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1852

RUSSIAN SERFDOM 

FIRST ARTICLE

tThe em ancipation of all the oppressed and 
suffering is the vocation of the century».

G e r v i n u *

The tim e has come when Russian serfdom should be made, 
if not an European, at least an English question. London, which 
has become the permanent oecumenical seat of council for all 
movements of liberty, emancipation, progression, can scarcely 
remain indifferent to such a question as th a t of white slavery 
in R ussia1.

W hite slavery in Russia has been too little  attacked: perhaps 
because it  has not been defended w ith the fierce tenacity  of T rans­
atlan tic  slaveholders. For i t  is to be remarked, th a t although 
many of the rich landholders in Russia passionately desire the 
m aintenance of serfdom, no one is found to justify the in stitu tio n — 
no one to undertake its defence: not even the government.

1 At the moment when all England was d isplaying a profound and acti­
ve sym pathy for the slaves in  the Southern States of North America, in c i­
ted there to by the great work of Mrs. Beecher Stowe, no one seemed to remember 
that nearer to England, across the B altic, is an entire population the legal 
property of a batch of seigneurs; a population not of 3000 000 but of 20 000 000! 
A friend of m ine proposed to  publish a pamphlet to  remind English  
charity of th is fact. But his pamphlet was never published. I have taken it  
up and added a few general considerations, which however insufficient 
in  them selves, may, I trust, contribute to throwsome light on the m elancholy  
subject.
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I t is nevertheless a question of capital importance. Indeed, 
the whole Russian Question, for the present at least, may be 
said to be included in tha t of serfdom. Russia cannot make 
a step in advance until she has abolished slavery. The serf­
dom of the Russian peasant is the servitude of the Russian 
empire.

The political and social existence of W estern Europe formerly 
was concentrated in châteaux and in cities. I t  was essentially 
an aristocratic or m unicipal existence. The peasant remained out­
side of the movement. The revolution took little  thought of 
him. The sale of national property had no effect upon his condi­
tion, except to create a lim ited provincial bourgeoisie. The 
serf knew well enough tha t the land did not belong to him: 
he only looked for a personal and negative emancipation: 
an emancipation of the labourer. In Russia the reverse is 
the case.

The original organization of th a t agricultural and communis­
tic people was essentially democratic. There were no chateaux, 
very few towns, and those few nothing bu t large villages. No 
distinction existed between the peasant and the citizen. The ru­
ral commune, as it still exists, is the exact image of the great 
communes of Novgorod, Pskow, Kiev. Moscovite centralization, 
indeed, destroyed the autonomy of the towns: but the humble 
word commune preserved its self-government, its tria l by jury, 
its justices of the peace, till after the reign of Ivan the Terrible: 
th a t is to say, till the X V IIth century.

The soil was not as yet the subject of individual property: 
each rural commune held its allotm ent of land. Each of its mem­
bers had the right to cultivate a portion of th a t holding, and 
each appropriated in effect the fruits of his own labour. Such is 
still the tenure of th irty  million of peasants, de la couronne as 
they are called. Land, water, and woods were equally unrestric­
ted by any feudal rights: fishing, hunting, and the navigation 
of rivers, were completely free. Moreover, the members of any 
commune could leave it  and be adm itted into another, or settle 
in the towns. The land was the basis of taxation; bu t the quality  
was considered; thus was differently taxed on either side of the 
Oka and the Volga.
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The condition of the peasants of the crown has little  changed. 
The government, far from comprehending the wisdom of the old 
institutions, instituted for the land-tax a uniform capitation 
tax, in its very essence profoundly unjust. In some localities 
the peasants inhabited a domain belonging to a private person. 
The session of the soil was made not to each peasant individually, 
but to the body (l'ensemble) of the cultivators, to the commune, 
on the condition of cultivating it at half profits, or of supporting 
some other charge or service. The non-proprietary communes were 
besides organized like all the rest, and the peasant abandoned 
them at his own discretion. 4

I t  should not be forgotten th a t the proprietor of this soil thus 
farmed {loue) had absolutely nothing in common with the seigneur 
of W estern nations. In fact he was nothing but a peasant like 
the rest, a peasant who had got rich, or who had served the crown.

Russia had never preserved an organized aristocracy: it was 
much less an institu tion  than a customary fact (fait coutumier), 
vague and undetermined in character. The few Norman families 
who accompanied Rurick in the 10th century to Novgorod, were 
in less than a century after completely absorbed. The boyards 
who surrounded the Grand Prince and the appanaged princes, 
were almost all soldiers of fortune, who had achieved their titles 
by personal claims, and did not hand them down to their children.

There was no conquering race, and therefore there could be 
no real aristocracy. But a purely artificial aristocracy was in 
course of formation; a mongrel, heterogenous aristocracy, desti­
tu te  of any legal basis. i

The appanaged princes, m ediatized in the X V Ith century, 
and their descendants formed the first nucleus of this quasi- 
aristocracy; then came the T artar Mirzas: then adventurers from 
all the countries of Europe: Poles, Servians, Germans, Swedes, 
Italians, Greeks. The boyards and other dignitaries finally sur­
rendered their hereditary titles.

Serfdom was established, step by step, at the commencement 
of the X V IIth  century, and attained its development under the 
«philosophical» reign of Catherine II. This seems inconceivable, 
and it will take many years to make Europe comprehend the cour­
se of Russian serfdom. Its origin and its development form so
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e x tr a v a g a n t  and u n p a r a lle le d  a h is to r y , th a t  th e y  a lm o s t  d e fy  
b e lie f .

For ourselves, indeed, the monstrous and chaotic disorder of 
the regime to which we are accustomed from our b irth , alone ex­
plains the phenomenon. In this institution, as in many others in 
Russia, there is an indefinable, indeterm inate vagueness and loose­
ness, an amalgam of customs not w ritten  and not practised; 
and this strange incoherence it is, perhaps, which renders them 
less intolerable and more intelligible.

IIow, indeed, is it possible to believe th a t one-half of a po­
pulation of the same race, endowed w ith rare physical and in te l­
lectual faculties, should be reduced to slavery, not by war, not 
by conquest, not by revolution, but by a series of special ordon­
nances, by immoral concessions, by abominable pretensions?

Yet this is the fact; and a fact accomplished scarcely a centu­
ry and a half ago.

On his very countenance the Russian peasant bears the evi­
dence of this strange anomaly of recent growth.

He has nothing (it is the observation of Gustine, Haxthausen, 
Blazius, and all Russian travellers) of a slave in his features, but 
only an expression of profound dejection. He is, in tru th , unhappy, 
and knows not his own identity  in the strange position to which 
he is reduced. He has been caught unawares in the toils of the bu­
reaucracy; driven by a blind government, at the crack of the knout, 
into the ambush laid for him  by the seigneurs.

From tim e immemorial he has settled w ithout fear on the seig­
neurial lands; he never drew a contract; nay, his master was as 
incapable of drawing a contract as himself. To this day he never 
draws a contract with his equals. All his agreements are transac­
ted by a shake of the hand and a glass of brandy, and the act 
is as binding as if it passed under the seal of a notary. Just in this 
way companies of carriers used to transport merchandise from the 
frontiers of China to Nijni, w ithout even a way — bill of the 
goods.

Deprived of means, destitute of organization, the old Mos­
covite adm inistration scarcely ever reached the peasant; all it  
looked to was, th a t the taxes were more or less regularly paid, 
and its  power not disputed. The peasant lived peaceably enough
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under the shelter of tha t charter given him  by nature in Russia— 
protected by the impassable morasses, by the impenetrable and 
roadless mud. The State cared nothing for the peasant, or the pea­
sant for the State. W hile he was dragging on this tranquil and 
reckless existence, an usurping czar, Boris Godounoff, and a few 
petty seigneurs, seduced by the example of the German cheva­
liers, who had introduced a cruel serfdom into their Baltic posses­
sions about the end of the sixteenth century, fastened on the com­
mune fetters drawn more tigh t from day to day. First, the right 
of passing from one commune to another was lim ited: it could only 
be exercised on one day in the year, on St. George’s day (Youri). 
Some tim e after, the privilege of th a t single day was abolished, 
without, however, as yet putting the personal rights of those cul­
tivators of the land in question. Finally came a grand master, 
Peter the Great: he ri vetted the chain by clasp formed à V alle­
mande.

Employes of the State, fresh shaved, bearing the titles of 
Landrat, Landfiscal, and I know not what other Swedish or 
German designations, scoured the villages, ridiculously costu­
med, publishing everywhere an edict, w ritten in a balderdash 
of mangled Russian. These functionaries proceeded to a census; 
then they gave notice «that the dwellers on the seigneurial domains 
would be adscribed to the land and to th & seigneur, if w ithin a given 
delay they did not protest». The advent of these strangers in b i­
zarre dresses had perhaps thrown the peasants into a state  of va­
gue apprehension: they were quite glad to see them go away w ith­
out having done more harm! They had no notion of what was 
being said and done by those harmless visitors. Not only had the 
people no notion of what was going on, but the government itself 
knew nothing, and to this day is u tterly  blind to what it  has done, 
and to w hat it m aintains.

Neither Peter the First, nor his successors, nor his prede­
cessors — in short, no one has ever explained what these words 
mean — «To be adscribed (fermes) to the land and to the lord».

«I am quite sure», wrote the emperor Alexander with his own 
hand, «that the sale of serfs, without that of the land, has been long 
forbidden by the law». He then asked the Council of S tate by 
virtue of what regulations peasants were sold individually? The
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Council of Stale, knowing no law which authorized a sale of the 
kind, referred to the Senate. In vain were the archives of tha t corps 
searched for precedents: not a scrap could be found approaching 
to such an authorization; but ordonnances and laws in a contrary 
sense abounded. In ukase of Peter the First addressed to the Se­
nate, the czar is indignant th a t men should be sold in Russia 
«like cattle»; and he ordains the preparation of a law prohibiting 
such a traffic, and prohibiting in general the sale of men without 
the land — «if possible». The Senate did nothing. A century la­
ter, it did worse than nothing. Too deeply interested in the main­
tenance of this traffic of human flesh, it resuscitated a tariff of 
registration (tarif de Г enregistrement), dating so far back as 
the reign of the empress Anne. This tariff m aintained, among 
other things, th a t the duties were to be paid on the sale of men 
on the land (dans la terre). The Council of State, after long de­
bates, acknowledged that this tariff was not a legal basis for 
their sales; drew up a new law, corrected and recorrected it, 
and finally sent it up to the m inister of the interior. This took 
place at the time of the Congress of Verona.

Council of State,m inister, emperor, not a soul has ever breathed 
a word of it since.

This precious history is related to us by Nicholas Turgenieff. 
The author was then Secretary of State, and took part in drawing 
up the project of law in question. He term inates the recital by an 
anecdote profoundly sad in its significance. The President of the 
Council, Count Kotshubey, a man of th a t profoundly cynical 
humour which experience often brings with the loss of illusions, 
approaching Mr. Turgenieff after the sitting, said to him with 
a smile, half of bitterness, half of raillery:—«Only imagine, the 
emperor is persuaded th a t for the last twenty years men have 
been no longer sold in retail».

This anecdote makes one’s blood boil.
The emperor Nicholas introduced some restrictions to this 

sale of men. But he, too, unhappily did more harm in trying to 
do some good. Such is the result of half - measures and of arbi­
trary acts. The law in forbidding the noble who has no land to 
buy serfs, im plicitly recognises the right of buying serfs in the 
noble who does possess land. This law was a mistake; it gave a le­
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gal basis to the sale of men, and opened the door to the most mon­
strous abuses, by om itting to regulate in the slightest degree this 
abominable traffic.

On the pretext of colonizing a piece of land, already covered 
with a surplus population, one may purchase entire families of 
servants, of cooks, of painters, of washerwomen, of musicians. 
The government, it is true, is too modest to allow the sale of serfs 
to be publicly announced in the journals; m atters are transacted 
more decently. The public advertisements will not tell you of 
«a coachman», but of the services of a coachman. And besides, is 
not the Russian government bound with England by a solemn 
treaty to combat the slave trade? Has not the czar, too, declared 
every negro free who touches the soil of his empire? W hat busi­
ness have the Russian serfs to be born white like their masters? 
The existence of this class of serfs is extra-legal, abandoned 
without regulation to the arb itrary  will of the nobles.

The caprice, the interest, of the lord alone dictates his every 
act; his cruelty is tempered only by the knife or the axe of the 
peasant, and probably the difficulty of the situation will be thus 
cut through, for the nobles w ait and do nothing, the government 
takes measures which it fails to execute. The nobles break their 
contract with the peasant, *or they allow him  to purchase his re­
demption by paying the maximum auction price. There remain 
only two resources for the oppressed — if he wishes to gain his 
freedom, the scythe and the axe. The blood then spilt will recoil 
on the ruling house of Romanoff, and what torrents must flowl 
The terrible example left us by Pugatcheff is warning enough!

W hat always astonishes me is the absolute, radical incapacity 
of the czars. Alexander contemplated, Nicholas was said to be 
preparing a measure of emancipation. After forty years what is 
the result? The absurd ukase of April 2, 1842.

But, it will be asked, what are the means at the disposal of 
the government? Its means? Suffice it to say, it could if it would. 
When did the Russian government grow so scrupulous in the 
choice of its means? Did it want for means when, in the 18th 
century, it introduced serfdom into L ittle  Russia, and, in the 
19th, organized m ilitary colonies? By what means did it cut up 
Poland into Russian provinces, and reduce the united Greek
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to the orlhodox Hussian church? Was the governm ent of St. 
Petersburg г ver embarrassed? W hat crimes and cruelties has 
it over Flinched from in the accomplishment of its terrorist de­
signs?

The emancipation of the peasant will happily not necessitate 
the cruelly, nor the imm orality, which was indispensable in the 
perpetration of those crimes by the government. The whole people 
will be in favour of such a measure. All the civilized nobles, all 
those in Russia who can be called an «Opposition», are bound, 
at the risk of disavowing their principles, to support the go­
vernment in this.

There will remain, then, none but the most retrograde sec­
tion — the most tenacious of the privileges of the nobility. Well! 
this party has preached so vehemently the religion of passive 
obedience, th a t the government, for once, may demand a single 
practical illustration of its favourite doctrine. Besides, what rights 
do such persons possess? They have robbed the people by the grace 
of the czar, and the disgrace of the czar will arrest their robbe­
ries. There is no reason why the government should refuse an 
indemnity to the actual usufructuaries of a past iniquity. The 
government may propose a series of financial measures; the grea­
ter part of the property of the nobles is mortgaged in the banks 
of the State: overwhelmed with debts they cannot even pay the 
interest.

Let the State, instead of transforming foundling hospitals into 
shameful peasant m arkets1, enter into an arrangement with the 
peasants on lands for sale, and content itself w ith receiving 
annuities therefrom.

If it were in want of disposable capital for the purpose, it 
has but to raise a loan exclusively applicable to th a t purpose; 
or rather it has but to hold aloof to let the nobles create commit­
tees in the provinces; to let who will make collections and form 
associations. Two guarantees only would be required of the go­
vernment; first, th a t the money should not be diverted from its 
destination; next, th a t there should be no prosecutions against

1 The mortgage banks have their room for sales by auction of the sei­
gneurial lands in  the Orphan and Foundling H ospitals, which are supported 
by them.
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persons of good will. Besides, what projects have been invented, 
published, and subm itted to the government since 1842? I t has 
neither the courage nor the capacity to resolve to take some step. 
Perhaps it feels th a t its own hands are not pure, its heart not 
free from stain. At all events it does nothing.

But what is the people about? Does not a people which sub­
mits to such a tyranny deserve it? Yes, it deserves it, as Ireland 
deserves the famine, and as Italy  deserves the yoke of Austria. 
I am so accustomed to hear th a t ferocious cry of vae victis, th a t 
it no longer excites my surprise. Up, and to arms against all th a t 
suffer, unpitied, unredressed! I t  is not enough th a t the landless 
labourer (proletaire) is poor, and starving: let us crown his b itter 
life with a derision more b itter still. The Russian peasant is a serf: 
let us reproach him  w ith it; let us say th a t he has deserved his 
chain; and then turn away our eyes from his hideous sufferings. 
Still, before abandoning him for ever, let us thank those forgotten 
slaves for the wisdom which we have gained at the cost of cruel 
hunger of some — the fierce sweat of many — the brutal degrada­
tion of all; let us who are the double blossom of this glorious ci­
vilization, be grateful, whose smiling gardens are watered with 
the blood and tears of the poor.

I am ill at ease when I speak of the «People». I t is the word 
most twisted from its meaning, and least understood in this «de­
mocratic» age. The idea attached to the word is, for the most part, 
vague, rhetorical, superficial. I t  is one moment vaunted to the 
skies, the next, dragged in the mire. Unhappily, the noble indig­
nation of the heart, no less than the most exalted declamation, 
fails to express an exact and true notion of what is meant by the 
«PeopJe» — th a t large foundation of granite, cemented by imme­
morial traditions — that vast ground floor (rez-de-chaussée), 
upon which is scaffolded the paltry  baraque of our political insti­
tutions.

To tlic question, to what does the Russian people look? I an­
swer — the commencement of a social revolution in Europe, 
and that, unconsciously, by the force of their position, and by 
instinct. Already, thanks to the socialistic movement, the question 
of emancipai ion has made immense progress. Government, nobles, 
people, no longer believe in the possible emancipation of the com-
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mime — Mint is, of Lho peasant, without the land. And still regar­
ded from the point of view of an absolute and imprescriptible 
right of possession, there is no visible solution of th e  problem. 
An emancipation, based on tha t which Alexander sanctioned 
for the serfs of the Baltic provinces, would, we do not hesitate 
to say, be one of those errors which destroy a nation. The question, 
now so simple, would be hopelessly entangled.

The result would be a proletariat of twenty millions of men, 
in a country already so ill governed, th a t the free peasant and 
the petite bourgeoisie find no shelter against the vexations of an 
arbitrary police — where, in a word, such a thing as personal 
security does not exist. The lords would coalesce, the government 
support the coalition! The communal element, the grand element 
of Slavonic life, would be u tterly  destroyed (frappe au cœur) — 
the commune would be broken up. We should witness the ruin 
of the only blessing which the Russian peasant has preserved — 
the base, the keystone, w ithout which Russia would crumble into 
decay — w ithout which tha t monstrous panautocracy which 
extends from Torneo to the Amur, would cease to exist.

I know that there are persons so rationally  disposed th a t they 
would abandon a positive and certain pledge for the germ of a pos­
sible expectation. They would rejoice in the formation of a pro­
letariat, because they would see in it the source of revolutionary 
expansion; but is every proletaire necessarily a revolutionist?

SECOND ARTICLE

The rustic labourer (proletaire) is not, generally speaking, 
a revolutionist, like the operatives of great cities. In those dense 
hives of monopolized industry, in those huge Pandemonia of lu ­
xury and starvation, of beggary and debauch, of famished igno­
rance and blasé corruption, of squalid pauperism and insolent 
gold, of colossal financiers and blazoned Macaires, of whirling 
wealth, and maddening want, and cruel contrasts,— in great 
cities, no doubt, the working man becomes a revolutionist; not 
so in the solitude of the fields. I t  requires long centuries of suf­
fering and a religions struggle to create a war of the peasants, 
as in the sixteenth century.
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Talk of dissolving the Russian commune! I should like to 
know whether the few Russians who propose such a measure have 
ever seriously reflected on the scheme. W hat would remain, I ask, 
if we tore out this v ita l nerve of our national existence? The 
Russian people has endured every loss, and has only preserved 
the commune. Is it at a tim e when it occurs to so many of the 
thinkers of W estern Europe to deplore the excessive subdivision 
of the soil, th a t we should, w ith a blind levity, root up an insti­
tu tion which we have only to conserve passively, for it m aintains 
itself spontaneously in the people and by the people, attached to 
i t  by interest and by tradition , as to the one sole right which 
rapacity and oppression have not yet wrung from their hands.

The commune is, I am aware, accused of being incom patible 
w ith individual liberty. Was this liberty  wanting before the abo­
lition  of the day of Youri (St. George)? Did it not create, beside 
the permanent village, the moving commune, the voluntary 
association of artel (artisans) and th a t other purely m artial com­
mune of the Cossacks? That fixed rural commune left to indivi­
dual liberty  and in itia tive  a part quite large enough, since it 
never ceased to provide for and to nourish its tw in legitim ate 
offspring — one the mounted and moving ram part of the count­
ry; the other, hatchet in hand, transporting himself wherever 
work invited him.

True, the members of the Cossack commune were not indivi­
dually absorbed or effaced by them. Even those who may have 
road Gogol’s novel, «Taras Boulba», have little  idea th a t a simi-> 
lar story occured in the tim e of Alexander I. An aged Cossack, 
who refused to subm it to the ferocious discipline of the m ilitary 
colonics, after receiving himself a few thousand blows with a 
sl ick, witnessed in silence the barbarous punishment inflicted on 
his eldest son, and only opened his lips to inquire how it was tha t 
his younger son was spared. W hen he learned th a t the la tte r had 
purchased im punity by submission, the old father embraced his 
eldest son, cursed the son who had recoilcd before the punishment, 
covered himself up in his casaquine, and perished on the spot.

(-ossaclï/'u (la Cosacquerie) is a palpable proof th a t the popular 
life in Russia contained in itself the complement of the peaceable 
existence of the rural commune. Cossackry, in fact, threw open an
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eseapo for all reckless and im patient spirits thirsting for adventu­
re, hungry after excitement, panting for dangerous exploits, 
and a wild indépendance. I t corresponded perfectly with that 
principle of unrestrained turbulence which we express by the word 
ondai, and which is one of the characteristic features of the S la­
vonic race.

The Cossacks, indefatigable sentinels at the most exposed fron­
tiers of their country, founded at these perilous outposts m ilitary, 
republican, and democratic communities, which were still in 
existence at the beginning of the eighteenth century. Theirs is 
a b rillian t history. The Zaporogues were the knight-errants 
of the democratic commonalty. Unyielding, indom itable brigands, 
rather than subjects of any authority  whatsoever, they seemed 
to inherit those vague presentiments, those prophetic instincts 
which distinguished the Norman races. Under Ivan IV, a band 
of Cossacks conquered Siberia. Their chief, Ermack, not content 
with having penetrated as far as Tobolsk, reared w ith a dying, 
hand his standart at Irkoutsk. After him, another Cossack pushed 
on across icy wastes, as if he were drawn by some magnetic in ­
fluence, to the Pacific Ocean: perhaps by a presentiment of the 
immense significance of Russia advancing her bounds to the very 
frontiers of America.

Nothing bu t the im becility of the German government at St. 
Petersburg could have failed to comprehend such an institu tion  
as th a t of the Cossacks. Peter the Great was the first to oppress 
them, too happy to be furnished w ith a pretext by Mazeppas. 
Catherine reduced millions of them to slavery. Nicholas destroyed 
their democratic organisation by making nobles of their elected 
officers, and he tried even to corrupt their popular ballads. Such 
an institu tion  was, of course, scarcely reconcilable w ith the mi­
litary  code of Russia. I t  was thought for wiser to create out of 
brutal violence those absurd m ilitary  colonies than to permit 
some developments to a flourishing and profoundly popular insti­
tution.

I t  is not to be disputed th a t the communal life of the R us­
sian villages and the republicanism of the Cossack camps would 
ill satisfy the aspirations of later European theorists. All was 
embryonic in their constitution. Individual liberty  was every-
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where sacrificed to a democratic and patriarchal brotherhood. 
But who pulls down an unfinished house in the idea of rebuilding 
it on the same plan? I t is no m erit of ours to have preserved with 
an im m utable quietism th a t communal institu tion  which the 
German peoples had long lost amidst the vicissitudes of their 
history. But it is an advantage not to be thrown away. And wo 
may surely profit by the dear-bought experience of our ancestors·

W estern Europe sacrificed its communal institutions, and 
with them the peasants and the artisans, when it entered upon 
a richer and larger existence by a long and glorious struggle for 
the emancipation of an aristocratic and middle-class mino­
rity . I t  has had catholicism, protestantism , its chivalry full 
of poetry, its tiers-état renowned for pertinacity, its Refor­
mation, and finally its revolution, which half destroyed the 
Church and the Throne. Russia alone has remained aloof from the 
conquests and glories of her neighbours. Her people, u tterly  inca­
pable of following, still less of attaining the European develop­
ments, has languished in misery ever since the era of Kiev. The 
yoke of the Mongols, Byzantinesque czars, Germanized emperors, 
lords like slaveholders, such have been her masters. Yet this peop­
le, while it has gained nothing, has at least not lost the commune, 
with the equality of all its members in the possession and in the 
d istribution of the soil.

If, indeed, the Russian peasant has been reduced to serfage 
it has not been w ithout severe struggle. The facile success of the 
spurious Dmetri, the enthusiasm of the people for him, his imi­
tators crushed, but ever reappearing w ith formidable armies en­
camped before Moscow, all this story would be inexplicable but 
for the undercurrent of a strong, wide, deep popular movement. 
These protracted struggles of an entire people may not disturb 
the reign of the House of Romanoff but the falsified chronicles of 
the government could not pass over in silence the wars of the 
Brigands. Stenko Razin, one of their chiefs, was at the head of 
200 000 men. During the reign of the czar Alexis more than 
12000 peasants were hanged. A century later the empress Ca­
therine more than once turned pale at the reports of her generals 
on the insurrection of Pugatcheff. Pugatcheff committed a fatal 
error, since repeated by Kossuth. After the decisive capture of
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Kasan lie (lid nob march straight on Moscow, where, according 
to lh(i evidence of Castéra, 200 000 serfs awaited his army with 
breathless impatience. The common people (moujik) were deci­
mated in the name of civilization, and Voltaire congratulated 
the Semiramis of the North on the victories of Bibikoff and 
Panine.

It was by proclaiming the freedom of the peasants th a t P u ­
gatcheff raised the standard of revolt. He had for device, Ultor 
et redivivus. Taken prisoner and loaded with chains, he replied 
to the ignoble general who struck him w ith his hand, and to tha t 
facile outrage added words of insu lt:— «I am but a little  crow, 
and the vulture is still hovering in the air»1.

After a contest of a hundred and fifty years the people abando­
ned the struggle. Pugatcheff was the last of its leaders. I t has ne­
ver made its appearance since except in the commotion of S ta­
rala Roussa in 1831. In th a t revolt it  was horribly sanguinary; 
but what was to be expected in reprisal for the terrorism which 
founded and m aintained the m ilitary  colonies? As was the seed 
so must the harvest be.

Insurrection is at all times difficult among a people scattered 
over immense plains, inhabiting villages exposed and patched 
up of mere wooden huts. The only refuge of such a people is in 
the forests, and count Woronzoff has shown in the Caucasus how 
to deal with that refuge.

Besides, the irregularities of the adm inistrative government 
confuse the popular notions. The peasant serf of a rich proprietor 
rejoices to find in his powerful master a sort of buckler against 
the vexations of employes and of the police. The condition of the 
serfs is not one of uniform hardship and degradation, hence the 
difficulty of any simultaneous insurrectional movement, or of 
any united organisation; hence the rebellions of the peasants re­
main isolated, local, and lim ited to single communes, rarely 
extending even to two or three.

According to the last census the number of male serfs in R us­
sia was 11 380 000 (the women are not reckoned). Two-thirds

1 The general called Pugatcheff a «brigand» — For, a word which w ith  
the addition of the letters on signifies «Vulture».
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of this number belong to lords who possess at least a thousand 
peasants a piece, and who generally demand nothing of their 
serf bu t Г obrok, a pecuniary rent-service, for which they 
give them up the land entirely.

These peasants, and all who belong to rich lords, are usually, 
it may be imagined, far less miserable than those who are depen­
dent upon petty gentry, and subjected to the rabot (a la corvee, 
or forced labour). Scarcely ever do the great lords live upon their 
lands; never more than a few months of the fine season, while 
the petty  seigneur lives all the year round upon his estate, and 
strives to economize the forced expenses of his sojourn in the m et­
ropolis. Mean and restless by position he meddles w ith every­
thing, turns all to profit, exacts all sorts of renders beyond the 
rent actually due, in the shape of eggs, mushrooms, linen, fru it, 
butter, m ilk, and poultry. And to solace his ennui he amuses 
himself in poaching on the conjugal manors of his dependents.

These small properties are dispersed at random over the whole 
extent of Russian territory in Europe. Siberia has the happiness 
not to know serfdom. Surrounded by vast domains, or by large 
free communes, the poor serfs rem ain u tterly  isolated from their 
neighbours. Not but th a t the Russian peasants feel intense com­
m iseration for one another, bu t when has a mere m utual senti­
ment of p ity  ever armed the oppressed masses for the vindication 
of their rights? In 1839 and 1840, we saw, indeed, the beginnings 
of a coalition among the communes. In the districts of Simbirsk 
and of Tambow, the massacre of the lords looked like the exe­
cution of a plan. But usually m atters do not take that course. 
The peasants of a commune are dumb and patient for years and 
years: they suffer and endure all miseries without a murmur. 
Suddenly, w ithout a note of warning, they burst out, massacre 
the lord, butcher his family, burn his house; receive with dogged 
endurance the punishment of the plet, and are hurried away 
to perish in the mines of Siberia. They know the result before­
hand; but their situation was no longer tolerable. The causes of 
insurrections are worthy of serious attention. They generally 
spring from the encroachment of the lord upon the rights of the 
commune. The peasant feels himself victimized, w ithout protec­
tion or redress: he is overworked, overtaxed, continually liable
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lo их cosai vo punishment from a hard and cruel taskmaster: bu t 
all iJiis sooms transitory and remediable. W hat he never does 
pul, up with, never submits to w ithout a bloody protest, is the 
inter-meddling of the lord in the division of the communal 
Jnnds, in the rights of pasture, in the affairs of the commune; 
then he feels himself struck in his last refuge, beyond which he 
sees nothing . Then the peasant murders his lord. But why, it 
may be asked, does not the peasant demand redress sooner? To com­
plain of the violation of a right, one must have legal ground to go 
upon. Now the commune exists by itself, because it  is ineradi­
cable; because it alone of itself constitutes the whole moral life 
of the peasants. The government found it ready made; the 
noblesse subm itted to it, and became accustomed to its 
existence.

According to the law, a peasant can address himself only to 
the marshal of the noblesse of the district. This marshal, the elec­
ted officer of the nobles, is their natural defender, both against 
the crown and against the people. The police never receives com­
plaints against the lords, except in extraordinary criminal cases, 
which do not interest directly the peasant. The serf is allowed 
to inform against his lord, if the la tte r belongs to a secret society, 
or has commited a crime. The law permits three d a y ’s work only 
in the week to be exacted of the serf on the lo rd ’s land; and it is 
to a police elected by the noblesse th a t the duty  of m aintaining the 
execution of this legal prescription is confided. From tim e to 
time the government starts up in sudden amazement at abuses, 
displays astonishing courage, and punishes a lord or two. Then 
follows a long dreary interval of abuses, unpunished and unre- 
dressed.

CONCLUDING ARTICLE

Just before I left Russia, in 1846, a tria l peculiar to those la ­
titudes was creating great excitement in Moscow. A prince, 
possessing large domains in the province of Orel, had one of his 
serfs flogged. The serf died under the punishment. According to 
custom, a priest and his deacon, attended by the sacristan, were 
present at the burial, and drew up the.registry  certificate of the 
m an’s death. The good priest signed; the good deacon signed the
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said certificate; but lo, on perusing their joint declaration, the 
sacristan made the remark that this was not a case on natural 
death, but a murder. The priest stared in amazement at the obser­
vation, and endeavoured to convince him of his error, and to per­
suade him to sign. The sacristan obstinately persisted in his 
refusal. As soon as the prince was informed of this difficulty, 
presuming that the sacristan would scarcely let such a good opportu­
n ity  slip w ithout improving it, he sent the poor wretch a few 
hundred roubles. S till the sacristan held out, and calling on the 
priest and deacon to attest the bribe, he disappeared from thence, 
to reappear at Orel, where he penetrated into the presence of his 
archbishop, and to him related the affair. The archbishop, un­
prepared for such an emergency, wrote to consult the governor, 
and the superior priest of the district. Now, the governor of Orel 
happened to be a near relative of the murderer. I t may be imagined 
he spared no effort to hush up the affair altogether; but the in­
flexible sacristan stuck fast to his allegations. The affair got 
abroad, and placed the police in a situation of considerable 
embarrassment, for the crime was but too evident. The secret 
police gave information of the whole story to the em peror. The 
governor was removed; the inquest resumed on a different footing, 
proof after proof establisched the fact th a t the prince of Trubetskoi 
and his wife had been in the habit of practising the most abomina­
ble cruelties towards their serfs. Subterranean dungeons were 
discovered in the seigneurial mansion, in which prisoners langui­
shed in chains. Dungeons and irons, it should be understood, 
are equally foreign to Russian customs. The prince was tried, 
condemned, degraded, deprived of all his titles, and, accompa­
nied by his worthy helpmate, packed off to Siberia. Nor did the 
emperor stop there, but ordered all the marshals of the d istrict, 
since the installation of the prince in his domains, to be tried for 
the crime. As might be expected, however, this measure was not 
carried out. Ch. — the then Minister of Justice, was among these 
marshals, and the m atter was not pushed any further, out of de­
ference for one of the most mediocre of administrators.

The relations between the nobles and the peasants are anything 
but sound. Indeed they are as strained and insecure as reciprocal 
distrust can make them. The patriarchal relations of which Haxt-
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hausen speaks, where then did he find them? The great lords, 
in Ilio lime of Catherine U n trea ted  their peasantry with a sort 
of aristocratic consideration and tu te lary  regard; the small pro­
p rie to rs also, because they had not yet cast off the manners of the 
peasants, among whom they lived in extreme sim plicity. But 
I ho succeeding generation separated themselves more and more 
from the peasants, and from their simple manners. Civilization 
suggested to the nobility new wants, and w ith these wants new 
ways and means. The developments of industry and m anufactu­
res, the diffusion of the principles of political economy adapted 
to local habits, furnished fresh means of utilising  the peasants. 
The seigneur, tha t «patriarch», tha t «chief of the clan», tha t 
«father of the commune», from an aristocrat became by degrees 
manufacturer, planter, slaveowner.

Mr. Haxthausen has seen all this, and is as well aware of it 
as I can be, but in his capacity of an absolutist demagogue he is, 
doubtless, obliged to pass it over in silence. This author, who 
has unfortunately marred his interesting work by an indescribab­
ly frantic passion for royalism 1, knows too well the organi­
zation of the Russian commune, not to have known th a t the 
powrer of the seigneur is an excrescence upon the commune into 
which it has entered as an element altogether foreign, parasitical, 
and destitute of normal basis. He succeeds as little  in explaining, 
by a pretended patriarchalism  the seigneurial prerogatives, as 
in justifying the oppressive despotism of Petersburg by the 
sublimity of obedience, a passion which this enlightened German 
calls the distinguishing virtue of the Russian people. The real 
patriarchal chief of the commune is the starostę, elected by the 
commune from among its own members. I t is he who takes the 
place of the father of the family; he is the representative, the 
guardian, the natural protector of the commune. W hat, then, 
is the office, the duty of the seigneur, tha t alien intruder who 
makes, from time to time, at more or less irregular intervals, 
irruptions upon his estates, like the Baskah T artar upon the

1 W hich has led him  even to celebrate the praises of the lash for the  
soldiers back. He speaks of the whip w ith affecting enthusiasm , and a ttri­
butes to it  all the glory of Rome, taking for his authority the evidence of 
some honourable and royal (Königlich-Preußisch) Jacobin of other.
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towns, and levies contributions? The starostę, on the other hand, 
is not, and cannot be, a despot; were he so disposed, the force 
of custom and traditional rights would crush the attem pt. The 
unites commune (Mir) would, by its universal will, reduce him 
at once to the lim its of his authority  and of his duty. Elected by 
the free suffrage of all the working membres of the commune 
for a lim ited term, he knows well enough tha t he will have to 
become a simple m oujik  again if not reelected. He knows that 
after having governed the villagehe will be obliged (as M. H axt­
hausen so poetically describes) «to come and kneel before the 
common assembly, lay down before it the staff and insignia of his 
office, and ask pardon of the commune for any wrongs he may 
have committed against it».

Surely there is no want of another adoptive father, of a step­
father who lives away from the commune, and who appears from 
tim e to tim e only to snatch away the lio n ’s share of its produce. 
If the seigneur were nothing more than the proprietor of the soil 
he could exact nothing but the rent of his land, but he afflicts 
the peasant w ith a capitation tax, he taxes his labour independent­
ly  of the land, he ransoms his right of locomotion. Thus, to em­
ploy an admirable expression escaped from Mr. Haxthausen, 
«on the basis of a St. Simonism reversed, he makes the impost 
more severe in proportion as the subject of the impost has more 
talent».

Beyond the commune there should be nothing but the natio­
nal unity , the res publica (Semskoie delo) or the directing power. 
The free communes are assembled by districts (volost), and, accor­
ding to Russian law, every commune having its starostę, this 
aggregation of communes elects its popular chief, called golova. 
There is many a golova who has th irty  thousand men under his 
orders. Together w ith this chief there are two judges, a sort of 
justices of the peace, elected by the peasants for the legal admini­
stration of communal affairs and of the police. The police is exer­
cised in the villages by centurions, and decurions elected; the di­
stribution of taxes and of offices is administered by the golova 
and the ancients. I t  is a complete socialistic self-government, 
and it worked very harmoniously till we became indoctrinated 
with the policy of German or Byzantine order.
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Ono minister, Mr. Kisseleîf, was capable of appreciating a 
part, at least, of the magnificent institutions on which the com- 
muno is based, llis  reform of the adm inistration would have 
boon almost the beginning of a recognition by the government 
of St. Petersburg of Russian common law, if the personnel of the 
adm inistration were not so profoundly vicious. One of the great 
misfortunes of our government is, th a t it governs to excess. 
It mingles in and w ith everything and everybody; regulats every­
thing, fidgets about everything: the length of the Jewish caftan 
on the Polish frontier; the length of hair worn by the students 
of our universities; at one moment it is recommending a husband 
to reprimand his wife, at another it is advising a young man not 
to lose all his fortune at cards. Our emperor is not only the head 
of the Church and of the State — he is also the principal clerk, 
and the busybody in chief. He marries, he unmarries; he manages 
all and mars all. Talis rex.

Mr. Kisseleff, while he preserved the grand communal in sti­
tution, contrived to neutralize the purely national and healthy 
characteristics of his scheme by tha t excess of adm inistrative 
intermeddling, tha t intemperance of regulation, in a country, 
too, to which all formalism is repugnant, and which, in tru th , 
does not want any artificial supplement to the force of long ha­
bits and traditional customs. By way of adm inistrative in ter­
ference with all the affairs of the peasantry, he introduced a thief 
into every commune; he opened in every village an A ustralian 
mine of spoliation for his bureaucratic diggers.The probity of the 
m inister is not here in question; but was he not old enough to 
know th a t the subaltern employés throughout Russia are nothing 
but patented brigands and veteran robbers?

The solution of continuity between the world of employés, 
and the people, as between the people and the government, is 
evident enough. The government of Petersburg is a temporary, 
provisional government; it is a terrorist dictatorship; a caesarism 
carried ad absurdum. Its people is the noblesse, and tha t only so 
far as it is the enemy of the people. Mr. Haxthausen tries to prove 
the contrary — that the imperial power such as it exists now is 
necessary, national, logical, and popular. This very catholic 
censor appeals to the quasi-atheistical philosophy of Hegel
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in support of the schismatic emperor. We know th a t Hegel has 
turned a good many heads by presenting the simplest theory in 
the world as most extraordinary — «all th a t really is reasonab­
le». Nothing can be clearer; and w ithout entering into scholastic 
distinctions between the be and the seem, we concede th a t every 
phenomenon has its raison d'etre, and tha t an absolute absurdity 
is absolutely impossible. One need not be a great mäster in me­
taphysics to be aware tha t where there is effect there must be a 
cause. Geoffroy St. H ilaire discovered and described the very 
exact laws of teratology; he succeeded admirably in justifying 
the abnormal development of the foetus, but the monster rem ai­
ned a monster still. In the normal notion of man monstrosity is 
included as a disturbing possibility from without, but in no sense 
is it adm itted as a rule. A pure and simple inquiry into such mon­
strosities would have been strictly  proper in Russia, but Mr. 
Haxthausen arms himself w ith the accursed philosophy of Hegel 
for quite another purpose. He draws the conclusion th a t the impe­
rial power in Russia is the best government possible! «Only one 
thing is wanting», continues our holy doctor, «to this government 
to be perfect — to be Catholic». Donoso Cortez at Madrid was 
wont to announce the end of the world if England were not speedi­
ly reconciled to Catholicism.

Since the separation of the Russian government from the 
Russian people two Russias have been face to face. On the one 
hand, Russia governmental, rich, armed, not w ith the bayonet 
only, but with all the resources of chicane borrowed from the 
chanceries of the despotic States of Germany. On the other, Rus­
sia, poor, agricultural, laborious, communal, and democratic; 
Russia disarmed, conquered (conquisita) w ithout having been 
vanquished. W hat wonder, then, if the emperors have handed 
over to their Russia, to the Russia of courtiers and officers, of 
French fashions and German manners, th a t other coarse-bearded, 
barbarous m oujik  Russia, incapable of appreciating th a t im por­
ted civilization which has descended on it by the grace of the 
Throne and for which the ignorant peasant openly professes 
the most unm itigated disgust. And why should he regard that 
Russia?

«How cross you have been these last few days»,— said the
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c o i J T i t ,  —  cmc* o f  I hose inalo concubines in thesu iteo f thecmpress 
Gal.liorino, I-o оно o f  liis parasites.

The individual to whom these words were spoken, half in 
( 111 ( ‘s I ion, half in reproach, was a poor nobleman, the ignoble 
hul l, of the ignobler pleasantries of the blase favourite. The buf­
foon, a fat, bloated, greedy fellow, used to w ait every day 
eagerly for the moment to devour the coun t’s dinner. The la tte r, 
perceiving the voracity of the wretch, bethought himself of a 
singulary funny contrivance. He had a horse collar bought, and 
fastened round the buffoon’s neck, and thus harnessed he was 
let loose upon the dishes and the wines. He represented very accu­
rately a wild beast gorging himself with the food, and leaving 
plates and bottles empty. The host was infinitely amused at 
the beast and his guests too.

— Oh! how much cause have I to be sad,— said the harnessed 
noblem an.— Of all the persons in your suite, I only have the 
misfortune not to be the object of your bounty.

— How do you mean?
— Have not you given Cossacks to all the rest? I only am ex­

cluded from your favours.
The count burst out laughing, and, to his guests, said:
— W hat do you th ink of this fellow? he is not such a fool 

as he looks. W hat, you, too, want Cossacks?
— W hy not? replied the fool,— they cost you nothing.
— W ell, indeed, what do they cost me? W ell, you shall have 

some Cossacks.
— Count! you are joking!
— No, on my word.
And Caliban covered with kisses the hand of his worthy pro­

tector.
This was just at the tim e when L ittle  Russia was being reduced 

to feudal servitude. Catherine II, th a t «Mother of her country», 
possessed by lusts untam eable gave away 300 000 male peasants 
as the price of one of her Babylonian orgies.

The count had but to speak to keep his word, and the noble­
man unharnessed went away into L ittle  Russia lord and m aster 
of a commune of Cossacks.

I cannot resist recounting a second act of this drama.
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Last year, passing over the St. Gothard, I perceived a Rus­
sian name on a traveller’s album. Below that name another tra ­
veller had w ritten a biographical notice not w ithout interest. 
The Russian chamberlain of H. M. I., etc., a proprietor in L ittle  
Russia, had during several years m artyred his serfs and his ser­
vants. Immensely rich, but of insatiable rapacity, he wore them  
out by his exactions and his tyranny. In 1850, when he was living 
on his domains, the serfs driven to desperation resolved to make 
a signal example of their lord. Breaking one night into his house, 
armed, and showing him a bunch of rods newly cut, they offered 
him the choice of death or corporal chastisement. The chamber- 
lain  reasonably chose correction. I t was duly administered. W hen 
the punishment was over the serfs exacted of him  a w ritten  pro­
mise not to divulge the events of th a t night. He wrote and signed 
th a t noble promise, and what is more,— he kept it, for fear of 
worse.

Some months after come the recruiting season. The lord selec­
ted one of his serfs as the contingent of his commune. This con­
script, it appears, had not been one of the least ardent or the least 
vigorous in administering the nocturnal castigation, and he felt 
not unnaturally  convinced tha t the lord in naming him for the 
contingent was satisfying indirectly a vengeance long suppres­
sed. M ilitary conscription, it  should be remembered, is regarded 
with horror by the Russian peasant. The young conscript resolved 
to take his revenge. Before the assembled m ilitary council de 
recensement he declared aloud th a t he was made a soldier only 
bccause he had thrashed his lord the chamberlain. He was thought, 
mad.

«Ah! you think me mad, do you?» he replied; «here is some­
thing to convince you».

And he drew from his pocket and read out loud the seigneurial 
document.

The amazament was universal. The revelation was so unex­
pected, th a t they forgot to suppress the conscript or the accusing 
document, which was not even given back to the chamberlain. 
In the first fit of surprise they drew up a report of the circumstan­
ce. The Russian code had not provided for a case of thrashing 
a chamberlain.
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Great was the embarrassment of the minister; he referred to 
the emperor. The emperor, who had kept his chamberlain by 
his side as long as he only thrashed his peasants, was indignant 
with him as soon as he got thrashed himself. He expelled him 
from his service and from the empire. The serfs were left unpuni­
shed. Ever since our ex-chamberlain has been parading, by 
order of his master, his striped back and shoulders through all 
the capitals of the civilized world, and he inscribes his name 
on Mont St. Gothard.

And to make his story all the more piquant, let me add, that 
this measled and mangled chamberlain — this cruel and cowardly 
seigneur, is no ohter than the noble grandson of the harnessed 
noble-man — of th a t gluttonous buffoon who was let loose 
upon a commune of serfs. The thrashers were the descendants of 
those poor Cossacks bent to the yoke, and cast as a prey to a greedy 
mountebank.

W ell! what do you say to this harnessed father, this striped 
son, and to the emperor Nicholas carrying on the propaganda 
sui generis by sending this chamberlain on his travels.

I shall conclude my letter by some new details on Russian 
society.

There is no law of primogeniture in Russia. Peter the F irst 
tried to im plant it among us, but the manners of the people re­
sisted it, and at his death the decree was revoked. Nicholas has 
perm itted one or two privileged families of the highest aristocracy 
to indulge in this caprice; but th a t is only an anomaly, an absur­
dity the more.

The rule is for the sons to have en equal share in the d istri­
bution of the father’s property. For the nobles it constitutes a 
rapid descent to poverty. A lord who owned two thousand serfs, 
held a good position. His two sons are left, each with half the 
fortune of their father, while they, in their turn, leave a moiety 
of it  to their children. At the same time, the price of everything^ 
is increased, more rapidly than the income of the estates on the 
number of the serfs. Civilization introduces into the families of 
aristocracy luxurious tastes, and. wants unknown to our fore­
fathers, so that, w ith an estate lessened by three-fourths, the  
grandson has to supply demands twelve tim es greater than those
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of his grandfather. We must not forget this im portant phase in 
the question — the manners of the nobles. No people in Europe 
is more unfitted for habits of order and economy than the Russians 
and Poles. We must see how, in the course of two or three genera­
tions, fortunes, whether great or small, are made, and lost, and 
passed from hand to hand. The Russians are greedy, very greedy 
of money, but careless than their neighbours for property in land. 
They love money, for the pleasure of throwing it away. Economy 
is unknown amongst us. There is no middle class betwreeaniggards 
and spendthrifts.

In general, when the land is once distributed, the sons tread 
in the steps of their father. If one of them has need of money 
he mortgages his estate to the bank; the money is soon squande­
red, the interest eats up the remaining income, the estate, before 
long, is sold by auction, the surplus, if there is a surplus, is paid 
to the ex-lord, and, when he has eaten that, his eyes are opened 
to his ruin.

One man, in order to relieve his embarrassments, gives him ­
self up to play, w ithout restraint; another begins to drink, from 
very despair, and dies in his debauchery; another, better advised, 
takes some official employment, and robs unscrupulously. This 
man prospers, but his son will be ruined. Between the years 
1812 and 1840, a small m inority strove to constitute themselves 
exceptions to the general rule. They were, for the most part, men 
educated out of Russia, great admirers of political economists, 
like Say and Malthus. They became industrious, and assumed the 
manners of the bourgeoisie; but they were few in number, and 
had few disciples.

But what said the commune in the m idst of this eternal come 
and go of proprietors, this parcelling out of estates, this continual 
change? The thousand serfs, who obeyed one lord, were each tim e 
scattered over three or four communes, varying in extent, each 
having their own individuality , their own organization, and 
distinct lands. The lord will have a single management for 
the whole of his estate. If a distribution takes place, he is compel­
led to complete the communal lots by means of pecuniary arran­
gements, and concessions of various kinds. This is practicable, 
but only up to a certain point. We come to the division of the
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commune i I srl Г sometimes Iwo or three brothers have undi­
vided possession of a village, more or less im portant. But this 
division ran be effected in spite of them. If the portion of one 
of them is seized for debts, will the new proprietor subm it to 
the и nil,у of possession, the common management? He will has­
ten, more frequently, to get rid of it.

The proprietor, who has the largest interest in the commune, 
taxes and worries the others in all conceivable ways, and while 
these portions of lords are overwhelmed with embarrassments, 
w ith complications, w ith inextricable disorders, the peasants 
fall into the same ruin.

The parcelling out of communes, the increase of estates, enclo­
sed and intermixed in every direction, has enforced the attention 
of the government, and it has been obliged to take measures for 
arresting the complete ruin of the serfs. Thus it has formed a 
minimum  of serfs, after which no further d istribution is allowed. 
The next step is to fix an indem nity, and to decide on the ques­
tion of expropriation. Evidently the rights of the nobility  do not 
appear so sacred to the government, when fairly put to the test? 
how otherwise could the right become weakened in proportion 
to the number of the peasants?

In 1845 it was perm itted to the nobles of Toula to unite under 
the presidency of the prefects and the marschals. The question 
was, how to devise measures for the emancipation of the serfs 
of the province.

Moscow waited for the same powers. From 1842 to 1846 the 
agitation among the nobility  increased, the journals became so 
bold as to publish articles on emancipation. I t would have been 
well if the government had given some aid to the nobility in the 
accomplishment of this object; but the hatred of everything 
tha t is called liberty  or emancipation is so thoroughly ingrained 
in this family in incurable autocrats, tha t Nicholas hastily  
threw all such projects to the winds, on the first arrival of the 
news of the 24th of February.

Such is the latest and present phase of this question of serf­
dom in Russia. The peasant continues deprived of all protection 
but tha t of the customary law (la loi coutumiere): he may be drag­
ged from his family, from his commune, although that be recog­
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nised by the law; he may be made a servant. The lord has the 
right to have him flogged, only not to death; he has the right to 
imprison him in a maison de police for disobedience. He may 
condemn him  to m ilitary conscription, or pack him off to the  
mines of Siberia at his own expense. In the two la tte r cases, the 
serf at least becomes free. Lastly, it is an established and constant 
practice to sell serfs, if not separately, at least by fam ily. No 
land need be given to the peasants except just enough to allow 
them to vegetate miserably. The lord is under no obligation to 
his servants beyond supplying them w ith just enough food and 
clothing to prevent them perishing of hunger and of cold.

Shall these monstrosities, I ask, continue w ithout an inces­
sant, universal protest? Surely from tim e to tim e it is well th a t 
a free voice should be lifted up to denounce these degrading in­
stitutions, this foul complicity of a government th a t talks of its 
strength, w ith a noblesse th a t boasts of its enlightenm ent. The 
mask must be torn from these slaveholders of the North, who go 
lounging and lisping over Europe, mingling with your affairs, 
assuming the rank of civilized beings,— nay, of liberal-m inded 
men, who read «Uncle Tom ’s Cabin» w ith horror, and shudder 
when they read of sellers of black flesh. W hy, these same brillian t 
spies of the salons are the very men who on their return to theirs 
domains rob, flay, sell the white slave, and are served at table 
by their living property.

December 20, 1852.

3 Λ . И. Герцен, том XII



П Е Р Е В О Д

РУССКОЕ КРЕПОСТНИЧЕСТВО 

СТАТЬЯ ПЕРВАЯ

«Призвание нашего века — освободить 
всех угнетенных и страждущих» *

Г е р  в и н у  с

Пришло время, когда русское крепостное право должно стать 
если не европейским, то, по крайней мере, английским вопро­
сом. Лондон, который стал постоянным мировым центром всех 
освободительных и прогрессивных движений, едва ли может 
остаться равнодушным к такому вопросу, как вопрос о белом 
рабстве в России1. Против белого рабства в России слишком 
мало выступали, вероятно, потому, что никто не защищал 
его с тем бешеным упорством, которое проявили в этом во­
просе заатлантические рабовладельцы. Следует отметить, что, хо­
тя многие богатые русские помещики страстно желают сохране­
ния крепостничества, никто не выступает с оправданием этого

1 В настоящее время, когда вся Англия, под влиянием великого 
произведения Бичер-Стоу*, выражала глубокое и живое сочувствие 
невольникам южных штатов Северной Америки, никто, по-видимому, не 
вспомнил, что ближе к Англии, по ту сторону Балтийского моря, целое 
народонаселение составляет законную собственность кучки помещиков — 
и население не в 3 ООО ООО, а в 20 ООО ООО! Один из моих друзей хотел 
напечатать брошюру*, чтобы обратить на этот факт внимание англий­
ских филантропов. Но брошюра никогда не была напечатана. Я поднял 
тот же вопрос, прибавив некоторые общие соображения, которые хотя  
и недостаточны сами по себе, но могут, я надеюсь, пролить свет на эту 
печальную тему.
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правопорядка, никто не берет на себя его защиту, даже прави­
тельство*

И тем нё менее это вопрос первостепенной важности. Дей­
ствительно, можно сказать, что весь русский вопрос, по край­
ней мере в настоящее время, заключается в вопросе о крепост­
ном праве. Россия не может сделать ни шага вперед, пока не 
уничтожит рабство. Крепостное состояние русского крестья- 
нина — это рабство всей Российской империи.

Политическая и социальная жизнь Западной Европы была 
раньше сосредоточена в замках и городах и в основном была 
феодальной или муниципальной жизнью. Крестьянин оставался 
вне общественного движения. Революция мало уделила ему 
внимания. Продажа национальных имуществ не изменила его 
положения*, если не считать того, что в ограниченном количе­
стве образовалась провинциальная буржуазия. Крепостной 
достаточно хорошо знал, что земля не принадлежит ему; ов 
ждал только личного и негативного освобождения — освобож­
дения землепашца. В России — как раз обратное явление,

Первоначальное общественное устройство этого земледель­
ческого и общинного народа являлось, по самой сущности своей, 
демократическим; не было феодальных замков; немногочислен­
ные города представляли собой не что иное, как большие 
деревни. Не существовало никакой разницы между крестьяни­
ном и горожанином. Сельская община в том виде, как она и те­
перь существует, точно воспроизводит великие общины Новго­
рода, Пскова, Киева. Московская централизация уничтожила 
автономию городов, но то, что называлось скромным словом 
«община», сохранило свое самоуправление, свои суды при­
сяжных и мировые суды вплоть до конца царствования 
Ивана Грозного, т. е. до X V II столетия.

Земля не являлась еще предметом частной собственности: 
каждой сельской общине принадлежало определенное коли­
чество земли. Каждому члену общины предоставлялось право 
обрабатывать часть этого общего владения, и каждый действи­
тельно пользовался плодами своего труда. Таково еще и сейчас 
положение тридцати миллионов так называемых государствен­
ных крестьян. Земля, вода и лес не подлежали ограничительным 
феодальным правам; рыбная ловля, охота и речное судоход-
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стпо осуществлялись совершенно свободно. Более того, члены 
каждой общины могли покинуть ее и перейти в другую или пере­
селиться в города. Податями облагалась только земля; однако 
принималось во внимание ее качество, поэтому различно оце­
нивались земли на разных берегах Оки и Волги.

Положение государственных крестьян мало изменилось. 
Правительство, совершенно не понимая мудрости старых уста­
новлений, назначило, в виде земельного налога, единую подуш­
ную подать, глубоко несправедливую по самому своему суще­
ству. В некоторых местностях крестьяне селились на частных 
землях. Земля там предоставлялась не каждому крестьянину 
в отдельности, но группе земледельцев — общине на условиях 
испольщины или других платежей и повинностей. Общины, 
не принадлежавшие помещикам, были устроены подобно осталь­
ным, и крестьянин мог их покинуть по своему усмотрению.

Не надо упускать из виду, что тогда частные земельные 
собственники арендуемых таким образом земель не имели ни­
чего общего с западными сеньорами. Сам землевладелец был не 
чем иным, как крестьянином, который разбогател или некото­
рое время служил государству.

В России никогда не было организованной аристократии. 
Аристократия являлась в ней не столько сословием, сколько 
результатом обычного права, расплывчатого и неопределенного 
по своей природе. Несколько норманских семей, сопровождав­
ших Рюрика в Новгород в X веке, менее чем за сто лет раство­
рились в окружающей среде. Бояре, окружавшие великого 
князя и удельных князей, являлись большей частью искате­
лями приключений, дослужившимися до своего звания. И зва­
ния эти не переходили к их детям.

В России не было потомства завоевателей и поэтому не 
могло быть настоящей аристократии. Постепенно сложилась 
совершенно искусственная аристократия, разнородная, сме­
шанной крови, существовавшая без всяких законных осно­
ваний.

Основное ядро этой квазиаристократии образовали удель­
ные князья, потерявшие свою независимость в XVI столетии, 
и их потомки; затем явились татарские мурзы, потом — вы­
ходцы из всех европейских государств: поляки, сербы, немцы,
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шведы, итальянцы, греки. Бояре и разные сановники в конце 
концов добились наследственных званий.

Крепостное право шаг за шагом установилось к началу 
XVII века и достигло полного развития в «философическое.4? 
царствование Екатерины II. Это может показаться непонятным, 
и пройдет еще много лет, прежде чем Европа уяснит себе ход 
развития русского крепостного права. Его происхождение и 
развитие представляют собою явление столь исключительное 
и нц на что не похожее, что в него трудно поверить.

Нам самим это явление понятно только потому, что мы с 
пеленок привыкли к чудовищному, хаотическому беспорядку 
нашего строя. В крепостничестве, как и во многих других рус­
ских установлениях, есть какая-то неопределимая расплывча­
тость и смутность; это смесь обычаев, неписанных и несоблю- 
дающихся; и от этой странной беспорядочности они, быть мо­
жет, становятся менее невыносимыми и более понятными.

Как, в самом деле, поверить, что половина народонаселения 
одной и той же национальности, одаренной редкими физи­
ческими и умственными способностями, обращена в рабство 
не войной, не завоеванием, не переворотом, а только рядом 
указов, безнравственных уступок, гнусных притязаний?

И все же это факт, и факт, совершившийся не более полу­
тораста лет тому назад.

Даже внешний вид русского крестьянина свидетельствует 
о недавнем происхождении этого ненормального явления.

Лицо русского крестьянина не похоже на лицо раба (в этом 
сходятся наблюдения Кюстина, Гакстгаузена, Блазиуса и всех, 
кто путешествовал по России), оно выражает лишь глубокое 
уныние. Он действительно несчастен и точно недоумевает, ка­
ким образом он очутился в нынешнем своем положении. Беспеч­
ный, он попался в чиновничьи сети, а слепое правительство 
загнало его ударами кнута в капкан, расставленный для него 
помещиками.

С незапамятных времен русский крестьянин жил безбояз­
ненно на помещичьих землях, никогда не заключая письменных 
условий с землевладельцем; к тому же в те времена ни поме­
щик, ни крестьянин не способны были написать бумагу. 
Доныне еще крестьянин не заключает письменных условий с
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равными себе. 1Jо рукам и чарка водки— вот и все соглашение; 
и такие договоры считаются столь же обязательными, как если 
бы они были скреплены печатью нотариуса. Таким именно 
обрп.'шм ямщики возят товары от границ Китая до Нижнего 
Новгорода — даже без накладных.

Лишенное средств, дурно устроенное, старое московское 
правительство редко добиралось до крестьян; главная его за­
бота сводилась к тому, чтобы подати платились более или ме­
нее исправно и чтобы признавалась его власть. Крестьяне жили 
довольно покойно, под прикрытием естественной хартии, да­
рованной русской природой, защищенные непроходимыми 
болотами, грязью и бездорожьем. Государство нисколько 
не интересовалось крестьянами, крестьяне — государством. 
Так крестьянин и влачил спокойное и беззаботное существо­
вание, покуда царь-узурпатор Борис Годунов и кучка мелких 
помещиков, соблазнясь примером немецких рыцарей, к 
концу XVI века установивших жестокое крепостное право 
в своих балтийских владениях, не принялись все туже и 
туже затягивать узы, прикреплявшие русского крестьянина 
к общине. Прежде всего было ограничено право перехода 
из одной общины в другую. Переход разрешался только один 
раз в году, в день св. Георгия (Юрия). Вскоре и эта льгота 
была уничтожена, но личные права землепашцев еще не были 
поставлены под сомнение. Наконец пришел великий мастер, 
Петр I; он замкнул цепь замком немецкой работы.

Чиновники, недавно обритые, именуясь ландратами1, ланд- 
фискалами и другими мудреными шведскими и немецкими зва­
ниями, в нелепых костюмах, объезжали деревни, всюду читая 
указ, писанный тарабарским, исковерканным русским языком. 
Эти чиновники делали перепись и объявляли, что «жители по­
мещичьих земель будут приписаны к земле и помещику, если 
только в течение известного срока не заявят о своем несогласии». 
Появление этих чужестранцев в причудливых одеждах, веро­
ятно, внушило крестьянам смутный страх. Они были рады, 
видя, что те уезжают, не причинив большего вреда. Крестьяне 
вовсе не поняли того, что прочитали и сделали эти безвредные

1 начальниками уезда (нем. Landrat). — Ред.
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гости. И не только народ не понял, что произошло, но и само 
правительство; и сейчас еще оно совершенно слепо по отноше­
нию к тому, что оно сделало, и не знает, что оно охраняет.

Ни Петр I, ни его преемники, ни его предшественники, 
словом, никто никогда не объяснил, что означают слова «быть 
приписанными к земле и помещику».

«Я совершенно уверен,— писал собственноручно император 
Александр,— что продажа крепостных без земли давно запре­
щена законом».

Он запросил затем Государственный совет, в силу каких 
постановлений крестьяне продавались поодиночке.Государствен­
ный совет, не зная ни одного закона, который мог бы оправдать 
такого рода продажу, обратился к сенату. Напрасно в поисках 
прецедентов рылись в сенатском архиве: не нашлось ни клочка 
бумаги, разрешавшего подобного рода продажи, а наказов и 
постановлений, имевших обратный смысл, было много. Петр I 
в одном указе, данном сенату, возмущается, что в России про­
дают людей, «как скот», и приказывает приготовить закон, вос­
прещающий такую торговлю и вообще продажу людей без 
земли — «буде возможно». Сенат ничего не сделал. Спустя сто­
летие сенат сделал хуже, чем ничего. Кровно заинтересован­
ный в сохранении торговли человеческим мясом, он извлек та­
риф пошлин — времен императрицы Анны. В этом тарифе 
между прочим значились пошлины, которые следует взимать 
при совершении купчей на крепостных с землей. Государствен 
ный совет, после долгих споров, признал, что подобный тариф 
не является законным основанием для продажи людей; он уста­
новил новый закон, исправлял и переправлял его и наконец 
послал его министру внутренних дел*. Это происходило во 
время Веронского конгресса*.

С тех пор ни Государственный совет, ни министр, ни импе­
ратор — никто ни словом не обмолвился об этом законе.

Эту замечательную историю рассказал нам Николай Тур­
генев. Автор был тогда статс-секретарем и принимал участие 
в составлении упомянутого проекта. Он заканчивает рассказ 
анекдотом, по своему смыслу глубоко печальным. Председа­
тель Совета князь Кочубей — человек, обладавший тем глубоко 
циническим юмором, который часто приходит с опытом и с
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утратой иллюзий,—подойдя после заседания к г-ну Тургеневу, 
сказал ему с улыбкой, полугорькой, полунасмешливой: «А ведь 
государь-то двадцать лет был уверен, что людей не продают по­
одиночке».

От этого анекдота закипает кровь*.
Император Николай несколько ограничил торговлю лю­

дьми. Но, к несчастью, он ухудшил положение, стараясь его 
улучшить. Таковы последствия полумер и самовластных распо­
ряжений. Закон, запретивший безземельным дворянам поку­
пать крестьян*, тем самым признал право купли людей за дво­
рянами, владеющими землей. Этот закон был ошибкой; он дал 
законное основание продаже людей и открыл двери самым чу­
довищным злоупотреблениям, нисколько не регулируя эту 
отвратительную торговлю.

Под предлогом заселения участка земли, уже с избытком 
населенного, можно было покупать целые семьи слуг, пова­
ров, живописцев, прачек, музыкантов. Правительство, правда, 
слишком стыдливо, чтобы разрешить объявления в газетах 
о продаже крепостных; дела эти делаются более благопристой­
ным образом: объявления извещают вас не о кучере, а об «ус­
лугах кучера». К тому же разве русское правительство не свя­
зано с Англией торжественным договором против торговли 
рабами? Разве сам царь не объявил свободным каждого негра, 
который вступит на землю его империи? Зачем русских крепост­
ных угораздило родиться такими же белыми, как и их господа?* 
Существование русского крепостничества не определено зако­
ном, и крепостные без какой-либо регламентации отданы на 
произвол дворян.

Лишь капризы и выгода помещика управляют его поведе­
нием; его жестокость умеряется только ножом или топором му­
жика; этим-то путем трудное положение, вероятно, и разре­
шится, потому что дворяне ждут и ничего не делают, а прави­
тельство намечает меры, которые не приводит в исполнение. 
Дворяне нарушают условия, заключенные с крестьянами, или 
позволяют им покупать себе свободу по высшей продажной цене. 
Угнетенному остаются только два выхода, если он хочет добиться 
свободы: коса и топор. Пролитая кровь захлестнет тогда цар­
ствующий дом Романовых, и какие это будут потоки! Ужас-
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ный пример Пугачева может служить достаточным предостере­
жением.

Что всегда меня удивляет — это полная, совершенная без­
дарность царей. Александр только обдумывал, Николай, гово­
рят, даже подготовлял план освобождения крестьян. Каков 
же результат — через сорок лет? Нелепый указ от 2 апреля 
1842 года*. Но могут спросить: какие же средства имеются 
в распоряжении правительства? Средства? Достаточно сказать: 
оно смогло бы, если бы хотело. С каких это пор русское прави­
тельство стало столь разборчивым в средствах? Разве оно за­
думывалось над средствами, когда в X V III веке закрепощала 
Малороссию, а в X IX  — водворяло военные поселения? С 
помощью каких средств раздробило оно Польшу, превра­
тив часть ее в русскую губернию, и присоединило униатов к 
русской православной церкви? Разве петербургское правитель­
ство останавливалось перед чем-нибудь? Сколько жестокостей 
и преступлений совершило оно, осуществляя свои террори­
стические цели!

Освобождение крестьян не требует, к счастью, жестокости 
и безнравственности, необходимых государству при совершении 
этих злодейств. Весь народ, разумеется, будет стоять за такую 
меру. Все образованные дворяне, все те, которые могут быть 
в России причислены к «оппозиции», должны будут поддержать 
правительство, если только не отрекутся от своих убеждений.

Остается, таким образом, только самая реакционная часть 
общества, упорно цепляющаяся за дворянские привилегии.Пусть 
так! Эта партия так горячо проповедовала религию безусловной 
покорности, что правительство вправе на этот раз потребовать, 
чтобы она к своей излюбленной теории представила хоть один 
практический пример. Да и какие права у подобных людей? 
Они ограбили народ по царской милости, по царской немилости 
они перестали бы его грабить. Правительство не имеет основа­
ний отказать в некотором возмещении тем, кто пользуется сей­
час плодами вопиющей несправедливости в прошлом. Прави­
тельство могло бы предложить ряд финансовых мер; большая 
часть дворянских имений заложена в государственных банках; 
обремененныз долгами помещики не в состоянии даже выплачи­
вать проценты.
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Пусть государство, вместо того чтобы превращать воспита­
тельные дома и позорные рынки для продажи крестьян1, заклю­
чит соглашение с крестьянами, находящимися на землях, пред­
назначенных для продажи, и удовлетворится получением с этой 
земли ежегодной ренты.

Если бы для этого понадобились свободные капиталы, пусть 
правительство сделает заем, предназначенный исключительно 
для такой цели, или, еще лучше, пусть безотлагательно разре­
шит дворянам выбирать в губерниях комитеты, собирать сред­
ства и учреждать общества. Только две гарантии должны быть 
получены от правительства: во-первых, чтобы деньги употреб­
лены были исключительно по их назначению и, во-вторых, чтобы 
люди доброй воли не подвергались никаким преследованиям.

Какие же проекты по крестьянскому вопросу были вы­
работаны, обнародованы, предложены правительству после 
1842 года? У правительства нет ни мужества, ни способности 
решиться на какой-нибудь шаг. Быть может, оно чувствует, что 
его собственные руки нечисты, что совесть его нечиста. Как 
бы то ни было, правительство ничего не делает.

Ну, а народ? Если народ подчиняется такой тирании, то 
не заслуживает ли он ее? Да, он заслуживает ее, как Ирландия 
заслуживает голода, а Италия — австрийского ига. Я так при­
вык к свирепому крику «Vae victis!»2, что он больше меня не 
удивляет. Вперед! В поход против всех, кто страдают, никем 
не оплаканные, не поддержанные! Мало того, что пролетарии 
бедны и умирают с голоду; увенчаем их горькую жизнь насмеш­
кой, еще более горькою. Русский крестьянин — крепостной; 
попрекнем его этим, скажем ему, что он заслужил свои цепи, 
а затем отвернемся от его ужасных страданий.

Однако прежде чем окончательно его покинуть, скажем 
спасибо этому забытому рабу за ту мудрость, которую мы при­
обрели ценою голода многих, трудового пота большинства и 
грубого невежества всех; поблагодарим их; ведь мы — пышный 
цвет славной цивилизации, чьи приветливые сады орошены 
кровью и слезами бедняков.

■  ̂ 1 Заемные банки имеют помещения для продажи имений с молотка
© сиротских и воспитательных домах, которые они поддерживают.

2 «Горе побежденным!» (лат.). — Ред.
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Мне всякий раз становится не по себе, когда я говорю о на­
роде. В наш демократический век нет ни одного слова, смысл 
которого был бы так извращен и так мало понятен. Идеи, кото­
рые связываются с этим словом, по большей части неопределен­
ны, исполнены риторики, поверхностны. То народ поднимают до 
небос, то топчут его в грязь. К несчастью, ни благородное него­
дование, ни восторженная декламация не в состоянии выра­
зить верно и точно понятие, обозначаемое словом «народ»; на­
род — это мощная гранитная основа, скрепленная цементом 
вековых традиций, это обширный первый этаж, над которым 
надстроен шаткий балаган современного политического устрой­
ства.

На вопрос, чего ждет русский народ, я отвечаю: начала со­
циальной революции в Европе,— ждет бессознательно, в силу 
самого своего положения, инстинктом. Благодаря социалисти­
ческому движению в вопросе об освобождении крестьян сделан 
уже огромный шаг вперед. Правительство, дворяне, народ — 
никто больше не верит в возможность освобождения общины, 
т. е. крестьянина, без земли. Если придерживаться точки зре­
ния безусловного и неотъемлемого права собственности, задача 
эта неразрешима. Освобождение крепостных на тех основаниях, 
на каких провел его Александр в балтийских губерниях, яви­
лось бы одной из тех ошибок, которые — мы утверждаем это 
без колебаний — подрывают существование нации. Вопрос, 
ныне такой простой, безнадежно бы осложнился.

В результате появились бы двадцать миллионов пролета­
риев в стране, которая настолько плохо управляется, что сво­
бодные крестьяне и мещане не находят защиты от притеснений 
самовластной полиции, где, одним словом, не существует 
личной неприкосновенности. Помещики объединились бы, 
и правительство поддержало бы их союз! Общинное начало — ве­
ликая основа славянской жизни — было бы поражено насмерть, 
община была бы уничтожена. Мы были бы свидетелями разру­
шения единственного достояния, которое сохранилось у рус­
ского крестьянина,— основы, краеугольного камня, без кото­
рого Россия пришла бы в полный упадок и без которого чудо­
вищное самодержавие, простирающееся от Торнео до Амура, 
перестало бы существовать.
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Я знаю, что есть люди, столь рационалистически мыслящие, 
что они готовы променять определенный и надежный залог на 
возможности, еще находящиеся в зачатке. Они радовались бы 
образованию пролетариата, так как видели бы в нем источник 
революционного развития; но разве достаточно быть пролета­
рием, для того чтобы сделаться революционером?

СТАТЬЯ ВТОРАЯ

Сельский пролетарий, вообще говоря, не революционер, 
подобно работникам больших городов. В густо населенных 
ульях монополизированной промышленности, в огромных верте­
пах роскоши и голода, нищеты и разврата, вопиющего неве­
жества и пресыщенной испорченности, оголтелого пауперизма 
и наглого господства денег, крупнейших финансистов и титуло­
ванных Макеров*, головокружительного богатства и ужасаю­
щей нужды — всех этих жестоких контрастов,— в больших 
городах рабочий человек, без сомнения, становится революцио­
нером; иначе — в уединении полей. Нужны целые века стра­
даний и религиозная борьба, чтобы возникла крестьянская 
война, как в XVI столетии.

Говорят об уничтожении русской общины! Хотел бы я знать, 
думали ли серьезно об этом те немногие русские, которые пред­
лагают подобную меру. Что же останется, спрашиваю я, если 
мы вырвем этот жизненный нерв нашего национального суще­
ствования? Русский народ перенес всевозможные потери и со­
хранил только общину. И неужто именно в то время, когда мно­
гие западноевропейские мыслители указывают на плачевные 
последствия раздробления земельной собственности, мы со 
слепым легкомыслием подорвем установление, которое при­
званы лишь пассивно сохранять; община ведь сама собой дер­
жится в народе и с помощью народа, привязанного к ней 
своими интересами и традициями, и это — единственное право, 
которое еще не вырвано из его рук хищничеством и насилием.

Общине, я знаю, ставят в вину несовместность ее с личной 
свободой. Но разве чувствовался недостаток в этой свободе до 
отмены Юрьева дня (дня св. Георгия)? Разве наряду с постоян­
ными поселениями не развивались подвижные общины — воль­
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ная артель и чисто военная община казаков? Неподвижная сель­
ская община оставляла достаточно широкий простор для лич­
ной свободы и инициативы; она никогда не отказывала в заботе 
и в пропитании двум своим законным отпрыскам, двум близ­
нецам: один из них охранял и раздвигал границы страны, дру­
гой, с топором в руках, шел туда, куда призывала его работа.

Казачьи общины не поглощали, не подавляли личность. 
Даже читавшие повесть Гоголя «Тарас Бульба» не имеют поня­
тия о том, что сходный случай произошел в царствование Але­
ксандра I. Пожилой казак, отказавшийся подчиниться свире­
пой дисциплине военных поселений, вытерпел несколько тысяч 
палочных ударов и после этого молча присутствовал при варвар­
ском наказании своего старшего сына; от открыл уста лишь для 
того, чтоб спросить, почему пощадили младшего. Узнав, что тот 
купил свою безнаказанность ценою покорности, престарелый 
отец обнял старшего сына, а младшего, устрашившегося казни, 
проклял. Завернувшись затем в свой казакин, он лег на землю 
и умер.

Казачестьо — наглядное доказательство того, что русская 
народная жизнь сама в себе находила средства восполнить мир­
ное существование сельской общины. Казачество отворило 
дверь всем нетерпеливым и не любящим покоя, всем искавшим 
приключений и жаждавшим сильных ощущений, всем рвав­
шимся к опасным подвигам и к первобытной независимости. 
Оно вполне соответствовало тому буйному началу, которое 
выражается русским словом «удаль» и составляет одну из харак­
терных черт славян.

Неутомимая стража крайних рубежей страны, казачество 
основало на этих опасных передовых постах военные, респуб­
ликанские и демократические общины, сохранившиеся еще 
к началу восемнадцатого столетия. История их блистательна. 
Запорожцы были странствующими рыцарями простонародья. 
Казаки скорее становились разбойниками, непокорными, неукро­
тимыми, нежели подданными какой-либо власти; они словно 
унаследовали те смутные догадки, то пророческое чутье, кото­
рыми отличались норманны. При Иване IV горсть казаков за­
воевала Сибирь. Вождь их, Ермак, не довольствуясь тем, что 
дошел до Тобольска, умирающей рукой водрузил свое знамя
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в Иркутске. Поело пего другой казак пробился сквозь ледяные 
пустыни*, как будто какая-то магнетическая сила влекла его 
к Тихому океану, как будто он провидел великое назначение 
России, раздвигающей свои пределы вплоть до границ Америки..

Только тупость немецкого правительства в Петербурге по­
мешала ему оценить такое учреждение, как казачество. Прежде 
всех начал его притеснять Петр Великий, обрадовавшись пред­
логу, который дал ему Мазепа. Екатерина закрепостила мил­
лионы казаков, Николай разрушил их демократическое устрой­
ство, ж алуя дворянство выборным казачьим есаулам; Николай 
даже пытался исказить их народные песни. Разумеется, уклад 
казачьих общин плохо вязался с русским военным уставом. 
Считалось разумнее грубой силой насаждать нелепые военные' 
поселения, нежели допустить развитие цветущих и глубоко 
народных казачьих общин.

Стремления позднейших европейских теоретиков не могут, 
разумеется, найти удовлетворение в общинном укладе русской 
деревни и республиканском строе казачьих поселений. Все в 
в них было неразвито; личная свобода то и дело приносилась 
в жертву демократическому и патриархальному братству. 
Но кто же разрушает недостроенный дом, с тем чтобы снова по­
строить его по прежнему плану? Не наша заслуга, что мы, при 
неизменном квиетизме, сохранили тот общинный строй, который 
германские народы давно уже утратили среди превратностей 
своей истории. Но это преимущество не надобно выпускать из 
рук. Воспользуемся опытностью наших предшественников; 
она им дорого стоила.

Западная Европа пожертвовала своим общинным устрой­
ством, а вместе с ним—своими крестьянами и ремесленниками, 
когда, после долгой и славной борьбы за развитие аристократи­
ческого и буржуазного меньшинства, она достигла более широ­
кого и богатого существования. Она имела католицизм, проте­
стантство, рыцарство, исполненное поэзии, третье сословие, 
прославленное своей стойкостью, Реформацию и наконец Ре­
волюцию, которая наполовину разрушила церковь и трон. 
Одна лишь Россия осталась в стороне от побед и славы своих 
соседей. Народ ее не в состоянии был следовать за европей­
ским развитием, тем менее — его достичь; после киевского
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периода он влачил жалкое существование. Монгольские ханы, 
византийствующие цари, германизированные императоры, поме­
щики, подобные рабовладельцам,— вот властители России. 
И все же, хотя народ ничего не приобрел, он по крайней мере 
сохранил общину с равными правами всех ее членов на владе­
ние землей, на ее раздел.

Если русский крестьянин подчинился крепостному состоя­
нию, то не без упорной борьбы. Легкий успех Дмитрия Само­
званца, восторженное отношение к нему народа, его подража­
тели, которых уничтожали и которые снова появлялись с огром­
ными полчищами под Москвой,— все это было бы непонятно, 
если бы не скрытая сила могучего, широкого, глубокого народ­
ного движения. Длительное сопротивление целого народа не 
смогло подорвать престол Романовых, но даже лживые прави­
тельственные хроники не могли обойти молчанием войны «раз­
бойников». Стенька Разин, один из их предводителей, возгла­
вил 200 ООО человек. При царе Алексее было повешено более 
12 ООО крестьян. Столетие спустя императрица Екатерина II 
не раз бледнела при докладах ее генералов о пугачевском вос­
стании. Пугачев сделал роковую ошибку, ту самую, которую за­
тем повторил Кошут*. После взятия Казани он не пошел пряма 
на Москву, где, по свидетельству Кастера, 200 ООО крепостных* 
с величайшим нетерпением ждали его войско. Мужиков истреб­
ляли во имя цивилизации, и Вольтер поздравлял северную 
Семирамиду с победами Бибикова и Панина.

Знамя восстания Пугачев поднял во имя освобождения 
крестьян. Девиз его был «Ultor et redivivus»1. Взятый в плен 
и закованный в цепи, он отвечал подлому генералу, который 
собственноручно бил его и при этом грубо ругался: «Я только 
вороненок, а стервятник еще летает в поднебесье»2**

После полуторавековой борьбы русский народ покинул поле 
битвы. Пугачев был последним народным вождем. С тех пор 
народ больше не восставал массами, за исключением восста­
ния в Старой Руссе в 1831 году. Оно отличалось страшной 
жестокостью, но чего можно было ожидать в ответ на террор,·

1 Мститель оживший (лат.). — Ред.
2 Генерал назвал Пугачева вором, — Vor — слово, которое озна­

чает «ворон», если к нему добавить «оп».

47



с помощью которого учреждались и поддерживались военные по­
селении? Что посеешь, то и пожнешь.

Трудно поднять восстание среди народа, рассеянного по 
необозримым равнинам, живущего в деревянных избах, в дерев­
нях, открытых со всех сторон. Единственным убежищем такому 
пароду могут служить леса, и граф Воронцов показал на Кав­
казе, как поступать с таким убежищем.

Притом самые злоупотребления исполнительной власти 
вносят путаницу в понятия народа. Крепостной, принадлежа­
щий богатому помещику, рад найти у своего могущественного 
барина защиту против притеснений чиновников и полиции. 
Положение крепостных не везде одинаково тягостно и уни­
зительно; вот почему не удаются объединенные действия и од­
новременное сопротивление; вот почему крестьянские бунты 
остаются разрозненными, местными и ограничиваются отдель­
ными общинами, редко распространяясь даже на две или три 
из них.

По.данным последней ревизии* крепостных крестьян муж­
ского пола в России было И  380 ООО (женщины в счет не идут). 
Две трети этого числа принадлежат помещикам, владеющим 
не менее чем тысячью крестьян; от своих крепостных они 
обычно не требуют ничего, кроме оброка, т. е. денежной ренты, 
за которую предоставляют землю в полное распоряжение 
крестьян.

Обычно такие крестьяне и все вообще, принадлежащие бога­
тым землевладельцам, как легко себе представить, менее 
несчастны, чем зависящие от мелкопоместных дворян и обязан­
ные отбывать барщину. Притом крупные помещики, кроме 
нескольких летних месяцев, редко живут в своих имениях, тогда 
как мелкопоместные живут на своей земле круглый год и стара­
ются возместить то, что они вынуждены были издержать во время 
своего пребывания в столицах. Скаредные и ненасытные, они 
во все вмешиваются, стараются из всего извлечь выгоду; сверх 
установленных податей, они взимают всевозможные поборы — 

• в виде яиц, грибов, холста, овощей, фруктов, масла, молока и 
домашней птицы. А чтобы рассеять скуку, они развлекаются, 
нарушая супружеские права своих подданных.

Мелкие имения рассеяны по всей русской территории в
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Европе. Сибирь, к счастью, не знает крепостничества. Окружен­
ные поместьями крупных землевладельцев или большими общи­
нами государственных крестьян, несчастные крепостные совер­
шенно разобщены со своими соседями. Нельзя сказать, чтобы 
русские крестьяне проявляли особенно живое сочувствие к 
своим собратьям, но где и когда взаимное сочувствие само по 
себе поднимало массы на отмщение их попранных прав? Правда, 
в 1839 и 1840 годах мы видели, как начиналось объединение кре­
постных общин. В некоторых уездах Симбирской и Тамбовской 
губерний убийства помещиков казались осуществлением опре­
деленного плана. Но обычно события развиваются иначе. Дол­
гие годы молча терпят крепостные какой-нибудь общины, без­
ропотно страдая и перенося всякие бедствия. Вдруг, без вся­
кого предупреждения, вспыхивает бунт — крестьяне убивают 
помещика, режут его семыо, сжигают его дом; с угрюмым терпе­
нием переносят наказание плетьми, после чего их посылают по­
гибать в сибирские рудники. Такой исход известен им заранее, 
но они дольше не в силах были терпеть. Причины таких бунтов 
заслуживают серьезного внимания. Обыкновенно они вызыва­
ются покушениями помещика на права общины. Крестьяне чув­
ствуют себя жертвой, лишенной всякого покровительства и 
защиты; они изнемогают от непосильной работы, от непосиль­
ных поборов, грубый и жестокий управляющий постоянно 
подвергает их тягчайшим наказаниям, новее это кажется рус­
скому крепостному бедствием преходящим и поправимым. Он 
никогда однако не может примириться, никогда не подчиняется 
без кровавого протеста вмешательству помещика в распреде­
ление общинных земель, в права на пастбища, в дела общины. 
Тут крепостной чувствует себя пораженным в последнем своем 
убежище, вне которого он уже ничего не видит . Тогда крестья­
нин убивает помещика. Почему же — можно спросить — кре­
стьянин не домогается сначала восстановления своих прав? 
Чтоб жаловаться на нарушение права, нужно иметь законное 
основание. Община же в России существует сама собою, потому 
что ее нельзя искоренить, потому что она одна определяет весь 
нравственный уклад крестьянской жизни. Правительство при­
знает это; дворянство этому подчинилось и привыкло к су­
ществованию общины.

4 А. И. Герцен, том 49



По закону крестьянин может обратиться с жалобой только 
к уеидиому предводителю дворянства. Этот предводитель, из­
бираемый дворянами, является естественным их защитником 
и перед правительством, и против народа. Полиния не прини­
мает жалоб на помещиков, кроме чрезвычайных уголовных 
случаев, что непосредственно крестьян не интересует. Крепост­
ному разрешается доносить на помещика только в случае, 
если тот принадлежит к тайному обществу или совершил преступ­
ление. Закон дозволяет лишь ари дня работы на помещика в те­
чение недели, а наблюдает за исполнением этого постановления 
полиция, избираемая дворянством. От времени до времени пра­
вительство с внезапным изумлением замечает злоупотребления, 
проявляет тогда поразительное мужество и наказывает одного 
или двух помещиков. Затем следует долгий и страшный проме­
жуток, наполненный злоупотреблениями, ненаказанными и 
неотмщенными.

ЗАКЛЮ ЧИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ

Как раз перед тем, как я в 1846 году уехал из России*, всю 
Москву взволновало дело, характерное для нашей страны. 
Некий князь, владелец обширных поместий в Орловской губер­
нии, подверг одного из своих крепостных телесному наказанию. 
Крепостной умер под розгами. Согласно обычаю, священник и 
дьякон в сопровождении причетника присутствовали на похо­
ронах и составили свидетельство о смерти этого человека. Доб­
рый священник подписал его, добрый дьякон — также, но вот, 
читая эту бумагу, причетник заметил, что тут имела место не 
естественная смерть, а убийство. Ошеломленный этим заяв­
лением, священник пытался разуверить причетника и убедить 
его подписать бумагу. Причетник решительно отказался. У з­
нав об этом затруднении, князь подумал, что причетник просто 
хочет воспользоваться удобным случаем и послал бедняку не­
сколько сот рублей. Однако причетник стоял на своем; он при- 
звал священника и дьякона в свидетели подкупа, после чего ис­
чез, появился в Орле, проник к архиерею и доложил ему все 
это дело. Архиерей, не подготовленный к такому случаю, на­
писал губернатору и уездному протоиерею. Орловский губерна­
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тор оказался близким родственником убийцы. Понятно, он не 
пожалел усилий, чтобы замять это дело, но непреклонный при­
четник упорствовал в своих обвинениях. Дело разгласилось и 
поставило полицию в очень затруднительное положение, так как 
преступление было слишком явным. Тайная полиция довела 
дело до сведения императора. Губернатор был отставлен; след­
ствие, которое велось теперь на других основаниях, шаг за ша­
гом установило, что князь Трубецкой и его жена постоянно 
подвергали своих крепостных жесточайшим истязаниям. В бар­
ской усадьбе нашли подземелье, где в цепях томились заключен­
ные. Необходимо заметить, что подземные темницы и цени со­
вершенно не в обычае у русских помещигюв. Князь был предан 
суду, осужден, лишен титула и прав и сослан в Сибирь вместе 
с достойной его супругой. Но император на этом не остановился; 
он приказал отдать под суд всех уездных предводителей дворян­
ства, которые избирались с того времени, как князь Трубецкой 
обосновался в своем имении. Но, как и следовало ожидать, эта 
мера не была приведена в исполнение. В числе этих предводи­
телей дворянства был Ш., впоследствии министр юстиции*, и 
дело приостановили из уважения к одному из самых посред­
ственных администраторов.

Отношения между дворянами и крестьянами никак нельзя 
назвать благополучными. Разумеется, они отличаются всей 
напряженностью и неустойчивостью, какие только может вы­
звать взаимное недоверие. Гакстгаузен говорит о патриархаль­
ном характере этих отношений, но где мог он его наблюдать? 
Крупные помещики времен Екатерины II еще обращались со 
своими крестьянами покровительственно и со своего рода ари­
стократической снисходительностью; мелкопоместные ж е'дво­
ряне, сами еще не расставшиеся с крестьянскими нравами, жили 
среди своих крепостных и держались очень просто. Но уже сле­
дующее поколение все больше и больше отдалялось от крестьян 
и простого образа жизни. Цивилизация внушала дворянству 
новые потребности и вместе с тем предлагала новые пути и сред­
ства для их удовлетворения. Развитие промышленности и фаб­
рик, распространение начал политической экономии, приспо­
собленной к местным обычаям, дали новые средства использования 
крестьян. Помещик—этот «патриарх», этот глава «клана», этот



«отец общими» — сделался мало-помалу из вельможи фаб­
рикантом, плантатором, рабовладельцем.

Г-и Гакстгаузен все это видел и в этом отношении осведом­
лен так же хорошо, как и я, но в качестве монархического 
демагога он несомненно вынужден обойти все это молчанием. 
Этот писатель, который, к несчастью, испортил свой интерес­
ный труд неописуемой, неистовой страстью к монархизму1, 
слишком хорошо знает устройство русской общины, чтобы не 
видеть, что власть помещика является насилием над общиной, 
в которую она входит как элемент совершенно чуждый, парази­
тический и лишенный нормального основания. Гакстгаузену 
так же плохо удается объяснить помещичьи привилегии мнимой 
патриархальностью, как и оправдать притеснительный деспо­
тизм Петербурга величием повиновения — страстью, которую 
этот просвещенный немец называет отличительной доброде­
телью русского народа. На самом деле настоящим патриар­
хальным главой общины является ее староста, избираемый об- 
шиной из собственной своей среды. Именно он занимает место 
отпа семьи; он является представителем, защитником и естест­
венным покровителем общины. Что же в таком случае представ­
ляют собой деятельность и обязанности помещика, этого чу­
жака, непрошенного гостя, который время от времени — то 
чаще, то реже — вторгается в свои владения и взимает там 
дань подобно татарским баскакам, налетавшим на города. Ста­
роста, напротив того, не деспот и не может им сделаться; 
какого рода поползновения старосты встретили бы отпор в обы­
чаях и традиционных правах общины. Собрание общины (мир) 
своей объединенной волей тотчас вернуло бы старосту в грани­
цы его власти и его обязанностей. Избираемый свободным 
голосованием всех работоспособных членов общины и на огра­
ниченный срок, староста хорошо знает, чю  он превратится 
в простого мужика, если только его не изберут снова. Староста 
знает, что, после того как он управлял деревней, он обязан бу­

* Эта страсть довела его даже до прославления кнута для солдатских 
спин. Он говорит о плети с необыкновенным восторгом и приписывает 
ей всю славу Рима*, ссылаясь на авторитетное свидетельство некоторых 
почтенных и царственных (K öniglich-Preußisch) <(из прусского королев­
ского дома — нем .)) якобинцев или других.
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дет (согласно поэтическому описанию г. Гакстгаузена) «стать на 
колени перед миром, сложить свой посох и знаки свГоёи власти и 
просить простить ему, если он причинил общине какое-либо зло».

Понятно, община не нуждается в другом приемном отце, 
в отчиме, который живет в стороне от общины и лишь время 
от времени появляется затем только, чтобы захватить львиную 
долю продуктов ее труда. Если бы помещик был только владель­
цем земли, то он не мог бы ничего требовать, кроме земельной 
ренты, но он, сверх того, обременяет крестьян подушною 
податью, облагает их труд независимо от земли и берет выкуп 
за право передвижения. Здесь уместно применить прекрасное 
выражение, как-то вырвавшееся у г. Гакстгаузена: «На основе 
сен-симонизма наизнанку помещик берет подать тем большую, 
чем больше таланта у облагаемого».

Над общиной должно было бы стоять только национальное 
единство, res publica (земское дело) или руководящая власть. 
Свободные общины группируются в более крупные единицы 
(волости), и, согласно русскому закону, избранные общинами 
старосты выбирают, в свою очередь, для всей волости началь­
ника, также из простого народа, который называется головою. 
Многие головы имеют по тридцати тысяч душ под своим управ­
лением. Кроме головы, избирается еще двое судей — нечто 
вроде мирового суда — для законного управления общинными 
делами и волостной полицией. В деревнях полицейские обязан­
ности выполняются выборными десятскими и сотскими. Налоги 
и повинности распределяют голова и старики. Все это вместе 
является подлинно социалистическим самоуправлением, и оно 
действовало прекрасно до тех пор, пока мы не переняли немец­
кое устройство и византийские порядки.

Один из министров, г. Киселев, оказался способным оценить, 
хотя бы отчасти, превосходные принципы, на которых зиждется 
община. Не будь так развращено чиновничество, административ­
ная реформа Киселева* явилась бы во всяком случае началом 
признания петербургским правительством русского обычного 
права. Одно из главных несчастий нашего правительства за­
ключается в том, что оно чрезмерно управляет. Оно во все вме­
шивается, все регламентирует, обо всем беспокоится: о длине 
еврейского лапсердака на польской Гранине, о длине волос
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студоптои наших университетов; то советует мужу делать 
вы го норм жене, то убеждает молодых людей не проигрывать 
сшк'го состояния в карты. Наш император — не только глава 
цертш  и государства; он также главный столоначальник и 
командир хлопотунов. Он женит своих подданных и разводит 
их; ou устраивает все и все расстраивает. Talis re x 1.

Но г. Киселев, поддерживая великие общинные установле­
ния, в то же время сам содействовал уничтожению чисто нацио­
нальных и здравых основных черт своего плана чрезмерным ад­
министративным вмешательством и неумеренной регламента­
цией; и это в стране, которой формализм противен и которая 
в самом деле не нуждается ни в каких искусственных добавле­
ниях к вековым обычаям и традиционным порядкам. Допустить 
вмешательство чиновников во все крестьянские дела означало 
ввести вора в каждую общину; Киселев в каждой деревне от­
крыл австралийские прииски для грабительства со стороны 
своих бюрократических золотоискателей. Честность самого 
министра вне подозрений, но неужто, прожив достаточно дол­
гую жизнь, он не знал, что мелкие чиновники по всей России — 
не что иное, как патентованные разбойпики и матерые воры?

Отчужденность чиновничьего мира от народа и народа от 
правительства достаточно очевидна. Петербургское правитель­
ство — это лишь временное, провизорное правительство, это 
террористическая диктатура, цезаризм, доведенный ad absur­
dum2. Его народ — дворянство, но это лишь постольку, по­
скольку дворянство — враг народа. Г-н Гакстгаузен силится 
доказать противное: что императорская власть, в том виде, как 
она существует, является необходимой, национальной, логич­
ной и народной. Правоверно католический цензор для поддерж­
ки императора-схизматика апеллирует к квазиатеистической 
философии Гегеля. Известно, что Гегель сбил многих людей 
с толку, облачив простейшую в мире теорию в самую необы­
чайную формулу: «все существующее разумно/). Ничто не мо­
жет быть яснее, и, не вдаваясь в схоластические различия 
между сущностью и видимостью, можно согласиться с тем, что

1 Таков царь (лат.). — Ред.
2 до абсурда (лат.). — Ред.
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всякое явление имеет свой raison d ’être1 и что абсолютная не­
лепость абсолютно невозможна. Не нужно быть великим мета­
физиком, чтобы знать, что там, где есть следствие, должна быть и 
причина . Жоффруа Сент-Илер открыл и описал точные законы 
тератологии; он удивительно удачно объяснил причины ненор­
мального развития зародыша, но уроды остались уродами. Для 
нормального человеческого сознания уродство — это возмож­
ность, обусловленная внешними причинами, но оно никоим 
образом не может быть признано правилом. Простое исследо­
вание различных уродств было бы весьма уместно в России, но 
г. Гакстгаузен вооружается преданной проклятью философией 
Гегеля для совершенно иной цели. Он делает вывод, что импе­
раторская власть в России является наилучшей формой прав­
ления! «Лишь одного не хватает,— продолжает наш благоче­
стивый муж,— этому правительству для полного совершенства— 
это стать католическим». Донозо Кортес в Мадриде* имел обык­
новение предсказывать конец мира, если Англия не поспешит 
помириться с католицизмом.

С тех пор как русское правительство отделилось от русского 
народа, две России стоят друг против друга. С одной стороны 
Россия правительственная, богатая, вооруженная не только 
штыками, но и всеми приказными уловками, взятыми из канце­
лярий деспотических государств Германии. С другой — Россия 
бедная, хлебопашенная, трудолюбивая, общинная и демокра­
тическая; Россия, безоружная, побежденная (conquisila) без 
боя. Что же удивительного в том, что императоры подчинили 
своей России — России придворных и чиновников, француз­
ских мод и немецких манер—другую Россию, бородатую, неоте­
санную, варварскую, мужицкую, не способную оценить при­
возное образование, которое снизошло на нее царской милостью 
и к которому невежественный крестьянин питал нескрываемое 
и неподдельное отвращение. И что за дело ему до той России?

— Что ты в последнее время невесел?— сказал однажды 
граф, один из наложников, состоявших в свите императрицы 
Екатерины*, одному из своих прихлебателей.

Человек, к которому были обращены эти слова, частью

1 смысл существования (франц.). — Ред.
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в виде «опроса, частью в виде упрека, был бедный дворяпин 
и служил гнусной мишенью для гнусных шуток пресыщенного 
фаворита. Этот шут, жирный, опухший, жадный, ежедневно 
с нетерпением ждал часа, когда можно будет нажраться за граф­
ским обедом. Заметив прожорливость жалкого плута, граф при­
думал необыкновенную шутку. Он велел купить хомут, надевал 
его шуту на шею и только в таком виде подпускал его к яствам 
и винам. Шут пожирал пищу, опустошал блюда и бутылки, 
исправно изображая дикого зверя. Это чрезвычайно забавляло 
хозяина и его гостей.

— Есть отчего горевать,— отвечал упряжной дворянин.— 
Из всех лиц вашей свиты один я, несчастный, не заслужил ва­
шей милости.

— Как так?
— Разве вы не пожаловали казаков всем другим? И только 

я не удостоен ваших щедрот.
Граф расхохотался и, обратившись к гостям, сказал:
— Каков малый? Он не так глуп, как кажется. Так и тебе 

казаков захотелось?
— Почему же нет?— отвечал шут.— Ведь вам они ничего 

не стоят!
— Ну, конечно, чего ж они мне могут стоить? Ладно по­

лучишь свою долю казаков.
— Граф, вы шутите!
— Нет, вот тебе мое слово.
И Калибан осыпал поцелуями руку своего достойного по­

кровителя.
Это было как раз в то время, когда в Малороссии вводилось 

крепостное состояние. Екатерина II — эта «мать отечества», 
одержимая ненасытимой похотью, пожаловала однажды триста 
тысяч крестьян мужского пола в уплату за одну из своих вави­
лонских оргий.

Графу стоило только сказать несколько слов, чтобы сдер­
жать свое обещание, и распряженный дворянин отправился 
в Малороссию, где сделался владельцем и господином целой 
общины казаков.

Не могу удержаться, чтобы не рассказать следующее дей­
ствие этой драмы.
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В прошедшем году, переезжая С.-Готард, я'заметил одну 
русскую фамилию в книге для записи путешественников. 
К этой фамилии другой путешественник добавил биографиче­
скую заметку, не лишенную интереса. Камергер его император­
ского величества*, владелец поместий в Малороссии, много лет 
мучил своих крестьян и дворовых. Весьма богатый и ненасытно 
жадный, он вывел крестьян из терпения своими поборами и 
самодурством. В 1850 году, когда он жил в одном из своих 
поместий, доведенные до отчаяния крепостные решились при­
мерно проучить своего господина. Однажды ночью они с ору­
жием ворвались в его дом и, показав ему пучок свеженарезан- 
ных розог, предложили ему на выбор: смерть или телесное нака­
зание. Камергер благоразумно выбрал розги и был исправно 
высечен. После наказания крепостные потребовали от него 
письменное обещание не разглашать событий этой ночи. Он 
написал и подписал это благородное обещание, больше того — 
он сдержал его, опасаясь худшего.

Несколько месяцев спустя начался рекрутский набор. Поме­
щик поставил в рекруты одного из своих крепостных. По- 
видимому, этот рекрут был одним из самых усердных или са­
мых сильных участников ночной экзекуции, и, понятно, он 
был убежден в том, что сдача его в солдаты явилась заранее 
обдуманным мщением со стороны помещика. Необходимо при­
нять во внимание, что русский крестьянин испытывает ужас 
перед рекрутским набором. Молодой рекрут, в свою очередь, 
решил отомстить. Перед воинским присутствием он объявил 
во всеуслышание, что его отдают в солдаты лишь потому, что 
он высек своего барина-камергера. Подумали, что он сошел 
с ума.

— А! Вы думаете, что я не в своем уме?— возразил он.— 
У меня есть кое-что, чему вы должны поверить.

И он вынул из кармана и прочитал вслух камергерскую рас­
писку.

Все были поражены. Открытие оказалось столь неожидан­
ным, что не догадались уничтожить рекрута или уличающий 
документ; последний даже не вернули камергеру. Сгоряча о 
происшествии было составлено донесение. Свод русских зако­
нов не предусматривает такого казуса, как высеченный камер-
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гср. Министр был в величайшем затруднении; он доложил 
императору. Император, который держал при себе камергера, 
пока тот сек своих крестьян, разгневался на камергера, как 
только того самого высекли. Он выгнал его из службы и вы­
слал на границу; крепостные же не подверглись никакому нака­
занию. С тех нор наш экс-камергер, по приказу своего госпо­
дина, выставляет напоказ свою полосатую спину и плечи во 
всех столицах цивилизованного мира. И он записал свое имя 
па вершине С.-Готарда.

История покажется еще пикантнее, если добавить, что этот 
исполосованный, пятнистый камергер, этот жестокий и трус- 
иивый помещик — не кто иной, как благородный внук того 
упряжного дворянина, того прожорливого шута, которого 
напустили на крепостную общину; секли же его потомки не­
счастных казаков, отданных в рабство и ставших добычей алч­
ного скомороха.

Хорошо! Что же вы скажете об упряжном отце, об исполосо­
ванном сыне и об императоре Николае, который затеял sui 
generis1 пропаганду, послав камергера путешествовать по Ев­
ропе.

Я заключу свое письмо еще некоторыми подробностями о 
русском общественном строе.

В России нет майората.Петр I пытался ввести его, но май­
орат слишком противоречил русским нравам, и после смерти 
Петра его указ был отменен. Николай разрешил эту прихоть 
двум-трем привилегированным фамилиям и высшей ари­
стократии; но это было исключением — одною нелепостью 
больше. -,

По общему правилу сыновья наследуют равные доли отцов­
ского имущества. Это ведет дворянство к быстрому разорению. 
Помещик, владеющий двумя тысячами крестьян, занимает хо­
рошее положение. Каждый из его сыновей получает лишь по­
ловину отцовского имущества; и они в свою очередь дробят 
эту половину между своими детьми. В то же время цены на все 
растут быстрее доходов от имений и числа крепостных. Циви­
лизация развивает у аристократов вкус к роскоши и потреб-

1 своеобразную (лат.). — Ред.
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ноети, незнакомые нашим предкам; так что при доходе, умень­
шившемся на три четверти, внуку приходится тратить в двена­
дцать раз больше, чем тратил его дед. Нельзя упускать и£ виду 
и другую важную сторону вопроса — нравы русских дворян. 
Нет народа в Европе более неспособного к порядку и к эконо­
мии, нежели русские и поляки. В течение двух-трех поколений 
состояния, и большие и малые, возникают и исчезают и перехо­
дят из рук в руки. Русские жадны, очень жадны, когда дело 
касается денег, но гораздо меньше своих соседей дорожат зе­
мельной собственностью. Русские любят деньги ради удоволь­
ствия ими сорить. Бережливость совершенно не свойственна 
нам. В России нет промежуточного слоя между скрягами и 
мотами.

Наследовав землю отца, сыновья обычно идут по его стопам. 
Если кому-либо из них понадобятся деньги, он закладывает 
свое имение в банке; деньги он скоро проматывает, а проценты 
за  ссуду пожирают весь остающийся доход; имение вскоре про­
дается с аукциона; излишек, если окажется, выплачивается 
бывшему владельцу, а когда он и это проест, то настает уже 
полное разорение.

Чтобы выйти из денежных затруднений, некоторые дворяне 
безудержно предаются карточной игре; другие с отчаяния пьян­
ствуют и умирают от распутной жизни; третьи, более благо­
разумные, поступают на государственную службу и начинают 
бессовестно воровать. Эти процветают, но сыновья их будут 
разорены. В период между 1812 и 1840 годами некоторые поме­
щики старались стать исключением из общего правила. Боль­
шею частью это были люди, воспитанные вне России, поклон­
ники экономистов вроде Сэя и Мальтуса. Они стали деятельны, 
переняли нравы буржуазии, но их было очепь мало, и мало 
оказалось у них последователей.

Как же относилась русская община к вечной смене помещи­
ков, к раздроблению их имений, ко всем этим непрерывным 
изменениям? Тысяча крестьян, принадлежавших одному по­
мещику, распределялась между тремя-четырьмя общинами 
различной величины; каждая из них обладала своими особен­
ностями, отличалась от других хозяйственным устройством, 
качеством земли. Помещик являлся хозяином лишь своего
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имения в целом. При разделе ему приходилось уравнивать 
доли путем денежного вознаграждения или других уступок. 
К этому прибегают, но это возможно только в известных пре­
делах. Переходим к вопросу о разделе самой общины. Иногда 
два или три брата владели совместно одной деревней, более или 
менее значительной. Раздел однако мог быть совершен и помимо 
их воли. Если доля одного из братьев отбиралась за долги, то 
не всегда новый собственник был расположен подчиняться 
условиям общего владения и общего хозяйства. Чаще всего он 
старался выделиться как можно скорее.

Самый богатый из этих собственников всячески обирает и 
преследует остальных; владельцы других частей страдают от 
затруднений, осложнений, от неисправимого беспорядка, а 
крестьяне их также разоряются.

Дробление общин и увеличение числа имений с запутан­
ным распределением земли привлекло внимание правитель­
ства и заставило его принять меры для предупреждения пол­
ного разорения крепостных. Так правительство установило 
минимальное число крепостных, при котором уже не разре­
шается дальнейший раздел имений. Остается сделать следую­
щий шаг — установить выкуп и решить вопрос об отчуждении 
земли. Очевидно, дворянские права при ближайшем рассмот­
рении не кажутся правительству столь уж священными,— 
разве в противном случае право помещика могло бы терпеть 
ущерб в зависимости от числа его крепостных?

В 1845 году тульским дворянам разрешено было собраться 
под председательством губернатора и предводителей дворян­
ства. Речь шла о том, какие выработать меры для освобожде­
ния крепостных этой губернии.

Москва ждала таких же полномочий. С 1842 по 1846 год все 
возрастало возбуждение дворянства, а газеты настолько рас­
храбрились, что стали печатать статьи об освобождении кре­
стьян. Было бы хорошо, если бы правительство оказало дворя­
нам некоторую поддержку в осуществлении этой задачи; но 
ненависть ко всему, что зовется свободой или освобождением, 
столь глубоко укоренилась в этой семье неисправимых самодерж­
цев, что Николай поспешил перечеркнуть все подобные проекты 
при первых же известиях о событиях 24-го февраля.
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Такова последняя, современная фаза вопроса о крепостном 
праве в России. Крестьянин по-прежнему лишен всякой за­
щиты, кроме защиты обычного права; он может быть оторван от 
своей семьи, от своей общины, хотя семья и община признаны 
законом; он может быть обращен в слугу. Помещик имеет право 
сечь его, лишь бы не до смерти: помещик имеет право посадить 
его в полицейскую часть за непослушание. Он имеет право 
сдать своего крепостного в солдаты и даже сослать его в сибир­
ские рудники на собственный счет. Но в последних двух слу­
чаях крепостной по крайней мере становится свободным. 
Наконец, прочно вошла в обиход и постоянно производится 
продажа крепостных если не поодиночке, то во всяком случае 
семьями. Крестьянину предоставляется только такое количество 
земли, которое необходимо для жалкого прозябания. Помещик 
ве имеет никаких обязательств по отношению к овоим дворо­
вым, кроме снабжения их пищей и одеждой в количестве, 
достаточном, чтобы они не умерли с голоду и холоду.

Могут ли продолжаться,— спрашиваю я ,— эти чудовищ­
ные безобразия, не вызывая непрерывного, всеобщего протеста? 
Разумеется, хорошо и то, что время от времени раздается сво­
бодный голос, разоблачающий позорные учреждения, гнусное 
сообщничество правительства, которое постоянно толкует о 
своей силе, с дворянством, которое хвалится своей просвещен­
ностью. Необходимо сорвать маску с этих рабовладельцев Се­
вера, которые, зевая и картавя, шатаются по Европе, вмеши­
ваются в чужие дела, выдавая себя за цивилизованных людей, 
даже за свободомыслящих, которые испытывают ужас, читая 
«Хижину дяди Тома», и содрогаются при чтении о продавцах 
черного мяса. И что же, эти блестящие салонные соглядатаи — 
это те самые люди, которые, вернувшись в свои имения, будут 
грабить, сечь, продавать белых рабов и которым прислуживает 
за столом их живая собственность!

20 декабря 1852.
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ВОЛЬНОЕ РУССКОЕ КНИГОПЕЧАТАНИЕ 
В ЛОНДОНЕ

Братьям на Руси 

%

Отчего мы молчим?
Неужели нам нечего сказать?
Или иеужели мы молчим оттого, что мы не смеем говорить?
Дома нет места свободной русской речи, она может разда­

ваться инде, если только ее время пришло.
Я знаю, как вам тягостно молчать, чего вам стоит скрывать 

всякое чувство, всякую мысль, всякий порыв.
Открытая, вольная речь — великое дело; без вольной речи— 

нет вольного человека. Недаром за нее люди дают жизнь, остав­
ляют отечество, бросают достояние. Скрывается только слабое, 
боящееся, незрелое. «Молчание — знак согласия»,— оно явно 
выражает отречение, безнадежность, склонение головы, со­
знанную безвыходность.

Открытое слово — торжественное признание, переход 
в действие.

Время печатать по-русски вне России, кажется нам, пришло. 
Ошибаемся мы или нет — эго покажете вы.

Я первый снимаю с себя вериги чужого языка и снова при­
нимаюсь £а родную речь.

Охота говорить с чужими проходит. Мы им рассказали как 
могли о Руси* и мире славянском; что можно было сделать — 
сделано.

Но для кого печатать по-русски за границею, как могут рас­
ходиться в России запрещенные книги?
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Если мы все будем сидеть сложа руки и довольствоваться 
бесплодным ропотом и благородным негодованием, если мы 
будем благоразумно отступать от всякой опасности и, встретив 
препятствие, останавливаться, не делая опыта ни перешагнуть, 
ни обойти, тогда долго не придут еще для России светлые дни.

Ничего не делается само собою, без усилий и воли, без жертв 
и труда. Воля людская, воля одного твердого человека — 
страшно велика.

Спросите, как делают наши польские братья, сгнетенные 
больше вас. В продолжение двадцати лет разве они не рассы­
лают по Польше все, что хотят, минуя цепи жандармов и сети 
доносчиков?

И теперь, верные своей великой хоругви, па которой было 
написано: «За нашу и вашу вольность»,— они протягивают вам 
руку; они вам облегчают три четверти труда, остальное можете 
вы сделать сами.

Польское демократическое товарищество в Лондоне, в знак 
его братского соединения с вольными людьми русскими, пред­
лагает вам свои средства для доставления книг в Россию и ру­
кописей от вас сюда.

Ваше дэло найти и вступить в сношение.
Присылайте что хотите, все писанное в духе свободы будет 

напечатано, от научных и фактических статей по части статисти­
ки и истории до романов, повестей и стихотворений.

Мы готовы даже печатать безденежно.
Если у вас нет ничего готового, своего, пришлите ходящие 

по рукам запрещенные стихотворения Пушкина, Рылеева, Лер­
монтова, Полежаева, Печерина и др.

Приглашение наше столько же относится к панславистам*, 
как ко всем свободномыслящим русским. От них мы имеем еще 
больше права ждать, потому что они исключительно занимаются 
Русью и славянскими народами.

Дверь вам открыта. Хотите ли вы ею воспользоваться или 
нет — это останется на вашей совести.

Если мы не получим ничего из России — это будет не наша 
вина. Если вам покой дороже свободной речи — молчите.

Но я не верю этому — до сих пор никто ничего не печатал 
по-русски за границею, потому что не было свободной типогра­
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фии. С первого мая 1853 типография будет открыта*. Пока, 
в ожидании, в надежде получить от вас что-нибудь, я буду пе­
чатать свои рукописи.

Еще в 1849 году я думал начать в Париже печатание русских 
книг; но, гонимый из страны в страну, преследуемый рядом 
страшных бедствий, я не мог исполнить моего предприятия. 
К тому же я был увлечен; много времени, сердца, жизни и 
средств принес я на жертву западному делу. Теперь я себя 
в нем чувствую лишним.

Быть вашим органом, вашей свободной, бесцензурной 
речью — вся моя цель.

Не столько нового, своего хочу я вам рассказывать, сколько 
воспользоваться моим положением для того, чтоб вашим невы­
сказанным мыслям, вашим затаенным стремлениям дать глас­
ность, передать их братьям и друзьям, потерянным в немой дали 
русского царства.

Будем вместе искать и средств и разрешений, для того чтоб 
грозные события, собирающиеся на Западе, не . застали нас 
врасплох или спящими.

Вы любили некогда мои писания. То, что я теперь скажу, 
не так юно и не так согрето тем светлым и радостным огнем и той 
ясной верою в близкое будущее, которые прорывались сквозь 
цензурную решетку. Целая жизнь погребена между тем време­
нем и настоящим; но за утрату многого искусившаяся мысль 
стала зрелее, мало верований осталось, но оставшиеся прочны.

Встретьте же меня, как друзья юности встречают воина, 
возвращающегося из службы, состаревшегося, израненного, 
но который честно сохранил свое знамя и в плену, и на чуж­
бине — и с прежней беспредельной любовью подает вам руку 
на старый союз наш во имя русской и польской свобода.

Лондон, 21 февраля 1853.



DO REDAKCJI «DEMOKRATY POLSKIEGO»

Londyn, 20 maja 1853 r.

Obywatelu! W ostatnim  numerze (z dnia 10 maja) zamieściłeś 
w tłumaczeniu odezwę, w której zawiadamiam współziomków 
moich: o założeniu Drukarni Rosyjskiej w Londynie, donosząc 
im równocześnie, o tej dłoni braterskiej, którą Centralizacja 
Tow. Dem. Polskiego podała mi, ku ułatw ieniu  tego dzieła 
propagandy.

Pozwól, Obywatelu, dodać mi jeszcze kilka względów ogól­
nych, dla których wierzę w niezwłoczną potrzebę Drukarni 
Rosyjskiej po za granicami Rosji, w dzisiejszej zwłaszcza 
chwili.

Przemiany ruchu filozoficznego i rewolucyjnego od końca 
XVIII wieku, wszystkie kolejno powtórzyły się w Rosji. Pow ­
tórzyły się one zdrobniałe, tak właśnie, jak aberracja gwiazd 
powtarza w małej mikroskopijnej elipsie, drogę, którą nasza 
planeta odbywa na wielką skalę.

Mniejszość wykształcona, mniej, jest liczną w Rosji niż w 
reszcie Europy, musiały więc i objawy pojęć być w niej· 
słabsze, bledsze, bardziej teoretyczne, mniej zastosowalne, ale 
w gruncie pojęcia te, wyrabiały się i zużywały się w tenże sposób 
w jakim się urabiały i zużywały w całej Europie.

Na zachodzie, poród pojęć rewolucyjnych był bolesny i trudny, 
ale wielki i dramatyczny. Każdy krok był zwycięstwem oku­
pionym krw ią. Dla nas, cośmy na scenę przybyw ali ostatn i, 
wszystko było gotowe. Nie zostawało nam, jak otworzyć duszę 
naszą, przyswoić sobie pojęcia, otrząść się z narodowych prze­
sądów, co zresztą trudne nie było.
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My nie potrzebowaliśmy przechodzić przez boleści powtórnego 
porodu, przez straszliw e i okropne wstrząśnienia, przez powolne 
a pożerające choroby, po skutki już osiągnięte. Z Rewolucją 
ostatnią, skończyliśmy tak  właśnie, jako się przez szczepienie 
kończy z natu ra lną  ospą: i dziś, równie daleko jesteśmy od 
tych przejść dotkliwych, jak ci, którzy je wywołali.

W ogólności, te przedwstępne wyniki raz zdobyte i osiąg­
nięte, są zdobyte i osiągnięte dla wszystkich ludów, które chcą 
wziąć w nich udział. Jest to następstw o naturalne prawa po­
stępu, chronologicznej solidarności, historycznego prawa dziedzi- 
ctwa, przelewalności pojęć, edukacjirodu ludzkiego wreszcie...

Ale nie na tym koniec.
Myśl rew olucyjna obecna — zmienia całkiem grunt.
Myśl rewolucyjna obecna — to Socjalizm. Bez Socjalizmu, nie 

ma Rewolucji. Bez niego jest tylko Reakcja,— czy to monar- 
chiczna lub demagogiczna, zachowawcza, katolicka czy republi­
kańska.

Stąd, Socjalizm ma dla nas daleko więcej pociągu, nad te 
wszystkie piękne teorie równoupraw nienia władz i równowagi 
rządów. Socjalizm wiedzie nas na powrót w progi rodzinnego 
domu, któryśmy opuścili, przeto że ściany jego były nam za 
ciasne, że nas w nim nazbyt traktow ano jak dzieci. Opuściliśmy 
go podąsani nieco, udając sie do wielkiej szkoły Zachodu. Soc­
jalizm odprowadza nas do naszej zagrody wiejskiej, wzbogaco­
nych doświadczeniem i uzbrojonych w naukę.

Nie ma ludu w Europie,bardziej przygotowanego do rewolucji 
socjalnej, nad wszystkich niezniemczonych Sławian, zaczynając 
od Czarnogórców i Serbów, a kończąc na ludnościach Rosyjskich 
w głębiach Syberii.

Sposób życia i praw a zwyczajowego Sławian, przedstawiają w 
swej treści, obraz organizacji i obyczajów gminnych czyli komu­
nistycznych, w formie pierwiastkowej, wpół dzikiej, a którego 
najważniejszą przywarą jest brak osobistej, indyw idualnej wol­
ności, ale obraz, któremu podobnego nie ma nigdzie u ludów 
Rzymsko-Giermańskich. Żadne czysto polityczne zadanie, nie 
zdołało nigdy ludu Rosyjskiego do powstania poruszyć. Pow stał 
on po dwakroć, silny i niezwyciężony, w 1612 i 1812 r., ale 
to były zadania narodowej niepodległości.
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Zadania społeczne, socjalne, znajdą większy rozgłos u ludu 
rosyjskiego, bo nie należy wątpić, że pojęcia wolności, czyli 
idee liberalne w Rosji, rozw ijają się mimo ludu wiedzy.

Cały ruch polityczny i literacki od czasów Piotra I, odbywał 
się w łonie klas uprzywilejowanych, w mniejszości arystokra­
tycznej, w Rosji, która przyjmując reformę Piotra I, przyjęła 
cywilizację Zachodu. Lud nie wziął udziału w tym dziele przy­
gotowawczym, w wykształceniu, przez które mniejszość usiło­
wała odzyskać to, cośmy postradali przez osamotnienie nasze, od 
czasu panowania Mongołów aż do XVIII wieku.

Lud, bardziej gnębiony niżli kiedykolwiek, święcie przestrze­
gał swoich gminnych urządzeń, cierpiąc, znosząc wszystko aż 
do niewoli, byle mu je pozostawiono. Żadna propaganda z góry 
nie przecisnęła się do niego. On dotąd nie czyta ksiąg nowym 
abecadłem pisanych; on zna tylko starodawne pismo słowiańskie. 
Jedyna propaganda, która go porusza, jest to propaganda ciemna, 
zamglona, religijnego sektarstw a.

Podczas tego snu ludowego, Rosja na sposób Europy ukła­
dająca się, wpływa do wielkiego potoku historycznego. W lewa 
się weń rzeczywiście za Aleksandra.

W  XVIII wieku, literatu ra  Rosyjska przedstawia się bez­
barw nie, sztucznie. Jest to jakby czas jej nauki, term inu, próby, 
naśladow nictw a lite ra tu ry  niemieckiej, a następnie francuskiej. 
Orzeźwia się nieco w początkach XIX wieku, ale idea peters­
burska, a jeżeli kto chce, bonapartystow ska, semowładztwa 
ucywilizowanego, despotyzmu postępowego, bierze jeszcze górę 
nad innymi natchnieniam i. Wspiera ją naw et wielki ta len t, 
Karamzin, sławny historyk.

Na szczęście, nie mogła się uformować szkoła Gibellinów 
Rosyjskich. Przeciwnie, mniejszość wykształcona oderwała się 

zupełnie od Rządu, po w ojnach 1812 i 1814 r. Idee konstytu­
cyjne szerzyły się z szybkością nie do wypowiedzenia. Cesarz 
Aleksander marzył sam nad projektem do konstytucji i spisy­
wanie innych polecił Sperańskiemu.

Spisek olbrzymi objął całą ucywilizowaną Rosję. Członkowie 
sprzysiężenia zasiadali w radzie cesarskiej, obozowali pod na­
miotami wojennymi. Między nimi liczono znakomitych jenerałów, 
św ietnych oficerów, literatów , arystokratów, uczonych. Pałace
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Petersburga, salony Moskwy, sztaby główne, kancelarie, szkoły 
naw et, pełne były spiskowych, wtajemniczonych do spisku, lub 
przynajmniej zwolenników jego. Nowe życie, ruchliwe, gorącz­
kowe ogarnęło wszystkich. Budzono się, poczuwano się w sile, 
rześko, młodzieńczo, zwycięsko, wzdychano do wolności, wierzono, 
że jak pokonano Napoleona, tak  się też Aleksandra pokona, i 
mylono się. A wszak że były to jedyne piękne lata  w życiu 
Rosji od wiela, wiela już wieków.

1 jest to rzecz całkiem naturalna, że w owej epoce bujań i 
marzeń pojawił się wielki poeta rosyjski: Puszkin .

Wy wiecie, jako się spisek Pestla i iViurawiewa zakończył we 
krwi, na placu Izaakowskim, w Grudniu 1825 r.

Absolutyzm zwyciężył, tak  jak zwyciężył wszędzie i jak 
zawsze zwyciężać będzie mniejszości rewolucyjne w arystokra­
tycznych mniejszościach.

Sprzysiężeni, w boju, na torturach (boć im wszakże ich nie 
szczędzono), na wygnaniu (które dotąd trw a  jeszcze), okazali 
wielkość duszy nieporównaną. Żaden z nich nie żałował, 
żaden się czołganiem ni żebraniem łaski Carskiej nie splamił. 
Wpływ stąd m oralny na młode pokolenie był ogromny. Z drugiej 
strony, arystokracja w zbijała się w dumę, podwajała swe siły, 
swe zuchwalstwo i bezwstyd.

Dziesięć lat ucisku, lodowego, nieubłaganego, rozpoczynają 
czarne panowanie Mikołaja.

Panował strach. Myśl odparta do głębi serca, [skazana na 
milczenie, zachodziła jadem, tru ła  się. Niepodobna było jeszcze 
opatrzeć się, ocenić położenia, przejrzeć, wywikłać co czynić 
wypadało. I zabrano sie do nauki.

Nigdy równie w Rosji nie oddawano się naukom.
Rewolucja i filozofia, nauki ścisłe i poezja, dzieje Rosji, 

nadewszystko dzieje Rosji, zajmowały, wszystkie umysły po­
ważniejsze.

Szkoła Heglowska rozwinęła się w Moskwie i wywierała 
wpływ w ielk i na oświecenie publiczne. Miała swoje przeglądy 
w Petersburgu, i swoich profesorów w Moskwie, Charkowie, 
Kazaniu, swego wielkiego publicystę w Bielińskim, c ałą swoją 
wreszcie literaturę . Znali cie jednego z najśw ietniejszych jej 
zw olenników — Michała Bakunina.
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Z drugiej strony, urządzał się Pansławizm  moskiewski rów ­
nież zbrojny swym dziennikarstwem  i swoimi profesorami, żarliwy 
w swoich historycznych badaniach i w sw ojej propagandzie. 
Przez wiele lat, musieliśmy z nim walczyć, bo był wyłącznym 
i nietoleranckim, ale zmazał on pewną część grzechów swoich 
przez niezaprzeczone zasługi, bo azaliż nie pierwszy on odkrył 
siły drzemiące w piersi Rosyjskiego chłopa?

Ruch umysłowy w Rosji zdawał się tym sposobem odżywać, 
a jednak mimo tych prac wewnętrznych, czuć się dawał wielki 
upadek na duchu. Ślady jego zostały w lirycznym sceptycyzmie. 
Lermontowa, w nielitościwej ironii Gogola, w zawziętych i na­
miętnych krytykach Bielińskiego.

A nie był to skutek samego tylko ucisku? Zapewne, że nie 
mało on się przyczynił, ale była inna głębsza przyczyna.

Po rew olucji Lipcowej, zakończonej Lyońskimi rzeziami,po pow­
staniu  polskim, zakończonym panowaniem porządku w Warszawie, 
stracono w Rosji wiarę polityczną, zaczęto podejrzywać jałowość li­
beralizmu i bezsilność konstytucjonalizm u. Z jednej strony,postrze­
gano coraz widoczniej, że lud Rosyjski nie trzymał z m niej­
szością; z drugiej, zaczynano z przerażeniem dostrzegać ubóstwo 
idei rewolucyjnej panującej we Francji. W ątpiono, rozpaczano, 
szukano czegoś innego.

To coś, było już wynalezione w owej wielkiej rew olucyjnej 
pracow ni, gdzie idee rodzą się na to, aby z niej jak najprędzej 
wyszły, tak  właśnie jak owe ledwo narodzone dzieci, które 
m atki unoszą ze szpitala położniczego.

Jest to godnym uwagi, że od 1835 r. dwie sprawy polityczne, 
które się odbyły w Rosji, obie były wytoczone o dążności soe- 
jalistow skie.

Co do nas: odpokutowaliśmy pięcioletnim wygnaniem nasze 
dla Saint-Symonizmu współczucie.

W 1849 r. około trzydziestu najzacniejszych i najznam ie­
nitszych obywateli, wysłano do ciężkich robót, oskarżonych o 
zawiązanie tajemnego stowarzyszenia: ku szerzeniu nauk komu­
nistycznych, jako się wyraża artykuł urzędowy.

Wziętość nie do wypowiedzenia w Rosji pism Pani George 
Sand i PiotraLeroux, wielkie zajęcie z jakim czytano wszystkie 
publikacje o falangach i falansterach, a później Proudhona,
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a obok togo, zupełna obojętność dla wszystkich publikacji po­
litycznych, okazują najlepiej usposobienia powszechności rosyj­
skiej.

Podobnież, wszystkie znakomite płody litera tu ry  Rosyjskiej, 
po jawione między 1835 a 1848 r. noszą na sobie bardzo w yraźną 
barwę socjalną. Na dowód, dosyć przytoczyć powieść D ostojew ­
skiego, jednego z wygnańców 1849 r., pod tytułem : Biedni
ludzie.

Ale co nad to wszystko było ważniejszym, to owe zadzi­
wienie, zmieszane, powiedzmy prawdę, z pewnym sromemi pewną 
zgryzotą, z jakim wtenczas postrzegliśmy dopiero, po jakim 
stąpaliśmy gruncie.

Wiecznie zwróceni ku Europie, z oczami w lepionym i w zapasy 
i kwestie poza krajowe, znaliśmy bardzo mało społeczeństwo 
własne. Dopiero po zbadaniu Socjalizmu, poczuliśmy całą a 
niezmierną ważność w społeczeństwie naszym, naszej w iejskiej, 
rodzimej a komunistycznej gminy, obdzielającej przychody po­
między wszystkich [swych członków, a nie przyznającej żadnemu 
indywidualnego posiadania. Dopiero wtedy, oceniliśmy osobli­
wego ducha tego Ludu, który wydzielony z gminy, byleby kilku 
jednego rzemiosła zebrało się gdziekolwiek, tedy wnet tworzy 
gminę rzemieślniczą, gminę ruchomą, stowarzyszenie.

W tedy to postrzegliśmy, że ów Lud, który tak starannie 
przechował swoją '-gminę, nie doznał nigdy wpływu prawa 
rzymskiego, insty tucji feodalnych, księży katolickich, dysku­
tantów  protestanckich, kodeksu mieszczańskiego, że Lud ten 
ulegał tylko uciskowi czysto materialnemu, który go czynił 
bardzo nieszczęśliwym, ale który nie zdołał ani go zgnieść ani 
zepsuć dzięki jego gminie.

Każdy uczuł natenczas, że rzeczą najw ażniejszą było pogo­
dzić się z tym Ludem.

Pierwszy pomost między mniejszością a Ludem, między 
Rosją zamków czyli dworów a Rosją chałup czyli chat, 
między Rosją Piotra I, która zarazem przedstaw iała zasadę oso­
bistej wolności, a Rosją chłopów, mużików, która przechowała 
gminę, był tym, sposobem rzucony.

Lud-niewolnik i szlachta ucywilizowana, zeszły się w jednym 
życzeniu usamowolnienia włościan.
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Nikt nie myślał o usamowolnieniu bez ziemi, o wyzwoleniu 
na proletariuszów, ale o usamowolnieniu włościan z gruntam i 
gminnymi. Był to Socjalizm praktyczny.

Od 1842 r. wielkim zajęciem ludzi myślących w Rosji, był 
sposób wyzwolenia włościan. W szystkie inne zadania zależały 
od niego. Rząd patrzał, Lud czekał.

Gdy wtem nagle po Rewolucji Lutego, nowa wściekłość 
reakcyjna porwała Mikołaja.

I tym razem udało mu się lepiej niż w 1826 r., lepiej niż w 
1831 r. przytłumić wszelki objaw myśli ludzkiej. On usiłował 
ubiedz go naw et, wypędzając mnóstwo spragnionej nauk mło­
dzieży ze szkół, które odtąd stanęły pustkami.

Przed r. 1848 cenzura rosyjska była ostra, ale jednak mo­
żliwa. Po 1848 r. nie wolno nic już drukować w Rosji, coby 
człowiek uczciwy mógł wyrzec.

Mikołaj pozbawił nas mowy w chwili, gdy po raz pierwszy 
mieliśmy coś do powiedzenia Ludowi.

Mamyż uledz te j niemowie, pozostać z kneblem na ustach?
A więc nie było bardzo ważnym to, cośmy powiedzieć mieli, 

skoro teraz milczeć możemy.
Do nas, wychodźców rosyjskich, którzyśmy opuścili Ojczyznę 

z naszej dla niej · miłości należy wznieść wolną mównicę dla 
słowa rosyjskiego poza granicami Rosji.

Wychodźcy rosyjscy dosyć już pisali, ale dotąd, raczej dla 
Europy niż dla Rosji.

Było to potrzebne, niezbędne dla nas okazać Rosję pod 
wszelkimi względami i z najrozmaitszych stanow isk. Ale mamy 
inne powołanie jeszcze, a które jest daleko ważniejsze, prowa­
dzić propagandę w Rosji i u łatw ić ku temu środki braciom 
naszym w kraju.

To jest, co ja dzisiaj usiłuję wykonać.
Założenie Drukarni Rosyjskiej w Londynie jest czynem naj­

praktyczniej rewolucyjnym, jaki dziś Rosjanin może podjąć, 
oczekując na wypełnienie lepszych.

Takim jest głębokie me przekonanie.

A l e k s a n d e r  H e r z e n



П Е Р Е В О Д

В РЕДАКЦИЮ  «ПОЛЬСКОГО ДЕМОКРАТА»

Лондон, 20 мая 1853 г.

Гражданин!
В последнем номере (от 10 мая) вы поместили перевод воз­

звания, в котором я извещал моих соотечественников об осно­
вании русской типографии в Лондоне, а также о том, что 
Централизация Польского демократического общества, в це­
лях облегчения дела пропаганды, братски протянула мне 
руку*.

Позвольте мне, гражданин, прибавить еще несколько об­
щих соображений, в силу которых я верю в неотложную необ­
ходимость русской типографии за пределами -России, особенно 
в настоящее время.

Перемены в философском и революционном движении с кон­
ца X V III столетия все поочередно повторились в России. 
Они повторились в уменьшенном виде, именно так, как абер­
рация звезд повторяет в маленьком, микроскопическом эллип­
сисе тот путь, который наша планета проходит в большом мас­
штабе.

Образованное меньшинство менее многочисленно в России, 
чем в остальной Европе; оттого и идейные явления должны были 
быть в ней слабее, бледнее, более отвлеченными и менее при- 
годными в практическом отношении; но, в сущности, идеи 
эти вырабатывались и изживались таким же образом, как они 
вырабатывались и изжиеэлись во всей Европе.

На Западе роды революционных идей были мучительны и 
тяжелы, но вместе с тем величественны и драматичны. Каждый 
шаг был победой, купленной кровью. Для нас, явившихся на
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сцену последними, было все готово. Нам не оставалось ничего 
больше, как раскрыть свои души, усвоить себе новые понятия, 
стряхнуть с себя национальные предрассудки, что, впрочем, 
не было трудно.

Нам не нужно было проходить через муки повторных родов, 
через ужасные и грозные потрясения, истощающие, затяжные 
недуги ради уже достигнутых результатов. С последней рево­
люцией мы справились именно так, как с оспой — путем при­
вивки, и ныне мы так же далеки от этих болезненных явлений, 
как и те, которые вызвали их.

Вообще, раз известные результаты добыты и получены, они 
добыты и получены для всех народов, желающих пользоваться 
дми. Это — следствие естественного закона прогресса, хроно­
логической солидарности, закона исторической наследствен­
ности и преемственности идей, наконец, воспитания человече­
ского рода...

Но это еще не все.
Современная революционная мысль полностью меняет свою 

основу.
Современная революционная мысль — это социализм. Без 

социализма нет революции. Без него есть только реакция — 
монархическая ли, демагогическая, консервативная, католи­
ческая или республиканская.

Оттого для нас социализм много привлекательнее, чем все 
оти красивые теории о равноправии властей и равновесии прави­
тельств. Социализм ведет нас обратно к порогу родного дома, 
который мы оставили, потому что нам тесны были его стены, по­
тому что там обращались с нами, как с детьми. Мы оставили его 
немного недовольные и отправились в великую школу Запада. 
Социализм вернул нас в наши деревенские избы обогащенными 
опытом и вооруженными знанием.

Нет в Европе народов, более подготовленных для социаль­
ной революции, чем все неонемеченные славяне, начиная с чер­
ногорцев и сербов и кончая народностями России в недрах 
Сибири.

Образ жизни и обычное право славян в основе своей пред­
ставляют картину общинной организации и общинных обычаев, 
или — коммунистических в первобытной, полуварварской
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форме, главным недостатком которой является отсутствие лич­
ной, индивидуальной свободы. Ничего подобного не встре­
чается нигде у пародов римско-германских. Никакие чисто поли­
тические задачи не могли привести русский народ к восстанию. 
Он дважды восстал, сильный и непобедимый, в 1612 и 1812 го­
дах, но это были задачи национальной независимости.

Общественные, социальные задачи найдут больший отклик 
у русского народа, так как, без сомнения, понятие свободы 
или либеральные идеи в России развиваются за пределами на­
родного сознания.

Все политическое и литературное движение со времени 
Петра I совершалось в среде привилегированных классов Рос­
сии, в среде аристократического меньшинства, принявшего 
вместе с реформами Петра I цивилизацию Запада. Народ не 
принял участия в этом подготовительном просветительном дви­
жении, при помощи которого меньшинство пробовало навер­
стать то, что мы потеряли вследствие нашей изолированности 
со времени монгольского ига до X V III столетия.

Народ, угнетаемый больше, чем когда-либо, свято хранил 
свои общинные учреждения и для сохранения их готов был тер­
петь все вплоть до рабства. Никакая пропаганда сверху не 
проникла к нему. Он до сих нор не читает новопечатных книг, 
ему знакомы исключительно древиеславянские письмена. Един­
ственная пропаганда, волнующая его,— это проповедь темного, 
туманного религиозного сектантства.

В период этого народного сна Россия строится по образцу 
Европы и входит в великий исторический поток, с которым сли­
вается по-настоящему только при Александре.

В X V III столетии русская литература бесцветна и искусст­
венна. Это — как бы время ее ученичества, пробы сил, подра­
жания немецкой, а затем французской литературе. В начале 
X IX  столетия она немного оживляется, но петербургская 
идея — если угодно, бонапартистская — просвещенного са­
модержавия, прогрессивного деспотизма все еще берет верх над 
другими влияниями. Поддерживает ее даже крупный талант, 
знаменитый историк Карамзин.

К счастью, школа русских гибеллинов не могла образо- 
оаться*. Наоборот, образованное меньшинство совершенно
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оторвалось от правительства после войны 1812 и 1814 годов. 
Конституционные идеи распространились с несказанной бы- 
С1 ротой. Император Александр сам мечтал о проекте конститу­
ции, а составление других проектов поручил Сперанскому*.

Громадный заговор охватил всю образованную Россию. 
Члены его заседали в царском совете и жили в военных лагерях. 
Среди них были знаменитые генералы, блестящие офицеры, ли­
тераторы, аристократы, ученые. Дворцы Петербурга, салоны 
Москвы, главные штабы, канцелярии, даже школы были 
полны посвященных в тайну заговора или, по меньшей мере, 
сочувствующих ему. Новая, подвижная, лихорадочная жизнь 
поглощала всех. Все очнулись, почувствовали в себе бодрые, 
юношеские, победоносные силы, все вздыхали о свободе и ве­
рили, что так же, как победили Наполеона, победят и Алексан­
дра,— и все ошибались. А ведь это были единственные пре­
красные годы в жизни России за многие столетия.

И совершенно естественно, что в этот период подъема и меч­
таний явился великий русский п о эт— П уш кин .

Вы знаете, какой кровавый конец постиг заговор Пестеля 
и Муравьева на Исаакиевской площади в декабре 1825 года.

Абсолютизм победил, как и везде и всегда он побеждал и бу­
дет побеждать революционные меньшинства в аристократиче­
ских меньшинствах.

В битвах и в пытках (ведь на них не скупились), в изгнании 
(продолжающемся до сих пор) заговорщики проявили несрав­
ненное душевное величие. Ни один не сожалел о своем поступке, 
ни один не запятнал себя пресмыкательством и выпрашива­
нием царской милости. Отсюда их громадное нравственное 
влияние на молодые поколения. В свою очередь, возросла са­
моуверенность аристократии, она удвоила свои силы, свою 
наглость и бесстыдство.

Десять лет неумолимого, леденящего гнета открывают мрач­
ное царствование Николая.

Царил ужас. Мысль, загнанная в глубь сердца, обреченная 
на молчание, пропитывалась ядом, отравлялась. Невозможно 
было осмотреться, оценить положение, угадать и заключить, 
что следует делать.. И принялись за науку.

Никогда в России так ревностно не отдавались наукам.
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Революция и философия, точные науки, поэзия и история 
.России — прежде всего история России — занимали все серь­
езные умы.

Гегелевское учение распространилось в Москве и оказало 
большое влияние на общественное просвещение. Оно имело свои 
обозрения в Петербурге, своих профессоров в Москве, Харько­
ве, Казани, своего великого публицисаа в Белинском, нако­
нец, свою большую литературу. Вы знали одного из самых 
блестящих его приверженцев — Михаила Бакунина.

С другой стороны, укреплялся московский панславизм, 
также вооруженный своей журналистикой, своими профессо­
рами, воинствующий в своих исторических исследованиях и про­
паганде. В 1 ечение многих лет мы должны были бороться 
с ним, потому что он был исключительным и нетерпимым; но 
он искупил часть своих грехов своими несомненными заслу­
гами,— разве не он первый открыл силы, дремлющие в груди 
русского мужика?

Таким образом, казалось, что умственное движение в Рос­
сии оживает; и однако, несмотря на внутреннюю работу, чув­
ствовался большой упадок духа. Следы его запечатлелись в ли­
рическом скептицизме Лермонтова, в безжалостной иронии 
Гоголя, в беспощадной, страстной критике Белинского.

Но было* ли это следствием только самого гнета? Конечно, 
и он немало этому способствовал, но тут была и другая, более 
глубокая причина.

После Июльской революции, окончившейся лионской резней у 
после польского восстания, окончившегося водворением по­
рядка в Варшаве, в России потеряли веру в политику; там стали 
подозревать бесплодие либерализма и бессилие конституцио­
нализма. С одной стороны, становилось все очевиднее, что рус­
ский народ не солидаризируется с меньшинством, с другой — 
стали с ужасом замечать убожество революционной идеи, гос­
подствующей во Франции. Сомневались, отчаивались, искали 
чего-то иного.

Это «иное» уже было найдено в той большой революционной 
лаборатории, где идеи рождаются лишь для того, чтобы как 
можно скорее выйти оттуда, точь-в-точь как те новорожденные, 
которых матери уносят из родильного дома.
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Знаменательно, что оба политических процесса, имевшие 
место в России с 1835 года, были возбуждены за социали­
стические убеждения.

Что же касается нас, то мы отсидели свои пять лет ссылки 
за сочувствие сен-симонизму *.

В 1849 году около тридцати самых благородных и заме­
чательных граждан были сосланы в каторжные работы за 
организацию тайного общества для распространения ком­
мунистического учения, по словам официального сообщения*.

Необычайная популярность в России сочинений г-жи Ж орж 
Санд и Пьера Леру, огромный интерес, с каким читались все 
сообщения о фалангах и фаланстерах, а затем популярность 
Прудона и в  то же время полное равнодушие к сочинениям 
политическим указывают лучше всего на настроение русского 
общества.

Точно также все наиболее замечательные русские литера­
турные произведения, появившиеся между 1835 и 1848 годами, 
носят заметную социальную окраску, в доказательство чего до­
статочно привести повесть Достоевского, одного из ссыльных 
1849 года, под заглавием «Бедные люди».

Но всего важнее было наше удивление, смешанное, правду 
сказать, с известным стыдом и угрызениями совести, когда 
мы вдруг заметили, по какой почве мы идем.

Вечно обращенные к Европе, со взором, прикованным к ев­
ропейской борьбе и проблемам, мы чрезвычайно мало знали соб­
ственное общество. Только ознакомившись с социализмом, 
мы почувствовали всю неизмеримую важность для нашего об­
щества нашей сельской родной коммунистической общины, раз­
деляющей доходы между всеми своими членами и не признающей 
ни за кем права личного владения. Только тогда мы оценили 
особенность духа крестьянства, которое даже при уходе из 
общины, как только соберется несколько лиц одного и трго 
же ремесла, сейчас же устраивает ремесленную общину,— 
общину подвижную, артель.

Тогда-то мы и заметили, что это крестьянство, так стара­
тельно сохранившее свою общину, никогда не подвергалось 
влиянию римского права, феодальных учреждений, католи­
ческих ксендзов, протестантских болтунов, мещанского устава;
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что крестьянство это подвергалось только чисто материальному 
гнету, который делал его очень несчастным, но не смог, благо-* 
даря общине, ни раздавить его, ни испортить.

Тогда всякий почувствовал, что самым важным делом было 
примирение с этим крестьянством.

Таким образом, был переброшен первый мост между мень­
шинством и крестьянством, между Россией замков или усадеб и 
Россией изб или хат, между Россией Петра I, признавшей прин­
цип личной свободы, и Россией крестьян, мужиков, сохранив­
ших общину.

Крестьянин-раб и образованное дворянство сошлись в од­
ном желании: освобождения крестьян.

Никто и не думал о раскрепощении без земли, о превра­
щении в пролетариев; все думали об освобождении крестьян 
с общинной землей. Это и был практический социализм.

С 1842 года главным занятием мыслящих русских было об­
думывание способа раскрепощения крестьян. Все другие задачи 
зависели от этого. Правительство наблюдало, крестьянство 
ждало.

Вдруг неожиданно после Февральской революции новое реак­
ционное исступление охватило Николая.

И на этот раз ему удалось подавить всякое проявление че­
ловеческой мысли лучше, чем в 1826 году, лучше, чем в 1831 году. 
Он пытался даже предупредить это проявление, изгоняя 
множество жаждущей науки молодежи из школ, которые с тех 
пор опустели.

До 1848 года русская цензура была крута, но все-таки тер­
пима. После 1848 года там уже нельзя было печатать ничего, 
что мог бы сказать честный человек.

Николай лишил нас языка в тот момент, когда впервые у 
нас было что сказать народу.

Должны ли мы подчиниться этой немоте и остаться с на­
мордником на устах?

Значит, недостаточно важно то, что мы собирались ска­
зать, раз мы можем молчать теперь.

Нам, русским эмигрантам, покинувшим родину из-за любви 
к ней, следует создать свободную трибуну русской речи за преде­
лами России.
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Русские эмигранты довольно уже писали, но до сих пор 
больше для Европы, чем для России*.

Нам нужно было представить Россию со всех сторон и с са­
мых разнообразных точек зрения. Но есть у нас и другое при­
звание, более важное: повести пропаганду в самой России, по- 
мочь в этом деле нашим братьям на родине.

Это именно то, что я ныне пробую исполнить.
Основание русской типографии в Лондоне является делом 

наиболее практически революционным, какое русский может 
сегодня предпринять в ожидании исполнения иных, лучших 
дел.

А л е к с а н д р  Г е р ц е н
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ЮРЬЕВ ДЕНЬ! ЮРЬЕВ ДЕНЬ!

Русскому дворянству

Первое вольное русское слово из-за границы пусть будет 
обращено к вам.

В вашей среде развилась потребность независимости, стрем­
ление к свободе и вся умственная деятельность последнего века.

Между вами находится то самоотверженное меньшинство, 
которым искупается Россия в глазах других народов и в соб­
ственных своих .*

Из ваших рядов вышли Муравьев и Пестель, Рылеев и Бес­
тужев.

Из ваших рядов вышли Пушкин и Лермонтов.
Наконец, и мы, оставившие родину, для того чтоб хоть вчуже 

раздавалась свободная русская речь, вышли из ваших рядов.
К вам первым мы и обращаемся.
Не с словами упрека, не с невозможным на сию минуту зо­

вом на бой, а с дружескою речью об общем горе, об общем стыде 
и с братским советом.

Горестно, стыдно быть рабами, но всего горестнее и боль­
нее сознавать, что рабство наше необходимо, что оно в порядке 
вещей, что оно естественное следствие.

На нашей душе лежит великий грех, мы его унаследовали 
и в этом не виноваты, но мы удерживаем неправо унаследован­
ное, оно стягивает нас, как тяжелый камень, на дно, и с ним 
на шее мы не всплывем.

Мы рабы — потому что наши праотцы продали свое чело­
веческое достоинство за нечеловеческие права, а мы поль­
зуемся ими.
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Мы рабы — потому что мы господа.
Мы слуги — потому что мы помещики, и помещики без ве­

ры в наше право.
Мы крепостные — потому что держим в неволе наших бра­

тий; равных нам по рождению, по крови, по языку.
Нет свободы для нас, пока проклятие крепостного состояния 

тяготит над нами, пока у нас будет существовать гнусное, 
позорное, ничем не оправданное рабство крестьян.

С Юрьева дня начнется новая жизнь России*, с Юрьева 
дня начнется наше освобождение.

Нельзя быть свободным человеком и иметь дворовых людей, 
купленных как товар, проданных как стадо.

Нельзя быть свободным человеком и иметь право сечь му­
жиков и посылать дворовых на съезжую.

Нельзя даже говорить о правах человеческих, будучи вла­
дельцем человеческих душ.

Разве царь не может сказать: «Вы хотите быть свободными — 
с какой стати? Берите оброк с ваших крестьян, берите их труд, 
берите их детей во двор, обмеривайте их землею, продавайте 
их, покупайте, переселяйте, бейте, секите их ,— а если устали, 
посылайте ко мне в полицию, я ο χ ο ίη ο  буду сечь за вас. Мало 
вам этого, что ли? Надобно честь знать! Предки наши уступили 
вам часть нашего самодержавия; кабаля вам свободных людей, 
они оторвали полу царской багряницы своей и бросили ее на 
бедность вашим отцам; вы не отказались от нее, вы покрывае­
тесь ею, живете под нею — какая же может быть между нами 
речь о свободе? Оставайтесь крепки царю, пока православные 
крепки вам. С чего помещикам быть свободными людьми?»

И царь будет прав.
Многие из вас желали освобождения крестьян, Пестель и 

его друзья ставили освобождение их своим первым делом. Спо­
рили сначала о том — с землею или без земли дать волю? Потом 
все увидели нелепость освобождения в голод, в бродяжни­
чество, и вопрос шел только о количестве земли и о возмож­
ном возмездии за нее.

В самых помещичьих губерниях, в Пензе и Тамбове, в Яро­
славле и Владимире, в Нижнем и, наконец, в Москве, вопрос 
об освобождении находил сочувствие и нигде не встречал тою
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остервенения, с которым американские помещики защищают 
свои черные права*.

Тульское дворянство подало проект; в десяти других губер­
ниях совещались, делали предположения.

И вдруг дворяне и правительство перепугались*, и из их 
дрожащих рук выпали все благие начинания. ^

А бояться было вовсе нечего; разлив 1848 года был слишком 
мелок, чтоб понять наши степи.

С тех пор все заснуло.
Куда делось меньшинство, которое шумело в петербургских 

и московских гостиных об освобождении крестьян?..
Чем кончились все эти комитеты, совещания, проекты, 

планы, предположения?..
Наше сонное бездействие, вялая невыдержка, страдатель­

ная уступчивость наводят грусть и отчаяние. С этой распущен­
ностью мы дошли до того, что правительство нас не гонит, 
а только пугает, и если б не юношеская, полная отваги и без­
рассудства история Петрашевского и его друзей, можно бы 
было подумать, что вы поладили с Николаем Павловичем и жи­
вете с ним душа в душу.

А между тем в деревнях становится неловко. Крестьяне 
посматривают угрюмо. Дворовые меньше слушаются. Всякие 
вести бродят. Там-то помещика с семьей сожгли, там-то убили 
другого цепами и вилами, там-то приказчика задушили бабы 
на поле, там-то камергера высекли розгами* и взяли с него под­
писку молчать.

Крепостное состояние явным образом надоело мужикам, 
они только не умеют приняться сообща за дело. Вы с своей сто­
роны знаете, что шагу вперед нельзя сделать без освобождения 
крестьян. Но оно-то, по счастию, всего больше зависит от вас.

Зависит сегодня. Мы не знаем, что будет завтра.
Чего ж вы ждете, в самом деле?
Разрешения правительства? Оно дало вам какой-то лука­

вый и двусмысленный намек в 1842 году*. Вы им не восполь­
зовались.

Да и какое тут позволение? Насильно заставить владеть 
невозможно, что было бы тиранство совершенно нового рода, 
обратная конфискация.
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Вникните в наши слова, поймите их.
На сию минуту вы имеете за себя больше нежели право1, 

факт владения — власть. Так или иначе, но ключ от цепи у вас 
в руках. Нам кажется умнее, расчетливее уступить, нежели 
ждать взрыва. Умнее бросить за борт долю груза, нежели дать 
утонуть всему кораблю.

Мы не предлагаем вам, как Христос Никодиму *, раздать 
ваше достояние из самоотвержения, у нас нет вам рая в замену 
за такую жертву. Мы ненавидим фразы и вовсе не верим в пол, 
вальное великодушие, ни в бескорыстие целых сословий. Фран­
цузское дворянство 4-го августа 1792 года поступило в десять 
раз больше умно, нежели самоотверженно*.

Взвесьте, что вам выгоднее — освобождение крестьян с зем­
лею и с вашим участием или борьба против освобождения с уча­
стием правительства? Взвесьте, что выгоднее — начать собой 
новую, свободную Русь и полюбовно решить тяжелый вопрос 
с крестьянами или начать против них крестовый поход с ружьем 
в одной руке, с розгой в другой? Если есть только будущность 
Руси и миру славянскому— крестьяне будут свободны...

Или вовсе не будет России, и след ее, отмеченный ненужной 
кровью и дикими победами, исчезнет мало-помалу, как след 
татар, как второй неудачный слой северного населения после 
финнов. Государство, не умеющее отделаться от такого черного 
греха, так глубоко взошедшего во внутренное строение его,— 
не имеет права ни на образование, ни на развитие, ни на участие 
в деле истории.

Но ни вы не верите такой страшной будущности, ни я.
И вы и я — мы чувствуем и знаем, что освобождение кре­

стьян необходимо, неотразимо, неминуемо.
Если вы не сумеете ничего сделать, они все-таки будут 

свободны — по царской милости или по милости пугачев­
щины.

В обоих случаях вы погибли, а с вами и то образование*

1 Всякое дворянство на Западе может сослаться на какие-нибудь сла­
бые, призрачные права владения крестьянами; у нас и тех нет. Не кровью 
приобрело русское дворянство рабов, а рядом полицейских мер, низким 
потворством царей, плутнями чиновников и бесстыдной алчностью своих 
лраотцев.
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до которого вы доработались трудным путем, оскорбительными 
унижениями и большими неправдами.

Больно, если освобождение выйдет из Зимнего дворца, 
власть царская оправдается им перед народом и, раздавивши 
вас, сильнее укрепит свое самовластие, нежели когда-либо.

Страшна и пугачевщина, но, скажем откровенно, если осво­
бождение крестьян не может быть куплено иначе, то и тогда 
оно не дорого куплено. Страшные преступления влекут за собой 
страшные последствия.

Это будет одна из тех грозных исторических бед, которые 
иредвидеть и избегнуть заблаговременно можно, но от которых 
спастись в минуту разгрома трудно или совсем нельзя.

Вы читали историю пугачевского бунта, вы слыхали рас­
сказы о старорусском восстании*.

Наше сердце обливается кровью при мысли о невинных 
жертвах, мы вперед их оплакиваем, но, склоняя голову, ска* 
жем: пусть совершается страшная судьба, которую предупре­
дить не умели или не хотели.

Если б мы думали, что эта чаша неотвратима, мы не обра­
тились бы к вам, наши слова были бы тогда праздны или похо­
дили бы на неуместную и злую насмешку.

Совсем напротив, мы уверены, что нет никакой роковой 
необходимости, чтоб каждый шаг вперед для народа был отме­
чен грудами трупов. Крещение кровью — великое дело, но 
мы не разделяем свирепой веры, что всякое освобождение, вся­
кий успех должен непременно пройти через Herô.

Неужели грозные уроки былого всегда будут немы?
И кого может лучше поучать прошедшее и настоящее, как 

не вас: вы зрители, вы смотрите сложа руки на грозную борьбу, 
совершающуюся в Европе.

Чем дошла она, за исключением Англии, до петербургского 
управления, до того, что образованнейшие города ее преврати­
лись в съезжие дворы, Париж — в человеческую бойню, Фран­
ция — в католическую Сибирь, Германия — в остзейские про­
винции? Упорным нехотением уступать тому мощному веянию, 
которое неотразимо двигает род людской.

Западные мещане все потеряли — честь, покой, свободу, 
все так трудно нажитое их собственною кровью,— и что же.



победили ли они тот натиск страстных стремлений к новому 
общественному чину, которого они так боятся? Нет. Правда, 
сломленные, оттолкнутые порывы отступили, но не исчезли, 
не уничтожились, они бродят и роются глубже в тайниках 
сердца человеческого, делают горькою мысль, острою кровь 
и трепетным огнем гнева пробегают суставы всего тела.

Вместо общественного пересоздания готовится обществен­
ное разрушение. Мало будет теперь тем, которым так добро­
душно обещали три месяца голода и дали пять лет мучени­
чества*, мало для них теперь одного водворения нового, им 
надобна месть. Они заслужили эту награду.

Учитесь, пока еще есть время.
Мы еще верим в вас, вы дали залоги, наше сердце их не за­

было, вот почему мы не обращаемся прямо к несчастным 
братьям нашим для того, чтоб сосчитать им их силы, которых 
они не знают, указать им средства, о которых они не догады­
ваются, растолковать им вашу слабость, которую они не по­
дозревают, для того, чтоб сказать им:

«Ну, братцы, к топорам теперь. Не век нам быть в крепости, 
не век ходить на барщину да служить во дворе; постоимте за 
святую волю, довольно натешились над нами господа, довольно 
осквернили дочерей наших, довольно обломали палок об ребра 
стариков... Ну-тка, детушки, соломы, соломы к господскому 
дому, пусть баричи погреются в последний раз!»

Вместо этой речи мы вам говорим: предупредите большие 
бедствия, пока это в вашей воле.

Спасите себя от крепостного права и крестьян от той крови, 
которую они должны будут пролить.

Пожалейте детей своих, пожалейте совесть бедного народа 
русского.

Но торопитесь — время страдное, ни одного часа терять 
нельзя.

Горячее дыхание больной, выбившейся из сил Европы веет 
на Русь переворотом. Царь отгородил вас забором, но в казен­
ном заборе его есть щели и сквозной ветер сильнее воль­
ного.

Наступающий переворот не так чужд русскому сердцу, как 
прежние. Слово социализм неизвестно нашему народу, но
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смысл его близок душе русского человека, изживающего век 
свой в сельской общине и в работнической артели.

В социализме встретится Русь с революцией.
Таких океанических потоков нельзя в самом деле остано­

вить таможенными мерами и розгами..\ Посторонитесь, если 
не хотите быть потопленными, или плывите по течению.

...Может, те из вас, которые не хотят освобождения, думают, 
что царь поможет им в разгроме.

Они привыкли к свирепым военным усмирениям, они при­
выкли к роли палача, которую правительство так охотно берет 
на себя по требованию помещика. Они привыкли к его преступ­
ной глухоте к крестьянским жалобам и к его позорному потвор­
ству противузаконным продажам, чрезмерным податям, на­
сильственному употреблению крестьян вне деревни...

Быть может, в самом деле царь поможет теми средствами, ко­
торыми его благословенный предшественник помог введению 
военных поселений, засекая до смерти десятого, двадцатого 
человека... Может...

Но если вы воспользуетесь с ними вместе царской защитой, 
тогда смотрите, ведите себя хорошо и смирно; забудьте всякое 
человеческое достоинство, и речь сколько-нибудь свободную, 
и мечту о личной независимости, будьте тогда верноподдан­
ными и только верноподданными.

Не то, вспомните, если юродивый австрийский император, 
отрешенный от дел за неспособность, нашел средство унять 
галицких помещиков * с своим сообщником Шелой — что 
,с вами сделают Николай Павлович и его дети?



ПО ЛЯКИ ПРОЩАЮТ НАС!

Кровь и слезы, отчаянная борьба и страшная победа со­
единили Польшу с Россией.

По клоку отрывала Русь живое мясо Польши, отрывала про­
винцию за провинцией, и, как неотразимое бедствие, как мрач­
ная туча, подвигалась все ближе и ближе к ее сердцу. Где она 
не могла взять силой, она брала хитростью, деньгами, уступала 
своим естественным врагам и делилась с ними добычей.

Из-за Польши приняла Россия первый черный грех на душу. 
Раздел ее останется на ее совести. Менее преступно было бы 
езять сразу всю Польшу за себя, чем делиться ею с немцами.

Варшава и Царьград были две мучительные мечты, два ма­
нящие призрака, не дававшие спать Зимнему дворцу.

Александр, после 1812 года, победил всю Европу, а взял 
только Польшу. Его войска, вступая в Париж, завоевали, 
собственно, одну Варшаву.

Европа, тогда уже дряхлая и опустившаяся, бессмысленно 
отдала Польшу, отдала ее в Вене, спасенной поляком *. Европа 
думала, что после взятия Парижа нечего бояться. Она была 
обеспечена с запада. Никому в голову не пришло, что зато до­
рога с востока была протоптана казаками.

Александр уверил Европу, что можно быть русским импе­
ратором и вместе с тем королем польским. Он уверил, что пе­
тербургский самодержец может быть конституционным госуда­
рем в Варшаве.

Это была ложь.
Лицемерную ложь заменил Николай свирепой истиной.
Чувствуя грубую руку его, Польша восстала.
После девяностых годов ничего не было ни доблестнее, ни
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поэтичнее этого восстания. Это не трехдневный бой на улицах, 
это не невзначай одержанная победа над войском, взятым врас­
плох и не расположенным драться,— это была отчаянная война 
десяти месяцев. Война, которую вело целое войско против 
войска в три раза сильнейшего,— войско, ставшее за народ, 
умиравшее за народ, а не за власть, не за палачей*.

Задавленные силой, преданные западными правительствами 
и своими изменниками, поляки, сражаясь на каждом шагу, от­
ступали. Перейдя границу, они взяли с собой свою родину и, 
не склоняя головы, гордо и угрюмо пронесли ее по свету *.

Европа расступилась с уважением перед торжественным 
шествием отважных бойцов.

Народы выходили к ним на поклон. Цари сторонились, чтоб 
дать им пройти.

Европа проснулась на минуту от их шагов, нашла слезы и 
участие, нашла деньги и силу их дать.

Благородный образ польского выходца, этого крестового 
рыцаря свободы, остался в памяти народной. Он искупал век 
малодушный и холодный, он примирял человека с людьми и 
оживлял надежды, давно заснувшие.

Двадцать лет на чужбине, в нужде и лишениях, в поте лица 
заработывая скудный кусок хлеба, часто притесненные и гони­
мые из страны в страну, польские выходцы неусыпно трудились 
с одной заветной мыслию возрождения свободной Польши. 
И вера их не побледнела от грозных событий, и любовь их не 
простыла от всевозможных оскорблений, и деятельность их 
не притупилась, и мышцы не ослабли от устали и безуспешности. 
Совсем напротив, на всякой роковой перекличке, в грозные дни 
борьбы и опасности, они первые отвечали: «Здесь!», как сказал 
один из их вожатаев*. И действительно, белокурый сын Польши 
являлся в первых рядах всех народных восстаний, принимая 
всякий бой за вольность — боем за Польшу.

Но не все их отечество было на чужбине.
В то время как одна Польша шла на запад, спасая удалением 

родину, другая Польша в цепях шла в Сибирь, спасая ее муче­
ничеством. Все живое, все неумолкнувшее,все надеявшееся,юное 
и старое, женщины, монахи и дети—все шло в снежные степи.

Двадцать лет с тою же упорностью, с тою же настойчивостью
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свирепствовал в Польше царь, попирая ногами все польское,, 
все человеческое.

Прибив к земле последние ростки, он снял границу между 
Польшей и Россией...

— Неужели во всем этом только и смысла, что кровавая 
борьба, изгнание, ссылка, позорная победа, неправое стяжание?

Нет. Сквозь мрачный ряд событий, сквозь дымящуюся кровь, 
через виселицы, через головы царя и палачей просвечивает иной 
день.Из-за насильственного единства виднеется единство свобод­
ное, из-за единства, поглощающего Польшу Россией, единство, 
основанное на признании равенства и самобытности обоих,из-за 
царского соединения—соединение народное. Скованные поне­
воле колодники, всматриваясь более и более, узнали друг в дру­
ге братьев; та же кровь сказалась, и семейная вражда иссякает.

Вражда! Откуда она?.. Откуда взялось это непреодоли­
мое чувство неприязни, которое влекло сначала Польшу в Русь, 
потом Русь в Польшу.

Нам всегда была подозрительна эта ненависть, нам не вери­
лось этой вражде. Не крылось ли под ними желание пополнить 
себя, не было ли в соседской зависти неясного чувства обоюд­
ной неполноты и односторонности?

Им недоставало друг друга, а они терзали, уничтожали 
одна другую.

Русь, сильная единоплеменностью, народным чувством 
своей целости, своего братства, срослась в огромное государ­
ство. Но в этом печальном государстве явным образом чего-то 
недоставало. Жизнь его скрылась по деревням или стремилась 
к закраинам, выступая беспрерывно за свои пределы, как будто 
томимая тоской, она искала убежища от внутренней тесноты, 
от царского гнета, и не находила, потому что всюду несла с со­
бою его мертвящую власть.

Русь сохранила общину, развила государство, образовала· 
войско, но не развила вольного человека.

Против нее, равной перед своим гнетом, стояла Польша, 
неравная в своей свободе.

Личность, признанная Польшей за вольную, была облечена 
во все самодержавие человеческого достоинства, она была* 
венцом славы и победным венцом польского развития. Царст­
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венное т е позволяю», принадлежавшее всякому свободному 
человеку, непонятное верноподданным арифметического боль­
шинства голосов, выражает чистейшим образом славянское 
начало единодушия и беспредельной воли лица.

Но другие личности в Польше не были свободны, и с этим 
противуречием она сладить не могла.

Славяне не умеют долго и умеренно жить в двойстве на­
родной неволи и аристократической свободы. Тот или другой 
элемент непременно выступит из всех границ. Свободный де­
лается тираном; исключенный из прав — рабом.

Может, все славяне — рабы оттого, что они не могут быть 
все свободны.

Польша утратила на время нераздельную целость, государ­
ственное значение — в искупление своего отчуждения, своего 
западного аристократизма, своей преданности папежу.

Ей надобно было, волей или неволей, снова сблизиться с сла­
вянским миром, вспомнить свое славянское начало. Польша — 
не Венгрия, не безродная, не одна на свете,— с правой и с ле- 
«ой стороны, на юг и на север она окружена славянами.

Свою односторонность Польша много искупила отвагой 
в бою, непреклонностью в изгнании, мучениками, беспрерывно 
падающими под царским гонением, под вражьими пулями, под 
топором палачей.

Недоставало еще одной жертвы. Она приносится теперь.
Поляки более и более сближаются с русскими.
Мы говорим о Польше демократической, народной, совре­

менной.
Для нее та Польша, которая ненавидела Россию, о которой 

мечтали ее олигархи и ее полководцы, становится так же чужда, 
>как петербургская Русь. С той разницей, что одна имеет за 
-себя силу, а другая против себя свое бессилие.

Мы всегда искали этой близости,— с нашей стороны тут 
-нет и достоинства, мы виноваты, мы оскорбители, нас угрызала 
совесть, нас мучил стыд. Их Варшава пала под нашими 
ядрами, и мы ничем не умели показать ей наше сочувствие, кроме 
^скрытых слез, осторожного шепота и робкого молчания.

Муравьев, Пестель я  их друзья первые протянули руку 
яюлякам. Народ польский, в то время как сейм произносил
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низвержение дома Романовых, служил в Варшаве торжествен­
ную панихиду Муравьеву, Пестелю и их друзьям*.

Но между тем временем и нашим прошел черный 1831 год. 
Россия вполне заслужила новую ненависть Польши.

... После долгих годов озлобления раздался наконец голос 
Мицкевича, говоривший о том великом славянском единстве, 
которое должно покрыть частную вражду Польши и России*.

В 1845 году польские демократы в Лондоне обратились 
с теплой речью к русским и спрашивали себя и их: «Откуда эта 
ненависть, слишком ожесточенная, чтоб быть продолжительной, 
слишком долгая, чтоб быть естественной? Думал ли кто-нибудь 
йз вас об ней, отдали ли мы себе в ней отчет?»

И они звали на примирение и на общую борьбу*.
Голос их не дошел до нас; но тогда уже молодежь всех рус­

ских университетов тесно соединялась с польскими юношами, 
присылаемыми к нам правительством.

Накануне Февральской революции наш Бакунин явился 
перед собранием поляков, праздновавших годовщину варшав­
ского восстания. Он просил забвения прошедшему и предлагал 
во имя юной России союз и братство*.

Его речь была принята кликами сочувствия. Но несмотря 
на все на это, скажем откровенно, истинного мира и соглаше­
ния не было.

Трудно было полякам переломить вековой предрассудок 
и забыть свежее оскорбление. Палачей своих никто не любит, 
как бы казни ни были чужды их сердцу. Надобен был длинный 
труд мысли, ряд испытаний для того, чтоб подвигнуть поляков 
не только на забвение былого, но на соединение с нами.

Вот та новая жертва, которая требовалась от их безгранич­
ной преданности.

Они ее приносят. После стольких потерь, стольких жертв, 
они жертвуют самой ненавистью.

Пока мир тщетно ждет царской амнистии полякам, Польша 
дает амнистию народу русскому.

Еще более. Она в лице своих демократических вожатаев 
протягивает вам свою руку.

И это более, нежели соединение двух неприятелей против 
одного общего врага.
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Великий поляк Коиарский, принесший свою грудь палачам 
из-за границы для того, чтоб проповедовать свободу в поль­
ско-русских губерниях, и неизвестный русский офицер Кара­
ваев, погибнувший, желая спасти Конарского, осужденного на> 
смерть,—вот первообраз того соединения, о котором идет речь*.

Торопитесь взять протянутую вам руку, она вас будит, 
она вам напоминает, что ваш час приближается, что пора, на­
конец, вам завоевать человеческое достоинство или потерять на 
него права ваши. «

Рука эта в то же время рука Муравьева и Пестеля.
Вы полны прекрасных стремлений, но вы неопытны, как- 

дети, вы гибнете понапрасну или сидите сложа руки; увлекае­
тесь невозможными надеждами или отдаетесь неоправданному 
отчаянию. Все, что вы делаете, не имеет ни единства, ни опре­
деленной цели. Оттого все ваши стремления, усилия выдыха­
ются бесплодно. Ваша мысль объемиста и глубока, ваше сердце 
свеже, вы знаете народ, вы не свихнули свой ум, не испортили 
своего инстинкта, не истощили своих сил середь ложных стра­
стей, середь бессильной болтовни, завистливых притязаний 
и застарелого растления.

Но при всем этом вы праздны.
Внутренний труд, созерцание, изучение дали вам многог 

но они не дадут вам теперь ничего больше. Мысль и так опере­
дила события. Мысль без дел мертва, как вера. Чем более она 
расходится с жизнию, тем она становится суше, холоднее, бес­
страстнее, ненужнее. Германия служит вам примером и угрозой.

Одно теоретическое развитие, отвлеченное и не переводи­
мое в жизнь, противно славянскому характеру. Для вас это 
слишком мало и слишком легко.

Бесплодное негодование, ученые споры, благородные стре­
мления, тоска по свободе и весь этот революционный эпику­
реизм и лиризм не идет нам более, мы выросли из него; он 
слишком сбивается на смиренные упования христиан, которых 
невозможность им самим очевидна, но которые они поддержи­
вают для нервного раздражения.

«Наше время,— говорят,— не настало». Оно никогда не 
настанет, если мы не будем работать. История делается волей 
человеческой, а не сама собою. Оттого она нам так дорога.
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Грядущие события теперь покрыты громовой тучей. Отку­
да ударит гром, кого поразит стрела, где разразится гроза, 
«икто не знает. Но если вы не будете изготовляться, и эта гроза 
.пройдет мимо наших голов.

Мы писали вам, объявляя об учреждении вольного русского 
^книгопечатания в Лондоне, что «дверь вам открыта — ваше 
дело ею воспользоваться».

«Три четверти труда сделаны нашими польскими братьями, 
остальное вы можете сделать сами».

Ваше дело — найти вам протянутую руку; ваше дело — всту­
пить в сношение с нами и с нашими друзьями.

—Где? Как?—Оглянитесь...Возле вас, за вашими плечами...
Но сношения с нами опасны.
— Без всякого сомнения.
Бегущему опасности тут нет места.
До сих пор нас никто не обвинял в трусости, мне кажется, 

что доля опасения происходит не от трусости, а оттого, что ре­
волюционная деятельность вам необыкновенна^ дика.

Половина нашей молодежи обыкновенно вступает в воен­
ную службу. Я не слыхал, чтоб военные шли в отставку при 
начале кампании,— а ведь на войне еще опаснее. Отчего же 
«одни и те же люди отважно подставляют грудь шашке чеченца, 
пуле лезгина, идут на стены Измаила, падают от чумы и не­
приятеля за Балканами — и боятся в тиши и тайне начать союз 
и общий труд с великой и святой целью освобождения?

Со стороны Польши забыта обида, прощено насилье, по­
жертвована ненависть. Она, правая, многострадальная,— 
протягивает руку. Стыд нам, если мы не сумеем ее взять.

Я чувствую, что это невозможно, я чувствую, что мы до­
стойны союза с нею. Вам следует это доказать.

Соединитесь с поляками в общую борьбу «за нашу и их воль­
ность», и грех России искупится, и не напрасно пропадет наше 
14 декабря, и мы с гордостью и умилением скажем когда-ни- 

■будь миру:
Польша не сгинула бы и без нас — но и мы облегчили ей тяж- 

щ ю  борьбу!
Лондон, 20 июля 1853 года.



КРЕЩ ЕНАЯ СОБСТВЕННОСТЬ
Предисловие ко второму изданию

Три года тому назад, делая первые опыты русских изданий 
в Лондоне, я напечатал небольшой отрывок о крепостном со­
стоянии под заглавием «Крещеная собственность». Я не при­
даю никакой важности этой брошюре, напротив, нахожу ее 
весьма недостаточной,но издание разошлось. Г-н С. Тхоржевский 
изъявил мне C Ępe желание сделать новое — и я не счел нужным* 
не предоставить ему этого права.

Много событий совершилось в России в эти три года, но* 
крепостное состояние осталось как было — язвой, пятном, τeм  ̂
безобразием русского быта, которое смиряет нас и заставляет,, 
краснея и с поникнувшей головой, признаться, что мы ниже всех 
народов в Европе.

С каким теплым упованием, с каким сердечным трепетом* 
ждали мы после смерти Николая тех возможных, общечелове­
ческих перемен, которые можно было совершить без потрясаю­
щих переворотов, одним уразумением своего смысла и своего 
призвания со стороны правительства. Из дали нашего изгна­
ния мы смотрели с надеждой и без малейшей желчи. Сначала^ 
мешала война... Прошла война — ничего! Все отложено да 
коронации... Прошла и коронация — все ничего! И новое цар­
ствование вступило в свой ежедневный обиход. Все реформы^ 
до сих пор ограничиваются фразами и далее риторики не идут.

А ведь как было легко сделать чудеса — вот что непрости­
тельно, вот чего мы не можем вынести. У нас сердце обливается 
кровью и досада кипит в груди, когда мы думаем — чем могла 
бы быть Россия при выходе из мрачного царствования Николая,.
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разбуженная войной, призванная к сознанию, без ошейника 
рабства на шее; как быстро, как самобытно и мощно могла она 
двинуться вперед.

Нет даже начала освобождения крестьян — этой первой аз~ 
буки гражданского развития. Зачем подымались ополченцы,, 
зачем мужик нес свой труд, свою копейку, свою кровь в защиту 
бездушному престолу, который с лепетом о своей благодар­
ности возвратил его розгам господина и каторжной работе на, 
барщине.

Говорят, что теперешний царь — добр. Может быть, того сви­
репого гонения, которое составляет характер прошлого царство­
вания, нет, и мы первые душевно рады повторять это.

Но ведь этого мало, ведь это еще отрицательное достоинство. 
Недостаточно еще не делать зла, имея такие средства делать 
добро, которых уже нет ни у одной монархической власти в Ев­
ропе. Да он не знает, как приняться, что делать.

А сказать некому. Вот оно — результат насильственного» 
молчания, вот что значит вырвать язык у народа и повесить 
замок на его губы. Зимний дворец окружен царством немоты, 
а в нем говорят одни николаевские генерал-адъютанты. Ко­
нечно, не они расскажут о веянии современного духа, и не через» 
них услышит Александр II стон русского народа.

Чтобы слышать его, чтобы знать зло и средства его искоре­
нить, теперь не нужно ходить, как Гарун аль Рашид, под ок­
нами своих подданных. Для этого стоит снять позорную цепь 
ценсуры, пятнающую слово прежде, нежели оно сказано. 
И тот же Смирдин или Глазунов, который доставляет прочим 
смертным книги, доведет до царя голос его народа.

Но этого-то и не хотят закоренелые в рабстве слуги Николая.
Они погубят Александра — и как жаль его! Ж аль за era  

доброе сердце, за веру, которую мы в него имели, за слезы, ко­
торые он несколько раз проливал...

Люди эти его втянут в старую рутину, усыпят ложью, испу­
гают невозможностью, вовлекут снова во внешние дела, чтоб 
отвести от внутренних. Все это делается уже теперь.

С какой стати соваться в неаполитанский вопрос? Есть дела, 
в которые честные люди не мешаются; есть союзы, которые пят­
нают, которые шли Николаю и отвратительны для Александра.
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Пора расстаться с несчастной мыслью, что призвание Рос­
сии — служить опорой всякому насилью, всякому тиранству.

Только было другие народы начали меньше враждебно смот­
реть на Россию — как на смех им старая дипломация привязала 
русского императора к одному позорному столбу с коронован­
ным лаццарони*. К акая неосторожность, какое отсутствие 
такта, какое отсутствие любви к России и к нему!

А дома еще раз обманутый крестьянин тащится на господ­
ское поле, посылает сына во двор — это ужасно! Правительство 
знает, что обойти задачу освобождения крестьян с землею не­
возможно. Совесть, нравственное сознание России требуют ре­
шить ее. Что же выигрывает оно, оттягивая вопрос, откладывая 
его на завтра?..

Когда мы говорили, что эта трусость перед необходимостию, 
что эта бесхарактерная медлительность дойдет fto того, что во­
прос разрешится топором крестьянина, и умоляли правитель­
ство спасти его от будущих преступлений, добрые люди под­
няли крик ужаса и обвинили нас же в любви к кровавым мерам *.

Это ложь, это намеренное непониманье. Когда врач предосте­
регает больного в страшных последствиях болезни, разве это 
значит, что он их любит, что он их вызывает? Что за детское 
воззрение!

Нет, мы слишком много видели, и слишком близко, как 
ужасны кровавые перевороты и как плоды их бывают искажены, 
чтоб с свирепой радостию накликивать их.

Мы просто указывали, куда эти господа идут и куда ведут. 
Пусть они знают, что, если ни правительство, ни помещики 
ничего не сделают,— сделает топор. Пусть и государь знает, 
что от него зависит, чтоб русский крестьянин не вынимал его 
из-за своего кушака!

Но ведь для этого надобно что-нибудь делать, а не отдалять 
вопроса и не отворачиваться от его последствий.

25 октября 1856, Путней.



С детских лет я бесконечно любил наши ссла и деревни, 
я готов был целые часы, лежа где-нибудь под березой или 
липой, смотреть на почернелый ряд скромных, бревенчатых 
изб, тесно прислоненных друг к другу, лучше готовых вместе 
сгореть, нежели распасться, слушать заунывные песни, раздаю­
щиеся во всякое время дня, вблизи, вдали... С полей несет сыт­
ным дымом овинов, свежим сеном, из лесу веет смолистой хвоей 
и скрипит запущенный колодезь, опуская бадью, и гремит по 
мосту порожняя телега, подгоняемая молодецким окриком...

В нашей бедной, северной, долинной природе есть трога­
тельная прелесть, особенно близкая нашему сердцу. Сельские 
виды наши не задвинулись в моей памяти ни видом Сорренто, 
ни Римской Кампаньей, ни насупившимися Альпами, ни богато 
возделанными фермами Англии. Наши бесконечные луга, по­
крытые ровной зеленью, успокоительно хороши, в нашей сте­
лющейся природе что-то мирное, доверчивое, раскрытое, без­
защитное и кротко грустное. Что-то такое, что поется в русской 
песне, что кровно отзывается в русском сердце.

И какой славный народ живет в этих селах! Мне не случа­
лось еще встречать таких крестьян, как наши великорусы и 
украинцы.

Оно и не мудрено. Жизнь европейская пренебрегала дерев­
ней, она бойко шла в замке, потом в городе, деревня служила 
пастбищем, кормом. Западный крестьянин — выродившийся 
кельт, побежденный галл, германец, побитый другим герман­
цем. По городам победители мешались с побежденными; с зем­
ледельцами никто не мешался, пока они оставались земле­
дельцами. Там, где победа пронеслась над головой прежнего
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населения, не осела на нем или не могла до него добраться, там 
крестьяне и не таковы, например в Романье, в Калабрии, 
Шотландии, Швейцарии, Норвегии.

Крестьянин на Западе вообще однодворец,— если он бога­
теет, то он делается полевым мещанином, так, как, наоборот, 
в прежнее время русские купцы, приобретая миллионы, оста­
вались по нравам и обычаям теми же крестьянами.

Деревенские мещане-собственники составляют на Западе 
слой народонаселения, который тяжело налег на сельский про­
летариат и душит его, по мелочи и на чистом воздухе, так, как 
фабриканты душат работников гуртом в чаду и смраде своих 
рабочих домов.

Сословие сельских собственников почти везде отличается 
изуверством, нееообнцпельностью и скупостью; оно сидит на- 
заперти в своих каменных избах, далеко разбросанных и 
окруженных полями, отгороженными от соседей. Поля эти имеют 
вид заплат, положенных на земле. На них работает батрак, 
бобыль, словом, сельский пролетарий, составляющий огромное 
большинство всего полевого населения.

Мы, совсем напротив, государство сельское, наши города — 
большие деревни, тот же народ живет в селах и городах; раз­
ница между мещанами и крестьянами выдумана петербург­
скими немцами. У нас нет потомства победителей, завоевавших 
нас *, ни раздробления полей в частную собственность, ни сель­
ского пролетариата; крестьянин наш не дичает в одиночестве — 
он вечно на миру и с миром, коммунизм его общинного устрой­
ства, его деревенское самоуправление делают его сообщитель­
ным и развязным.

При всем том половина нашего сельского населения гораздо 
несчастнее западного, мы встречаем в деревнях людей сумрач­
ных, печальных, людей, которые тяжело и невесело пьют зеле­
ное вино, у которых подавлен разгульный славянский нрав,— 
на их сердце лежит, очевидно, тяжкое горе.

Это горе, это несчастие — крепостное состояние.
Сельский пролетарий и крепостной мужик — два страшные 

обличителя двух страшных неправд нашего времени...
Видели ли вы литографию, изданную А. Мицкевичем и пред­

ставляющую «Славянского невольника»?



Ненависть, смешанная с злобой и стыдом, наполняет мое 
сердце, когда я гляжу на этот жестокий упрек, на это «к топо­
рам, братцы», представленное с поразительной верностию.

Белорусский мужик, без шапки, обезумевший от страха, 
нужды и тяжкой работы, руки за поясом, стоит середь поля и 
как-то косо и безнадежно смотрит вниз. Десять поколений, заму­
ченных на барщине, образовали такого парию, его череп сузился, 
его рост измельчал, его лицо с детства покрылось морщинами, 
его рот судорожно скривлен, он отвык от слова. Звериный взгляд 
его и запуганное выражение показывают, на сколько шагов он 
пошел вспять от человека к животным.

За это преступление, за этого белоруса его паны не сво­
бодны*, за него их геройство, их мученичество, их страдания 
не были приняты.

По другую сторону Европы стоит своего рода белорус^ 
ский пахарь, его надобно самому видеть, слово человеческое 
не берет такого ужаса и не можег выразить. Как рассказать 
пепельный, тусклый, матовый цвет лица, тряпья, волос ирланд 
ского пролетария, выгнанного или выжженного помещиком 
из своей деревни за недоимку и не успевшего еще умереть с го­
лоду? Надобно видеть своими глазами лихорадочный полусу­
масшедший и притом боязливо кроткий взгляд, лицо двадцати- 
двух-трех-летней завялой старухи, которая просит глазами 
милостыню, показывая умирающего ребенка с посинелыми гу­
бами, которые уже не сосут иссохшую, черствую грудь ее. 
И все это также подернуто землею, стерто, пепельно, бесцветно 
серо — и женщина, и окоченевший ребенок, и полуобнаженная 
грудь, и босая нога.

Между этими двумя крайними типами, которые вполне пред­
ставляют геркулесовы столбы нашей цивилизации, стоят сель­
ские пролетарии других стран Европы и крепостные мужики 
других краев России.

Пролетарии иных земель — ирландцы, имеющие немного 
насущного хлеба, ирландки, которые могут еще кормить грудью 
детей, наши белорусы, отпущенные на волю без земли и не боя­
щиеся розог,— не более.

Помещичьи крестьяне других частей России — опять те же 
белорусы, но не успевшие одичать, не отданные на копье жиду-
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арендатору, не ненавидимые своим католическим помещиком 
а единоплеменные и единоверные с ним.

И именно поэтому наше крепостное состояние еще отврати­
тельнее.

Я ничего не знаю нелепее, безобразнее дикого отношения 
рабства между ровными: по крайней мере негр черен и курчав, 
а его помещик рыж и налит лимфой.

Зачем наш народ попал в крепость, как он сделался рабом? 
Это не легко растолковать.

Все было до того нелепо, безумно, что за границей, особенно 
в Англии, никто не понимает.

Как, в самом деле, уверить людей, что половина огромною 
народонаселения, сильного мышцами и умом, была отдана 
правительством в рабство без войны, без переворота, рядом по­
лицейских мер, рядом тайных соглашений, никогда не выска­
занных прямо и не оглашенных как закон.

А ведь дело было так, и не бог знает когда, а два века тому 
дазад.

Крестьянин был обманут, взят врасплох, загнан правитель­
ственным кнутом в капканы, приготовленные помещиками, за­
гнан мало-помалу, по частям, в сети, расставленные приказ­
ными; прежде нежели он хорошенько понял и пришел в себя — 
он был крепостным.

Мы сами понимаем такие чудеса только по привычке к не­
последовательности и беспорядку, к неустоявшемуся колеба­
нию русской жизни. У нас везде во всем неопределенность и 
противуречие — обычаи, не взошедшие в закон, но исполняе­
мые; законы, взошедшие в свод, но оставляемые без действия, 
деспотизм и избирательные судьи, централизация и выборная 
земская полиция *. Жизнь в России возможна благодаря этому 
хаосу, в основе которого коммунизм деревень, а в главе все­
поглощающее самовластье, между которыми бродит бессвязно 
и на просторе европейское образование, дворянское право, гре­
ческая церковь, военный артикул и немецкое управление.

Крестьяне с незапамятных времен селились на частных зем­
лях, но крепостными они не были. Отношение их к помещикам 
было патриархальное, основанное на обычаях, на взаимном 
доверии. Писанных условий не могло быть, между прочимт
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и потому, что ни крестьяне, ни владельцы не знали грамоты. На­
род русский и теперь не любит бумажных сделок между ров­
ными; по рукам и чарка водки, тем дело и кончено. Ямщики во­
зят дорогие клади с Кяхты до Нижнего и Москвы, едв^ делая 
накладную, и то без всякой скрепы.

Московское правительство долго не могло добраться до кре­
стьян; дурно устроенное, занятое уничтожением уделов сначала, 
оно собственно сложилось в мощную государственную силу при 
царе Иоанне Васильевиче. Крестьяне жили покойно в своих об­
щинах и вовсе не занимались тем, что делалось в Москве.

Их спасала от власти хартия, данная самой природой,— 
непроходимые дороги, страшная даль, болота и грязь. Пока они 
жили беззаботно и спустя рукава, в Москве ковали им цепи.

История мер, взятых Годуновым, известна,— царь Борис 
был большой «просветитель», и прикрепление мужиков он не 
выдумал, а взял у балтийских немцев.

Под предлогом голода, перехода в плодоносные страны го­
сударства, перехода от мелкопоместных господ к богатым он 
ограничил право покидать землю, не отдавая, впрочем, кресть­
янина в неволю. Под тем же предлогом голода и побегов к ка­
закам он прикрепил дворовых людей к их господам. Мало- 
помалу исчезли последние права перехода; не произнося слово 
«рабство», на самом деле правительство лишило всех прав кресть­
ян, живших в частных владениях. Цепь, коварно положенная 
около сельской общины, затягивалась более и более, до тех пор 
пока великий мастер Петр I запер ее замком немецкой работы.

Едва обритые чиновники, в шутовских костюмах, с разными 
мудреными названиями ландратов, ландрихтеров1, ландфи- 
скалов, объезжали деревни и читали какой-то указ, писанный 
темным, ломаным и безобразным языком петровского времени.

Они делали перепись и объявляли, что кого где ревизия за­
хватила, тот там будет крепок помещику.

Крестьяне были рады, видя, что чиновники уезжали, не 
сделав больше вреда, и в сущности ничего не понимали.

Удивляться этому не надобно, потому что и правительство 
не понимало и до сих пор не понимает, что оно сделало.

1 земских судей (нем. Landrichter). — Ред.
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и Петр J , ни все его голштейнские, брауншвейгские и ангальт- 
цербстские наследники* решительно сами не знали, что такое 
бить «крепким». Никакой закон этого не определил, не истол- 
копал.

Петр I в одном указе, данном сенату, говорит, что к вели­
кому стыду в России продают людей, «как скот», и приказывает 
приготовить закон, воспрещающий, «буде возможно», продажу 
людей вообще или по крайней мере продажу без земли. Сенат, 
раболепный во всем, ослушался и никакого закона не пред­
ставил.

Из этого вы видите, что Петр I под словом «быть крепким» 
не разумел быть товаром, вещью.

«Я уверен,— писал собственноручно император Александр,— 
что продажа крепостных без земли давно запрещена законом», 
и спрашивал у Государственного совета, в силу каких поста­
новлений допускается такая продажа. Государственный со­
вет, не зная ни одного такого закона, отнесся к сенату. Сколько 
ни рылись в сенатском архиве, ничего не нашли. Как ни просты 
наши сенаторы, но в этом случае они не потеряли головы и 
представили тариф пошлин, вышедший в царствование Анны 
Иоанновны. В этом тарифе значилось, сколько следовало взи­
мать пошлины за совершение купчей на продажу крепостных лю­
дей; следственно, заключал сенат, продажа людей была зако­
ном допущена. Но где этот закон? Об этом сенат молчал. Приказ­
ная уловка Правительствующего сената была до того груба, что 
Государственный совет понял, что продажа людей делается без 
всякого права, и, приготовив проект закона,воспрещающего торг 
крещеной живностью, отослал его к министру внутренних дел.

Ни совет, ни министр, ни государь не возвращались более 
на этот предмет.

Этот замечательный анекдот рассказан Н. Тургеневым* в его 
книге о России. Автор был тогда статс-секретарем и сам прини­
мал деятельное участие в составлении нового проекта. Он окон- 
чивает свой рассказ чертой глубоко печальной и удручающей. 
Председатель совета граф Кочубей, человек умный, но давно 
потерявший веру, подошел к Тургеневу после заседания и ска­
зал ему с горькой и насмешливой улыбкой: «А ведь государь-то 
двадцать лет был уверен, что людей не продают поодиночке!»
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Этот анекдот сжимает сердце и заставляет содрогаться от 
негодования.

Николай хотел ограничить продажу людей и, желая сделать 
добро, сделал вред; такова обычная судьба полумер и самовласт­
ных распоряжений. Запрещая дворянам, не имеющим земли, 
noKynaib крестьян*, запрещая до известной степени раздроб­
ление семейств, он признал право продажи в других случаях 
и дал законную основу терпимому беспорядку.

Император Николай замечательно несчастен, ему не удается 
ничего хорошего, и это между прочим оттого, что он вовсе не 
понимает ничего русского и ничего гражданского. Ему бросает ­
ся в глаза беспорядок: чтоб остановить его, он бьет камнем по 
лбу и искажает, портит последние уцелевшие остатки русского 
права.

Таким образом он исказил основу петровского дворянства, 
легко возобновляемого из народа, сопрягая дворянские права 
с майорским чином в военной службе и с чином статского со­
ветника в гражданской.

Таким образом он исказил екатерининское устройство 
дворянских выборов, вводя избирательный цене, которого не 
было, и лишая голоса всех дворян, имеющих менее ста душ.

В первом случае он был руководим желанием устранить мел­
ких чиновников от быстрого приобретения помещичьих прав.

В другом — он хотел предупредить влияние богатых вла­
дельцев на выборы.

В обоих — он временному вреду, беспорядку пожертвовал 
нормой.

Не затруднять следует помещичьи права, их следует уничто­
жить, «ликвидировать». Все маленькие меры будут недоста­
точны, изворотливость исполнителей и хитрость помещиков 
найдут средства обойти закон.

У меня нет ни земли, ни крестьян, я покупаю дворовых лю­
дей на имя моего соседа, а с него беру заемное письмо. И потом, 
имея две души и две десятины, я могу покупать без всякого 
ограничения целые семьи живописцев, музыкантов, портных, 
официантов... и обкладывать их произвольным оброком, через 
год продавать в рекруты. Торг людьми идет не хуже, как 
в Кубе или в Малой Азии. Правда, стыдливое и целомудренное
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правительство запретило объявлять о продаже людей. В га­
зетах скромно и бессмысленно печатают: «Отпускается в услу­
жение кучер, лет 35, здорового сложения, с обкладистой боро­
дой и честного поведения, или девка лет 18, прекрасного пове­
дения и годная на всякую службу».

Это лицемерие, этот полустыд, эта неловкая ложь пойман­
ного на деле вора — в устах самодержавия имеет в себе что-то 
безгранично подлое.

Самое существование несчастного сословия дворовых лю­
дей — внезаконное, ничем не определенное и зависящее вполне 
от помещика. Сколько крестьян может взять помещик во двор 
из деревни, сколько рук отнять у семьи? Он может взять жену 
у мужа и сделать ее прачкой у себя в доме, он может взять по­
следнего сына у старика отца и сделать из него лакея; пока 
помещик не уморил с голоду или не убил физически своего 
крепостного человека, он прав перед законом и ограничен 
только одним топором мужика. Им, вероятно, и разрубится 
запутанный узел помещичьей власти.

Русское правительство соединено с Англией договором про­
тив торга невольниками*. Отчего же надобно непременно быть 
черным, чтоб быть человеком в глазах белого царя? Или отчего 
он не произведет всех крепостных в негры? Придворные 
истопники за выслугу и отличие состоят же иногда на правах 
арапов.

Меня поражает удивлением безнадежная неспособность 
нашего правительства во всех внутренних вопросах. Але­
ксандр обдумывал двадцать пять лет план освобождения, Нико­
лай приготовлялся семнадцать лет, и что же выдумали они 
в полстолетья — нелепый указ 2 апреля 1842 года* об обязан­
ных крестьянах.

Но, скажут, где же средства? Средства найдутся. И с каких 
это пор русское правительство сделалось так разборчиво в от­
ношении к средствам!

Разве недостало средств у Екатерины II, чтоб отдать в кре­
пость Малороссию в X V III столетии? Разве недостало средств 
в X IX  для водворения военных поселений, для обращения 
униат в греко-российское исповедание и Польши в русские гу­
бернии? Петербургское правительсто никогда не задумывалось
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о средствах, не останавливалось ни переднем; в 1845 году был 
голод в Псковской губернии — чем помочь? Очень просто, Ни­
колай велел переселить пол-Псковсной губернии в Тобольскую; 
зимой погнали с одного конца Руси на другой плачущие семьиг 
детей, стариков, обнищалых, голодных; половина перемерла 
по дороге, другая пришла на свое поселение.

По счастию, для освобождения крестьян вовсе не нужно всех 
Э1их злодейств и преступлений.

Они боятся дотронуться до этого вопроса, оттого что они 
трусы. В сущности, бояться нечего; ведь это хорошо рассказы­
вать иностранным газетам об диких boyards m oscovites1, всегда 
готовых на цареубийство и грозных своим влиянием. Их со­
всем нет.

Весь народ, очевидно, был бы за правительство, и не один 
народ, а вся образованная часть дворянства.

Если закоснелые помещики и московские бояры будут про­
тивиться, им придется ограничиться ропотом. Отчего им и не 
позволить болтать о своем неудовольствии? Они, впрочем, 
столько проповедовали нам безусловную покорность перед вы­
сочайшей властью, что справедливо было бы от них потребо­
вать пример. Да и где их права? Они владели мужиками и ра­
зоряли их по царской милости; по царской немилости они пе­
рестали бы их разорять. Люди эти не имеют партии, их сила 
мнимая. Зимний дворец полон выслужившимися немцами, сол­
датами и писарями, которых богатство, судьба и сила связана 
не с помещичьим правом, а с петербургским императорством.

Убийство Петра I II  и Павла I сделало удивительную репу­
тацию русским вельможам. Обстоятельства теперь нисколько 
не похожи на тогдашние; где эти отчаянные Орловы и обижен­
ные Зубовы, где участие жены, сына? Всего этого нет; кто 
сколько-нибудь знает Россию, тот без смеху не может поду­
мать об оппозиции «московских бояр».

В руках правительства ряд социальных и финансовых мер, 
которыми оно может без сильного и внезапного потрясения 
освободить крестьян с землею. Оно их знает из сотни проектов, 
поданных с 1842 года Киселеву и Перовскому.

1 московских боярах (франц.). — Ред.
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Вместо того чтоб воспитательные домы превращать в рынки *, 
на которых продают ревижские души с молотка, правительство 
может переводить долг на деревни и брать с них в замену обро­
ка свои 5 процентов. Оно может сделать внутренний заем 
для выкупа других и пр.

Пусть оно только позволит дворянам прямо и открыто за­
няться этим вопросом, пусть разрешит всем, кто хочет, состав­
ление обществ, товариществ для выкупа крестьян, для помощи 
освобождающимся, предварительно удостоверив, что ни в ка­
ком случае капитал общества не будет схвачен и не будет упо­
треблен ни на постройку кадетского корпуса, ни на поездку 
в Палермо*, ни даже на усмирение мятежников на Кавказе или 
в Венгрии.

«Все это прекрасно, правительство должно бы, дворянство 
могло бы,— конечно; но что же при всем этом сам народ — 
народ, гоняемый на барщину, наказываемый розгами, ра­
зоряемый, продаваемый? Если он может выносить такое поло­
жение, он заслуживает его».

Разумеется, так, как ирландец заслуживает голод, италья­
нец австрийское иго. Я так привык к этому свирепому vae vic- 
t i s 1, что всегда жду его. Что же, с богом в поход против всякого 
страдания, всякого несчастия, всякой трагической судьбы. 
Мало пролетарию, что он беден, что ему есть нечего, что он не 
может развиться, что ему недосуг думать, прибавим к его горь­
кой участи горькое слово. Мало крестьянину, что его обманом 
и плутовством отдали в крепость, в которой его держат шесть­
сот тысяч штыков, судьи, земская полиция, помещики, розги 
и самая церковь; скажем ему, что он это заслужил, что он не 
достоин лучшей судьбы, потом отвернемся от них обоих и от 
их глухого стона.

Впрочем, прежде нежели мы их оставим, я советую им ска­
зать спасибо за то, что голод одного, пот другого, невежество 
обоих дали нам средства так умно развиться.

Мне всякий раз становится не по себе, когда говорят о на­
роде. В наш демократический век нет ни одного слова, которое 
бы так мало понимали и так употребляли во зло. Понятие, со­

1 горе побежденным (лат.). — Ред.
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прягаемое с ним, неопределенно, преувеличенно, поверхно­
стно, полно риторики в похвалах и порицаниях; одни подни­
мают народ до небес и делают из него какого-то прорицателя 
законов, неписанный разум, судью, другие топчут его в грязь, 
называя грубой толпой. Все эти разглагольствования, умиле­
ния, негодования и декламации не прибавляют ни на волос 
к пониманию этой гранитной основы государств и человече­
ства, связанной цементом вековых воспоминаний и кровного 
родства, на которой построен плохой балаган современного 
политического устройства, полусгнивший и покачнувшийся.

Правительство и плавающий вверху слой цивилизации 
закрывают народ и не допускают знать его. За этими офици­
альными и литературными декорациями он живет по-своему, 
редко соображаясь с ними, остается покойным, когда за него 
горячатся и бросают перчатку, и восстает, когда всего менее 
этого ждут.

Одни легкие революции делаются легко. Ветер свободно 
двигает во все стороны верхний слой общественной зыби, но 
глубь тиха до урагана.

Зато и следы таких революций не велики, они меняют 
одежду и название, а дело остается по-старому.

Народ туго и не скоро восстает, он не играет, не шутит пе­
ременами, он так беден, что долго не рискует последним; его 
восстание всегда глубоко выстраданное. Если оно неудачно, 
преждевременно, целые племена, государства гибнут, глохнут. 
Германия потеряла всякий политический смысл и преврати­
лась в школу, усмирив крестьян * .

Но возвратимся к народу русскому. Он уступил не без боя. 
Вспомните, что было после Бориса, во время самозванцев и 
междуцарствия; казалось, все'государство было понято огнем 
и распадалось, все бродило в болезненном волнении, бралось 
за оружие; откуда эта возбужденность, эта готовность к бою, 
откуда эти полчища Тушинского вора и других кондотьеров? 
Едва Романовы уселись, северо-восток Руси покрылся разбой­
никами, с ними воюют как с неприятелями, против них посы­
лают войска и пушки, их вешают сотнями при царе Алексее 
Михайловиче. У Стеньки Разина было целое войско. Столетье 
спустя целое войско собралось вокруг Пугачева.
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Именем Петра III , которого народ не знал, мудрено было бы 
поднять целые губернии. Имя его придавало призрачную закон­
ность и фирму восстанию. В сущности, народ бунтовал против 
крепостного состояния и ненационального правительства. Пе­
речень казней в приложениях к пушкинской «Истории пуга­
чевского бунта» ясно показывает, против кого и чего дрался 
народ.

С тех пор ни мужики, ни дворовые не восстают массами. 
Сила сломила их, средства усмирения удесятерились, трон 
Екатерины, качавшийся сначала, врос в землю в конце ее цар­
ствования. Когда крестьянам становится невтерпеж, они бегут, 
делают поджоги или режут господ. Редко сговариваются они 
с другими деревнями, хотя и были примеры лет десять тому 
назад в Тамбове и в Симбирске, что несколько деревень действо­
вали заодно. Бунты их делаются из мести и с отчаяния, без 
всякой надежды поправить свое положение.

Народу, рассеянному по необозримым долинам и живущему 
в деревнях, открытых со всех сторон, ничем не защищенных, 
кроме лесов, трудно делать восстания.

Сверх того, вопрос об уничтожении крепостного состояния 
не был до нашего времени понимаем одинаким образом крестья­
нами и нашими «аболиционистами». С точки зрения либера­
лизма и религии собственности вопрос разрешался прямо про­
тив народного смысла.

После наполеоновской войны Александр освободил эстовг 
принадлежавших остзейскому дворянству, он им дал личную 
свободу без земли. Весьма вероятно, если б русские крестьяне, 
так мужественно дравшиеся против неприятеля, с некоторой 
настойчивостью потребовали освобождения, император при тог­
дашнем его настроении уступил бы им. Часть дворян лучше не 
просит, как освободить мужиков, оставя за собой землю. Что же 
было бы из такого освобождения?

Представьте себе европейское сельское устройство с петер­
бургским самовластием, с нашими чиновниками, с нашей зем­
ской полицией. Представьте себе двадцать миллионов проле­
тариев, ищущих работы на господских землях, в стране, где 
нет никакой законности, где все управление подкупное и дво­
рянское, где личность ничего, а влияние все.

108



Помещики заключили бы между собой оборонительный союз, 
установили бы свои цены против крестьян, так, как это было 
в остзейских провинциях. Полиция была бы с их стороны. Об­
щинное начало было бы поражено насмерть у вновь освобож­
денных, деревня потеряла бы свое коммунистическое единство, 
и в по л столетия мы перегнали бы Ирландию.

Есть люди, до сих пор поддерживающие пользу освобож­
дения без земли, освобождения в голод и бесприютность, вооб­
ражая, что в этом новом пролетариате непременно разовьется 
революционное начало.

Быть голодным и пролетарием вовсе не достаточно для того, 
чтоб сделаться революционером. Взвода полисменов достаточно, 
чтоб держать ирландцев в повиновении.

Вообще пролетарий полей очень мирен, круг его понятий 
тесен, он слишком подавлен и сгнетен к земле, чтоб быть более 
нежели недовольным. Его не надобно смешивать с работником 
больших торговых и политических центров. В этих колоссаль­
ных ульях, где миллионы людей трутся ежедневно друг о друга, 
где на всяком шагу попадаются макабрские встречи пляшущих * 
с умирающими, пересыщенных с голодными, Ротшильда с ир­
ландцем, откупщика с поденщиком,— там, разумеется, в душе 
работника бродят мысли о ниспровержении этого мира моно- 
поли, цеха, капитала, дохода, но в маленьких городах и еще 
более в полях пролетарий не таков. Он принимает свое поло­
жение за судьбу, он страдает, не знает выхода, покоряется.

Русские, говорящие так легко о разрушении сельской об­
щины, никогда не думали, что же останется, что будет, когда 
и этот последний узел народной жизни, насильственно развя­
занный,— распустится.

Народ русский все вынес, но удержал общину, община спа­
сет народ русский; уничтожая ее, вы отдаете его, связанного 
по рукам и ногам, помещику и полиции. И коснуться до нее, 
в то время когда Европа оплакивает свое раздробление полей 
и всеми силами стремится к какому-нибудь общинному устрой­
ству !

Говорят, что община поглощает личность и что она несо­
вместна с ее развитием. В этом мнении есть доля правды. Вся­
кий неразвитой коммунизм подавляет отдельное лицо. Но не
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надобно забывать, что русская жизнь находила сама в себе 
средства отчасти восполнять этот недостаток. Сельская жизнь 
образовала рядом с неподвижной, мирной, хлебопашенной де­
ревней подвижную общину работников — артель и военную 
общину казаков.

Артель— лучшее доказательство того естественного, безот­
четного сочувствия славян с социализмом, о котором мы столько 
раз говорили. Артель вовсе не похожа на германский цех, она 
не ищет ни монополи, ни исключительных прав, она не для 
того собирается, чтоб мешать другим, она устроена для себя, 
а не против кого-либо. Артель — соединение вольных людей 
одного мастерства на общий прибыток общими силами.

Казачество была отворенная дверь людям, не любящим по­
коя, ищущим движения, опасности, независимости. Оно соот­
ветствовало тому буйному началу молодечества и удали, кото­
рое рядом с мирным и добродушным нравом славян составляем 
их характеристику.

Общинный дружинник, казак, становился бессменной стра­
жей на крайних пределах отечества и берег его; он не хотел 
знать никакого правительства, кроме своего выборного; лучше 
становился разбойником, нежели подданным, но родине слу­
жил верой и правдой и, не жалея, лил за нее свою кровь. 
Запорожцы были славянские витязи, витязи-мужики, странст­
вующие рыцари черного народа.

Привычные к войне и дороге, казаки имели те неопределен­
ные влечения, то политическое чутье, те пророческие догадки, 
которыми отличались норманны. Горсть казаков завоевала 
Сибирь. Ермак не остановился на Тобольске, он добрался до. 
Иркутска и там сложил свою буйную голову. Другой казак * 
после него с своей небольшой дружиной пробился сквозь льды 
и степи до морского берега, как будто что-то непреодолимое 
тянуло их к Тихому океану, к этому Средиземному морю буду­
щего; как будто они провидели всю важность поставить Русь 
лицом к лицу с Северо-Американскими Штатами.

Надобно было иметь все жалкое непонимание немецкого 
правительства, чтоб не оценить такого учреждения, как каза­
чество. Недаром казаки возражали Богдану Хмельницкому„ 
что вольным людям нельзя вступать в подданство Москве..
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Петр I обрадовался измене Мазепы и принялся притеснять 
Малороссию вопреки всех договоров. Елизавета сделала своего 
любовника гетманом*. У Екатерины II их было слишком много; 
чтоб никого не обидеть, она разделила между ними Малорос­
сию и отдала им в крепость вечно свободных людей. Она каза­
ками платила за свои египетские ночи.

Несмотря на то, казаки явились в 1812 году тем же отваж­
ным, лихим войском, каким были прежде. Они вносили в ре­
гулярную армию поэтический и народный элемент. Без строя и 
выправки, с пикой и бородой, на маленьких лошадках с длин­
ной гривой, они рассыпались, исчезали, нападали с страшной 
дерзостью и ускользали с восточной уклончивостью. Они всего 
больше остались в памяти неприятеля.

Николай, верный своей мертвящей мысли однообразия, без­
личия, сближает их более с военными поселениями. Он разру­
шил их демократическое устройство, «облагороживая» их есау­
лов, прежде возвращавшихся снова в ряды простых казаков. 
Он даже отнял у них их песни, подвергнув их какой-то цен- 
зуре.

Само собою разумеется, что ни в коммунизме деревень, ни 
в казацких республиках мы не могли бы найти удовлетворения 
нашим стремлениям. Все это было слишком дико, молодо, не­
развито, но из этого не следует, что нам должно ломать эти 
незрелые начинания,— напротив, их надобно продолжать, раз­
вивать, образовывать. Тут нет большого достоинства, что мы 
неподвижно сохранили нашу общину, в то время как герман­
ские народы ее утратили, но это большое счастие, и его не на­
добно выпускать из рук. Мы долго ждали, долго временили, 
воспользуемся опытностью наших соседей, она им страшно 
дорого стоит.

Мир западный утратил свое общинное устройство; хлебо­
пашцы и несобственники были принесены на жертву развитию 
меньшинства; зато развитие дворянства и горожан было велико 
и богато. Оно имело рыцарство с его высоким понятием незави­
симой личности и среднее состояние с его непреклонной идеей 
права, оно имело искусство и литературу, науку и промышлен­
ность, наконец, реформацию и революцию, которые грозно 
торжественно низвергнули половину церкви и половину трона
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Одна Россия, эта падчерица, эта Сандрильона между наро­
дами европейскими, не имела никакой доли в приобретениях и 
победах своих соседей. Народ русский так же мало был спосо­
бен к торжественному западному развитию трех последних ве­
ков, как к крестовым походам, как к схоластике и теологическим 
спорам, как к римскому праву и германскому феодализму. 
Народ русский ничего не приобрел со времен Владимира и Киев­
ского периода; под монгольским гнетом ханов, под византий' 
ским царей, под немецким императоров, под суринамским по­
мещиков * он сохранил только свою незаметную, скромную 
общину, т. е. владение сообща землею, равенство всех без 
исключения членов общины, братский раздел полей -по числу 
работников и собственное мирское управление своими делами. 
Вот и все приданое Сандрильоны, зачем же отнимать послед­
нее?.. «Затем, что при всем этом на Руси жить тяжко, ни уму, 
ни сердцу нет простора». Тяжко, дурно жить в России — это 
правда, и тем тяжеле было для нас, что мы думали, что в дру­
гих странах легко и хорошо жить.

Теперь мы знаем, что и там тяжело. Оттого что и там не раз­
решен вопрос, около которого сосредоточилась теперь вся че­
ловеческая деятельность, вопрос об отношении лица к обществу 
и общества к лицу. Крайние, односторонние развития привели 
к двум нелепостям — к гордому своими правами, независимому 
англичанину, которого свобода основана на вежливой антро­
пофагии, и к бедному русскому мужику, безлично потерянному 
в общине, бесправно отданному в крепость и в силу того слу­
жащему съестным припасом барину.

Где их примирение, как снять их противуречие, как сохра­
нить независимость британца без людоедства, как развить лич­
ность крестьянина без утраты общинного начала? В этом-то 
вся мучительная задача нашего века, в этом-то и состоит весь 
социализм.

Безумно было бы начать переворот с уничтожения свобод­
ных учреждений потому, что они на деле доступны только мень­
шинству; еще безумнее уничтожить общинное начало, к кото­
рому стремится современный человек, за то, что оно не развило 
еще свободной личности в России.

Наша деревня довольно наказана рабством за ее односторон­
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ность, за ее слишком патриархальные нравы; неужели и самое 
освобождение должно ей служить наказанием?

Помещичья власть, как нечто совершенно внешнее, поддер­
живаемое одним насилием, легко снимется с сельской жизни.

Гакстгаузен старается доказать в своей книге, что поме­
щики представляют патриархальную главу общины, нечто вроде 
старинных шотландских кланов или аравийских эмиров. Мне­
ние это, некогда поддерживаемое плантаторами из московских 
панславистов, совершенно ложно.

Патриархальный глава общины — староста, выбранный ми­
ром, взятый из самой общины, равный всем. Он заменяет отца 
и есть действительный опекун, ходатай, представитель деревни. 
Где же начинается необходимость другой главы, вотчима, по­
стороннего, опирающегося на внешнюю власть, не принимаю­
щего никакого участия в делах общины, не несущего ее тяги и 
обкладывающего ее оброком и барщиной?

Если б помещик был только собственник земли, его права 
ограничивались бы кортомными деньгами * за нее, соответствен­
ной работой или половничеством. Но оно вовсе не так. Он вла­
деет гораздо больше человеком, нежели землею, он берет окуп 
не с десятины, а с мышц, с дыхания, он заставляет платить за 
право работы, движения, существования. Оброк дворовых, хо­
дящих по паспорту, основан, по превосходному выражению, 
невзначай сорвавшемуся у Гакстгаузена, на обратном сен­
симонизме*: чем больше способности, тем больше требует барин. 
Очевидная нелепость.

За общиной логически ничего нет другого, как соединение 
общин в большие группы и соединение групп в общем, народ­
ном, земском деле (res publica). Казенные деревни действитель­
но соединяются в волости, они избирают, сверх старост, 
тысяцких, сотских, десятских, голову, и при нем двух стариков 
в судьи. Все это совершенно последовательно идет из народного 
понятия о праве, неписанного, но живого во всякой славянской 
груди. Но тут разом обрывается всякий смысл, мы встречаемся 
с становым приставом, с канцелярским правительством и с по­
мещичьей властию. *

Прерыв всякой связи между народом и дворянством, между 
народом и чиновничеством очевиден, и никогда не был он резче

8  А. И. Герцен, том XII ИЗ



обозначен, как теперь. Лет сто тому назад богатые помещики 
из аристократизма щадили своих крестьян; бедные жили между 
ними и мало отличались от них нравами и образованием. Все 
это изменилось. Образование разъединило совершенно поме­
щиков с крестьянами, и они не могли более пи брать участия, 
ни любить крестьян, ни жалеть их, все чуждое для нас безраз­
лично; но они могли и хотели пользоваться ими и пользовались. 
Крестьянин перешел в разработываемую собственность. Р аз­
витие промышленности фабрик и самое распространение поли­
тической экономии, переложенной на российские нравы, дали 
тысячу новых средств употреблять крестьян на пользу. Поме­
щик, «патриархальная глава общины», сделался мало-помалу 
из вельможи фабрикантом, плантатором, торговцем белых 
негров.

Этого разрыва, бросающегося в глаза, не хочет видеть Гакст- 
гаузен, увлеченный своей монархической демагогией, своей 
страстной любовью рабства. Приняв власть помещика за пат­
риархальную, он естественно принимает за такую же народную 
отеческую власть — петербургское императорство. Оно в его 
глазах продолжение киевского великокняжества; император 
Николай — тот же равноапостольный Владимир, которого 
народ назвал своим красным солнцем. Там, где он не находит 
другой возможности объяснить дикий русский деспотизм, там 
он благоговеет перед «высотою повиновения» народа русского; 
эту беспредельную покорность королевски-прусский якобинец 
абсолютизма* называет нашей высокой добродетелью.

Здесь не место вступать в разбор исторического значения 
петровского переворота, петровской Руси; мы считаем переворот 
этот необходимым, он разбудил Россию, он ее повел вперед, 
когда она сама еще не могла идти, он был полон верою в ее ве­
ликие судьбы, в ее великие силы, но он был свиреп и жесток, 
как большая часть революций, как царство ужаса в 93 году, 
и именно потому разорвал единство жизни русской.

Две России с начала X V III. столетия стали враждебно друг 
против друга. С одной стороны была Россия правительствен­
на*^ императорская, дворянская, богатая деньгами, воору­
женная не только штыками, но всеми приказными и полицей­
скими уловками, взятыми из Германии.
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С другой — Русь черного народа, бедная, хлебопашенная, 
общинная, демократическая, безоружная, взятая врасплох, 
побежденная, собственно, без боя. Что же тут удивительного, 
что императоры отдали на раздробление своей России, придвор­
ной, военной, одетой по-немецки, образованной снаружи,— 
Русь мужицкую, бородатую, не способную оценить привозное 
образование и заморские нравы, к которым она питала глубокое 
отвращение.

Чего им было ее жалеть?

— Что ты ходишь, повеся нос?— спросил однажды граф 
Завадовский или Зорич, словом, один из наложников императ­
рицы Екатерины II, почтенного дворянина, состоявшего при 
нем в качестве шута.

Собеседник, к которому относился вопрос, был человек не­
обыкновенно толстый и прожорливый, всегда обедавший у графа. 
Когда граф бывал особенно весел, он давал знак рукою, лакей
надевал на голодного шута хомут и, затянув шею, пускал .его
на еду*

Дворянин бился в хомуте, как зверь, бросался нарочно на 
блюды, давился, был очень гадок, словом, усердно тешил своего 
покровителя, хохотавшего до слез.

— Поневоле повесишь нос, — отвечал упряжной дворянин,— 
ваше сиятельство изволите всех щедротами своими награж­
дать, один я, несчастный, забыт вами.

— Как так ?— спросил граф.
— Ваше сиятельство всем пожаловали отчины в Малорос­

сии, а мне хоть бы какую-нибудь сотню дрянных казаков.
— Каков малый,— отвечал сквозь хохот граф,— губа-то 

не дура. Так и тебе казаков захотелось? Ха, ха, ха! Чем же 
ты заслужил казаков?

— Да помилуйте, ваше сиятельство,— отвечал шут, — ведь 
я и не бог знает чего прошу; чего вам, граф, стоят казаки? 
А мне милость была бы дорога, и я до гроба молился бы об ва­
шем здравии.

— Еще лучше,— заметил веселый граф,— да он совсем 
не так глуп, как кажется; в самом деле, чего жалеть казаков. 
Ну, так и быть, дам тебе казаков.
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— Ваше сиятельство, ваше сиятельство! — говорил тро­
нутый шут и полз на коленях приложиться к графской ручке,— 
неужели и вправду?

— Ну, полно, полно,— отвечал граф, милостиво протягивая 
руку,— говорю тебе, будут у тебя казаки.

Это было в то самое время, когда Екатерина II вводила 
крепостное состояние в Малороссию. Одержимая ноиасытимой 
нимфоманией, запятнанная всеми преступлениями, эта «мать 
отечества»* дала одним своим любовникам более трехсот тысяч 
душ мужеского п олах.

Граф сдержал слово, и отложенный шут поехал управлять 
своими казаками.

В прошедшем году переезжая С,-Готард, я взял в одной гости­
нице трактирную книгу, в ней большими буквами стояла рус­
ская фамилия. Под нею другой путешественник написал мел­
ким шрифтом по-французски: «Тот самый, которого дворовые 
люди высекли».

.Эта неприятность случилась с одним камергером*, изве 
стным богачом и негодяем. В 185Ó году он жил в своем малорос­
сийском именье. Крестьяне и дворовые, выведенные из терпенья, 
решились проучить его. Они его высекли и взяли письменную 
расписку, что он будет молчать. Прошло несколько времени, 
испуганный камергер, казалось, присмирел, но вдруг поставил 
в рекруты молодого малого, оказавшегося особенно усердным 
во время наказания. Когда рекруту забрили лоб, он сказал пред­
седателю, что барин отдал его в солдаты за то, что он. его больно 
сек. В удостоверение чего рекрут вытащил из-за пазухи камер­
герскую расписку.

Документ этот до того поразил присутствующих, что они 
не догадались ни уничтожить его, ни уничтожить рекрута, ни 
даже продать расписку камергеру. Они сгоряча представили 
«казус сей» на усмотрение министру внутренних дел. Но и тот 
призадумался, случай о сеченных камергерах решительно не 
был предвидим сводом законов. Министр доложил государю. 
Государь, терпевший камергера, пока он сек, выгнал его из 
службы за то, что его секли Москвичи, ездившие к нему на

1 У Кастеры приложен счет*.
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балы, зная eFo гнусное поведение, оставили его, узнав об 
исправительной мере, употребленной дворовыми. Камергер 
обиделся, стал жаловаться, чуть не сделался недовольным. Го­
сударь велел ему ехать за границу и не возвращаться без осо­
бого приказа.

Несчастно гонимый и интересный камергер этот не кто иной, 
как благополучный наследник упряжного шута, а люди, его 
наказывавшие, дети казаков, пожалованных Екатериной.

Это резко характеризует грязное начало и бессмысленные 
последствия русского помещичьего права.

Что тут прибавлять к графу-фавориту, согласному, что 
казаков жалеть нечего, к шуту в хомуте, который вдруг из гряз­
ных нахлебников делается законным господином свободных ка­
заков, к камергеру, благоразумно предпочитающему розги 
смерти, к премудрому царю, который туда же делает пропа­
ганду, посылая избитого камергера с своей зебровой спиной 
таскаться по всем столицам Европы, по морям, сушам и альпий­
ским вершинам...



THE RUSSIAN AGENT BAKUNIN

TO THE EDITOR OF «THE MORNING ADVERTISER»

Sir,— He must have an  extremely debased mind who would 
insult, as «F. M.» does, a Russian m artyr — Bakunin; and he 
must be but scantily read in modern history who does not know 
that Bakunin was condemned to death in Saxony and in Austria 
for the revolution of Dresden and for his participation in the af­
fairs of Prague. If he were serving to-day as a soldier in the 
Caucasus, that condition would be the continuation of his suf­
ferings; but we consider ourselves better informed than «F. M.», 
in representing tha t he languishes in the dungeons of St.- Pe­
tersburg.

In 1847, Mr. Bakunin was expelled from France by M. Guizot 
for having, on the anniversary of the Polish revolution, called 
Nicholas «the assassin and the executioner of Poland». «F. M.» 
ought to know that Russian agents are not authorised to employ 
such expressions, and he had only to refer to the reports of the 
sittings of the French Chamber of Deputies to bend himself be­
fore Bakunin, if political courage can inspire him with respect.

The calumny which «F. M.» has raised is by no means new. 
Ever since there have been revolutionary Russians, there have 
been people calling them Russian agents, w ith a view to ruin 
them in public opinion. This calumny has already made its 
appearance in a German gazette, which did not hesitate to call 
Madame George Sand to attest it. Well! Madame George Sand in 
a letter which has been made public, has given a formal contradic­
tion to this m atter, saying th a t she had proofs to the contrary.
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On this subject «F. M.» has only to consult the «Reforme» of 1848,
W hat is «F. M.»?
In the meanwhile, sir, and awaiting the solution of this ques­

tion, we beg you to insert this declaration.
Ivan Golovin, Naturalised Russian refugee.
A. Herzen, Russian refugee.
In the name of the Central Polish Democratic Committee, 

adhering completely to all the expressions contained in this 
declaration I subscribe myself.

Stanislas Worcell, Mçmber of The Central Polish Democratic 
Committee, and of the Central European Democratic Committee.



Π Ε Р Е В О Д

РУССКИЙ АГЕНТ БАКУНИН

ИЗДАТЕЛЮ «THE MORNING· ADVERTISER»

Милостивый государь, нужно быть человеком крайне низ­
кой души, чтобы, как «Ф. М.», оскорблять русского мученика 
Бакунина, и нужно быть плохо осведомленным в современной 
истории, чтобы не знать, что Бакунин был осужден на смерть 
в Саксонии и в Австрии за дрезденскую революцию и за уча­
стие в пражских делах*. Если бы он служил теперь солдатом на 
Кавказе, это было бы продолжением его страданий; но мы счи­
таем себя более осведомленными, чем «Ф. М.», и заявляем, 
что он томится в темницах Петербурга*.

В 1847 г. Бакунин был изгнан из Франции г. Гизо за то, 
что в день годовщины польской революции назвал Николая 
«убийцей и палачом Польши». «Ф. М.» должен был бы знать, что 
русские агенты не уполномочены употреблять подобные выра­
жения, и ему* стоит только ознакомиться с отчетами о заседа­
ниях французской палаты депутатов, чтобы низко поклониться 
Бакунину, если только политическое мужество может внушить 
ему уважение.

Клевета; брошенная «Ф. М.», отнюдь не нова. С тех пор как 
существуют русские революционеры, существуют и люди, 
называющие их русскими агентами, чтобы погубить их в об­
щественном мнении. Клевета эта успела уже появиться в одной 
немецкой газете, не постеснявшейся сослаться для подтвержде­
ния своих слов на г-жу Ж орж Санд. И что же! Г-жа Ж орж Санд 
в письме, опубликованном в печати, формально опровергла 
этот слух, заявив, что у нее есть доказательства противного.
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Чтоб убедиться в этом, «Ф*. М.» стоит только просмотреть «Re­
forme» за 1848 г.

Кто такой «Ф. М.»?
Пока чю , милостивый государь, в ожидании разрешения 

этого вопроса, мы просим вас напечатать это заявление.
Иван Головин, натурализованный русский эмигрант.
А . Герцен , русский эмигрант.
От имени Центрального польского демократического коми­

тета всецело присоединяюсь ко всему сказанному в настоя­
щем заявлении и собственноручно подписываюсь:

Станислав Ворцелъ, член Центрального польского демокра­
тического комитета и Центрального европейского демократи­
ческого комитета.



WHO IS «F. M.»?

(TO THE EDITOR OF «THE MORNING· ADVERTISER»)

Sir,— the defenders of Bakunin name themselves; his accuser 
continues to conceal himself behind initials which possibly may 
not be his own. We consign to the English public the care of 
judging of the delicacy of such a course.

To draw up in set terms, against a person detained on a poli­
tical charge, an accusation so grave as tha t of being the agent of 
a despotic Government, w ithout having conclusive proofs to 
proceed upon, is to place one’s self in the position of a public 
and gratuitous defamer.

We know Bakunin; we are proud of being his friends, and we 
speak from a knowledge of circumstances; whereas «F. М.» endea­
vours to excite a feeling against him at the risk of rendering his 
position worse. He says tha t the accomplices of Bakunin at Dres­
den have been put to death; while he, who was taken w ith arms 
in his hand, still lives. I t is not true th a t Bakunin was taken 
with arms in his hand. He was arrested 12 miles from Dresden. 
The Prussians, who shot the combatants, only ruled at Dresden 
for three days. Bakunin did not appear before the Prussian m ili­
tary tribunal, bu t before the Saxon tribunals, which have not 
executed any one of his accomplices.

«But why has not Russia, applied the knout to Bakunin?» 
«F. М.» asks himself, who does not know that the Russian nobles 
are exempted from corporal punishment. And w hat has been the 
crime of Bakunin against Russia? His acts in Saxony and Austria 
are not, and cannot be, incrim inated in Russia.
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When individuals have the rooted ideas which «F. M.» enter­
tains, it is not usual to entertain  the public wTilh the fm cy of 
suspicions. We invite him to retract his calumny against a man 
whose devotion to his political convictions has led him into this 
misfortune, and

WTe remain, Sir, your obedient servants.

I v a n  G o l o v i n e .
A l e x a n d e r  H e r z e n .

27-th August 1853.

P. S. Mazzini has requested us to add his signature to our 
last declaration.



П Е Р Е В О Д

КТО ТАКОЙ «Ф. М.»?

(ИЗДАТЕЛЮ «THE MORNING· ADVERTISER» )

Милостивый государь, защитники Бакунина называют себя; 
обвинитель же продолжает скрываться за инициалами, кото­
рые, возможно, и не принадлежа^ ему. Мы предоставляем анг­
лийской публике самой судить о щекотливости такого приема.

Предъявить в решительной форме человеку, арестованному 
по политическому делу, тягчайшее обвинение в том, что он агент 
деспотического правительства, и не иметь на это несомненных 
доказательств — значит поставить себя в положение публич­
ного и добровольного клеветника.

Мы знаем Бакунина. Мы гордимся его дружбой и говорим 
о том, что нам известно, в то время как «Ф. М.» старается вос­
становить общественное мнение против Бакунина, рискуя ухуд­
шить его положение. Он говорит, что сообщники Бакунина 
в Дрездене были казпены, тогда как Бакунин, взятый с ору­
жием в руках, оставлен в живых. Неверно, что Бакунин был 
взят с оружием в руках. Он был арестован в 12 милях от Дрез­
дена *. Пруссаки, расстреливавшие сражавшихся, хозяйни­
чали в Дрездене всего три дня. Бакунин предстал не перед 
прусским военным судом, а перед саксонским, никого из его 
сообщников не казнившим.

«Но отчего Россия не применила к Бакунину кнута?»— 
спрашивает «Ф. М.», который не знает, что русские дворяне 
освобождены от телесного наказания. И в чем состояло преступ­
ление Бакунина против России? Его действия в Саксонии и 
Австрии не подлежали и не могут подлежать каре в России.
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Не принято занимать внимание публики фантастическими 
подозрениями личностей, одержимых, подобно «Ф. М.», навяз­
чивыми идеями.

Мы предлагаем «Ф. М.» отказаться от клеветы на человека, 
пострадавшего из-за преданности своим политическим убежде­
ниям, и остаемся, милостивый государь, вашими покорными 
слугами.

И в а н  Г о л о в и н  
А л е к с а н д р  Г е р ц е н

27 августа 1853.,

P. S. Маццини просил нас прибавить его подпись к наше­
му последнему заявлению.



XXIII ГОДОВЩИНА ПОЛЬСКОГО ВОССТАНИЯ 
В ЛОНДОНЕ

РЕЧЬ, ПРОИЗНЕСЕННАЯ НА СХОДЕ В ГАНОВЕР-РУМЕ

29 н о я б р я  1853 г о д а

АЛЕКСАНДРОМ ГЕРЦЕНОМ

Граждане!
Прошу вас, во-первых, извинить, что у меня в руке записка, 

я не привык говорить публично, а тем больше не на родном мне 
языке.

Вы знаете, что я провел мою жизнь в стране, где превос­
ходно учатся красноречиво молчать — и где, конечно, нельзя 
было научиться свободно говорить.

Граждане!
Пять лет тому назад наш друг Михайло Бакунин являлся 

в ту же годовщину на трибуне польского собрания в Париже 
и предлагал союз демократической Польши с русскими рево­
люционерами*.

Эта мечта всех благородных умов польской эмиграции, 
наша мечта с самых юных лет начинает осуществляться.

Польша, как я сказал в другом месте*, прощает нас, она 
разрывает круговую поруку, естественно существующую 
между народом и его правительством, она подает нам руку, 
потому что она знает, какая глубокая ненависть к петербург­
скому управлению наполняет нас, во имя этой ненависти она 
начинает любить нас.

Я подошел к польским друзьям моим не как отдельное, 
разобщенное с своими лицо, отказывающееся от своего оте­
чества, просящее забыть свое начало,— напротив, я громко
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говорил о моей любви к России, о моей незыблемой вере в ее 
будущность. Они меня приняли случайным представителем бу­
дущей России, ненавидящей черные дела своего правительства, ' 
жаждущей смыть с себя пятна мученической крови поляков, 
помогая им в деле освобождения Польши.

Когда поляки подают нам свою руку, покрытую рубцами, 
на примирение, можно ли сомневаться в существовании рево­
люционных начал в России?

Полякам, этим естественным, непримиримым врагам офи­
циальной России, принадлежит честь более справедливого 
пониманья русских, чем мы находим у других.

Ecté люди, которые не могут соединить в голове своей 
слова — «Россия» и «революция»; они все еще представляют 
себе при слове «Россия» царя, кнут, Сибирь, полудикий народ, 
стоящий на коленях перед далай-ламой в ботфортах, и торо­
пятся произнести свой приговор. Толкуют о братстве народов, 
об их союзе и в то же время осуждают одну из самых больших 
стран в мире по одной надписи на дверях, по вывеске.

С тех пор как абсолютизм перестал быть только русским и 
распространился по всему европейскому континенту, нам легче 
объясцить наше положение.

Правительственная форма почти никогда не представляет 
полную формулу жизни народной, особенно во времена обще­
ственного перелома, как наше, в которое человечество, так 
сказать, меняет шкуру. Когда целый мир рушится и новый мир 
стучится в двери, когда правительство ежедневно доказывает 
нам свою неспособностьне только дать народам свободу, но даже 
держать их в рабстве.

И это не все. Историческое развитие России не имеет почти 
ничего общего с западным. Таким образом, выражение се рево­
люционных стремлений и самые стремления не совпадают с фа­
зами европейской революции, т. е. в прошедшем, но, может 
быть, они имеют тем большее сочувствие к началам грядущей 
революции.

Россия — страна величайших нротивуречий, самых край­
них антиномий.

Коммунизм  внизу, деспотизм наверху, между ними колеб­
лющаяся ереда дворянства, боящегося снизу жакерий,
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сверху ссылки в каторжную работу,— среда, носящая в гру­
ди своей рядом с растлением и возмутительным подобостра­
стием — жгучие и сосредоточенные революционные страс­
ти. Из нее вышли: Пестели, Муравьевы, Петрашевские,
Бакунины.

У пас не останавливаются на полдороге, у нас пли остаются 
неподвижными, или идут до конца.

Пестель, как мы, требовал социального переворота. Соци­
ального переворота в 1825!

Бакунина не всегда понимали, чуждались его, боясь его ра­
дикализма.

Все, что так тесно сковывает западных людей с старым ми­
ром, пе существует для нас. Русские круто отрешаются от всех 
связей разом, от религий, от преданий, от авторитета, нам 
нечего щадить, нечего беречь, нечего любить, но есть что нена­
видеть. Россия в отношении к старому миру поставлена так же, 
как пролетариат, ей ничего не досталось, кроме несчастий, 
рабства и стыда.

Потому эти двое, лишенные наследства, и надеются на об­
щее воскресение в социальном перевороте.

Мы представляем крошечное меньшинство в России, это 
правда. И тем слабее мы были, чем дальше держали себя от 
нашего народа и чем ближе к западным политическим партиям. 
Для Европы эти партии имели смысл перехода, для нас ника­
кого.

Это приходит к сознанию, и будущность наша приближается.
Обманывать себя нечего. Мы очень слабы. Но неужели вы 

верите, что император Николай так силен, как это пред­
ставляют?

Я сомневаюсь.
Из него сделали какое-то пугало, Синюю бороду, и до того 

накричали, наговорили, нашумели об этом,— что в самом деле 
испугались.

Континент до того понизился, что отовсюду видна прибли­
жающаяся фигура Каменного гостя, на гранитном утесе, грозя­
щая нотами, протоколами, народами, армиями шпионов, дипло­
матических агентов и немецких принцев. Ему это место создала 
реакция. Но низость, трусость консерваторов не составляет
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действительной силы... Этой предполагаемой мощи нет в сущ­
ности его власти.

Вот вам доказательство.
Наконец, по счастью, у него ум зашел за разум, и он на ми­

нуту поверил, что и в самом деле судьба Европы и Азии зависят 
от него.

Он сошел в арену. Ну что же? После всего шума и всех ульти­
матумов Менщиковых, Горчаковых, католических Те D eum ’oB 
в Олмюце и лютеранских парадов в Потсдаме, манифестов с 
текстами священного писания и с параграфами Кучук-Кай- 
нарджского мира?..*

Все, что он сделал для православной греческой церкви, со­
стояло в том, что Омер-паша его побил, а он обобрал господаря 
валахского. События могут перемениться, но лучшая роль в деле 
принадлежит Абдуль-Меджиду.

А ведь Россия сильна, но императорская власть, так, как 
она сложилась, не может вызвать этой силы. Она выродилась 
и не годна больше.

Петербургское императорство с самого начала своего было 
каким-то предваряющим бонапартизмом, оно не русское и не 
славянское, у него нет корней, это институт временный, это 
диктатура, осадное положение, возведенное в основу прави­
тельства. Оно соответствовало потребностям известного времени, 
государство ослабевало под сонным владычеством царей мо­
сковских, надобно было растолкать, разбудить его, направить 
по иному пути. Императорство, может быть, было необходимо 
во время Петра I, но оно нелепо во время Николая. И вот еще 
причина, почему это мрачное, удушающее царствование пора­
жено таким удивительным бесплодием и такой неспособностью.

Императорская власть достигла своей вершины во время 
низвержения Наполеона, в то время когда Александр I делал 
свое вшествие в Париж, окруженный свитой королей, кото­
рых он удерживал от грабежа. Великое призвание, к которому 
его привело безумие Наполеоновской эпохи, подавило его. Ему 
такая роль была не по плечу. Его сутуловатая фигура превос­
ходно выражала, что ноша была слишком тяжела. Потеряв- 
ный, задумчивый, он угас, одиноко и незаметно*, в небольшой 
пристани Черного моря.

9  А. И. Герцен, том XII 129



Лишь только весть о его смерти распространилась, как 
новый наследник предъявил свои права. Не Константин, не 
Николай, а возмущение на Исаакиевской площади!*

Борьба была неминуема, неминуемо, может, было и пора­
жение. Но характер победы слишком связан с личностью по­
бедителя, чтоб не сказать о нем несколько слов.

Александр был воспитан Екатериной, учился у Лагарпа; 
он был свидетелем великой революции, действующим лицом 
в кровавой драме первой империи; он усвоил себе до некоторой 
степени современные идеи, образованные манеры и вежливость 
порядочного человека.

Не таков был человек, шедший за Александром: его воспо­
минания не шли далее конногвардейских казарм. Он получил 
воспитание в кордегардиях и на вахтпарадах. Он был мало­
летним, когда его отец потерял рассудок и был убит. Его мать, 
добрая и пустая немка, была поглощена этикетом и своими об­
разцовыми скотными дворами. Старшему брату было не до 
него во время Наполеона; Константин мог только развратить 
его. Никто не смотрел на него как на будущего императора; 
наследник престола был Константин. Не было ни одной со­
страдательной души, которая бы обратила на него внимание, 
помешала бы его сердцу зачерстветь в атмосфере конюшен и 
экзерциргауза. Он взошел на престол, не зная своего вре­
мени. Он революцию принимал за нарушение дисциплины — 
он сам вписал в свой формуляр, говоря о 14-м декабре: 
«.Находился при защите дворца».

С тем вместе казарменное отвращение от наук, презрение 
офицера к фрачнику, ненависть майора к ответу и возраженыо, 
безумное властолюбие, страсть к безусловной покорности, и 
все без определенной цели, без всякой идеи, без всякой 
эксцентричности даже.

Нельзя сказать, чтоб у него недостало времени,— печальное 
царствование его продолжается 27 год, и он ничего не сделал, 
ничего не создал, кроме самодержавия для самодержа­
вия.

Тип его деяний — кавказская война, поглотившая целые 
армии и которая через 25 лет не подвинулась ни на шаг.

Он мучил, притеснял, угнетал всеми средствами Польшу—
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и не может вывести из нее ни одного батальона солдат, боясь 
ее восстания. Щ

Он преследовал в России книги и школы, профессоров и 
писателей, а в 1849 году в трех шагах от Зимнего дворца от­
крыли революционный клуб*.

Он вел в 1828 году войну с Турцией и сгубил сотни тысяч 
человек, убитых тифом и горячкой, не получив в замену ничего 
существенно важного.

Когда он остается победителем, вы можете быть уверены, 
что он купил какого-нибудь Гергея*, какого-нибудь несчаст­
ного пашу, какого-нибудь злодея, наконец.

Действительно, Николай очень несчастный человек, и он 
это чувствует, от этого он беспокоен, мрачен. Жизнь, которая 
еще тридцать лет тому назад кипела около Зимнего дворца, 
оттолкнутая им, не возвращается. Ни одной великой способ­
ности, ни одного необыкновенного ума между его помощни­
ками! Николай управляет ординарцами и писцами; это очень 
легко, но ничего не двигается, но казнокрадство, взятки, под­
купы приводятся в систематический порядок.

Он посылает армию, она умирает на полдороге от голоду 
и холоду. Он хочет освободить крестьян — ему показывают 
окровавленный ряд его предшественников, убитых помещиками. 
Он не хочет освобождать крестьян — ему пророчат пугачев­
щину.

Министр внутренних дел доносит ему, что обер-полиц­
мейстер ворует в Петербурге. «Я это знаю,— отвечает Нико­
лай,— но я сплю спокойно, пока он смотрит за порядком».

И вы думаете, что такое правительство может быть силь­
ным?

Русский император пробует войну с Турцией, зная очень 
хорошо, что если монархической Европе неприятно его видеть 
в Константинополе, то все же ей неприятнее видеть респуб­
лику, т. е. республику в самом деле, в Париже. Монархическая 
Европа во всех своих оттенках, от дикого и кровожадного ко­
роля неаполитанского до умеренного и честного короля белгов 
или короля сардинского, не может начать серьезной войны с 
царем. В каждом из них слишком много Николая для этого. 
Никакой Бонапарт, никакой наследственный, ни благоприоб-
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ретспный деспот не нанесет в самом деле удара своему петер­
бургскому товарищу — им всем он слишком нужен.

Впрочем, работать в нашу пользу вовсе не царское дело 
и не дело наших врагов; это дело наше — нам самим надобно 
трудиться, надобно соединить наши силы. «Когда,— писал 
мне несколько дней тому назад человек, глубоко уважаемый 
мною, Мишле,— когда поляки соединяются с русскими, какая 
же ненависть имеет право продолжаться!»

Итак, да совершится наше соединение. Честь Польше — 
великой в своем неравном бою, несокрушаемой в'своей герой­
ской преданности, растущей несчастиями... Но с тем вместе 
честь и русскому революционному меньшинству!

Позвольте же мне заключить мою речь русским криком: 
Да здравствует независимая Польша и свободная Россия!



$•§4

МАРИИ Р .......

... Итак вы думаете, что все-таки печатать, несмотря на то, 
что одна повесть едва начата, а другая не кончена... Оно в са­
мом деле лучше, ненапечатанная рукопись мешает, это что-то 
неудавшееся, слабое, письмо, не дошедшее по адресу, звук, не 
дошедший ни до чьего слуха.

Позвольте же вам и посвятить эти поблекшие листья, за­
хваченные на полдороге суровыми утренниками. Нового вы в них 
не найдете ничего; все вам знакомо в них — и оригиналы блед­
ных копий, и молодой смех былого времени, и грусть настоящего, 
и даже то, что пропущено между строк.

Примите же их, как принимают старых друзей после долгой 
разлуки, не замечая их недостатков, не подвергая их слишком 
строгому суду.

Лондон, 31 декабря 1853.
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LA RUSSIE ET LE VIEUX MONDE
Le t t r e s  à  W . Lin t o n , esq.

PREMIÈRE LETTRE

Cher Linton,
«Quel est, à votre avis, l ’avenir de la Russie?»
Chaque fois que je dois répondre à une question pareille , je 

réponds par une question a mon tour. La voici: l ’Europe est-elle, 
ou non, capable d ’une régénération sociale?— Cette question 
est grave! Car si le peuple russe n ’a q u ’un seul avenir, il y a 
peut-être deux éventualités pour l ’avenir de Vempire russe; 
des deux, laquelle se réalisera? cela dépend de l ’Europe.

Il me semble, à moi, que l ’Europe, telle qu'elle existe, a ter­
miné son rôle; la dissolution va d ’un train  exorbitant depuis 
1848.

Ces paroles effrayent, et on les conteste sans s ’en rendre compte. 
Certainement, ce ne sont pas les peuples qui périront, mais les 
Etats , mais les institutions romaines, chrétiennes, féodales et 
juste-milieu-parlementaires, monarchiques ou républicaines, 
peu importe.

L ’Europe doit se transformer, se décomposer, pour entrer en 
nouvelles combinaisons. C ’est ainsi que le monde romain se 
transforma en Europe chrétienne. Il cessa d ’être lui-même; il 
n ’entra que comme un des éléments — les plus actifs — dans 
la constitution du nouveau monde.

Jusqu’à nos jours, le monde européen n ’a subi que des re ­
formations; les bases de l ’E ta t moderne restaient intactes: on 
continuait sur le même fond en am éliorant les détails. Telle a 
été la réforme de Luther, telle la Révolution de 1789.
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Telle ne sera pas la Révolution sociale.
Nous sommes arrivés à la dernière lim ite du replâtrage; il 

est impossible de se mouvoir dans les anciennes formes sans les 
faire éclater. Notre idée révolutionnaire est complètement in­
compatible avec l ’état de choses existant.

L ’E ta t, basé sur l ’idée romaine de l ’absorption de l ’indi­
vidu par la société, sur la sanctification de la propriété 
accidentelle et monopolisée, sur une religion consacrant 
le dualisme le plus absolu (même dans la formule révolution­
naire Dieu et le Peuple),— n ’a rien à donner l ’Avenir que 
son cadavre, que ses éléments chimiques émancipés par sa mort.

Le socialisme, c ’est la négation de tout ce que la République 
politique a conservé de la vieille société. Le socialisme, c ’est 
la religion de l ’homme, la religion terrestre, sans ciel: c ’est la 
société sans gouvernement, c ’est l ’accomplissement du christia­
nisme et la réalisation de la Révolution.

Le christianisme a fait de l ’esclave un fils de l ’homme, la 
Révolution a fait de l ’affranchi un Citoyen, le socialisme veut 
en faire un homme (car la cité doit dépendre de l ’homme et non 
l ’homme de la cité). Le christianism e montre aux fils des hommes, 
comme idéal, le fils de Dieu,— le socialisme va plus loin, il dé­
clare le fils majeur... et, comme tel, l ’homme veut être plus que 
fils de D ieu,— il veut être lui-même.

Tous les rapports entre la société et les individus, et ceux 
même entre les individus doivent être totalem ent changés. Or, 
la grande question est m aintenant de savoir si les peuples ger­
mano-romains auront la force de subir cette métempsychose et 
s ’ils l ’auront maintenant?

L ’idée de la révolution sociale est européenne.— Cela ne veut 
pas dire que les peuples les plus capables de la réaliser soient les 
peuples de l ’Occident.

Le christianisme n ’a été que crucifié à Jérusalem.
L ’idée sociale peut bien être un testament, une dernière vo­

lonté, une lim ite au-delà de laquelle le monde occidental ne peut 
aller? Elle peut aussi être l ’entrée solennelle dans une nouvelle 
existence, l ’acquisition de la toge virile?

L ’Europe est trop riche pour risquer son va-tout; elle a trop 
à conserver, elle est trop civilisée dans ses régions supérieures
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ol trop pou dans los inférieures, pour s ’élancer à corps perdu dans 
ime devolution si complète.

Républicains et monarchistes, déistes et jésuites, bourgeois 
(it paysans... tous, en Europe, sont des conservateurs. И n ’y a
do révolutionnaires — que les ouvriers.

L ’ouvrier peut sauver le vieux monde d ’une grande honte
et de grands m alheurs.— Sauvé par lui, le vieux monde ne se
survivra pas un jour. C ’est que nous serons alors en plein socia­
lisme militant — et la question sera résolue positivement.

Mais l ’ouvrier peut, aussi, être terrassé — comme dans les 
journées de juin. La répression sera encore plus cruelle, plus 
terrible. Alors la destruction du vieux monde doit entrer par une 
autre porte, et la réalisation même de l ’idée sociale peut se pro­
duire dans un autre monde.

Regardez un peu ces deux plateaux immenses qui se touchent 
par la nuque — des deux côtés de l ’Europe. Pourquoi sont-ils 
si grands, à quoi se préparent-ils, quelle est cette passion d ’acti­
vité, d ’agrandissement qui les dévore? Ces deux mondes, si oppo­
sés T un  à l ’autre, auxquels pourtant il est impossible de refuser 
quelque analogie:— ce sont les Etats-Unis et la Russie. Person­
ne ne doute que l ’Amérique ne soit la véritable continuation du 
développement de l ’Europe et rien que cette continuation.— 
Dénuée de toute initiative, de toute invention, comme elle l ’est, 
l ’Amérique est prête à recevoir l ’Europe, à réaliser les idées 
sociales, mais elle ne viendra pas achever le vieil édifice... elle 
ne quittera pas ses plaines fertiles.

Peut-on affirmer la même chose du monde slave? Q u ’est-ce 
que le monde slave? Que veut ce monde muet qui a traversé les 
siècles depuis la m igration des peuples ju squ ’à nos jours dans un 
continuel a parte , sans desserrer les dents?

Monde étrange, ne faisant cause commune ni avec l ’Europe 
ni avec l ’Asie.

L ’Europe fait les croisades,— les Slaves restent chez eux.
L ’Europe développe le féodalisme, les grandes cités, une lé­

gislation basée sur le droit romain, sur les lois germaines; l ’Euro­
pe civilisée devient protestante, libérale, parlementaire, ré­
volutionnaire.— Les Slaves n ’ont ni grandes cités, ni noblesse 
aristocratique; ils ignorent le droit romain, ne connaissent pas
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de distinction entre les paysans et les citadins, ils habitent de 
préférence leurs villages, gardent leurs institutions communales, 
démocratiques, communistes et patriarcales.

Il semble que le temps de ces peuples ne soit pas venu, q u ’ils 
attendent quelque chose, que leur statu quo ne soit que provisoire.

Maintes fois les E tats slaves commencent à se former avec 
vigueur, leur tentative prend consistance, cela se développe 
(comme la Serbie sous Douchan)... et cela échoue, sans q u ’on 
puisse bien comprendre le pourquoi.

S ’étendant des bords de la Volga et de ceux de l ’Elbe, ju squ ’à 
la mer A driatique et à l ’Archipel, les Slaves ne savent pas même 
se lier pour la défense commune. Les uns succombent sous les 
coups des Allemands, les autres sous ceux des Turcs. Une tro i­
sième peuplade fut conquise par les hordes sauvages qui s ’abat­
tiren t sur la Pannonie. Une grande partie de la Russie resta 
longtemps courbée sous le joug des Mongols.

La Pologne seule é ta it indépendante et forte... mais c ’est 
q u ’elle é ta it moins Slave que les autres: elle é ta it Catholique. 
Or, le catholicisme est complètement contraire au génie slave. 
Vous vous rappelez que ce sont les Slaves qui ont les premiers 
commencé la grande lu tte  contre le Papisme et qui lui ont de 
suite imprimé un caractère profondément social (les Taborites). 
Réduite et ramenée au catholicisme, la Bohême a cessé d ’exister...

La Pologne donc garda son indépendance en rompant l ’unité 
nationale et en se rapprochant des E tats de l ’Occident.

Les autres Slaves, restés indépendants, étaient loin de former 
des E tats organisés; il y avait quelque chose de flo ttan t, d ’indé­
term iné, de peu gouverné, d 1 anarchique (comme diraient nos amis 
de l ’ordre) dans leur vie sociale. Je ne connais rien au monde de 
plus conforme au caractère slave que l ’existence de l ’Ukraine 
ou de la Petite  Russie, depuis la période de Kiev jusqu’à Pierre I. 
C ’é ta it une république cosaque et agricole, organisée m ilitaire­
ment sur des bases complètement démocratiques et communistes. 
Sans centralisation, sans gouvernement fort, se régissant par des 
coutumes n ’acceptant ni la suprém atie du tzar de Moscou, ni 
celle du roi de Pologne. Il n ’y a pas de traces d ’aristocratie dans 
cette république rudim entaire; chaque homme majeur é ta it ci­
toyen actif, toutes les charges étaient électives, depuis le décu-
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rion ju squ ’au Hetman. Je vous prie de remarquer que cette ré­
publique a existé depuis le X III-e  siècle ju squ ’au XV III-e, 
en se défendant continuellement contre les Moscovites, les Po­
lonais, les Lithuaniens, les Turcs et les Tartars de la Crimée. 
En Ukraine, comme chez les Monténégrins, même chez les Serbes, 
les Illyriens, les Dalmates — le génie slave a donné quelques 
indications assez claires de ses aspirations:— aucune forme po­
litique.

Pourtant il a fallu passer par la dressure d 'un  E tat fort, il 
a fallu s ’assembler, se centraliser et qu itter le laisser-aller de 
la vie cosaque et l ’éternel sommeil de la vie communale.

Vers le X IV -е siècle la Russie commence à avoir un centre 
autour duquel gravitent et se cristallisent les diverses parties de 
l ’E ta t — c ’est Moscou. Dès son apparition comme ville centrale, 
elle prend le rôle de la capitale du monde slave orthodoxe.

C ’est à Moscou que se forma l ’absolutisme byzantin et orien­
tal des tzars, c ’est par elle que périrent les dernières franchises 
du peuple. Tout fut sacrifié à l ’idée de l 'E ta t , et pour cela tout 
s ’uniformise, tout plie. Comme si en sortant du joug des Mon­
gols, en continuant les guerres sanglantes contre les Lithuaniens, 
en voyant la Pologne s ’armer, le peuple sentait q u ’il s ’agissait 

.d ’abdiquer tous les droits humains pour sauver son indépendance 
nationale et son avenir.

Novgorod — cité grande et libre — était un reproche vivant 
pour la ville parvenue, pour la ville des tzars. Moscou écrasa sa 
rivale avec une cruauté sanguinaire et sans le moindre remords.

Lorsque toute la Russie fut à ses pieds, Moscou se trouva face 
à face avec Varsovie.

La lu tte  entre ces deux rivales fut longue et ne devait finir 
q u ’à une autre époque. Pendant un moment la Pologne eut le 
dessus. Moscou plia, Vladislaf, fils de Sigismond roi de Pologne, 
fut proclamé tzar de toutes les Russies. La maison de Rurik, 
de V ladim ir Monomakh é ta it éteinte — il n ’y avait pas de gou­
vernement, les généraux polonais et les Hetmans des Cosaques 
régnaient à Moscou.

Alors le peuple entier se leva à la voix d ’un boucher de N ijn i— 
Minine — et la Pologne se v it obligée d ’abandonner Moscou et 
le sol russe.
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Après avoir accompli son œuvre de soudage, Moscou s ’arrête. 
E lle  ne sait que faire de ces forces évoquées par elle et restées 
sans emploi. \j ’issue se trouva de su ite .— Là ou il y a beaucoup 
de force, l ’issue se trouve toujours.

Pierre I fit de l 'E ta t russe un Etat européen.
La légèreté avec laquelle une partie de la nation se fit aux 

m œurs européennes et renia ses habitudes est une preuve pal­
pable que l ’E ta t moscovite n ’éta it nullement une véritable 
expression de la vie populaire, mais bien une forme transitoire. 
Là où on touchait aux éléments réellement nationaux, le peuple 
les défendait avec opiniâtreté. Toute la classe des paysans n ’accep­
ta rien de la réforme de Pierre I. Aussi était-elle le véritable dé­
positaire de la vie nationale, et la base de cette vie é ta it (comme 
l ’a d it le célèbre historien Michelet) le Communisme, c ’est-à- 
dire partage continuel de la terre d ’après le nombre des trava il­
leurs et absence de propriété territoriale individualisée.

Comme l ’Amérique du Nord représente la dernière consé­
quence des idées républicaines et philosophiques de l ’Europe 
du X V III-e siècle; c ’est ainsi que l ’Empire de Pétersbourg a 
développé ju squ ’au monstrueux les principes du monarchisme et 
d e l à  bureaucratie européenne. Le dernier mot de l ’Europe con­
servatrice est dit par Pétersbourg; ce n ’est par sans raison que 
tous les réactionnaires se tournent vers cette Rome de l ’ab­
solutisme.

Quelles forces immenses avait sous ses mains le despotisme 
de Pétersbourg? C ’est facile à juger par l ’E ta t gigantesque qui se 
forma. Les forces étaient tellem ent exubérantes que même 
pendant la confusion et la détestable adm inistration de Pierre I 
à  Catherine I I ,— l ’E ta t s ’est accru m atériellem ent avec une 
rapidité inouie.

Après avoir absorbé, subjugué tout ce qui é ta it à sa portée — 
prenant les provinces Baltiques et la Crimée, la Bessarabie et la 
Finlande, l ’Arménie et la Géorgie, partageant la Pologne et ar­
rachant une province après l ’autre à la Turquie — l ’empire 
russe trouva enfin un rival formidable. C ’éta it la Révolution 
franqaise renversée, avortée, dégénérée en un despotisme tout 
pareil à celui de Pétersbourg. La Russie se mesura avec Napo­
léon et le vainquit.
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Du moment où l ’Europe à Paris, à Vienne, à Aix-la-Chapelle 
et à Verone reconnut nolens volens, l'hégémonie d ’un empereur 
de Russie — l ’œuvre de Pierre é ta it term inée et le pouvoir im­
périal se trouva dans la même position où s ’étaient trouvés les 
Izars de Moscou avant Pierre I.

L ’empereur Alexandre le sentit bien.
Le pouvoir impérial peut certainement se conserver pendant 

quelque temps encore, s ’imposer par tous les moyens qui sont 
dans les mains d ’un gouvernement arbitraire; mais il ne peut 
rien créer, ni produire de plus à l ’in térieur,— sans rencontrer 
partout l ’esprit q u ’il ne veut évoquer. Tout ce q u ’il peut faire — 
c ’est une guerre à l'extérieur.

Nicolas s ’est pourtant constamment abstenu de la guerre.
Comment se fait-il q u ’après un règne effacé de 25 années, 

tout à coup une audace tém éraire s ’empare de cet homme, et 
q u ’il jette sa mitaine russe à la tê te  de la France et de la Chine, 
de l ’Angleterre et du Japon, de la Suède et des E tats-U nis... sans 
parler de la Turquie...

On d it q u ’il est devenu fou?
Moi, je commence à penser q u ’il est devenu sage.
Pour commencer une guerre, il lui fallait la plus entière cer­

titude de la lâcheté de tous les E tats de l ’Europe; il lui fallait 
avoir pour eux un mépris sans bornes... Eh bien! il l ’a. Nicolas 
boudait les gouvernements occidentaux avant 1848,— mais ne 
les m éprisait pas. Nicolas trem blait en apprenant les révolutions 
de 1848 — et ne s ’est rassuré q u ’en recevant la nouvelle de la 
dictature ensanglantée de Cavaignac. Mais après le coup de main 
q u ’il a donné à l ’Autriche — par son intervention en Hongrie, 
intervention tolérée par l ’Angleterre, comme l ’invasion à Rome, 
il a mieux compris le terrain de ses ami s-adversaires. Il a 
sondé lentement, peu à peu, l ’abîme de leur ignominie, de leur 
pusillanim ité, de leur ignorance — et le voilà qui fait la Guerre.— 
Voulez-vous parier q u ’il en sortira vainqueur, si un tiers 
imprévu n ’y intervient?— leur ennemi commun à eux tous, 
la Révolution, bien entendu!

«Dans ce cas, pas de guerre! Déclarons nous battus par avance, 
sacrifions la Turquie, cédons Constantinople plutôt que de 
rompre avec le tzar».
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Voilà le raisonnement de tous les diplomates, banquiers et 
autres gens qui pensent que le conservatisme consiste à ne pas 
lâcher la pièce de 5 francs q u ’on a dans la main et à fermer les 
yeux sur les dangers du lendemain...

Eh bien, cédez; ne faites pas la guerre,— mais sachez bien, 
q u ’alors, au lieu d ’avoir, ou la Révolution, ou Nicolas...

Vous aurez Nicolas et la Révolution.
Voilà co que je développerai, cher Linton, dans ma deuxième 

lettre.
Londres, le 2 janvier 1854.

DEUXIÈME LETTRE 

Cher Linton,
La formule de la vie européenne est beaucoup plus compli­

quée que ne l ’é ta it celle du monde antique.
Lorsque la culture de la Grèce déborda les lim ites étroites 

des républiques urbaines, ses formes politiques furent de suite 
épuisées et s ’usèrent avec une grande célérité. La Grèce devint 
province romaine.

Lorsque Rome dépensa son fond d ’organisation et transgressa 
ses institutions politiques, elle ne trouva plus de ressources pour 
sa régénération et se désagrégea en se combinant de diverses ma­
nières avec les barbares.

Les états antiques n ’étaient pas pérenniels, ils n ’existaient 
q u ’une saison.

Vers le XV-e siècle, l ’Europe arriva à un de ces cataclysmes, 
qui, pour les états antiques, aurait été le précurseur d ’une mort 
certaine. La conscience et la pensée rejetaient les bases de l ’édifice 
social. Le catholicisme et le féodalisme furent attaqués. Une 
lu tte  sourde dura plus de deux siècles... m inant l ’église et le châ­
teau.

L ’Europe éta it si près de la mort, que déjà on commençait 
à entrevoir les barbares au-delà des frontières — ces corbeaux 
qui flairent de loin l ’agonie des peuples.

Byzance é ta it dans leur mains, ils paraissaient tou t prêts 
à fondre sur Vienne, mais le croissant fut arrêté au bord de l ’Ad­
riatique.
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Un autre peuple barbare s ’agitait au Nord, s 'organisait, se 
préparait.— Un peuple en peau de mouton et aux yeux de lézard. 
Les déserts de la Volga et de l ’Oural ont vu de tout temps le& 
bivouacs des peuples en m igration; ce sont les salles d ’atten te  
et de rassemblement, officina gentium , où, en silence, la destinée 
prépare ces nuées de sauvages pour les lâcher sur les peuples mou­
rants, sur les civilisations en marasme — afin de les achever.

Pourtan t la lune des Islamistes ne se levait pas et se con­
ten ta it d ’éclairer les ruines de 1’Acropolis et les eaux d e l ’Helles­
pont. E t les barbares de la Volga, au lieu de tenter une invasion 
en E urope— allèrent enfin, dans la personne d ’un de leurs 
tzars, solliciter de leurs voisins la civilisation et l ’organisation 
politique.

Le premier orage passa au-dessus des têtes.
Que s ’est-il donc passé?
La m igration éternelle des peuples vers l ’Occident — retenue 

par l ’A tlantique, se continuait; l ’hum anité avait trouvé un guide: 
Christophe Colomb lui m ontrait le chemin.

L ’Amérique sauva l ’Europe.
E t l ’Europe entra dans une nouvelle phase d ’existence qui 

m anquait aux états antiques: une phase de décomposition à 
l ’intérieur et de développement au-delà de l ’océan.

La Réform ation et la Révolution ne sortirent pas des murs 
de l ’église ni des enceintes des états monarchiques; évidemment 
elles ne purent pas abattre le vieil édifice. Le dôme gothique 
s ’affaissa, le trône se pencha de côté, mais leurs ruines sub­
sistèrent. E t ni la Réforme, ni la Révolution n ’avaient plus prise 
contre eux.

On a beau être réform é , évangelique, luthérien, protestant, 
quaker — l ’église existe, c ’est-à-dire que la liberté de la 
conscience n ’existe pas, ou c ’est un acte de rébellion individuelle. 
On a beau être parlementaire, constitutionnel à deux chambres 
ou à une seule, au suffrage restreint ou au suffrage universel... 
le trône penche, mais existe toujours; et quoique les rois fassent 
la culbute à chaque in stan t,— il s ’en trouve d ’autres.— A défaut 
d ’un roi dans une гери Ь ^ц е, si c ’est en France, il y a un roi de 
paille q u ’on met sur le trône et pour lequel on garde les châteaux 
et les parcs, les Tuileries et les Saint-Cloud.
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Tandis q u ’un christianism e laïque et rationaliste — lu tte  
contre l ’église, sans s ’apercevoir q u ’il sera écrasé le premier par 
la voû te,—tandis q u ’un républicanism e monarchique lu tte  con­
tre le trône, pour s ’y asseoir royalem ent,— le souffle révolu­
tionnaire est ailleurs, le torrent a changé de direction et laisse 
ces vieux Montechi et Capuletti continuer leur lu tte  héréd ita ire  
sur le second plan. L ’étendard se lève, non plus contre le prê­
tre ,— non plus contre le roi, non plus contre le noble, mais contre 
leur héritie r à tous,— contre le m aître ,— contre le déten teur 
patenté des instrum ents de travail. E t le révolutionnaire n ’est 
plus ni huguenot, ni protestant, ni libéral; il s ’appelle Ouvrier.

E t voilà que l ’Europe — rajeunie une fois — deux fois même, 
s ’arrête à une troisième lim ite n ’osant la franchir. Elle trem ble 
devant le mot le «Socialisme» q u ’elle lit sur la porte.— On lui 
a d it que c ’est Gatilina qui doit ouvrir la porte, et cela est vrai. 
La porte peut ne pas s ’ouvrir; mais si elle est ouverte, ceserà 
par G atilina... et un Catilina qui a tan t d ’amis, q u ’il est impos­
sible de les étrangler tous dans une prison. Cicéron, l ’assassin 
consciencieux et civil, fu t plus heureux que son émule Gavaignac.

Cette lim ite est plus difficile à passer que ne furent des autres. 
Toutes les réformes conservent la m oitié du vieux monde, q u ’elles 
couvrent d ’un nouveau drap; le cœur ne se brise pas entièrem ent; 
on ne perd plus tout à la fois; une partie de ce q u ’on aim ait, de 
ce qui nous é ta it cher depuis l ’enfance, que nous vénérions, 
ce qui é ta it traditionnel, reste et console les faibles... Adieu chan­
sons des nourrices, adieu réminiscences de la maison paternelle, 
adieu l ’habitude dont la force est plus grande que la force du 
génie, d it Bacon.

...R ien ne passera la douane pendant l ’orage; aura-t-on 
la patience d ’attendre le calme?

Peu à peu tous les in térêts, toutes les préoccupations, compli­
cations, aspirations qui ont agité pendant un siècle les esprits 
en Europe — pâlissent, deviennent indifférentes, choses de rou­
tine, questions de coterie. Où sont tous les grands mots qui fai­
saient vibrer le cœur et verser les larmes!.. Où sont les drapeaux 
vénérés depuis Jean Huss dans un des camps, depuis 89 dans un 
autre? Depuis que le brouillard opaque, qui enveloppait la révo­
lution de Février, a disparu, on commence à voir de plus en plus
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clair; une sim plicité tranchante remplace les complications: 
il n ’y a que deux questions réelles:

La question sociale,—
La question russe.
Et, au fond, c ’est la même. La question russe, c ’est le côté 

accidentel, l ’épreuve négative; c ’est la nouvelle apparition des 
barbares, flairaht l ’agonie, criant leur «memento mori» au vieux 
monde, et lui offrant un assassin, s ’il ne veut pas se suicider.

En effet, si le socialisme révolutionnaire ne parvient pas à 
en finir avec la société en décadence — La Russie en finira.

Je ne dis pas que cela soit nécessaire,— mais cela est pos­
sible.

Rien n ’est asbolument nécessaire. L ’avenir n ’est jamais 
immuablement arrêté d ’avance: il n ’y a aucune prédestination 
invariable. L ’avenir peut ne pas être du tout. Un cataclysme 
géologique pourrait bien m ettre fin non seulement à la question 
orientale — mais à toutes les autres, faute de questionneurs.

L ’avenir se forme, se crée des éléments qui sont sous mains, 
et des conditions qui les entourent, il continue le passé; les ten­
dances générales, vaguement exprimées, se modifient d ’après 
les circonstances. Les circonstances déterm inent le comment, 
et la possibilité flo ttante devient fait accompli. La Russie peut 
aussi bien envahir l ’Europe ju sq u ’à Г A tlantique, q u ’en être 
envahie ju squ’à l ’Oural.

Pour le premier cas, il faut une Europe profondément divisée.
Pour le second, une Europe profondément unie.
L ’est-elle?
Le tzarisme est poussé par instinct de conservation et par une 

force naturelle, comme celle qui guide les oiseaux aux migrations, 
vers la mer Noire, vers la Méditerranée. Il lui est impossible de 
ne pas rencontrer l ’Europe dans cette marche.

Ce serait une folie de penser que l ’empereur Nicolas puisse 
tenir tête  à l ’Europe, à moins que l ’Europe elle-même ne se 
m ette à l ’avant-garde de son armée et ne combatte contre elle- 
même; mais c ’est ce qui se fait; c ’est ce qui est.

Le conservatisme peureux, soucieux, sénile, trouvera dans 
un conflit entre l ’Europe et la Russie, les moyens de paralyser 
chaque élan des peuples.
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Car il у a deux Europes qui s ’entre-haïssent, s ’entre­
détestent beaucoup plus profondément que les Turcs et les Rus­
ses, et ce manichéisme social existe dans chaque état, dans chaque 
ville, dans chaque hameau. Quelle unité d ’action est donc possible 
avant le triomphe d ’un des lutteurs? Les armées ne com battent 
héroïquement aux frontières que lorsqu’il y a un comité de salut 
public à la maison.

C ’est lui qui avait imprimé aux armées révolutionnaires cette 
énergie étonnante qui dura vingt années après sa mort.

Il n ’y a rien au monde qui démoralise plus les armées que la 
pensée funeste d ’une trahison derrière leur dos. Peut-on avoir 
confiance aux gouvernements tels q u ’ils sont? Dans leur propre 
camp, les hommes de Vordre se soupçonnent l ’un l ’autre.

Nous trouverons partout, jusque dans les hauts parages de la 
diplom atie, des traîtres qui vendent leur pays à Nicolas.

Nicolas a non seulement des banquiers et des journalistes, 
il a des premiers ministres, des frères de roi, des cousins régnant; 
il a un nombre prodigieux de grand-duchesses, q u ’il octroie 
aux princes allemands, à condition de faire des serfs russes de 
leurs maris; et ces grand-duchesses, lorsqu’elles sont malades, 
vont prendre «les brouillards de Londres», dont la vertu curative 
a été découverte par Nicolas.

«La Fusion» est très-russe; — «l’Assemblée Nationale» a 
l ’air d ’être une feuille de Kazan ou de Penza.— Mais si l ’em­
pereur Nicolas voulait abandonner tous ces Chambord-Nemours 
aux délices d ’une réconciliation de fam ille et d ’une partie de 
chasse à Froshdorff, le bonapartism e serait à l ’instant même, 
non seulement Russe, mais Tartare.

Le roi des Belges tien t une agence russe à Bruxelles; le roi 
de Danemark, un petit bureau à Copenhague. L ’A m irauté,— la 
fière Amirauté de la Grande-Bretagne fait hum blement la 
police du tzar à Portsm outh, et un officier samoyède foule impu­
nément aux pieds l ’acte de Г habeas corpus sur le pont d ’un n a ­
vire anglais. Le roi de Naples est le servile im itateur de Nicolas, 
et l ’empereur d ’Autriche son Aiitinoïs, son adm irateur pas­
sionné.

On parle tan t d ’agents russes que l ’on cherche toujours parmi 
quelques misérables espions que le gouvernement russe paie
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pour être au courant de tous les cancans. Les véritables Chenu 
et Delahodde du tzar sont les oints du seigneur, leurs agnates 
et cognates, leur parenté dans les lignes ascendantes et descendan­
tes. Le registre des espions russes, le plus complet, c ’est Г Alma­
nach de Gotha.

Vous voyez donc q u ’une lu tte  sérieuse avec la Russie est to­
talement impossible avant d ’avoir balayé, et bien balayé, la 
maison.

Il y a une solidarité fatale qui lie l ’Europe réactionnaire au 
tzarisme; et ce sera une sublime ironie providentielle si nous la 
voyons périr par lui.

Nicolas a fait la plus grande espièglerie du Χ ΙΧ -e siècle en 
déclarant la guerre, à la Turquie.

Ce sont les conservateurs, les amis, les clients de Nicolas qui 
crient le plus haut m aintenant contre lui. Ils prenaient le tzar 
pour un sergent de ville, et étaient très contents de faire peur 
aux révolutionnaires des 400 000 baïonnettes russes; ils croyaient 
q u ’il se résignerait au rôle passif d ’épouvantail; ils avaient oublié 
que même un Louis Bonaparte n ’a pas voulu se résigner à la fon­
ction du «sapeur pompier...»

Les jours heureux étaient revenus, on éta it si content, si tran ­
quille; les masses, écrasées par les troupes, m ouraient de faim 
avec une résignation chrétienne. Pas de presse, pas de tribune... 
pas de France! Le Saint-Père, appuyé sur une armée sortie de la 
rue de Jérusalem, d istribuait à droite et à gauche sa bénédiction 
apostolique. Les affaires reprenaient après la catastrophe de 
Février. L ’anthropophagie sociale é ta it plus stationnaire que 
jamais. Une ère «d’amour et de sympathie» s ’ouvrait. La Bel­
gique se m ariait à L ’Autriche dans la personne d ’une archidu­
chesse autrichienne,— le jeune empereur de Vienne soupirait 
aux pieds de sa fiancée, Napoléon III  — «Werther» de 45 ans — 
épousait par caprice amoureux sa «Charlotte» de Téba.

Au milieu de cette tranquillité , de ce bien-être universel, 
l ’empereur Nicolas jette  l ’alarme en commençant une guerre 
unitile, fantastique, religieuse, une guerre qui peut très bien 
passer des bords de la mer Noire aux bords du Rhin, et qui appor­
tera dans tous les cas tout ce q u ’on craignait des révolutions: — 
expropriations,contributions, violences, et, par dessus le marché,
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une occupation étrangère, des cours martiales, des fusillades et 
des contributions de guerre.

Donoso Contes, dans un discours célèbre prononcé à Madrid 
en 1849, prédisait Tinvasion russe et ne trouvait d ’autre ancre 
de salut pour la Civilisation que l'U n ité  de l ’autorité. C ’est- 
à-dire la monarchie absolue au service du catholicisme. C ’est 
pour cela aussi q u ’il demandait pour première condition l ’intro­
duction du catholicisme en Angleterre.

Il est possible q u ’avec une Unité pareille, l ’Europe serait 
très forte; mais cette unité  est totalem ent impossible, aussi 
impossible que toute autre, à l ’exception de l'U n ité  révolu- 
tionnaire.

Si on ne craignait pas la Révolution plus encore que les Rus­
ses, quoi de plus simple que d ’aller à Sebastopol, d ’occuper Odes -̂ 
sa. La population mahométane de la Crimée ne serait pas hostile 
aux Turcs. Une fois là, on ferait un appel à la Pologne, on décla­
rerait la liberté des paysans de la Petite  Russie qui abhorrent le 
servage... Nous verrions ce q u ’entreprendrait alors Nicolas, avec, 
son Dieu orthodoxe.

Mais, dira l ’Autriche — la Pologne c’est la Gallicie.
Mais, dira la Prusse — la Pologne c ’est la Posnanie.
E t une fois la Pologne debout — quelle force retiendra la 

Hongrie, la Lombardie?
Eh bien, il ne faut pas aller à Sébastopol,— ou faire une guerre 

d ’apparat qui se term inera au profit de Nicolas ou de Louis Bo­
naparte. C ’est-à-dire, dans les deux cas, au profit du des- 
potisme et contre les conservateurs.

Car le despotisme n ’est pas du tou t conservateur. Il ne l ’est 
pas même en Russie. Le despotisme, c’est ce q u ’il y a de plus 
corrosif, de plus délétère, de plus dissolvant. Quelquefois les 
peuples jeunes, cherchant à s ’organiser, commencent par le des­
potisme, le traversent, s ’en servent comme d ’une dure éducation; 
mais plus souvent se sont les peuples retombés en enfance 
qui succombent sous le joug du despotisme.

Le despotisme m ilitaire, algérien ou caucasien, bonapartiste 
ou cosaque, une fois m aître de l ’Europe, sera nécessairement 
entraîné à une lu tte  acharnée contreia vieille société; il ne pourra 
laisser exister les institutions semi-libres, les droits semi-indé­
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pendants, la civilisation habituée à la parole, la science habituée 
à l ’analyse, l ’industrie s ’érigeant en puissance.

Le despotisme, c ’est la barbarie, c ’est l ’enterrement d ’une 
civilisation décrépite — et quelquefois l ’étable dans laquelle 
n a ît  le sauveur.

Le monde européen, tel q u ’il est, a fini sa tâche; mais il nous 
semble qu’il pourrait fin ir plus honorablement sa carrière — 
passer à une autre forme d ’existence, non sans secousses, mais 
sans abaissement, sans dégradation. Les conservateurs, comme 
tous les avares, ont eu surtout peur de Vhéritier; eh bien! le vieil­
lard  sera étranglé nuitam m ent par des voleurs et des brigands.

Après avoir bombardé Paris, fusillé, déporté, emprisonné les 
ouvriers,— ont pensa que le danger é ta it passé! — Mais la mort 
est un Prothée. On la chasse comme ange de l ’avenir,— elle re­
vient comme spectre du passé,— on la chasse comme R épubli­
que démocratique et sociale, elle revient comme Nicolas, tzar 
de toutes les Russies, ou comme Napoléon, tzar de France.

L ’un et l ’autre — ou les deux ensemble, achèveront la lu tte.
Pour lu tter, il faut que son adversaire ne soit pas encore ter­

rassé. Où est donc le dernier champ-clos, le dernier re tran ­
chement où la civilisation peut livrer une bataille, se défendre 
.au moins contre les despotes?

A Paris? — Non.
•Paris, comme Charles-Quint, a abdiqué, de son vivant, sa 

couronne révolutionnaire,— un peu de gloire m ilitaire et beau­
coup de police suffiront pour m aintenir l ’ordre à Paris.

Le champ-clos est à Londres.
Tant q u ’une Angleterre libre et fière de ses droits existe,— 

rien n ’est fait définitivem ent pour la cause de la barbarie.
Depuis le Dix Décembre 1848, la Russie et l ’Autriche n ’ont 

$lus de haine contre Paris. Paris a perdu son prestige pour les 
rois, ils ne le craignent plus.— Toute leur haine s ’est portée 
contre l ’Angleterre. Ils l ’abhorrent, ils la détestent et ils voudrai­
e n t... la piller!

Il y a en Europe des pays réactionnaires, mais non des pays 
conservateurs. L ’Angleterre seule est conservatrice, et le pour­
quoi est tout clair, èlle a quelque chose à conserver — la liberté 
i n d i v i d u e l l e ; :
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Mais ce seul mot résume tout ce qui est poursuivi, haï par, les 
Bonaparte et les Nicolas.

E t vous pensez q u ’ils laisseront, eux vainqueurs, à 12 heures 
de distance de Paris esclave,— Londres libre, Londres foyer de 
la propagande et port ouvert à tout ce qui fuira les villes désertes 
et incendiées du continent? Car tou t ce qui doit être sauve e t 
peut l ’être — au m ilieu de l ’orgie de la destruction,— sciences 
et arts, industrie et culture—tout cela sera nécessairement poussé 
en Angleterre.

Cela suffit pour une guerre.
Enfin le rêve du premier barbare moderne, de Napoléon, se 

réalisera.
Quel plus grand malheur peut attendre l ’Angleterre d ’une 

Europe révolutionnaire que du despotisme européen? Les peuples 
ont assez à faire chez eux pour ne pas penser à des invasions.

Ce n ’est ni l ’égoïsme, ni la cupidité qui empêchent les A n­
glais de voir cela clairement. Disons le franchement, c ’est leuir 
ignorance et la m audite routine des affaires qui rend ces hommes 
incapables de comprendre q u ’on doit quelquefois marcher non par 
des chemins battus, mais en se frayant une nouvelle route.

Eh bien, ceux qui ont des yeux et ne veulent pas les ouvrir* 
ceux-là sont dévoués aux dieux infernaux. Gomment les sauver?

Une nu it profonde et silencieuse couvrira le travail de 1$. 
décomposition...

E t après?.. Après la nu it vient le jour!
Il est juste de verser des larmes sur les malhçurs qui s ’accom­

plissent... mais laissons les morts enterrer leurs morts— et, ti^ 
rant avec pitié et recueillement le drap mortuaire sur l ’agonisant* 
ayons le courage de répéter le vieux cri:

Le roi est mort — Vive le roi!..

Londres, le 17 février 1854.

TROISIÈME LETTRE

Cher Linton,
Le monde Slave est beaucoup plus jeune que l ’Europe.
Il est plus jeune politiquem ent parlant, cpmme l ’Australi© 

est plus jeune géologiquement. Il s ’est organisé plus lentement*
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il ne s ’est pas développe, il est plus récent et ne fait q u ’entrer 
dans le grand courant de l ’histoire.

Le nombre connu des siècles d ’existence n ’y fait rien. L ’en­
fance des peuples peut durer des milliers d ’années, aussi bien 
que leur vieillesse. Les peuples Slaves en fournissent un exemple, 
et ceux de l ’Asie — un autre.

Mais sur quoi peut ont baser l ’affirm ation que l ’é ta t actuel 
des Slaves est la jeunesse et non la décrépitude, que c ’est le 
commencement et non l ’incapacité du développement? Ne voyons- 
nous pas des peuples qui disparaissent sans avoir eu une h is­
toire, et même des peuples qui avaient fait preuve de quelques 
facultés, comme les Finnois?

Il suffit de regarder l ’existence de la Russie pour ne conser­
ver aucun doute sur ce sujet. L ’influence terrible q u ’elle exerce 
sur l ’Europe n ’est pas un signe de marasme ni d ’incapacité, 
mais bien d ’une force demi-sauvage, d ’une jeunesse non réglée, 
mais vigoureuse.

C ’est avefr ce caractère q u ’elle a apparu pour la première 
fois dans le monde civilisé.

Dans ce temps-là, il y avait la régence à Paris et quelque 
ehose de pire en Allemagne. Partout la dissolution, la mollesse, 
la débauche la plus énervante, la plus dégradée, vulgaire en Alle­
magne, raffinée à Pari§.

Dans cette atmosphère malsaine où les parfums cachent à 
peine les miasmes,— dans ce monde de petites maîtresses, de fil­
les illégitimes, de courtisanes gouvernant les E tats, de nerfs 
-affaiblis, de princes crétins — vous respirez enfin en rencontrant 
la taille colossale de Pierre I, de ce barbare en simple uniforme 
de gros drap, de cet homme du Nord, robuste, musculeux, plein 
d ’énergie et de force. C ’éta it le premier Russe qui prenait ainsi sa 
place au milieu de souverains de l ’Europe. Il venait pour appren­
d re ,— mais il apprit beaucoup de choses auxquelles il ne s ’atten­
d a it pas. Il comprit trop bien la vieillesse des E tats de 1 O cci­
dent et la dégénérescence des gouvernants.

Alors on ne prévoyait encore la Révolution — qui a llait sauver 
ce monde; on prévoyait seulement la dissolution.— Avec cela, 
il comprit donc le rôle possible de la Russie vis-à-vis de l ’Asie 
ot vis-à-vis de l ’Europe. Faux ou non, son testam ent contient
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ses idées, q u ’il a, du reste, exprimées maintes fois dans des notes, 
des mémoires. Le gouvernement russe est fidèle à la trad ition  de 
Pierre I ju sq u ’à Nicolas, et Nicolas lui-même la continue au moins 
dans la politique extérieure.

On peut la blâmer, la m audire.— Mais comment prétendre 
q u ’elle soit sénile, stationnaire, décrépite?

On dit que le peuple russe se tien t à l ’écart et reste immobile 
tandis q u ’un gouvernement presque étranger règne comme il 
veut à Pétersbourg. Des auteurs allemands en concluent que 
le peuple russe, stationnaire et asiatique, n ’a rien de commun 
avec l ’action de son gouvernement, que c ’est une race de demi- 
sauvages, diplom atiquem ent conquise par les Allemands, qui 
la mènent où bon leur semble. Les conquêtes de l ’Allemagne, 
il faut l ’avouer, sont les plus grandes et les plus pacifiques du 
monde. Les Allemands ne se contentent pas de la parenté de 
l ’Angleterre et de l ’Amérique (,Stammverwandt/), ils ont encore 
toute la Russie, soumise par les chevaliers des provinces balti- 
ques, par une famille de Holstein-Gottorp, par une nuée de gé­
néraux, de diplomates, d ’espions et d ’autres dignitaires d ’ori­
gine allemande.

Il est vrai que le gouvernement de Pétersbourg n ’est pas na­
tional. La dénationalisation de la Russie moscovite, tel é ta it 
le but de la Révolution de Pierre I. L ’opposition passive et une 
certaine im m obilité du peuple est aussi un fait exact. Mais, 
d ’un autre côté, le peuple donne involontairem ent une base co­
lossale et vivante au gouvernement. Il forme un chorus immense 
qui imprime un caractère sui generis au despotisme allemand 
(puisqu’on le veut) de Pétersbourg. Le peuple qui ne l ’aime pas, 
voit pourtant en lui le représentant de son unité nationale et de 
sa force.

Rien en Russie ne porte ce caractère de stagnation et de mort 
que nous voyons dans ces répétitions invariables, monotones, 
de génération en génération, chez les vieux peuples de l ’Orient.

De l ’incapacité d ’un peuple pour certaines formes de tra n ­
sition, il serait injuste de conclure à son incapacité absolue de 
développement.

Les peuples Slaves n ’aiment ni l ’idée de l ’E ta t, ni l ’idée 
de la Centralisation. Ils aiment à vivre dans des communes epar­
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pillées, q u ’ils seraient bien contents de m ettre à l ’abri de toute 
intervention gouvernementale. Ils détestent l ’é ta t de so ldat,— 
ils détestent la police. La federation serait peut-être la forme la 
plus nationale pour les Slaves; le régime tout opposé de Péters­
bourg n ’est q u ’une dure épreuve, q u ’une forme provisoire, qui, 
certes, a produit aussi du bien, en soudant, par force, les diverses 
parties de l ’Empire, et en leur imposant l ’unité.

Le peuple russe est un peuple cultivateur. L ’amélioration de 
l ’é ta t social de la m inorité propriétaire en Europe, s ’est faite 
au profit des citadins. Quant aux paysans, la Révolution ne leur 
apporta que l ’abolition du servage et la division des terres. Or, 
vous savez que la division des terres serait un coup mortel pour 
l ’organisation de la commune russe.

Rien n ’est pétrifié en Russie; tout y est encore en é ta t de li­
quidité, de préparation. Haxthausen a très bien remarqué — que 
partout en Russie on voit «le non-achevé, la croissance, le commen­
cement». Oui, on sent la chaux, la scie et la hache... et avec cela 
on reste serf paisible du seigneur, fidèle sujet du tzar?

...Une des questions les plus naturelles, serait de se demander 
si la Russie doit passer par toutes les phases du développement 
européen, ou si elle doit avoir un tout autre développement ré­
volu tionnaire?— Moi, je nie complètement la nécessité de ces 
répétitions. Les diverses phases douloureuses, difficiles, du dé­
veloppement historique de nos prédécesseurs peuvent et doivent 
être parcourues par nous, mais de la même manière dont le foetus 
passe par les degrés inférieurs de l ’existence zoologique. Un 
travail fait, un résultat obtenu, est fait et obtenu pour tous ceux 
qui le comprennent; — c ’est la solidarité du progrès, c ’est le 
majorat hum anitaire. Je sais très bien que le résultat à lui seul 
est intransmissible, au moins inu tile ,— le résultat n ’est réel, 
ne s ’assimile q u ’avec toute la genèse logique. Chaque écolier 
découvre encore une fois les propositions d ’Euclide,— mais quelle 
différence entre le travail d ’Euclide et celui de l ’enfant de nos 
jours!..

La Russie a fait son embryogénie révolutionnaire dans sa 
classe Européenne. La noblesse avec le gouvernement forme 
l ’é ta t Européen dans l ’é ta t Slave. Nous avons passé par toutes 
les phases du libéralism e, depuis le constitutionalism e anglais

152



ju squ’au culte de 93. Nous l ’avons fait, je l ’ai d it ailleurs, comme 
l ’aberration des étoiles répète en petit le chemin parcouru par 
la terre dans son orbite.

Le peuple n ’a pas besoin de refaire ce triste travail. Pourquoi 
verserait-il son sang pour parvenir à ces demi-solutions, auxquel­
les nous sommes parvenus nous autres, dont la seule importance 
est d ’avoir posé d'autres questions, d ’avoir éveillé d'autres 
aspirations.

Nous avons fait ce service pénible, lourd,— pour le peuple; 
nous l ’avons payé par les gibets, les travaux forcés, les casemates, 
les exils, et par une existence m audite, oui! par une existence 
maudite.

On ne se doute pas en Europe de ce que nous avons souffert 
depuis deux générations.

La compression devenait de jour plus grande, plus lourde, 
plus blessante; il fallait cacher sa pensée, étouffer les battem ents 
du cœ ur... et au m ilieu de ce silence morne, pour toute conso­
lation, on entrevoyait avec terreur l ’insuffisance de l ’idée révo­
lutionnaire et l ’indifférence du peuple pour elle.

Voilà la source de cette noire tristesse, de ce scepticisme nav ­
rant, de cette ironie accablante, qui fut le caractère de la poésie 
russe. Tout ce qui est jeune, tou t ce qui a le cœur chaud, cherche 
à s ’assoupir, à s ’oublier; les hommes de talent meurent à mi-che­
min, sont exilés, ou s ’exilent eux-mêmes. On parle de ces hommes et 
de leur terrible fin, parce q u ’ils sont parvenus à briser cette voûte 
d ’airain qui les entourait, parce q u ’ils, ont donné une preuve de 
leur force... Mais des centaines d ’autres qui se sont croisés les 
bras par désespoir, qui se sont moralement suicidés, qui sont 
allés au Caucase, qui se sont perdus dans leurs terres, dans les 
maisons de jeu, dans les cabarets,— tous ces fainéants, que per­
sonne n ’a regrettés, n ’ont pas moins souffert que les autres.

Pour la noblesse, cette éducation a fait son terme. La Russie 
civilisée n ’a m aintenant q u ’à se fondre dans le peuple.

La véritable découverte du peuple russe, pour la Russie euro­
péanisée, ne date que depuis la révolution de 1830. On comprit 
enfin avec étonnement que le peuple russe si indifférent, si inca­
pable pour toutes les questions politiques,— touchait par sa 
manière d ’être de beaucoup plus près à une nouvelle organisa­
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lion sodalo, que ne font les peuples d ’Europe. Peut-être, dira-t-on, 
mais il touche aussi à l ’organisation de quelques peuples de l ’Asie. 
E t on montre alors la commune rurale chez les Hindous, assez 
pareille à la nôtre.

Je suis bien loin de nier que les peuples de l ’Asie n ’aient pas 
d ’éléments sociaux supérieurs à ceux que nous voyons chez les 
peuples de l ’Occident. Ce qui arrête les peuples de l ’Asie, ce n ’est 
pas la commune, mais leur im m obilité, leur exclusivisme, leur 
impuissance de l ’arracher au patriarcalism e, à l ’existence de la 
race; tout cela n ’a pas de puissance chez nous.

Les peuples slaves ont au contraire une grande flexibilité; 
leur facilité à tout s ’appropier, langues, coutumes, arts et pro­
cédés mécaniques, est remarquable. Ils s ’acclim atent aussi bien 
auprès de la mer glaciale q u ’aux bords de la mer Noire.

Dans la Russie civilisée (toute détachée q u ’elle soit du peuple, 
elle représente pourtant son caractère), on ne trouve pas de ces 
incom patibilités de vieilles femmes, de ces incapacités serviles 
comme on en trouve à chaque pas dans le vieux monde.

Nous sommes stupéfaits en voyant le mur chinois qui divise 
l ’Europe et qui paraît infranchissable. Est-ce que l ’Angleterre 
et la France connaissent quelque chose du mouvement intellec­
tuel en Allemagne? E t ces deux grandes Chines de l ’Europe se 
comprennent encore moins l ’une l ’autre. Eloignées de quelques 
heures l ’une de l ’autre, faisant un négoce incessant, nécessai­
res l ’une à l ’au tre ,— les villes de Paris et de Londres 
sont plus séparées que celles de Londres et de New-York. Un 
homme de peuple, Anglais, regarde un Français avec une haine 
sauvage, avec un air de supériorité qui le fait prendre en pitié.

Le bourgeois anglais est pire encore, il vous assomme de ques­
tions, m ontrant une telle profondeur d ’ignorance du pays voisin 
q u ’on ne sait que répondre. Le Français de son côté a la faculté 
de rester cinq années dans Leicester Square, sans rien comprendre 
à ce qui se fait autour de lu i.— Comment ce fait-il donc que la 
science de l ’Allemagne, qui ne passe pas le Rhin, passe très bien 
la Volga, et que la poésie britannique qui s ’altère en passant le 
canal, traverse saine et sauve la Baltique? E t cela, sous un gouver­
nement ombrageux et arbitraire, qui prend toutes les mesures pour 
nous séparer de l ’Europe?



Toute notre éducation privée et publique porte décidément 
un caractère d ’universalité. Il n ’y a pas d ’éducation qui soit 
moins religieuse que la nôtre et qui soit plus  polyglotte, surtout 
par rapport aux langues modernes. C ’est la réforme de Pierre I 
éminemment réaliste, laïque et généralement européenne qui a 
imprimé ce caractère à l ’éducation. Ce ne fut que sous l ’empereur 
Alexandre et dans les dernières années de son règne, q u ’on in­
stitua  des chaires de théologie dans les Universités. Nicolas fait 
de grands efforts pour gâter l ’éducation publique,— il l ’a frap­
pée numériquement; mais quant à son orthodoxie policière, jene  
pense pas que cela prenne racine; pour les langues modernes, 
c ’est déjà tellem ent nécessaire et habituel, que cela restera. 
La gazette officielle de Saint-Pétersbourg, paraît en russe, en 
français et en allemand.

Notre éducation n ’a rien de commun avec le m ilieu pour lequel 
l ’homme est destiné, et c ’est pour cela q u ’elle est bonne. L ’éduca­
tion détache le jeune homme d ’un sol immoral chez nous, l ’hu­
manise, en fait un être civilise et le met en opposition avec 
la Russie officielle. Il en souffre beaucoup. C ’est une expiation 
des fautes de nos pères, et là est le germe révolutionnaire. Les 
temps les plus durs sont passés; la petite m inorité, jusque là 
complètement détachée de la nation, a rencontré le peuple, là 
où elle pensait être le plus loin de lui.

Avec quel étonnement on écoutait nos récits sur la com­
mune russe, sur le partage continuel des terres entre les mem­
bres de la commune, sur la simple adm inistration par un sta- 
rost électif, sur le vote universel dans les affaires de la com­
mune! Quelquefois on nous tra ita it en visionnaires, en hommes 
qui avaient perdu l ’esprit à force de socialisme!.. Eh bien 
voilà un homme qui est médiocrement révolutionnaire, qui pu­
blie trois volumes sur la commune rurale en Russie,— H axthau­
sen, catholique, prussien, agronome et monarchiste tellem ent 
radical, q u ’il trouve le roi de Prusse trop libéral et l ’empe­
reur Nicolas trop philanthrope!

Les faits relatés par nous sont débités in extenso par lui. 
Je ne répéterai pas encore une fois tout ce que j ’ai dit sur cette 
organisation rudim entaire du self-government des communes, 
où tout est électif, où tous sont propriétaires, quoique la terre
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n ’appartienne à personne, où le prolétaire est une anormitê , une 
exception. Vous la connaissez assez pour comprendre que le 
peuple russe, le malheureux q u ’il est, écrasé en partie par le 
servage et entièrem ent par le gouvernement qui le méprise el 
l ’opprime, ne pouvait suivre l ’exemple des peuples de l ’Europe 
dans leurs phases révolutionnaires complètement urbaines et 
qui auraient im m édiatem ent attaqué par la base l ’organisation 
communale. Au contraire, la révolution qui s ’accomplit m ain­
tenant se trouve placée sur le même terrain — et nous verrons 
quel sera le résu lta t de cette rencontre.

Conserver la commune et rendre l ’individu libre, étendre le 
self-government de la commune et du d istrict (volost) aux 
villes et à l ’E ta t entier, et m aintenir l ’un ité  nationale, dévelop­
per les droits personnels et m aintenir l ’indivisibilité de la terre — 
voilà la question révolutionnaire pour la Russie, la même que 
la grande autonomie sociale dont la solution incomplète agite 
tan t l ’Occident.

L ’E ta t et l ’individu — l ’A utorité et la Liberté — Je Commu­
nisme et l ’égoïsme (dans le sens large du mot), ce sont les colon­
nes herculéennes de la grande lu tte , de la grande épopée révolu 
tionnaire.

L ’Europe oppose une solution tronquée et abstraite. La Russie 
une autre tronquée et sauvage.

La synthèse sera faite par la Révolution. Les formules so­
ciales ne président jamais à leur réalisation que vaguement.

Les peuples Anglo-Saxons sont parvenus à émanciper 
l ’individu en n ian t la communauté, en isolant l ’homme. Le 
peuple russe conserve la communauté, en n iant l ’individu, en 
absorbant l ’homme.

Le ferment qui devait m ettre en mouvement la masse des 
forces inertes endormies par le patriarcalism e communal, c ’est 
le principe de l ’induvidualisme, de la volonté personnelle. Ce 
ferment entre dans la vie russe par une voie étrangère, s ’incarne 
dans un tzar révolutionnaire, qui nie la trad ition , la nationalité , 
qui divise le peuplę en deux.

L ’empire russe est une création du X V III-e siècle, tout ce 
qui a été conçu dans ce temps portait en soi des germes révolu­
tionnaires.
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Le palais célibataire de Frédéric II et la maison de correction 
qui servait de palais à son père, n ’étaient nullem ent monarchi­
ques comme l ’Escurial ou les Tuileries. Il y avait un air âpre, 
m atinal, dans le nouveau royaume; il y avait quelque chose de 
simple, de sec, de positif, de rationnel,— et c ’est ce qui tue la 
religion et la monarchie. De même en Russie.

Pierre I rompit violemment avec la tradition  byzantino-mosco- 
vite. Homme de génie, il aim ait le pouvoir beaucoup plus que le 
trône, il agissait plutôt par la terreur que par la m ajesté, il détes­
ta it la mise en scène, ce qui est très im portant pour la monarchie.

L ’organisation de l ’empire russe est de la plus haute sim pli­
cité. C ’est le gouvernement du docteur Francia au Paraguay 
appliqué à un peuple de 50 millions d ’hommes. C ’est la réalisa­
tion de l ’idéal bonapartiste: le peuple muet, sans droits, sans défen­
seurs, hors la loi, et, vis-à-vis de lui, une m inorité entraînée, proté­
gée, annoblie par le gouvernement et qui forme l ’adm inistration.

La Russie est, à la lettre, gouvernée par les aide-de-camps, 
les ordonnances, les copistes et les estafettes. Le sénat, le conseil 
d ’E ta t (création postérieure), les ministères — ne sont que des 
chancelleries, où on ne discute pas, mais où on exécute; où on ne 
délibère pas, mais où on transcrit. Toute l ’adm inistration ne 
représente que les bras d ’un télégraphe par^lequel Vhomme 
du Palais d ’hiver annonce sa volonté.

Cette organisation expéditive, autom atique, est beaucoup 
moins attaquable par la base que par la cime.

Dans la monarchie, le roi tué — la monarchie reste. Chez 
nous, l ’empereur tu é ,— la discipline reste, l ’ordre bureaucra­
tique reste — pourvu que le télégraphe joue—il sera obéit...

On peut demain chasser Nicolas, m ettre à sa place Orloff ou 
je ne sais qui, sans la moindre secousse. Les affaires s ’expédieront 
avec la même précision, la machine continuera à fonctionner, 
à transcrire, à transm ettre, à répondre,— les machinistes conti­
nueront à voler et à faire du zèle.

L ’im pératrice Catherine II a eu peur de cette terrible et m uette 
omnipotence, de cette obéissance illim itée d ’agents et d ’esclaves 
qui servent celui qui ordonne, dont l ’obéissance survit même au 
m aître. Elle voulait appeler la noblesse à une existence plus in ­
dépendante, pour avoir un entourage attaché librement à elle
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et à la couronne, sur lequel elle put compter. Le silence des copis­
tes et des exécuteurs effraya la femme de P ierre III! C ’est dans 
le même silence q u ’Alexis Orloff étrangla son m aître emprisonné, 
que les copistes écrivaient: «S. M. daigna mourir», et les exécu­
teurs exécutaient quiconque ne le croyait pas.

Ces nouvelles organisations étaient vraim ent étranges, sur­
prenantes. On n ’a jamais sérieusement réfléchi sur leur carac­
tère excentrique, mélange exotique de démocratie et d ’aristo ­
cratie, du despotisme le plus illim ité et des droits d ’élection très 
étendus, de Jean le Terrible et de Montesquieu.

Toutes ces institutions portent le double cachet de la période 
de Pierre I et d ’institutions nationales peu formulées, qui s ’épa­
nouissent par l ’influence organisatrice des idées de l ’Occident 
et qui les modifient à leur tour dans un sens qui leur est presque 
contradictoire.

Des juges éligibles et éligibles pour 6 années, des juges appar­
tenant aux trois classes, à la noblesse, à la bourgeoisie et aux paysans 
et point du tout d 'état judiciaire! Chacun de ceux qui ont le droit 
de prendre part aux élections peut être élu juge. L ’absence de 
l ’ordre judiciaire est un des faits des plus graves. Un ennemi de 
moins — et quel ennemi! Vautre homme noir, le pendant laïque 
du prêtre, et le gardien m ystérieux de la loi humaine qui a le 
monopole de juger, de condamner, de comprendre le ratio scripta. 
Il est très drôle de voir des officiers de cavalerie démissionnaires 
devenir juges par élection, sans rien connaître aux lois et aux 
procédures; mais il est d ’autre part bien triste de déclarer tous 
les hommes incapables à statuer sur un fait à l ’exception des ex­
perts en robe, q u ’on a élevés ad hoc. Si les juges élus sont mau­
vais, tan t pis pour les électeurs, — ils sont majeurs et savent 
ce q u ’ils font. Mais, dit-on, la jurisprudence ne vient pas avec la 
barbe, les lois sont si compliquées, q u ’il faut de longues années, 
de grandes études pour se reconnaître dans le dédale judiciaire... 
C ’est vrai — pourtant il ne s ’en suit pas q u ’il faille préparer 
dès l ’enfance une classe entière à comprendre ces lois, mais bien 
q u ’il faut jeter ces lois au feu. Les rapports des hommes sont 
très simples. Ce sont les formalités, les réminiscences, c ’est la 
poésie de la robe, les fiorituri de la jurisprudence qui embrouil­
lent les questions.
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En Russie, le tribunal est composé d ’un membre élu par la 
noblesse, d ’un autre élu par les bourgeois, d ’un troisième élu 
par les paysans libres. Deux candidats sont élus par la noblesse 
pour l ’emploi du président. Le gouvernement choisit l ’un des 
deux et envoie de son côté un procureur investi du droit de sus­
pendre chaque décision et d ’en référer au sénat.

Si on se гаррз11е que les procureurs appartiennent aussi à 
la noblesse, on voit clairement que l ’action du juge-assesseur 
bourgeois et du juge-assesseur paysan est paralysée dans tous 
les cas d ’opposition. Pourtant ils ont le plein droit de protester 
et de faire passer l ’affaire au sénat. Gela ne se fait que bien rare­
ment. La raison en est simple: c ’est que le sénat qui n ’a aucun 
élément ni populaire, ni électif, est toujours d ’accord avec le 
parti nobiliaire et gouvernemental. Ce qui nous occupe à présent, 
c ’est la norme et non l ’abus. Pensez au cadre, à la puissance pos­
sible dans l ’avenir, et non à l ’application actuelle. Il y a une 
dizaine d ’années, un homme intègre, austère, un vieux négociant 
de Moscou fut élu maire de cette ville. Le maire des villes est 
chargé de la surveillance des affaires financières de la cité, il 
administre les revenus, les dépenses. Ordinairement c ’est un m il­
lionnaire quelconque, aim ant à poser dans les fêtes officielles,— 
qui est élu, il donne des dîners monstres, des bals monstrueux 
et signe tout ce que le gouvernement veut et tout ce que les em­
ployés désirent. Le maire de Moscou, Chestoff, comprit autrement 
ses fonctions. Il coupa tellem ent les ailes aux voleurs officiels, 
que le grand m aître de police lui déclara une guerre acharnée. 
Le négociant l ’accepta, la lu tte  finit par la chute complète du 
général de la police.

Mais ce ne sont pas seulement les juges qui sont électifs.. 
La police des districts est élective. Le capitaine de police,|et- 
en partie ses assesseurs, sont élus par la noblesse.

Là où finit la police du district, commence la commune rurale,— 
avec son a parte: son starost élu, sa police élue; avec son absorp­
tion de l ’individu au nom d ’un communisme traditionnel et natio­
nal. Là où commence de l ’autre côté la centralisation gouverne­
mentale, c ’est-à-dire, au-dessus de l ’adm inistration locale des 
provinces, là fin it toute trace du droit individuel,— l ’individu 
est complètement absorbé, anéanti p a rla  dictature de Pétersbourg
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au nom de l ’autocratie la plus absolue et la moins slave du 
monde.

Le seul milieu où les idées du droit personnel et les idées 
révolutionnaires puissent se produire, ce sont la noblesse et la 
bourgeoisie.

L ’influence de la bourgeoisie est moindre en Russie q u ’en 
Eupore,— non seulement parce que le développement industriel 
a été moindre, mais encore parce que la haute bourgeoisie passe 
facilement dans la noblesse (les employés de l ’état, les négociants 
les plus riches, les artistes, les décorés, etc.).

Nous ne connaissons pas encore notre bourgeoisie comme force 
morale. Elle s ’est montrée dans tous les cas extrêmement ré tro ­
grade, conservatrice, orthodoxe, servile et patriotique plus que 
de besoin. Opprimeé, cachant sa richesse et se cachant à elle-même, 
elle reste m uette, elle s ’efface, bâ tit des églises, distribue des 
secours aux pauvres et aux prisonniers, donne des cadeaux à 
tous les employés... et accumule des millions. Ce n ’est que la 
nouvelle génération qui, ayant reçu une éducation tout-à-fait 
européenne, partagera nos idées révolutionnaires.

La noblesse chez nous est plutôt une adm inistration q u ’une 
aristocratie. La naissance, les titres de prince et de comte, l ’anci­
enneté du nom, l ’étendue des possessions ne donnent absolument 
aucun privilège. C ’est le rang de service qui les donne. Lorsque 
deux générations des nobles n ’ont pas servi, le gouvernement 
peut ôter la noblesse aux héritiers.

Cette universalité des services en change le sens. Servir le 
gouvernement en Russie n ’a pas le sens que les Français attachent 
à ce nom, c ’est-à-dire le sens d ’être un agent du gouvernement, 
une âme damnée du pouvoir. Tous les conspirateurs de 14/26 
Décembre occupaient des places dans le service. Une distinction 
parfaitement tracée se fait dans l ’opinion publique entre les em­
ployés réels, dévoués, pleins de zèle, les employés par goût et 
les employés qui ne sont rien de cela. Les premiers sont quelque­
fois craints, mais jamais respectés. Les autres forment presque 
exclusivement la société indépendante dans les capitales et dans 
les provinces. Cette classe est assez nombreuse, si on y compte les 
officiers qui, en général, sont loin d ’être serviles et mauvais 
comme les employés civils, les hommes qui ont qu itté  le service
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à 25 ou 26 ans, les propriétaires qui demeurent dans leurs terres 
et ne servent que lo rsqu’ils sont élus par la noblesse.

C ’est là que l ’éducation universelle et polyglotte a produit les 
hommes les plus indépendants de l ’Europe. Le despotisme écra­
sant, l ’absence de la parole, la nécessité d ’être toujours sur ses 
gardes, ont habitué la pensée à la concentration, à un travail 
intérieur, hardi et plein de haine. La litté ratu re  moderne a dé­
voilé ce q u ’il y a de passions sourdes, accumulées dans la poitrine 
russe. L ’opinion de la m inorité civilisée le constate aussi. Sans 
peur et sans remords on arriva au socialisme en politique, au 
réalisme, à la négation de toute religion en philosophie.

Le socialisme unit les révolutionnaires européens aux ré­
volutionnaires panslaves.

Le socialisme ramena le parti révolutionnaire au peuple. 
C ’est très significatif. Tandis q u ’en Europe le socialisme appa­
ra ît comme un drapeau de discorde, comme une menace; chez 
nous, il se lève comme l ’arc-en-ciel des révolutions, comme une 
espérance.

M aintenant que vous connaissez un peu les éléments de la vie 
russe, vous êtes à même de voir q u ’il est de toute im possibilité 
de faire un pas en avant, sans entrer dans une phase révolutionnai­
re ou dans une guerre européenne.

Toutes les questions vitales sont posées de manière que leur 
solution nous entraîne de toute nécessité à une réorganisation 
sociale, à moins q u ’elle ne soit différée par une préoccupation 
extérieure.

L ’émancipation des paysans, chose si facile dans les autres 
pays, est impossible sans la concession de la terre; Г ém ancipation, 
l ’ém ancipation avec la terre, c ’est l ’expropriation partielle de la 
noblesse.

Les conditions d ’existence de la noblesse seront changées, 
avec elles ses rapports au gouvernement, et n ’oublions pas que 
la juridiction et la police extra-urbaine appartiennent à la no­
blesse, et que la noblesse de chaque province est organisée en corps 
délibérant avec les maréchaux, ayant des réunions régulières.

Si un homme énergique occupait le trône russe, il se m et­
tra it à la tête  du mouvement émancipateur; il couvrirait d ’une 
véritable gloire la fin de la période de Pétersbourg et il aurait
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hâté un mouvement inévitable qui, à défaut de cet homme, 
engloutira le trône; mais pour cela, il fallait être Pierre I et 
non Nicolas.

Permettez-moi d ’expliquer ma pensée davantage. Ce n ’est 
pas seulement l ’absolutisme, comme tel, qui empêche en Russie 
tout progrès. Le despotisme de Pétersbourg conserve, comme nous 
l ’avons d it, sa forme dictatoriale, révolutionnaire, dénuée de 
tradition et de principe,— c ’est une machine de guerre, de lu tte, 
qui pourrait servir à divers usages. Mais le pli abominable que 
le gouvernement russe a pris dans toutes les questions de l ’in ­
térieur, depuis le 26 Décembre 1825, le rend parfaitement inca­
pable de faire quelque chose de bon. Nicolas a immensément ré­
trogradé et cela avec une maladresse surprenante. Nicolas voulut 
dès le commencement de son règne être plus tzar q u ’empereur — 
mais faute de comprendre le génie slave, faute d ’en avoir l ’in tu i­
tion, il n ’y parvint pas, et se borna à persécuter toute aspiration 
vers la liberté  à étouffer tout désir de progrès, et à arrê te r tout 
mouvement. Il voulait faire de son empire une Byzance m ilitaire. 
De là son orthodoxie de parade, froide, glaciale comme le clim at de 
Pétersbourg. Nicolas n ’a compris que la compression, que l ’im­
mobilité, que le côté chinois de la question. Il n ’y a dans son sys­
tème rien d ’actif, rien  de national même, il a cessé d 'ê tre  europé­
en sans devenir russe.

Pendant son long règne, il a touché à toutes les institu tions, 
à toutes les lois, pour y in troduire  un élément de mort, de para­
lysie.

La noblesse ne pouvait devenir une caste close, grâce à ia  facul­
té de l ’obtenir. Nicolas y m it des entraves en liant le titre  de no­
ble héréditaire au rang de Major dans Tarmée et au rang 
de Conseiller d ’E ta t au service civil.

A vant lui chaque noble é ta it électeur; lui, il fit un cens 
électoral.

A vant lui toute la police des districts é ta it active; lui, il en­
voya des officiers de police (stanovoï) de la couronne, sous le com­
mandement du Capitaine de police, élu par la noblesse.

A uparavant, le code criminel russe ne connaissait pas de peine 
capitale. Nicolas l ’introduisit pour les crimes politiques et le 
parricide.
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De même le code criminel ne connaissait pas Г absurdité de 
la prison , comme châtim ent — Nicolas l'in trodu isit.

La tolérance religieuse é ta it une des bases glorieuses de 
l ’Empire crée par Pierre I. Nicolas fit une loi sévère contre les 
hommes qui changeaient de religion.

La charte donnée à la noblesse lui garantissait le droit de vivre 
partout où elle voulait et de prendre service dans les pays étran­
gers. Nicolas restreignit le droit de locomotion, le temps des voya­
ges, il introduisit la confiscation.

Depuis Pierre I II , la chancellerie secrète, sorte d ’inquisition 
laïque, é ta it abolie. Nicolas l ’a retrouvée; il a formé un corps 
entier d ’espions avec ou sans armes, q u ’il donna en apprentis­
sage à Bénkéndorf et q u ’il confia plus tard à son ami 
Orloff.

Avec ces moyens, Nicolas n ’a réussi q u ’à enrayer le mo-uvt 
ment, il a mis des pierres sous toutes les roues, et maintenant 
il s’indigne lui-même de ne rien voir marcher. Il veut maintenant 
faire quelque chose à tout prix, il y tend de toutes ses forces... 
les roues sauteront peut-être et le cocher se cassera le cou. Mais 
il peut encore avoir le dessus dans sa lu tte  avec le vieux m onda 
divisé, fatigué, asservi.

J ’ai d it, cher Linton, dans ma première lettre, que si le peuple 
russe n ’avait q u ’un avenir possible,— pour l ’Empire russe, 
il pouvait bien y avoir deux éventualités.

J ’ai la plus profonde conviction que l ’impérialisme russe se 
dessécherait, se décomposerait et cela très vite, en face 
d ’une Europe libre, unie (autant que les variétés nationales le 
comportent). L ’autocratie de Pétersbourg n ’est ni un principe, 
ni un dogme; c ’est une force; et pour rester telle, elle 
doit toujours faire quelque chose. Faire de la police et de la 
résistance, ce n ’est pas faire quelque chose, et les autres 
m atériaux pour une autre activité lui manquent ou lui font 
peur.

Vis-à-vis de l ’Europe révolutionnaire, l ’impérialisme russe 
n 'au ra it que deux chances: l ’une, c ’est de devenir despotisme 
démocratique et social, ce que je ne dis pas être absolument impos­
sible, mais ce qui rendrait le tzarisme tout autre chose q u ’il 
ne l ’est. L ’autre, c ’est de se pétrifier, de s ’immobiliser à Péterg-
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bourg et de perdre chaque jour l ’influence, la force, le prestige, 
et enfin, de se voir chassé un beau m atin par l'insurrection des 
paysans ou par une révolte des soldats.

Près de vingt millions de serfs, aidés de cosaques profondé­
ment offensés par la perte de leurs droits et franchises; aidés 
des dissidents dont le nombre et la force morale sont très grands, 
et dont la haine contre le gouvernement est irréconciliable, aidés 
d ’une partie de la noblesse!.. Gela peut donner a penser aux 
habitants du Palais d ’hiver.

Est-ce que Pougatcheff n ’a pas été m aître absolu de quatre 
provinces pendant des mois entiers? Il est vrai que les mesures 
militaires sont bien autrem ent prises m aintenant q u ’elles ne 
l ’étaient en 1777.

E t pourtant je me rappelle très-bien l ’insurrection des colo­
nies m ilitaires à Staraïa-Roussa, en 1831, à 150 kilomètres de 
Pétersbourg et 450 de Moscou, dans un endroit où il y a toujours 
des masses de troupes cantonnées! Les insurgés interceptèrent 
les communications entre les deux capitales, eurent le temps 
d'exécuter tous les officiers et d ’installer un certain gouvernement 
composé des scribes des régim ents...

Depuis, les idées ont marché. Le soldat russe n ’est pas habitué 
à assommer des Russes. Un jour, dans une émeute des paysans, 
lors de l ’installation du nouveau m inistère des domaines, on en­
voya un régim ent pour dissiper le peuple. Le peuple ne s ’en alla 
pas, il cria, il demanda je ne sais quoi. Le général, après avoir 
sommé la foule, ordonna de charger les fusils et d ’ajuster... la 
foule ne bougea pas; alors le général fit signe de faire feu... Le 
colonel commanda: Feu!., pas un coup ne partit. Le général 
étonné, stupéfait, répéta d ’un air terrible: Feu! Les soldats abais­
sèrent les fusils et restèrent immobiles. Le général, pâle comme 
la mort, pria le colonel et les officiers... de garder le secret.— 
Gela peut se reproduire... L ’air devient si v if , si électrique, lors­
q u ’il y a révolution en Europe... En un mot, l ’impérialisme russe 
ne peut être que très triste et très précaire, à côté de l ’Europe 
révolutionnaire et libre. Il ne peut être colossal et victorieux que 
près de l ’Europe réactionnaire.

L ’Europe monarchique, mais peu m artiale, ne veut pas et ne 
peut pas faire de guerre sérieuse au tzar. Le tzar, de son côté, ne
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peut pas s ’abstenir de faire la guerre à l ’Europe, à moins q u ’elle 
ne lui fasse cadeau de Constantinople.

Constantinople? — Oui, Constantinople. Il la lui faut pour 
que le peuple russe ait les yeux tournés vers l ’Orient; il la lui 
faut pour être soutenu à outrance par l ’église orthodoxe; enfin, 
il la lui faut instinctivement, car, au fond, lui aussi est le porteur 
d ’une Destinée: il continue, sans le comprendre, l ’accomplisse­
ment des vues internes de l ’histoire; il travaille pour rendre plus 
rapide la pente qui doit l ’engloutir, lui ou ses successeurs.

Le temps du monde slave est arrivé. Le taborite, l ’homme de 
la commune se sent ag ité... Est-ce le socialisme qui le réveille?.. 
Où plantera-t-il son drapeau? Autour de quel centre se rallie­
ra-t-il?

Ce n ’est pas Vienne, ville rococo-allemande; ce n ’est pas 
Pétersbourg, ville allemande-moderne; ce n ’est pas Varsovie, 
ville catholique, ni Moscou, ville exclusivement russe, qui peu­
vent prétendre au rôle de la capitale des Slaves-Unis.— C ’est 
Constantinople,— Rome de l ’église orientale, centre de gravita­
tion pour tous les Slaves-Grecs, ville entourée d ’une population 
Slavo-Hellène.

Les races Germano-Latines continuent l ’Empire occidental, 
les Slaves continueront-ils l ’Empire oriental? — Je ne sais, mais 
Constantinople tuera Pétersbourg.

Pétersbourg serait une absurdité pour un Empire qui possé­
derait Constantinople; et un Holstein-Gottorp, déguisé en Por- 
phyrogenète ou en Paléologue, serait par trop ridicule, pour être 
possible. Ces braves émigrés allemands feront bien de rentrer dans 
leur patrie qui les réclam e... ou qui s ’arrangera pour se passer 
d ’eux; mais alors au prix de flots de sang...

Est-ce que vous n ’entendez pas, comme si c ’é ta it derrière 
votre porte, le cosaque chuchotant avec deux amis qui vous 
trahissent et qui lui serviront de guides jusque dans le cœur de 
l ’Europe?

Nous l ’avons prédit dès 1849: Les Habsbourg et les Hohen­
zollern vous amèneront les Russes.

Pour le tzar, l ’invasion est le seul moyen de popularité, de 
conservation. Ce débordement provenant de trop de forces sans 
emploi, sera pour lui un moyen d ’évit.eT les questions intérieures,
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en même temps que l'assouvissement d ’un désir sauvage de com­
bat et d ’agrandissement.

Pour l ’Europe — toute guerre est un m alheur.— L ’Europe 
u 'est plus d ’âge où on fait des guerres poétiques. Elle a d ’autres 
questions à résoudre, d ’antres luttes à soutenir,— mais elle l ’a 
voulu!.. C ’est une expiation.

Si la guerre d ’invasion ne va pas à la civilisation, au dévelop­
pement industriel de l ’Europe, la monarchie absolue, le despo­
tisme soldatesque ne lui vont pas non plus; et pourtant tout le 
continent les a préférés à la liberté.

Monarchique veut dire — m ilitaire. C ’est le régime de la force 
matérielle, c ’est l ’apothéose de la baïonnette. Il n ’y a pas de 
Bonaparte civil, et le fils de Jérôme est lieutenant-général.

Peut-être q u ’au milieu de ce sang, de ce carnage, de cet in­
cendie, de cette dévastation, les peuples se réveilleront et verront, 
en se fro ttant les yeux, que tous ces rêves terribles, dégoûtants, 
affreux, ne sont que des rêves...Bonaparte, Nicolas, m anteau aux 
abeilles, m anteau au sang polonais, empereur du gibet, roi aux 
fusillades — cela n ’existe pas, et les peuples s ’étonneront de leur 
long sommeil en voyant le soleil déjà long sur l ’horizon...

Gela peut être... mais...
Dans tous les cas, cette guerre sera Y Introduzione maestosa 

e marziale du monde slave dans l ’histoire universelle et una 
marcia funebre du vieux monde.

Je vous salue fraternellement
A. H e r z e n .

Londres, le 20 février 1854.



СТАРЫЙ МИР И РОССИЯ
Письма к  В. Линтону

ПИСЬМО ПЕРВОЕ

Любезный Линтон!
«Какова, по вашему мнению, будущность России?»
Всякий раз, когда мне приходится отвечать на подобный 

вопрос, я в свою очередь отвечаю на него вопросом. А именно: 
Способна ли Европа к социальному возрождению или нет? 
Вопрос этот очень важен. Ибо если русскому народу предстоит 
только одна будущность, то Российской империи предстоят, 
возможно, две будущности. Это зависит от Европы. Какая из 
них осуществится?

Мне кажется, что роль теперешней Европы кончена; после 
1848 года она разлагается с неимоверной быстротой.

Слова эти пугают, и их оспаривают, не отдавая себе в том 
отчета. Разумеется, не народы погибнут,— погибнут государ­
ства, погибнут учреждения, римские, христианские, феодаль­
ные и умеренно-парламентарные, монархические или респуб­
ликанские — все равно.

Европа должна преобразоваться, распасться, чтоб войти 
в новые сочетания. Подобным образом римский мир преобразо­
вался в христианскую Европу. Он перестал быть самим собой; 
в состав нового мира он вошел только как один из его элементов, 
наиболее деятельных.

До сих пор европейский мир лишь частично видоизме­
нялся; основы современного государства оставались незыб­
лемыми. Частично улучшая, продолжали строить на том же
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фундаменте. Такова была реформа Лютера, такова была рево­
люция 1789 года. Иной будет социальная революция..

Мы исчерпали возможность всяческих подправок; ветхие 
формы готовы взорваться от каждого движения. Наша револю­
ционная мысль несовместна с существующим порядком вещей.

Государство, основанное на римской идее поглощения лич­
ности обществом, на освящении собственности, случайной и 
исключительной, на религии, провозглашающей самый крайний 
дуализм (даже в революционной формуле «бог и народ»)*,— 
такое государство не может оставить будущему ничего, кроме 
своего трупа, своих химических элементов, освобожденных 
смертью.

Социализм — это отрицание всего того, что политическая 
республика сохранила от старого общества. Социализм — это 
религия человека, религия земная, безнебесная, общество 
без правительства, свершение христианства и осуществление 
революции.

Христианство превратило раба в сына человеческого; ре­
волюция превратила отпущенника в гражданина; социализм 
хочет из него сделать человека (ибо город должен зависеть от 
человека, а не человек от города). Христианство указывает сы­
нам человеческим на сына божия как на идеал; социализм идет 
дальше, он объявляет сына совершеннолетним... И человек 
хочет быть болеё чем сыном божиим — он хочет быть самим 
собою i

Все отношения общества к личностям и отдельных лично­
стей между собой должны быть совершенно изменены. И тут 
встает вопрос: хватит ли у германо-романских народов сил, 
чтобы подвергнуться этому метампсихозу, и в состоянии ли 
они подвергнуться ему теперь?

Идея социальной революции — идея европейская. Из этого 
не следует, что именно западные народы более способны ее осу­
ществить.

Христианство было только распято в Иерусалиме.
Социальная идея может быть завещанием, последней волей, 

пределом западного мира. Она может быть и торжественным 
вступлением в новое существование, приобретением тоги со­
вершеннолетия.
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Европа слишком богата, чтобы все поставить на карту; 
Европе есть что хранить; верхи европейского общества слиш­
ком цивилизованны, низы — слишком далеки от цивилизации, 
чтобы она могла очертя голову броситься в столь глубокий пере­
ворот.

Республиканцы и монархисты, деисты и иезуиты, буржуа 
и крестьяне... в Европе все это —консерваторы; только работ­
ники — революционеры.

Работник может спасти старый мир от большого позора и 
больших бедствий. Но спасенный им старый мир не переживет 
и одного дня, потому что тогда водворится воинствующий со­
циализм и вопрос будет решен положительно.

Но и работник может быть побежден, как это было в Июнь­
ские дни. Расправа будет еще свирепее, еще страшнее. Тогда 
гибель старого мира придет иным путем и социальная идея мо­
жет осуществиться в других странах.

Взгляните, например, на эти две огромные равнины, кото­
рые соприкасаются затылками, обогнув Европу. Зачем они так 
пространны, к чему они готовятся, что означает пожирающая 
их страсть к деятельности, к расширению? Эти два мира, столь 
противоположные и все же в чем-то схожие,— это Соединенные 
Штаты и Россия. Никто не сомневается, что Америка — продол­
жение европейского развития и не более как его продолжение. 
Лишенная всякой инициативы, всякой изобретательности, 
Америка готова принять у себя Европу, осуществить социаль­
ные идеи, но она не станет низвергать древнее здание... не поки­
нет свои плодородные поля.

Можно ли сказать то же о славянском мире? Что представ­
ляет собой славянский мир? Чего хочет этот немой мир, который 
прошел сквозь века, от переселения народов до наших дней, 
сохраняя вечное a p a rte 1, сомкнув уста?

Странный мир, не принадлежащий ни Европе, ни Азии,
Европа предпринимает крестовые походы — славяне оста­

ются на месте.
Европа создает феодализм, большие города, законодатель­

ство, основанное на римском праве, на германских обычаях;

1 в стороне (итал.). — Ред.
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цивилизованная Европа становится протестантской, либе­
ральной, парламентарной, революционной. У славян нет 
ни бодыпих городов, ни аристократии; им незнакомо римское 
право, они не знают различия между крестьянами и горожа­
нами; они предпочитают сельскую жизнь и сохраняют свои 
установления, общинные, демократические, коммунистиче­
ские и патриархальные.

Час этих народов словно еще не пробил, они все в ожидании 
чего-то, их теперешнее sta tu  q u o 1 является только временным.

Много раз славяне начинали складываться в сильные го­
сударства; их попытки имеют успех, развиваются (как, на­
пример, Сербия при Душане*)... и потом терпят неудачу, без 
всякой видимой причины.

Населяя пространства от берегов Волги и Эльбы до Адриа­
тического моря и Архипелага, славяне не сумели даже объеди­
ниться для защиты своих границ. Часть их уступает натиску 
немцев, другая — турок, третья была порабощена дикими ор­
дами, ринувшимися на Паннонию*. Значительная часть России 
долгое время томилась под монгольским игом.

Одна лишь Польша была независима и сильна... но это по­
тому, что она была менее славянской, чем другие; она была 
католическою. А католицизм противоположен славянскому 
духу. Славяне, как вам известно, первые начали великую 
борьбу с папством и впоследствии придали этой борьбе харак­
тер глубоко социальный (табориты*). Усмиренная и возвращен­
ная католицизму, Богемия перестала существовать...

Итак, Польша сохранила независимость, нарушив нацио­
нальное единство и сблизившись с западными государствами.

Другие славяне,оставшиесянезависимыми, были далекиот то­
го,чтобы образовать организованные государства; в их обществен­
ной жизни было нечто колеблющееся, неопределенное, нерегла- 
меших)овакяое,анархическое (как выразились бы здешние друзья 
порядка). Нет ничего более сообразного со славянским характе­
ром, чем положение Украины или Малороссии со времен Киевско­
го периода до Петра I. Это была казачья и земледельческая 
республика с военным устройством, на основах демократических

1 существующее положение (лат.). — Ред.
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'■и коммунистических. Республика без централизации, без силь­
ного правительства, управляемая обычаями, не подчиняв­
шаяся ни московскому царю, ни королю польскому. В этой пер­
вобытной республике не было и следа аристократии; всякий 
совершеннолетний человек был деятельным гражданином; все 
должности, от десятника до гетмана, были выборными. Заметьте, 
республика эта просуществовала с X III  века до X V III, беспре­
станно обороняясь от великороссов, поляков, литовцев, турок и 
крымских татар. На Украине, как у черногорцев и даже у 
сербов, иллирийцев и далматов, славянский дух обнаружил 
отчасти свои стремления, но не создал политической формы.

Однако надо было подвергнуться муштре сильного го­
сударства, надо было объединиться, централизоваться, поки­
нуть беспечную казачью жизнь, пробудиться от вечного сна 
общинной жизни.

Около XIV столетия в России образуется средоточие, к ко­
торому тяготеют, вокруг которого кристаллизуются разнород­
ные части государства, это средоточие — Москва. Став цен­
тральным городом России, она становится столицей православ­
ного славянства.

Именно в Москве сложилось византийское и восточное само­
властие царей, Москва уничтожила остатки народных вольно­
стей. Все было принесено в жертву идее государства; ради нее 
все было обезличено, все подавлено. Свергнув монгольское иго, 
продолжая вести кровавые войны с ливонцами, видя вооружаю­
щуюся Польшу, народ как будто чувствовал, что для спасения 
своей национальной независимости и своей будущности он вы­
нужден отречься от всех человеческих прав.

Новгород, великий и вольный город, был живым укором 
городу-выскочке, городу царей; Москва с кровожадной жесто­
костью и без малейших угрызений совести раздавила сопер­
ника.

Когда вся Россия была у ее ног, Москва очутилась лицом 
к лицу с Варшавой.

Борьба двух этих соперниц была продолжительной и за­
вершилась лишь в другую эпоху. .На короткое время Польша 
взяла верх. Москва уступила, Владислав, сын польского короля 
Сигизмунда, был провозглашен царем всея Руси .1 Дом Рюрика
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и Владимира Моиомаха угас, правительства не было, польские 
военачальники и казачьи гетманы правили в Москве.

Тогда весь народ поднялся по зову нижегородского мясника 
Минина, и Польша принуждена была покинуть Москву и рус­
скую землю.

Москва, завершив свое дело — спайку отдельных частей 
государства, останавливается.Она не знает, куда употребить ею 
вызванные и оставшиеся в бездействии силы. Выход нашелся 
скоро. Там, где много сил, всегда найдется выход.

Петр I сделал из русского государства государство европей­
ское.

Легкость, с которою часть нации применилась к европей­
ским нравам и отреклась от своих обычаев,— наглядное дока­
зательство того,что московское государство никогда не являлось 
подлинным выражением народной жизни, но было лишь пере­
ходной формой.Там,где затрагивались начала действительно на­
циональные,— народ упорно их отстаивал. Крестьянство не 
приняло ничего из реформ Петра I . А крестьянство было истин­
ным хранителем народной жизни, основанной (по выражению 
знаменитого историка Мишле) на коммунизме*, т. е. на посто­
янном разделе земли по числу работающих и на отсутствии 
личного владения землею.

Как Северная Америка представляет собою последний вы­
вод из республиканских и философских идей Европы X V III века, 
так петербургская империя развила до чудовищной крайности 
начала монархизма и еропейской бюрократии. Последнее слово 
консервативной Европы произнесено Петербургом; недаром 
все реакционеры обращают свои взоры к этому Риму самодер­
жавия.

Петербургский деспотизм располагал огромными силами — 
об этом можно судить по гигантским размерам возникшего 
государства. Избыток сил был так велик, что даже в смутное 
время и в период гнусного управления — период между Пет­
ром I и Екатериной II, Россия материально разрасталась с не­
имоверной быстротой.

Поглотив, покорив все, что встречалось на ее пути — 
остзейские провинции и Крым, Бессарабию и Финляндию,, 
Армению и Грузию,— разделив Польшу, завладев одной ту-*
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рецкой областью за другой, Российская империя встретила на­
конец грозного соперника — французскую революцию, низ­
вергнутую, потерпевшую неудачу, выродившуюся в деспотизм, 
очень похожий на петербургский. Россия померилась силами 
с Наполеоном и победила его.

В тот час, когда Европа в Париже, в Вене, в Аахене и в Ве­
роне признала nolens volens1 гегемонию российского импера­
тора*,— в тот час дело Петра было завершено, и император­
ская власть оказалась в том же положении, в каком находи­
лись московские цари до Петра I.

Император Александр это почувствовал.
Императорская власть несомненно может еще некоторое 

время продержаться, внушая почтение всеми средствами, 
которыми располагает самодержавие; но она не может ничего 
создать, ничего внести во внутреннюю жизнь страны, ибо 
тогда ей пришлось бы встретиться с тем духом времени, который 
она не хочет вызвать. Такой власти ничего не остается, как 
вести внешнюю войну.

Николай однако же постоянно воздерживался от войны.
Как же это случилось, что после двадцати пяти лет тусклого 

царствования им вдруг овладевает безрассудная отвага и он 
бросает свою русскую рукавицу в лицо Франции и Китая, Анг­
лии и Японии, Швеции и Соединенных Штатов... не говоря 
уже о Турции.

Говорят, что он сошел с ума?
Я же начинаю думать, что он исполнился благоразумия.
Чтобы начать войну, ему надо было быть совершенно уве­

ренным в малодушии всех европейских государств, ему надо было 
питать к ним беспредельное презрение... И что же — он его 
питает. Николай до 1848 года дулся на западные державы, но 
он их не презирал. Николай трепетал, узнав о революциях 
1848 года, и успокоился только по получении известия 
о кровавой диктатуре Каваньяка. Но после поддержки, оказан­
ной им Австрии вмешательством в венгерские дела, которое 
Англия стерпела, как стерпела вступление французов в Рим*,— 
после этого он лучше понял позицию своих друзей-противников.

1 волей-неволей (лат.). — Ред.

173



Медленно, постепенно он измерил бездонную глубину их бесче­
стия, их робости, их невежества; и вот — начал войну. Хо­
тите биться об заклад, что он выйдет из нее победителем, если> 
не вмешается неожиданно третья сила — их общий враг ре­
волюция !

«В таком случае — не надо войны! Объявим себя заранее 
побежденными, пожертвуем Турцией, уступим Константи­
нополь,— только бы не порвать с царем».

Так рассуждают дипломаты, банкиры и прочие люди, ду­
мающие, что консерватизм состоит в том, чтобы не выпускать 
из рук пятифранковую монету и закрывать глаза на опасности, 
которыми чреват завтрашний день...

Хорошо, уступайте, не воюйте, но знайте, что тогда вместо 
революции или Николая...

Вы получите и Николая, и революцию.
Вот мысль, дорогой Линтон, которую я разовью во втором, 

письме.

Лондон, 2 января 1854.

ПИСЬМО ВТОРОЕ

Любезный Линтон!
Формула европейской жизни гораздо сложнее формулы^ 

жизни древнего мира.
Когда греческая культура вышла из тесных границ горо­

дов-республик, ее политические формы сразу истощились и 
иссякли с чрезвычайной быстротой. Греция обратилась в 
римскую провинцию.

Когда Рим исчерпал запасы своей организующей силы и 
перерос свои политические учреждения, у него не нашлось 
больше возможностей для возрождения, и он распался, вступив 
в разные сочетания с варварскими народами.

Древние государства не были долголетними; они существо­
вали не более одного сезона.

В XV столетии Европа пережила такой катаклизм, который 
для древних государств был бы предвестником неминуемой 
смерти. Совесть и разум восстали против основ общественного*
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здания. Католицизм и феодализм подверглись нападению. Глу­
хая борьба длилась более двух столетий... Она подрывала 
церковь и замок.

Европа была так близка к смерти, что уже у границ ее стали 
показываться варвары, эти вороны, чующие издалека агонию 
народов.

Византией они завладели, казалось, они готовились уже 
ринуться на Вену; но полумесяцу пришлось остановиться на 
берегах Адриатического моря.

На севере зашевелился другой варварский народ, он спла­
чивался, готовился,— народ в бараньих шкурах и с «глазами 
ящерицы». Степи Волги и Урала во все времена служили ко­
чевьем переселяющимся народам; это были залы ожидания и 
собраний, officina gen tium 1, где судьба готовила в тиши дикие 
орды, чтобы бросить их на народы, обреченные смерти, чтобы 
прикончить цивилизации, впавшие в маразм.

И все же луна ислама выше не поднялась и удовольство­
валась тем, что озаряет развалины Акрополиса и воды Гел­
леспонта. А волжские варвары, вместо попытки вторгнуться в 
Европу, обратились в конце концов в лице одного из своих 
царей* к соседям за цивилизацией и государственным 
устройством.

Первая грозовая туча пронеслась над головой.
Что же случилось?
Вечное переселение народов на запад, задерживавшееся 

Атлантическим океаном, продолжалось, человечество нашло 
проводника— Христофор Колумб показал дорогу.

Америка спасла Европу.
И Европа вступила в новую фазу существования, незнако­

мую древним государствам, — фазу внутреннего разложения 
по эту сторону и фазу развития по ту сторону океана.

Реформация и революция не перешагнули ни за стены церкви, 
ни за пределы монархических государств; очевидно, они не 
могли сокрушить древнее здание. Готический собор осел, трон 
пошатнулся, но развалины их сохранились. И ни реформация, 
ни революция не могли больше ничего с ними поделать.

1 мастерская народов (лат.). — Ред.
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Называется ли человек кальвинистом, евангелистом, лю­
теранином, протестантом, квакером — церковь все же сущест­
вует, другими словами—свобода совести не существует, или же 
:)то акт индивидуального возмущения. Будет ли правление пар­
ламентским, конституционным, с двумя палатами или с од­
ной, при ограниченном избирательном праве или при всеобщем 
голосовании... трон шатается, но все же существует, и хотя ко­
роли то и дело летят кувырком, на их место находятся другие. 
За неимением короля в республике,— если дело происходит 
во Франции,— его заменяют соломенным королем, которого 
сажают на трон и для которого сохраняются дворцы и парки, 
Тюльери и Сен-Клу*.

Светское и рационалистическое христианство борется с цер­
ковью, не понимая того, что оно первое будет раздавлено цер­
ковными сводами; монархический республиканизм борется с 
троном, чтобы усесться на него по-царски. Дыхание революции 
веет не здесь; поток переменил направление, предоставив старым 
Монтекки и Капулетти продолжать на втором плане их на­
следственную вражду. Знамя борьбы поднимается уже не против 
священника и не против короля, не против дворянина, а против 
их единственного наследника—против хозяина, против патенто­
ванного владельца орудий труда. Революционер теперь уже не 
гугенот, не протестант, не либерал; имя ему — работник.

И вот Европа, пережившая вторую, даже третью молодость, 
останавливается у нового порога, не смея его перешагнуть. 
Она трепещет перед словом «социализм», написанным на двери. 
Ей сказали, что дверь эту отворит Катилина, и это правда. 
Дверь может остаться закрытой, но открыть ее дано только 
Катилине... Катилине, у которого столько друзей, что невоз­
можно их всех передушить в темнице. Цицерон, этот добросо­
вестный и учтивый убийца, был счастливее своего соперника 
Каваньяка *.

Эту черту перейти труднее, чем другие. Все реформы напо­
ловину сохраняют старый мир, набросив на него новый покров; 
сердце не совсем разбито, не все потеряно сразу; часть того, 
что мы любили, что было н а м  дорого с детства, что мы почитали, 
что освящено преданием, — остается на утешение слабым... 
Прощайте, песни кормилицы, прощайте, воспоминания отчего
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дома, прощай, привычка, власть которой сильнее власти ге­
ния,— говорит Бэкон.

... Во время бури ничто не проникает через таможню, а 
хватит ли терпения дождаться затишья?

Все интересы, заботы, осложнения, стремления, волновав­
шие в продолжение целого века европейские умы, мало-помалу 
бледнеют, становятся безразличными, делом привычки, вопро­
сами партий. Где великие слова, потрясавшие сердца и истор­
гавшие слезы!.. Где священные знамена, которым со времени 
Яна Гуса поклонялись в одном стане, с 89 года — в другом? 
С тех пор как непроницаемый туман, окутывавший Февраль­
скую революцию, рассеялся, все начинает проясняться, резкая 
просто!а заменила путаницу; существуют только два подлинно 
важных вопроса:

вопрос социальный, 
вопрос русский.
И, в сущности, эти два вопроса сводятся к одному.
Русский вопрос — случайное явление, отрицательный 

опыт. Это новое пришествие варваров, чующих агонию, возве­
щающих старому миру «memento mori»1, предлагающих ему 
убийцу, если он не желает покончить с собой.

В самом деле, если революционный социализм не в состоя­
нии будет доконать вырождающийся общественный строй, 
ею  доконает Россия.

Я не говорю, что это необходимо, но это во°можно.
Нет ничего абсолютно необходимого. Будущее не бывает 

неотвратимо предрешено; неминуемого предназначения нет. 
Будущее может и вовсе не наступить. Геологический катаклизм 
вполне может уничтожить не только восточный вопрос, но и все 
прочие,— за отсутствием задающих вопросы.

Будущее слагается из элементов, имеющихся под рукой, из 
окружающих условий; оно продолжает прошедшее; общие 
устремления, смутно выраженные, изменяются в зависимости 
от обстоятельств. Обстоятельства решают, как это произой­
дет, и неясная возможность становится совершившимся фак­
том. Россия точно так же может овладеть Европою до Атланти-

1 помни о смерти (лат.). — Ред.
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чсского океана, как и подвергнуться европейскому нашествию 
до Урала.

В первом случае Европа должна быть разрозненной.
Во втором — тесно сплоченной.
Сплочена ли она?
Царизм движим чувством самосохранения и тем инстинк­

том, который служит путеводителем перелетным птицам, 
устремляющимся к Черному или Средиземному морю. На этом 
пути царизм не может не встретиться с Европой.

Безумием было бы воображать, что император Николай может 
противостоять всей Европе, если только Европа сама не станет 
авангардом армии Николая, с тем чтобы сражаться против са­
мой себя; но так оно и есть, это именно и происходит.

В случае столкновения Европы с Россией консерватизм, 
боязливый, встревоженный, дряхлый, найдет средства пара­
лизовать всякое народное воодушевление.

Ибо есть две Европы, которые относятся друг к другу с от­
вращением, с ненавистью, гораздо более сильной, нежели 
взаимная ненависть турок и русских, и этот общественный ма­
нихеизм* существует во всяком государстве, во всяком городе, 
во всякой деревне. Какого же единства в действиях можно ожи­
дать до окончательной победы одного из противников? Вой­
ска геройски сражаются на рубежах страны, только когда дома 
есть Комитет общественного спасения.

Именно он вселил в войска революции ту удивительную 
энергию, которая после его гибели .продержалась еще 
двадцать лет.

Ничто так не подавляет дух армии, как зловещая мысль, 
что за спиной готовится измена. А можно ли доверять пра­
вительствам, ныне существующим? В своем собственном 
лагере люди порядка подозревают друг друга.

Повсюду, вплоть до высших дипломатических сфер, есть 
изменники, продающие свою страну Николаю. Ur

Николаю служат не только банкиры и журналисты, но и пер­
вые министры, королевские братья, царствующая родня. У него 
большой запас великих княжон, которых он жалует немецким 
князьям с условием, чтобы они из своих мужей делали слуг рус­
ского царя; когда же эти великие княжны хворают, их посы­
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лают пользоваться «лондонскими туманами», целебная сила 
которых открыта Николаем.

«La Fusion» — сугубо русская газета, «L ’Assemblée Natio­
nale» — как будто печатается в Казани или в Пензе. Но если 
бы император Николай предоставил всех этих Шамбор-Нему- 
ров* сладостям семейных примирений и охоты во Фрошдорфе, 
бонапартизм тотчас бы сделался не только русским, но татар­
ским.

Бельгийский король содержит в Брюсселе русское агентство: 
король Дании — маленькую контору в Копенгагене. Адмирал­
тейство, гордое адмиралтейство Великобритании, смиренно 
несет для царя полицейскую службу в Портсмуте*, и самоед­
ский офицер безнаказанно топчет ногами акт Habeas Corpus 
на палубе английского корабля. Король неаполитанский 
рабски подражает Николаю, а австрийский император — его 
Антиной, его страстный поклонник*.

Много толкуют о русских агентах, подозревая всегда ка­
ких-нибудь жалких шпионов, которых русское правительство 
оплачивает, чтобы быть в курсе всевозможных сплетен. На­
стоящие Шеню и Делагоды* царя — это помазанники божии, 
их agnates1 и cognates2, вся их родня по восходящей и нисхо­
дящей линии. Самый полный реестр русских шпионов — это 
Готский календарь* .

Вы видите, что настоящая борьба с Россией совершенно 
невозможна, покамест не выметут, да не выметут начисто ваш дом.

Роковая солидарность соединяет реакционную Европу 
с царизмом; и если она погибнет от руки царизма, это будет 
великолепной иронией судьбы.

Николай объявил войну Турции — это самая замечатель­
ная шалость XIX столетия.

Теперь консерваторы, друзья, клиенты Николая, громче 
всех вопиют против него. Они принимали царя за полицейского 
и охотно стращали революционеров 400 ООО русских штыков. 
Они думали, что он удовлетворится пассивной ролью пугала; 
они позабыли, что даже Луи-Бонапарт — и тот не пожелал 
довольствоваться должностью «пожарного сапера»...

1 родственники по отцовской линии (лат.). — Ред.
2 родственники по материнской линии (лат.). — Ред.
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Счастливые дни воротились; все были так довольны, так по­
койны; массы, раздавленные войсками, с христианскою кротостью 
умирали от голода. Ни печати, ни трибуны... ни Франции! 
Святой отец, опираясь на армию, вышедшую из улицы Jérusa­
lem, раздавал направо и налево свое апостольское благосло­
вение. Дела после февральской катастрофы шли опять своим 
порядком. Социальное людоедство больше чем когда-либо было 
в ходу. Настала эра любви и симпатии. Бельгия сочеталась бра­
ком с Австрией в лице австрийской эрцгерцогини; молодой 
венский император вздыхал у ног своей невесты; Наполеон I II , 
45-летний Вертер, соединялся по любовному капризу с своей 
Шарлоттой Теба*.

Вдруг, среди всеобщего спокойствия, всемирного благо­
денствия, император Николай бьет тревогу, начиная войну бес­
полезную, фантастическую, религиозную , — войну, которая 
легко может перенестись с берегов Черного моря на берега 
Рейна и которая, во всяком случае, повлечет за собой все то, 
чем так пугали революции: отчуждение собственности, кон­
трибуции, насилие и, сверх того, неприятельское нашествие, 
военные суды, расстрелы и военные контрибуции.

Донозо Кортес в знаменитой речи, произнесенной в Мад­
риде в 1849 году*, предсказывал вторжение русских в Европу 
и видел для цивилизации якорь спасения только в единстве 
власти, т. е. в неограниченной монархии, служащей целям ка­
толицизма. Мервым условием для этого он также считал введе­
ние католицизма в Англии.

Может быть, подобное единство чрезвычайно усилило бы 
Европу, но это единство совершенно невозможно,—невозможно, 
как и все прочие, за исключением единства революционного.

Если бы революции не боялись еще более, нежели русских, 
то чего проще, как идти на Севастополь, захватить Одессу. Ма­
гометанское население Крыма не было бы враждебно туркам. 
Попав туда, можно было бы обратиться с призывом 
к Польше, дать свободу крестьянам Малороссии, ненавидящим 
крепостное право... Хотел бы я знать, что бы сделал тогда Ни­
колай со своим православным богом?

«Но ведь Польша — это Галиция», — скажет Австрия.
«Но ведь Польша — это Познань»,— скажет Пруссия.
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А если Польша восстанет, как удержать Венгрию, Ломбар­
дию?

Ну, так не нужно идти на Севастополь; разве что объ­
явить войну для виду,— войну, которая окончится в пользу 
Николая или Луи Бонапарта, т. е. в обоих случаях в пользу 
деспотизма и против консерваторов.

Деспотизм вовсе не консервативен. Не консервативен он даже 
в России. Нет ничего более разъедающего, разлагающего, тле­
творного, чем деспотизм. Случается иногда, что юные народы 
в поисках общественного устройства начинают с деспотизма, 
проходят через него, пользуются им как суровой школой; но 
чаще под игом деспотизма изнемогают народы, впавшие в дет­
ство.

Если военный деспотизм, алжирский или кавказский, бо­
напартистский или казачий, овладеет Европой, то он непре­
менно будет вовлечен в жестокую войну со старым обществом; 
он не сможет допустить существования полусвободных учреж­
дений, полунезависимого правопорядка, цивилизации, привык­
шей к вольной речи, науки, привыкшей к исследованию, про­
мышленности, становящейся великой силой.

Деспотизм — это варварство, погребение дряхлой цивили­
зации, а иногда ясли, в которых рождается спаситель.

Европейский мир в той форме, в которой он теперь сущест­
вует, выполнил свое назначение; но нам кажется, что он мог 
бы почетнее окончить свое поприще, переменить форму сущест­
вования,— не без потрясений, но без падения, без унижения. 
Консерваторы, как все скупцы, больше всего боятся наслед­
ника. Так вот — старца задушат ночью воры и разбойники.

После бомбардировки Парижа, после того как расстрели­
вали, ссылали, заточали в тюрьмы работников, вообразили, что 
опасность миновала! Но смерть — Протей. Ее изгоняют 
как ангела будущего, она возвращается призраком прошедшего; 
ее изгоняют как республику демократическую и социальную, 
она возвращается Николаем, царем всея Руси, или Наполеоном, 
царем французским.

Тот или другой или оба вместе окончат борьбу.
Для борьбы нужен противник, еще не поверженный в прах. 

Где же последняя арена, последнее укрепление, за которым
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цивилизация может вступить в бой или по крайней мере 
защищаться против деспотов?

ß  Париже? — Нет.
Как Карл V, Париж еще при жизни отрекся от своей рево­

люционной короны*; немного военной славы и множество поли­
цейских — этого достаточно, чтобы сохранить порядок в Париже.

Арена — в Лондоне.
Пока существует Англия, свободная и гордая своими пра­

вами, дело варваров нельзя еще считать окончательно выиг­
ранным.

С 10 декабря 1848 года Россия и Австрия перестали ненави­
деть Париж*. Париж потерял в глазах королей свое значение; 
они его больше не боятся. Вся их злоба обратилась против 
Англии. Они ее ненавидят, питают к ней отвращение и хотели 
бы... ограбить ее!

В Европе есть государства реакционные, но нет консерва­
тивных. Одна лишь Англия консервативна, и понятно почему; 
ей есть что хранить — личную свободу.

Одно это слово совмещает в себе все то, что преследуют, не­
навидят Бонапарты и Николаи.

И вы думаете, что они, победив, оставят в двенадцати часах 
езды от Парижа порабощенного Лондон свободный, Лондон — 
очаг пропаганды, гавань, открытую всем бегущим из опусто­
шенных, испепеленных городов континента? Ведь все, что дол­
жно и может быть спасено среди оргии разрушения — наука 
и искусство, промышленность и образование,— все это неиз­
бежно устремится в Англию.

Этого достаточно для войны.
Наконец-то осуществится мечта Наполеона, первого вар­

вара нового времени.
Не от революционной Европы, но от европейского деспо­

тизма может Англия ожидать величайшие бедствия. У народов 
слишком много дела дома, чтоб они могли думать о захвате 
других стран.

Не эгоизм, не жадность мешают англичанам в этом разо­
браться. Скажем прямо: из-за невежества и проклятой де­
ловой рутины эти люди не способны понять, что следует иногда, 
избегая проторенных путей, прокладывать новую дорогу.
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Что же! Те, которые, имея глаза, не хотят смотреть, по­
священы богам ада. Как их сиасти?

Глубокая и безмолвная ночь скроет процесс разложения.
А после?.. После ночи наступает день!
Совершившиеся несчастия должно оплакать... Но оставим 

мертвым погребать своих мертвецов; и, с состраданием, с ува­
жением накрыв гробовым саваном агонизирующее тело, най­
дем в себе мужество повторить старый возглас:

Король умер — да здравствует король!..

Лондон, 17 февраля 1854.

ПИСЬМО ТРЕТЬЕ

Любезный Линтон!
Славянский мир гораздо моложе Европы.
Он моложе политически, как Австралия моложе ее гео­

логически. Он складывался медленнее; он не развился, он еще 
мир недавний и едва только вступающий в великий поток 
истории.

Счет прожитых веков тут ничего не значит. Детство народов 
может длиться тысячелетия, равно как и их старость. Славян­
ские народы служат примером первому, азиатские — второму.

Но что дает право утверждать, что теперешнее состояние 
славян — это юность, а не дряхлость; что это начало раз­
вития, а не неспособность к нему? Разве мы не знаем, что 
иные народы исчезают, так и не став историческими, даже 
народы, показавшие, что они не лишены способностей, как 
финны, например.

Достаточно присмотреться к судьбам России, чтобы на этот 
счет не осталось никаких сомнений. Страшное влияние, которое 
она оказывает на Европу,—не признак маразма или неспособ­
ности, напротив—это признак полудикой силы, необузданной, 
но могучей юности.

Такой именно Россия вступила впервые в цивилизованный 
мир.

Это было во времена регентства в Париже и ксе-чего еще 
худшего в Германии. Повсюду растление, изнеженность, рас­
слабляющий и постыдный разврат — грубый в Германии, 
утонченный в Париже.
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В отой нездоровой атмосфере, где вредные испарения едва 
заглушались благовониями, в этом мире наложниц, незаконно­
рожденных дочерей, куртизанок, правящих государст­
вами, расслабленных нервов, слабоумных принцев—вздыхаешь, 
наконец, с облегчением при виде гигантской фигуры Петра I, 
этого варвара в простом мундире из грубого сукна, жителя 
севера, дюжего, мускулистого, полного энергии и силы. Таков 
был первый русский, занявший свое место среди европейских 
властителей. Он пришел учиться и узнал много для себя не­
ожиданного. Он понял слишком хорошо, что западные государ­
ства дряхлы, а их правители растленны.

Тогда еще не предвидели революцию, которой предстояло 
спасти мир; предвидели только разложение. Так Петр I понял 
возможное значение России перед лицом Азии и Европы. 
Подлинное оно или нет, но завещание Петра содержит его 
мысли, которые он, впрочем, нередко высказывал в своих 
заметках и записках. Русское правительство до Николая оста­
валось верным традиции Петра I, и даже Николай следует ей, 
по крайней мере во внешней политике.

Россию можно осуждать, проклинать, но можно ли утвер­
ждать, что она одряхлела, остановилась в своем развитии, 
клонится к упадку?

Говорят, что русский народ держится в стороне, неподвижно, 
в то время как почти чужестранное правительство делает в 
Петербурге что хочет. Немецкие писатели заключают из этого, 
что русский народ, косный, азиатский, ничего общего не имеет 
с деятельностью своего правительства; что это — полудикое 
племя, дипломатически завоеванное немцами, которые ведут 
его куда им вздумается. Немецкие завоевания — надобно им 
отдать справедливость — величайшие и самые бескровные 
в мире. Немцы не довольствуются родством с Англией и Аме­
рикой (Stammverwandt!1), в их руках, сверх того, вся Россия, 
покоренная рыцарями остзейских губерний, голштейн-готторп- 
ской фамилией *, тучами генералов, дипломатов, шпионов 
и прочих сановников немецкого происхождения.

Действительно, петербургское правительство не нацио­

1 племенное родство (нем.). — Ред.
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нально. Целью переворота Петра I была денационализация 
московской Руси. Пассивная оппозиция и своего рода непо­
движность народа—тоже факт неоспоримый. Но, с другой сто­
роны, народ невольно составляет гигантскую и живую основу 
для деятельности правительства. Он образует огромный хор, 
который придает немецкому (если угодно) деспотизму Петер­
бурга характер sui generis1. Народ не любит свое правитель­
ство, но все же видит в нем представителя своего националь­
ного единства и своей силы.

В России ничто не имеет того характера застоя и смерти, 
который у старых народов Востока неизменно, однообразно 
передается из поколения в поколение.

Из неспособности народа к той или иной переходной форме 
неправильно заключать об его полной неспособности к 
развитию вообще.

Славянские народы не любят ни идею государства, ни идею 
централизации. Они любят жить в разъединенных общинах, 
которые им хотелось бы уберечь от всякого правительственного 
вмешательства. Они ненавидят солдатчину, они ненавидят 
полицию. Федерация для славян была бы, быть может, наи­
более национальной формой. Противоположный всякой феде- 
ративности петербургский режим — лишь суровое испытание, 
временная форма; она несомненно принесла и некоторую пользу, 
насильственно спаяв разрозненные части империи и принудив 
их к единству.

Русский народ — народ земледельческий. В Европе улуч­
шения в социальном положении владеющего собственностью 
меньшинства коснулись лишь горожан. А крестьянам рево­
люция принесла только отмену крепостного состояния и 
раздробление земель. Между тем известно, что разделение 
земельных участков нанесло бы смертельный удар русской 
общине.

В России ничто не окаменело; все в ней находится еще 
в текучем состоянии, все к чему-то готовится. Гакстгаузен 
справедливо заметил, что в России всюду видны «незакончен­
ность, рост, начало». Да, всюду дают о себе знать известь, пила

1 своеобразный (лат.).—Р ед .
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и топор. И при всем том люди остаются смиренными крепост­
ными помещика, верноподданными царя.

Естественно возникает вопрос—должна ли Россия пройти 
через все фазы европейского развития или ей предстоит совсем 
иное, революционное развитие? Я решительно отрицаю необ­
ходимость подобных повторений. Мы можем и должны пройти 
через скорбные, трудные фазы исторического развития наших 
предшественников, но так, как зародыш проходит низшие сту­
пени зоологического существования. Оконченный труд, достиг­
нутый результат свершены и достигнуты для всех понимаю­
щих; это круговая порука прогресса, майорат человечества. Я 
очень хорошо знаю, что результат сам по себе не передается, что 
по крайней мере он в этом случае бесполезен,—результат дейст­
вителен, результат усваивается только вместе со всем логи­
ческим процессом. Всякий школьник заново открывает теоремы 
Эвклида, но какая разница между трудом Эвклида и трудом ре­
бенка нашего времени!..

Россия проделала свою революционную эмбриогению в ев­
ропейской школе. Дворянство вместе с правительством обра­
зуют европейское государство в государстве славянском. 
Мы прошли через все фазы либерализма, от английского кон­
ституционализма до поклонения 93-му году. Все это было похо­
ж е—я об этом говорил в другом месте *—на аберрацию звезд, 
которая в малом виде повторяет пробег земли по ее 
орбите.

Народу не нужно начинать снова этот скорбный труд. Зачем 
ему проливать свою кровь ради тех полурешений, к которым 
мы пришли и значение которых только в том, что они выдви­
нули другие вопросы, возбудили другие стремления?

Мы сослужили народу эту службу, мучительную, тягост­
ную; мы поплатились виселицами, каторгой, казематами, 
ссылкою и жизнью, над которой тяготеет проклятие,—да, 
жизнью, над которой тяготеет проклятие.

В Европе не подозревают о том, сколько перестрадали у нас 
два последние поколения.

Гнет становился день ото дня сильнее, тягостнее, оскорби­
тельнее; приходилось прятать свою мысль, заглушать биение 
сердца... И среди этой мертвой тишины, вместо всякого уте­
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шения, мы с ужасом увидели скудость революционной идеи 
и равнодушие к ней народа.

Вот источник той мрачной тоски, того раздирающего скеп­
тицизма, той тягостной иронии, которые присущи русской 
поэзии. Кто молод, у кого горячее сердце, тот пытается себя 
одурмаиить, забыться; люди талантливые умирают на пол­
дороге, их ссылают, или они добровольно удаляются в ссылку. 
Об этих людях, об их ужасном конце говорят, потому 
что им удалось разбить железный свод, тяготевший над ними, 
нотому что они показали свою силу... Но не меньше страдали 
сотни других — те, что с отчаяния сложили руки, морально 
покончили с собой, отправились на Кавказ, засели в своих име­
ниях, в игорных домах, в кабаках, — все эти лентяи, о кото­
рых никто не пожалел.

Для дворянства наступил конец этого искуса. Образо­
ванная Россия должна теперь раствориться в народе.

Европеизированная Россия по-настоящему открыла русский 
народ только после революции 1830 года. С удивлением поняли 
наконец, что русский народ, столь равнодушный, столь не 
способный к постановке политических вопросов,—своим бытом 
ближе всех европейских народов к новому социальному устрой­
ству. «Пусть так, — возразят на это, — но он близок и к 
социальному устройству некоторых народов Азии». При этом 
указывают на сельские общины у индусов, довольно схожие 
с нашими.

А я и не отрицаю того, что некоторыми своими элементами 
общественная жизнь азиатских народов стоит выше обществен­
ной жизни Запада. Не общинное устройство задерживает раз­
витие азиатских народов, а их неподвижность, их нетерпи­
мость, бессилие их порвать с патриархальностью, с племен­
ным бытом. У нас все это не играет роли.

Славянские народы, напротив того, отличаются гибкостью: 
замечательна легкость, с которой они усваивают язык, обы­
чаи, искусство и технику других народов. Они равно обжива­
ются у Ледовитого океана и на берегах Черного моря.

У образованных русских (как ни оторваны они от народа, 
но все же в них отразился его характер) вы не найдете той 
нетерпимости старых женщин, той ограниченности несвобод­
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ных людей, которые на каждом шагу встречаются в старом 
мире.

Неприступная китайская стена, разделяющая Европу, вызы­
вает у нас изумление. Разве Англия и Франция имеют понятие 
об умственном движении в Германии? В еще меньшей степени 
эти два европейские Китая способны понять друг друга. Разде­
ленные лишь несколькими часами езды, поддерживающие между 
собой беспрерывную торговлю, необходимые друг другу, Париж 
и Лондон дальше друг от друга, нежели Лондон и Нью-Йорк. 
Англичанин из народа смотрит на француза с дикой ненавистью, 
с видом превосходства — отчего он сам кажется жалким.

Английский буржуа еще несноснее; он вас душит вопросами, 
обнаруживающими столь глубокое неведение соседнего края, 
что не знаешь, как ему отвечать. Француз, в свою очередь, 
способен прожить пять лет в Лейстер-сквере, не понимая, что 
делается вокруг. Чем же объяснить, что немецкая наука, ко­
торая не в состоянии перейти Рейн, очень хорошо пересекает 
Волгу; что британская поэзия, искажающаяся при переходе 
через пролив, переплывает невредимая Балтийское море? 
И все это при правительстве подозрительном и самовластном* 
принимающем все меры, чтобы отдалить нас от Европы.

Наше воспитание, домашнее и общественное, имеет резко 
выраженный универсальный характер. Нет воспитания ме­
нее религиозного, чем наше, и более многоязычного, особенно 
по части новых языков. Этот характер придала ему реформа 
Петра I, в высшей степени реалистическая, светская и в 
общем европейская. Кафедры богословия учреждены были 
в университетах только при императоре Александре, и при­
том в последние годы его царствования. Николай прилагает 
величайшие усилия к тому, чтобы испортить общественное об­
разование; он нанес ему удар, сократив число учащихся, но 
что касается его полицейского православия, то я не думаю, чтобы 
оно пустило корни; изучение же новых языков стало настолько 
необходимым и привычным, что оно будет продолжаться по- 
прежнему. Официальная санкт-петербургская газета печа­
тается по-русски, по-французски и по-немецки.

Наше воспитание не имеет ничего общего с той средой, для 
которой человек предназначен, и в этом его достоинство. Обра­
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зование у нас отрывает молодого человека от безнравственной 
почвы, гуманизирует его,превращает в цивилизованное существо 
и противопоставляет официальной России. Он от этого много 
страдает. Это — искупление преступлений наших отцов, и это 
источник революционных настроений. Самые тяжкие времена 
миновали; меньшинство, дотоле .полностью оторванное от на­
рода, встретилось с народом тогда, когда оно меньше всего 
этого ожидало.

С каким удивлением слушали наши рассказы о русской 
общине, о постоянном переделе земли между ее членами, о 
выборных старостах с их простыми способами управления, 
о всеобщем голосовании в общинных делах! Иногда нас считали 
пустыми мечтателями, людьми, свихнувшимися на социализме!.. 
Но вот является человек, отнюдь не революционно настроен­
ный, и издает три тома о сельской общине в России. Это Гакст- 
гаузен — католик, пруссак, агроном и монархист, столь 
крайний, что для него прусский король слишком либерален, 
а император Николай слишком человеколюбив!

Факты, нами указанные, изложены им in extenso1. Не 
буду повторять то, что я уже говорил об этой зачаточной орга­
низации общинного self-government2, где все должности выбор­
ные, где все — собственники, хотя земля не принадлежит ни­
кому, где пролетариат — ненормальное явление, исключение. Вы 
об этом достаточно знаете и поймете, что русский народ, не­
счастный, в значительной своей части подавленный крепост­
ничеством, в целом подавленный правительством, которое его 
гнетет и презирает, не мог вслед за народами Европы про­
ходить фазы их революционных движений, исключительно 
городских и которые тотчас пошатнули бы основания его об­
щинного строя. Современная революция, напротив того, разы­
грывается на той же почве,— мы увидим, каков будет резуль­
тат этой встречи.

Сохранить общину и освободить личность, распространить 
сельское и волостное self-government на города, на государство

1 подробно (лат.). — Ред.
2 самоуправления (англ.). — Ред.
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в целом, поддерживая при этом национальное единство, раз­
вить частные права и сохранить неделимость земли — вот ос­
новной вопрос русской революции — тот самый, что и вопрос 
о великом социальном освобождении, несовершенные решения 
которого так волнуют западные умы.

Государство и личность, власть и свобода, коммунизм и 
эгоизм (в широком смысле слова)— вот геркулесовы столбы 
великой борьбы, великой революционной эпопеи.

Европа предлагает решение ущербное и отвлеченное. Рос­
сия — другое решение, ущербное и дикое.

Революция даст синтез этих решений. Социальные формулы 
остаются смутными, покуда жизнь их не осуществит.

Англосаксонские народы освободили личность, отрицая об­
щественное начало, обособляя человека. Русский народ сохра­
нил общинное устройство, отрицая личность, поглощая чело­
века.

Закваска, которая должна была привести в движение силы, 
дремлющие в бездействии общинно-патриархальной жизни,— 
это принцип индивидуализма, личной воли. Это начало входит 
в русскую жизнь иным путем, воплощается в лице царя- 
революционера, отрицавшего традицию и национальность, на­
двое разделившего русский народ.

Русская империя — творение X V III века; все, что созда­
валось в это время, несло в себе семена революции.

Холостой дворец Фридриха II и смирительный дом, служив­
ший дворцом его отцу *, вовсе не были монархичны, подобно 
Эскуриалу или Тюльери. В новом государстве веял резкий 
утренний ветер; в нем все просто, сухо, положительно, ра­
ционально,— а это именно убивает религию и монархию. То 
же и в России.

Петр I круто порвал с византийско-московской традицией. 
Деятель гениальный, он предпочитал власть престолу, воз­
действовал скорее террором, нежели величием, он ненавидел 
театральность, столь необходимую для монархии.

Устройство русской империи в высшей степени просто. Это 
правление доктора Франсиа в П арагвае*, в приложении к 
стране с пятьюдесятью миллионами населения. Это осущест­
вление бонапартовского идеала: немой народ, без прав, без
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защитников, живущий вне закона, ему противостоит меньшин­
ство, которое правительство увлекает за собой, поощряет, 
возводит в дворянство; меньшинство это образует бюрократию.

Россия в полном смысле слова управляется адъютантами, 
указами, писарями и эстафетами. Сенат, Государственный 
совет (учреждение более позднее), министерства—не что иное, 
как канцелярии, в которых не спорят, а исполняют, не обсуж­
дают, а переписывают. Вся администрация представляет собою 
крылья телеграфа*, с помощью которого человек из Зимнего 
дворца изъявляет свою волю.

Гораздо легче уничтожить верхушку этой автоматически 
действующей организации, нежели подорвать ее основы.

В монархическом государстве, если король убит, монархия 
остается. У нас, если император убит, остается дисциплина, 
остается бюрократический порядок; лишь бы телеграф дей­
ствовал, ему будут повиноваться...

Можно завтра прогнать Николая, посадить вместо него 
Орлова или кого угодно — ничто не сдвинется с места. Дела 
будут производиться с тою же точностью, машина по-прежнему 
будет работать — переписывать, извещать, отвечать; машини­
сты по-прежнему будут красть и показывать рвение.

Императрица Екатерина II испугалась этого страшного и 
немого всемогущества, беспредельной покорности исполните­
лей и рабов, которые служат тому, кто приказывает, чье по­
виновение переживает даже самого повелителя. Она хотела 
дать дворянству большую независимость, чтобы окружить 
себя людьми, добровольно преданными ей и монархии, — 
людьми, на которых она могла бы положиться. Молчание пи­
сарей и экзекуторов страшило супругу Петра III! Среди та­
кого молчания Алексей Орлов удавил своего заключенного 
в тюрьму господина, а писаря писали: «Его величество из­
волил скончаться», а экзекуторы подвергали экзекуции вся­
кого, кто этому не верил.

Новые учреждения действительно были странны, необы­
чайны. Никто серьезно не размышлял над их эксцентрическим 
характером, над экзотическим смешением демократизма и 
аристократизма *, безграничного деспотизма и обширных из­
бирательных прав, Иоанна Грозного и Монтескье.
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Все :)ги учреждения отмечены двойной печатью — петров" 
ского периода и несложившихся национальных учреждений» 
разнившихся под организующим влиянием западных идей; 
национальные начала, в свою очередь, видоизменяют запад­
ные идеи в направлении им почти противоположном.

Судьи выбираются, и выбираются на шесть лет; судьи при­
надлежат к трем классам: дворянству, мещанству и крестьян­
ству; судебного сословия же нет совсем. Каждый имеющий право 
участвовать в выборах может быть выбран в судьи. Отсутствие 
судебного сословия — факт замечательный. Одним врагом 
меньше, да еще каким врагом! Судья' — это другой черный 
человек, светский двойник священника и таинственный страж 
закона человеческого, имеющий монополию судить, осуждать, 
постигать ratio scripta1. Смешон отставной кавалерийский офи­
цер, ничего не понимающий в законах и процедурах и выбран­
ный в судьи. Но, с другой стороны, очень печально, если при­
ходится признать, что никто не способен выносить решения, 
кроме знатоков в судейских мантиях, воспитанных ad hoc2. 
Если выбранные судьи плохи, тем хуже для избирателей — 
они люди совершеннолетние и знают, что делают. Но, скажут 
нам, юридические знания не приходят с возрастом, законы 
так сложны, что нужны долгие годы, углубленные занятия, 
чтобы разобраться в юридическом лабиринте... Это верно, но 
из этого не следует, что с самого детства нужно готовить осо­
бую касту людей, понимающих законы, а, напротив, следует, 
что пора бросить все эти законы в огонь* Отношения людей про­
сты; формальности, устаревшие порядки—вся эта судейская поэ­
зия, Bcefiorituri3 юриспруденции—вот что запутывает вопросы.

В России суд состоит из одного члена, выбранного дворянст­
вом, другого, выбранного мещанами, и третьего — вольными 
крестьянами. Дворянство выбирает двух кандидатов на долж­
ность председателя уголовной палаты. Правительство утверждает 
одного из них и, со своей стороны, назначает прокурора, имею­
щего право приостанавливать всякое решение и докладывать 
его сенату.

1 смысл написанного (лат.). — Ред.
2 Здесь: специально для этой цели (лат.). — Ред.
3 украшения (итал.). — Ред.

192



Если принять во внимание, что прокурор также принад­
лежит к дворянству, то становится ясно, что действия членов 
суда от мещан и от крестьян парализованы во всех случаях 
разногласия. Правда, они имеют право протестовать и выносить 
дела на рассмотрение в сенат. Но это случается очень редко — 
по самой простой причине: сенат, лишенный начал народных и 
избирательных, всегда бывает заодно с дворянами и с правитель­
ством. Но сейчас мы говорим о норме, а не о злоупотреблениях. 
Обратите внимание на основу, на возможное развитие в буду­
щем, а не на применение ее в современных условиях. Лет десять 
тому назад старый московский купец, человек неподкупный 
и строгий, был избран городским головой этого города. Обя­
занности городского головы состоят в надзоре за денежными 
средствами города, он распоряжается городскими доходами 
и расходами. Обыкновенно на эту должность выбирают какого- 
нибудь миллионера, любящего красоваться на официальных 
празднествах; он дает роскошные обеды и балы и подписывает 
все, что угодно правительству и чего желает начальство. Мо­
сковский городской голова Шестов иначе понял свои обязан­
ности. Он так подрезал крылья официальных воров, что обер-по­
лицмейстер объявил ему ожесточенную войну. Купец принял 
вызов, и борьба кончилась падением полицмейстера *.

Избираются не только судьи, но и земская полиция; исправ­
ника и часть становых выбирает дворянство.

Там, где оканчивается уездная полиция, начинается сель­
ская община с своим a parte1 — с выборным старостой, с выбор­
ной полицией, с поглощением личности во имя традиционного 
и национального коммунизма. Там, где, с другой стороны, на­
чинается правительственная централизация,— а к ней отно­
сится все стоящее выше местных губернских учреждений,— 
там теряются последние следы личного права; личность погло­
щена, уничтожена петербургской диктатурой во имя само­
державия, самого неограниченного и вовсе не славянского.

Единственная среда, в которой могут развиться идеи лич­
ного права и идеи революционные,— это дворянство и среднее 
сословие.

1 Здесь: со своими особенностями (итал.). — Ред. 
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В России буржуазия пользуется меньшим влиянием, нежели 
в Европе, не только оттого, что у нас развитие промышленности 
было менее значительным, но и оттого, что верхушка русской 
буржуазии легко получает дворянское звание (чиновники, бога­
тые купцы, артисты, лица, награжденные орденами, и т. д.).

Наша буржуазия еще не представляет собой моральную 
силу. Она всегда была чрезвычайно отсталой, консерватив­
ной, православной, раболепной и патриотической сверх меры. 
Подавленное, скрывающее свои богатства, наше купечество 
прячется, молчит, живет взаперти, строит церкви, раздает 
милостыню бедным и арестантам, дает взятки чиновникам... 
и копит миллионы. Только новое поколение, получившее 
вполне европейское образование, воспримет наши революцион­
ные идеи.

У нас дворянство — скорее бюрократия, нежели аристо­
кратия. Родовитость, графский и княжеский титул, древность 
имени, обширность поместий не дают никаких привилегий. Их 
дает чин. Если в дворянском роду два поколения не служили, 
то правительство может лишить наследников дворянства.

Эта всеобщность службы меняет ее характер. В России 
служить правительству не значит, как во Франции, быть аген­
том правительства, продавшим ему душу. Все заговорщики 
14/26 декабря состояли на службе. Общественное мнение не сме­
шивает настоящих чиновников, преданных, усердных, чинов­
ников по призванию , с чиновниками совсем иного рода. Первых 
иногда боятся, но никогда не уважают. Из последних же со­
стоит почти все независимое общество в столицах и губерниях. 
Это достаточно многочисленный класс, если причислить к нему 
военных — обычно чуждых раболепству и низости граждан­
ских чиновников,— людей, вышедших в отставку в 25 или в 
26 лет, помещиков, живущих в своих имениях и служ ащих 
только по дворянским выборам.

Вот в этой-то среде наше универсальное и многоязычное 
воспитание образовало самых независимых людей в Европе. 
Гнетущий деспотизм, отсутствие свободы слова, необходимость 
быть всегда настороже приучили мысль к сосредоточенности, 
к внутренней работе, смелой и исполненной ненависти. Новая 
литература раскрыла затаенные страсти, которыми полна грудь
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русского человека. О том же свидетельствуют и взгляды образо­
ванного меньшинства. Без страха и сожалений мы дошли в по­
литике до социализма, в философии— до реализма и отрица­
ния всякой религии.

Социализм объединяет европейских революционеров с ре­
волюционерами славянскими.

Социализм снова привел революционную партию к народу. 
Это знаменательно. Если в Европе социализм воспринимается 
как знамя раздора, как угроза, — перед нами социализм 
предстает как радуга революций, надежда на будущее.

Теперь, ознакомившись несколько с элементами русской 
жизни, вы поймете, что у нас невозможно сделать шаг вперед, 
не вступив в фазу революции или в европейскую войну.

Все жизненные вопросы поставлены так, что их решение 
неизбежно повлечет нас к общественному переустройству—если 
только оно не будет отсрочено какими-либо внешними собы­
тиями.

Освобождение крестьян, дело столь простое в других госу­
дарствах, невозможно у нас без уступки крестьянам земли, 
а освобождение с землей означает частичное отчуждение дво­
рянской собственности.

Условия дворянского быта изменятся, а с ними и отношения 
дворянства к правительству; не забудьте, что суд и полиция 
в сельской местности принадлежат дворянству, что и дворянство 
каждой губернии представляет собой сословную организацию, 
наделенную совещательными правами, имеющую своих пред­
водителей и постоянные собрания.

Если бы русский престол достался действительно энергиче­
скому человеку, он стал бы во главе освободительного движения, 
он покрыл бы истинной славой конец петербургского периода 
и ускорил бы неизбежный процесс, который, за отсутствием та­
кого человека, поглотит престол. Но для всего этого нужен 
Петр I, а не Николай.

Позвольте мне сначала объяснить свою мысль. Не только 
самодержавие как таковое препятствует всякому прогрессу в 
России. Петербургский деспотизм сохраняет, как я уже сказал, 
свою диктаторскую форму, форму революционную, лишенную 
традиций и принципов; это орудие войны, борьбы, которое
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может служить разным целям. Но с 26 декабря 1825 года во всех 
вопросах внутренней жизни определился отвратительный склад 
русского правительства, и оно ни к чему хорошему не способно. 
Николай бесконечно далеко шагнул назад и сделал это с пора­
зительной неуклюжестью. Николай с самого начала хотел боль­
ше быть царем, нежели императором; но, не поняв, не почувство­
вав славянский дух, он не достиг цели и ограничился тем, что 
преследовал всякое стремление к свободе, подавлял всякое жела­
ние прогресса, останавливал всякое движение. Он хотел из своей 
империи создать военную Византию. Отсюда его показное право­
славие, холодное, ледяное, как петербургский климат. Николай 
постиг только гнет, неподвижность,только китайскую сторону во­
проса. В его системе нет ничего деятельного, даже ничего нацио­
нального,—перестав быть европейским, он не сделался русским.

За время своего долгого царствования он коснулся всех учреж­
дений, всех законов, повсюду внося начало смерти,' оцепенения.

Дворянство не могло оставаться замкнутой кастой из-за 
легкости, с какою давали дворянское звание. Николай за­
труднил к нему доступ. Для того чтобы стать потомственным 
дворянином, нужно было теперь дослужиться до чина майора 
в военной службе и статского советника — в гражданской.

До Николая каждый дворянин был избирателем; он же 
установил избирательный ценз.

До Николая уездная полиция была выборной. Он приказал 
назначать становых от правительства, под начальством исправ­
ника, выбранного дворянством.

Русское уголовное право раньше не знало смертной казни; 
Николай ввел ее за преступления политические и за отце­
убийство.

Уголовное право не признавало также нелепого наказания 
тюрьмой — Николай ввел его.

Веротерпимость составляла одну из славных основ империи, 
созданной Петром I; Николай издал суровый закон против 
лиц , переменивших религию.

Жалованная грамота дворянству предоставляла дворянам 
право жить где они хотели и состоять на службе в иностранных 
государствах. Николай ограничил право передвижения и сроки 
путешествий. Он ввел конфискацию имущества.
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При Петре III  была уничтожена тайная канцелярия, род 
светской инквизиции. Николай ее восстановил; он учредил 
целый корпус вооруженных и невооруженных шпионов *, 
которых оп отдал в выучку Бенкендорфу, а впоследствии 
поручил своему другу Орлову.

Всеми этими средствами Николай затормозил движение, 
он ставил палки во все колеса и теперь сам негодует на то, что 
дела не идут. Теперь он во что бы то ни стало хочет что-нибудь 
сделать, он старается изо всех сил... может быть, колеса сло­
маются и кучер свернет себе шею. Но он может еще в^.ять 
верх в борьбе со старым миром, разъединенным, усталым, по­
рабощенным.

В моем первом письме я сказал, любезный Линтон, что если 
русскому народу предстоит одна только будущность, то Рос­
сийской империи предстоят, быть может, две будущности.

Я глубоко убежден, что русское императорство заглохло 
бы и разложилось очень быстро перед лицом Европы, свобод­
ной и объединенной (насколько позволяют национальные осо­
бенности отдельных народов). Петербургское самодержавие 
не принцип и не догмат, а только сила; чтоб оставаться силой, оно 
должно непрерывно действовать. Полицейский надзор и со­
противление всякому движению — это еще не занятие, а дру­
гого содержания для своей деятельности самодержавие найти 
не может, и все другое его пугает.

Перед лицом свободной Европы у русского императорства 
были бы только два исхода: превратиться в демократическое 
и социальное самовластие, что я не считаю совсем невозмож­
ным, но что совершенно изменило бы характер царизма, или 
окаменеть, замереть в Петербурге, с каждым днем теряя 
влияние, силу, авторитет, пока в один прекрасный день его не 
прогонит крестьянская революция или солдатский бунт.

Около двадцати миллионов крепостных найдут поддержку 
у казаков, глубоко оскорбленных потерею своих прав и воль­
ностей, у раскольников, число и моральная сила которых 
очень значительны и которые относятся к правительству с не­
примиримой ненавистью,—найдут поддержку также у части 
дворянства... Есть над чем задуматься обитателям Зимнего 
дворца.
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Разно Пугачев в продолжение нескольких месяцев не был 
неограниченным властителем четырех губерний? Впрочем, те­
перь принимают уже не те военные меры, что в 1773 году.

И все же я очень хорошо помню восстание военных по­
селений Старой Руссы в 1831 году, в 150 километрах от 
Петербурга и 450 от Москвы, в том месте, где всегда рас­
положено много войск! Восставшие прервали сообщение меж­
ду столицами, успели казнить всех офицеров и учредить 
своего рода правительство, составленное из полковых писарей...

С тех пор народ развился. Русский солдат не привык уби­
вать русских. Как-то во время крестьянского бунта после учре­
ждения нового министерства государственных имуществ по­
слали полк, чтобы разогнать народ. Народ не расходился, 
продолжал кричать, чего-то требовать. Генерал, после тщетных 
увещаний, приказал зарядить ружья ц взять на прицел... толпа 
не двинулась с места; тогда генерал дал знак открыть огонь... 
Полковник скомандовал: «Пли!»... Не раздалось ни одного 
выстрела. Генерал, удивленный, ошеломленный, грозно по­
вторил: «Пли!» Солдаты опустили ружья и стояли неподвижно. 
Генерал, бледный как смерть, просил полковника и офицеров... 
сохранить тайну.—Это может повториться... Когда Европа 
охвачена революцией, воздух становится резким, насыщенным 
электричеством... Словом, бок о бок с Европой, революционной 
и свободной, русское императорство выглядело бы плачевным 
и непрочным. Оно может быть мощным и победоносным только 
рядом с реакционной Европой.

Монархическая, но не слишком воинственная Европа не 
хочет и не может всерьез воевать с царем. Царь, с своей сто­
роны, не может воздержаться от войны с Европой,—разве 
только она ему подарит Константинополь.

Константинополь?—Да, Константинополь! Он ему нужен, 
чтобы обратить русский народ лицом к Востоку; он ему нужен, 
чтобы православная церковь поддерживала царскую власть еще 
усерднее; наконец, он стремится к нему инстинктивно— 
потому что в конечном счете Николай тоже орудие судьбы. 
Сам того не понимая, он осуществляет скрытые цели истории; 
он трудится над тем, чтобы углубить пропасть, которая погло­
тит его или его преемников.
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Время славянского мира настало. Таборит , человек об­
щинного быта, расправляет плечи... Социализм ли его про­
будил? Где водрузит он свое знамя? К какому центру он тяготеет?

Ни Вена, город рококо-немецкий, ни Петербург, город ново­
немецкий, ни Варшава, город католический, ни Москва, город 
только русский,—не могут претендовать на роль столицы объеди­
ненных славян. Этой столицей может стать Константинополь— 
Рим восточной церкви, центр притяжения всех славяно-гре- 
ков, город, окруженный славяно-эллинским населением.

Германо-романские народности—это продолжение Западной 
империи; явится ли славянский мир продолжением Восточной 
империи?—Не знаю, но Константинополь убьет Петербург.

Петербург был бы нелепостью в империи, владеющей Кон­
стантинополем; а какой-нибудь Голштейн-Готторп, прикинув­
шийся Порфирогенетом или Палеологом, слишком смешон, 
для того чтобы это могло осуществиться. Этим бравым немец­
ким выходцам следовало бы вернуться к себе на родину, которая 
их призывает... Впрочем, может быть, она без них обойдется, но 
ценою потоков крови...

Разве вы не слышите, как за вашей дверью казак перешеп­
тывается с двумя приятелями, которые вас предают и готовы 
проложить ему путь к самому сердцу Европы?

После событий 1849 года мы предсказывали: Габсбурги 
и Гогенцоллерны приведут вам русских.

Для царя завоевательная война — единственное средство 
приобрести популярность и сохранить свою власть. Не нахо­
дящие применения силы выступят из берегов; царю это даст 
возможность уклониться от решения внутренних вопросов 
и в то же время утолить его дикую жажду битв и расширения 
границ.

Для Европы всякая война — бедствие. Европа уже не в тех 
летах, когда ведут поэтические войны. Ей предстоит решение 
иных вопросов, предстоит иная борьба,—но она сама этого 
хотела!.. Теперь она искупает вину.

Завоевательная война несовместна с цивилизацией, с про­
мышленным развитием Европы, несовместны с ним и абсолют­
ная монархия, солдатский деспотизм; однако весь континент 
предпочел их свободе.
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Монархическое равнозначно военному. Это режим мате­
риальной силы, апофеоз штыка. Нет штатских Бонапартов: 
даже сын Жерома* — генерал-лзйтенант.

Быть может, среди крови, резни, пожаров, опустошений 
народы проснутся и увидят, протирая глаза, что все эти снови­
дения, ужасные, отвратительные, были лишь сновидениями... 
Бонапарт, Николай — мантия в пчелах*, мантия в польской кро­
ви, император виселиц, король расстрелов—всего этого нет; 
и народы, увидя, как давно взошло солнце, удивятся своему 
долгому сну...

Быть может... но...
Во всяком случае эта война — l ’introduzione maestosa e mar­

ziale1 славянства в мировую историю и una marcia funèbre2 
старого мира.

Примите мой братский привет.

А. Г е р ц е н .
Лондон, 20 февраля 1854.

1 величественная и воинственная интродукция (и т а л .).— Ред.
2 похоронный марш (итал.). — Ред.



ВОЛЬНАЯ РУССКАЯ ОБЩ ИНА В ЛОНДОНЕ

Русскому воинству в Польше

Б р а т ь я !
Итак, царь накликал наконец войну на Русь.
Как ни пятились назад, как ни мирволили ему его това­

рищи и сообщники, боясь своих народов больше всякого* 
врага,—он напросился на войну, додразнил их до того, что они 
пошли на него.

Ему не жаль крови русской.
А еще есть добрые люди между вами, которые его называют 

отцом,—вотчим он безжалостный, а не отец.
Мы, изгнанники русские и польские, на чужбине плачем, 

читая о рекрутских наборах, о тяге народной, о ненужной 
гибели тысячей наших воинов...

Гибнуть за дело следует; на то в душе человеческой храб­
рость, отвага, преданность и любовь; но горько гибнуть без 
пользы для своих, из-за царского упрямства. Весь свет жалеет 
турков не потому, чтоб они были кому-либо близки. Их 
жалеют оттого, что они стоят за свою землю, на них напали, 
надобно же им защищаться.

А наши бедные братья льют кровь, дерутся храбро, поля 
усеивают телами, и никто, кроме нас, не кручинится об них, 
и никто не ценит их мужества, потому что дело их неправое.

Царь говорит, что защищает православную церковь. Никто 
на нее не нападает; а если в самом деле султан теснит церковь,, 
как же царь с 1828 года молчал на это?

«Православные христиане держатся турками в черном
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теле»,—прибавляет царь. Мы не слыхали, чтоб они были больше 
притссиспы, нежели крестьяне у нас, особенно закабаленные 
царем в крепость. Не лучше ли было бы начать с освобождения 
своих невольников, ведь они тоже православные и единоверцы, 
да к тому же еще русские.

Царь ничего не защищает и никакого добра никому не хочет; 
его ведет гордость, и для нее он жертвует—вашей кровью; 
свою он держит. Видали ли вы его перед вашими рядами не во 
время учений и разводов, а во время сражений?

Он начал войну, пусть же она падет на одну его голову. 
Пусть она окончит печальный застой наш...

За 1812 годом шло 14 декабря...
Что-то придет за 1854?..
Неужели мы пропустим случай, какого долго-долго не 

представится? Неужели не сумеем воспользоваться бурей, 
вызванной самим царем на себя?

Мы надеемся, мы уповаем.
Посмотрите на Польшу. Едва весть о войне дошла до нее, 

она приподняла голову и ждет случая снова восстать за права 
свои, за свою волю...

Что будете вы делать, когда польский народ поднимет 
оружие?

Ваша участь всех хуже. Товарищи ваши в Турции—солдаты, 
вы в Польше будете палачами. Ваши победы—покроют вас по­
зором, вам придется краснеть вашей храбрости. Родная кровь 
трудно отмывается; не берите вторично греха на душу, не 
берите еще раз на себя название Каина. Оно, пожалуй, оста­
нется навсегда при вас.

Знаем мы, что вы не по доброй воле пойдете на поляков, 
но в том-то и дело, что пора вам иметь свою волю. Нелегко 
неволить десятки тысяч людей, с ног до головы вооруженных, 
если б между ними было какое-нибудь единодушие...

Раз — не помню в какой губернии,—когда вводили новое 
управление государственных имуществ, крестьяне взбунто­
вались, как почти во всех губерниях было. Привели войска, 
народ не расходился. Генерал пошумел да и велел солдатам 
ружья зарядить; те зарядили, думая, что это для острастки; 
народ все не шел. Тогда генерал дал знак полковнику, чтоб
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он велел стрелять, полковник скомандовал, солдаты прило­
жились—и не выстрелили. Оторопелый генерал подскакал к 
фрунту и закричал: «...Ж ай—пли!»... солдаты опустили ружья 
и неподвижно остались на своем месте.

Что же вы думаете было с ними?—Ровно ничего. Генерал 
и начальство так перетрусились, что дело замяли.

Вот вам опыт вашей силы.
Но этого мало, вам следует больше сделать. Пора вам стать 

за бедный народ русский, так, как все войско Царства Поль­
ского в 1831 году стало за свой народ.

Великое время наступает.
Пусть же не будет сказано, что в такую торжественную 

и страшную минуту вы были оставлены без братского совета.
Мы предупреждаем вас от бед, спасаем от преступления. 

Поймите нашу речь.
Нашими устами говорит Русь нарождающаяся, Русь вольная, 

юная, живая, скрывающаяся дома, но гласная в изгнании.
Нашими устами говорит Русь мучеников, Русь рудников, 

Сибири и казематов, Русь Пестеля и Муравьева, Рылеева 
и Бестужева,—Русь, о которой мы свидетельствуем миру и для 
гласности которой мы оторвались от родины.

Нами говорит любовь и кровная связь с вами, сострадание 
ко всему, что терпит народ русский, измученный крепостным 
состоянием, рекрутством, грабежом чиновников, побоями, 
розгами, палками...

Нами говорит ненависть за все выстраданное вами, мы ваш 
крик боли, начало вашей мести, мы обличители того, что де­
лает ваше правительство втихомолку, мы ему упрек, угрызе­
ние совести, угроза в будущем. Мы его клеймим и позорим, как 
оно клеймит и позорит живых людей.

Речь наша полна жгучего и горького яда от долгих лет не­
мого страдания; все мучившее нас с детских лет, все оскорб­
лявшее, унижавшее нас, взошло в наше слово... в нем остался 
и плач женщин, обесчещенных своими помещиками, и стон 
засеченных стариков, и звук цепей, в которых шли в Сибирь 
наши лучшие певцы, наши лучшие друзья.

Мы на чужбине начали открытую борьбу словом в ожидании 
дел.
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Слово но той мере только и важно, по какой оно ведет к делу.
Слово наше зов— это дальний благовест, возвещающий вамг 

что заутреня народного воскресения начинается и для Руси. 
Он будет беспрестанно раздаваться до тех пор — пока звон его 
превратится в набат или в торжественное ликование победы.

В нашей дали мы близки к вам, мы братья ваши, ваши 
единственные друзья. Мы имя народа нашего примирили 
с народами Запада, смешивавшими нас с петербургским пра­
вительством.

Поляки нам подали руку как русским . И таков был смысл 
речей, которые мы вели в их круге, и смысл нашего соединения. 
Они оценили нашу любовь к народу русскому. Поймите же и вы 
ее и вместе с тем любите поляков — за то, что они поляки.

Чего хочет Польша?
Польша хочет быть свободным государством, она готова 

быть соединенной с Русью, но с Русью тоже свободной. 
Для того чтоб соединиться с Русью, ей необходима полная воля.

Поглощение Польши царской Россией — нелепость, на­
силие,—насилие очевидное по количеству войска, которое 
стоит в Польше с 1831 года. Естественное ли это дело, что через 
23 года правительство не смеет вывести одного полка из Польши, 
не заменив его сейчас другим?

Все эти грубые, насильственные соединения ведут не к 
единству, а увековечивают ненависть. Что Ломбардия и Венг­
р и я — стали австрийскими? Или Финляндия — русской? Одним 
балтийским немцам пришлось по вкусу голштейн-татарское 
управление, так что они первые послали детей своих защищать 
православную церковь, с лютеранской библией в кармане.

Если русские не поймут необходимости восстановления 
Польши — Польша, при развитии войны, все-таки отделится, 
или, хуже, ее отделят. И она сделается не независимой, а 
чужой.

Не нужно чужеземной помощи в семейном вопросе. Мы 
должны порешить его полюбовно между собой и без оружия.

Вы не русский народ защищаете в Польше. Русский народ 
не просит вас об этом, при первом пробуждении своем он отре­
чется от вас и проклянет ваши победы. Вы в Польше защищаете 
неправое царское притязание, вы защищаете царя, а не на­
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род,— царя, оставляющего пол-Руси в крепостном состоянии, 
берущего по девяти с тысячи рекрут, гоняющего сквозь строй 
до смерти, позволяющего офицерам бить солдат, полицейским— 
бить мещан и всем некрестьянам — бить крестьян. Знайте же, 
что, защищая его, вы защищаете все бедствия России; сражаясь 
за него, вы сражаетесь за помещичьи права, за розги, за раб­
ство, за открытую кражу чиновников и дневной грабеж господ.

Довольно страдала Польша из-за русских. Если были за 
ней вины—они давно искуплены... Малолетные дети были 
отняты, женщины брошены в тюрьму, ее защитники погибли 
в Сибири, ее друзья скитаются по всему свету, ее трофеи уве­
зены в Петербург, ее предания искажены... ей не оставили даже 
былого!

Нет — на польской земле не растут лавры для русских воинов, 
она слишком облита женскими слезами и мужескою кровью, 
пролитыми по вине ваших отцов—вас самих, может быть; 
на берегах Вислы, близь прагского кладбища и на кладбище 
Воли...* нет боевой славы для вас. Но на них вас ждет иная 
слава—слава примирения и союза!

Что и как делать—вы узнаете, когда придет время. Мы 
вас не оставим без совета. Исполнитесь в ожидании событий 
истиною наших слов и присягните во имя всего святого вам 
н£ поднимать оружия против Польши.

Эту присягу требует не царь, а совесть народная, народное 
раскаяние, и если вас ждет самая гибель за это—она свята, вы 
падете жертвой искупления, и вашей мученической кровью 
запечатлеется неразрушимый, свободный союз Польши и 
России как начало вольного соединения всех славян в единое 
и раздельное Земское дело.

(День благовещения) 25 марта 1854 г.



REWOLUCYJNE PRZYMIERZE POLSKO-ROSYJSKIE
(Ar t y k u ł  n a d e s ł a n y )

Przed ośmią około wieków, jacyś mnisi, przybywszy z K i­
jowa, opowiadali Ewangelię w Nowogrodzie. Nauka ich znalazła 
przychylne przyjęcie; ale lud nie chciał przechodzić na chrześci­
jaństwo, lękając się zemsty Peruna, którego posąg ogromny 
wznosił się nad miastem z nad wzgórza położonego przy rzece. 
Strasznym bo też bogiem był Perun, panem gromów i błyska­
wic, rodzajem Mikołaja z kamienia. W tow arzystw ie kilku 
nabożnych ludzi mnisi wzięli się do zrębywania posągu. P a t­
rzał na to lud przestraszony, ale nie przeszkadzał, i runął posąg. 
Nie zagrzmiał piorun, nie wylały się wody, niebo nie zesłało 
płomieni, ani się ziemia nie wstrząsła. Jak szaleni, rozumieli 
się Nowogrodzianie, wrzucili Peruna do wody, i oto utonął w 
niej jak inny jaki najpospolitszy kamień.

Taki też los może spotkać Peruna w butach palonych, w 
jego zimowym pałacu w Petersburgu.

Rosja, na pozór tak bezwładna, tak  bierna, zwykła prze­
chodzić z dziwną łatwością z jednego stanu  rzeczy do wprost 
przeciwnego innego.

Na świadectwo tego dość sobie przypomnieć rewolucję doko­
naną przez Piotra lg0. Ktoby był Rosję opuścił w r. 1700, 
niebyłby jej poznał w 1725 r.

Otóż w Rosji i dziś na mnichach nie brak, tylko że dziś 
pocichu opowiadaja swą wiarę. Ramię prawosławnego Peruna 
dotąd włada gromami, a zaiste niema z nim żartu! Jednak 
caryzm Petersburski przeżył już siebie. Narodowym nie był 
nigdy. Jestże popularnym przynajmniej? Okaże się to naocznie
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za pierwszym ciosem jaki nań spadnie. Za pierwszym dotknię­
ciem ręki śmiałej zniknie urok, którym Mikołaj się otacza. 
Dzisiejszy stan  Rosji naturalnym  nie jest. Gała ta  ćwierć pół­
koli w koszarnej swej jednostajności, jest oczywiście — tym­
czasową, chwilową, i przemijającą. Czasokres Petersburski był 
dla niej szkołą surową, ale też i pożyteczną. W yrobił wielką 
jedność, rozw inął olbrzymią siłę, ale wszystko to już dokonane, 
i dalej postąpić nie może pod komendą kija podoficerskiego 
przezwanego berłem Cesarskim. Wielkim byłoby błędem 
sądzić, że tron cesarski jest głęboko zakorzenionym w krajo­
wych zwyczajach.

Jest to zwykłym i pospolitym wszystkich monarchii podstę­
pem udawać, że są starodawne, wielowiekowe, ledwo nie przed­
wieczne. Nadaje im to ową szanowną postawę starożytności, 
podań i swiętobliwości.

Przypomnijmyż sobie, że władza cesarska nie była wcale 
umocowaną jeszcze w początkach panowania K atarzyny II. 
Kiedy ta  Borgiaszówna Niemiecka odwiedziła Moskwę, dla ob­
mycia się olejkiem namaszczenia krwi męża, którą się była 
okryła, znalazła w tem mieście przyjęcie tak ponure, tak  groźne, 
tak pogardliwe, że pośpieszyła porzucić starą stolicę z ciężarem 
na sercu i złowróżbnemi przeczuciami w myśli. I słusznie 
uciekała. Gdy całe miasta poczynają się gorszyć, nie topnieją 
od słońca uczucia w nich nagromadzone, tak, jak lekkie chmurki 
na letnim  błękicie.

Pugaczew, ów cień zamordowanego Bańki, stanął pod imie­
niem Piotra II lg0 na czele zbuntowanych Kozaków. Sześć pro­
w incji wyszło dla połączenia się z nim na jego spotkanie. 
Pow stały lud Moskwy, powlókł w ornacie przez ulice, trupa 
zamordowanego przez niego u ołtarza arcybiskupa. Upłynęło, 
pamiętajcież o tem, nie więcej jak la t ośmdziesiąt odkąd to się 
zdarzyło,— a nastąpiło uroczyste zamordowanie Pawła Ig0, jawne 
a bezkarne.

W ojna z Napoleonem spopularyzowała Aleksandra; a jednak 
za jego to panowania zawiązał się spisek olbrzymi Pestla i 
Murawiewa, który rozgałęzienia miał w pałacu cesarskim a 
członków w Radzie państwa, i między jenerałami w wojsku, 
równie jak w biurach dykasterji rządowych, wśród literatów ,
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podwładnych, artystów , lekarzy, i nawet wpośród kobiet wyso­
kiego znaczenia.

Szubienice przez Mikołaja wzniesione dla męczenników Rosji, 
s ta ły  się wzniosłemi mównicami dla apostołów wolności. Skryte 
nurtowanie myśli nowej w głowach i sercach narodu, nie ustało 
odtąd przez la t całych trzydzieści.

Różnorodne i m gliste żywioły, tęskne przeczucia, w częśc 
zagranicznego pochodzenia, dojrzewały tymczasem pod grubą 
w arstw ą śniegu tego mroźnego i nielitoiciwego panowania.

Zrozumiano nareszcie, nietylko w czym wyobrażenia Zachodu
podobne były do naszych, ale też w ozym się od nich różniły.
Myśl rewolucyjna staw ała się coraz bardziej u nas Sław iańską,— 
Rosyjską. Zrozumiano, że przed rozpoczęciem przewidzianej walki, 
uskutecznić należało dwa pojednania.

Pierwszego wielkiego pojednania, pierwszego przebaczenia, 
Rosja rew olucyjna potrzebowała błagać u Rosyjskiego ludu, 
dotąd wcale niezrozumianego, spotwarzanego, trzymanego w 
poddaństwie przez oświecone klasy.

To dokonanem zostało przez to stronnictw o, które coraz 
bardziej zbliża się do ludu, przez prace swe nad usamowolnie-
niem włościan wraz z rolą.

Drugim pojednaniem było zawiązanie szczerego przymierza, 
zupełne zatarcie wspomnień przeszłości, między Rosją a Polską, 
uznanie przez Rosję bezwzględnej niepodległości Polski, jej 
zupełnego wszechwładztwa, jej nieograniczonej samoistości 
(autonomii). Polska nie może i nie powinna inaczej być sprzy­
mierzoną z Rosją, jak na zasadzie swej wolności i niepodle­
głości narodowej,— i to nastąpi gdy Rosja zrzuci jarzmo impe­
rializmu. I mogłażby Polska republikancka być sprzymierzeńcem 
despotycznej R osji?— W imię czegóż? Wszakże ludy nie sprzy­
mierzają się z mordercami rodziców swych aż chyba po odpo­
kutowaniu zabójcy za zbrodnię!— Czy w imię jedności rodu? 
Uważamy kosmopolityzm za bardziej jeszcze niedorzeczny od 
wyłącznego indywidualizmu; nie sądzimy jednak aby jedność 
rodowa była dostatecznym węzłem.

Oczywistą jest dzisiaj ta  dążność rodu ludzkiego do łączenia 
się w coraz obszerniejsze jedności; i dlatego to właśnie jedności 
sztuczne, utrzymywane gwałtem, krw ią oblane, muszą się roz­
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padać i kruszyć w kaw ałki. Powinowactwa ludowe i spółczucia 
muszą być nasamprzód wolnemi aby się wzajem dobrać stosow­
nie. Ilekroć głosowanie nie jest wolnym, niedziw że z niego 
wypada jakiś Mikołaj.

W yzwolenie Polski jest połową wyzwolenia Rosji.
W olna Warszawa jest śmiercią dla cesarskiego Petersburga. 

Car musi sklep zamknąć. Car może stoczyć wojnę polityczną, 
wojnę przeciw cudzoziemcowi, ale nie podoła jej przeciw propa­
gandzie rozprzestrzenionej od Bałtyku do Morza Czarnego.

I dla tego to właśnie pracujemy z całego serca nad wzmac­
nianiem najbardziej braterskiego, najściślejszego przymierza 
między demokracją Polską a rew olucyjną mniejszością Rosji.

Ci z pomiędzy Rosjan, którzy nie pojmują że niepodległość 
Polski jest wyzwoleniem Rosji, nie są rewolucjonistami, nie są 
wolnomyślnymi, nie są z nami.

Ci, którzy niechętnie patrzą na obronę praw terytorialnych, 
nie chcą tym  samym republikanckiego połączenia Ludów Sła- 
wiańskich.

A. H e r z e n
Maj, 1854.

14  V. ii .  Г ерцен, том XJ



П Е Р Е В О Д

ПОЛЬСКО-РУССКИИ РЕВОЛЮ ЦИОННЫЙ союз
(Письмо в редакцию)

Столетий восемь тому назад какие-то монахи, прибывшие 
из Киева, проповедовали в Новгороде евангелие. Их учение 
было встречено сочувствием, но народ не хотел принимать хри­
стианства, опасаясь мести Перуна, огромное изваяние которого 
ворвышалось над городом на холме у реки. Ибо грозным богом 
был Перун, владыка грома и молний,—нечто вроде Николая 
из камня. Вместе с несколькими благочестивыми людьми мо­
нахи принялись крушить истукана. В страхе смотрел на них 
народ, но не мешал, и истукан рухнул. Не загремел гром, 
не выступили воды из берегов, небо не низринуло огня, земля 
не задрожала. Как сумасшедшие, разразились новгородцы 
смехом, бросили Перуна в воду, и он утонул в ней, как всякий 
самый обыкновенный камень.

Такая же судьба может постигнуть и Перуна в юфтовых 
сапогах в его Зимнем дворце в Петербурге.

Россия, по внешности такая косная, такая пассивная, 
обычно с удивительной легкостью переходит от одного состоя­
ния к прямо противоположному.

В доказательство этого достаточно вспомнить революцию, 
совершенную Петром I. Кто оставил Россию в 1700 году, не 
узнал бы ее в 1725 году.

В России и теперь нет недостатка в монахах, но только 
теперь они потихоньку проповедуют свою религию. Длань 
православного Перуна до сих пор владеет громами, и точно — 
с ним плохие шутки! Однако петербургский царизм уже пе­
режил себя. Национальным он не был никогда. Популярен
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ли он по крайней мере? Проявится это с очевидностью при 
первом же ударе, упавшем на него. При первом же прикоснове­
нии смелой руки исчезнут чары, которыми окружил себя Ни­
колай. Современное положение России ненормально. Вся 
эта четверть полушария в ее казарменном однообразии, 
конечно, явление временное, преходящее. Петербургский 
период был для России школой суровой, но вместе с том и по­
лезной. Он создал великое единство, развил огромную силу, 
но все это уже достигнуто, и дальнейший прогресс под коман­
дованием капральской палки, именуемой императорским 
жезлому невозможен. Большой ошибкой было бы думать, 
что императорский трон глубоко укоренился в обычаях 
страны.

Это обычная, весьма распространенная уловка всех монар­
хий выдавать себя за старинное, многовековое, едва ли не веч­
ное установление. Это придает им важный вид древности, 
предания, святыни.

Вспомним однако, что императорская власть в России не 
была вполне утверждена еще в начале царствования Екатери­
ны II. Когда эта немецкая Борджиа* посетила Москву, чтобы 
смыть с себя миром помазания кровь мужа, покрывавшую ее, 
она встретила в этом городе такой мрачвый, грозный и пре­
зрительный прием, что поспешила оставить старую столицу 
с тяжестью в сердце и с зловещим предчувствием. И не без 
основания бежала она. Когда целые города начинают негодо­
вать, накопленные в них чувства не тают от солнца, как легкие 
тучи в летней лазури.

Пугачев, эта тень убитого Банко, назвав себя Петром III , 
стал во главе взбунтовавшихся казаков. Шесть губерний вышли 
к нему навстречу, соединились с ним. Восставший московский 
народ волочил по улице в облачении труп убитого им у алтаря 
архиепископа *. С тех пор, как это случилось, прошло — не за­
бывайте этого — не более восьмидесяти лет; а потом еще про­
изошло торжественное убийство Павла I, явное, безнаказанное.

Война с Наполеоном дала популярность Александру; однако 
именно в его царствование возник огромный заговор Пестеля 
и Муравьева, разветвления которого доходили до император­
ского дворца и членами которого были члены Государственного
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совета и военные генералы, равно как и высшие судебные 
чины, литераторы, чиновники, артисты, врачи и даже знатные 
женщины.

Виселицы, возведенные Николаем для мучеников России, 
стали благородными трибунами для апостолов свободы. Скры­
тое движение новой мысли в головах и сердцах народных не 
прекращалось с тех пор в течение целых тридцати лет.

Разнородные, неясные стихии, грустные предчувствия, 
частью заграничного происхождения, зрели тем временем под 
толстым слоем снега этого ледяного, безжалостного царство­
вания.

В России поняли наконец не только то, в чем умонастрое­
ние Запада сходно было с нашим, но и то, в чем оно разнилось 
от нашего; революционная мысль становилась v нас все более 
славянской, русской. Поняли мы, что, прежде чем начнется 
предвидимая борьба, нам должно было осуществить два со­
глашения.

Первого великого примирения, первого прощения револю­
ционная Россия должна была просить у русского народа, до 
тех пор совершенно не понятого, оклеветанного, находившегося 
в рабстве у образованных классов.

Это достигнуто той партией, которая все больше сближается 
с народом путем работы над освобождением крестьян с землею.

I Другим примирением было создание искреннего союза, 
полное забвение былого между Россией и Польшей, признание 
со стороны России безусловной независимости Польши, ее пол­
новластия, ее неограниченной самостоятельности (автономии). 
Польша не может и не должна иначе соединиться с Россией, 
как на основе своей свободы и национальной независимо­
сти,— и это наступит тогда, когда Россия сбросит с себя ярмо 
императорской власти. Разве могла бы республиканская Польша 
быть союзницей деспотической России? Во имя чего? Ведь 
не сходятся же люди с убийцами своих отцов, разве только 
после того, как убийцы искупят свои преступления! Не во 
имя ли единства происхождения? Считая космополитизм 
еще большей глупостью, чем исключительный индивидуализм, 
не-думаем однако, чтобы единство происхождения было до­
статочной связью.
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Очевидным в наше время является стремление человечества 
объединиться во все более обширные союзы. И именно 
поэтому-то искусственные объединения, сдерживаемые насили­
ем, залитые кровыо, должны распасться и развалиться на куски. 
Сродство и сочувствие народов прежде всего должно быть 
свободным для того, чтобы свершился взаимный соответствую­
щий подбор. И поскольку выбор не свободен, не удивительно, 
что в результате появляется какой-то Николай.

Освобождение Польши — половина освобождения России.
Свободная Варшава — смерть для императорского Петербур­

га. Царь должен закрыть свою лавочку. Царь может вести по­
литическую войну, войну против иностранцев, но он бессилен 
против пропаганды, распространившейся от Балтики до Черного 
моря.

Потому-то, собственно, мы от всей души и работаем над 
укреплением самого братского, самого тесного союза между 
польской демократией и революционным меньшинством 
России.

Те из русских, кто не понимает, что независимость 
Польши есть в то же время освобождение России,— не ре­
волюционеры, не свободомыслящие, они не с нами.

Те, кто несочувственно относится к защите территориаль­
ных прав, отрицают тем самым республиканское объединение 
славянских народов.

Май 1854.
А.  Г е р ц е н .



<ПИСЬМО К РЕДАКТОРУ «KÖLNISCHE ZEITUNG»)

Herr Redacteur!
Indem Sie am 12. d. M. die Beschlagnahme meines Werkes 

über Rußland anzeigen, wiederholen Sie zugleich auf das Zeugnis 
eines berliner Korrespondenten, daß das beschuldigte W erk «der 
Sache des Zaren eher vorteilhaft, als schädlich sei». Und deshalb 
hat man in Berlin das Buch m it Beschlag belegt? Nun, ich stelle 
mich selbst und gestehe, daß ich ein russischer Agent bin; ein — 
wie ich in einer Rede bei einem polnischen Meeting in London 
sagte (einer Rede, die auch sehr vorteilhaft für den Zaren war):— 
zufälliger Repräsentant des jungen Rußlands, des Rußlands, 
welches vor W ut bebt... des’ Rußlands, dessen heiliges Glaubens­
bekenntnis die völlige Unabhängigkeit Polens, die Vernichtung 
des Kaisertums von Petersburg und die Schöpfung einer slavi- 
schen Föderation ist.

Nach sieben Jahren der Deportation, nach abermals sieben 
Jahren der Verbannung, habe ich, zum Teil wenigstens, zwei 
Dinge erreicht, die ich mir vorgenommen hatte . Ich habe der 
hochmütigen Unwissenheit unserer Nachbarn gezeigt, daß Keime 
der Zukunft im russischen Volke da sind. Wenn ich mich darin 
auch irrte, so habe ich wenigstens die Aufmerksamkeit dafür 
erweckt. Ferner habe ich für meinen Teil eine Batterie gegen den 
Zaren errichtet — ich habe eine russische Druckerei organisiert, 
welche unaufhörlich (und das gratis) druckt, und welche der 
russischen Regierung viel mehr schlechtes B lut als alle Protokolle 
ihrer Diplomaten macht.

Schließlich muß ich Ihnen sagen, daß die halben Zitationen, 
welche in dem Artikel Vorkommen und teilweise nicht aus dem
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Buche genommen sind, entweder ganz verfälscht sind oder in 
einer Weise beleuchtet werden, welche ihren Sinn völlig en tstellt. 
Da, wo ich von der slavischen Föderation spreche, hat man 
Rußland gesetzt, und unter Rußland versteht man das Ruß­
land,wie es fe tz t ist. Und das alles um die preußische Polizei zu 
entschuldigen.



П Е Р Е В О Д

<ПИСЬМО К  РЕДАКТОРУ «KÖLNISCHE ZEITUNG»)

Господин редактор!
12 с. м., сообщая о запрещении моего сочинения о России, 

вы повторили утверждение берлинского корреспондента*, 
что запрещенное сочинение служит «скорее на пользу, нежели 
во вред царю». Не потому ли  в Берлине и наложили запрет 
на книгу? Теперь я сам являюсь с повинней и признаюсь, 
что я русский агент,— как я уже сказал однажды в речи на поль­
ском митинге в Лондоне* (речи, очевидно, также принесшей 
большую пользу царю),—случайный представитель молодой 
России, трепещущей от ярости России, той России, символ 
веры которой — полная независимость Польши, уничтожение 
петербургской империи и создание славянской федерации.

После семи лет ссылки и еще семи лет изгнания мне удалось, 
до крайней мере частично, выполнить две поставленные перед со­
бой задачи. Я показал высокомерному невежеству наших соседей, 
что в русском народе есть зародыши будущего. И если я тут 
даже и ошибался, то по крайней мере я привлек внимание 
к этому вопросу. Затем я и сам соорудил батарею против 
царя — мной организована русская типография, которая не­
прерывно (и притом бесплатно) печатает и которая портит 
русскому прагительству кровь куда более, чем все донесения 
его дипломатов.

В заключение я должен сказать вам, что половина цитат, 
приведенных в статье и частично взятых не из книги, либо 
совершенно фальсифицирована, либо подана с полным иска­
жением их смысла. Там, где я говорю о славянской федерации, 
поставлена Россия, а под Россией подразумевается нынешняя 
Россия. И все это сделано для того, чтобы оправдать прусскую 
полицию.
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LE DUALISME, C’EST LA MONARCHIE
Fr a g m e n t

La monarchie et l ’église ont une base commune. Cette base, 
c 'est le dualisme, un antagonisme consolidé, arrêté , éternel. 
C ’est l ’esprit v ivifiant et la m atière brute; c ’est le prêtre bénis­
sant et le laïque recevant la bénédiction; c ’est le juge condamnant 
et l ’accusé subissant son sort...

Le gouvernement ne doit jamais coïncider avec le peuple ou 
s ’en est fait de lui. Le gouvernement, c ’est la providence, c ’est 
le bon pasteur — le peuple,с ’est la masse inerte, c ’est le troupeau 
docile. La monarchie est, à vrai dire, une théocratie. La notion 
la plus monarchique, c ’est la notion de Jéhovah; sans Jéhovah, 
il peut encore exister des despotes, mais non des monarques, non 
des rois. Le roi des cieux suppose le roi terrestre et le soutient. 
Pourquoi, en effet, les hommes n ’obéiraient-ils pas à un seul, 
lorsque toute la nature, tout l ’univers, obéissent servilem ent à un 
seul.

De là, il résulte clairem ent que le prem ier besoin d ’une orga­
nisation sociale libre — c'est d ’effacer complètement toute démar­
cation entre prêtre et laïque, entre peuple et gouvernement. 
La monarchie aima toujours à se comparer à l ’ordre céleste — 
la république, plus humble, et tout-à-fait terrestre, doit ressemb­
ler à la nature. La nature, c ’est l ’harmonie et l ’anarchie, c ’est 
l ’individualism e de chaque être et l ’ensemble le plus grand, 
le plus complet de tous. Le principe de la nature est tout le con­
traire du dualisme — c’est Г immanence.

L ’immanence réunit ce que le dualisme sépare; elle n ’est ni 
esprit, ni matière; ni cause séparée de l ’effet, ni substance détachée
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des phénomènes; l ’immanence, c ’est la vie se sp iritualisan t 
d ’un cole, se cristallisant d ’un autre. Les lois de la nature ne 
sont que les conditions mêmes de l ’être. Nulle part on ne voit, 
dans la nature, un doigt im pertinent qui montre le chemin, qui 
ordonne, qui sauve, qui protège...

La monarchie représente la providence, et comme telle, elle 
est toute symbolique. La République, comme la nature, n ’est 
pas une allégorie, c ’est la chose тёте; elle ne représente rien, elle 
est Г organisme naturel de la vie sociale, son état adulte. L ’autono­
mie de l ’homme n ’est pas transmissible du moment q u ’elle est 
reconnue; une République représentative — quelque chose dans 
le genre d ’une église athée — ne pourrait servir que de transition  
de l ’é ta t de l ’esclavage monarchique à l ’E ta t de liberté sociale.

Les essais des républiques politiques ont clairem ent montré 
que, de la République, elles n ’avaient que le nom; elles étaient 
le mot, le desideratum. Elles représentaient la souveraineté du 
peuple; elles ne l ’étaient donc pas.

La monarchie doit être basée sur une autorité sacrée, sur une 
consécration divine, tout au moins sur une conquête. De cette 
autorité, de cette consécration, doit descendre toute la hiérarchie 
gouvernementale communiquant à chaque échelon, à chaque zone, 
un pouvoir relativem ent souverain, c ’est-à-dire divin. Je vois 
l ’huile sacrée, qui marque le front du monarque, sur le front de 
chaque gendarme et de chaque commissaire de police. La mise 
en scène est très im portante pour la monarchie. La pourpre royale 
est indispensable au roi, comme l ’hab it sacerdotal au prêtre. 
Deshabillez le Pape, mettez-lui un paletot et s ’en sera fait 
de la Papauté.

Le pouvoir monarchique doit être partout évident et rappeler, 
à chaque instant, à la mémoire du su jet, q u ’il le protège, q u ’il 
lui fait grace.L ’action centrale de la République doit rester in­
visible. La République n ’a besoin que de la nécessité évidente du 
lien social et des conditions naturelles de l ’association humaine, 
conditions tellem ent essentielles, générales, compréhensibles, 
que, sans elles, toute société serait impossible. Ces conditions sont 
obligatoires, non parce q u ’on est en république, mais parce que 
l ’on est en société, et parce q u ’un homme ne peut les réfuter sans 
se dédire de sa raison. Une République qui exigerait plus, cesserait
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d ’être une vraie République; car, exiger plus, c ’est avoir une 
initiative  gouvernementale, un but, c ’est reconnaître au gouver­
nement le droit de nous corriger,de nous éduquer, toutes choses 
profondément monarchiques. Les hommes libres vont d ’eux- 
mêmes; il ne leur faut ni garde-fou, ni coups d ’éperons.

Dans les monarchies, tou t se fait par les gouvernements, 
l ’éclairage et le drainage, le prix des denrées, l ’encouragement 
des vertus, la protection des arts. Faire accroire aux hommes 
q u ’ils sont imbéciles au point de ne pas être capables de s ’occuper 
de  leurs propres affaires, c ’est le secret de tout gouvernementa­
lisme. Au contraire, la gestion des affaires publiques, lo rsqu’elle 
ne sortira pas de son rôle passif, sera très simple. Les trois quarts 
de la besogne qui pèse sur les gouvernements, se fera de soi, sans 
que l ’adm inistration centrale en a it connaissance.

Comme la monarchie s ’appuie sur la défiance et le mépris de 
l ’homme,la République n ’a pour tout dogme et pour toute croy­
ance que la confiance dans la nature humaine. Elle considère 
l ’homme, de même q u ’Aristote, comme un zoon politicon. Cette 
confiance dans Г homme fait peur. Le moraliste, le prêtre, le juge 
nous ont fait accroire que l ’homme est, par nature, scélérat· 
Si nous dormons tranquillem ent, c ’est que nous savons q u ’il 
y a un gouvernement fort, qui veille sur nous, le fusil en main, 
et qui a le droit de s ’imposer à tout homme... raison très suffi­
sante, au contraire, pour ne pas dormir du tout.

Comment! la nature qui a été si logique dans toutes ses produc­
tions, qui a si bien adapté tous les animaux au milieu, à la ma­
nière d ’être de leur existence,— aurait fait de l ’homme une ab­
surdité, lui donnant l ’instinct de vivre en troupeaux, et lui re­
fusant les qualités nécessaires pour la vie en commun? Quand 
il se trouverait sur des millions d ’hommes normaux un monstre 
physique ou un monstre moral, cela ne serait pas une raison pour 
m ettre tou t le monde sous la surveillance de la police. Lorsqu’on 
examine les statistiques judiciaires, et q u ’on en défalque tous les 
crimes fantastiques inventés par les législateurs et tous ceux 
qui sont provoqués par le désordre social, on reste ébahi de la 
grande m oralité des peuples et de l ’impudence de leurs pieux 
calomniateurs, qui nous font peur du diable pour lever la dîme, 
et de l ’homme pour percevoir l ’impôt.
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On fait l ’homme plus mauvais q u ’il ne l ’est, pour le livrer 
plus sûrement à l ’é ta t.

L ’éternelle subordination de l ’individu à la société n ’est 
que la continuation des sacrifices humains sous une autre forme. 
C ’est toujours l ’agneau qui tombe pour apaiser la colère divine. 
La religion et la législation ont pour principe l ’hum iliation de 
l ’individu. Elles demandent toutes deux l ’abdication de l ’auto­
nomie personnelle en faveur d ’une autonomie impersonnelle, 
abstraite, incompréhensible, en faveur d ’un nom collectif, d ’un 
mythe — Dieu — l ’Eglise — l ’E ta t — le Salut Public —l ’As­
semblée législative — le suffrage universel.

C ’est tout-à-fait chrétien et complètement monarchique.
Le christianism e, religion des contradictions par excellence, 

de la «synthèse des opposés», développa la théorie d e l ’absorption 
de l ’individu par Vabsolu, et en créa le système entier (et très 
conséquent) du suicide moral.

Un des tra its  distinctifs du christianisme, c ’est d ’être partout 
contre-nature, et de confondre, avec prém éditation, chaque 
notion avec la notion diam étralem ent opposée.

C ’est l ’égalité, mais devant Dieu.
C ’est l ’im m ortalité, mais après la mort.
C ’est le monothéisme, mais trin ita ire .
La valeur, la dignité de l ’homme sont reconnues, mais pour 

en faire un holocauste encore plus solennel à Dieu. L ’église de­
m ande,pour prix de la rédem ption,le sacrifice le plus complet de 
sa liberté. Jouant toujours sur l ’antithèse, elle prêche la soumis­
sion libre, la pauvreté volontaire, la volupté1 des privations les 
del ices de l ’abnégation. Ayant perverti de cette manière tou­
tes les notions simples,elle est parvenue naturellem ent à nous faire 
bénir la main qui nous frappe (tout en brûlant celle qui la frappait).

Le monde, en redevenant officiellement mondain, car il n ’avait 
jamais cessé de l ’être tacitem ent, qu itta  le jargon du Moyen-Age, 
en réservant les principes. Les philosophes traduisirent les pré­
ceptes de l ’église en termes laïques. Au lieu de la charité, on m it 
la philanthropie; au lieu de l ’amour du prochain, l ’amour de

1 Expression de St. Bazile-le-Grand dans une lettre à son ami 
St. Grégoire-de-Nazianze.



l ’hum anité; au lieu de «c'est écrit», on s ’écria «c'est voté». Cette 
m oralité exige de l ’homme autan t de résignation, au tan t de sac­
rifice que la religion, sans lui offrir un rêve de paradis pour com­
pensation. En cela, elle est plus pure que l ’ancienne, mais aussi 
plus absurde.

L ’église, en disant que notre vie terrestre n ’éta it au fond 
q u ’une plaisanterie, q u ’une épreuve, que la véritable naissance, 
c ’est la mort, avait droit de nous rendre la vie dure. Mais la mo­
ralité  politique et rationaliste ne nous a jamais dit pourquoi 
chacun devait se sacrifier et qui profiterait du sacrifice imposé 
à tous!

Le dualisme moderne n ’est rien que le christianism e élevé 
à la sphère logique, le christianism e affranchi de la révélation, 
de la tradition , du mythe, de la poésie; c ’est la m étaphysique 
du dogme catholique. La religion avait des mystères; cela in té ­
ressait les esprits. Le dualisme laïque leva le voile et laissa un 
vide immense, sans offrir ni consolation, ni rém unération.

Au fond de toute cette logomachie du dualisme, c ’est toujours 
l ’antagonisme entre le créateur qui est bon, et la créature qui 
ne vaut rien. Ce n ’est q u ’une traduction, en langue abstraite, 
du mystère de la Rédem ption. Le point principal consiste, comme 
nous l ’avons déjà vu, dans une séparation, dans une distinction 
forcée, continuelle, de ce qui est un et indivisible par sa nature 
(cause et effet, âme et corps). Cette séparation est urgente comme 
moyen logique, comme la distinction que l ’on fait en m athém a­
tiques du point et de la ligne. Mais le dualisme accepte ces opé­
rations de l ’entendement pour des réalités, et tâche constamment 
de vaincre l ’un par l ’autre, de vaincre le corps par l ’esprit, le 
temporel par l ’éternel. Pereat mundus et fiat justitia !

Jésus-Christ ne sauve aussi que l ’esprit. Le corps, il le terrasse; 
la chair, il l ’enchaîne. L ’apôtre Thomas avait bien raison de douter 
de la résurrection du corps.

Le christianisme, partageant l ’homme en deux êtres, l ’un 
idéal, angélique, pur, impossible; l ’autre grossier, déchu, bestial 
et malheureusement trop possible, renversa le bon sens moral 
des pauvres mortels. L ’homme ne pouvait ni devenir ange et esprit, 
ni se défaire de la chair q u ’on lui enseignait à mépriser. Il s ’habi­
tua forcément à vivre dans une lu tte  continuelle de sa conscience
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contre le fait même de sôn existence. Il se consolait par la sin­
cérité d ’un repentir périodique, et s ’excusait par la faiblesse de 
sa nature scélérate. L ’église se h â ta it d ’accepter les excuses et 
de donner l ’absolution; elle y trouvait un moyen facile pour 
régler les comptes des consciences timorées, pour faire rentrer 
la paix dans les âmes agitées. Elle craignait que, dans le cas con­
traire, le désespoir ne lançât les hommes vers un autre ordre* 
de pensées dont on ne se débarrasserait point par de faciles in­
dulgences plénières; les hommes s ’habituèrent à ce pieux menson­
ge, à cette hypocrisie demi-naïve et demi-lâche. Ils les transpor­
tèrent du confessionnal au forum , de la chaire au tribunal. L ’é th i­
que, restant catholique, ôta seulement son froc de moine, qui 
commençait à ennuyer le monde, et se drapa dans la toge antique.

Cet échafaudage pompeux d ’une morale des Dimanches, des. 
phrases de parade, ne reste encore debout que par une convention 
tacite de ménagement et d ’indulgence, comme celle qui m aintient 
la république de San Marino. Elle s ’appuie sur l ’extrême faiblesse 
du caractère de l ’homme moderne. Nous n ’osons l ’attaquer, cette 
morale, par fausse honte, par asservissement de conscience, par 
crainte d ’être accusés d ’im m oralité, d ’égoïsme, d ’individualism e, 
de m atérialism e. Nous entendons répéter tout ce fatras de maxi­
mes morales, nous les répétons nous-mêmes, sans y ajouter une 
valeur réelle, mais aussi sans protester; excellente manière d ’éter­
niser l ’erreur. C ’est ainsi que les naturalistes parlent, par poli­
tesse, de la Providence, et que les poètes invoquent Apollon et 
les Muses.

L ’habitude de ce petit mensonge de convention est tellem ent 
générale, que l ’audace d ’un homme qui déclare hautem ent ses 
scrupules et ses doutes, nous étonne et nous blesse. Nous nous 
sentons froissés, comme l ’humble sujet d ’un roi se sent offensé 
lorsqu’on parle irrévérencieusement de son m aître. Pour ne pas 
exciter cette indignation, nous nous composons une langue offi­
cielle; nous nous trompons mutuellement; tou t au moins, nous 
faisons semblant d ’être trompés. Nous trompons surtout nos 
enfants, comme nous avons été trompés par nos pères, et comme ils 
trom peront les leurs... si la révolution n ’intervient pas.

N ’est-ce pas égarer l ’esprit des autres, et le sien propre, que 
de répéter à chaque instant que l ’homme ne doit pas penser à
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soi, q u ’il ne doit vivre que pour les au tres,qu’il n ’y a pas de sort 
plus beau et plus doux, que de «mourir pour la patrie». Mourir pour 
sa cause, c ’est une chose digne, grande,— mais pas du tout un 
bonheur; c ’est un sort tragique et très triste; et pourtant, nous 
sommes tellem ent habitués à ce jargon déclamatoire, q u ’il est 
presque aussi rare de trouver un homme qui meure pour sa cause, 
q u ’un homme qui ose dire que le sort le plus heureux n ’est pas 
du tou t de périr, quel q u ’en soit le motif.

Il y a quelque chose d ’immoral dans cette comédie; ce men­
songe perpétuel avilit l ’homme et dégrade le caractère. Mardi- 
Gras vient de passer, nous sommes en plein Carême — jetons les 
masques. Il faut que les hommes avouent, par la parole, leurs 
actions. C ’est peu de nier en cachette, il nous faut l ’aveu, la 
parole qui manifeste, généralise, sanctionne.

Le dualisme a tellem ent pénétré dans nos pensées, dans notre 
manière d ’envisager les choses, que nous sommes obligés de faire 
de grands efforts pour comprendre simplement les vérités les 
plus élémentaires — et nous avons l ’air de comprendre facile­
ment les choses les plus absurdes — comme par exemple l ’exi­
stence de l ’âme sans le corps. Notre langue est une langue duali- 
stique; notre fantaisie n ’a d ’autres images, d ’autres métaphores 
que celles du dualisme. Pendant plus de quinze siècles, tout ce 
qui enseignait, prêchait, écrivait — était imbu de dualisme. 
Vers la fin du XVI-e siècle, nous voyons quelques personnes qui 
commencent à douter du dualisme; mais la plupart, même en 
doutant, continuaient à se servir des phrases toutes faites du 
dualisme — comme Bacon, par exemple.

Après les encyclopédistes, après Hume et K ant, on a com­
mencé à parler humainement, dans les sciences positives; quant 
à l ’éthique, le dualisme y a régné et y règne encore de nos jours.

Le temps est venu d ’analyser le sens de ces Livres Sybillins 
de la morale, et de livrer à la risée du monde leur contenu confus 
et boursouflé. r

La morale q u ’on nous prêche, ne cherche q u ’à effacer la per­
sonnalité, q u ’à faire de l ’individu un type, un homme algébrique 
dénué de passions. On invente des devoirs impossibles, des vertus 
offensant la nature — aussi ne fait-on que les accepter—on ne les 
pratique jam ais.— Cette négation pratique est très grave. Tout
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en estim ant l ’exemple des saints—de ces ultras de la religion— 
les hommes vont leur train , sans se faire le moins du monde 
styllte ou herm ite.

11 faut enfin que nos moralistes s ’expliquent, et q u ’ils nous 
dorment des raisons; leur sainte indignation ne d it rien à nos 
cœurs endurcis.

Ils com battent à outrance l ’égoisme, l ’individualism e — nous 
ne comprenons pas l ’homme sans égoïsme, la personne sans indi­
vidualisme: — de même que nous ne comprenons pas l ’homme 
sans sociabilité.

L ’homme qui n ’aime que lui est une monstruosité, comme 
l ’homme qui aim erait tout excepté lui-même. L ’homme sans 
sociabilité, serait un orang-outang carnassier, un Caliban anthro­
pophage. L ’homme sans égoïsme serait un orang-outang doux, 
Jacko, un Caliban sentimental.

Nous voulons être libres, heureux; nous voulons être aimés, 
parce que nous sommes égoïstes. On aime toujours pour soi, jamais 
pour autrui.

La prédication de l ’individualism e a été le réveil révolution­
naire de l ’hum anité assoupie par l ’éther du catholicisme. A mon 
avis, l ’egoïsme des voltairiens est plus fraternel que la fraternité 
des disciples de Rousseau.

Le véritable in térêt éthique ne consiste pas dans la proscrip­
tion de l ’égoisme — q u ’on n ’absorbera jam ais dans la fra ter­
n ité ,— mais bien dans la recherche des moyens de réunir ces deux 
grands éléments de la vie humaine dans une harmonie où ils 
puissent s ’entre-aider, au lieu de s ’entre-déchirer comme dans 
le monde chrétien.

Les deux grands révélateurs d ’une nouvelle morale ont été 
Saint-Simon et Fourrier: l ’un a vengé la chair, l ’autre les pas­
sions.

Plus de liberté, plus de confiance dans la nature — et moins 
de préceptes! La morale qui me force à fraterniser avec tout le 
monde, qui érige en dogme l ’amour de l ’hum anité, ne peut pas 
se soutenir sérieusement; car il n ’y a pas de raison, ni pour aimer, 
ni pour haïr les autres, par la seule raison q u ’ils existent. Le chri­
stianisme au moins ne s ’arrê ta it pas à ces bagatelles et ordonnait 
fièrement d ’aimer ses ennemis plus que soi-même. On a admiré

224



ime de cette maxime pendant d ix -h u it  siècles — il est 
temps de la comprendre! Pourquoi donc l ’homme doit-il aimer 
nommément ceux q u ’il déteste? ou pourquoi rester ennemi des 
personnes qui sont si aimablesΛ.

L ’homme est social — aimer est si naturel pour lui, q u ’il 
aimera beaucoup; mais aussi, quelquefois il haïra — et ce n ’est 
q u ’alors que son amour aura du m érite. La bienveillance est dans 
le caractère de l ’être social — pourquoi donc l ’offenser en lui 
intim ant Vordre de faire ce q u ’il veut. Ce sont de ces moralistes- 
là, qui trouvent les vertus tellem ent hideuses, que c ’est à leurs 
yeux un grand m érite que de les pratiquer. La dernière forme de 
l ’esclavage, c ’est le dualisme qui sépare l ’Homme de la Société, 
et les représente comme deux ennemis.

Tant q u ’il y aura d ’un côté l ’Archange-Fraternité, et de 
l ’autre le Lucifer-Egoïsme, il y aura un gouvernement pour les 
m ettre d ’accord, des juges pour récompenser les vertus, des bour­
reaux pour punir les crimes, une église pour nous réconcilier avec 
Dieu, un Dieu pour nous faire peur—et un commissaire de police 
pour nous arrêter.

Londres, le 29 novembre 1854.

15 a . И. Герцен, том XII



П Е Р Е В О Д

ДУАЛИЗМ — ЭТО МОНАРХИЯ
От р ы в о к

Монархия и церковь имеют общую основу. Эта основа— 
дуализм, утвердившийся, установившийся, вечный антагонизм. 
Это животворящий дух и грубая материя; это благословляю­
щий священнослужитель и мирянин, принимающий благо­
словение; это осуждающий судья и обвиняемый, покоряю­
щийся своей судьбе...

Правительство никогда не должно отождествляться с наро­
дом— иначе оно перестанет существовать. Правительство — это 
провидение, это добрый пастырь; народ — это инертная масса, 
послушное стадо. Монархия, в рущности говоря,—это тео­
кратия. Наиболее монархическое понятие—это понятие Ие­
говы; без Иеговы могут еще существовать деспоты, но не мо­
нархи, не короли. Небесный владыка предполагает существо­
вание владыки земного и поддерживает его. Почему, в самом 
деле, людям не подчиняться единому, если вся природа, весь 
мир рабски послушны единому?

Отсюда ясно следует, что для свободной социальной орга­
низации прежде всего требуется полностью стереть всякую 
грань между священнослужителем и мирянином, между на­
родом и правительством. Монархия всегда любила приравни­
вать себя к небесному порядку; республика, более смиренная 
и совсем земная, должна уп.одобиться природе. Природа — это 
гармония и анархия, это особенное каждого отдельного существа 
и в то же время величайшее и наиболее совершенное всеобщее. 
Принцип природы полностью противоположен дуализму— 
это имманентность.
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Имманентность соединяет то, что разъединяется дуализмом; 
она не есть ни дух, ни материя, ни причина, отделенная от 
следствия, ни субстанция, отрешенная от своих проявлений; 
имманентность — это жизнь, одухотворяющаяся, с одной сто­
роны, и кристаллизующаяся — с другой. Законы природы — не 
что иное, как самые условия бытия. В природе нигде не 
видно назойливого перста, указующего дорогу, повелеваю- 
щего, спасающего, покровительствующего...

Монархия представляет провидение, и как таковая она 
исполнена символов. Республика, как и природа, не является 
аллегорией, она есть вещь сама по себе, она ничего не «пред­
ставляет», она — естественная организация общественной 
жизни, ее зрелое состояние. Человеческая автономия с момента 
ее признания не может быть передаваема; представительная 
республика — нечто вроде атеистической церкви—может слу­
жить лишь переходом от состояния монархического рабства 
к состоянию общественной свободы.

Опыт политических республик ясно показал, что они были 
республиками лишь по названию, что они были лишь словом, 
desideratum 1. Они только представляли суверенитет народа; 
они, следовательно, не были его воплощением.

Монархия должна быть основана на священном авторитете, 
на божественном освящении, по меньшей мере—на завоевании. 
Из этого авторитета, из этого освящения должна исходить вся 
правительственная иерархия, сообщая каждой ступени ее, 
каждой зоне относительно верховную, т. е. божественную 
власть. Я вижу священное миро, которым помазано чело 
монарха, на лбу каждого жандарма и каждого комиссара по­
лиции. Обстановка чрезвычайно важна для монархии. Коро­
левская порфира так же необходима королю, как ризы священ­
нослужителю. Снимите облачение с папы, наденьте на него 
пальто — и с папством будет покончено.

Монархическая власть всюду должна быть ощутима 
и должна каждую минуту напоминать подданным о своем по­
кровительстве, о своем благоволении. Основное действие 
республики должно оставаться незаметным. Республика ну-

1 желаемым (лат.). — Ред.
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ждастся лишь в наличии явно необходимой социальной связи 
и естественных условий человеческого сообщества,—условий, 
настолько существенных, всеобщих, понятных, что без них 
само общество было бы невозможно. Эти условия обязательны 
не потому, что это республика, а потому, что это общество, 
потому, что человек не может их отвергнуть, не отказавшись 
от своего разума. Республика, потребовавшая большего, уже 
перестает быть подлинной республикой; ибо желать боль­
шего—это значит брать на себя правительственную инициа­
тиву, ставить себе определенную цель, признать за правитель­
ством право исправлять нас, воспитывать нас—все понятия 
глубоко монархические. Свободные люди двигаются сами, 
им не нужно ни перил, ни шпор.

При монархии правительство заботится обо всем: об осве­
щении, дренаже, ценах на продовольствие, о поощрении до­
бродетели, о покровительстве искусствам. Уверить людей, 
что они до такой степени слабоумны, что не могут заниматься 
своими собственными делами,—в этом секрет всякого гувер- 
нементализма1. Наоборот, управление общественными делами, 
поскольку оно не будет выходить за пределы своей пассивной 
роли, чрезвычайно упростится. Три четверти дел, возложенных 
на правительство, будет делаться само собой, без ведома цент­
ральной администрации.

Если монархия опирается на недоверие и презрение к че­
ловеку, то единственным догматом и упованием республики 
является вера в человеческую природу. Она рассматривает 
человека, подобно Аристотелю, как zoon politicon2. Эта вера 
в человека внушает страх. Моралист, священник, судья — все 
постарались убедить нас в том, что человек по природе своей 
негодяй. Если мы спим спокойно, то потому только, что знаем, 
что существует сильное правительство, которое бодрствует над 
нами с ружьем в руке, и что оно может наложить свою руку 
на каждого человека... основание, вполне достаточное, чтобы, 
наоборот, совсем не спать.

Как! Неужели природа, которая была так логична во всех 
своих творениях, так хорошо приспособила всех животных

1 самовластия (франц. gouvernem entalism e). — Ред.
2 общественное существо (лат.). — Ред.
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к их среде и образу жизни, создала вдруг из человека 
нелепость, внушив ему инстинкт стадной жизни и отказав ему 
в то же время в качествах, необходимых для общественного 
существования? Если среди миллионов нормальных людей 
может найтись один урод физический или урод нравственный, 
то это еще не основание для того, чтобы отдать все челове­
чество под надзор полиции. Если исследовать судебную ста­
тистику и исключить из нее все преступления фантастиче­
ские, выдуманные законодателями, как и все преступления, 
вызванные общественным неустройством, то нельзя не пора­
зиться великой нравственности народов и бесстыдству благо­
честивых клеветников, пугающих нас дьяволом, чтобы взыскать 
десятину, и человеком, чтобы взимать налоги.

Человека изображают гораздо хуже, чем он есть, чтобы тем 
надежнее отдать его в руки правительства.

Вечное подчинение человека обществу есть не что иное, как 
продолжение человеческих жертвоприношений в другой форме. 
Все тот же агнец гибнет, чтобы умилостивить гнев божий. Ре­
лигия и законодательство возводят в принцип унижение лично­
сти.Они требуют отречения от личной воли в пользу воли безлич­
ной, абстрактной, непонятной, в пользу коллективного имени, 
мифа — Бога — Церкви — Государства — Общественного бла­
га Законодательного собрания — Всеобщего голосования.

Это совершенно по-христиански и вполне монархично.
Христианство, религия противоречий по преимуществу, 

религия «синтеза противоположностей», развило теорию погло­
щения личности абсолютом и создало целую систему 
(и очень последовательную) морального самоубийства.

Одна из отличительных черт христианства — его постоян­
ное противоречие природе и преднамеренное смешение каждого 
понятия с диаметрально ему противоположным.

Это — равенство, но перед богом.
Это — бессмертие, но после смерти.
Это— монотеизм, но в троице.
Ценность, достоинство человека признаются, но лишь затем, 

чтобы принести их еще более торжественно в жертву богу. 
Как цену искупления церковь требует жертвы—полного отре­
чения от свободы. Играя всегда на антитезах, она проповедует
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свободное подчинение, добровольную нищету, сладострастие 
воздержания1, наслаждение самоотречением. Извратив таким 
образом все простые понятия, она, естественно, достигла 
тоги, что заставила нас благословлять руку, которая бьет нас 
(сжигая в то же время ту, которая била ее).

Мир, снова сделавшись официально светским, ибо он 
втихомолку не переставал таким быть, отбросил средневековый 
жаргон, сохранив средневековые принципы. Философы пере­
вели церковные заповеди на светский язык. Вместо милосердия 
появилась филантропия; вместо любви к ближнему — любовь 
к человечеству; вместо того чтобы сказать <<это предписано», 
воскликнули яэто принято». Эта мораль требует от человека 
той покорности и тех же жертв, что и религия, не предоставляя 
ему в то же время награды в виде мечты о рае. В этом смысле 
она более чиста, чем прежняя религия, но и более нелепа.

Утверждая, что наше земное бытие в сущности лишь на­
смешка, испытание и что настоящее рождение — это смерть, 
церковь имела право сделать нам жизнь тяжелой. Но полити­
ческая и рационалистическая мораль никогда нам не говорила, 
для чего каждый должен жертвовать собой и кто воспользуется 
жертвой, предписанной всем.

Современный дуализм есть не что иное, как христианство, 
возвысившееся до логической сферы,— христианство, освобо­
жденное от откровения, традиции, мифа, поэзии; это метафи­
зика католической догмы. Религия имела тайны; это занимало 
умы. Светский дуализм приподнял завесу и оставил громад­
ную пустоту, не давая ни утешения, ни награды.

В основе всех этих словопрений дуализма лежит антагонизм 
между добрым творцом и никуда негодным творением. Это 
не что иное, как перевод на абстрактный язык тайны искупле­
ния. Основная сущность, как мы уже это видели, состоит в 
раздвоении, в вынужденном постоянном разделении того, 
что едино и неделимо по своей природе (причина и следствие, 
душа и тело). Это разделение необходимо в логике, подобно 
различению линии и точки в математике. Но дуализм прини­
мает этот процесс восприятия за реальность и беспрестанно

1 Выражение св. Василия Великого в письме к его другу св. Гри­
горию Назианскому.
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старается победить одно посредством другого, победить тело 
духом, временное вечным. Pereat mundus et fia t justitia  4

Иисус Христос спасает только дух; тело он поражает, 
плоть он порабощает. Апостол Фома имел полное основание 
сомневаться в воскресении т ела*.

Разделив человека на два существа: одно — идеальное, 
ангельское, чистое, невозможное, другое — грубое, опустив­
шееся, скотское и, к сожалению, слишком возможное,— хри­
стианство сбило с толку моральный здравый смысл бедных 
смертных. Человек не мог сделаться ни бесплотным ангелом, 
ни избавиться от плоти, которую его учили презирать. Он 
насильственно приучился жить в постоянной борьбе своей 
совести с самим фактом своего существования. Он утешался 
искренностью периодического раскаяния и оправдывался сла­
бостью своей нечестивой натуры. Церковь* торопилась прини­
мать извинения и давать отпущения грехов: этим она обретала 
легкое средство приводить в равновесие богобоязненную совесть 
и умиротворять взволнованные души. Она боялась, что в про­
тивном случае отчаяние может натолкнуть людей на мысли 
другого рода, от которых будет невозможно так легко изба­
виться полным отпущением всех грехов. Люди привыкли 
к этой богобоязненной лжи, к этому полунаивному и полу- 
трусливому лицемерию. Они перенесли его из исповедальни 
на форум, с кафедры в трибунал. Этика, оставаясь католи­
ческой, сняла с себя лишь монашескую рясу, которая начинала 
надоедать миру, и задрапировалась в античную тогу.

Это торжественное построение воскресной морали, эта на­
пыщенная фразеология остается в силе лишь благодаря мол­
чаливому соглашению о снисхождении и пощаде, напоминаю­
щему соглашение, поддерживающее республику Сан-Марино *. 
Оно опирается на крайнюю слабость характера современного 
человека. Мы не смеем нападать на эту мораль из ложного стыда, 
вследствие порабощенности нашей совести, из страха быть об­
виненными в безнравственности, эгоизме, индивидуализме, 
материализме. Мы слышим, как повторяются вороха правил 
морали, мы сами их повторяем, не придавая им реального зна-

1 Пусть погибнет мир, но да свершится правосудие (лат.). — Ред.
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В течение пятнадцати веков все, что училось, проповедова­
лось, писалось,— все было пропитано дуализмом. В конце 
XVI века мы видим людей, начинающих сомневаться в дуализ­
ме; но большинство, даже сомневаясь, продолжает пользоваться 
дуалистической фразеологией — как, например, Бэкон.

После энциклопедистов, после Юма и Канта в позитивные 
науки стал проникать человеческий язык; что касается этики, 
то там господствовал и поныне господствует дуализм.

Пришло время проанализировать смысл Сивиллиных книг* 
морали и выставить на посмеяние человечества их темное и на­
пыщенное содержание.

Мораль, которую нам проповедуют, стремится лишь к тому, 
чтобы уничтожить личность, сделать из индивида тип, алгебраи­
ческого человека, лишенного страстей. Изобретают невозмож­
ные обязанности, добродетели, оскорбляющие природу,— 
поэтому их лишь принимают, никогда не применяя на практике. 
Это практическое отрицание чрезвычайно важно. Уважая 
пример святых — этих «ультра религии»*,— люди продолжают 
идти своим путем, меньше всего думая сделаться пустынниками 
или отшельниками.

Нужно, наконец, чтобы наши моралисты объяснялись, 
чтобы они поведали нам свои доводы; их священное негодование 
ничего не говорит нашим ожесточившимся сердцам.

Они вызывают на смертный бой эгоизм, индивидуализм,, 
мы же не понимаем человека без эгоизма, личность без индиви­
дуализма — подобно тому, как мы не понимаем человека без 
чувства социальности.

Человек, любящий только самого себя, чудовищен так же, 
как человек, любящий всех, кроме самого себя. Человек без 
социального инстинкта был бы подобен плотоядному орангу­
тангу, Калибану-людоеду. Человек, лишенный эгоизма, был бы 
подобен кроткому орангутангу, Ж ако*, сентиментальному 
К а л г а н у .

Мы хотим быть свободными, счастливыми; мы хотим быть 
любимыми, потому что мы эгоисты. Любят всегда для себя, 
никогда для других.

Проповедь индивидуализма означала революционное про­
буждение человечества, усыпленного эфиром католицизма.
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По моему мнению, в эгоизме вольтерианцев больше братства, 
чем в братстве учеников Руссо *.

Истиннбе значение этики заключается не в том, чтобы изго­
нять эгоизм — братство никогда не поглотит его,— а в том, 
чтобы найти возможность соединения этих двух великих элемен­
тов человеческой жизни в гармонию, где они могли бы помо­
гать друг другу, вместо того чтобы терзать друг друга, как это 
делается в христианском мире.

Двумя великими провозвестниками новой морали были 
Сен-Симон и Фурье; один отомстил за плоть, другой за страсти*.

Больше свободы, больше веры в природу—и поменьше на­
ставлений! Мораль, заставляющая меня брататься со всем 
миром, возводящая в догму любовь к человечеству, не может 
поддерживаться серьезно; ибо нет оснований ни любить, ни 
ненавидеть кого-нибудь лишь потому, что он существует. 
Христианство, по крайней мере, не останавливалось на таких 
безделицах, оно гордо повелевало любить врагов более самого 
себя. В течение восемнадцати веков восхищались величием 
этого положения — пора его понять. Почему, собственно говоря, 
человек обязан любить именно тех, кого он ненавидит? Или 
почему надо оставаться врагом людей, которые так любезны?..

Человек социален — любить так естественно для него, что 
он будет много любить, но иногда он будет и ненавидеть; и 
только тогда его любовь будет ценна. Доброжелательность — в 
характере общественного существа, зачем же оскорблять это 
чувство, предписывая человеку делать то,что он сам хочет. Бы ­
вают такие моралисты, для которых добродетели настолько отвра­
тительны, что, на их взгляд, большой заслугой является следо­
вать им. Последняя форма рабства—это дуализм,отделяющий 
человека от общества и изображающий их как двух врагов.

Пока будет существовать с одной стороны Архангел-Брат­
ство и с другой — Люцифер-Эгоизм, будут существовать прави­
тельство, чтобы их примирять, судьи, чтобы награждать» до­
бродетель, палачи, чтобы наказывать за преступления, церковь, 
чтобы примирять нас с богом, бог, чтобы внушать нам страх, 
и комиссар полиции, чтобы нас подвергать аресту.

Лондон, 29 ноября 1854 г.



IMPRIMERIE RUSSE À LONDRES

«L’organisation d ’une im primerie russe hors 
de la Russie est l ’acte le plus révolutionnaire 
q u ’un Russe puisse faire pour le mom ent. Tel­
le est ma conviction la plus profonde».

A. H e r z e n .  Lettre à la Centralisation Polonaise 
à'Londres, 20 Mai 1853.

Nous avons annoncé au mois de février 1853 notre intention 
d 'ouvrir une imprimerie russe à Londres, pour donner une libre 
tribune à la pensée russe, pour dévoiler les actes monstrueux du 
gouvernement de St. Pétersbourg.

Nous avons en même temps invité tous les Russes—aim ant 
leur pays, mais aim ant aussi la libe rté ,— à nous envoyer des ma­
nuscrits. Nous étions même prêts à les imprimer à nos frais, au 
cas où leur publication pourrait être utile  à la propagande.

Ce projet s ’est réalisé. Depuis le 1-er juin 1853 notre presse 
n ’a point chômé, malgré les graves difficultés que la guerre a 
dû faire naître, en entravant beaucoup plus les vôies de communi­
cation. Nous avons écrit, nous avons fait imprimer; nos amis 
de la Centralisation démocratique Polonaise ont répandu les 
publications sur les bords de la mer Noire et de la mer Baltique — 
nos soldats (ce sont les prisonniers Russes qui le racontent) ont 
trouvé nos feuilles volantes, en q u ittan t les îles Aland. Le mur 
chinois élevé par le tzar autour de la Pologne ne les a pas empê­
chées non plus d ’y pénétrer.

Nous réitérons ajourd’hui la prière de nous envoyer des

235



m anuscrits1 et nous demandons la permission de m ettre sous les 
yeux du lecteur le compte rendu de ce q u ’a fait l'im prim erie en 
une année et demie.

Voilà le titre  de nos publications en langue russe:

Iscander (A. Herzen). Юрьев день, Юрьев деньI (La journée 
de S. Youry, adressée à la noblesse russe).

Поляки прощают нас (Les Polonais nous pardonnent).
Русским воинам в Польше (Aux soldats russes en 

Pologne).
Крещеная собственность (La Propriété baptisée), 

8-vo, 30 p.
Прерванные рассказы (Récits interrompus), 12-mo? 

197 p.
Тюрьма и ссылка (Prison et exil), 12-mo, 196 p.
Письма из Франции и Италии (Lettres de la France 

et de l ’Italie) 12-mo, 336 p.
G того берега (De l ’autre rive). P araîtra  le mois pro­

chain.
V. A. Два видения св. Кондратия (Deux visions de 

St. Condrace).
Два письма E. Пугачева (Deux lettres de Pouga- 

tchefî).
N. Sasonoff. Голос с чужбины (Aux prisonniers russes 

en France).
** Русский бог (Le dieu des russes, poésie).

On peut s ’adresser directem ent à l ’Imprim erie russe, 82, 
Judd street, Brunswick Square, Londres, à M. L. Czerniecki; 
également à Londres, à M. Trübner & G0, 12 Paternoster Row; 
à M. Thimm. 3, Brooke street, Grosvenor Square; 
à Paris, à M. A. Franck, 96, rue Richelieu, L ibrairie étrangère.

1 Qui doivent être nécessairement affranchis.



Π E P  E В О Д

РУССКАЯ ТИПОГРАФИЯ В ЛОНДОНЕ

«Основание русской типографии вне России 
является в настоящий момент наиболее рево­
люционным делом, какое только русский мо­
жет предпринять. Таково мое глубочайшее 
убеждение».

А.  Г е р ц е п .  Письмо к Польской Централизации 
в Лондоне, 20 мая 1853.

В феврале 1853 мы объявили о своем намерении открыть 
в Лондоне русскую типографию *, чтобы дать русской мысли 
свободную трибуну, чтобы разоблачать чудовищные деяния 
петербургского правительства.

Мы тогда же призывали всех русских, любящих не только 
свою родину, но и свободу, присылать нам свои рукописи. Мы 
были готовы печатать эти рукописи на свой счет, в случае 
если их обнародование могло оказаться полезным для дела 
пропаганды.

Этот замысел осуществился. С 1 июня 1853 наш печатный 
станок не прекращал работу, несмотря на все осложнения, 
порожденные войной, еще более затруднившей пути сообщения. 
Мы писали, мы печатали; наши друзья из Польской Демократи­
ческой Централизации распространяли наши издания на бере­
гах Черного и Балтийского морей *;наши солдаты (по словам 
русских пленных), покидая Аландские острова, нашли там 
наши летучие листки. Китайская стена, которую царь воз­
двиг вокруг Польши, не помешала нашим листкам проникнуть 
и туда *.
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Мы повторяем теперь просьбу присылать нам рукописи1 
и просим позволения представить читателю отчет о деятель­
ности типографии за полтора года.

Вот список наших изданий на русском языке:

lscander (A. Herzen). Юрьев день, Юрьев день! (La journée
de S. Youry, adressé à la noblesse russe)2.
Поляки прощают нас (Les Polonais nous pardonnent).
Русским воинам в Польше (Aux soldats russes en 

Pologne).
Крещеная собственность (La propriété baptisée) 

8—vo, 30 p.
Прерванные рассказы (Récits interrompus), 12-mo, 

197 p.
Тюрьма и ссылка (Prison et exil), 12-mo, 196 p.
Письма из Франции и Италии (Lettres de la France 

et de T ltalie) 12-mo, 336 p.
G того берега (De l'au tre  rive). Paraîtra  le mois pro­

chain 3.
V. A. Два видения св. Кондратия (Deux visions de 

St. Condrace),
Два письма E. Пугачева (Deux lettres de Pouga- 

tcheff).
N. Sasonoff. Голос с чужбины (Aux prisonniers russes
en France)4. Русский бог (Le dieu des russes, poésie)5.

Можно непосредственно обращаться в русскую типографию, 
82, Judd street, Brunswick Square, Londres, à M. L. Gzerniecki; 
également à Londres, à M. Trübner & G0, 12 Paternoster Row; 
à M. Thimm, 3, Brooke street, Grosvenor Square; à Paris, à 
M. A. Franck, 96, rue Richelieu, Librairie étrangère.

1 Которые непременно должны быть франкированы.
2 Юрьев день, адресовано русскому дворянству (франц.). — Ред..
3 Появится в будущем месяце (франц.). — Ред.
4 Русским военнопленным во Франции (франц.). — Ред.
5 Русский бог, стихотворение (франц.). — Ред.
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REPLY TO MR. GOLOVIN
TO THE EDITOR OF «THE MORNING ADVERTISER*

Sir,— You have inserted in your columns a letter in which 
the writer, availing himself of my German name, denies my Rus­
sian origin.

An illegitim ate son of Jean Yakovleff I do not go. by my 
fa th e r’s nam e,but by the name he has thought proper to give me.

I was born in Moscow, have been educated in the University 
of th a t town and have spent my whole life in Russia till the 
year 1847.

A Russian by birth , a Russian by education; and, allow me 
to add, in spite, or rather in consequence, of the present state  of 
affairs, a Russian in heart, I th ink it my duty to claim loudly 
in Europe a b irthright which I.was never denied in Russia, neither 
by the revolutionary party  which adopted me, nor by the czar 
who persecuted me,

As for the fact of my being elected by the International Com­
m ittee to represent the Russian revolutionary party, I th ink the 
Committee themselves better calculated to answer for it.

I remain, sir, yours tru ly
A l e x a n d e r  H e r z e n »

Twickenham, Richmond House, Feb. 14, 1855.

— *



П Е Р Е В О Д

ОТВЕТ Г-НУ ГОЛОВИНУ
ИЗДАТЕЛЮ «THE MORNING ADVERTISER*

Милостивый государь! Вы поместили в вашей газете письмо, 
в котором автор, воспользовавшись моей немецкой фамилией, 
отрицает мое русское происхождение.

Незаконный сын Ивана Яковлева, я ношу не фамилию моего 
отца, а ту фамилию, которую он счел нужным мне дать.

Я родился в Москве, учился в университете этого города 
и всю свою жизнь, вплоть до 1847 г., провел в России.

Русский по рождению, русский по воспитанию и, по­
звольте прибавить, вопреки или скорее благодаря теперешнему 
положению дел, русский всем своим сердцем, я считаю своим 
долгом требовать в Европе признания моего русского проис­
хождения, что никогда не ставилось даже под сомнение в 
России ни со стороны признававшей меня революционной 
партии, ни со стороны царя, преследовавшего меня.

Что же касается того, что Международный комитет избрал 
меня представителем русской революционной партии, то 
полагаю, что Комитет сам намерен нести за это ответственность.

Остаюсь, милостивый государь, преданный Вам

А л е к с а н д р  Г е р ц е н .  

Твикенхэм, Ричмонд Х ауз, 14 февраля 1855 г.

— « -



DISCOURS D'ALEXANDRE HERZEN,
EX ILÉ RUSSE, PRONONCÉ AU MEETING TENU 
LE 27 FÉVRIER 1855 DANS ST.-MARTIN’S HALL, 

À LONDRES, EN COMMÉMORATION DES GRANDS 
MOUVEMENTS RÉVOLUTIONNAIRES DE 1848

Citoyens,
Lorsque le Comité International m ’invita à prendre la parole, 

j ’hésitai un instant. Je reculai devant la difficulté de parler au 
nom de la m inorité révolutionnaire en Russie, au m ilieu des bruits 
de la guerre, au milieu des passions frémissantes et d ’un deuil 
saint et profond. J ’en fis part au Comité. Il m ’invita encore une 
fois de la manière la plus fraternelle, et j ’eus comme un remords 
de cet instant de doute et de manque de foi.

La guerre s ’agite et gronde dans un autre monde. Elle expire 
devant cette porte, devant cette salle où les hommes, proscrits 
de tous les pays, se réunissent aux Anglais libres du préjugé du 
leur, au nom d ’un souvenir et d ’une espérance, au nom de ceux 
qui souffrent.— C ’est ainsi que les chrétiens des premiers siècles 
se réunissaient dans leurs humbles banquets, tranquilles et se­
reins... tandis que l ’orage déchaîné par les Césars et les prétoriens 
secouait les vieux fondements de l ’Empire romain. (Applaudis­
sements).

Dans cette fête de la fraternité  des peuples, il ne fallait pas 
q u ’une voix russe m anquât; car, outre le tzar, il y a un peuple; 
outre la Russie officielle et despotique, il y a une Russie souffrante 
et malheureuse; outre la Russie du Palais d ’hiver — il y a une 
Russie des casemates. C ’est au nom de celle-ci q u ’une voix russe 
devait se faire entendre ici·
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J ’ai hâte de dire que je n ’ai aucun m andat pour représenter 
Immigration Russe,— il n ’y a pas d ’émigration Russe organisée. 
Mon m andat—c ’est ma vie entière, c ’est ma sympathie pour le 
peuple Russe, c ’est ma haine contre le tzarisme.

Oui, citoyens, j ’ai la hardiesse de le dire, je crois représenter 
la pensée révolutionnaire russe,— parmi vous, j ’ai droit à la 
parole—c ’est mon cœur, c ’est ma conscience qui me le disent. 
(Applaudissements prolonges. — Bravos).

Il y a six ans que j ’ai commencé mes publications sur la Rus­
sie. E tourdi par une réaction sauvage, on m ’écoutait alors avec 
indulgence. Les tem ps ont changé; l ’esprit m artial qui se dévelop­
pa avec la guerre, particulièrem ent dans quelques feuilles alle­
mandes, devint despotiquement intolérant.

On m ’accusa de mes sympathies slaves. On m ’en voulut de 
mes espérances, de mon activ ité même... Des articles traver­
sèrent deux fois l ’Océan, portant des incriminations; d ’autres 
reçurent l ’immense honneur d ’être répétés par le «Moniteur» 
de France.

Avant nous, on n ’a jamais demandé à aucun exilé de détester 
sa race, sa nation. A vous, citoyens proscrits, on vous ôte votre 
présent; à nous, on nous ôte aussi l ’avenir; on veut tuer chez nous 
ju squ’à l ’espérance.

Si je haïssais le peuple russe, si je désespérais de lu i,— je ne 
serais pas ici... un peuple libre et républicain m ’a donné le droit 
de cité, j ’y resterais sans m ’occuper d ’un pays qui n ’avait que 
des persécutions pour moi. (Applaudissements).

Cette confusion est très étrange.
Le règne de Nicolas s ’ouvre par une conspiration formidable. 

Il passe sous l ’arc triomphal de cinq gibets, pour aller se couron­
ner à Moscou. Des centaines de conspirateurs, la chaîne aux pieds, 
vont aux mines. Des fournées de jeunes gens les suivent à courts 
intervalles et disparaissent en S ibérie...tout cela passe inaperçu; 
tandis que la figure insolente du despotisme incarné, réfléchit 
sur nous — les persécutés — un peu de cette haine, q u ’il a si 
bien méritée.

On s ’obstine à dire que les éléments du progrès, en Russie, 
ne sont q u ’une fiction de quelques têtes exaltées.

Je sais, citoyens, que vous croyez à l ’existence d ’un parti
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révolutionnaire en Russie: autrement, mon apparition à cette 
tribune serait une absurdité. Mais la majeure partie des personnes 
dites radicales tache de ne pas y croire... Ils en ont assez de la 
solidarité et de la fraternité des peuples brevetés comme révolu­
tionnaires, inscrits sur leurs registres. On ferme les yeux pour 
ne pas voir.

Si je pense à ce brave orateur du genre humain, Anacharsis 
Clootz, qui tatoua lui-même un de ses cousins, pour q u ’un délégué 
d O ta h iti  ne manquât pas à une des fêtes de la République, il 
est impossible de ne pas convenir que la fraternité des peuples 
n ’a pas beaucoup marche depuis ce temps.

Nicolas nous pend, nous envoie en Sibérie, nous jette dans les 
casemates; mais au moins il ne doute pas de notre existence: 
au contraire, il nous surcharge de ses marques d ’atten tion .— 
Vous devez me pardonner, citoyens,— c ’est pour la première fois 
de ma vie que je cite cette autorité comme exemple.

Mais on nous dit que nous autres, par contre, nous ne croyons 
ni à la force ni à l ’organisation actuelle de l ’Europe. Certainement 
non.— E t vous — est-ce que vous y croyez?

Le fait est que, sortant de la prison, revenant de l ’exil, le 
russe, habitué au culte de l ’Europe, s ’y précipite avec foi, plein 
d ’ illusions, et trouve partout d ’autres éditions du tzarisme, des 
variations, à l ’infini, sur le thème Nicolas — et il ose le dire— 
voilà le grand malheur!

On nous en veut, à nous, témoins depuis les journées de Ju in  48, 
de cette réaction hideuse, dépassant tout ce que le pessimisme 
le plus noir a pu s ’imaginer — on nous en veut pour nos sanglots, 
pour des moments de désespoir et de rage, dans lesquels on ne 
trouve rien dans son âme que des doutes,— sur ses lèvres que 
des mots amers et des m alédictions.

Il fallait les cacher?
E t pourquoi devons-nous courtiser ce vieux monde féodal, 

ce monde de routine, qui vous écrase les premiers, qui entasse par­
tout les cadavres du passé pour arrêter l ’avenir.

Les rois ont assez perdu par les flatteries et les réticences.— 
Veut-on que les peuples passent aussi par cet énervement?

Supposons même que nos opinions soient exagérées, erronées, 
d ’où a-t-on le droit d ’en soupçonner la sincérité?
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On n ’en fin it pas avec les erreurs en les dénonçant comme 
schismatiques et panslaves—ou, pire encore, en les salissant par 
des allusions infâmes et calomnieuses.

Vous me pardonnerez, citoyens, ces détails; j ’en avais le cœur 
gros. Je n ’ai rien répondu aux attaques; une haute convenance, 
un décorum de délicatesse que vous apprécierez facilement, 
m ’imposait le silence pendant la guerre. Mais il me sem blait 
impossible de monter à cette tribune, sans avoir touché ce triste  
sujet.

M aintenant, laissant la lu tte  des empereurs et des journaux, 
regardons ce qui se passe dans l ’in térieur de ce pays muet q u ’on 
appelle la Russie.

Il y a chez nous deux courants révolutionnaires: l ’un en haut, 
l ’autre en bas. L ’un éminemment négatif, dissolvant, détestant 
l ’absolutisme, éparpillé en petits cercles, mais prêt à former 
une grande conspiration, actif, rem uant. L ’autre, plutôt plas­
tique, organique, en é ta t de germe, mais somnolent et apathique. 
Je parle de la jeune noblesse et de la commune rurale, cette al­
véole de tout le tissu social, cette monade vivifiante de l ’é ta t 
Slave.

Sur leurs épaules, écrasant les uns, exténuant les autres, se 
dresse le monstre de la Russie officielle,— pyramide vivante, 
comme je Г ai d it ailleurs, de crimes, d ’abus, de concussions— 
soudé par le partage du b u tin ,—'aboutissan t au tzar, et appuyé 
sur sept cent mille machines organiques à baïonnettes.

Le tzarisme ne s ’apprivoisera pas, il restera un danger per­
manent pour l ’Europe et un malheur pour le monde Slave. Il est 
par sa nature agressif, vorace—très pauvre en idées, très peu 
adroit en organisation intérieure. Il a créé une chose— c’est 
l ’armée. Il doit faire la guerre—c ’est son m étier, c ’est son salut.

Le gouvernement de Pétersbourg n ’est pas populaire, il a trop 
tenu avec les seigneurs, trop avec les Allemands, selon l ’expres­
sion du peuple. La seule idée vivante qui lie les masses au gou­
vernement — c ’est l ’unité nationale. Le gouvernement ne l ’ignore 
pas — et l ’exploite m aintenant. E t voilà une des principales ra i­
sons pour laquelle il fallait porter la guerre en Pologne. La décla­
ration de l ’indépendance de la Pologne serait acceptée par le 
peuple, non seulement par les petits-russiens, mais par une partie
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de la Grande-Russie, comme un acte révolutionnaire, et non 
comme une agression.

Soyez persuadés que le tzarisme ne craint rien au tan t que 
rindépendance de la Pologne. Le jour où la république sera re­
staurée à Varsovie, l ’aigle im périal de Pétersbourg se pendra 
par l ’une de ses têtes.

Je ne m ’arrêterai pas à la nécessité historique de cette d icta­
ture soldatesque et bureaucratique créée par Pierre I. Je pense 
q u ’elle est expliquable pour le passé; q u ’elle é ta it même néces­
saire comme châtim ent, comme éducation, comme soudage enfin. 
Mais je pense encore plus qu 'e lle  a fait son temps, que sa conti­
nuation est artificielle, forcée. L ’impérialisme russe, après 1813, 
est d ’une im productivité, d ’une stérilité  étonnante. L ’œuvre 
gouvernementale, depuis Nicolas, est devenue complètement 
négative—répression, réaction, persécution...

C ’est que le lendemain de son avènement au trône, il a vu des 
hommes qui l ’ont terrifié, et il ne les a jamais oubliés. Etonné 
par la fermeté et la noblesse des paroles de Mouravioff, il lui 
d it: «Votre parole d ’honneur que vous abandonnerez vos projets, 
et je vous pardonne».— «Point de grâce, point d ’arbitraire»,— 
répondit Mouravioff, condamné à mort. «C’est pour être indé­
pendants de vos caprices que nous voulions vous renverser».

Le lendemain il fut pendu.
«Vous avez solennellement juré sur votre poignard, dans une 

séance de la société, de tuer l ’empereur?»—demanda le président 
à Pestel. — «Ce n ’est pas v rai,—répondit-il,— j ’ai tout simple­
ment d it que je voulais le tuer. Il n ’y avait ni poignard ni 
serment; j ’ai toujours détesté les scènes mélodramatiques». 
On le pendit aussi. La corde rompt, Pestel tombe dans la neige, 
se relève et dit: «Maudit pays où l ’on ne sait même pas pendre!»

Savoir que des hommes pareils ont existé, non loin du Palais, 
existent peut-être encore—n ’est pas bon pour le sommeil impérial.

Nicolas attend depuis 30 ans une demande d ’am nistie,— elle 
ne vient pas. La mort amnistie. Quelles histoires! quelles légendes!

Un autre Mouravioff—il y en avait quatre dans la conspira­
tion — colonel d ’état-m ajor, demeurait, après dix années de tra ­
vaux forcés, comme colon dans une petite cabane, au fond de la 
Sibérie, avec deux autres forçats,— le général Iouchnefski et le
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colonel Abramoff. Il meurt en 1841. Les deux amis clouent 
un cercueil et portent le défunt à l ’église qui é ta it à quelques lieues. 
Le vieux général aim ait Mouravioff comme une mère peut aimer 
son fils. Pas une parole pendant la route. Arrivé à l ’église, il 
s ’agenouilla près du cercueil et cacha son visage. Le sacristain 
s ’approcha de lui après la cérémonie. L ’im m obilité du vieillard 
l ’étonnait. Le vieillard é ta it mort. Abramoff n ’eut pas le courage 
de retourner dans la cabane, il alla se perdre dans les océans de 
meige de la montagne...

Nicolas avait beau étaler une persistance de férocité, une ab­
sence de cœur peu commune contre les hommes, il n ’atteignit 
pas l ’idée; au contraire, l ’idée devint plus révolutionnaire et plus 
nationale.

Il y a deux ou trois mois q u ’un livre rem arquable sur la 
Russie parut en France. L ’auteur, M-sieur Gallet de K ulturę, 
revient de la Russie; il a vu les choses après moi. Permettez que 
je cite quelques lignes de cet ouvrage (page 222):

«Le tzar n ’a point, sous les vains prétextes d ’une protection 
religieuse, à accorder aux Raïas, entam é cette guerre inique. 
Il est sorti du néant de ses vingt-neuf années de règne—pour une 
cause décisive,— il ne pouvait plus gouverner. Maître absolu de 
tout, il commençait à ne plus l ’être de rien. La vieillesse, en 
s ’approchant, lui m ontrait non seulement la décadence évidente 
de l ’homme, mais celle du principe. M ontant comme les marées 
sous une impulsion uniforme et irrésistible, l ’idée de réforme bat­
ta it la théorie vermoulue du vieux despotisme... Un parti, d ’ail­
leurs, s ’é ta it formé parmi la noblesse—cette classe redoutable, 
frondeuse et boudeuse à la fois, critiquant avec amertume et 
s ’isolant par système, composée d ’hommes à idées, à énergie, 
à foi, à rancune,— elle recrutait autour d ’elle toute la jeune 
génération».

Parlan t d ’un rapport de la police secrète, sur l ’affaire de 
Pétrachefski et de ses nobles, généreux amis, les conspirateurs 
de 1849, l ’auteur cite textuellem ent ces considérations présen­
tées par Liprandi au général Nabokoff:

«Les élèves des divers collèges sont imbibés des systèmes les 
plus extravagants: chaque mot, chaque ligne qui sortent de leur 
esprit respirent les doctrines pernicieuses. C ’est en s ’abandonnant
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aveuglément à ces utopies q u ’ils se croient appelés à remanier 
toute la vie sociale, toute l ’hum anité; et ils sont prêts à se faire 
les apôtres et les m artyrs de cette malheureuse déception. On peut 
s ’attendre à tout de la part des gons pareils. Rien 11e les arrêtera 
jamais; car, dans leur idée, ils ne travaillen t pas pour eux-mêmes, 
mais pour l ’hum anité ,— non pour le présent, mais pour l'avenir».

«On ne peut indiquer,— dit un homme très éminent de Russie 
à M-r de K ulturę, — le moment précis de l ’avènement des idées 
révolutionnaires (en Russie), mais il est proche, et il revêtira une 
forme nouvelle spéciale — la forme russe... Tout le monde s 'en ­
tendra pour abattre un système condamné par l ’esprit- de tem ps— 
fantôme armé, capable encore d ’inspirer la terreur, mais impuis­
sant déjà à faire vibrer une seule fibre dans l ’âme humaine. 
Il y aura ensuite de grandes luttes, les hommes de progrès vou­
dront faire du nouveau, une partie des slavophiles reviendra à 
l ’ancienne Russie — et le peuple prendra en main la hache de 
Robespierre, il abattra  les blasons et les têtes».

Voilà, citoyens, ce qui se fait sous la croûte de glace, sous 
l ’aspect uniforme du despotisme boréal. Descendons m aintenant 
dans les profondeurs de cette mer sombre et regardons quels sont 
là les forces et les orages qui peuvent m ettre en mouvement les 
océanides populaires.

D ’abord, il faut vous dire que non seulement on a douté de 
l ’existence d ’un parti révolutionnaire en Russie — qui par né­
cessité se tien t à l ’ombre, mais on a douté aussi de l ’organisation 
communale, c ’est-à-dire de la manière d 'ê tre  de 50 millions 
d ’individus à deux pas de l ’Allemagne.

Haxthausen a écrit trois volumes sur ce sujet, c ’é ta it un ré­
actionnaire — on ne Га pas cru. Moi, j ’en ai parlé, on ne m ’a 
pas cru, je suis un révolutionnaire.

Notre commune rurale, par une de ces anomalies qui parais­
sent être de l ’ironie dans l ’histoire, a une base très large et émi­
nemment socialiste — il ne s ’agit pas de droits politiques — 
dans toute la Russie, il n ’y a que S. M. Nicolas qui soit un citoyen 
actif et qui ait ses droits politiques — il s ’agit des droits adm ini­
stratifs et sociaux — du self-government dans les affaires communa­
les et du partage de la terre. Je ne répéterai pas ce que j ’ai dit 
tan t de fois sur l ’organisation de la commune et ses avantages,
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je veux vous m ontrer au contraire son grand inconvénient. Le 
paysan russe est un mineur éternel, il n ’est jamais sur ses propres 
jambes; dans tous les cas il s ’appuie sur la commune, s ’abrite 
derrière elle. L ’individu est absorbé par la commune.

Mettre d ’accord la liberté individuelle avec la commune— 
c ’est tout le problème du socialisme. Les Etats-Unis de l ’Améri­
que ne l ’ont pas résolu, la commune slave encore moins, c ’est 
un embryon sans conscience—et il ne sera appelé à une véritable 
existence, que par l ’individu demandant la plénitude de ses droits 
comme personne, sans perdre ses droits comme membre de la com­
mune. Eh bien, ce levain révolutionnaire m anquait à la commune 
patriarcale, elle pouvait encore pour longtemps s ’arranger avec 
le tzar, d ’au tan t plus q u ’il a peu d ’avantage à empiéter sur ses 
droits... mais il y a une loi historique qui pousse les despotismes 
eux-mêmes à provoquer les révolutions.

Le servage in troduit peu à peu au XVII-e siècle, acquit au 
X V III-e une extension terrible — plus d ’un tiers de toute la po­
pulation agricole a été réduite à l ’état misérable des glebae 
adscripti du Moyen âge.

Le peuple se leva maintes fois: plus de cent mille hommes 
étaient sur les bords de la Volga sous Stenka Rasine. Le tzar 
Alexis pendit des milliers d ’insurgés. Le trône de Catherine II 
chancela, pendant des mois, secoué par Pougatcheff.

Pougatcheff amené dans une cage à Moscou fut exécuté, l ’ordre 
triompha, les serfs étaient vaincus.

Alexandre s ’arrêta le premier stupéfait devant la monstruosité 
du servage; il comprit le mal sans trouver aucun remède, il n ’osait 
ni l ’encourager ni l ’abattre.

Le crime a été commis, le tzar é ta it lié aux seigneurs, le peuple 
aliéné de lui par le servage. La voix im périale ne pouvait plus 
l ’atteindre... et lorsque Nicolas — ce tzar omnipotent, lo rsqu’il 
osa au mois d ’avril 1842 donner un conseil timide à la noblesse 
de s ’arranger à l ’amiable avec les paysans; le ministre de l 'in té ­
rieur Pérofski ajouta un tel commentaire que les mots pâles de 
Nicolas disparurent complètement.

La circulaire m inistérielle enjoignait aux préfets de juger 
comme rebelles les paysans qui regarderaient comme obligatoires 
les augustes conseil de l ’empereur.
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Une lueur de liberté passa auprès du malheureux serf — et dis­
parut. Une rumeur vague et comprimée se répandit par le pays 
et resta. Les révoltes partielles, les assassinats de seigneur — si 
communs en Russie — devinrent plus fréquents. Dans le gouver­
nement de Simbirsk les paysans firent une battue en forme des 
gentillâtres. Dans le gouvernement de Tambov, les paysans de 
diverses communes se réunirent et allèrent de maison seigneuriale 
à maison seigneuriale armés de piques, de haches, et portant de 
la paille — ils poursuivaient leur chemin, silencieux et graves; — 
une femme du peuple, pieds nus, les cheveux épars, m archait 
devant eux; elle chantait les psaumes q u ’on chante aux enterre­
ments — et elle les chantait lorsque les châteaux brûlaient avec 
les familles seigneuriales.

J ’ai beaucoup vécu avec le paysan russe — et non seulement 
je l ’aime profondément, mais je le connais beaucoup. Enfant, 
je demeurais chaque été dans les domaines de mon père; exilé, 
j ’eus sept années pour l ’étudier depuis l ’Oural et la Volga ju squ ’à 
Novgorod. Eh bien, je vous jure que le paysan de l ’intérieur de la 
Russie est moins avili, moins esclave que toute l ’aristocratie 
de Pétersbourg, que tout l ’entourage de l ’empereur.

Custine l ’a remarqué de même que Haxthausen et le savant 
Blasius.

C ’est par l ’insurrection des paysans serfs, ou par leur éman­
cipation que commencera l ’avenir révolutionnaire et social de la 
Russie. Le paysan russe ne veut rien entendre d ’une émancipa­
tion dans le prolétariat, et il a raison — mais de plus, il aura 
aussi la terre. La noblesse la plus rétrograde serait contente de 
donner la liberté aux paysans et de retenir toute la terre.

Pestel, le grand révolutionnaire russe, disait à ses amis dans 
une des séances de la société: «Vous pouvez vous défaire de l ’em­
pereur, vous pouvez proclamer la République si vous le voulez— 
peu de chose changera. Il n ’y aura pas de révolution populaire, 
nationale, chez nous, si on ne touche pas à la propriété territo ­
riale de la noblesse. Il faut la terre au paysan!»

Cela é ta it d it avant 1825; m aintenant le gouvernement et la 
noblesse ont compris q u ’il «faut la terre au paysan».

On a déjà fait des tentatives de partage, en réduisant le pay­
san charitablem ent au minimum. Cela n ’a pas eu de suite.
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Le partage est indiqué par les faits mêmes et par le génie 
national.

Le paysan ne veut que la terre communale, ne veut que le sol 
q u ’il a marqué par sa sueur, q u ’il a conquis par le saint droit 
du travail. Il ne demande pas plus.

Le paysan russe ne croit pas que la terre puisse appartenir 
à un autre q u ’à la commune. Il lui est plus facile de croire que 
lui, l ’individu, appartient à la commune, que de penser que la 
terre ne soit pas la propriété inaliénable de la commune.

C ’est extrêmement grave.
Car, au bout du compte, toutes les questions sur la propriété 

sont des questions religieuses, basées sur des croyances, sur des 
dogmes. Avec la foi s'en va la chose.

M aintenant pensez à cela: entre le paysan qui croit que la terre 
appartient à la commune, et la jeune noblesse qui ne croit pas 
à ses titres à la possession — il n ’y a rien que la force brutale, 
un conservatisme ignorant et stupide, l ’inertie de l ’habitude. 
Pas de grandes traditions, pas de formes séculaires pour soutenir 
le trône de Pétersbourg, pour le rendre vénérable. L ’église gréco- 
russe est trop humble et trop céleste pour se mêler des affaires 
de ce bas monde—elle n ’a pas oublié sa Byzance — elle laisse 
à César ce qui est à César — sans trop s ’inquiéter qui est César.

L ’impérialisme de Pétersbourg a cela de particulier q u ’il 
ne se fait pas monarchie, il n ’est qu ’absolutisme. Il a beau s ’habil­
ler en pape oriental, en caporal prussien, en tzar mongol — il 
n ’est rien que le représentant de la force m atérielle et d ’une 
nécessité historique qui passe.

Rien d ’ailleurs en Russie ne porte ce caractère de stab ilité , 
de stagnation, de fini, de term iné, que l ’on rencontre chez les 
peuples qui ont trouvé par un long travail des formes d ’exis­
tence adéquates à leur pensée.

Ajoutez à cela que trois fléaux conservateurs ont presque 
complètement manqué à la Russie:— le catholicisme, le droit 
romain et la souveraineté de la bourgeoisie. Cela simplifie énor­
mément la question. Nous allons à votre rencontre dans la révo­
lution future, sans avoir besoin de passer par les marais par les­
quels vous avez passé, sans nous traîner et nous épuiser dans le
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clair-obscur de ces formes politiques q u ’on pourrait appeler: 
«entre chien et loup» — formes qui n ’ont jamais rien produit de 
grand et de fort, que là où elles étaient nationales.

Nous n ’avons aucun besoin de refaire votre longue et grande 
épopée — qui vous a tellem ent encombré la route de monuments 
en ruines, q u ’il vous est difficile de faire un pas. Vos efforts, vos 
souffrances sont un enseignement pour nous. L ’histoire est très 
injuste—tarde venientibus— au lieu des ossa — le m ajorat de l ’ex­
périence. Le progrès même n ’est que cette ingratitude chronique.

Sans réminiscences, sans obligations envers le passé, nous 
sommes comme les prolétaires en Europe — les déshérités. De ce 
monde, nous n ’avons reçu q u ’outrages et souffrances — aussi 
ses destinées ne nous touchent-elles que médiocrement.

L ’homme de la police a raison quand il d it que «nous ne nous 
arrêterons devant rien». Nous n ’avons rien de commun, ni avec 
la vieille Russie, ni avec le vieux monde. E t, par .contre, nous 
avons l'audace de Г espérance.

Nous n ’avons rien fait? Tant mieux! Nous aurons beaucoup 
à faire! Le temps de notre besogne approche. E t c ’est pour cela 
q u ’il ne faut pas que vous méconnaissiez vos frères slaves. Le 
pauvre prolétaire, en Europe, doit savoir que le pauvre paysan 
russe n ’est pas un être vil et abruti, mais un être hum ain, très 
malheureux, ayant le même in térêt, courbé sous la même fata­
lité ...

...Le domaine de la révolution s ’étend... N ’avons-nous pas 
vu la révolution à Vienne? et le roi de Prusse, chapeau bas devant 
son peuple? — Tout cela a passé comme un rêve—mais, citoyens, 
il y a des rêves prophétiques.— E t ce rendez-vous de toutes les 
émigrations à Londres, cet échange d ’idées, cet entendement mu­
tuel, ce même niveau qui s ’établit, cela n ’est pas un rêve.— 
Non, cela n ’est pas un rêve, car l ’Anglais nous tend la main; et, 
vous le savez bien: quand Г Anglais donne la m ain , il donne le 
cœur! (Bruyantes acclam ations)... E t un Russe invité à prendre 
part à cette commémoration du mouvement révolutionnaire de 
Février!.. Est-ce que vous ne voyez pas là des indices,— des 
signes?

Regardez cette salle — regardez ces débris de tous les orages, 
ces proscrits de tous les pays, ces vétérans de toutes les luttes
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contre toutes les tyrannies, se réunissant pour fêter une page de 
J ’histoire de la Révolution — et cela, tandis q u 'Elle, la P atrie  
de la Révolution, n ’a pas le droit de se souvenir solennellement 
de son passé! tandis que la France sommeille, épuisée, après 
avoir fait rayonner la Révolution sur toute l ’Europe!

Grande destinée de la France! révolutionnaire, même par sa 
réaction! — C ’est ainsi q u ’en lu ttan t contre le Socialisme, elle 
l ’a élevé à la hauteur d ’une puissance formidable, reconnue et 
m ilitante.

Tout sert la R évolution,— car tout sert l ’Avenir!
Laissons donc ces morts ensevelir leurs morts! Des espérances 

longtemps oubliées renaissent. La grande lu tte  — sans q u ’ils 
s ’en doutent — se livre à notre profit... Les empires et les empe­
reurs passeront... mais le Socialisme ne passera pas: Il est le jeune 
H éritier du Vieillard qui s ’en va! — (Explosion d ’applaudisse­
ments).



НАРОДНЫЙ СХОД 
В ПАМЯТЬ ФЕВРАЛЬСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ

РЕЧЬ, ПРОИЗНЕСЕННАЯ 27 ФЕВРАЛЯ 1855 ГОДА 

А л е к с а н д р о м  Ге р ц е н о м

Гражданех.
Когда Международный совет пригласил меня сказать мое 

слово в  этом собрании, меня сначала взяло раздумье, говорить 
ли мне во имя небольшого числа русских братий наших, го­
ворить ли мне среди разгрома войны, в разгаре неистовых 
страстей, среди святой, глубокой грусти, в которую все погру­
жено ныне. Я сообщил это Совету. Он возобновил свое при­
глашение, и притом с такой любовью, что мне стало совестно 
за минуту сомнения, за недостаток веры...

Война свирепствует в ином мире. Гром ее умирает у по­
рога этой палаты, в которой изгнанники и выходцы всех стран 
соединяются с англичанами, свободными от предрассудков 
своей родины, во имя воспоминания, во имя надежды, во имя 
страдающих.

Так христиане первых веков собирались на скромные свои 
трапезы, в спокойствии и ясности духа, между тем как буря, 
вызванная кесарями и преторианцами, потрясала древние 
основы Римской империи.

На этом празднестве народной братовщины русскому 
голосу должно быть место.

В России сверх царя—есть народ; сверх люда казенного, 
притесняющего—есть люди страждущие, несчастные; кроме

1 Речь эта переведена с французского В. Энгельсоном и была напе­
чатана в брошюре «Народный сход».
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России Зимнего дворца—есть Русь крепостная, Русь рудников. 
Во ими этой-то Руси должен здесь быть услышан русский голос.

Спешу сказать, что я не имею никакого уполномочения от 
русских выходцев. Они не составляют сомкнутого общества. 
Полномочие мое говорить во имя России—вся моя жизнь, моя 
привязанность к русскому народу, моя ненависть к царю.

Да, я имею смелость высказать это, я считаю себя представи­
телем мысли восстания в России—среди вас, я имею право 
на голос; это говорит мне мое сердце, мое сознание, моя совесть.

Седьмой год издаю я сочинения о России*. Сначала европей­
ская публика, озадаченная неистовым поведением восстанови 
ленных властей после 1848 года, слушала мои слова снисхо­
дительно. Теперь времена изменились; война возбудила удиви­
тельно боевой дух, особенно в некоторых немецких газетах; 
они дошли до яростной нетерпимости. Мне стали ставить 
в укор любовь мою к славянам, мою веру в величие их будущ­
ности, наконец, самую мою деятельность. Обвинительные 
статьи два раза переплывали через океан—другие удостоились 
чести быть воспроизведенными «Монитером».

Доселе никогда еще не требовали ни от одного выходца 
или изгнанника, чтобы он ненавидел свое племя, свой народ. 
У вас отнимают настоящее; нас хотят лишить будущего, хотя! 
убить нашу надежду!

Если б я ненавидел русский народ, если б я не верил в него, 
меня бы не было здесь. Народ свободный, республиканский 
дал мне права гражданства у .себя*; я там бы и остался, не 
занимаясь страною, в которой меня преследовали.

Странная сбивчивость понятий.
Царствование Николая начинается огромным заговором. 

Он идет короноваться в Москву под триумфальными воротами 
пяти виселиц. Сотни заговорщиков с цепями на ногах отправ­
ляются в рудники. Гурьбы молодых людей следуют за ними 
и исчезают в Сибири... Все это проходит незамеченно в Запад­
ной Европе, между тем как наглый образ воплощенного само­
державия отбрасывает на нас, гонимых им, тень заслуженной 
им ненависти.

Я знаю,что вы верите в существование революционной партии 
в России; иначе появление мое на этой трибуне было бы неле-
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постью. Но большинство людей, называющихся радикалами, 
старается этому не верить. Они довольствуются союзом и брат­
ством между народами, внесенными в их списки, получившими 
от них революционный диплом.

Как вспомнишь, что добрый «заступник человеческого 
рода», Анахарспс Клоц, сам раскрасил одного из своих род­
ственников, для того чтоб на празднестве французской рес­
публики не было недостатка в представителе из Отаити*, 
так нельзя не сознаться, что с тех пор международное братство 
не далеко ушло вперед.

Николай нас вешает, ссылает в Сибирь, сажает в темницы, 
но он по крайней мере не сомневается в том, что мы существуем, 
напротив того, он чересчур внимателен к нам. Граждане, 
я в первый раз в моей жизни ставлю его величество в пример.

Но нам говорят, что мы, в свою очередь, не верим ни в силу, 
ни в нынешнее устройство Европы. Разумеется, нет. А вы? 
Разве вы верите? Дело в том, что русский, при выходе из своего 
острога, летит в Европу полный надежд..., и находит повсюду 
другие издания царского самовластия, бесконечные вариации 
на тему «Николай».

И он осмеливается это высказывать... вот в чем беда!
Нам, очевидцам Июньских дней а всего ряда злодейств, 

совершенных торжествующими правительствами в Европе,— 
злодейств, которые превзошли все, что мог бы вообразить 
самый мрачный предсказатель,—нам ставят в укор наши слезы, 
стон боли, вырывающийся из нашей груди?.. Нас упрекают 
в том, что на наших губах одни горькие слова, одни проклятия... 
когда в груди кипит злоба, а в уме одно сомнение!

Что же, следовало молчать, скрывать?
Зачем же нам льстить этому старому миру—миру би­

той колеи и насилия, который вас первых раздавит, кото­
рый громоздит трупы прошедшего, чтоб загородить дорогу 
будущему...

Довольно портили царей лестью и молчанием. С какой 
стати развращать ими народы?

Положим, что наши мнения преувеличенны; положим, что 
они ложны; по с чего берут себе право подозревать их искрен­
ность?
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Нельзя покончить ошибочное мнение, провозгласив его 
орссыо, панславизмом, марая его подлыми и нелепыми 
намеками.

Простите мне эти подробности—они лежали у меня на 
сердце. Я ничего не отвечал на нападки; чувство глубокого 
приличия, которое вам легко понять, заставляло меня хранить 
молчание во время войны. Но мне казалось невозможным 
держать между вами речь, не касаясь этого личного вопроса.

Теперь отвернемся от междоусобиц императоров и жур­
налистов и посмотрим на то, что происходит в этом немом 
крае света, который называется Русыо.

Там вы встретите два зародыша движения: один сверху, 
другой снизу. Один—преимущественно отрицающий, разла­
гающий, разъедающий—рассыпается в малых кружках, но го­
тов составить большой, деятельный заговор. Другой—более по­
ложительный, хранящий в себе почки будущего образования— 
находится в с о с то я н и и  дремоты и бездействия. Я говорю 
о молодом дворянстве и о сельской общине, которая представ­
ляет основную ячейку всей ткани общественной, животворя­
щее начало славянского государства.

Над ними—подавляя одних, истощая других—стоит ка­
зенная Россия; живой курган (как я уже раз сказал)* при­
теснителей, обманщиков, взяточников, связанных между со­
бою дележом грабительства, завершаемых царем и опираю­
щихся на семьсот тысяч живых машин со штыками.

Императорство никогда не сделается ручным; оно всегда 
останется опасностью для Европы, несчастием для славян. 
Оно, по естеству своему, заносчиво, хищно, ненасытно. Очень 
скудное смыслом, вовсе не даровитое во внутреннем устрой­
стве, ему удалось создать одно—войско. Потому-то воевать 
ему необходимо, это его ремесло, его спасение.

Петербургское правительство не народно; оно слишком 
держится дворян и слишком немцев, чтоб быть народным. 
Единственная живая мысль, привязывающая к правитель­
ству,—это мысль о народном единстве. Правительство знает 
это очень хорошо и пользуется этим. Вот одна из главных при­
чин, почему войну следовало перенесть в Польшу. Объявление 
Польши независимою было бы хорошо принято не только
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малороссами, но и большой частию великорусов; оно было бы 
принято как восстание, а не как нападение.

Будьте уверены, что царь ничего столько не опасается, как 
независимости Польши. В тот день, когда в Варшаве будет 
восстановлена республика, петербургский орел повесится за 
одну из своих голов.

Не стану разбирать историческую необходимость солдат­
ского и чиновнического управления, заведенного Петром I. 
В отношении к прошедшему оно, полагаю я, было понятно, 
даже нужно как наказание, как воспитание, нужно для того, 
чтоб спаять части России воедино. Но теперь его время ми­
нует, оно держится лишь искусственным, насильственным 
образом. С 1813 года императорская власть в России становится 
бесплодною*. С восшествия на престол Николая деятель­
ность правительства исключительно отрицательная; оно усми­
ряет, подавляет, гонит—и только.

Потому, что в первый день своего вступления на царство 
Николай увидел людей, которые его устрашили; он их никогда 
не мог забыть.

— Дай честное слово, что ты оставишь свои замыслы, и я 
тебе прощаю,—сказал он Муравьеву.

— Не нужно мне помилования, не нужно произвола,— 
отвечал осужденный на смерть Муравьев,—мы хотели сверг­
нуть вас с престола именно для того, чтоб не быть зависимыми 
от ваших прихотей.

Его повесили.
— Вы торжественно поклялись над кинжалом, в заседании 

вашего общества, убить императора?—спросил Пестеля пред­
седатель следственной комиссии.

— Неправда,—отвечал Пестель,—я просто сказал, что хочу 
его убить; не было ни кинжала, ни клятв; я никогда терпеть 
не мог мелодрамных сцен.

И его тоже повесили. Веревка порвалась, трое упали 
на землю, Муравьев встал и сказал: «Проклятая страна, в ко­
торой и повесить не умеют!»

Знать, что такого рода люди существовали, невдалеке 
от дворца, что их еще и теперь найдется...нехорошо для высо­
чайшего сна.

1 7  А. И. Г ер цен , том X II 257



Тридцать лет Николай ждет, чтоб у него попросили про- 
щепия, ждет и не дождется. Смерть прощает несчастных ссыль­
ных. Какие люди! Какие предания!

Другой Муравьев—их было четверо в заговоре,—бывший 
полковником генерального штаба, жил после десяти лет, прове­
денных им в каторге, поселыциком в маленькой избе, срублен­
ной им самим в глуши Сибири; с ним жили вместе два других 
каторжника — генерал Юшневский и полковник Абрамов. 
В 1841 г. он умирает. Два друга сколотили гроб и понесли 
покойника в ближайшую церковь— за десятки верст. Старик 
генерал любил Муравьева, как мать может любить своего сына. 
Дорогой он не вымолвил ни слова;пришедши в церковь,он стал 
на колени возле гроба и закрыл себе лицо руками. Когда 
покойника отпели, дьячок, которого удивила неподвижность 
Юшневского, подошел к нему. Старик был мертв. Абрамов по­
брел себе один куда-то по снежному морю; об нем не было 
после слышно*.

Сколько Николай ни упорствовал в жестокости, сколько 
он ни обнаруживал редкое бездушие против людей свободного 
образа мыслей—образ-то мыслей он не успел подавить; напро­
тив того, он стал сильнее, более возмужалый и более народный.

Несколько месяцев тому назад вышла во Франции заме­
чательная книга о России *. Сочинитель ее, г. Гале де Кюль- 
тюр, только что возвратился из России; он после меня видел, 
что там делается. Позвольте мне прочесть несколько строк 
из этого сочинения1:

«Царь не затеял бы этой неправедной войны из-за пустого 
предлога заступиться за веру христиан в Турции. Он по при­
чине весьма важной вышел из бездействия. После двадцати де­
вяти лет царствования он не мог больше управлять Россией. 
Быв столько времени неограниченным владыкою надо всем, 
он под конец увидел, что не имеет власти ни над чем. Прибли­
жающаяся старость показывала ему не только явный упадок 
его личных сил, но и упадок всего порядка, вводимого им. Мысль 
преобразования, обновления, возрастая, подобно морскому при­
ливу, под постоянным и неотразимым влиянием, подмывает

1 «Николай и Русь святая» («Nicolas et la sainte Russie». Par Gallet 
do Culture. Paris, 1854, стр. 222).
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изгнившее, старое учение самодержавия... Притом среди дворян-* 
ского сословия — сословия опасного, мятежного — составились 
общества, которые, яростно осмеивая меры правительства, 
намеренно держались от него поодаль; они состояли из людей 
с умом,с сильной волей,с сильной верой и живою жаждой мести; 
эти общества привлекали к себе все молодое поколение».

Говоря о донесении тайной полиции о деле Петрашевского 
и его товарищей, составивших заговор 1849 г., автор приво­
дит следующие слова из доклада Липранди Набокову *:

«Воспитанники многих учебных заведений напитаны самы- 
мд превратными мыслями; каждое слово, каждая строка их 
отзывается пагубными учениями. Слепо предаваясь им, она 
считают себя призванными преобразовать все общество, все 
человечество и готовы стать апостолами и мучениками своих: 
несчастных заблуждений. От таких людей можно всего ожи­
дать. Ничто их не остановит; ибо, по их убеждению, они тру­
дятся не для самих себя, а ради всего рода человеческого, не' 
для настоящего времени, а для будущего,).

«Нельзя,— сказал один очень замечательный человек из 
русских г. Кюльтюру,— нельзя определить, когда именно 
в России будет восстание, но оно близко и облечется в новый;, 
особый образ, оно явится в русском виде... Весь народ едино­
гласно воспрянет, чтоб ниспровергнуть порядок дел, издавна* 
осужденный духом времени,— вооруженное страшилище, по­
камест еще внушающее страх, но уже не возбуждающее ни еди­
ной струны в сердце человеческом. Затем возникнут большие 
распри; поборники движения захотят нового, некоторые из 
«славянофилов» пожелают возвратиться к старой Руси, к Руси 
Иоаннов — между тем народ возьмется за робеспьеровский то­
пор и начнет срубать чины и головы».

Вот, граждане, что делается под ледяной корой, под одно­
образной наружностью северного самодержавия. Посмотрим 
теперь в глубь этого омута, взглянем, какие там дремлют бури- 
силы, могущие взволновать народные стихии.

Прежде всего надобно вам сказать, что на Западе не только1 
сомневаются в существовании революционной партии в России*, 
которая по необходимости прячется, но сомневаются и в томг 
что у нас есть особый быт сельский, т. е. сомневаются, так
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или нот живут пятьдесят миллионов людей в двух шагах от 
Германии.

Об этом Гакстгаузен издал три тома *; ему не поверили — 
оп на царской стороне. Об этом говорил и я, мне не поверили — 
я на стороне друзей свободы!

По странному противуречию наша сельская община, за­
давленная сверху властью, опирается на широкую и явно 
социальную основу. Права ее велики. Само собою разумеется, 
что здесь не идет речь о правах государственных; во всей Рос­
сии один Николай Павлович пользуется таковыми; здесь 
речь о праве внутреннего управления и собственного распо­
рядка в делах, касающихся общины и ее земли. Не стану по­
вторять того, что я столько раз говорил об устройстве русской 
сельской общины и ее преимуществах; напротив того, я наме­
рен указать вам на огромный ее недостаток.

Русский крестьянин вечно остается малолетним; он никогда 
но самостоятелен; во всех случаях он опирается на общину, 
прячется за нее. Лицо поглощается миром.

Согласовать личную свободу с миром—тут вся задача 
социализма. Она не разрешена Соединенными Штатами Север­
ной Америки, еще менсс разрешена славянской общиной. Сла­
вянская сельская община—бессознательный зародыш, который 
будет вызван к деятельной жизни лишь тогда, когда каждый 
человек в общине потребует себе все права, принадлежащие 
ему как особе, не утрачивая притом прав, которые он имеет 
как член общины.

Вот этой—непокорной личности, этой закваски револю­
ционной и недоставало семейнообразной общине русской. 
Она бы долго еще могла ужиться с царем, тем больше, что ему 
мало выгоды нарушать ее права. Но есть закон судеб, по ко­
торому сами властители вызывают народы к восстаниям.

Крепостное состояние, исподволь, лукаво введенное в семна­
дцатом столетии,приняло в восемнадцатом огромные размеры: 
более трети всех земледельцев было отдано в частное владение.

Народ не раз восставал, более ста тысяч людей стояло на 
Волге с Стенькой Разиным. Царь Алексей Михайлович пере­
вешал тысячи мятежников. Престол Екатерины II был несколько 
месяцев сряду потрясаем Пугачевым. Привезенный в Москву

260



в клетке, Пугачев был казнен, порядок восторжествовал, 
крепостной парод был побежден.

Александр I остановился в изумлении перед чудовищем 
крепостной власти. Он понял зло, но не нашел против него 
средства; он не смел ни потворствовать ему, ни искоренить 
его. Преступление было совершено, царь был связан с поме­
щиками, народ отлучен от него дворянством. Голос царя по 
мог больше доходить до него... И когда Николай — этот 
всемогущий император — осмелился в апреле 1842 г. дать 
дворянству робкий совет полюбовно уладить дело с крестья­
нами*, министр внутренних дел Перовский прибавил к его со­
вету такое пояснение, что бледные слова Николая потеряли 
всякое значение. Циркуляром министра предписывалось гу­
бернаторам считать мятежниками тех крестьян, которые 
вздумали бы принять за обязательный августейший совет 
императора.

Луч вольности промелькнул пред глазами несчастного 
крепостного — и исчез. Смутные слухи шепотом разнеслись 
по народу и остались у него в памяти. Местные восстания, 
убийства помещиков, которые так часто случаются на Руси, 
умножились. В Симбирской губернии крестьяне устроили 
было облаву на помещиков. В Тамбовской собрались люди 
разных волостей и пошли вооруженные кольями и топорами*, 
неся с собой солому, от одного господского дома к другому; 
перед ними шла крестьянка босая, простоволосая и пела по­
хоронные молитвы и псалмы— она пела, а домы горели и в них 
помещичьи семьи.

Я много жил с нашими крестьянами — и не только глубока 
люблю их, но и знаю довольно хорошо. Ребенком я проводил 
каждое лето в поместьях отца моего; в ссылке я имел целых 
семь лет, чтоб изучить крестьянина от Урала и· Волги до Нов­
города, и клятвенно уверяю вас, граждане, что в крестьянах 
внутренних губерний меньше низости, меньше раболепства у 
чем в петербургском вельможестве, в царедворцах и чиновниках.

Это заметили и Кюстин, и Гакстгаузен, и добросовестный 
ученый Блазиус*.

Воля России начнется с восстания крепостных или с их 
освобождения. Русский мужик слышать не хочет об уволь­
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нении его в состояние бездомного бобыля (пролетария). Он 
„хочет земли — и он прав в этом; земля будет за ним. Дворяне 
были бы рады отпустить крестьян на волю, оставив за собой 
>зсе земли.

Пестель говорил своим друзьям: «Мы можем отделаться 
от царя, можем, пожалуй, провозгласить республику—и все- 
таки мало будет толку. У нас не будет всенародного восстания, 
доколе мы не коснемся поземельной собственности дворян. 
Мужику нужна земля».

Это было сказано перед 1825 г. Теперь и правительство 
и дворянство поняли, что «муж ику нуж на земля». Опыты 
свести крестьян на самомалейшую долю земли были сделаны— 
л  не удались.

Как разделить земли, указывает самое положение дел 
ή. дух народа. Мужик хочет себе лишь мирскую землю, лишь 
ту, которую он оросил потом лица своего, которую приобрел 
святым правом работы; больше он не требует. Мужик русский 
яе верит, чтобы мирская земля могла принадлежать иному, 
нежели миру. Он скорее верит, что он сам принадлежит земле, 
нежели что землю можно отнять у мира. Это чрезвычайно 
важно !

Все вопросы, относящиеся до собственности, подлинно— 
вопросы религиозные, основанные на верованиях, на догма­
тах. Вместе с верой падает дело, исчезает факт.

Теперь сообразите: между крестьянином, верящим, что 
земля принадлежит миру, и молодым дворянством, не верящим 
в свое право владения, нет ничего, кроме грубой власти, мерт­
вящей привычки, бессмысленного невежества, старающегося 
поддерживать старое. Никаких преданий, никаких вековых, 
заветных опор для престола; он не окружен ни почтением в гла­
зах народа, ни спаян с выгодами торгового сословия. Духо­
венство греко-российское слишком смиренно, слишком мало­
телесно, чтоб вступаться в дела мира сего; оно осталось ви­
зантийским и воздает кесарю кесарево, не много заботясь о том, 
кто таков кесарь.

Отличительная черта петербургского императорства со­
стоит в том, что оно не становится монархическою властью; 
νοπο неограниченная диктатура и больше ничего. В какой бы
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вид царь ни облекся — представляй он из себя папу восточного, 
фельдфебеля прусского, хана татарского, он все-таки не что 
иное, как представитель грубой силы и уже минующей истори­
ческой необходимости.

В России, впрочем, ничто не носит на себе отпечатка косно­
сти, застоя, оконченности, которые встречаешь у народов, 
выработавших себе долгим трудом формы быта, отчасти соответ­
ствующие их образу мыслей.

Не забудьте, сверх того, что Россия не знала почти нисколько 
трех бичей, сильно останавливающих Запад,—католицизма, 
римского права и господства мещан. Это весьма упрощает 
вопрос. Мы идем вам навстречу в будущем перевороте; нам не 
нужно для этого проходить чрез те топи, по которым вы прошли; 
нам не нужно истощать свои силы в полумраке тех государ­
ственных форм, которые можно назвать между волком и соба­
кой* и которые нигде не произвели великого и сильного, кроме 
там, где они народны.

Нам вовсе не нужно проделывать вашу длинную, великую 
эпопею освобождения, которая вам так загромоздила дорогу 
развалинами памятников, что вам трудно шаг сделать вперед. 
Ваши усилия, ваши страдания — для нас поучения. История 
весьма несправедлива, поздно приходящим дает она не оглодки, 
а старшинство опытности. Все развитие человеческого рода 
есть не что иное, как эта хроническая неблагодарность.

Без воспоминаний, без обязанностей относительно про­
шедшего, мы находимся в том положении, в котором в Европе 
находится рабочий класс и бессобственники. Мы и они лишены 
наследства, нам и им от нынешнего света достались в удел 
одни оскорбления, одни несчастия — потому мы не принимаем 
его судьбу очень к сердцу.

Полицейский чиновник был прав, говоря, что «нас ничто 
не остановит». Нет у нас ничего общего ни с старой Россией, 
ни с старым миром. У нас ничего нет—да есть отвага надежды!

Мы ничего не сделали. Тем лучше! Тем больше остается 
дела для нас. Пора рабочая для нас настает. И потому-то нужно, 
чтоб вы знали славянских братий ваших. Бедный европей­
ский работник должен знать,что бедный русский крестьянин 
не падшее, одичалое существо, а человек очень несчастный,
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имеющий с ним одинакие стремления и удрученный одинаким 
роком...

Поле общественного переворота расширяется ... Разве мы 
не видали Вену возмутившеюся? ...короля прусского, стояв­
шего с обнаженною и повинной головою перед народом?*— 
Все это миновало, как сон, но бывают сны пророческие. И эта 
сходка всех выходцев в Лондоне, этот обмен мыслей, это взаим­
ное понимание, этот общий уровень, на который мы стано­
вимся,—это не сон. Нет! это не сон, потому что англичанин 
протягивает нам руку; а вы знаете, когда англичанин дает руку , 
он дает и сердце! И русский приглашен участвовать в этой 
поминке февральского восстания!.. Разве вы не видите в этом 
признаков, знамени й?

Посмотрите на эту залу—посмотрите на эти обломки всех 
бурь, изгнанников всех стран, старых бойцов и молодых 
ратников против всех тиранств, сошедшихся праздновать 
страницу из летописи революции, и именно тогда, когда Она, 
отчизна революции, не имеет права торжественно помянуть 
свое прошедшее!* Тогда, как Франция погружена в дремоту, 
истощившись лучезарно светя революцией ' на весь мир.

Велика судьба Франции! Она двигает вперед даже тогда, 
когда сама идет вспять! Так, поборая социализм, она возвы­
сила его на степень грозной мощи, признанной и ратующей.

Все содействует революции —ибо все содействует Будущему!
Оставим же мертвым хоронить мертвых! Давно забытые 

надежды снова возникают. Борьба их между собою принесет 
нам пользу; они не подозревают, что побеждают для нас. 
Царства и цари пройдут, но социализм не пройдет. Разве вы 
не узнаете—это юный наследник отходящего старца!



«Полярная звезда». Фронтиспис и титульный лист первой книги, 1855.



ОБЪЯВЛЕН ИЕ О «ПОЛЯРНОЙ ЗВЕЗДЕ»
1855

Да здравствует разум!
А. С. П у ш к и н .

Полярная звезда скрылась* за тучами николаевского царст­
вования.

Николай прошел, и «Полярная звезда» является снова, 
в день нашей Великой пятницы*, в тот день, в который пять 
виселиц сделались для нас пятью распятиями.

Русское периодическое издание, выходящее без ценсуры, 
исключительно посвященное вопросу русского освобождения 
и распространению в России свободного образа мыслей, при­
нимает это название, чтоб показать непрерывность предания, 
преемственность труда, внутреннюю связь и кровное родство.

Россия сильно потрясена последними событиями. Что бы. 
ни было, она не может возвратиться к застою; мысль будет 
деятельнее, новые вопросы возникнут — неужели и они должны 
затеряться, заглохнуть?— Мы не думаем. Казенная Россия 
имеет язык и находит защитников даже в Лондоне. А юная 
Россия, Россия будущего и надежд, не имеет ни одного органа.

Мы предлагаем его ей.
С 18 февраля (2 марта) Россия вступает в новый отдел 

своего развития. Смерть Николая больше, нежели смерть 
человека,—смерть начал, неумолимо строго проведенных и до­
шедших до своего предела. При его жизни они могли кой-как 
держаться, упроченные привычкой, опертые на железную волю.

После его смерти — нельзя продолжать его царствования.
Мы не сражаемся с мертвыми. С той минуты, как доктор 

Мандт шепотом сказал наследнику: «Каротида не бьется
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больше»*, страстность в нашей борьбе заменилась холодным 
разбором прошлого царствования.

Две главные мысли, без всякого единства, мешавшие друг 
другу, определяют характер николаевского правления.

Продолжение петровского предания в внешней политике.
Противодействие петровскому направлению в внутреннем 

развитии.
Расширение пределов и влияния в Европе и Азии, сужива- 

иие всякой гражданственности в России.
Все для государства, т. е. для престола, ничего для людей.
Воротиться к патриархально-варварской власти царей 

московских, не утратя ничего из цезарского величия петер­
бургского императорства — такова была задача Николая.

Царь московский, этот византийский деспот, окруженный 
попами и монахами, одетый в какой-то золоченый халат, огра­
ниченный китайским церемониалом и дурным государственным 
устройством,—всего меньше солдат. Император петербургский, 
как только отказывается от образовательных начал Петра,— 
только солдат.

Николай с первого дня своего воцарения объявляет войну 
всякому образованию, всякому свободному стремлению. Он 
подогревает вялое православие, гонит униат*, уничтожает 
веротерпимость, не пускает русских за границу, обкладывает 
безобразной пошлиной право путешествовать*, терзает Польшу 
за ее политическое развитие, открывает мощи, которым Петр 
запретил являться, и смело ставит на своем знамени, как бы 
в насмешку великим словам на хоругви французской револю­
ции*: самодержавие, православие, народность!

Самодержавие — как цель. Вот наивная философия истории 
русского самодержца.

Ему все удается. Не потому, чтоб он имел чрезвычайную 
-силу1, а потому, что низость мира, его окружавшего, была 
чрезвычайна.

Вершина его величия была та минута, когда он прочел до­
несение Паскевича: «Венгрия у ног в<ашего> в<еличества> !»*

1 Как я сказал в Гановер-Руме на годовщине польской революции 
в 1853 *.
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Николай забылся до кротости, ему было жаль, когда свире­
пый мальчишка перевешал генералов, отдавшихся ему на слово.

Но не одна Венгрия была у его ног, а вся Европа. Ибо везде 
был свой Гергей, много Гергеев*.

Орлеанские журналы, смиренно прощая оскорбления Ни­
колая Людовику-Филиппу*, называли его Агамемноном и звали 
спасать то образование, во имя которого начали союзники 
войну против него.

Мещане становились на свои жирные коленки — и звали 
русские пушки на защиту собственности и религии.

Австрия была до того обязана Николаем, что хотела, по 
словам Шварценберга, удивить мир своей неблагодарностию*. 
Это много значит в классической стране коварства и неблаго­
дарности!

Прусский король пил за его здоровье. Остальные разночин­
цы из немецких владык ели на его счет приданое великих княжон.

Николай торжествовал. Но возле Зимнего дворца, т. е. 
возле Петропавловской крепости, открыли общество Петра- 
шевского. Стало, революционная мысль при всех усилиях не 
убита, бродит в умах, заставляет биться сердца. Появление 
этих благородных, самоотверженных, прекрасных юношей 
перед комиссией было зловещим memento m o ri1 для Николая. 
Призрак 14 декабря являлся недаром через двадцать пять лет, 
цветущий, поюнелый. Что же было выиграно страшным гнетом 
дома и вселенской низостию?

К тому же после торжества наступила страшная пустота. 
Бесплодность самодержавия, ставящего себя целью, оказалась 
вполне на другой день после победы.

Ни одной плодотворной мысли, ни одного улучшения, все 
седеет вместе с Николаем, стареется, костенеет. Он мог одно 
сделать — освободить крестьян, он хотел этого, но трудно, 
страшно трудно для неограниченного монарха — дать чему- 
нибудь волю...

В том же положении находился другой деспотизм *. Он тоже 
торжествовал; он тоже усмирил свою Польшу, его Польша на­
зывается только Францией. Порядок царил в Париже, и ему 
было нужно что-нибудь делать.

1 помни о смерти (лат.).— Ред.



Наполеон и Николай играли друг другу в масть. Они вы­
думали войну.

Война все переменила! Николай первый упал в пропасть,, 
открытую им; он не последний — будьте уверены.

Николаевское управление опущено с ним вместе в могилу. 
Не бойтесь, оно не воскреснет; может быть хуже, но не может 
быть того же.

Мы почти ничего не знаем о его преемнике. Но обстоятель­
ства его восшествия на трон определяют долю его положения, 
помимо его воли.

К акая разница!
Шаткой ногой входит Николай на престол, вместо старшего’ 

брата своего*. Его встречает бунт, он побеждает его картечью, 
но за падшими рядами открывается колоссальный заговор. 
В нем вся Россия: крестьянин представлен солдатом; Рюриков 
дом — князьями; генералы, покрытые славой, люди, покрытые 
почетом, литераторы, офицеры, чиновники в Петербурге, 
в Москве, везде — участвуют в заговоре. Он боится знать, что 
Адлерберг, его друг, Суворов, внук князя Италийского, за­
мешаны, и освобождает их от суда; император Александр чуть 
не участвует сам в заговоре,—Сперанский и Карамзин писали 
по его приказу хартии*.

Николаю предстояли две дороги — сделаться главой движе­
ния, овладеть им и идти вперед или задавить его и идти против 
течения, пока есть силы. Он выбрал последнее и до настоящей 
войны выдержал свою роль. Но движение, которое его увлекло> 
в войну, лучшее доказательство, что он не остановил, не осилил 
его, и человек, начавший тем, что обезоружил все—мысль 
и руку,—кончил призванием к оружию всей России, даже 
крепостной.

Что же похожего на четырнадцатое декабря в восемна­
дцатом февраля? Нельзя новому императору отвечать картечью» 
на геройскую защиту Севастополя; нельзя запретить всякое 
слово, когда к нему приходят одни сказать, что они дают свою 
кровь, другие, что они дают свои деньги на защиту России. 
А Россия не хотела войны, она разорена ею, война очевидно 
не нужна для нее. Но тут уже речь не о былом, не о желании, 
а о спасении целости государства; народ идет поправлять
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своей кровью царскую вину — а ему новый царь будет отвечать 
Сибирью, новым гнетом? Полноте!

В 1825 году вся Европа стояла за Николая, в 1855 вся Ев­
ропа против Александра*. Легко пренебрегать стоном народ­
ным, когда нет внешнего врага, но трудно посылать людей на 
смерть, с оскорблением и бранным словом на прощанье. Они 
добудились до того, что война становится народной. Народ 
снова имеет нечто общее с царем — оттого-то царь и будет 
зависеть от него.

Четырнадцатое декабря родилось тоже в минуту одушев­
ления, когда народ в первый раз после Пожарского шел рука 
в руку с правительством. Мысль русского освобождения яви­
лась на свет в тот день, когда русский солдат, усталый после 
боев и длинных походов, бросился наконец отдохнуть в Ели- 
сейских Полях*.

И неужели через сорок лет пройдет даром гигантский бой 
в Тавриде?

Севастопольский солдат, израненный и твердый, как гранит, 
испытавший свою силу, так же подставит свою спину палке, 
как и прежде? Ополченный крестьянин воротится на бар­
щину так же покойно, как кочевой всадник с берегов каспий­
ских, сторожащий теперь балтийскую границу, пропадет 
в своих степях? И Петербург видел понапрасну английский 
флот?*— Не может быть. Все в движении, все потрясено, на­
тянуто... и чтоб страна, так круто разбуженная, снова за­
снула непробудным сном?

Лучше пусть погибнет Россия!
Но этого не будет. Нам здесь вдали слышна другая жизнь, 

из России потянуло весенним воздухом. Мы и прежде не сомне­
вались в народе русском, все написанное и сказанное нами 
с 1849 года свидетельствует об этом. Основание типографии 
еще больше свидетельствует. Вопрос шел о времени, он разре­
шился в нашу пользу.

Только не следует ошибаться в одном; обстоятельства — 
многое, но не все. Без личного участия, без воли, без труда— 
ничего не делается вполне. В этом-то и состоит все величие 
человеческого деяния в истории. Он творит ее, и исполнение 
ее судеб зависит от его верховной воли. Чем обстоятельства
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лучше, тем страшнее ответственность перед собой и перед по­
томством.

Мы призываем к труду. Это не много, но физиологически 
важно; мы сделали первый шаг, мы раскрыли калитку— 
идти ваше дело!..

Первый том «Полярной звезды» выйдет двадцать шестого 
июля (7 августа), второй — к Новому году.

Мы не хотим открывать подписки прежде декабря месяца; 
для подписки нам необходимо знать, будут ли нам посылать 
статьи, будем ли мы поддержаны из России? Тогда только мы 
и будем в возможности определить, три или четыре тома 
можем мы издавать в год.

План наш чрезвычайно прост. Мы желали бы иметь в каж­
дой части одну общую статью (философия революции, социа­
лизм), одну историческую или статистическую статью о России 
или о мире славянском; разбор какого-нибудь замечательного 
сочинения и одну оригинальную литературную статью; далее 
идет смесь, письма, хроника и пр.

«Полярная звезда» должна быть — и это одно из самых го­
рячих желаний наших — убежищем всех рукописей, тонущих 
в императорской ценсуре, всех изувеченных ею. Мы в третий 
раз обращаемся с просьбой* ко всем грамотным в России до­
ставлять нам списки Пушкина, Лермонтова и др., ходящие 
по рукам, известные всем («Ода на Свободу», «Кинжал», «Де­
ревня», пропуски из «Онегина», из «Демона», «Гавриилиада», 
«Торжество смерти», «Поликрат Самосский»...).

Рукописи погибнут наконец—их надобно закрепить печатью.
Первый том наш богат. Писатель необыкновенного таланта 

и резкой диалектики прислал нам, только что разнесся слух 
о «Полярной звезде», превосходную статью под заглавием. 
«Что такое государство?»* Мы перечитывали ее десять раз, 
удивляясь смелости и глубине революционной логики автора.

Другой аноним прислал нам «Переписку Белинского с Го­
голем»*. Переписку эту мы знали прежде от самого Белинского, 
она наделала некоторый шум в 1847 году. Во всяком случае 
нет никакой нескромности ее напечатать, она прошла через, 
столько рук, даже полицейских, что, печатая ее, мы, собствен­
но, печатаем известное. Белинский и Гоголь не существуют
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более, Белинский и Гоголь принадлежат русской истории; 
полемика между ними слишком важный документ, чтоб не 
обнародовать его из малодушной деликатности.

С этими двумя статьями наш первый том обеспечен. Мы 
печатаем в нем, сверх того, отрывки из «Былое и думы», разбор 
книги Мишле «La Renaissance» и tu tti  f ru t t i1— смеси.

Richmond (Surrey)
25 марта (6 апреля) 1855.

1 всякую всячину (итал.). — Ред.



письмо
К ИМПЕРАТОРУ АЛЕКСАНДРУ ВТОРОМУ

Быть может, отрок мой, корона 
Тебе назначена творцом.
Люби народ , чти власть закона, 
Учись заране быть царем.
Люби глас истины свободной,
Для пользы собственной люби,
И рабства дух неблагородный, 
Неправосудье истреби...*

К.  Р ы л е е в .  Ода великому князю  
А лександру Николаевичу 1823, августа 30.

Государь!
Ваше царствование начинается под удивительно счастли­

вым созвездием. На вас нет кровавых пятен, у вас нет угры­
зений совести.

Весть о смерти вашего отца вам принесли не убийцы его. 
Вам не нужно было пройти по площади, облитой русской 
кровью, чтоб сесть на трон; вам не нужно было казнями воз­
вестить народу ваше восшествие*.

Летописи вашего дома едва ли представляют один пример 
такого чистого начала.

И это не все.
От вас ждут кротости, от вас ждут человеческого сердца.— 

Вы необыкновенно счастливы!
Судьба, случайность,—все окружило вас чем-то говорящим 

в вашу пользу. Вы одни из всех ваших родились в Москве 
и родились в то время, как она воскресала к новой жизни 
после очистительного пожара*. Бородинские и тарутинские 
пушки, едва воротившиеся из-за границы, еще покрытые
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парижской пылью, возвестили с высот Кремля о вашем рожде­
нии. Я пятилетним ребенком слушал нх и помню.

Рылеев приветствовал вас советом—ведь вы не можете 
отказать в уважении этим сильным бойцам за волю, этим 
мученикам своих убеждений?—Почему именно ваша колыбель 
внушила ему стих кроткий и мирный? Какой пророческий голос 
сказал ему, что на вашу детскую голову падет со временем 
корона?*

Вас воспитал поэт, которого любила Россия*.
В день вашего совершеннолетия была облегчена судьба 

наших мучеников*.—Да, вы удивительно счастливы!
Потом ваше путешествие по России. Я его видел*—и боль­

ше, я его очень помню; через ваше предстательство моя судьба 
географически улучшилась, меня перевели из Вятки во Вла­
димир — я не забыл это.

Сосланный, в дальнем заволжском городе, я смотрел на 
простую любовь, с которой шел вам навстречу бедный народ, 
и думал: «Чем он заплатит за эту любовь?»

Вот оно — время уплаты, и как она вам легка! Дайте волю 
вашему сердцу. Вы верно любите Россию — и вы можете так 
много, много сделать для народа русского.

Я тоже люблю народ русский, я его покинул из любви, я не 
мог, сложа руки и молча, остаться зрителем тех ужасов, ко­
торые над ним делали помещики и чиновники.

Удаление мое не изменило моих чувств, середь чужих, 
середь страстей, вызванных войной, я не свернул моего зна­
мени. И на днях еще во мне английский народ всенародно 
приветствовал народ русский*.

Разумеется, моя хоругвь — не ваша, я неисправимый социа­
лист, вы самодержавный император; но между вашим знаменем 
и моим может быть одно общее — именно та любовь к народу, 
о которой шла речь.

И во имя ее я готов принести огромную жертву. Чего не 
могли сделать ни долголетние преследования, ни тюрьма, ни 
ссылка, ни скучные скитания из страны в страну — то я готов 
сделать из любви к народу.

Я готов ждать, стереться, говорить о другом, лишь бы у меня 
была живая надежда, что вы что-нибудь сделаете для России.

1 8  д .  И. Герцен, том X II  273



Государь, дайте свободу русскому слову. Уму нашему тесно, 
мысль наша отравляет нашу грудь от недостатка простора, она 
стонет в ценсурных колодках. Дайте нам вольную речь... 
Нам есть что сказать миру и своим.

Дайте землю крестьянам. Она и так им принадлежит; 
смойте с России позорное пятно крепостного состояния, за­
лечите синие рубцы на спине наших братий — эти страшные 
следы презрения к человеку.

Отец ваш, умирая,—не бойтесь, я знаю, что говорю с сыном,— 
признался, что он не успел сделать всего, что хотел для всех 
своих подданных*... Крепостное состояние явилось как угры­
зение совести в последнюю минуту.

Он не успел в тридцать лет освободить крестьян!
Торопитесь! Спасите крестьянина от будущих злодейств, 

спасите его от крови, которую он должен будет пролить...
...Я  стыжусь, как малым мы готовы довольствоваться; мы 

хотим вещей, в снраведливостя которых вы так же мало со­
мневаетесь, как и все.

На первый случай нам и этого довольно...
Быть может, на той высоте, на которой вы стоите, окружеп- 

ные туманом лести, вы удивитесь моей дерзости; может, даже рас­
смеетесь над этой потерянной песчинкой из семидесяти миллио­
нов песчинок, составляющих ваш гранитный пьедестал.

А лучше не смеяться. Я говорю только то, что у нас мол­
чат. Для этого я и поставил на свободной земле первый русский 
станок; он, как электрометр, показывает деятельность и напря­
жение сгнетенной силы..*

Несколько капель воды, не находящие выхода, достаточны, 
чтоб разорвать гранитную скалу.

Государь, если эти строки дойдут до вас, прочтите их без­
злобно, одни — и подумайте потом. Вам не часто придется 
слышать искренний голос свободного русского.

10 марта 1855.



<ПРИМЕЧАНИЕ 
К «ПЕРЕПИСКЕ Н. ГОГОЛЯ С БЕЛИНСКИМ» 

В «ПОЛЯРНОЙ ЗВЕЗДЕ»)

Обстоятельства, давшие повод к этой переписке, известны 
нашим читателям. В 1847 году Н. Гоголь, бывши за границей, 
напечатал в России свою «(Переписку с друзьями». Книга эта 
удивила всех. Дух ее был совершенно противоположен его 
прежним творениям, которые так сильно потрясли всю читаю­
щую Россию. Была ли это внутренняя психическая переработ­
ка, один из тех болезненных возрастов развития, которыми че­
ловек достигает окончательного совершеннолетия; было ли это 
следствие физического недуга, негодования, долгой жизни за 
границей или просто кружение ума? Во всяком случае обнаро­
дование такой книги таким великим талантом должно было 
вызвать сильную полемику.

Почитатели Гоголя, принимавшие за правду мнения, ярко 
просвечивавшиеся в его сочинениях, были оскорблены его отре­
чением, его защитой существующего, его принижением  — 
по выражению пеославян*; они подняли перчатку, брошенную 
им, и на первом плане, разумеется, явился боец, достойный 
его,—Б ел инс ки й.

Он напечатал в «Современнике» сильную статью против 
новой книги Гоголя.

Отсюда переписка.— Давая новую гласность этим письмам, 
всякая мысль осуждения и порицания далека от нас. Пора нам 
смотреть на гласность глазами возмужалого. Гласность — чи­
стилище, из которого память умерших переходит в историю, 
в единственную жизнь за гробом.



Ничего не надобно скрывать; в гласности — покаяние, 
страшный суд и непременное примирение,— если примирение 
есть. Сверх того, и нельзя ничего скрывать; забывается, про­
падает без вести одно безразличное, пустое.

Вопрос весь в том: Гоголь и Белинский принадлежат ли нам 
как общественные деятели на поприще русской мысли? И если 
так — была ли эта переписка между ними?

Я уже сказал, что сам Белинский мне читал свое письма 
и письма Гоголя в Париже*.



«RENAISSANCE» PAR J. MICHELET

(Paris, ì855)

Наше время чрезвычайно бедно хорошими книгами; даже 
Германия, которой единственная деятельность состояла в вы­
сказывании теоретического сознания людей, умолкла. Одни 
естествоиспытатели говорят в ней, да и те договорились до пред­
метов, до которых обе владычествующие инквизиции, духов­
ная и светская, не дозволяют касаться1. Последнее слово Моле- 
шотова «Kreislauf des Lebens» — социализм; последнее слово 
фогтовой физиологии — отрицание души.

«Наполеоновская ценсура,— сказал мне раз Томас Kaj>- 
лейль,— пришла ко времени; она только остановила болтов­
ню, Франции нечего было сказать; если б у нее действительно 
лежало что-нибудь на душе, то она высказалась бы после Фев­
ральской революции». Одна из Франций, кажется, выгово­
рилась в самом деле, выдохлась, и ей нечего сказать; она толь­
ко риторически развивает старое, но тем не менее Карлейлъ 
неправ. Он забыл, что именно после 1848 года Прудон печатал 
свои громовые статьи и свои гениальные книги, в которых 
больше и больше обозначается целое социальное миросозерпа-

1 Свобода преподавания, теоретического обслуживания, так, как 
она существовала после 1830 года в Германии, — все это сделалось ми­
фом. Довольно сказать, что в Пруссии, Баварии и Гессене в школах 
запрещено ученикам давать Шиллера и Гёте... В то же время во Франции 
запрещают в училищах не только чтение древних писателей и энцикло­
педистов, но Фенелона! Мы думаем, что до известной степени мысль мож­
но задержать насилием. Разве папство во время Реформации не выжгло 
образование в Италии?
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неге, начинающее новую революционную эпоху. Неужели ему 
нечего сказать? Мы думаем — очень много; насилие просто- 
напросто отрезало ему речь.

Перед нами лежит новое доказательство, как мало иссякла 
французская мысль и как, напротив, она работает совершенно 
в новом смысле. Знаменитый историк Мишле, изгнанный Лю­
довиком-Филиппом из аудитории, потом Бонапартом из Collège 
de France, противузаконно лишенный места и окладов, удалился 
года на два в Нант. Возвратившись в Париж, он издал под за­
главием «Возрождение» очерк истории XVI столетия, одно из 
самых поэтических и глубокомысленных исторических сочи­
нений, когда-либо вышедших во Франции. Это поэма, картина, 
философия эпохи, простой рассказ и вместе огненная поле­
мика и страшный удар католицизму.

Гонимый, в борьбе с нуждой, без кафедры, с которой он при­
вык потрясать сердца юношей, облегчая свое собственное, 
старик не сломился, а поюнел, сосредоточился, обновился, 
его мысль глубже проникла в былое, нежели прежде, он отбро­
сил свою национальную точку зрения, что для француза чрез­
вычайно важно. Отрава настоящего насторожила его и озло­
била, оттого-то его строки так страстно горячи, за ними вид­
неются молнии гнева,— гнева львиного, лютеровского. Гнев 
сильного только и бывает велик и изящен.

Я помню старца Ламенце после Июньских дней, проклинав­
шего в глаза победителей, на которых еще не обсохла кровь. 
Это был Даниил, Иеремия, тут я оценил поэзию гнева!

Но смысл книги Мишле не только страстный и полемический; 
былое для него не один предлог, чтоб говорить о настоящем,— 
тогда бы его рассказ не был ни так пластически верен, ни так 
богат живыми подробностями и оттенками, они только не ус­
кользают от глубокого изучения,— от изучения, полного любви 
к предмету.

После удивительных страниц А. Тьерри в его «Меровингских 
рассказах», после нескольких картин поразительной художе­
ственности в «Истории французской революции» Карлейля нам 
не случалось читать ничего, подобного «Возрождению» Мишле. 
Эта книга далеко оставляет за собой все писанное им прежде и 
это оттого, что он сам сделал необычайный шаг вперед. Он и
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Кине давно поссорились с католицизмом, но христианская 
борьба против папы и иезуитов всегда будет не дальше какого- 
нибудь протестантизма. А с протестантской точки зрения 
католицизм победить нельзя, логика безумия с его стороны. 
Надобно было выйти не только из церкви, но с церковного пого­
ста, надобно было раз навсегда и окончательно расстаться 
с христианством как с положительной религией. Вот этот-то 
шаг и сделал Мишле, и сделал с той же силой и последователь­
ностью, как Фейербах, но совершенно иным путем. И вот при­
чина, почему его «Введение/ наносит тяжелый удар не только 
католицизму и церковному христианству, но и тому бледному 
порождению религии и науки, тому лунному христианству, 
той философской бестелесности и романтической постности, 
которую называют идеализмом.

Надобно знать робость французов за известными пределами 
скептицизма и отрицания, чтоб оценить нравственную сторону 
подвига Мишле. Французы в этом отношении имеют некоторое 
сходство с петербургской ценсурой. Губернских чиновников и 
вообще чиновников от статского советника вниз она позволяет 
бранить, делать смешными, но до первых трех классов не ка­
саться. Когда я был в близких сношениях с «Voix du Peuple»*, 
Прудон раз мне писал: «Вы не знаете нашей публики, с вашей 
verve barbare1 и откровенностью выражений вы разгоните 
читателей, вы их испугаете». С каким воплем негодования при­
нимались его собственные статьи и какой гиганский талант 
надобно было иметь, чтоб выдержать напор со всех сторон! 
Е. Жирарден как-то в «Прессе» коснулся мысли, что «право 
имеет только исторические определения и, следственно, ме­
няется во времени». «Как,— закричали со всех сторон,— право 
не вечно, право не безусловно?., это разбой, это проповедь без­
нравственности», и полемика длилась месяцы.

В романах и повестях — точно в уголовной палате — ви­
новного наказывают, правый торжествует, иначе роман оскорб­
ляет моральное чувство. Ж . Санд недавно отбросила эту 
ложную прозаическую привычку примирять судейски. Ее 
превосходная сказка «Грибуль» окончивается тем, что Грибуль

1 горячностью варвара (франц.).— Ред.
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гибнет в огне и никто его не спасает для того, чтоб ему дать 
медаль «за преданность».

Посудите же, какое негодование должна вызвать книга за­
служенного профессора, одного из знаменитейших историков 
и литераторов Франции, в которой он бросает христианство 
за борт, чтоб вольнее плыть по океану жизни и ведения.

Второй подвиг Мишле почти еще труднее для француза: 
он в истории XVI столетия отрешается от французски-нацио- 
нальной точки зрения, от этой добродушной уверенности в пре­
восходстве французов над другими народами. Он представил 
встречу Италии с Францией, как поэтический зритель, прини­
мающий живое участие в обоих, как зритель французский по 
гению, по натуре, самому свойству своего таланта, но без па­
триотической задней мысли. Это несравненно больше, нежели 
слова негодования против Франции, которые, например, яв­
ляются часто в прекрасной книге Кине об Италии * и в которых 
просвечивает та же исключительно национальная мысль в об­
ратном положении.

Французы и этим будут недовольны. Они много говорят 
о круговой поруке народов, о их братстве, но это делается на 
основании снисхождения. Опи готовы считать других равными, 
если только другие их будут считать первыми. В том роде, как 
англичане готовы допустить, чтоб вы были атеисты, но желают 
в таком случае, чтоб вы принадлежали к атеистической церкви.

Насколько эти остановившиеся понятия, эти национальные 
предрассудки мешают развитию и революции, лучше всего пока­
зывает шовинизм французов, на котором Наполеон I создал 
империю, а Наполеон III  поддерживает свой хилый трон.

Тем важнее заслуга людей, освобождающихся от пут, кото­
рые они сами носили. Заметим мимоходом, что эпоха изгнаний , 
начавшаяся в 1.848 году, для французов имеет огромное значе­
ние. Французы мало ездили по другим странам, еще меньше 
жили в них и не были почти ни в каких тесных отношениях 
с людьми других стран. Наполеон разбросал живых французов 
по всему миру, так, как его дядя усеял мертвыми все поля Ев­
ропы. В бедных переулках Лейстер-сквера и Соо, в убогих 
питейных домах и небольших клубах в Лондоне совершается 
великая вещь, незаметная, как все настоящее, но которой след­
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ствие уже теперь обнаруживается. Беспрерывное общение фран 
цузских изгнанников с изгнанниками разных стран и с англий­
скими работниками сильно отразилось на образе мыслей 
излечимых. Это предмет до такой степени важный и полный 
будущего, что мы ему посвятим особую статью *.

Чтоб ознакомить наших читателей с книгой Мишле, мы по­
стараемся как можно ближе к слогу писателя передать несколь­
ко отрывков.

Схоластическая наука, искажая мышление и приучая его 
к выводам чисто формальным, произвела, по мнению Мишле, 
целый народ дураков, людей, которые были глубокомыс­
ленно глупы, которые ученьем, не имевшим в себе ничего ре­
ального, притупили свои способности, забили их. Приготовив­
ши так людской мозг, с одной стороны, и, с другой, трудную 
и сложную науку без содержания, почтенные богословы дали 
людям волю заниматься...

«Запретить философию, рассуждение значило бы их поощ­
рить; гораздо лучше было втеснить философию в небольшой 
законный круг, где бы она могла, не двигаясь вперед, вертеться 
понемногу в вечном круговороте. Позволить до известной 
степени рассуждать, разрешить отвлеченному разуму бороться 
только с отвлеченным разумом; это была превосходная при­
вивная оспа, предохранявшая людей от опасной болезни здра­
вого смысла.

За утратой действительного мышления, которое было го­
нимо, оставалось еще созерцание, и ум, лишенный права хо­
дить, принялся летать. Но мистики, которыми папа подавил 
Абеларда, в душевной простоте своей пророчили ему прибли­
жение царства духа, новую церковь без папы, церковь любви, 
свободы, света. Такое направление было не меньше опасно 
всяких рассуждений, остановить его было труднее. Если цер­
ковь не будет поддерживать мистицизма, она подойдет под 
обыкновенные законы, сделается судом, церковь юридиче­
ская и рассуждающая — не церковь, действие без причины — 
ничего.

Как поеде Абеларда терпели людей полурассуждающих, 
которым позволяли немножко думать, так теперь допустили 
полумистиков, которым дозволили немножко бредить, востор­
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гаться до известной степени, быть безумными, но с руководством. 
Это — второе сословие дураков.

Они были удивительны. Первые шли неловко и тяжело, 
с путами на ногах; печальные четвероногие,они все-таки могли 
кой-как двигаться. Благоразумные мистики, напротив, имели 
небольшие, подвязанные крылья, хлопали ими, усиливались 
лететь, поднимались на аршин от земли и падали зря с завя­
занными глазами, спокойно принимаясь высиживать своих 
детнеышей на заднем дворе православия и на родных навоз­
ных кучах.

...Кажется, довольно ловко законопачены и засмолены были 
все отверстия, через которые мог бы пройти свет. Вместо сле­
пых, которые бы страстно желали видеть, людей сделали близо­
рукими, ночными птицами, которые вовсе не любят смотреть, 
и смело говорили им: „Глядите, ведь у вас есть глаза".

Обе мощи были равно подавлены — ум и безумие, логика 
и пророчество, так что мысль человеческая, которой был за­
прещен ее естественный путь, не имела даже возможности тех 
гениальных безумий, которыми она иногда одним скачком 
достигает запрещенного. Между уничтоженным хождением и 
летанием оставалось ползание, его-то и поощряли, предлагая 
награды улиткам и куколкам,— кто кого обгонит.

Но ум человеческий имеет такую искаженную природу и 
такое несокрушимое начало непокорности, что нашел себе путь; 
не имея возможности знать мир духовный, углубляться в себя, 
он начал исподтишка поглядывать на природу. Нет больше не­
зависимой мысли — положим; нет больше поэзии — хорошо; 
можно же по крайней мере посмотреть, что делается вокруг! 
Будто такая большая ересь собирать травы на полях, приго­
товлять для людей врачевания, извлекать на пользу человеку 
жизнь, богом данную этим простым?

Остерегайся, сын мой, остерегайся. Действительно нбт 
ереси опаснее этой. За нее-το бог и проклял евреев и арабов. 
Они не постигли, что болезнь есть дар неба, предостережение, 
земное чистилище, уменьшающее казни будущего. В наказание 
им бог их окружил всеми соблазнами земными; h u e rta 1 Вален-

1 орошаемые районы (испан.). — Ред.
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ящи и vege1 Гренады, настоящий рай злого духа, сосредоточили 
,®се богатства трех частей света — Европы, Африки и Азии. 
Шелк, рис, шафран, сахарный тростник, бананы, фиги, мирра, 
имбирь, абрикосы и бумага... Их тираническая торговля наси­
лует климат и путает дарыбожии. Эти варвары, открывшие ком­
пас, бумагу, порох, дерзновенно осмелились поставить башни, 
чтоб наблюдать ближе за звездами; лазутчики неба, они дерз­
новенно спускают их посредством вогнутых стекол, нудят их 
отразить свой образ, признаться во всех своих движениях; 
они хотят унизить перед человеком эти великолепные светила, 
прибитые — по Писанию и по св. отцам — к неподвижному 
кристаллу небесного свода. Они снова впадают в грех Адама 
и снова рвут запрещенные плоды от древа знания. Они ищут 
опасения не в чуде, а в природе, не в легенде сына, а в творении 
•отца...

Поймите же этот мир, поймите средние века! В продолжение 
пятнадцати столетий бог-отец, бог-создатель не имел ни одного 
храма, ни одного жертвенника. До двенадцатого столетия 
вы не встречаете его образа. В X III  он робко показывается 
»возле сына; но остается подчиненным ему. Когда кому-нибудь 
пришло в голову принесть ему что-нибудь в жертвенный дар, 
отслужить ему обедню? Он остается одиноким, оставленным, 
забытым, с своей длинной бородой. Толпа не тут. Его терпят 
только. Здесь царят сын и дева, его только что не гонят из 
деркви. И это много. Он должен радоваться, что ему многое 
«простили. Он был жид; и почем знать, что этот Иегова не Аллах 
Мекки. Арабы и евреи утверждают, что они верят в бога-отца 
*и что за это он им так роскошно дает дары своего творения.

Творение, создание, рождение, дела божьи, дела рук чело­
веческих — все это слова, дурно звучащие и оскорбляющие 
в средних веках. Производительная сила рождения, просто­
душно поставленная на алтарь древними религиями, стала 
срамом в новой; при этой бледной и увядшей монахине — едва 
смеют шептать о рождении. Если мать превознесена, то это как 
дева. Мать — не в самом деле мать, сын не в самом деле сын; 
.„женщина, что мне до тебя?“ Отец тоже не отец, он кормилец, 
воспитатель, больше ничего.

1 плодородные долины (испан.). — Р ед.
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' Творец-Ормузд, плодоносный Иегова, героический Юпи­
тер — все эти боги украшены пышной окладистой бородой,, 
страстные любовники природы, мощные двигатели человеческой 
деятельности. Но кроткий и задумчивый бог средних веков — 
без бороды, и таким остается он в первые века христанства. 
На памятниках до грубых феодальных веков почти совсем нет 
его изображения с бородой. Зачем ему мужественная, отече­
ская борода для возвещания миру близкого конца? На что 
порождать накануне смерти? Всякая деятельность должна 
остановиться, исчезнуть. „Взгляни на лилию, она не прядет, 
а одета лучше тебя“, конец всякому труду, работать не нужно*. 
„Кесарю кесарево“ — отечество теряется в империи— „ни 
грек, ни римлянин, ни варвар“. Империя рушится, варвары- 
занимают места. Св. Павел едва допускает брак; семья также 
кончается самым холодным образом, супруги расстаются по̂  
доброму согласию; он делается иноком, она монахиней, совер­
шенно сочувствующие в мысли разлуки.

Если бенедиктинцы в голоде, следовавшем за опустошитель­
ными войнами, пахали землю, это было насильственное отклоне­
ние от законной косности, и вскоре все опять пришло в покой...

...Но через Салерну и Монпелье, через арабов и евреев, 
через их учеников в Италии совершалось торжественное вос­
крешение бога природы. Похороненный не три дня, а тысяч} 
с лишком лет, он приподнял своей головой гробовую доску.. 
Он, необъятный и благий, восставал победоносно, его руки 
были полны плодов и цветов, это была утешительница мира — 
любовь. Мавры открыли целебные силы, врачующие начала,, 
которые земля из своей обширной груди посылает своему ре- 
бенку-человеку посредством простых. Нежность этого бога- 
матери, которого не знаешь как назвать, обнаруживалась, 
везде, выступала из всех берегов в своей благости и роскоши.. 
Видя человека слабым, шатким на ногах, не могущим идти 
к ней, она сама, великая мать, сострадательная кормилица» 
бросалась к нему, чтоб поддержать и подкрепить его. Чем же 
заплатит ей человек? Что он может дать?.. Великое сердце, 
непреклонную волю.— Явился Рожер Бакон!»

Я старался как можно более удержать своеобразный слог 
этого библейского песнопенья. После этого удивительного места!
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приведу вам объяснение колдуньи, ее преображение в расска­
зах  поэта-историка.

«Добрый немецкий монах Спренгер, написавший книгу 
„Млат колдовства“, знаменитое руководство инквизиции, силь­
но затруднялся, отчего так мало колдунов и так много кол­
дуний; отчего злой дух легче сближается с женщинами. На этот 
вопрос он находит двадцать премудрых ответов — женщина 
погубила первого человека, она легкомысленна, в ее груди (по 
свидетельству Соломона!) бездна чувственности... Есть еще и 
другие причины, несколько проще.

В эти странные времена женщине идеально поклонялись 
и ставили ее вместо бога на алтарь, но в действительности она 
была несчастной жертвой, на которую обрушивались все бед­
ствия этого мира; она жила в аду. Бокаччио в своей „Гризели- 
де “рассказал совершенно общую повесть о беспечной жесто­
кости мужчины к бедному материнскому сердцу. Мужчина, 
-с благочестивым самоотвержением переносящий страдания 
женщины, легкомысленно увеличивает число детей, содержи­
мое в пределах только одной смертностью их. Женщина, бедная 
игрушка, вечно мать, вечно в трауре, „она зачинает,—как гово­
рит Спренгер,— посвящая диаволу свой плод“. Состарив­
шаяся лет в тридцать-сорок, переживши своих детей, она 
тянет тягостную жизнь, забытая, оставленная, без семьи. 
Да ей было не лучше и в семье; за грубым крестьянским очагом— 
какое место старухе? Последний батрак, мальчишка-пастух си­
дят выше ее. Куски, которые она ест, считают, на нее негодуют, 
что она жива. В одном швейцарском кантоне должны были 
законом предписать, что мать имеет место у очага своего сына.

Ну, вот она и удаляется, ворча сквозь зубы, и бродит по 
пустым полям, бродит в холодные ночи, сердце ее полно желчи 
и злобы. Она зовет злых духов; если их нет, она их выду­
мает. Диаволу, живущему в ней, недалеко; она его мать, его 
невеста, она поклоняется одному ему...

Что могло удержать эту женщину? Бог? Он с ней говорил 
по-латыни непонятными символами. Диавол, напротив, говорил 
природой, этим миром , которого он царь; зло и добро беспре­
станно свидетельЬтовали о его власти над этим миром. Неужели 
вы думаете, что она отказалась от него? Увядшая, оскорблен­



ная, в лохмотьях, нищая, посмешище детей, она затаила силь­
ную волю и странные желания (где им предел, когда однажды* 
возможное перейдено и желаниям дана воля вольная?) — она 
приобрела власть делать что хочет. Это она вызвала болезнь- 
соседа, она сглазила надменную женщину, смеявшуюся над* 
ней, а та и выкинула. Царство ужаса достается теперь на ее 
удел. Теперь над ней не издеваются, не называют старухой, 
теперь ей кланяются, как барыне. Мать пойдет к ней с полными· 
руками, моля за своих детей. Юноша бежит к ней, предлагает 
все, чтоб она только не помешала его браку. Колдунья на 
своем чердаке показала соседке пятнадцать молодцев, один 
лучше другого,в зеленом платье,и сказала: „Выбирай, они твои“».

Спренгер рассказывает с ужасом, что он видел раз зимою,, 
когда все дороги занесло снегом, несчастных жителей неболь­
шого города, пораженных страхом и преследуемых несчастия- 
ми (очень обыкновенными в окрестностях маленьких немецких, 
городов), произведенными заговариванием и колдовством. Ни­
когда, говорит он, не шло столько богомольцев к пречистой 
деве пустынников или ко всех скорбящей, как в это время, не­
смотря на ухабы, снег, метель, шло к колдунье, прося ее засту­
питься у диавола. Какою злобной гордостью должно было ис­
полниться сердце старухи, когда весь город трепетал у ее ног и 
просил защиты! Какие фантастические желания должны были 
посетить ее душу, когда она видела себя превознесенной, лю­
бимой, мощной, страшной! Она тешилась над ними, сводя их: 
с ума. Монахи рассказывали Спренгеру: «Она заколдовал» 
трех наших аббатов, убила четвертого и дерзко говорила: „Д аг 
я это сделала и еще хуже сделаю, и они не выпутаются, оттого 
что они ел и ...“ И она назвала очень мало возбуждающее аппе­
тит кушанье.

Колдуньи хвастались своею мощью, и от них самих Спрен- 
гер узнал половину нелепиц, которые рассказывал».

Это из предисловия. За ним следует поразительная карти­
на встречи Франции и Италии; на этот раз мы ограничимся 
небольшим отрывком1.

1 Мы намерены из этой книги и из второй части ее, « Реформации »r 
которая должна выйти на днях, поместить несколько страниц в следую­
щей книжке*.
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«Открытие Италии свело наших с ума; они не могли проти- 
вустоять ее увлекательным прелестям. Товарищи Карла V III  
были не меньше удивлены, как спутники Христофора Коломба.

Исключая провансальцев, которых война и торговля неодно­
кратно водила в эти страны, французы не предполагали найти 
ни этого народа, ни этой красоты, ни этого искусства.

Противуположность Италии с северным варварством была 
так велика, что победители были ослеплены, почти испуганы, 
смущены новостью предметов. Они немели от удивления перед 
этими дивными картинами, мраморными церквами, пышными 
виноградниками, населенными статуями, перед этими живыми 
изваяниями — прелестными девами юга, увенчанными цвета­
ми, которые шли с пальмами в руках на сретение воинов и несли 
ключи города. Они были сначала поражены; потом ими овла­
дела буйная радость.

Провансальцы, бывшие в неаполитанских походах, при­
плывали на кораблях или шли обходом через Романью и Аб- 
руццы. Прежде Карла V III ни одно войско не совершило всего 
священного пути, который, начинаясь от Генуи или Милана, 
Луккою, Флоренцией и Сиенной ведет путника в Рим. Удиви­
тельная красота Италии состоит в ее общей форме и в этом 
crescendo1 чудес от Альп до Этны. Входя, не без потрясений, 
вратами, покрытыми вечным снегом, вы находите первый от­
дых, полный прекрасного, в изящном величии ломбардской 
долины, этой роскошной корзины жнитва плодов и цветов. 
Потом Тоскана, прелестно очерченные холмы Флоренции оста­
навливают глаз своей оконченной красотой, она сменяется свя­
щенным ужасом, вселяемым печальной торжественностью Рима..* 
И вы думаете — это все? Нет. Более кроткий рай ожидает вас 
в Неаполе, новые ощущения наполняют грудь, и душа поды­
мается в уровень Альпам перед дымящим исполином Сицилии.

Природа сосредоточивается, выражается всего лучше в жен­
щине. Черные итальянские глаза, больше сильные, нежели при­
ветливые, печальные и без детства даже в самом раннем воз­
расте, производили непреодолимые чары на северных людей. 
Это была встреча двух пород, бросившихся друг к другу слепо

1 нарастании (итал.). — Ред.
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и жадно, принимая друг друга в себя, как два химических ве­
щества, имеющие сродство, соединяются при первом соприкос­
новении. Когда начальное опьянение прошло, превосходство 
Юга обнаружилось; везде, где французы остались несколько 
дольше, они неминуемо попадали под иго итальянок, которые 
потом делали из них что хотели».

Мы спрашиваем всех живших в Италии, можно ли изящнее, 
вернее, резче обрисовать весь полуостров от снежных Альп 
до растопленного кратера Этны, до этих глаз «без детства» — 
и всё на одной странице.

Разумеется, из книги Мишле нельзя научиться истории 
XVI столетия, так, как из книги Карлейля нельзя научиться 
истории революции; это не вступления, а заключения, завер­
шения, эпилоги, последние слова. Передо мной лежит один из 
chef d ’œ u v r e ’oB учебной литературы, «The Earth and Man 
or physical geography in its relation to the history of mankind», 
сокращенные лекции Арнольда Гюйо (Guyot), читанные им 
в Бостоне*. Это один из тех редких вполне достигнувших своей 
цели трудов, в которых не знаем, чему больше удивляться — 
ясности, глубине, простоте или сжатости1. И несмотря на то, 
географии нельзя выучиться по ней.

Такого рода книги предполагают школьное знание фактов. 
Они являются после предварительного, так сказать, мнемони­
ческого труда привесть в порядок скученное, объяснить уз­
нанное, дохнуть огнем сильной мысли, чтоб сплавить песчинки 
в прозрачный хрусталь.

И. Мишле, мы извещаем об этом с величайшей радостью,— 
один из первых обещал нам свое деятельное участие в «Поляр­
ной звезде». Как глубоко и ясно он понимает теперь — после 
нашей дружеской полемики2 — наше положение, всего лучше 
показывает его прекрасное письмо.

1 Мы чрезвычайно рекомендуем нашим переводчикам эту книгу, 
ценсура ее пропустит. Она вышла в Лондоне в 1852 году.

2 В 1851 году Мишле издал свою легенду о Костюшке*. Я счел долгом 
показать знаменитому историку, что он ошибочно смотрит на Россию, 
и написал длинное письмо («La Russie et le socialism e, lettre à M. J. Mi­
chelet». 1851. Nice. 2-e Ed. 1855. Jersey). Французское правительство 
не только запретило первое издание, но украло его на марсельской 
таможне. Мишле с величайшим беспристрастием принял мои замеча­
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ПИСЬМО И. МИШЛЕ К ИЗДАТЕЛЮ

Вы не усомнились в моем искренном сочувствии вашему прекрасно­
му предприятию, несмотря на то что многие из моих слов, писанных под 
влиянием ужаса, наводимого Россией, могли показаться несправедли­
выми и жестокими, — и вы были совершенно правы, любезный друг!

Вы думаете, что я готов принять сердечное участие в вашем рус­
ском и общечеловеческом деле? Без всякого сомнения.

В моей теперичной комнате, в которой я еще не имел удовольствия 
вас видеть, висит портрет русского; портрет этот полон трагического 
смысла для меня, он мне вдвойне дорог — это черты нашего Бакунина, 
набросанные умирающей рукой вашей жены. Часто не могу я оторвать 
глаз от него и думаю, и думаю, такое множество чувств возбуждает он, 
такое море мыслей.

Тут Запад, тут Восток, тут их союз.
Запад — твердый меч, неустрашимый воин, проснувшийся прежде, 

нежели пробил февральский час, и написавший острием стали (на 
таблицах Реформы) вызов Николаю.

Восток — страдательное противудействие святой Руси — Руси ино­
племенного правительства, терзающего ее и развращающего внутреннее 
стремление сорваться с пути, по которому толкает ее лукавая власть, 
и сделаться тем, чем природа назначила быть — мирным переводчиком 
между Европой и Азией.

И в тех же чертах я вижу залог будущего Союза, преданность, об- 
йймавшую все страны в своей любви к отечеству. Немцы теснят Россию, 
помогают правительству — это знает всякий. И между тем как только 
раздался древний германский клик: «Кто хочет умереть с нами, за сво­
боду Германии?», явился русский, стал в первые ряды и ни один немец 
не опередил его. Когда Германия будет Германией, она поставит ему па­
мятник.

До тех пор пусть он З4нимает место у очага и в сердце француза, ко­
торый так же, как вы, любезный Герцен, вел отчаянную войну против 
царя — за Францию, за Польшу и еще больше — войну за Россию.

Водружайте смело знамя этого боя в вашем обозрении. Весь мир 
будет ему рукоплескать.

Теперь самые простейшие люди начинают догадываться, что освобож­
дение России необходимо для всемирного освобождения.

Для людей мыслящих становится яснее, что многие вопросы, остаю­
щиеся темными, неразрешенными на Западе, найдут свое объяснение 
в восточном перевороте. Задача социализма может только быть вполне 
разрешена сообща, семейно, совокупностью освобожденных народов и

ния, требовал серьезных объяснений, согласился с ними, и все это с той 
искренностью и простотой, которая только принадлежит людям, страстно 
любящим истину.

19 А. И. Герцен, том XII 289



с участием младшего из них, который инстинктом, в своем быте, нашел 
естественные сочетания, оказавшиеся искусственными попытками везде.

Слава вашего Пестеля состоит в том, что он провидел в бесконечном 
разнообразии народных потребностей и призваний, что ваша революци­
онная идея не совпадает с западной; переворот и будущее он вызывал из 
внутренностей вековой народной жизни. Он указал на село как на на­
чальную основу, он принимал общину за животворную стихию, монаду 
будущей русской республики, находя «республиканскую» форму более 
естественной для России, «чем татарский царизм и немецкий цесаризм».

Будьте же уверены, любезный друг, что мы очень знаем, сколько 
новых откровений принесет нам рано или поздно русский переворот.

«Звезда», восходящая у полюса, пусть светит и для нас, с тем живым 
мерцанием, обыкновенным в ваших полупрозрачных ночах севера, ко­
торых девственный чистый свет больше солнечного походит на свет 
мысли.

Если лучи ее не скоро отразятся, если безмолвный мир, к которому 
вы обращаетесь, долго не даст ответа, не теряйте терпения. Не скоро мож­
но прийти в себя после такого тяжелого и продолжительного обмиранья. 
Каждому слову вашему будет соответствовать скрытое движение, тайное 
биение сердца. Говорите же вашей родине — ведь вы сами она ж е, вы пред­
ставляете между нами ее сознанную мысль, ее древнюю давно подавлен­
ную душу, ее молодую душу, пророчески сознающую будущее.

Жму вам руку, друг мой, во имя нашей общей и вечной надежды.

И. М и ш л е. ^

Париж, 1 июля 1855 года.



АНОНИМНОЕ ПИСЬМО

В начале 1854 года я получил следующее верноподдан­
ническое, но не подписанное письмо:

Ваша «Крещеная собственность» имеет целью представить нам, 
русским, неестественность и безобразность крепостного права, и вне* 
реди развязку этого явления топором.

В истории каждого народа есть свои болячки; на долю России до* 
сталось крепостное состояние. Но сознание зла пробуждается только 
по мере своей зрелости, а стремление к уничтожению его рождается по 
мере развития сознания.

Никто более не способствовал развитию в нас этого сознания, как 
наш Государь , действия которого вы стараетесь представить в превратном 
виде. Напротив, попытки Государя положили прочное основание буду­
щему освобождению крестьян, ибо даже те, которые не подозревали не­
естественности своих отношений к крестьянам, теперь понимают необ­
ходимость изменения их. На нас, владельцах, лежит великое дело — 
помочь правительству последовательно, мирно, без развязок, подобных 
западным, достигнуть переворота. Конечно, это будет сопряжено с лич­
ными для нас пожертвованиями, но пожертвования эти будут доброволь­
ные, сознательные, не запечатленные кровью.

Вы добровольно отказались от участия в великом деле, вы сочли 
лучше толковать о зле вне отечества, нежели принести на пользу ему 
свои способности, свой труд, нежели пожертвовать частию своей соб­
ственности; осуждая начало, вы однако воспользовались его выгодами, 
и после всего этого вы думаете, что слова ваши могут иметь какое-либо 
для нас значение, что между вами и нами есть какая-либо связь?

Нет, мы, русские, привязаны к своему отечеству, мы считаем, что жизнь  
наша неотделима от общей жизни государства и составляет с нею одно 
целое. Отречение от этой жизни есть великий грех, гражданское самоубий­
ство.

В нас возбуждает оно, кроме тяжелого для вас чувства, которое тя­
жело даже выговорить, сожаление православных о сбившемся с пути.

Да простит вам бог ваше преступление! ,

П ариж , 13 марта 1854 года.
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ОТВЕТ

Beau m asque!1
«Я к вам пишу»*— вот вам доказательство, что я вас при- 

иимаю за честного человека. Но, видите ли, одно то, что в Рос­
сии могут быть честные люди, рассуждающие так, как вы, 
совершенно достаточно, чтоб жить в другой части земного 
шара.

В вашем письме все проникнуто духом полнейшего граж ­
данского и духовного рабства,— рабства сознательного, обду­
манного и, следственно, неизлечимого. В каждом слове вашем 
просвечивает то отсутствие всякого чувства личной независи­
мости, которое сделало из России скамейку для царских ног, 
из русского народа податное состояние, отданное не только 
на разграбление, но на сечение помещикам и полиции.

Вообразивши, что «наш государь» только о том и кручинится, 
чтоб освободить крестьян (согласитесь, что он был воздержнее 
Сципиона, не давши в продолжение тридцати лет волю своему 
желанию, что, конечно, стоило бы меньше его отеческому 
сердцу, нежели перекрещивание униат и терзание Польши), 
вы находите, что «крепостное состояние» — болячка, достав­
шаяся на долю России, и даете чувствовать, что это единствен­
ная болячка ее.

А телесные наказания без суда, а всеобщее воровство в суде, 
а самовластье, дошедшее до безумия, а невозможность сказать 
слова — это не болячки? А то, что вы, написавши ко мне из 
Парижа в Лондон, не смеете слово «государь» писать обыкно­
венными буквами — это не болячка?

...Чего вы испугались моей книжки*, чего вы удивились, 
что я о зле отечества говорю вне его, когда внутри его можно 
только об нем молчать? Смешивать акт обличения с злословием 
так же нелепо, как историю называть сплетнями.

Говорил я и прежде, меня язык два раза водил если не до 
Киева, то до Перми и Вятки. Я семью годами ссылки заплатил 
за то, что не умел развить в себе православного приниж ения 
личности*.

1 Прекрасная маска! (франц.). — Ред.
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Зачем я остался, как я остался, я это объяснил гораздо 
прежде получения вашего письма1; повторять не считаю нуж­
ным. Исполнил ли я в меру моих сил обещанное тогда, предо­
ставляю судить другим, а вам скажу одно. Если б вы не смеши­
вали любви к рабству с любовью к народу, если б вы понимали 
разницу между географическим местом жительства с внут­
ренним единством, если б у вас в груди осталось место для 
каких-нибудь других чувств, креме верноподданнических,если б 
вы были и раб, но раб негодующий, раб, плачущий о несчастии 
своего народа, а не раб, гордящийся своим ошейником, то вы 
не рассердились бы за то, что я обидел ливрею вашего барина, 
а иначе поняли бы и мои слова и мою деятельность.

Вы не принадлежите к народу, вы принадлежите к тому, 
что гнетет народ; оттого вы не поняли ни моего удаления, ни 
моих слов. Какое вам дело до того, что человек пять лет пропо­
ведует во Франции, Италии, Германии, Апглии примирение, 
общение с народом русским? Какое вам дело, что Польша из­
гнанников послала через меня слово примирения народу 
русскому?* Какое вам дело, что на вольной британской земле 
я поставил первый вольный станок для русского слова?

Подите... православный защитник царя. Немецкие газеты, 
клеветавшие меня, ругавшие меня за мою любовь к народу 
русскому, были справедливее вас, византийский богослов из 
чухонской передней Зимнего дворца.

Я кончил. Но в вашем письме вы не ограничились общей 
полемикой, вы хотели набросить на меня тень иного рода. 
Вы говорите, что я воспользовался крепостным правом — 
протестуя против него? Благодарю вас, что вы дали случай 
сказать — не вам, потому что, по правде, мне совершенно все 
равно, что вы думаете обо мне и чего не думаете... а сказать 
в печати то, что мне казалось слишком лично и частно.

Я отроду не продал, не заложил ни одного крестьянина, 
но еще больше — я не пользовался ни оброком, ни работой 
крестьян; это случай, но он тут в мою пользу. Я лишился отца 
в мае 1846 года, при его жизни я не владел ничем; в январе 
1847 года я был уж за границей. Единственный акт, сделан-

1 См. Предисловие к «С того берега», писанное в 1849 г.*
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яыи мною в управлении имением, состоял в предложении кре­
стьянам заложить их и отпустить на волю с землею; пока ста­
роста советовался, я уехал. Через полтора года, не объявляя 
мне ничего, правительство взяло именье под секвестр*. Род­
ственник мой, предупреждая меня, хотел купить именье и 
предлагал мне вдвое больше той суммы, которую я был на­
мерен взять с крестьян. Я ставил условием, чтоб он сделал 
крестьян обязанными, и на этом основании делал значитель- 
нуЕО уступку. Родственник мой не согласился. Именье было 
взято. Крестьяне собрали оброк за 1847 год, правительство 
его перехватило. Я почти рад этому — жаль только, что деньги 
попались в скверные руки.

Десять раз я хотел просить правительство, чтоб мое ко­
стромское именье было отпущено на волю с землей, без всякого 
возмездия, я хотел письменно отказаться за детей. Но не сде­
лал этого, боясь дерзкого ответа, что-де и без того именье 
в руках правительства.

Может, вы, прелестная маска, служите где-нибудь нашему 
государю, постарайтесь об этом деле, и я найду ваше письмо 
ко мне умным и дельным.

Или вы, может, упрекаете меня в том, что я взял свои 
деньги из России, ну, в этом я действительно виноват; мне бы пе­
ред отъездом отдать все состояние Митрофану Воронежскому на 
новую раку*—или на основание капитала для пансионов вдовам 
и сиротам литературных и политических агентов, доносивших 
более двадцати лет,— не догадался.

В заключение прошу вас, пожалуйста, не молитесь обо 
мне, я совсем не так жалок, как вы думаете. Молитесь лучше 
о нашем добром, забитом народе, может, и с ваших глаз падет 
повязка, и вы увидите, что, имея право отпустить крестьян 
ваших на волю, при том бескорыстии, которое отразилось в 
вашем упреке мне,— очень легко исполнить это желание.

Преданный вам

Г р а ж д а н с к и й  с а м о у б и й ц а .
20 июля 1855 года.
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К НАШИМ

В Риме новорожденного клали женщины у порога отцов­
ского атриума, и принесшие его ожидали с благочестием, пока 
отец брал ребенка на руки, только с этой минуты он делался 
сыном. Мы кладем у порога России первую книжку «Полярной 
звезды» и ждем с доверием и самоотвержением, усыновите ли вы 
ее, узнаете ли вы в ней хоть слабый отблеск «Полярной звезды» 
Рылеева и Бестужева.

В бродячей жизни изгнанников, оторванные от нашей почвы, 
мы не имеем тех средств, которые были у наших великих пред­
шественников; у нас нет Пушкиных и Грибоедовых в числе со­
трудников; все, что мы приносим,— это добрая, чистая воля, 
слово свободное, как воздух, и помощь западных друзей.

Вопрос о том, поддержите ли вы нас или нет, чрезвычайно 
важен. По ответу можно будет судить о степени зрелости рус­
ской мысли, о силе того, что сгнетено теперь.

Мы готовы ждать, долго ждать, как советует почтенный друг 
наш Мишле*, но наконец без статей из России, без читателей 
в России «Полярная звезда» не будет иметь достаточной причины 
существования.

Лед, разбитый пушками, тронулся*, вся земля в движении, 
мышцы и нервы натянуты, новое парствование не успело еще 
окостенеть, как прежнее. Если вам теперь нечего сказать или 
не хочется говорить, если вам достаточно делать бледные на­
меки в ваших глухонемых журналах, тогда мы с горестью 
должны отказаться от нашей мысли и вместо русского обозрения 
издавать обозрение о России. Тогда «Полярная звезда» будет
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выходить на французском языке и из органа пропаганды дома 
сделается органом союза и сближения.

Ваше молчание, мы откровенно признаемся, нисколько не 
поколеблет нашу веру в народ русский и его будущее; мы только 
усомнимся в нравственной силе и годности нашего поколения.

Издавая наше обозрение на французском языке, мы увере­
ны в успехе, тут нам спрашивать нечего. Общественное мне­
ние, перед раздражением которого мы должны были на время 
умолкнуть в начале 1854 года, совсем не то.

Год войны многому научил.
Тем не меньше тяжел будет для нас удар вашего молчания. 

Неужели мы так выродились со времен Пестеля и Рылеева, что 
сделались более учеными доктринерами и менее способными на 
дело, на отвагу? Разве мы не той же крови, как севастопольские 
бойцы, или и об нас скажут, как о французах, что «мы боимся 
всего — кроме ружейных выстрелов».

Все вас зовет участвовать в нашем труде. У нас нет никакой 
системы, никакого учения. Мы равно приглашаем наших евро­
пейцев и наших панславистов, умеренных и неумеренных, осто­
рожных и неосторожных. Мы исключаем одно то, что будет 
писано в смысле самодержавного правительства, с целью упро­
чить современный порядок дел в России, ибо все усилия наши 
только к тому и устремлены, чтоб его заменить свободными и 
народными учреждениями. Что же касается до средств, мы от­
крываем настежь все двери, вызываем на все споры. Мы не от­
вечаем за мнения, изложенные не нами; нам случалось уже пе­
чатать вещи, прямо противуположные нашему убеждению,— 
но сходные в цели. Роль ценсора нам еще противна со времен 
русской жизни.

Несогласие в прикладных вопросах, стало, не может быть 
причиной отказа. «Полярная звезда» — один существующий 
в мире свободный орган для русского слова,— не забудьте 
этого.

С другой стороны, взгляните на обстоятельства, середь ко­
торых мы начинаем наш труд. Война ревет. В народных толпах 
развили все злые чувства национальной ненависти и жадного 
патриотизма; в толпах второго порядка разбудили чувства 
более разумные — крестового похода за просвещение и свобо­
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ду*; и те и другие отлучили от человечества и от любви целый 
народ.

Середь этого раздражения, середь грохота пушек, порохо­
вого дыма и дымящейся крови, середь стона раненых и все­
общего гвалта, поднимается голос, просящий в Лондоне испы­
танных воинов свободы помочь ему в пропаганде русскому 
народу, предлагающий не жечь села и усадьбы с союзниками, 
а проповедовать ему волю, не унижать его, а поднять,— голос, 
утверждающий, что в русском народе не только есть начало 
революционное, но социальное, которое следует развить... 
Это безумие, но такова была еще на дне души нашей вера в за­
падного человека, что мы сделали это безумие.

Что же вышло из того?
Неутомимые бойцы мысли и дела, апостолы независимости и 

нового общественного порядка, люди, имя которых связано с ос­
тальными благородными воспоминаниями последних лет,— 
эти сильные, которые устояли с немногими, не склоняя головы, 
не падая от утомленья и обид, середь повального унижения 
всей Европы,— они-то нам протягивают, по первому призыву, 
дружескую руку. Они поняли, что их место с врагами русского 
самовластья, а не с врагами русского народа.

В. ГЮГО, И. МАЦЦИНИ, И. МИШЛЕ, ЛУИ БЛАН,
П. ПРУДОН 

с нами!

Николай оканчивал свои манифесты, говоря «с нами бог»г 
нам не нужна помощь царского бога; с нами революция, с нами 
социализм!

Глубоко тронутые, принимаем мы это рукоположение.
Для нас, привыкнувших долгое время делить с одними из 

них тяжесть настоящего, с другими горький хлеб изгнания... 
участие их кажется до того естественным, необходимым, что мы 
забыли их благодарить. Но тем не менее смысл этого соеди­
нения глубок.

«Полярная звезда», может быть, всходит тоже над колыбелью.
Над колыбелью нового нарождающегося союза, нового кар- 

бонаризма, открытого, всенародного, в котором соединятся
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свободные обоих сторон и который не может быть полон без 
русского элемента, как сказал знаменитый историк в своем 
письме*.

Мысли о славянском мире, пробивающиеся там-сям, в рас­
пространении которых долею мы участвовали сами, казались 
странными в 1849 году*, преступными в 1854,— кажутся ис­
тинными в 1855 году. Это зарницы, которыми будущее проры­
вается в удушливую, тяжелую атмосферу Европы, носящую 
в растворе гниение целого разлагающегося мира.

Западные друзья наши подали нам руку, потому что они 
почуяли что-то живое и обещающее внутри молчащего мира 
нашего. Так встарь бывали рудокопы, которые чувствовали 
глубоко под землею металлические жилы — останавливались... 
искали — и находили.

Их доверие покамест дар — оправдайте его.
Неужели одной кровью невинных воинов спаиваются на­

роды, неужели руку легче подавать через трупы? Теперь — 
как время переселения народов!..

Я верю в мощь слова, я верю в мирное соединение на одно 
общее дело. Народность — любовь к своим — не значит нена­
висть к другим. Что сделалось из справедливой ненависти 
поляков к русским? При первом откровенном слове любви и 
примирения поляки и русские указали на общего врага и об­
нялись*. Вот как важно высказываться; молчание — знак за­
таенной мысли гораздо больше, нежели согласия.

Что же вышло из этого сближения польских изгнанников 
с гонимыми русскими? То, что поляки желают, чтоб мы были 
iсвободны, а мы — чтоб Польша была независима.

И желаем этого искреннее многих западных друзей ее. 
Они хотят восстановить Польшу против России, хотят сделать 
из нее «лагерь, а не форум», как сказал Наполеон Н арбопу1, 
и защититься ее славянской грудью от нас. Мы хотим Польшу 
свободную и самобытную для того, чтоб не было наконец ни­
какой причины раздора с Европой. Призвание Польши — 
этот мир, а не эта война; она не пограничная стража Европы, 
не забор между двумя семьями человечества, а посредница их.

1 «Mémoires de Villemain», 1855*.
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Она, с славянской кровью в жилах и с европейским обра­
зованием в нравах, назначена судьбой быть великим camp 
du  drap d ’or1* этой встречи. Она соединит своими мужест­
венными руками руки единоборцев, не обливая их снова 
своею собственною кровью. Ей не нужно больше жертв; ее 
святые кладбища должны ороситься не ее кровью, а пашими 
слезами.

Первая панихида Пестелю и его товарищам была пета в Вар­
шаве*. Мы первые склоним колени перед могилами защитников 
польской вольности !

Речь Бакунина*, положившая начало дружбы между гони­
мыми русскими и польскими изгнанниками, была произнесена 
в великую годовщину варшавского восстания, накануне Фев­
ральской революции.

Сегодня наша мрачная годовщина.
Двадцать девять лет тому назад, в подобный день, на рас­

свете, погибли под рукой палача пять русских мучеников, 
гордо и величаво погибли они, не прощая врагам, а завещая 
нам свое дело.

Что сделали мы?..
Но былого не переменишь... Осталось несколько дней впе­

реди еще и у нас. Проснитесь же к деятельности, дайте волю 
вашей мысли, вашему плачу, вашему несогласию с нами — 
если оно есть.

Бедную свечку затеплили мы для нынешнего дня, на чуж­
бине с чужими, от вас зависит поддержать и раздуть ее пламя. 
И если б когда-нибудь мы могли сказать себе, что мы сколько- 
нибудь способствовали к основанию русской пропаганды за 
границей и взаимному пониманию вашему с революционной 
Европой,— целая жизнь, пожертвованная одной мысли, была 
бы заплачена. Здесь я прошу позволение сказать несколько слов 
от своего имени.

Победу Николая над пятью торжествовали в Москве молеб­
ствием*. Середь Кремля митрополит Филарет благодарил бога 
за убийства. Вся царская фамилия молилась, около нее сенат, 
министры, а кругом на огромном пространстве стояли густые

1 лагерем из золотой парчи (франц.), — Ред.
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массы гвардии, коленопреклоненные, без кивера, и тоже мо­
лились; пушки гремели с высот Кремля.

Никогда виселицы не имели такого торжества; Николай 
понял важность победы!

Мальчиком четырнадцати лет, потерянным в толпе, я был 
на этом молебствии, и тут перед алтарем, оскверненным кро­
вавой молитвой, я клялся отомстить за казненных и обрекал 
себя на борьбу с этим троном, с этим алтарем, с этими пушками. 
Я не отомстил; гвардия и троп, алтарь и пушки — все осталось; 
по через тридцать лет я стою под тем же знаменем, которого не 
покидал ни разу...

Только эта давность и дает мне тень права именем великих 
мучеников нынешнего дня звать вас на участие.

Ричмонд (под Лондоном), 13/25 июля 1855 года.



MR. ALEXANDER HERZEN —
TO THE EDITOR OF «THE GLOBE»

Cholmondely Lodge, Richmond, 23 d. oct. 1855,

Sir,— it was not un til to-day th a t I had the pleasure of reading 
the favourable m ention made in your esteemed paper on the 
15-th instant, of the English translation of my Memoirs. W hile 
thanking you, I am anxious to say th a t the title  given by myself 
and repeated by the «Révue des Deux Mondes», was «Prison and 
Exile».

The editor of a German translation (Hoffmann and Campe, 
Hamburg), thought it necessary to add the words «in Siberia», 
which are not to be found anywhere in my own w riting of the 
title . The editor of an English translation has done the same 
thing.

The observation made in your journal is perfectly correct. 
I only went as far as the U ralian M ountains. I  have never been 
in Siberia . But the title  rests entirely on the responsibility of the 
editors, and I avail myself immediately of this opportunity 
of saying so.— Accept, etc. etc.

A l e x a n d e r  H e r z e n .

P. S. You will oblige me if you will publish this letter, and 
you will oblige me doubly by having it translated into English. 
Unfortunately I know the language too imperfectly to w rite it.



П Е Р Е В О Д

АЛЕКСАНДР ГЕРЦЕН — ИЗДАТЕЛЮ  «THE GLOBE»

Чолмондели Лодж, Ричмонд, 23 октября 1855.

Милостивый государь! Только сегодня я имел удовольствие* 
прочитать в вашей уважаемой газете от 15 текущего месяца 
благоприятный отзыв об английском переводе моих мемуаров. 
Приношу вам свою благодарность и в то же время хочу ска­
зать, что я озаглавил эту книгу «Тюрьма и ссылка». Этот титул 
был воспроизведен и в «Révue des Deux Mondes»*.

Издатель немецкого перевода (Гофман и Кампе, Гамбург) 
счел нужным прибавить слова «в Сибирь», которых нет в моем, 
заглавии. Издатель английского перевода сделал такое же до­
бавление.

Замечание, появившееся в вашей газете, совершенно спра­
ведливо. Я дошел только до Уральских гор. Я  никогда не был 
в Сибири. Заглавие всецело остается на ответственности изда­
телей, и я спешу воспользоваться случаем, чтобы заявить об 
этом.

Примите и пр.

А л е к с а н д р  Г е р ц е н .

P. S. Вы меня обяжете, напечатав это письмо, и вдвойне' 
обяжете, переведя его на английский язык. К сожалению, я не­
достаточно владею этим языком, чтобы писать па нем.



«MY EXILE IN SIBERIA»

(To THE EDITOR OF «THE MoRNING ADVERTISER»)

Sir, in order to put an end to the accusations which are publi­
shed against me in your paper, respecting the title  of my memoirs-, 
«My Exile in Siberia», I hope you will not refuse to insert the 
following declarations:—

First — I have directed personally the publication of two vo­
lumes of my memoirs in the Russian language, under the title  
of «Prison and Exile».

Second — I have merely given my authorisation to their tran ­
slation into English, German and French, and th a t is all the part 
I have taken in the editions which have appeared in those langua­
ges.

Third — im m ediately after the publication of the English 
edition, I have protested against the addition to the title  of the 
words «In Siberia», as it has been declared in your columns by 
Messrs H urst and Blacket, who have altered the title  of the book 
in consequence of my protestations. I have besides protested 
publicly in the «Globe», as it  may be seen by reffering to the 
columns of th a t paper.

Fourth — I have received no communication of the book be­
fore it was published and advertised, this I positively assert, and. 
if needed, I have no doubt Messrs Hurst and Blacket will not. 
hesitate to confirm it.

I remain, Sir, your obedient servant.

A l e x a n d e r  H e r z e n .
Cholmondely Lodge, Richmond, nov. 29.



«МОЯ ССЫЛКА В СИБИРЬ»
Из д а т е л ю  «Th e  Mo r n in g  A d v e r t i s e r »

Милостивый государь! Чтобы положить конец обвинениям, 
появившимся в вашей газете в связи с заглавием моих мемуа­
ров «Моя ссылка в Сибирь»,— вы не откажетесь, надеюсь, по­
местить следующее заявление:

Во-первых, я лично руководил изданием двух томов моих 
мемуаров на русском языке под названием «Тюрьма и ссылка»*.

Во-вторых, я просто дал разрешение перевести их на англий­
ский, немецкий и французский языки, чем и ограничилось мое 
участие в изданиях, вышедших на этих языках.

В-третьих, немедленно после появления английского 
издания я протестовал против добавления к заглавию слов 
«в Сибирь». Вследствие моего протеста гг. Герст и Блекет из­
менили заглавие книги, о чем и заявили в вашей газете. Кроме 
того, я напечатал протест в «The Globe», в чем можно убедиться, 
обратившись к соответствующему номеру этой газеты.

В-четвертых, я не имел никаких сведений о книге до ее 
выхода в свет и появления объявлений о ней. Я утверждаю это 
со всей ответственностью и не сомневаюсь, что гг. Герст и Бле­
кет, если понадобится, не откажутся это подтвердить.

Остаюсь, милостивый государь, вашим покорным слугой

А л е к с а н д р  Г е р ц е н .

Чолмондели Лодж, Ричмонд, 29 ноября.

П Е Р Е В О Д



1856

<HE УСПЕЛИ В МОСКВЕ ОПЛАКАТЬ ПОТЕРЮ 
Т. Н. ГРАНОВСКОГО...)

Не успели в Москве оплакать потерю Т. Н. Грановского, 
как еще сильный деятель сошел в могилу. Двадцать шестого 
апреля там же окончил свою жизнь Петр Яковлевич Чаадаев. 
Наши читатели знакомы с ним. Мы приложим к следующим 
нумерам портреты обоих покойников и скажем об них несколь­
ко слов любви и воспоминания.

2 0  А. И. Г ер цен , том XII



ВПЕРЕД! ВПЕРЕД!

П е р в а я  с т а т ь я  в  «По л я р н о й  з в е з д е »
1856

Теперь только идите, не стойте на одном месте, что будет, 
как будет, трудно сказать, никто не знает, но толчок дан, лед 
тронулся. Двиньтесь вперед... Вы сами удивитесь, как потом 
будет легко идти.

Сегодня утром граф Орлов бросил последнюю горсть земли 
в могилу Николая*, торжественно засвидетельствовал его 
смерть и с тем вместе начало новой эпохи для России.

Война вам стоила дорого, мир не принес славы, но кровь 
севастопольских воинов лилась не напрасно, если вы восполь­
зуетесь ее грозным уроком. Дороги, усеянные трупами, солдаты, 
изнуренные прежде встречи с неприятелем, недостаток путей 
сообщения, беспорядок интендантства — ясно показали не­
совместность мертвящего самодержавия не только с развитием, 
с народным благосостоянием, но даже с силой, с внешним по­
рядком, с тем механическим благоустройством, которое состав­
ляет идеал деспотизма. К чему послужило угнетение мысли, 
преследование слова, вечные парады и ученья, к чему послужил 
полицейский надзор над всем государством, с своими сотнями 
тысяч входящих и исходящих бумаг?

К тому, чтобы сорок два года спустя после того, как блестя­
щий, молодой, либеральный полковник М. Ф. Орлов 30 марта 
1814 года подписал капитуляцию Парижа во имя победителей 
Наполеона,— другой Орлов, старик, шеф корпуса жандармов, 
его брат, принес повинную голову России и принял мир, даро­
ванный ей другим Наполеоном, тоже из корпуса жандармов*.
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«Неужели вы в самом деле верите в ту огромную силу царя, 
о которой говорят?»— сказал я в 1853 г. на польском ми­
тинге в Лондоне*, и повторяю мои слова, потому что события 
их так резко подтвердили. «Россия сильна, но императорская 
власть, так , как она сложилась теперь, не способна вызвать 
этой силы. У ней пет корней в народности, она не русская и 
не славянская. Это временная диктатура, осадное положение, 
возведенное в основу правительственного начала. Она, может, 
исторически была необходима, но пережила себя, она совершила 
судьбы свои в то время, когда Александр I взошел освободи­
телем в Париж, окруженный свитой королей и венценосцев, 
которых он удерживал от грабежа и насилия».

Александр I знал это, он был как-то потерян после победы, 
он чувствовал, что дальше идти путем самовластья было невоз­
можно, и печально шел, склоняя голову навстречу 14 декабря, 
не имея силы ни овладеть событиями, ни уступить им.

То же сознание, с другой стороны, доказал колоссальный 
заговор, в котором участвовали передовые люди всех деятель­
ных слоев русской жизни. Оставаться долее под гнетом неогра­
ниченного самовластья было так нестерпимо, что горсть герои­
ческих людей гордо бросила вызов царской власти «в самой пасти 
льва», как сказал Мишле*. Сила одолела мысль. Николай оста­
новил своей холодной и тяжелой рукой рвущуюся вперед моло­
дую жизнь, задержал всякое движение и достиг — чего? 
Тридцатого года своего царствования над мертвой тишиной 
задавленного, молчащего народа; скованная Польша едва ды­
шала, русская литература остановилась, 14 декабря было по­
беждено, и он — представитель и глава реакции в Европе — 
захотел наконец попробовать свои силы.

И этот тридцатый год сделался для него годом страшного 
искупления. С бессильным гневом, с сожигающим стыдом 
Николай увидел свое войско, так хорошо обученное им метать ру­
жьем,— побитое комиссариатом; свои суды, управы, советы— 
наполненные ворами. Окруженный доносчиками, двумя-тремя 
полициями, он знал всякое либеральное четверостишие, писан­
ное каким-нибудь студентом, всякий неосторожный1 тост, произ­
несенный каким-нибудь молодым человеком, по не имел сред­
ства узнать истину, добраться до правды во всем остальном.
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Возле него, рядом, становилась нагло другая власть, неуло­
вимая, вездесущая, кравшая разом позолоту с его трона и желе­
зо с крестьянского плуга, не допускавшая одной рукой 
паек до солдата и вырывавшая другой последний кусок хлеба 
у крестьянина.

За несколько месяцев до своей смерти (рассказывали газеты) 
Николай, рассерженный кражею инвалидных сумм, сказал, что 
он знает одного человека на службе, который не крадет, и этот 
человек он сам:

Какое сознание слабости, и какая казнь! Николай умер 
под ее тяжестью.

Неужели Александр и Константин, в добросовестности ко­
торых мы не имеем права сомневаться, воображают, что они 
искоренят зло, отдавши под суд несколько плутов и публикуя 
циркуляры с критическими заметками?

Зло боится света, зло боится гласности, зло боится свободы — 
но ведь всего этого боится и самовластье. Вот страшная круго­
вая порука между двумя властями. Воровство вовсе не было 
национально во Франции, а десять лет первой империи было 
достаточно, чтоб превратить французских генералов в грабите­
лей, префектов во взяточников.

Нам самим надобно бороться со злом, поднять голос против 
него, найти совет и средство, заявить волю и силу, если их не 
в самом деле сломил николаевский гнет. Иначе ничего не будет.

Но он не сломил их. Тот же год, который был так беспо­
щаден для царя, показал нам снова неисчерпанную, здоровую 
мощь русского народа. Как все это странно и полно глубокого 
значения! Русь оживала в то время, как он отходил, и отходил 
оттого, что не имел веры в свой народ. Он знал Альму и Евпа­
торию, но крымской Сарагосы, но богатырской защиты Сева­
стополя не предвидел*:

Воздух 1612 и 1812 годов повеял в России при вести о не­
приятельском нашествии, и ни один человек не поверил турец­
ко-крестовому походу за «просвещение и свободу»*. Мы не зна­
ем, чем бы кончилась война, если б она действительно перешла 
в народное восстание, но мы рады искренно миру, и тем более, 
что он приносит не блеск, а смирение. Из железа победоносных 
мечей куются самые крепкие цепи.
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Напротив, скромный мир обязывает всех призадуматься 
о нашем положении. Все видят теперь, что прежний путь ни­
куда не годен; но мы уверены, что ни правительство, ни вы— 
никто не имеет определенной мысли, плана, программы. А остав­
лять будущее на произвол судьбы — дело плохое. Как события 
изменяют мысль о будущем, за это люди не отвечают, но желание 
овладеть ими и воплотить в них свой разум и свою волю — не­
отъемлемо с сознательным человеческим развитием.

Мы мало уяснили себе наше настоящее положение и оттого, 
влекомые внешней силой, идем на историческую работу, как 
на барщину. Причин на это много, исключительная националь­
ность столько же мешает ясно понимать наше самобытное разви­
тие, как западная цивилизация. Славянизм и европеизм под­
ставляют негодные, неприлагаемые, чужие формы для уловле­
ния нашей жизни, они ее мерят по другим эпохам, по иным 
миросозерцаниям; ни загробный голос праотцев, ни соседний 
ум не помогут разрешить его вполне1. Нам приходится не толь­
ко оторваться от предрассудков, общих нам с нашими врагами, 
но и от предрассудков наших друзей и собственно наших.

Не одна императорская власть в своей петровской форме 
дожила свой век, но и вся петербургская Россия. То, что она 
могла сделать, она сделала. Нам надобно освободиться от нрав­
ственного ига Европы, той Европы, на которую до сих пор 
обращены наши глаза.

Западная цивилизация своим последним словом поставила 
отречение от «современного гражданского устройства»; если 
Европа и осуществит ее завещание, то это именно не та , на ко-к 
торую вы смотрите, а Европа чернорабочая, оставшаяся, как 
Россия, вне движения, задавленная нуждой, бедная, обойден-т 
ная, земледельческая и отчасти ремесленная.

Все революции не удались в Европе потому, что они не ка­
сались ни поля, ни мастерской, ни даже семейных отношений 
и были сбиты с дороги мещанством. Нам нечего заимствовать 
у мещанской Европы, она снова берет у нас ею привитый 
деспотизм.

1 Не думайте, что мы намекаем на то, что у нас есть программа; мы 
ее так же ищем, как вы, хотим искать вместе и просто-напросто пользуем­
ся нашим положением, дающим нам право свободной речи.
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Мы не мещане, мы мужики.
Мы бедны городами и богаты селами. Все усилия создать 

у нас городское мещанство в западном смысле приводили до сих 
пор к тощим и нелепым последствиям. Настоящие горожане 
паши — одни чиновники; купечество ближе к крестьянам, не­
жели к ним. Помещики естественно больше сельские жители, 
нежели городские. Итак, город у нас — почти одно правитель­
ство, Россия государственная; а село — вся Россия, Россия 
народная.

Нашу особенность, самобытность составляет деревня с своей 
общинной самозаконностью, с мирскою сходкой, с выборными, 
с отсутствием личной поземельной собственности, с разделом 
полей по числу тягол. Сельская община наша пережила ту эпоху 
тяжелого государственного роста, в которой обыкновенно 
общины гибнут, и уцелела в двойных цепях, сохранилась под 
ударами помещичьей палки и чиновничьего грабежа.

Естественно, что нам с самого начала представляется вопрос: 
следует ли образовать нашу общину на основании отвлеченной 
независимости лица и его самодержавного права собственности, 
искореняя в ней ее патриархальный коммунизм и семейную 
круговую поруку, или, напротив, не следует ли нам развивать 
ее на ее народных и социальных началах, стремясь к сохране­
нию и сочетанию личной независимости, без которой нет свободы, 
с общественной тягой, с круговой порукой, без которых свобода 
делается одним из монополей собственника.

Наука Запада и его трагическая судьба дают нам богатые 
средства для того, чтоб приблизиться к этому, и, может, мы 
ошибаемся, но этот вопрос нам кажется важнее всех хартий, 
кодексов, раздела властей, словом, всех белил и румян, которы­
ми старому монархизму придают вид молодой свободы.

Но коснуться до него нам мешает не царь, а страшное пре­
ступление крепостного состояния. Крепостное право — это 
нечистая совесть России, это ее право на рабство. Рубцы на 
спине мучеников и страдальцев поля и передней — не на их 
спине, а на нашем лице, на лице Россиц. Помещики связаны 
по рукам и ногам своим нелепым правом.

Итак, первый враг, против котброго нам надобно бороться,— 
перед глазами.
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В нашем неумении разрешить этот вопрос есть на первый 
взгляд что-то безумное. Молодое дворянство хотело его пятна­
дцать лет тому назад в Москве, в Пензе, в Тамбове, не знаю 
где; Александр I мечтал об нем; Николай желал его. Молодые 
дворяне сделались теперь пожилыми дворянами, мы не имеем 
никакого повода сомневаться, чтоб Александр II противился 
ему. Кто же не хочет? Кто тот сильный, который останавливает 
разом народ и царя, образованную часть дворянства и страж­
дущих крестьян?

Это опять фантастические boyards russes1 и вновь изобре­
тенная old moscovite p a rty 2. Да ведь именья этих бояр точно 
так же заложены и просрочены, да и где же их сила — конечно, 
не в них*.

Нет, будемте откровенны, вопрос об освобождении крестьян 
оттого не был разрешен, что за него не умели приняться, а при­
няться но умели долею оттого, что он неразрешим ни с точки 
зрения петербургского правительства, развившего зло и вос­
пользовавшегося им, ни с точки зрения того либерализма, в ос­
нове которого лежит религия собственности, безусловное ине- 
исторгаемое признание ее вовеки нерушимой.

И вот мы снова становимся лицом к лицу с высшей обществен­
ной идеей Европы, с той идеей, от которой мир обезумевшей 
собственности и оторопелого мещанства прячется за штыки, 
депортации, за иезуитов, за феодализм, за невежество и за та­
кой деспотизм, о котором не имели понятия даже во время рим­
ских императоров.

Но как же вы приблизитесь к разрешению такого сложного 
вопроса? Для этого необходимо обсудить его, обменяться мысля­
ми, сличить мнения. Ценсура вам этого не позволит делать в пе­
чати; а полиция не позволит это делать словесно. Оно и придется 
снова бежать в бесплодные споры между поклонниками исклю­
чительной народности и почитателями космополитической ци­
вилизации...* Но не грешно ли расточать свои силы на эти мни­
мые прения, истощать свой ум на эту междоусобицу, в то 
время как сердце и совесть просят не того, в то время как груст­

1 русские бояре (франц.). — Ред.
2 старая московская партия (англ.).— Ред.
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ный крестьянин оставляет незасеянным свое поле и идет на бар­
щину, а дворовый с стиснутыми зубами ждет розог.

Уже хоть бы мы попросили государя, чтобы нас всех снова 
приобщить к телесным наказаниям, а то это накожное покро­
вительство дворянских спин, предоставляющее нам право 
быть палачами, из рук вон противно...

-..Не ясно ли, что на первый случай вся программа наша 
сводится на потребность гласности и все знамена теряются в од­
ном — в знамени освобождения крестьян с землею.

Долой дикую ценсуру и дикое помещичье право! Долой 
барщину и оброк! Дворовых на волю!

А с становыми и квартальными сделаемся потом...
ф

31 марта 1856.



ОТВЕТ

Лондон, 1 января 1856 года.

Я рассказывал в моих воспоминаниях*, как станционный 
смотритель между Вяткой и Нижним, которого я угощал осо­
бым half-and-half1, прощаясь со мной, повторял: «Вот вы и 
меня сделали с Новым годом!» Позвольте мне дружески, 
искренно, от всей души сказать вам эти слова.

Письмо ваше пришло вчера вечером. Грустно сидел я у ка­
мина, ожидая двух-трех приятелей изгнанников. Все особенно 
отмеченные дни, эти вехи, поставленные в бесконечной степи, 
чтоб не потеряться, эти «станции», как говорит Байрон *, в ко­
торых время приостановливается, переводит дух, меняет лоша­
дей и опять скачет,— тяжелы для людей, много утративших; 
они будят так много воспоминаний и так мало надежд... Я пе­
ребирал наши прежние встречи Нового года и душевно желал, 
чтоб скорее пробило двенадцать часов.

В это время мой сотрудник Чернецкий принес ваше письмо* 
Прочитавши его, я не мог сказать ни слова,— но многое про­
шло по душе. Я вас благодарю, я вас обнимаю братски, вас и 
ваших друзей. «Вы меня сделали с Новым годом!»

Как для меня важен такой голос, вы сейчас увидите.
Увлеченный событиями 1848 года, я жил с западными людь­

ми, делил их судьбу и невзгоды и для них говорил о России*
Вы знаете en gros2, что было в Европе в последние пять лет, 

я знаю по мелочи, по рубцам; дорого мне стало знание Запада; 
насколько мог, я его узнал и — расстался с ним. Я сочувствую 
его мыслям, но не сочувствую ни его людям, ни его делам.

1 смесью двух напитков (англ.). — Ред.
2 в общих чертах (франц.). — Ред.
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Бора в будущее России одна пережила все другие. Но связь 
моя с вами ослабла в продолжение этих бурных лет; для того 
чтобы оживить ее, я завел русскую типографию и приглашал, 
просил, звал всех; но в продолжение двух лет никто не отклик­
нулся. Я не уныл от этого и был готов продолжать мой труд — 
но мне было больно это молчание.

С половины прошлого года все переменилось, слова горячей 
симпатии, живого участия, дружеского ободрения стали до­
ходить до меня. Ваше письмо занимает одно из главных мест, 
оно торжественно заключило для меня год, и я вдвое бодрее 
стою у моего станка.

Что касается до летучих листов (из которых только одно 
писано мною, «К солдатам в Польше»*, и которое я готов по­
вторить слово от слова) — не оттого ли они возбудили ваше 
негодование, что мы мало привыкли к свободной речи?

Дайте каждому говорить свое мнение, вы не обязаны с ним 
соглашаться. Вспомните, что я сказал в программе к «Поляр­
ной звезде»*. «Мы равно приглашаем наших европейцев и наших 
панславистов, умеренных и неумеренных, осторожных и не­
осторожных. Мы исключаем одно то, что будет писано с целью 
упрочить современный порядок дел в России, ибо все усилия 
наши только к тому и устремлены, чтобы его заменить свобод­
ными и народными учреждениями. Что же касается до средств, 
мы открываем все двери, вызываем на все споры. Мы не отве­
чаем за мнения, изложенные не нами , нам уже случалось печатать 
вещи прямо противуположные нашему убеждению, но сходные 
в цели. Роль ценсора нам еще противна со времен русской жиз­
ни». Не заставляйте меня быть Мусиным-Пушкиным * и лучше 
возражайте прямо на статьи; возражения ваши будут напеча­
таны. Любите свободу даже с ее неудобствами.

С другой стороны, не желая себе присвоивать ни похвалы, 
ни осуждения, принадлежащие другим, я вас попрошу не забы­
вать, что я подписываю мои статьи, и притом все без исключе­
ния.

Прощайте — и на прощание позвольте мне надеяться, что 
вы и ваши друзья исполните обещание и пришлете что-нибудь 
в «Полярную звезду».



ОТВЕТ

Милостивый государь!
Вы не ошиблись, я ваше письмо прочел с благодарностью 

и принимаюсь за перо не для того, чтоб возражать, а чтоб 
объяснить некоторые обстоятельства, привести облегчающие 
причины в других и повинную голову в третьих.

Русская типография, которую я завел в 1853 году в Лондоне, 
была с моей стороны запросом, сондированием; безумие пе­
тербургской ценсуры после 1848 года перешло все границы — 
я предложил материальное средство избегнуть ее. Им никто 
не воспользовался.

На другой или третий день после смерти Николая мне при­
шло в голову, что периодическое обозрение, может, будет иметь 
больше средств притяжения, нежели одна типографическая воз­
можность. Я ставил новое предприятие под знакомое и дорогое 
нам знамя; при слове «Полярная звезда», я был уверен, сердца 
многих вздрогнут.

Ничего в свете не может быть печальнее, как говорить, не 
зная, слушают ли речь и вообще хотят ли ее слушать.

В мае месяце я получил первую русскую статью «Что такое 
государство?»*, к которой вы так строги и которую я принял 
с тем чувством надежды, с которым в ковчеге была принята 
ветвь, принесенная голубем.

С тех пор многое изменилось. Если я не получил русских 
статей (кроме статьи Н. Сазонова)*, то получил такие полные, 
горячие знаки сочувствия, что всякое сомнение устраняется. 
Самое письмо ваше, при всей строгости своей, есть доказатель­
ство, что «Полярная звезда» не прошла бесследно.

Но тем не менее и вторую книжку я не могу сделать тем, 
чем бы я хотел чтоб была «Полярная звезда».
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Вы совершенно правы, требуя «Обозрения русской словес­
ности», но вы слишком легким считаете выписывание русских 
книг и журналов в Англии. Оно было всегда затруднительно, 
но со времени балтийской блокады совсем нет книгопродав- 
ческих сношений с Петербургом. Один ящик книг я жду с ок­
тября; новое издание Пушкина, заказанное мною 1 декабря 
прошлого года у Трюбнера and С0, было получено 12 апреля.

Впрочем, наша литература от 1848 до 1855 походила на то 
лицо в Моцартовой «Волшебной флейте», которое поет с замком 
на губах *.

Изредка, правда, попадались вещи, обличавшие большой 
талант, широкую кисть и ту свежесть и простоту, которой 
вовсе нет в западных литературах, но я и в них не видал нового 
направления. Разве превосходные рассказы Охотника не про­
должение по духу и форме прежних рассказов И. Тургенева,, 
разве удивительный роман Григоровича «Рыбаки»* не в прямом 
родстве с «Антоном Горемыкой», которого я читал со слезами 
на глазах у подножия Везувия, перед Февральской революци­
ей. Комедии Островского принадлежат к тому же сознательно- 
гоголевскому направлению *.

Из новых произведений меня поразила своей пластической 
искренностью повесть графа Толстого «Мое детство»*, но и она 
не составляет же нового направления. Сверх того, не должно 
забывать, что нам не настолько известны новые порядки, чтоб 
слишком откровенно говорить о современных писателях и кни­
гах; пожалуй, Мусин-Пушкин за это представит меня к аннин­
скому кресту. Тем не менее ваше замечание справедливо, и я. 
взял нужные меры для получения книг и журналов из России. 
Ж аль, что во всем этом никто не хочет мне помочь; укажите 
мне книги, замечательные статьи, пришлите мне обозрение ли­
тературы, о котором вы говорите. Я делаю что могу,—справед­
ливо ли, не помогая ничем моему труду, требовать, чтоб я де­
лал и то, чего не могу?

Перехожу к некоторым из частных замечаний ваших.
1. Слово третное мне кажется понятно *, так же как и слово* 

обозрение, которым необходимо заменить слово «журнал». 
Я очень плохой этимолог и знаю языки больше инстинктом, не­
жели наукой, но мне кажется, что «третное обозрение» выражает
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время выхода, так, как и quarterly review 1. Один из моих дру­
зей, шутя, предлагал назвать предполагаемое некогда нами обо­
зрение * «квартальный надзиратель». Выбор между ошибкой, 
«ели б она и была, и квартальным должен был решиться в поль­
зу  ошибки. Вы, может, хотите сказать вашим замечанием, что 
именно «обозрения»-то и нет; но я уже на это вам отвечал. 
Примите две первые книжки за опыты.

2. Вам не нравится эпиграф «Да здравствует разум!» А мне 
кажется, что это единственный возглас, который остался неиз­
ношенным после воззваний красных, трехцветных, синих, бе­
лых*. Во имя разума, во имя света и только во имя их победит- 
ся тьма. Оттого-то и не удались все революции, что они шли 
не под хоругвию разума, а чувств, верований.

3. Я никак не могу согласиться с вами, чтоб это был без­
различный факт для русских, что передовые люди европейской 
мысли, поэзии, революции, часто не согласные между собой, 
единогласно и горячо приветствовали первое русское обозре­
ние, печатающееся без ценсуры, в Европе. Во-первых, это по­
казывает, насколько эти люди далеки от официальной и ме­
щанской Европы, которая во имя просвещения смотрит со скре­
жетом зубов на все русское и готова остановить всякий успех, 
перехватить у нас всякое развитие, так, как ливонские рыцари 
задерживали докторов, отправлявшихся в Россию во время 
повальных болезней. Во-вторых, тот же факт показывает, что 
и «Полярная звезда» равно далека от правительственной Ев­
ропы и от казенной России. Нет, вы не хотели понять поэзию 
и смысл этих имен — имен Прудона, Маццини, Гюго, Луи 
Блана, Мишле, Лелевеля, пришедших на закладку свободного 
русского дела *.

4. Клязьму я назвал «бедной»*, так точно, как мог бы на­
звать «скромной» Москву-реку: этому смиренному названию 
подвергается всякая река, в которой мало воды. Эпитет, данный 
Владимиру *, объясняется во второй (еще не напечатанной) 
части «Записок».

5. Я никогда не думал, что «Телескоп» издавался «в заме­
ну» «Телеграфа» *. Он его заменял для читателей просто потому,

1 квартальное обозрение (англ.). — Ред.
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что был ближе к направлению «Телеграфа», нежели «Москов­
ский вестник» или «Атеней».

6. По вашему желанию стихотворение Рылеева и «Русский 
бог» напечатаны. Если у вас под рукой ода Дмитриева, пришли­
те ее нам. Что касается до того, что я не вытвердил на память 
стихи Пушкина, ходившие в рукописи, то это конечно дурно; 
но что же с этим делать? Я особенно настаиваю теперь, чтоб 
мои дети твердили на память стихи — чтоб не заслужить лет 
через тридцать выговора за дурную память *.

7. Мне очень досадно, что, несмотря на наши старания7 
типографских ошибок у нас не меньше *, как в петербургских 
и московских журналах. Разумеется, не наше дело мерить 
строгость, когда она обращена на нас; но позвольте заметить, 
что вы нас не щадите. Попадались ли вам в руки французские 
или немецкие книги, печатанные в Лондоне? По них вы можете 
судить, легко ли здесь печатать по-русски. К тому же доля 
ошибок, отмеченных вами, не введет в заблуждение просто чи­
тателя. Не ясное ли дело, что, оставив Россию в 1847 году, 
я не мог быть во Владимире в 1848, и что 1848 напечатан вместо 
1838 год?

8. В другом месте, перечисляя число с нового стиля на ста­
рый, я вместо вычета прибавил двенадцать дней*. Эта путани­
ца только доказывает, что пора бросить благочестивую, но 
астрономически нелепую ошибку юлианского летосчисления.

9. Времени, когда Пушкин писал второе послание к Чаада­
еву, я не знал, и это чисто моя ошибка *.

10. Гале де Кюльтюр дурно поступил *, повторив ложный 
анекдот о Пушкине, но вина не его. Распространение этого анек­
дота, по несчастию, принадлежит нашим русским жиденьким ли­
бералам, которые воображают много выиграть перед иностран­
цами подобного рода небылицами. У Кюльтюра прибавлено 
против двух печатных текстов одно лицо Милорадовича. Я так 
привык к невежественной клевете на Россию, что не сержусь 
за нее и не отвечаю. Разве «Теймс» не рассказывал несколько 
месяцев тому назад, что в Петербурге лакеи раздевают дам, 
когда они идут спать, или разве год тому назад не было поле­
мики в здешних журналах о том, что в России зимой мерзлую 
водку рубят ли топором или нет, и что правда или нет, что зи­
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мой иногда снимают ноги вместе с сапогами?.. Я с радостью 
встретил в книге Кюльтюра надежду на наше будущее и за 
одно доброе, теплое слово забыл анекдот, принятый им на веру 
от русских.

Позвольте мне заключить мое письмо искренной благодар­
ностью за ваше внимание к моему труду. Перед вами вторая 
книжка «Полярной звезды», не щадите и ее, она, как Феми- 
стокл, говорит вам: «Бейте — только читайте» *.

10 апреля 1856, Лондон.



ИЗ ПИСЕМ ПУТЕШ ЕСТВЕННИКА 
ВО ВНУТРЕННОСТИ АНГЛИИ

ПИСЬМО ПЕРВОЕ

Гровенор-сквер, 1 марта 1856.

...Скучные вопросы салонной болтовни, походившие на 
допрос, кончились. Допрос на этот раз был длинен, подробен, 
скучен и тяжел; я сел на диван в углу комнаты и с волчьей 
злобой смотрел на разодетых старух, на дурно одетых молодых 
и на накрахмаленных мужчин, наполнявших залу, в которой 
угощали свечами и холодным чаем с кеками.

Новая жертва была поймана. Жестокость, с которой меня 
пытали, была обращена на толстую женщину, которой полу- 
платье было обшито какими-то стеклами, точно будто она хра­
нила себя так, как здесь берегут овощ в огороде, посыпая верх 
ограды битыми бутылками. Ее вели петь. Какой-то М. Р .1, с 
завитыми бакенбардами и с пробором на затылке, сел за рояль, 
развернул ноты, закричал по-итальянски, и женщина закри­
чала. Пошла музыка.

Я перебирал в голове ряд глупостей, о которых меня спра­
шивали... о морозе, о казаках, о партии old boyards2 *; тощий 
клержиман3 осведомлялся, правда ли, что официанты одевают 
у нас дам *, и есть ли у нас литература; другой М. Р. желал 
знать, истинно ли это, что каждый русский крестьянин имеет 
фанатическое желание завоевать Европу. Надо заметить, что

1 член парламента (англ. Member of Parliament). — Ред.
2 старого боярства (англ.). — Ред.
3 священник (англ. clergyman). — Ред.
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одни и те же вопросы предлагаются всякий раз и ответы по­
стоянно приводят в изумление честную публику.

Официант назвал одного литературного льва. Устрашен­
ный голосом, который подавал М. Р ., и увидя меня в углу, 
лев продрался к. дивану, помяв немного свою гриву.

— Вы не будете спрашивать о России? — сказал я ему, 
подавая руку.

— А что?
— Пожалуйста, предупредите, — я сейчас кончил свое 

представление, ведь и Альберт Смит не ходит два раза кряду 
на свой Монблан в Пикадилли *. Если вы намерены сделать 
хоть один вопрос, скажите, я уеду.

— Успокойтесь, я буду вас спрашивать об Англии,— сказал 
он, смеясь. — В самом деле, я вас не видал сто лет; ну что, 
как вы обжились у нас, как привыкли?

— Так себе; если б можно было месяц осенью провести без 
насморка и если б не было трех осеней в году.

— Как это старо — жаловаться на климат!
— Мне не легче оттого, что у Цезаревых солдат за девят­

надцать столетий тоже был насморк во время британской кам­
пании*.

— Ну, а помимо климата, как вы сжились с нашими нра­
вами?

— Не могу привыкнуть обедать без салфетки.
Но спрашивающего англичанина ничем нельзя остановить, 

кроме ответа, и потому мой храбрый лев снова напал на меня. 
Я начал раскаиваться в том, что помешал ему говорить о Рос­
сии, и заметил ему наконец, что «Англию в Европе меньше 
знают, нежели древний Египет, несмотря на то, что исследо­
вания Байрона стоят шампольоновских» *.

— Это не заключение и относится к Европе, а не к Англии.
— Какое же заключение? Я, право, не знаю; разве вот что— 

Англия... — Ничего мне не шло в голову.
— Ну что же?
— Англия — Голландия.
— Я не понимаю,— сказал он, однако слегка покраснел.
— А разве вы думаете, что кто-нибудь понимает Голландию? 

Впрочем, тут обидного ничего пет. Я не знаю почтеннее памят­
21 А. И. Герпен, том XII 321



ника ииых веков и лучше сохранившегося: Голландия само­
бытно довольствуется, как Стуарты *, своим «fuimus»1.

— Вы хотите сказать, что мы такое же давнопрошедшее?
— Помилуйте, я слишком хорошо знаю грамматику: вы еще 

à l ’im parfa it2, но нынче глаголы спрягаются ужасно скоро. 
Да что об этом толковать, скажите мне лучше, когда предложат 
ali (‘ri b i ll? 3*

— Его совсем не предложат.
— Напрасно.
— Вы все шутите, my dear cossak4.
— Совсем не шучу; если б ваши министры были патриоты, 

они непременно предложили бы alien bill* Вы портите репу­
тацию фирмы, вы подрываете свой кредит и дорого заплатите 
за ваше дорогое гостеприимство. На что же вы и остров, если 
чужие повадятся жить в Лондоне? Лучше сделать мост из Фок- 
стона во Францию *. В каком же торговом доме, особенно когда 
не везет, пускают посторонних за прилавок или в кассу?

— Мы так дорожим правом убежища, что готовы на все 
неудобства его.

— Все это было хорошо во времена гугенотов да разных 
национальных вопросов. Теперь другие времена. Прежние эми­
грации вам принесли страшную пользу*. Ваш тяжелый работник 
не скоро бы дошел до тех технических усовершенствований, 
которые они вам принесли. А теперь чему вас научат иностран­
цы? Пускать ненужных свидетелей за кулисы — бедовое дело 
в наше время, если не хотите, чтоб знали тайны дирекции. Тро­
нутый вашим гостеприимством, я требую alien b ill...

М. Р. перестал подавать голос, сделалось движение, пере­
мещение лиц, и мой лев, казалось, был доволен, когда к нам 
подошел один французский адвокат-орлеанист, седьмой год 
ожидающий * с часа на час важных вестей из Франции и ни 
в одно утро не сомневавшийся, что они к вечеру придут. Он стал 
нам рассказывать, что теперь дело кончено, что ему писали из 
Лиможа и из Берри самые положительные сведения. Успокоен-

1 Здесь: прошлым (лат.). — Ред.
2 в прошедшем времени несовершенном (франц.). — Ред.
3 билль об иностранцах (англ.). — Ред.
4 мой дорогой казак (англ.). — Ред.
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Ный насчет судьбы адвоката и пожелав ему места королевского 
прокурора, я уехал домой.

Открытие Англии и ее внутренней жизни, без сомнения, 
одно из важнейших событий после открытия Америки и путе­
шествий во внутренности Африки. Для этого были необходимы 
исключительные условия, мировые события, вулканические 
взрывы, бросившие на остров десять осколков разных народ­
ностей, десять разных эмиграций*, противоположных по духу, 
которые были прибиты волнениями Европы к меловым берегам 
Англии, выброшены на них и там оставлены отливом.

Прежде, кроме англичан, никто не жил в Англии; иностран­
ного круга в Лондоне не существовало. Были одни специаль­
ности, поглощенные своим делом. Чиновники посольств, не­
гоцианты, артисты, несколько бедняков, выбивавшихся из сил, 
чтоб заработать кусок хлеба, несколько шулеров, обиравших 
глупых туземцев, и перелетная стая туристов. Но туристы ез­
дили по Англии, а не жили в ней. В Англии страшная скука, 
в Англии климат скверный, гостиницы отвратительные, дорого­
визна чрезвычайная. Какой же турист по доброй воле станет 
жить в ней, имея возможность жить в другом месте?

Пробыть в Лондоне полсезона с рекомендательными и кре­
дитивными письмами, съездить к кому-нибудь на дачу и объез­
дить этот город-провинцию — так же поверхностно, как прока­
титься по тонкой плеве льда в Гайд-парке. Глубокое и опасное 
именно под ней.

Для изучения англичан надобно с пими пожить, т. е. иметь 
всякого рода ежедневные, будничные сношения, денежные дела, 
общие интересы и личное знакомство.

До сих пор Англию знали в Европе так, как она себя выдава­
ла, или, так сказать, в противоположность материку, прикла­
дывая к пей целиком свои понятия. Так, например, знали, что 
в Англии существует свобода книгопечатания, которой в Ев­
ропе нет; но что значит для Англии книгопечатание, этого не 
знали. Франция, отделенная от Англии своим односторонним 
образованием, своим просвещенным невежеством, не знала ее из 
ненависти. Германия, одаренная сильным бугром набожности— 
der V eneration1, не знала ее из подобострастия. Даже в России

1 почтительности (нем.). Ред.
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питали такое уважение к Англии, что слово «английский» зна­
чило превосходное, прочное, совестливо оконченное.

Одна страна в мире знала Англию насквозь (и это очень из­
вестно англичанам), она знала ее по воспоминаниям детства, 
по молоку, которое сосала, по одной крови в жилах: это Северо- 
Американские Штаты. Дочь и мать, разлученные океаном, 
не спускают друг с друга глаз; это тот один взгляд ненависти, 
которым смотрели друг на друга старый корсар и его дочь 
у Байрона *.

Англия — страна иной формации, местами скрытой нанос­
ным слоем современного образования. Лишь только вошли 
вы в Англию — равновесие нарушено; человек нашего века 
находится не в своей среде. Европейское общество в Париже 
и в Петербурге, в Вене и в  Флоренции — одно и то же, при всех 
своих различиях; но английское общество совсем иное, в нем 
человек отступает па три века.Европа много пережила бедствия­
ми, войнами, переворотами, столкновением народностей, борь­
бою теорий; стесненная мысль ее работала внутри и пережи­
гала ее грудь; британские идеи, остававшиеся бесплодными 
дома, потрясали в ней поколения; аристократический эпику­
реизм британского ума делался Вольтером и энциклопедистами, 
Юм — Кантом *. Внутреннее развитие Англии шло после 
Вильгельма Оранского бедной арифметической прогрессией, 
в то время как в Европе оно неслось быстрой геометрической. 
Англия усвоивала себе одну техническую, прикладную, спе­
циальную часть общего образования. Это древний готический 
собор, освещенный гасом, к которому ведут железные дороги, 
это XVII столетие, переехавшее на фабрику. Англия, сложив­
шись прежде других стран, из своих собственных элементов и 
как случилось, т. е. оставляя половину на произвол судьбы, 
удовлетворилась через край своими учреждениями. Непово­
ротливый ум ее, довольный приобретенным, продолжал одно 
я  то же, повторяя поколениями условную и неловкую жизнь, 
храня обряды, боясь перемены. Таким образом Англия оста­
лась страной неперегорелой, непереплавившейся, страной 
«флецовой»* в сравнении с третьезданной Европой.

Главный исторический характер А нглии— настойчивость, 
это тихое, неотвратимое, беспрерывное оседание, утягивание
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всего на дно, хранение захваченного, приращение бессмыслен­
ным повторением, вечным semper idem 1. Так образуются под­
водные рифы; это жизнь дна морского, совершенно противу- 
положная вулканической натуре романских народов, мучимых 
внутренним огнем, взрывами, живущих катаклизмами и пожа­
рами. Романские народы, раздираемые своими потрясениями, 
стынут на время с лавой на губах, с судорожным выражением, 
оставляя там кратер, там разорванную скалу в память прошед­
шей бури. В Англии все тихо, как в океане, и все растет и мно­
жится в страшных количествах, т. е. все, что может жить без 
воздуха. ‘

Для осадка нужен покой, нужен порядок, и в густой атмо­
сфере острова все давно приняло место по удельному весу и 
если качается из стороны в сторону, то все же не теряет баланса 
и своего слоя. Каждый атом в нем ищет сам улечься или повис­
нуть на веки веков в своем месте.

Сэр Ж озуа Вомслей, известный член парламента, рассказы­
вал год тому назад следующий анекдот, бывший в его доме. 
Один из «лидеров» радикальной партии, он завел в Лондоне 
большой дом; человек добрый, он сделал что мог для удобства 
своих людей; но вскоре увидел, что они недовольны им. Одним 
утром его камердинер объявил ему, что он отходит.

— Что случилось?
— Я вами очень доволен, но я не могу остаться, в нашей 

дворне нет никакого порядка. Я не привык к такой жизни.
— Какой же беспорядок?
— Это не мое дело докладывать, извольте спро ^ить ключницу 

(гаускипер).
— С богом.
Затем сэр Жозуа вышел в залу; там его ждали грум и фут- 

ман (лакей) с тою же просьбой. Удивленный сэр Ж озуа послал 
за гаускипсршей.

— Что у нас в доме делается? Все отходят. Чем они недо­
вольны?

— У вас,— сказала чувствительная старушка,— никто не 
будет жить; я сама отошла бы, если б не так была привязана

1 всегда одно и то же (лат.). — Ред
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к вашему дому. У нас внизу такой содом, что еще не видывала, 
все перепутано, никто никого не уважает.

— Ничего не понимаю; и как же это — сами делают беспо­
рядок, и самп оставляют дом себе в наказание.

Гаускиперша сжалилась над ним и сказала ему: «Пожалуйте 
и людскую». Он пошел. Там она трагически ему указала 
круглый стол, купленный им для людского обеда, и спросила, 
где первое место и где последнее?

— Я сама не знаю, где мое место; футман, кучер, грум са­
дятся иногда возле меня, я только это для вас выносила до сих 
ыор.

— Ну, а если я вместо круглого велю поставить — четееро- 
угольный стол?

— Тогда все останутся.
— Футман, сию минуту ступайте к мебельщику, чтоб он 

прислал четвероугольный стол.
— С тех пор как его принесли, до меня не доходило больше 

ни одной жалобы. -
— В этой истории,— прибавил сэр Ж озуа, смеясь,— самое 

оригинальное лицо — это мой грум, отходивший за то, что 
слишком почетно сидел за обедом. Он обижался мыслию, что, 
когда он будет камердинером, какой-нибудь грум сядет 
выше его.

Лакей, которому вы утром скажете «здравствуйте», будет 
вас презирать. Лакей, с которым вы будете говорить о чем- 
нибудь, кроме его дела, потеряет к вам всякое уважение, сде­
лается дерзок. То же отношение между английским работником 
и хозяином, между ea rl1 или негоциантом Сити, между пэром 
и смиренным представителем Нижней палаты.

Никакой талант, никакая заслуга, никакой труд не отпи­
рает человеку без состояния двери богатых купеческих домол. 
Никакое богатство, никакое значение в C ity 2 не введет в ари­
стократический круг. Два-три исключения, которые обыкно­
венно приводят, по этому самому ничего не доказывают. Чтоб 
ввести Валтера Скотта в высшее общество, надобно было его 
сделать баронетом. Если б Шекспир жил не при королеве Бесс *,

1 графом (англ.). — Ред.
2 финансовом и коммерческом мире (англ.). — Ред.
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а при королеве Виктории, он равно не был бы принят ни гер­
цогом Ныокестль, ни менялой Мастерманом. Для иностранцев, 
умеющих se faire valoir1, делается исключение. Англичане 
теряются в их de, von, Herr Baron, m-r le marquis, m-r le 
vicomte, Herr Freiherr2 и, считая их выше обыкновенных 
squire3 , пускают в свои гостиные без всякой геральдической 
критики. Зато надобно видеть, как принимают они артистов, 
певиц; есть домы, в которых ставится балюстрада, отделяющая 
работников голоса и мастеровых гармонии от гостей; они входят 
особой дверью, поют, играют, получают свои 20 гиней от дво­
рецкого и едут домой. Оттого-то первоклассные певицы так 
неохотно принимают приглашения петь в частных домах, 
а Тамберлик просто отказывается. В английских домах есть па­
рии, сюящие на еще более смиренной ступени, нежели артисты; 
это учители и гувернантки. Все, что вы слыхали в детстве о 
прежнем уничижительном положении des outchitels, мамзе­
лей и мадам в степных провинциях наших, все это совершается 
теперь со всей неотесанной англосаксонской грубостью, совер­
шалось вчера и будет продолжаться до тех пор, пока будет 
продолжаться эта Англия.

То, что я говорю, и не преувеличение, и не новость; для 
того чтобы убедиться в этом, стоит взять два-три новых романа 
Диккенса или Теккерея, стоит взять «Vanity fair», и вы уви­
дите, как Англия отражается в английском уме.

При этом надобно сказать несколько слов в похвалу англий­
ской литературы; она несравненно мужественнее, нежели фран­
цузская, в обличении печального состояния внутренней жизни 
острова. В тех редких случаях, когда англичанин, как Байрон, 
отрывается от своей пошлой жизни, от лицемерия и дает волю 
иронии и скептицизму, он бывает беспощаден и не прибавляет 
на французский манер для нравственного равновесия по ангелу 
на каждого злодея. Вообще ирония и скептицизм чужды нем­
цам и французам, у них в жизни нет столько разорванности, 
грусти, тумана, у них нет столько досуга сосредоточиваться 
в себе самих: французу мешает жизнь, немцу — безличная

1 заставить себя ценить (франц.). — Ред.
2 де, фон, барон, маркиз, виконт, барон (франц. и нем.).— Ред.
3 дворян (англ.). — Ред.

327



мысль. В этом отношении русская литература всех ближе по 
духу к английской, и вот отчего Байрон имел такое влияние 
у нас на целое поколение и больше того — на Пушкина и Лер­
монтова.

Когда француз обличает темные стороны Франции, вы сей­
час видите, что это семейная размолвка, преувеличение страсти, 
что он ничего лучше не просит, как примириться, il boude1— 
и то в известных границах.

Англичанин долго крепится, долго горд Англией — цари­
цей океанов, первым народом солнечной системы, но когда он 
отчаливает наконец от этой мели свою ладыо, он покидает ее 
безвозвратно, серьезно, в самом деле и, спокойно, печально 
сознавая силу своих слов, говорит своему народу страшное:

You are an immoral people—and you know it2
«Don Juan».

На этом горьком, выстраданном стихе Байрона мы и оста­
новимся, готовые продолжать наши сказания о внутренностях 
Англии, если читатели того пожелают.

1 он выражает недовольство (франц.). — Ред.
2 Вы безнравственный народ, и вы это знаете (англ.). — Ред.



ОТ ИЗДАТЕЛЯ

Рукописи, составляющие «Голоса из России», доставлены 
мне в том виде, в котором они печатаются, я не позволил себе 
никаких перемен, кроме ничтожных и совершенно внешних 
поправок. Доказательством этому может служить «Письмо» 
ко мне* — умное и дельное (хотя я и не согласен с ним) и ко­
торое решительно ничего бы не потеряло, если б вежливость 
выражений была наравне с их откровенностью. Я оставил не­
благородное слово «фарса», унизительное обвинение, что я 
«разыгрываю комедию»*; я оставил также странное недоверие 
ко мне, выразившееся в просьбе не искажать рукописи*. Не 
думаю, чтоб неизвестный мне автор хотел меня оскорбить, и 
отношу эти «крепкие слова» и выражения к нашей непривычке 
говорить без ценсорского надзора. Да если б — и тогда истин­
ное удовольствие, которое мне доставляет печатание первых 
рукописей, присланных из России, совершенно искупает не­
сколько гневный тон выговора, сделанного мне строгим петер­
бургским начальством.

Статьи, печатаемые нами, особенно важны потому, что они 
принадлежат к той письменной литературе, которая развилась 
с необыкновенной силой во время последней войны и после- 
смерти Николая I. Это первые опыты, еще робкие и непривыч­
ные, русской речи о русском общественном деле, являющиеся 
после тридцатилетнего молчания. По этим статьям можно отчасти 
судить об общественном мнении России в 1855 году, о вопро­
сах, занимавших тогда и теперь умы.

О сущности дела мы поговорим в другое время. Теперь я про­
шу не забывать, что я только типограф,— типограф, готовый
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печатать все полезное нашей общей цели. Еще раз повторяю 
слова из программы «Полярной звезды»*: «Мы равно пригла­
шаем наших европейцев и наших панславистов, умеренных и 
неумеренных, осторожных и неосторожных. Мы исключаем 
одно то, что будет писано с целью упрочить современный порядок 
дел в России, ибо все усилия наши только к тому и устремлены, 
чтобы его заменить свободными и народными учреждениями. 
Что же касается до средств, мы открываем все двери, вызываем 
на все споры. Мы не отвечаем за мнения, изложенные не нами, 
нам уже случалось печатать вещи, прямо противуположные 
нашему убеждению, но сходные в цели. Роль ценсора нам про­
тивна еще со времен русской жизни»*.

«Голоса из России» будут издаваться ливрезонами без опре­
деленной периодичности.



ОТ ИЗДАТЕЛЯ

Вместо второго выпуска первой части «Голосов из России» 
мы издаем первый выпуск второй части. Это требует объяснения.

В продолжение печатания первого выпуска мы получили 
ряд статей, по большой части писанных в 1856 году. Разница 
их тона с статьями 1855 так резка и так замечательна, что мы 
решились немедленно напечатать некоторые из них. Они послу­
жат дополнением, объяснением, поправкой статьям 1855 года.

Тогда — на другой день после похорон Николая — все 
увлеклось, все ожило надеждами, все смотрело с упованием 
вперед.

В 1856 естественно было приостановиться; ни одна надежда 
в самом деле не сбылась до сих пор — нет ни законной гласности, 
нет нпчего положительного относительно освобождения кре­
стьян; для Польши все свелось на нeлΌвκyIO, скупую амни­
стию, которой никто не хочет пользоваться *, для России 
и того не было. Все это выразилось в новых статьях.

Что-то выразится в статьях 1857 года?..

Лондон, 19 августа 1856.



ОБА ЛУЧШ Е

(Отрывок)

— Знаете вы этого господина... вот направо, читает га­
зеты?

— Нет.
— Мне бы хотелось узнать, что он такое.
— Мудрено ли узнать; люди нынче выделываются гурто­

вые, оригиналов в Европе нет. Господин, вас занимающий,— 
или Орас Ж оржа Санда...

— Не думаю.
— Ну, так наверное Барнум.
— Только будто и типов?
— Нет, есть еще средний: Барнум-Орас.
— Однако я встречал людей, совершенно не похожих ни 

на Барнума, ни на Opaca.
— Где? В Кукуноре, в Конго?..
— Нет, здесь в Англии.
— Это могло случиться; я больше думал о материке; но раз­

ве вы не заметили, что все эти чудаки, не похожие ни на 
Барнума, ни па Opaca, что все они... Ну, что же?., раз — 
два — три...

— Не знаю.
— Подумайте...
— Поврежденные.
— Разумеется.

I

Когда я возвратился домой, мне пришло в голову полушуточ- 
ное и совсем злое замечание моего приятеля. В самом деле,
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Барнум и Орас так вполне созданы по образу и подобию века 
мещанского и риторического, что они встречаются везде — вни­
зу и наверху, направо и налево, на лавке судей и на лавке под­
судимых.

Барнум представляет деловую сторону, практическую на­
шего века; это проза века, его труд, его занятие. Орас — по­
эзию, сторону артистическую. Барнум — это, так сказать, 
Сократ мещанства; Орас — его Алкивиад.

Ж. Санд совершенно справедливо замечает*, что в наше время 
все эти старые волокиты, вечные Ловласы, влюбленные марки­
зы вовсе не существуют, что тип молодого человека сороковых 
годов совсем иной. С тех пор, как она писала «Opaca», прошло 
лет пятнадцать; в них ничего не переменилось; прежние Орасы 
сделались старше, новые подросли. Вся действующая, пишущая 
Франция состоит из Орасов; немцы тоже выработали себе, с при­
бавкой глубокомысленного, но патриархально-простого раз­
врата и основательно-тяжелой безнравственности, тип Opaca 
(который они классически называли Горац).

В Англии Орасов мало, в Америке совсем нет; но англо- 
американская порода произвела другой тип, не меньше все­
общий, и это уж не лицо романа, а лицо в лицах, живой человек, 
поднесь здравствующий в Нью-Йорке,— Ф. Барнум.

Который из них лучше, я не знаю, и принужден на это отве­
чать, как отвечают дети: «оба лучше». Хотя не могу скрыть, 
что для нас Орас как-то интереснее — это все литератор, 
словно свой брат. Но хорош и Барнум в своей античной про­
стоте, мудрец жизни и поведения, труженик и талант.

С детства без средств, Барнум растет в мелочной лавочке, 
он окружен целой атмосферой плутовства, перед его глазами 
совершается мирная мародерская война мелкой торговли, на 
своей низшей ступени, где лавочник покупает у крестьянина 
земледельческие произведения и продает ему городские. Малей­
шее рассеяние — и лавочник обманут, обвешен, малейшая 
оплошность — и крестьянин надут. Эта коммерческая игра 
в мошенничество занимает всех; каждый старается прежде 
сказать «шах и мат» своему противнику. В следующую игру 
другой употребляет все усилия, чтоб отыграться, не скрывая 
^совсем своих намерений.
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Барнум смотрит на это систематически устроенное воров­
ство глазами умного, расторопного мальчика, и первый резуль­
тат, который он выводит, состоит в том, что работой можно 
прокормить себя, но что многого не выработаешь, а ему с детских 
лет хочется очень многого. Оборотами и уловками, напротив, 
можно все сделать. С этим прекрасным началом Барнум, при­
смотревшись к жизни, испытав грошовые лотереи и копеечные 
перепродажи пряников и прохладительных напитков, понял 
великую тайну века риторического, века эффектов и фраз, вы­
ставок и громких объявлений,— понял, что главнейшее для 
современных номиналистов — афиша/

Эффект и фраза — общие орудия у Барнума с Орасом; но 
для Барнума это только средство наживы: обобрав вас, он вас 
оставляет в покое. Орас проникает в сердце и душу — и там 
еще что-то крадет и лжет. Оттого под конец Орас сделался 
адвокатом, т. е. краснобаем по ремеслу, а Барнум составил себе 
огромное состояние и стал филантропом.

Непоколебимая, постоянная вера Барнума в глупость людей 
оправдалась. Он не скрывает своих убеждений, напротив, на­
ивно рассказывает о своих проделках, так, как полководец по­
вествует о своих стратегических хитростях. Он всякого чело­
века и всех людей принимал за средство обогащения, так, как 
это делают и другие, но с большей нравственной силой, с боль­
шей последовательностью. Истощив все средства наживаться, 
разбогатев, он еще нажился, продав людям рассказ о том, как 
он их надувал. Тут Барнум становится гением своего дела.

Барнум случайно нашел какую-то полубезумную старуху, 
с трудом разгибавшуюся и мямлившую всякий вздор. Тотчас 
в его голове родится мысль: «Что, если выдать ее за няньку 
Вашингтона?» Чего долго думать! Афиши — и давай ее 
возить из города в город. Куда ни привезет, все кричат в один 
голос, что это ни на что не похоже, что это пустяки, что няньке 
Вашингтона было бы лет полтораста, п все торопятся взгля­
нуть из любопытства, что это такое. Толпа выходит из балагана 
с хохотом, другая входит, обе уверены, что это вздор и обман, 
а Барнум откладывает себе одну тысячу долларов за другою.

Возив по миру сирену и Том-Пуса, подложную няньку Ва­
шингтона и истинную Джени Линд, Барнум доплутовался до-
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высокой честности, председательствует в обществе благотворе­
ния бедным, дает отеческие советы начинающим карьеру. Про­
шедшее, по понятию мещан, не имеет действия на миллион 
в кассе. Миллион все покрывает. »

Впрочем, Барнум был и прежде всегда нравственным чело­
веком; он наивно останавливается средь книги, чтоб сказать 
читателю, что, несмотря на то, что он иногда был в необходимо­
сти пользоваться обстоятельствами без особенно щепетильного 
разбора средств, он постоянно перечитывал библию и, где бы 
ни был, ходил всегда по воскресеньям в церковь. Он даже не 
забыл отметить в пользу своего чувствительного сердца, как, 
отправляясь из Нью-Йорка в Лондон с Том-Пусом, утер слезу, 
прощаясь на пароходе с женою.

Орас слезнее, нервнее его. Орас сам афиша, живая декора­
ция, воплощенная ложь. Вечный актер, он ежеминутно пози­
рует; у него есть идеальный Орас, за которого он хочет прослыть 
и которого он представляет для всех знакомых и незнакомых, 
для мужчин и женщин, для старых и молодых.

В беде и счастии он отыскивает одну сценическую сторону, 
упивается действием, которое производит па других; его эпику­
реизм не простой, а, так сказать, рикошетный; он вызывает со­
чувствие, за которое с своей стороны ничего не дает, да если б 
и хотел, не может ничего дать; у него совсем нет сердца к чему- 
нибудь вне его самого, но есть поверхностное понимание стра­
стей, ни к чему его не обязывающее; ему нравится их накож­
ное раздражение, их действие на зрителей, оп сам себя уверяет 
в них, т. е. лжет себе самому, но как только зыбь становится 
непокойною, опасною, он выходит спокойно сухой на берег и 
идет себе домой. Если он привязывается иногда к людям, 
то это на том основании, как мы привязываемся к икре или 
дичи. В нем нет внутреннего предела, который бы остановил 
его в чем-нибудь,— одного из тех инстинктивных пределов, 
заявляющих свое veto прежде всякого рассуждепия. Сверх 
собственной опасности, для Opaca существует одна узда — пар­
тер, общественное мнение; оставьте его одного — он не будет 
себе мыть рук. Пуще всего он боится смеха. Чтоб выправиться 
из смешного положения, он опозорит сестру, предаст друга.

Он падок на каждое наслаждение, на каждое лакомство (что
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но мешает ему представлять из себя давно потухший кратер). 
Я уверен, что он тайно покупает себе конфекты и, запершись 
у себя в комнате, ест их.

Между Барнумом и Орасом расстояние не так велико, как 
кажется: вместо Вашингтоновой няньки он показывает священ­
ные убеждения души, любовь, братство, отчаяние. Все это 
у него до такой степени неистинно, что Орас даже и не развратен: 
разврату надобно отдаваться для того, чтоб он нравился, 
разврат требует своего рода откровенности. Орас будет пред­
ставлять какую-нибудь роль лоретки, падшего духа, несчаст­
ную любовь, которая алчет утопить себя в смертельных волнах 
чувственности,— а не то тотчас уснет.

По мнениям он непременно радикал, ненавидит аристокра­
тию и особенно банкиров; но страстно желает денег, и как толь­
ко попадается в богатую залу с коврами, маркизами и кандела- 
брами, у него начинает кружиться голова, он чувствует, что 
рожден для этого мира. Его утешает мысль, что он им пожерт­
вовал (не имея на то никакого права) своим убеждениям. Дайте 
ему сто тысяч франков доходу и «monsieur le m arquis»1 перед 
фамилией — он не пустит вас к себе в дом.

Существо это, позолоченное снаружи и испорченное внутри, 
у которого развиты все страстные поползновения и ни одной 
страсти, вносит гибель и несчастие во все круги людей простых 
и искренних * — пока они не догадываются, с кем имеют дело. 
Занятый исключительно самим собою и своим эффектом, он, сам 
того не замечая, оскорбляет нежнейшие струны чужого сердца.

Играя на фальшивые деньги, он всегда в выигрыше, потому 
что с других берет золото, пока этого не замечают. Орас силен, 
но, как привидение, теряет свою силу при дневном свете.

Минута, в которую Марта перешла от любви к ненависти,— 
нет, к презрению,— была та, в которую Орас играл само­
убийцу у ее ног,— и остался, слава богу, здоров.

Орас — главный виновник бедствий, обрушившихся на 
Европу в последнее время. Он увлек своими фразами массы так, 
как увлек Марту в романе,— для того чтоб предать их при пер­
вой опасности.

1 титул маркиза (франц.). — Ред.
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II

Ж. Санд говорит, что роман ее был принят с ропотом,— это 
естественно. Разве у нас не сердились на «Ревизора»? Сходство 
схвачено поразительно, обидно. Она сама испугалась; ей стало 
совестно перед знакомыми и друзьями. Кисть дрогнула в ее 
руках, и она к концу сменяет улыбку презрения — улыбкой 
снисхождения. Она делает Opaca адвокатом и даже намекает на 
его исправление. Адвокатом-то он будет, и адвокатом отличным, 
защитником вдов и сирот, негодующим карателем человеческих 
слабостей; но врагом он останется, потому что он может только 
удачно «представить» исправление — не больше.

Исправляются люди без задних мыслей, люди увлеченные, 
без премедитации1, люди с сердцем, например, Фоблас. Кстати 
пришел он на память: Фоблас — отчаянный шалун, Орас перед 
ним — отшельник; отчего же первому хочется погрозить паль­
цем, а второго толкнуть ногой?

...Между жителями Новой Зеландии и обитателями какого- 
нибудь квартала в Париже не больше различия, как между 
Фобласом и Орасом. А ведь между тем и другим не бог знает 
сколько времени прошло. Фоблас на старости лет мог еще встре­
тить Opaca у маркизы или поколотить его в опере, когда он так 
мещански хвастался своей победой,— и поколотить той самой 
палкой, которую он оставил у актрисы, а сын нашел.

Фоблас совершенно искренний человек, он ищет не победы, 
а наслаждения, он ветрен, впечатлителен и так же откровенно 
раскаивается в своих изменах Лодоиске * (всякий раз два­
дцатью четырьмя часами позже, нежели следовало), как и из­
меняет ей. Останавливать Фобласа поздно, но бояться нечего: 
он со временем остепенится и сделается человеком; может быть, 
по дороге он потеряет состояние, здоровье; но сердце у него 
останется.

Фоблас жил в испорченном воздухе будуаров; ударил гром — 
Фоблас сделался Ларошжакленом. Орас не переродился земле­
трясением; в нем нет больше «нерва», как говорят французы.

Слабости Фобласа — мужские, слабости Opaca — женские; 
его настоящее призвание — жить паразитной жизнию, мучить

1 заранее обдуманного намерения, от préméditation (франц.). — Ред.
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женщину — делать из нее пьедестал, скамейку, обирать ее, 
тянуться перед ней, капризничать и, говоря с нею, смотреть 
в зеркало на самого себя.

Но отчего ж все это... отчего?
А отчего, с другой стороны, несмотря на то, что «Фоблас» 

часто неприличнее романов Поль-де-Кокат когда вы читаете 
последние, чувствуете, что грязь глубже и топче? Уровень по­
низился!

Между Луве и Поль-де-Коком, между Фобласом и Орасом 
что-то прошло и понизило людей. G тех пор уровень все еще на­
дает. Фигаро Бомарше и Лизетта Беранже * сделались теперь 
такими же идеалами, как Баярд и Женевьева *. Фигаро, забав­
ный, милый плут, заменился Робер Макером, который уже 
крадет и грабит, делает фальшивые векселя, убивает. Вместо 
МанонЛеской Лизетты является Марго (в «Les filles du marbre»), 
которая ничего не любит,—«ни цветов, ни соловья, ni le chant 
de Romeo»1, a любит только луидоры...

V -la ce q u ’aime M argot!2

Марго — женщина за №, патентованная и гарантированная 
префектурой *. Немногим лучше ее весь литературный париж­
ский Сен-Лазар, которого двери растворил А. Дюма-сын *.

Итак, наконец,— между Фобласом и Орасом, между Фигаро 
и Робер Макером, между Манон и Марго прошло мещанство, 
овладело людьми и образовало два поколения...

Прикажете продолжать?

1 ни песни Ромео (франц.). — Ред.
2 Вот что любит Марго! (франц.). — Ред.
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LETTERA A GIUSEPPE MAZZINI 
SULLE PRESENTI CONDIZIONI DELLA RUSSIA

Caro Amico, Sono 7 anni che «l’Ita lia  del Popolo» pubbli-' 
cava un mio lungo articolo sulla Russia, ed una lettera che diressi 
su tale  argomento. Molte cose che allora sembravano avventate 
e paradossali, si confermarono poi. La guerra el la morte di Ni-' 
colò scossero fortemente l ’indolenza slava, e la Russia si agità 
e si commuove per entrare in una nuova vita.

Dopo il 1849 la questione russa fu variamente agitata. Dalla 
condizione di paese quasi ignoto, la Russia passò a quella di 
paese mal noto. L ’odio — quell’odio latente e ostinato che re­
sulta dal timore, era tale che ogni uomo che osasse (e fra quelli 
era io) dire una parola a favore di quel Golia del Nord, trovava 
un David inesorabile fra g l ’inglesi о fra i tedeschi, colla fionda 
in pugno. Si sapeva che la libertà e la civiltà erano naturalm ente 
colà ove era il Bonaparte, e che quella crociata islamico-catto- 
Jico-protestante contro la czarodoxia cominciava l ’èra della 
fratellanza dei popoli, della Germania libera, di W aterloo can­
cellato co ll’opera degli stessi inglesi.

Cosi pensava il volgo; ma è d ’uopo dire che gli uomini gravi 
guardavano con occhio triste quella leggerezza di vecchio rimbam­
bito, e cercavano di conoscere meglio q ue ll’ignoto potere che 
vigoroso combatteva contro i suoi nemici collegati. La m iglior 
prova c h ’io possa produrre di tale asserzione, è la mia stessa 
esperienza. Non dimenticherò mai la premura affettuosa con 
cui voi, ed alrti uomini illustri come Victor Hugo, Michelet, 
Proudhon, Louis-Blanc mi deste la mano nel 1855 e m ’incoraggia­
ste  quando io cominciai la mia R ivista russa, «La Stella Polare»

339 22*



a Londra. A voi tu tti  pareva affatto ragionevole che un russo, 
sfidato nemico d e ll’assolutismo di S. Pietroburgo, fosse al tempo 
stesso sincero amico del suo popolo.

Credo che dopo la guerra sarà lecito parlare della Russia senza 
eccitare sdegno e con maggior calma. La Russia dee necessaria­
mente attirarsi l ’attenzione della Europa. L ’inerzia che squal­
lida regna n e ll’Occidente, invita tu tti, loro malgrado, a volger 
lo sguardo a sinistra e a destra. Or dunque fuor d e ll’Europa, 
due soli paesi son operosi: gli S tati U niti e la Russia. Gli altri 
paesi dormono un sonno pesante о si agitano fra convulsioni che 
nulla ci toccano, come la China in rivolta.

Gli S tati U niti sono in sostanza parte d ’Europa, fatta  colonia, 
traslocata, mobile; l ’Europa anglo-sassone senza suolo natale, 
senza castelli, senza medio evo.

Un flutto  dopo l ’altro depone sulle sue spiaggie u n ’alluvione 
dopo l ’altra, che non si fermano ma proseguono la via. Turbe di 
emigrati si precipitano in America fuggendo la fame, le perse­
cuzioni, l ’avvenire, cioè un presentimento di future disgrazie 
in patria. L ’immigrazione continua in America; i nuovi arrivati 
traversano i popoli già stab iliti, li trascinano seco talvolta  e in 
tum ulto si precipitano verso il sud. Oggi si dissoda un terreno, 
domani si abbandona per correre verso l ’Equatore, ove la razza 
anglo-sassone, rigorosa ed aspra s ’incontrerà colla bella e gra­
ziosa razza ispano-romana. Tutto è turbam ento, tu tto  cresce 
in quel paese cosmopolita, in quel paese in cui si dimentica 
la patria; — tu tto  si estende e prospera con rigogliosa 
v ita lità , con a ttiv ità  infaticabile. Ciò che cresce vigoroso 
è giovane.

L ’accrescimento della Russia, il gran delitto che le si rim pro­
vera, come se vi fossero sta ti grandi d a ll’origine, fu prodigioso, 
e ora soltanto comincia a cessare, essendo giunto al suo naturale 
confine, l ’Oceano Pacifico. La Russia si accresce per t u t t ’altra 
legge; perchè ha un nucleo; non è une colonia che emigra, 
ma un popolo fortemente stabilito  sul proprio territorio, 
che si allarga da ogni banda senza staccarsi dal propri 
centro.

Gli S tati U niti, come valange, si cacciano tu tto  dinanzi; 
ogni palmo di terra che acquistano è perduto per g l’indigeni.
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La Russia trabocca, cinge come acqua i paesi adiacenti, li stringe 
e li copre del ghiaccio uniforme e monotono della autocrazia. 
Sotto il suo regime terribile si compie un prodigioso lavoro di 
assimilazione; esso fa gli adoratori di Dalai Lama difensori della 
chiesa greca, i tartari ufficiali di cancelleria, fa ardentissimi 
patrio tti russi i tedeschi.

La forza plastica non fu minore in Russia della sua forza di 
espansione; Giuseppe II, presente a l l ’inaugurazione di Ecateri- 
noslaff disse ironicamente: «L’imperatrice pose la prima pietra 
di questa c ittà  ed io l ’ultima». Di che rideva? Non una c ittà  sol­
tanto, ma uno stato  sorse da quel tempo nel Ghersoneso e nella 
Crimea.

Non ha molto che un vecchio moscovita, il sig. Aksakoff, 
pubblicò gli annali della sua famiglia. In quel libro im portantis­
simo racconta come, verso la metà del decorso secolo, suo avo, 
lasciando i suoi possessi di Simbirsk se ne andò a cercar fortuna 
sulle rive d e ll’Ural; sembra la storia di un ricco Settler, ehe si 
reca a dissodare le terre vergini del Wisconsin e de irillino is; 
è un romanzo di Cooper. Ma qual prodigio si compiè in 100 anni, 
che vediamo oggi in quelle stesse provincie grandi c ittà , ginnasii, 
società di nobili, società di negozianti? Orenburg, Catherinenburg, 
Perm, non sorsero che ieri. E tu tta  la Siberia non è nel caso stesso? 
Paese affatto nuovo, generalmente noto soltanto come un erga­
stolo fra i ghiacci, è pure destinato a grande avvenire. La Siberia 
è presto a ricevere i piroscafi colla bandiera stellata. L ’acquisto 
delle foci d e ll’Amur è uno dei passi più grandi della civiltà. Quale 
ostinazione о malafede sarebbe il negarlo?

Passiamo ora alla psicologia dei due paesi. L ’America come 
colonia non rappresenta elementi nuovi: è l ’ultim a conseguenza 
d e ll’Europa protestante, emancipata dai vincoli storici della 
monarchia e d e ll’aristocrazia. La grande idea effettuata d a ll’- 
America è u n ’idea puramente anglo-sassone, l ’idea del Self-  
government; un popolo forte con un governo debole, la sovra­
n ità  di ogni villaggio, senza concentramento, una comunità 
forte, tu tta  morale. Quale possa essere il rapporto degli S ta ti 
U niti colle tendenze socialistiche, cioè co ll’avvenire, è difficile 
a dire, perchè l ’America rappresenta anch’essa, con tu tti  i suoi 
d ifetti, la democrazia borghese.
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La Russia molto meno m atura d e ll’America, è molto più 
svincolata delle· tradizioni occidentali. «Che fortuna, diceva 
il celebre Bentham a l l ’imperatore Alessandro I, quando egli 
era a Londra dopo la guerra,— che fortuna hanno i vostri legi­
slatori, eglino non denno ad ogni piè sospinto combattere col gius 
romano!» E noi aggiungiamo: nè col gius feudale, nè col catto- 
licismo, nè col protestantismo. Il Nomo — Canon Bizantino 
non ha forza,e la legislazione nazionale non va oltre l ’ordinamento 
dei comuni, tu tto  il resto è imposto, esotico, forzato. La legisla­
zione degli zar era assurda, la legislazione degl’im peratori è 
straniera, l ’una e l ’altra avevano un solo scopo, di creare uno 
staio forte: vi riuscirono, distruggendo affatto 1 ’individuo,fon- 
darono un formidabile impero.

Ma vi ha una cosa che l ’assolutismo non sradicò; al contrario 
la guastò la oppresse, e pure la serbò, questa è il comune rurale, 
con l ’amministrazione elettiva, colla partizione delle terre, col 
d iritto  sulle terre e alla partecipazione negli affari della comune, 
riconosciuto ad ogni operaio.

Su quella Russia agricola, comunale, stazionaria, scevra 
d ’influenza occidentale, riposano, opprimendola, la Russia no­
bile e .la Russia governativa. La prima rappresenta tu tti  i colori 
rivulozionari e reazionarii d ’Europa; la seconda una d itta tu ra  
assolutista che vuol parere una monarchia occidentale. Nicolò 
fece fare un g ra n ■ progresso alla Russia nobile, provocò u n ’oppo­
sizione tacita , un odio celato contro se e il suo despotismo che 
comincia ora a farsi palese.

L ’assolutismo m ilitare compiè i suoi giorni in Russia; dee 
trasformarsi о disfarsi lasciandosi dietro quello stato enorme, 
compatto, di una formidabile unità, ricco di forze educate da prove 
aspre e terrib ili. L ’impero di Pietro I si stabili con mezzi atroci, 
còlla violenża, col knut e colla Siberia. Ogni suo passo è coperto 
di lagrime e sangue. Milioni di uomini perirono fabbricando P ietro­
burgo, lavorando ai canali, m ilioni d ’uomini perirono ai Balcani, 
al Caucaso. Quante vittim e spirarono sotto le verghe e fra le nevi 
della Siberia! Gol bastone eravamo forzati a correre al nostro de­
stino. Ma queste cose volgono alla fine. Gridare contro il passato 
è inutile; la perspicacia viva e vera consiste a profittare egual­
mente degli elementi esistenti, delle forze prodotte egualmente
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dal bene e dal male. Non si tra tta  più della loro origine ma del 
modo di dirigerle.

Il governo presente ha vaghezza di riforme, ma con istupenda 
ballordaggine vi pone mano e s ’appiglia al deplorabile sistema dei 
piccoli m iglioram enti parziali, senza toccare la sostanza delle 
cose. Andando di questo passo, soltanto fra due о tre secoli la 
Russia può sprerare di giungere alle presenti condizioni della 
Prussia.

La storia e i popoli perdonano molte cose ai governi, anche 
scelleratezze e delitti, anche la crudeltà di Pietro I e le dissolu­
tezze di Caterina II; ma ciò che non perdonano mai ad un governo 
è di non intendere la sua missione, è la debolezza di non levarsi 
a l l ’altezza delle occasioni.

Ciò che più specialmente impedisce ed incatena Alessandro II 
sono le tradizioni di Nicolò, la politica di Nicolò e specialmente 
gli uomini di Nicolò. Paura di ogni v ita  intellettuale, paura della 
parola, della pubblicità a l l ’interno e quindi alleanza con ogni 
despota. Tale era la filosofia del governo di Nicolò. Cosi egli 
ridusse la Russia a un torpore fittizio , a u n ’inerzia artificiale, 
che contaminò di corruzione e di vizi tu tte  le parti del governo.

Si può continuare adoperando gli uomini e gli ordini stessi?..d 
Chiudendo gli occhi a Nicolò, la guerra non li  apri dunque aà 
Alessandro II? È necessaria più libertà  a l l ’interno. Non si potrà 
mai vincere il vampiro di una am m inistrazione ladra, senza 1, 
publicità, senza il tribunale aperto, senza il d iritto  di riprovare, 
di annullare i m inistri del potere.

Ci troviamo dinanzi u n ’immensa rivoluzione economica. 
Nè il governo, nè la nobiltà se lo dissimulano ormai. L ’imperatore 
ne fa cenno nel discorso alla nobiltà a Mosca. Siamo costretti a 
riordinare dalla radice la possessione territoriale, a por mano alla 
gran questione del proprietario e d e ll’operaio, dei d iritti d e ll’ 
artefice allo strum ento del suo lavoro. Perchè tale è la questione 
d e ll’emancipazione col terreno. E il governo crede che una tan ta  
rivoluzione possa compiersi senza discutere, senza accordarsi!

D ’altra  parte è tempo di abbandonare la sciagurata idea di 
sostenere tu tti  gli oppressori d ’Europa, prendendo sempre le parti 
della reazione, del despotismo. Il diavolo si porti tu tta  questa 
influenza diplomatica, per la quale tu tti  i popoli ci aborrono,
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e a gran ragionel Non è una politica nazionale, è una politica 
privala di Nicolò, degli Holstein-Gottorp. Nicolò fece della Santa- 
Alleanza, mistica e assurda, u n ’alleanza poliziesca: suo figlio 
continua quel sistema contrario agli interessi della Russia. Perchè 
sostenne, pochi mesi sono, quel pascia del re di Napoli? perchè 
manda note insolenti a Berna, prendendosi a cuore gli affari di 
suo zio di Hohensollern? Quel parentado tedesco gretto, affamato, 
pieno di puntigli e d ’insolenza, è una vera sventura pel Palazzo 
d'inverno. Ma finalmente, con tu tto  il rispetto dovuto a quei 
vincoli sacri del parentado, bisognerebbe rassegnarsi a non sacri­
ficare la Russia a quelle alte considerazioni di famiglia.

E tanto  più che non vi ha legame di alcuna sorta fra i vecchi 
troni feudali che crollano in Europa e l ’imperialismo russo. 
Che abnegazione è dunque questa di volere senza bisogno parteci­
pare con esso d e ll’odio dei popoli? Sotto ben altro aspetto mos- 
travasi Pietro I ai re snervati del tempo suo; colla sua divisa di 
panno grossolano, si faceva a forza accettare come forza nuova» 
e non come capo di orde selvaggie presto a servir ogni reazione, 
ad opprimere ogni popolo che ten ti emanciparsi, fosse pur solo 
per giovare a l l ’Austria. Perciò egli poteva amare l ’Olanda libera 
più che la Francia monarchica. Bisogna dirlo: la sua coscienza 
era pura. Un nero delitto ha poi vincolato l ’assolutismo russo al 
despotismo europeo. Quel delitto turba loro il sonno, a loro m al­
grado li getta nelle braccia degli Hohenzollern e degli Habsburg. 
La divisione della Polonia mutò la condizione della Russia in 
faccia a l l ’Europa. Ma la rimembranza di un delitto  non deve 
degenerare in un solo desiderio di tentare l ’ingiusto acquisto, 
anzi deve condurre a l l ’espiazione. E che ha dunque fatto  Ales­
sandro II per la Polonia?

Il «Nord» coi suoi pizzi di Fiandra foggiati sui disegni russi 
non potè coprire tu tta  la grettezza d e ll’amnistia, e tu tta  l ’insuf­
ficienza delle riforme del viaggio d i Alessandro a Varsavia, si 
ricorda soltanto il ritornello che chiude il suo discorso: «Nessun 
sogno! nessun sogno!»

È 4raro che in un dato momento il programma del futuro si 
presenti cosi chiaro a uno Stato, come oggi alla Russia. Bisogna 
essere veramente sordo e cieco per non udire la voce che chiama, 
per non scorgere il dito che segna la via.
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Tal confusione d ’idee al Palazzo d'inverno  è pure frutto del 
governo tu tto  retrogrado di Nicolò: Nicolò voleva un assurdo: 
tornare a l ’autocrazia moscovita, serbando la forza dell/im peria­
lismo di Pietroburgo, meno quanto vi era in esso di attivo e pro­
gressivo. È evidente che in cotal guisa non poteva ottenersi che 
una inerzia forzata. Il potere im periale creato da Pietro I aveva 
un carattere tu tto  opposto al potere degli zar: era una d itta tu ra  
formidabile, ma d itta tu ra  di progresso. Essa rispondeva al b i­
sogno indefinito della nazione, di uscire d a ll’apatia e dallo spos­
samento in cui giaceva dopo le grandi lo tte contro i Mongoli, 
i L ituani, i Polacchi.

Pietro I fu uomo del secolo X V III, anzi fu il precursore dei 
despoti rivoluzionarli del genere di Federigo II. Certamente cos­
toro non amavano la libertà; ma detestavano molto più le trad i­
zioni, i pregiudizii, e spianarono assai la via alle riforme sociali.

Pietro I tre volte combattendo l ’idea di leg ittim ità, spegnendo 
l ’ultim o simulacro della potenza clericale, ordinando alle reli­
quie di non comparire, alle immagini miracolose di cessar dai 
miracoli, calpestando le pretese oligarchiche, portò grave colpo 
al potere bisantino e mongolo degli zar. I c inquan t’anni seguenti 
al suo regno presentano solo il disordinato fermento di un ordine 
nuovo di cose che s ’impone al vecchio. Rivolte m ilitari, colpi 
di S tato si ordinavano sotto le finestre del palazzo imperiale; 
le ribellioni dei Cosachi e dei contadini agitavano il paese. Pure 
fra tan te  scene di disordine, rivoluzioni di serraglio, in trighi, 
assassinii, l ’idea principale di Pietro I rimase sempre la guida 
di tu tti  i governi quale che fosse la loro origine.

Soltanto negli u ltim i anni Caterina dopo aver diviso la Polonia 
inchinava a principii conservativi e retrogradi. Paolo I, suo 
figlio, da stolto spinse più oltre le idee e mandò un esercito in 
Ita lia  per arrestare la rivoluzione. Si videro allora per la prima 
volta i soldati russi far da aiu tan ti ai carnefici austriaci. Mas- 
sena fece benissimo a gastigar le due aquile colle quattro  teste; 
Alessandro I e Pahlen anche meglio a far trucidare l ’imperatore 
imbecille. Il governo tornò alla vera tradizione di Pietro I.

Aggiungerò una parola di spiegazione. Sotto il nome di «Tra­
dizione di Pietro I» non s ’intende generalmente in Europa che la 
politica di conquista ed invasione; insomma il carattere distin tivo
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dell'im perialism o come potenza eminentemente m ilitare. Ma si 
dimentica che oltre la politica esterna vi ha tu tto  un sistema di 
ordinamento interno e di sviluppo delle forze m ateriali e in te lle t­
tuali. Se dissi dunque che Alessandro I tornò alla tradizione di 
Pietro I, non intesi parlare di conquiste, ma della politica del 
progresso.

Nicolò ruppe la tradizione; si dichiarò fin la principio del suo 
regno, esclusivamente retrogrado. Le forze rivoluzionarie che 
vedeva addensarsi, lo incitavano alla resistenza ostinata e feroce. 
S ’avvide tosto che il trono imperiale mancava di quella base mo­
rale che sostiene i troni storici, e che la forza e il moto solito sos­
tenevano. Ma egli non voleva muoversi. Cadde dunqua sui due 
sostegni di ogni monarchia: la nazionalità esclusiva e il fanatismo 
religioso. Era porsi in assoluta opposizione colla tradizione di 
Pietroburgo. L ’opera di Pietro I non era che la secolarizzazione 
del potere degli zar e l ’umanizzazione della nazionalità esclusiva 
per mezzo della civiltà europea. Nicolò credeva ottenere la potenza 
di Pietro I negando il suo principio, la sua idea; non fece che im­
pedire per tren ta anni il progresso del paese. T utto  si fermò; la 
macchina governativa si guastò; la corruzione guastò tu tto . Se ne 
accorse quando venne la guerra e ne mori di vergogna odiato da 
tu tta  la Russia.

Appena Nicolò avea chiusi gli occhi, che un moto irresistibile 
spinse il governo di Alessandro II in via opposta a quella del padre 
suo. Lascia egli impadronirsi di quel moto, padroneggiarlo, la­
vorando per riacquistare al popolo ciò che suo padre gli fece per­
dere? Non so; ma non potrà arrestarlo. Nicolò, per giungere al 
suo reo fine, adoperava una volontà lim ita ta , ma inflessibile. 
Alessandro II non l ’ha. Dicono abbia buon cuore; si ottiene con 
questo un luogo in paradiso, non nella storia.
. Alessandro II annuncia nei suoi manifesti, i  suoi m inistri 

nelle circolari, i giornalisti russi nei loro fogli che comincia per 
la Russia u n ’èra nuova. Ebbene! chi g l ’impedisce d ’entrarvi? 
A che giovan le parole? È d ’uopo mantener le promesse, oppure 
anche noi diremo:

«Non rettorica, non rettorica!»
Io conosco poche condizioni più vergognose, più um ilianti, 

di vedere apprestata una possibilità di gran progresso, e non so
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qual delolezza che impedisce il movimento. La macchina è calda; 
i] vapore si consuma, le forze si disperdon mugghiando; e ciò 
perchè non vi ha mano cosi ardita da girar la chiave e dar moto 
alla macchina. E se ella partisse senza il conduttore?

A. H e r z e n .
1857 febbraio, Londra
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П Е Р Е В О Д

ПИСЬМО К ДЖ УЗЕППЕ МАЦЦИНИ 
О СОВРЕМЕННОМ ПОЛОЖЕНИИ РОССИИ

Дорогой друг, прошло семь лет с тех пор, как «Италия дель 
Пополо» напечатала мою большую статью о России и письмо, 
мною посланное, на ту же тему *. Многое из того, что казалось 
тогда необдуманным и парадоксальным, впоследствии подтвер­
дилось. Война и смерть Николая сильно всколыхнули славян­
скую апатию, и вот теперь Россия заволновалась, сдвинулась 
с места, чтобы начать новую жизнь.

После 1849 г. русский вопрос поднимался с разных сторон. 
Если раньше Россия была страной почти неизвестной, то теперь 
она стала страной с дурной славой *. Ненависть, скрытая и упор­
ная ненависть, которую порождает страх, была столь сильна, 
что каждый человек (а среди таких людей был и я), дерзавший 
произнести хоть слово в защиту этого северного Голиафа, не­
медленно оказывался лицом к лицу с непреклонным Давидом 
из немцев или англичан, с пращой в руке. Считалось, что сво­
бода и цивилизация естественно на стороне Бонапарта и что 
мусульманско-католическо-протестантский крестовый поход 
против царизма * открывает эру братства народов, эру свобод­
ной Германии и Ватерлоо, вычеркнутого из памяти стараниями 
самих же англичан.

Так думала чернь, но нужно сказать, что люди серьезные 
с грустью смотрели на это легкомыслие впавших в детство ста­
риков и пытались лучше узнать ту неведомую силу, которая 
мужественно боролась против своих объединившихся врагов. 
Лучшим доказательством, подтверждающим эту мысль, являет­
ся мой собственный опыт. Я никогда не забуду, с каким сердеч­
ным участием вы и другие знаменитые люди, как Виктор
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Гюго, Мишле, Прудон, Луи-Блан, в 1855 году протянули мне 
руку и придали мне мужества, когда я начал издавать в Лондоне 
русский ж урнал— «Полярную звезду». Всем вам казалось впол­
не понятным, что русский, непримиримый враг санкт-петер­
бургского абсолютизма, в то же время искренний друг своего 
народа.

Я думаю, что после войны будет позволено говорить о Рос­
сии более спокойно и не возбуждая негодования. Россия 
должна привлечь внимание Европы. Мрачный застой, который 
царит на Западе, заставляет всех, вопреки их желанию, смотреть 
налево и направо. А вне Европы в настоящее время есть только 
две страны, которые живут деятельной жизнью,— это Соеди­
ненные Штаты и Россия. Остальные страны спят тяжелым сном 
или корчатся в судорогах, но нас это не затрагивает, как не 
затронула революция в Китае.

Соединенные Штаты по существу представляют собой часть 
Европы, ставшую колонией, перемещенную на другой материк, 
и подвижную. Это англосаксонская Европа, но оторванная от 
родной почвы, от замков, от средневековья.

Волна за волной выносит на ее побережье новые и новые 
пласты,которые не останавливаются, а продвигаются все дальше 
и дальше. Толпы эмигрантов бегут в Америку от голода, от пре­
следований, от грядущего, которое угрожает им несчастьями 
на родной земле. Иммиграция в Америку продолжается; новые 
пришельцы пересекают места уже заселенные и, увлекая иногда 
за собой старых поселенцев, лихорадочно устремляются на юг. 
Сегодня они засевают одип участок, завтра они его бросают и 
поспешно движутся к экватору, туда, где суровая и жесткая 
англосаксонская раса встретится с прекрасной, грациозной 
испанско-романской расой. Все непрерывно изменяется, все 
развивается в этой космополитической стране,— стране, где 
забывают родину; все ширится и преуспевает с поразительной 
жизнеспособностью и неутомимой энергией. А то, что растет 
мощно, то молодо.

Распространение России, которое вменяют ей в вину как 
великое преступление (как будто существуют государства, 
большие с самого начала своего возникновения), было порази­
тельным и только теперь начинает приостанавливаться, так как
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достигнута естественная граница — Тихий океан. Россия рас­
ширяется по совсем иному закону, чем Соединенные Штаты: 
у нее есть ядро, ее населяют не эмигрировавшие колонисты, 
а народ, который прочно укрепился на своей территории и 
распространяется во все стороны, не отрываясь от своего 
центра.

Соединенные Штаты, как лавина, сметают все на своем 
пути, каждую пядь земли, которую они захватывают, они на­
всегда отбирают у туземцев. Россия разливается, окружает, 
словно вода, прилегающие земли, стягивает их и покрывает 
ровным одноцветным льдом автократии. Под игом ее ужасного 
режима происходит поразительная ассимиляция: приверженцы 
далай-ламы становятся защитниками православной церкви, 
татары — канцелярскими чиновниками, немцы — пламенными 
русскими патриотами.

Созидательная сила России не уступала ее способности рас­
пространяться. Иосиф II, присутствовавший при закладке 
Екатеринослава *, иронически заметил: «Императрица поло­
жила первый камень этого города, а я последний». Над чем 
он смеялся? Не один только город, а целый край вырос с тех 
пор в Херсонесе и в Крыму.

Недавно один старый москвич г. Аксаков напечатал хро­
нику своей семьи *. В этой интереснейшей книге он рассказы­
вает, как в середине прошлого века его дед оставил свои поме­
стья возле Симбирска и отправился искать счастья на берега 
Урала; это напоминает историю богатого поселенца (settler), 
отправившегося обрабатывать девственные земли Висконсина 
и Иллинойса, это настоящий роман Купера. Но какое чудо 
совершилось за 100 лет, что в этих же самых местах мы видим 
теперь большие города, гимназии, дворянские общества, тор­
говые товарищества? Оренбург, Екатеринбург, Пермь возникли 
не далее, как вчера. А вся Сибирь—разве здесь не то же явление? 
Этот совершенно новый край, обычно известный лишь как ка­
торга среди снегов, имеет великое будущее. Скоро в Сибирь 
смогут приплывать пароходы с флагами в звездах *. Завоевание 
устья Амура является одним из самых важных шагов цивили­
зации. Отрицать это — значило бы проявлять упрямство или 
недобросовестность.
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Перейдем теперь к психологии обеих стран. Америка как 
колония не является каким-то новым элементом, она представ­
ляет последнюю ступень протестантской Европы, освобож­
денной от исторических уз монархии и аристократии. Великая 
идея, осуществленная Америкой, является чисто англосаксон­
ской идеей, это идея самоуправления; сильный народ и слабое 
правительство, суверенность каждой деревни при отсутствии 
централизации, сильное общество, опирающееся на чисто мо­
ральные основания. Каково будет отношение Соединенных Шта­
тов к социалистическим тенденциям, т. е. к будущему, сказать 
трудно, так как Америка при всех своих недостатках тоже 
представляет собой буржуазную демократию.

Россия гораздо менее зрелая, чем Америка, гораздо меньше 
связана западными традициями. «Как счастливы,— говорил 
знаменитый Бентам императору Александру I, когда тот был 
в Лондоне после войны*,— как счастливы ваши законодатели, 
они не должны на каждом шагу бороться с римским правом». 
А также — добавим мы — ни с правом феодальным, ни с католи­
цизмом, ни с протестантизмом. Византийский Номоканон * не 
имеет силы, а национальное законодательство не пошло дальше 
учреждения общин; все остальное навязано извне, чуждо, введе­
но насильственным путем. Законодательство царей было абсурд­
ным, законодательство императоров — чуждым; и то и другое 
имело единственную цель: создать сильное государство. Это уда­
лось: совершенно подавив личность, создали грозную империю.

Но есть одна вещь, которую абсолютизм не искоренил, он 
ее испортил, подавил и все же сохранил,— это сельская община 
с выборным управлением, с земельными переделами, с призна­
нием за каждым работником права на землю и на участие во 
всех делах общины.

На эту сельскую, общинную, неподвижную, свободную от 
западного влияния Россию опираются, подавляя ее, Россия 
дворянская и Россия правящая. Первая представляет собой 
всевозможные революционные и реакционные направления 
Европы, вторая представляет собой абсолютистскую дикта­
туру, которая хочет казаться западной монархией. Николай 
заставил дворянскую Россию сделать большой шаг вперед;; 
он вызвал молчаливую оппозицию, скрытую ненависть против.

351



себя и сиоого деспотизма,— ненависть, которая теперь стано­
вится открытой.

Военный абсолютизм в России отжил свое время, он должен 
видоизмениться или разрушиться, оставив после себя огромное, 
сплоченное, единое государство, полное сил, выросших в резуль­
тате суровых и ужасных испытаний. Империя Петра I была 
установлена при помощи жестоких мер: насилия, кнута и 
Сибири. Каждый ее шаг был залит слезами и кровью. Миллионы 
людей погибли, строя Петербург, проводя каналы, миллионы 
погибли на Балканах, на Кавказе. Сколько жертв погибло 
под розгами и в снегах Сибири! Палкой нас гнали к нашей 
судьбе. Но все это идет к концу. Кричать против прошлого 
бесполезно, истинная проницательность заключается в том, 
чтобы использовать в равной мере все существующие элементы, 
все силы, созданные как добром, так и злом. Речь теперь идет 
не о происхождении этих сил, а о том, как ими управлять.

Нынешнее правительство имеет слабость к реформам, но 
берется за дело с поразительной тупостью, цепляясь за жалкую 
систему мелких частичных улучшений, не касаясь сущности 
вещей. Если Россия будет идти таким шагом, то она только че­
рез два-три столетия догонит современную Пруссию.

История и народы многое прощают правительствам, даже 
злодейства и преступления, даже жестокость Петра I и рас­
путство Екатерины I I ,— но чего они никогда не прощают — 
это непонимания своих задач, слабости, которая не дает прави­
тельству подняться до высоты происходящих событий.

Что особенно мешает Александру II и связывает его — это 
традиции Николая, политика Николая и особенно люди Ни­
колая. Страх перед всякой умственной жизнью, страх перед 
словом, перед гласностью внутри государства — и потому 
союз со всеми деспотами. Такова была философия правитель­
ства Николая. Так он привел Россию к мнимому оцепенению, 
к искусственной инертности, которая запятнала все прави­
тельство коррупцией и пороками.

Можно ли идти дальше, оставив на месте тех же людей и 
практикуя те же порядки? Неужели война, закрыв глаза Нико­
лаю, не открыла их Александру II? Необходима большая сво­
бода внутри страны. Нельзя покончить с воровством чиновни­
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чества — этого страшного вампира — без гласности, без от­
крытого суда, без права осуждать и смещать представителей 
власти.

Мы стоим перед серьезнейшей экономической революцией. 
Ни правительство, ни дворянство уже не скрывают этого. Импе­
ратор намекал на это в своей речи, обращенной к московскому 
дворянству *. Мы вынуждены в корне преобразовать земле­
владение., поставить важнейший вопрос об отношениях между 
землевладельцем и работником, о праве работника на орудие 
его труда. Потому что так стоит вопрос о раскрецощении кре­
стьян, при котором они должны получить землю. А правитель­
ство думает, что подобную революцию можно провести без 
обсуждения, без соглашений,

С другой стороны, пора оставить злосчастную идею о под­
держке всех угнетателей Европы, перестать всегда принимать 
сторону реакции и деспотизма. Черт бы побрал все это дипло­
матическое влияние, за которое нас справедливо ненавидят 
все народы! Это не национальная политика, а частная политика 
Николая, Голштейн-Готторпов. Николай превратил мистиче­
ский и нелепый Священный союз в союз полицейский. Его 
сын продолжает ту же политику, которая противоречит интере­
сам России. Зачем он, несколько месяцев назад, поддержал 
этого пашу, короля неаполитанского?* Зачем он посылает 
в Берн оскорбительные ноты, принимая к сердцу дела своего 
дяди Гогенцоллерна?* Эта немецкая родня, жалкая, голодная, 
упрямая, обидчивая и наглая,— истинное бедствие для Зим­
него дворца. Но в конце концов, при всем уважении к священным 
узам родства, следовало бы решиться и не приносить Россию 
в жертву этим высоким фамильным интересам. Тем более что 
никаких связей между старыми феодальными тронами, которые 
рушатся сейчас в Европе, и русской империей — нет. Что за 
самопожертвование — стремиться без нужды к тому, чтобы 
вместе с ними вызывать к себе ненависть народов? Совсем иначе 
держал себя по отношению к расслабленным королям своего 
времени Петр I. В своем мундире из грубого сукна он застав­
лял себя принять как новую силу, а не как вождя диких орд, 
готового служить любой реакции, давить любой народ, который 
стремится к освобождению,— и все это для того, чтобы оказать
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услугу Австрии. Вот почему Петр мог относиться к свободной 
Голландии с большей любовью, чем к монархической Франции. 
Нужно сказать, его совесть была чиста. Впоследствии русский 
абсолютизм с европейским деспотизмом связало гнусное пре­
ступление. Это преступление мешает русским императорам 
спать спокойно и бросает их в объятия Гогенцоллернов и Габс­
бургов. Раздел Польши изменил положение России перед 
лицом Европы. Но воспоминание о преступлении не должно 
превратиться в стремление удержать то, что было несправед­
ливо захвачено, наоборот, оно должно вести к искуплению. 
А что же сделал для Польши Александр II?

«Норд» с его искусством плести брюссельское кружево по 
русскому узору не смог прикрыть всю мизерность амнистии, 
всю недостаточность реформ Александра в Варшаве и вспо­
минает только припев, которым Александр заключил свою речь: 
«Никаких мечтаний, никаких мечтаний!»*

Редко бывает, чтобы в какой-нибудь момент перед государ­
ством так ясно вставало его будущее, как теперь перед Россией. 
Надо поистиие быть глухим и слепым, чтобы не слышать голоса, 
который зовет, не видеть перста, который указывает путь.

Подобная путаница идей в Зимнем дворце — плод сугубо 
реакционного правления Николая. Николай хотел абсурда: 
вернуться к самодержавию Московской Руси, сохраняя мощь 
петербургской империи, отбросив то действенное и прогрессив­
ное начало, которое в ней было. Вполне ясно, что таким путем 
ничего не могло получиться, кроме насильственного застоя. 
Созданная Петром I императорская власть по характеру своему 
представляла собой полную противоположность власти мос­
ковских царей: это была страшная диктатура, но диктатура 
прогресса. Она отвечала смутной потребности нации выйти из 
состояния апатии и расслабленности, в котором она находи­
лась после великой борьбы против монголов, литовцев и поля­
ков.

Петр I был человеком X V III века, он был предшественни­
ком деспотов-реформаторов вроде Фридриха II. Конечно, 
такие люди не любили свободу, но еще больше они ненавидели 
косность, старые предрассудки и проложили путь к социальным 
реформам.
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Петр I, трижды выступавший против идеи легитимизма, уни­
чтоживший последнее подобие церковного могущества, прика­
зывавший мощам не являться, а чудотворным иконам прекра­
тить свои чудеса, поправший олигархические притязания, 
нанес тяжелый удар византийской и монгольской власти ца­
рей. В следующее за его царствованием пятидесятилетие про­
исходит лишь беспорядочное брожение нового порядка, не­
удержимо идущего на смену старому. Военные бунты, государ­
ственные перевороты происходили под самыми окнами импера­
торского дворца; казацкие и крестьянские восстания волновали 
страну. И все же среди всего этого беспорядка, гаремных пере­
воротов, интриг, убийств, главная идея Петра Î оставалась пу­
теводной нитью для всех - правительств, независимо от их 
происхождения.

Только в последние годы своего царствования, после раздела 
Польши, Екатерина склонилась к консервативным, ретро­
градным принципам. Сын ее Павел I по глупости стал развивать 
дальше эти принципы и послал в Италию войско, чтобы пода­
вить революцию. Вот тогда впервые русские солдаты оказались 
пособниками австрийских палачей. Массена прекрасно сделал, 
что покарал двух орлов с четырьмя головами *, а Александр I 
и Пален сделали еще лучше, убив слабоумного императора *. 
Правительство вернулось к истинным традициям Петра I.

Добавлю несколько слов в пояснение. Выражение «традиции 
Петра I» в Европе обычно понимают лишь как политику завое­
ваний и вторжений, иными словами, считают, что императорская 
власть по своему характеру является преимущественно властью 
военной. Но при этом забывают, что, кроме внешней политики, 
была целая система внутреннего устройства и развития мате­
риальных и интеллектуальных сил. Таким образом, когда я 
говорю, что Александр I вернулся к традициям Петра I, я имею 
в виду не завоевания, а политику прогресса.

Николай нарушил традицию, он с самого начала своего 
царствования проявил себя как 'законченный реакционер. Когда 
он увидел, что растут силы революции, он стал упорно и же­
стоко сопротивляться. Он скоро заметил, что у его император­
ского трона нет того морального основания, на котором зиждут­
ся исторические престолы, и что его поддерживает только сила и
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инерция. Но он не хотел двигаться вперед. Он ухватился за 
две опоры любой монархии: за крайний национализм и рели­
гиозный фанатизм. Это значило встать в полную оппозицию к 
традициям Петербурга. Сущность деятельности Петра I заклю­
чалась именно в секуляризации царской власти и в смягчении 
крайнего национализма посредством европейской цивилизации. 
Николай думал, что достигнет могущества Петра I, отрицая его 
принципы, его идею; в продолжение тридцати лет Николай 
лишь препятствовал прогрессу своей страны. Все остановилось, 
государственная машина испортилась, разложение проникло 
повсюду. Он понял это, когда разразилась война, и умер от 
стыда, ненавидимый всей Россией.

Едва Николай закрыл глаза, как неудержимое движение 
толкнуло правительство Александра II на путь, противополож­
ный отцовскому. Сумеет ли он овладеть этим движением, стать 
во главе его и вернуть своему народу то, что его отец отнял? 
Не знаю, но остановить движения он не может. Николай, 
чтобы достичь своей преступной цели, выказывал ограничен­
ную, но непреклонную волю. У Александра II ее нет. Говорят, 
у него доброе сердце, за это можно заслужить место в раю, 
но не в истории

Александр II в своих манифестах, его министры в циркуля­
рах, русские журналисты в газетах возвещают, что для России 
начинается новая эра. Ну, так что же мешает в нее вступить? 
К чему слова? Надо исполнять обещания, иначе и мы скажем: 

«Нам не нужна риторика, не нужна риторика!»
Трудно, по-моему, найти более постыдное и унизительное 

положение, чем то, при котором упускается возможность 
сделать большой шаг вперед по пути прогресса. Я не знаю, 
какая слабость мешает движению вперед. Машина нагрелась, 
пар расходуется зря, силы бурлят и пропадают даром, и все 
потому, что нет достаточно смелой руки, которая бы повернула 
рычаг и привела бы машину в действие. А что, если она дви­
нется без водителя?

1857 г., февраль, Лондон.
А. Г е р ц е н .



«колокол»
Пр и б а в о ч н ы е  л и с т ы  к  «По л я р н о й  з в е з д е »

« Vivos voco!»1*

«Полярная звезда» выходит слишком редко,— мы не имеем 
средств издавать ее чаще. Между тем события в России несутся 
быстро, их надобно ловить на лету, обсуживать тотчас. 
Для этого мы предпринимаем новое повременное издание. 
Не определяя сроков выхода, мы постараемся еже­
месячно издавать один лист, иногда два, под заглавием 
«Колокол».

Успех «Полярной звезды», далеко превзошедший наши 
ожидания, позволяет нам надеяться на хороший прием ее 
сопутника.

О направлении говорить нечего; оно то же, которое в «По­
лярной звезде», то же, которое проходит неизменно через всю 
нашу жизнь. Везде, во всем, всегда быть со стороны воли про­
тив насилия, со стороны разума против предрассудков, со 
стороны науки против изуверства, со стороны развивающихся 
народов против отстающих правительств. Таковы общие дог­
маты наши.

В отношении к России мы хотим страстно, со всею горяч­
ностью любви, со всей силой последнего верования, чтоб с нее 
спали наконец ненужные старые свивальники, мешающие мо­
гучему развитию ее. Для этого мы теперь, как в 1855 году2,

1 Зову живых! (лат.). — Ред.
8 Программа «Полярной звезды».
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считаем первым необходимым, неминуемым, неотлагаемым 
шагом:

ОСВОБОЖДЕНИЕ СЛОВА ОТ ЦЕНЗУРЫ,
ОСВОБОЖДЕНИЕ КРЕСТЬЯН ОТ ПОМЕЩИКОВ, 
ОСВОБОЖДЕНИЕ ПОДАТНОГО СОСТОЯНИЯ ОТ ПОБОЕВ.

Не ограничиваясь, впрочем, этими вопросами, «Колокол», 
посвященный исключительно русским вопросам, будет звонить, 
чем бы ни был затронут — нелепым указом или глупым гоне­
нием раскольников, воровством сановников или невежеством 
сената» Смешное и преступное, злонамеренное и невежествен­
ное — все идет под «Колокол».

А потому обращаемся ко всем соотечественникам, делящим 
нашу любовь к России, и просим их не только слушать наш 
«Колокол», но и самим звонить в него.

Первый лист выйдет около 1 июня.

Лондон, 13 апреля 1857.

Будет продаваться у T rubner’a and С0, 60, Paternoster 
Row, London (Prix six pence1).

1 Цена шесть пенсов (англ.).— Ред.



ОТ ИЗДАТЕЛЯ

Мы считаем необходимым, предупреждая некоторые вопро­
сы, а может, и упреки, сообщить нашим читателям кой- 
какие подробности из семейных дел «Полярной звезды» и рус­
ской типографии.

В ней опять нет обозрения русской литературы *. На этот 
раз нам нельзя жаловаться на недостаток материалов. За 
1856 год мы имели все замечательные периодические издания 
и газеты, все замечательные книги, вновь вышедшие или пере­
печатанные; но, долго обдумывая, мы отказались от искушения 
писать о предмете, столь близком нам и о котором именно теперь 
есть что сказать.

До тех пор пока мы не убедимся в том, что отзывы «Поляр­
ной звезды» не опасны для книг и лиц в России, мы не будем 
печатать разборов. Скажем одно — что в последние два года 
литература наша возмужала па десять лет. В ней есть жизнь, 
движение, цвет,—в ней приводятся к слову действительные 
интересы и современные вопросы. Каменная плита, лежавшая 
на стране, сдвинулась, и русская мысль явным образом расправ­
ляет крылья. День, в который она окрепнет до того, что сделает 
ненужным и излишним печатание за границей, будет одним из 
счастливейших в нашей жизни.

В последнее время мы получили довольно много статей для 
«Русских голосов». Третья книжка выйдет в июне месяце. 
Но всего присланного мы не беремся печатать; нам даже ка­
жется, что некоторые из статей присланы к нам по ошибке; 
их место в «Северной пчеле» или в «Le Nord».

Сверх статей, мы получили несколько анонимных писем. 
Некоторые из них исполнены такой теплой, юной симпатии

359



к нам, что мы их прочли глубоко тронутые. Другие больше 
или меньше писаны с целью исправить дух «Полярной звез­
ды» и направить ее на истинный путь. Мы благодарим писавших 
за доброе намерение, но следовать их советам не станем.

Один господин сердится на «Полярную звезду» за ее имя, 
за ее обертку, за ее тон, за ее статьи и пуще всего за порт­
реты Пестеля, Рылеева и других мучеников 14 декабря; если б, 
говорит он, вместо статей о социализме были статьи о краже 
чиновников, а портретов совсем бы не было, то само правитель­
ство с пользой читало бы наше издание.

Если правительство боится обертки и портретов, то оно 
еще долго не дойдет до чтения вообще и в особенности нашего 
обозрения. А мы еще дольше не дойдем до издания в Лондоне 
журнала под заглавием! «Андреевская звезда»* с портретами 
Клейнмихеля, Бенкендорфа, Чернышева и даже Политков­
ского *.

Лондон, 25 марта 1857.

— —



«Колокол». Первопечатный текст (листок при третьей книге 
«Полярной звезды»), 1857.

Государственная публичная историческая библиотека, Москва.



$#o4

КНЯГИНЯ ЕКАТЕРИНА РОМАНОВНА 
ДАШКОВА

«Очень бы мне хотелось,— пишет мисс Катрин Вильмот 
своим родным в Ирландию из деревни Дашковой,— чтоб вы 
могли взглянуть на самую княгиню. В ней все, язык и платье,— 
все оригинально; что б она ни делала, она решительно ни на 
кого не похожа. Я не только не видывала никогда такого суще­
ства, но и не слыхивала о таком. Она учит каменщиков класть 
стены, помогает делать дорожки, ходит кормить коров, сочи­
няет музыку, пишет статьи для печати, знает до конца церков­
ный чин и поправляет священника, если он не так молится, 
знает до конца театр и поправляет своих домашних актеров, 
когда они сбиваются с роли; она доктор, аптекарь, фельдшер, 
кузнец, плотник, судья, законник; она всякий день делает са­
мые противуположные вещи на свете — ведет переписку с бра­
том, занимающим одно из первых мест в империи, с учеными, 
с литераторами, с жидами, с своим сыном, со всеми родствен­
никами. Ее разговор, увлекательный по своей простоте, доходит 
иногда до детской наивности. Она, нисколько не думая, говорит 
разом по-французски, по-итальянски, по-русски, по-англий­
ски, путая все языки вместе.

Она родилась быть министром или полководцем, ее место 
во главе государства».

Все это верно, но мисс Вильмот забывает, что, сверх того, 
Дашкова родилась женщиной и женщиной осталась всю 
жизнь. Сторона сердца, нежности, преданности, была в ней 
необыкновенно развита. Для нас это особенно важно. Дашко-
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вою русская женская личность, разбуженная петровским раз­
громом, выходит из своего затворничества, заявляет свою спо­
собность и требует участия в деле государственном, в науке, 
в преобразовании России — и смело становится рядом с Е ка­
териной.

В Дашковой чувствуется та самая сила, не совсем устроен­
ная, которая рвалась к просторной жизни из-под плесни мос­
ковского застоя, что-то сильное, многостороннее, деятельное 
петровское, ломоносовское, но смягченное аристократическим 
воспитанием и женственностью.

Екатерина II, делая ее президентом Академии, признала 
политическое равенство обоих полов, совершенно последова­
тельное в стране, принимавшей гражданскую правомерность 
женщин, остающихся на Западе прикрепленными к мужьям 
или в вечном несовершеннолетии.

В русской истории, бедной личностями, записки женщины, 
участвовавшей на первом плане в перевороте 1762 года и ви­
девшей возле все события от смерти Елизаветы до Тильзитского 
мира, чрезвычайно важны, тем больше что мы очень мало знаем 
наше X V III столетие. Мы любим в истории восходить гораздо 
дальше. Мы из-за варягов, новгородцев, киевлян не видим 
вчерашнего дня; зубчатые кремлевские стены заслоняют нам 
плоские линии Петропавловской крепости. Разбирая отчетливо 
царские грамоты, мы мало знаем, что писалось на ломаном 
русском языке в петербургских канцеляриях, в то время как 
под окнами Зимнего дворца ревела дикая крамола и мятеж, 
угрожая Сибирью и смертью его жителям, и трон не получил 
еще ту силу и прочность, которую он приобрел не больше как 
семьдесят пять лет тому назад. Протверживать историю этих 
времен очень полезно и для правительства, чтоб оно не забы­
валось, и для нас, чтоб мы не отчаивались.

Я желал бы хоть вкратце объяснить мою мысль.
Вся Европа и, что гораздо хуже, все русские принимают 

императорскую власть в ее современной форме за такую несо­
крушимую всегдашность русского быта, которая смеется по 
праву над всеми дерзновенными попытками и смело выдерживает 
всякий натиск, мощно и прочно уцепившись далеко разветвив­
шимися корнями в землю.
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Императорская власть, совсем напротив, устоялась и окреп­
л а  весьма недавно. Она и теперь носит на себе следы своего 
революционного начала; в ней и до сих пор перепутаны без вся­
кого порядка, как в промежуточных слоях земного шара, гра­
нит старины, наносные пески, осколки, случайно захвачен­
ные сверху, всплывшие снизу, местами крепко слежавшиеся, 
но не соединенные химически.

Нас вводят в заблуждение бармы Мономаха, трон царя Иоан­
на Васильевича, Успенский собор — но разве Наполеон не 
рядился в мантию Карла Великого и не надевал на свою голову 
железной короны в Милане? *— Все это подделки вроде Ча- 
тертона *; почтенные черты старости и минувшего берутся 
взаймы для того, чтобы окружить новое уважением и уверить 
в его прочности, так сказать, в его вековечности.

Русское императорство развилось из царской власти отве­
том на сильную потребность иной жизни. Это военная и граж­
данская диктатура, гораздо больше сходная с римским цеза­
ризмом, нежели с феодальной монархией. Диктатура может 
•быть очень сильна, поглощать в себя все власти, но прочна она 
-быть не может. Она существует до тех пор, пока обстоятельства, 
ее вызвавшие, останутся те же и пока она сама верна своему 
призванию.

Разумеется, встречая при выходе с парохода вычищенную 
и выбеленную лейб-гвардию, безмолвную бюрократию, несу­
щихся курьеров, неподвижных часовых, казаков с нагайками, 
полицейских с кулаками, полгорода в мундирах, полгорода, 
делающий фрунт, и целый город, торопливо снимающий шляпу, 
и подумав, что все это лишено всякой самобытности и служит 
пальцами, хвостом, ногтями и когтями одного человека, совме­
щающего в себе все виды власти — помещика, папы, палача, 
родной матери и сержанта, может закружиться в голове, сде­
латься страшно, может прийти желание самому снять шляпу 
и поклониться, пока голова цела, и вдвое того — может захо­
теться сесть опять на пароход и плыть куда-нибудь. Все это так, 
и все это чувствовал (кроме последнего) достопочтенный вест­
фальский барон Гакстгаузен.

Этот сурово-мрачный, подавляющий вид грубой силы при­
няло императорство особенно в тридцатилетие николаевского
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царствования; стращать было у него в принципе. Но тут не­
вольно является вопрос: отчего же Николай не мог в эти три­
дцать лет забыть «дурные четверть часа», проведенные им при  
защите Зимнего дворца * 14 декабря 1825? Отчего, умирая, 
вспомнил он этот день и за него благодарил гвардию?

Оттого, что он понял с начала своего воцарения, что его трон 
только силен силой. Он ею одной и держался, но чувствовал, 
что в штыках, что в материальном гнете ничего нет прочного, 
и искал иных опор. Опоры, на которые он обратил внимание, 
были верны, рядом с самодержавием он поставил православие· 
и народность. Но это был протест против петровского направ­
ления, которого весь смысл состоял в секуляризации царской 
власти и общеевропейском образовании. Николай становился 
в прямое противуречие с живым началом петровского импера­
торства, а потому ничего нет удивительного, что прямой резуль­
тат его царствования был глухой разрыв между ним и Россией. 
Если б он прожил еще десять лет, его трон развалился бы сам 
собою; все перестало идти, все повяло, стало сохнуть, от всего 
отлетал дух, беспорядки администрации достигли чудовищных 
размеров. Его царствование было нелепость. Он понял, что, 
идя по направлению Александра, должно было неминуемо из­
менить более человеческими формами самодержавную власть, 
но этого он не хотел, а воображал, что он настолько независим 
от петровских начал, что он может быть Петром и без них.

Ему бы удалось, может быть, если б в самом деле, как ду­
мают московские староверы, переворот Петра был следствием 
личной воли, гениального каприза; но он вовсе не был случай­
ностью, а служил ответом на инстинктивную потребность 
Руси развернуть свои силы. Как иначе можно объяснить успех 
его?

Государственное развитие России шло медленно и было очень 
позднее, Русь жила нараспашку и кой-как собралась, подго­
няемая татарами, в иконописное, т. е. суздальски-византийское 
Московское царство, формы его были неуклюжи и грубы, все 
шло неловко, апатично. Царская власть не годна была даже на 
защиту государства, и в 1612 году Россия была спасена без царя. 
А между тем что-то говорило, что-то говорящее до сих пор в 
сердце каждого из нас, что под обветшалыми и тяжелыми плать­
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ями бездна сил и мощи. Это что-то и есть молодость, вера в се­
бя, сознание силы.

Крутой разрыв со стариной оскорблял, но нравился,— народ 
любил Петра I, он его перенес в легенды и сказки. Точно будто 
русский человек догадался, что, чего бы ни стоило, надо было 
переломить лень и крепким государственным строем стянуть 
нашу распущенность. Бесчеловечная дрессировка Петра I и 
таких преемников его, как Бирон, разумеется, поселяла ужас 
и отвращение, но все это переносили за открывавшуюся ширь 
новой жизни. Так, как во Франции переносили террор.

Петровский период сразу стал народнее периода царей мос­
ковских. Он глубоко взошел в нашу историю, в наши нравы, 
в нашу плоть и кровь; в нем есть что-то необычайно родное нам, 
юное; отвратительная примесь казарменной дерзости и австрий­
ского канцелярства не составляют его главной характеристики. 
С этим периодом связаны дорогие нам воспоминания нашего 
могучего роста, нашей славы и наших бедствий; он сдержал свое 
слово и создал сильное государство. Народ любит успех и силу.

Когда Александр диктовал в Париже законы всей Европе, 
одна сторона петровской идеи была окончена. Что же потом? 
Воротиться опять за 1700 год и сочетать военный деспотизм 
с отчуждающейся от всего человеческого царской властию. 
Этого хотел Николай, десяток поврежденных славянофилов — 
и больше никто.

Если народ и ненавидит чуждое ему немецкое правительство, 
вполне заслужившее это, то из этого не следует, чтоб он любил 
московское царство, он его забыл через одно поколение и со­
вершенно не знает.

Что мешало после Петра I возвратиться к едва протекшим 
временам? Все петербургское устройство висело на нитке. Пья­
ные и развратные женщины, тупоумные принцы, едва умевшие 
говорить по-русски, немки и дети садились на престол, сходили 
с престола, дворцом шла самая близкая дорога в Сибирь и на 
каторжную работу; горсть интригантов и кондотьеров заведо­
вала государством. В продолжении всей этой сумятицы мы не 
видим особенного желания воротиться к допетровским временам. 
Напротив, то, что постоянно остается во всех этих судорожных 
переменах, то, что развивается вопреки их и дает им резкое
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единство, это именно петровская цдея. Одна партия сбрасывает* 
другую, пользуясь тем, что новый порядок не обжился, но кто 
бы ни одолевал, до петровских оснований никто не касался, 
а все принимали их — Менщиков и Бирон, Миних и самые· 
Долгорукие, хотевшие ограничить императорскую власть не· 
в самом же деле прежней боярской думой1. Елизавета и Ека­
терина II льстят православию, льстят народности для того, 
чтоб овладеть троном, но, осевшись на нем, они продолжают 
его путь. Екатерина II больше, нежели кто-нибудь.

Противудействия новому порядку дел после его жестокого« 
водворения мы видим в одних неправославных раскольниках 
и в страдательном неучастии крестьян. Ворчливое упорство· 
нескольких стариков нич.его не значит. Подавленная покорность 
всех «староверов» была признанием своего бессилия. Если б 
было что-нибудь живое в их воззрении, непременно были бы 
попытки, положим неудачные, невозможные, но были бы. 
Всякие Анны Леопольдовны, Анны Иоанновны, Елизаветы 
Петровны и Екатерины Алексеевны находили людей отважных 
и преданных, подвергавшихся из-за них плахе и каторге; 
погибающее казачество и смятое под ноги дворянства крепостное 
состояние имело своего Пугачева, а Пугачев свои двести ты­
сяч войска; киргиз-кайсаки откочевали к Китаю; крымские 
татары соединились с турками; Малороссия громко роптала, 
все оскорбленное или придавленное императорством заявляло 
свой протест,— старорусская партия в России — никогда. У ней 
не было ни языка, ни преданных людей, ни Полуботки, ни 
Мазепы!

И только полтораста лет после Петра она находит себе пред­
ставителя и вождя, и этот представитель и вождь — Николай* 
Если б ему церковной нетерпимостью и народной исключитель- 
ностию удалось пересоздать императорскую власть и заменить 
ее диктаториальный характер чисто монархическим или цар­
ским — это было бы несчастие, но оно было невозможно. Едва 
Николай умер, Россия рвется снова на петровскую дорогу —

1 О которой Кошихин так живописно отзывался, говоря, что бояре 
в ней молчат, уставя глаза свои в браду для того, чтобы показать глу­
бокомыслие.
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и вовсе не в завоевательном, не в солдатском направлении его, 
а в развитии внутренних материальных и нравственных сил.

Петр I быт один из ранних деятелей великого X V III столетия 
и действовал в его духе, он был проникнут им, как Фридрих II, 
как Иосиф II. Его революционный реализм берет верх над его 
царским достоинством — он деспот, а не монарх.

Мы все знаем, как Петр ломал старое и как устроивал новое. 
Тяжелому, неподвижному византийскому чину он противупо­
ставил трактирные нравы, скучная Грановитая палата превра­
тилась при нем в разгульный дворец; вместо законного престоло­
наследия он раз предоставил императору право назначать кого 
хочет, другой раз писал сенату, чтоб он сам избрал достойней­
шего, если он погибнет в турецком плену, и затем отнятую у 
родного сына корону отдал горничной, которая, переходя из 
рук в руки, дошла до него. Он упразднил место святейшего 
патриарха, запретил мощам являться и утер досуха всехскор- 
бящие слезы чудотворных икон. В стране упрямого местниче­
ства он посадил выше всех плебея Менщикова, водился с ино­
странцами, даже с арапами, напивался пьян с матросами 
и шкиперами, буянил на улицах, словом, оскорблял все сто­
роны прежней чопорной русской жизни и важный царский 
формализм.

Он дал тон, наследники продолжали его, преувеличивая и 
искажая; полвека после него длится одна непрерывная оргия 
вина, крови, разврата; l 'u ltim o  a tto ,— как выразился один 
итальянский писатель,— d ’una tragedia — representato nel un 
lu p an a r1.

Какое тут православие, какой тут монархически-рыцарский 
принцип?

Если во второй половине царствования Екатерины траги­
ческий характер бледнеет, то локаль остается тот же; историю 
Екатерины II нельзя читать при дамах. Монархически растлен­
ный Версаль с удивлением смотрел на беспутство русского 
двора, так, как на философский либерализм Екатерины II, 
потому что Версаль не понимал, что основания императорской

1 последний акт трагедии, разыгрываемой в публичном доме 
(итал.).— Ред.

367



власти в России совсем не те, на которых зиждется французская 
королевская власть.

Когда Александр сказал в Тильзите Наполеону, что он вовсе 
не согласен с тем значением, которое он приписывает наслед­
ственности царской власти, Наполеон думал, что он его обма­
нывает. Когда он говорил мадам Сталь, что он только «счаст­
ливая случайность»*, она это приняла за фразу. А это была 
глубочайшая правда его.

Сердясь на трусость немецких государей, император Алек­
сандр говорил в своей прокламации 22 февраля 1813 их под­
данным: «Страх удерживает ваши правительства, не останав­
ливайтесь на этом, если ваши государи под влиянием малоду­
шия и подобострастья ничего не сделают, тогда должен раз­
даться голос подданных и заставить государей, которые влекут 
свои народы в рабство и несчастие,— вести их к свободе 
и чести».

Дело в том, что Александр еще понимал петровскую тради­
цию своей власти, он был слишком близок к первой эпохе импе­
раторства, чтоб представлять из себя гвардейского папу всех 
реакций. Он даже с явным сомнением и нерешительностью про­
чел доносы Шервуда и Майбороды.

Без сомнений и мыслей сел на его место Николай и сделал 
из своей власти машину, которая должна была вести Россию 
вспять. Но императорство не сильно, как скоро оно делается 
консервативным. Россия отреклась от всего человеческого, от 
покоя и воли, она шла в немецкую кабалу только для того, 
чтоб выйти из душного и тесного состояния, которое ей было 
не под лета. Вести ее назад теми же средствами невозможно.

Только идучи вперед к целям действительным, только спо­
собствуя больше и больше развитию народных сил при обще­
человеческом образовании и может держаться императорство. 
Масло, которым будут смазывать пароходы на новых желез­
ных дорогах, прочнее венчает на царство, нежели елей Успен­
ского собора.

Верно ли понята нами императорская власть, ярко и живо 
показывают превосходные записки Дашковой.

Цель наша будет вполне достигнута, если беглый отчет наш 
об их содержании заставит читателей взять в руки самую книгу.
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В 1744 году императрица Елизавета и великий князь Петр 
Федорович крестили дочь Екатерину, родившуюся у графа 
Романа Воронцова, брата великого канцлера. Семья Воронцо­
вых принадлежала к тому небольшому числу олигархического 
барства, которые вместе с наложниками императриц управляли 
тогда как хотели Россией, круто переходившей из одного 
государственного быта в другой. Они хозяйничали в царстве 
точно так, как теперь у богатых помещиков дворовые управляют 
дальними и ближними волостями.

Помещицу Елизавету Петровну любили, вовсе не потому, 
что она заслуживала это, ее любили за то, что покойница Анна 
Иоанновна держала немца Бирона управляющим, а у нас нем­
цев управляющих терпеть не могут. Она была народнее Анны 
Иоанновны и Анны Леопольдовны; сверх петровской крови, 
она имела все недостатки русского характера, т. е. пила 
иногда запоем и всегда до того, что вечером не могла дождать­
ся, пока горничные ее разденут, а разрезывала шнурки и пла­
тья. Она ездила на богомолья, ела постное, была суеверна и стра­
стно любила рядиться,— после нее осталось 15000 платьев,— 
любила пуще всего драгоценные камни, как наши богатые купчи­
хи, и, вероятно, имела столько же вкусу, как они, о чем можно 
судить по тому, что она убрала себе целую комнату янтарем.

Господа жили тогда с своим двором совсем на другой ноге, 
нежели теперь, между ними была какая-то близость и фамиль­
ярность, и, несмотря на взрывы самовластья, они чувствовали 
новость своей власти и необходимость в опоре.

Вдруг, например, из оперы императрица Елизавета берет 
Шувалова и едет с ним пить чай к графу Воронцову, попробо­
вать его венгерского, посплетничать, а если очень заврутся, 
то «урезать» или «отрезать» язык кому-нибудь*, смотря по вине, 
и все это отечески, без шума, по-домашнему и не подписывая 
из человеколюбия ни одного смертного приговора.

Когда императрицыной крестнице минуло четырнадцать 
лет, у нее сделалась корь. Корь и оспа были не шуткой в те 
времена, а чуть не государственным преступлением,— корь, 
оспа могли пристать к Павлу Петровичу — к этой будущей 
надежде всея России! Особый указ воспрещал всякое сношение 
с двором семьям, в которых была страшная болезнь. Нашу

2 4  А. И. Г ерцен, том X II  369



больную графиню поскорее уложили и отправили в деревню 
за семьдесят верст, полагать надобно, что воздух тогда не был 
вреден для кори. С графиней послали старуху немку и чопор­
ную вдову русского майора; умная, бойкая и живая девочка, 
выздоровевшая от кори, чуть не умерла от скуки с своими собе­
седницами; по счастию, она нашла в деревне довольно значи­
тельную библиотеку. Четырнадцатилетняя графиня знала че­
тыре языка, кроме русского, которого она не знала и которому 
порядком выучилась, бывши замужем, в угождение своей свек­
рови. Принялась она вовсе не за романы, а за Вольтера, Бейля 
и пр. Чтение у нее превратилось в страсть, тем не меньше кни­
ги не разогнали ее тоски, она грустит и возвращается в Петер­
бург томной, нездоровой. Императрица посылает к ней своего 
доктора, и этот доктор — Боэргав; он говорит, что это ничего, 
что тело здорово, но что воображение больно... словом, что ей 
четырнадцать лет.

После Боэргава родные со всех сторон бросаются на бедную 
девушку и с неутомимой жестокостью принимаются ее рас­
сеивать, утешать, кормить; мучат ее расспросами, советами. А 
она просит об одном — чтоб ее оставили в покое, она тогда 
читала «De l ’entendem ent»1 Гельвеция*.

Лекарство вскоре нашлось само собою.
Раз вечером графиня, довольно свободно располагавшая 

собой, отправляется к Самариной, остается у нее ужинать, 
приказав прислать за собой карету. В одиннадцать часов вечера 
она выходит, карета подана; но ночь так хороша, на улицах 
никого нет, и она идет пешком, сопровождаемая сестрой Сама­
риной. На углу встречается высокий, стройный мужчина, он 
знаком с ее провожатой, начинает с ней говорить и обращает 
несколько слов к графине.

Графиня приходит домой и мечтает о прекрасном офицере. 
Офицер приезжает к себе влюбленный в прекрасную графиню.

Зачем терять золотое время, графиня уже не ребенок, это 
было в 1759 году, ей пятнадцать лет; офицер молод, богат, 
блестящ, очень высок, служит в Преображенском полку, при­
надлежит к старинной фамилии. Родные благословляют, поме­

1 «О разуме» (франц.).— Ред.
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щица позволяет — их женят. И наша графиня делается княги­
ней Дашковой.

Через полтора года после их свадьбы Дашкова, будучи во 
второй раз беременна, оставалась одна в Москве, в то время как 
муж ее ездил в Петербург. Его отпуск окончился, и он просил 
отсрочки. Преображенским полком тогда начальствовал вели­
кий князь, он тотчас бы отсрочил Дашкову отпуск, но дела 
становились серьезны, и он хотел сблизиться с офицерами. 
Императрица дышала на ладан, Шуваловы, Разумовские, 
Панины интриговали с великой княгиней и без нее в пользу 
Павла, даже в пользу несчастного Иоанна *— и всего больше 
в свою собственную пользу. Великого князя не любили, он 
не был злой человек, но в нем было все то, что русская натура 
ненавидит в немце — gaucherie1, грубое простодушие, вульгар­
ный тон, педантизм и высокомерное самодовольство, доходя­
щее до презрения всего русского. Елизавета, бывшая вечно на­
веселе, не могла ему простить, что он всякий вечер был пьян; 
Разумовский— что он хотел Гудовича сделать гетманом*; 
Панин — за его фельдфебельские манеры; гвардия — за то, 
что он ей предпочитал своих голштинских солдат; дамы—за то, 
что он вместе с ними приглашал на свои пиры актрис, всяких 
немок; духовенство ненавидело его за его явное презрение 
к восточной церкве. Видя приближающуюся кончину Елиза­
веты и боясь быть оставленным всеми, неуклюжий Петр Федо­
рович принялся угощать и ласкать офицеров, и все это делал 
с чрезвычайной неловкостью. Между прочим ему хотелось 
также увериться и в Дашкове, который командовал ротой, 
поэтому он, не отказывая ему в отпуске, призвал его в Орани­
енбаум.

Князь, повидавшись с Петром Федоровичем, отправился 
обратно в Москву, на дороге у него заболело горло, сделалась 
лихорадка; не желая обеспокоить жены, он велел свезти себя 
к своей тетке Новосильцовой, думая, что боль в горле утишится 
и голос несколько возвратится; вместо того у него сделалась 
жаба и сильный жар.

В это самое время мать князя Дашкова и ее сестра княгиня

1 неуклюжесть (франц.). — Ред.
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Гагарина сидели в спальне нашей княгини вместе с новиваль- 
ной бабкой, ожидая через несколько часов ее разрешения. 
Дашкова еще была на ногах и вышла зачем-то в другую комна­
ту, там ее давно поджидала горничная и сообщила ей по секрету 
о приезде больного мужа, говоря, что он у тетки, и умоляя не 
выдавать ее, потому что всем строго-настрого запрещено было 
сообщать ей эту новость. Княгиня вскрикнула при этой неожи­
данной вести; по счастию, старухи ничего не слыхали. Опра­
вившись, она взошла как ни в чем не бывало в спальню, увери­
ла их, что все ошиблись, что роды еще не скоро, уговорила их 
идти отдохнуть, обещая священнейшим образом послать за 
ними, если что случится.

Лишь только старухи ушли, княгиня бросилась со всей 
горячностью своего характера умолять повивальную бабку — 
проводить ее к мужу. Добрая немка думала, что она сошла 
с ума, и начала на своем силезском наречии уговаривать ее, 
прибавляя беспрерывно: «Нет, нет, я после должна буду дать 
богу ответ за убиение невинных». Княгиня объявила ей реши­
тельно, что если бабушка не хочет ее провожать, то она пойдет 
одна и никакая сила в мире ее не остановит. Страх подействовал 
на старушку; но когда Дашкова ей сказала, что им надобно 
идти пешком, чтоб княгиня не услыхала скрип саней, она сно­
ва уперлась и стояла неподвижно, «точно будто ноги ее пустили 
корни в пол». Наконец уладилось и это; на лестнице у Дашко­
вой возвратились боли и притом сильнее, снова бабушка стала 
^е уговаривать, но она, уцепившись руками за поручья лест­
ницы, была непреклонна.

Они вышли за вороты и, несмотря на боли, добрались до 
дому Новосильцовой. Из свиданья с мужем Дашкова помнит 
одно — что она увидела его бледного, больного, лежавшего в 
забытьи, она только успела бросить один взгляд и без памяти 
упала на пол. В этом положении люди Новосильцовой снесли 
ее на носилках домой, где, впрочем, никто не подозревал ее 
отсутствия. Новые, еще больше напряженные боли привели 
ее в память, она послала за свекровью и за теткой, а через час 
родила сына Михайлу.

В шесть часов утра перевезли больного мужа; мать положила 
его в другой комнате, запретив им иметь всякие сношения
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в предупреждение того, чтоб жаба не пристала к родильнице, 
а в сущности из маленькой ревности. Молодые супруги тотчас 
начинают чувствительную переписку, что, конечно, для состоя­
ния родильницы было опаснее жабы, которая совсем не зара­
зительна; они пишут записочки днем и ночью, до тех пор, пока 
старуха их находит, бранит горничных и обещает обобрать 
перья, карандаши и бумагу.

Женщина, которая умела так любить и так выполнять волю 
свою вопреки опасности, страха и боли, должна была играть 
большую роль в то время, в которое она жила, и в той среде, 
к которой принадлежала.

Двадцать восьмого июля 1761 года переехали Дашковы в 
Петербург. «День,— говорит она,— который двенадцать ме­
сяцев спустя сделался так памятен и так достославен для моего 
отечества»*.

В Петербурге ее ждало приглашение великого князя — пере­
ехать в Ораниенбаум. Ей не хотелось ехать, и отец насилу угово­
рил ее занять его дачу недалеко от Ораниенбаума. Дело в том, 
что она уже тогда терпеть не могла великого князя, а была пре­
дана всем сердцем его жене. Еще в родительском доме она была 
представлена великой княгине; Екатерина ее приласкала, ум­
ная и образованная девушка ей понравилась. Екатерина умела 
той улыбкой, тем abandon 1Ì которым она очаровывала потом 
тридцать лет всю Россию, дипломатов и ученых всей Европы, 
привязать к себе Дашкову навеки. С первого свидания Дашко­
ва любит Екатерину страстно, «обожает ее», как пансионерки 
обожают своих старших совоспитанниц; она влюблена в нее, 
как мальчики бывают влюблены в тридцатилетних женщин.

Зато она чувствует такое же искренное отвращение от своего 
крестного отца Петра Федоровича. Но хорош и он был, нечего 
сказать, мы это сейчас увидим.

Родная сестра Дашковой, Елизавета Романовна, была от- 
крытой любовницей великого князя. Он думал, что Салтыков 
и Понятовский, эти счастливые предшественники Орловых, 
Васильчиковых, Новосильцевых, Потемкиных, Ланских, Ер­
моловых, Корсаковых, Зоричей, Завадовских, Мамоновых,

1 непринужденностью (франц.).— Ред.
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Зубовых * и целой ширинги плечистых virorum  obscuroriim 
дали ему право не слишком скупиться на свое сердце и вовсе 
не скрывать своих предпочтений.

Отношение его к великой княгине уже было таково, что при 
первом представлении Дашковой он ей сказал: «Позвольте 
надеяться, что вы нам подарите не меньше времени, чем великой 
княгине».

С своей стороны порывистая Дашкова и не думала скрывать 
своего предпочтения к Екатерине. Великий князь заметил это 
и, спустя несколько дней, отвел раз Дашкову в сторону и ска­
зал ей «с простотой своей головы и с добротой своего сердца», 
как она выражается: «Помните, что безопаснее иметь дело с 
честными простаками, как ваша сестра и я, чем с большими 
умами, которые выжмут из вас сок до капли, а потом, как апель­
синную корку, выбросят за окно».

Дашкова, отклоняя речь, заметила ему, что императрица 
настоятельно изъявляла свое желание, чтоб они одинако­
вым образом оказывали уважение как его высочеству, так и 
великой княгине.

Тем не менее ей было необходимо являться иногда на велико­
княжеские куртажные попойки. Характер этих праздников 
был немецки-казарменный, грубый и пьяный. Петр Федорович, 
окруженный своими голштинскими генералами (т. е., по сло­
вам Дашковой, капралами и сержантами прусской службы, 
детьми немецких мастеровых, которых родители не знали куда 
деть за беспутство и отдали в солдаты), не выпуская трубки 
изо рта, напивался иногда до того, что лакеи его выносили на 
руках.

Раз за ужином при великой княгине и многочисленных 
гостях зашла речь о сержанте гвардии Челищеве и о предпола­
гаемой связи, которую он имел с графиней Гендриковой, пле­
мянницей императрицы; великий князь, уже сильно опьянев­
ший, заметил, что Челищеву следовало бы отрубить голову для 
примера другим офицерам, чтоб они не заводили шашней с цар­
скими родственницами. Голштинские сикофанты изъявляли 
всевозможными знаками свое одобрение и сочувствие, Даш-

1 темных людей (лат.). — Ред.
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нова не могла выдержать, чтоб не заметить, что ей кажется 
очень бесчеловечным казнить за такое неважное преступление.

— Вы еще ребенок,— отвечал великий князь,— ваши слова 
доказывают это лучше всего, иначе вы бы знали, что скупиться 
на казни значит поощрять неподчиненность.

— Ваше высочество,— отвечала Даш кова,— вы пугаете 
нас нарочно; за исключением старых генералов, мы все, имею­
щие честь сидеть за вашим столом, принадлежим к поколению, 
никогда не видавшему смертной казни в России.

— Это ничего не значит,— возразил великий князь,— хо­
рош зато был и порядок во всем. Говорю вам, что вы еще дитя 
и ничего не смыслите в этих делах.

Все до одного молчали.
— Я готова,— отвечала Дашкова,— сознаться, что не в 

состоянии понять их; но не могу не радоваться при мысли, 
что ваша тетушка еще здравствует и занимает престол.

Глаза всех обратились на смелую женщину. Великий князь 
ничего не отвечал; он удовлетворился только тем, что высунул 
язы к,— милая шутка, которую он часто употреблял вместо 
ответа, особенно будучи в церкви.

Разговор этот, начавший политическую карьеру Дашковой, 
замечателен, сверх всего, тем, что эти нероновские речи говорил 
самый кроткий в мире человек, никогда никого не казнивший. 
За столом было множество гвардейских и кадетских офицеров, 
слова Дашковой разнеслись с быстротой молнии по всему городу. 
Они приобрели ей большую известность, которую она сначала 
не умела ценить и которая сделала из нее один из центров, 
и чуть ли не главный, около которого собирались недовольные 
офицеры. На первый случай Дашкова была в восхищении от 
того, что великой княгине чрезвычайно понравился ее ответ. 
«Время,— грустно прибавляет она,— не научило еще меня 
тогда, как опасно говорить правду государям; если они и могут 
иногда это простить — то царедворцы никогда не прощают».

Дружба ее к Екатерине растет. Елизавета жила тогда в 
Петергофе, там раз в неделю великой княгине было разрешено 
видеть своего сына. Возвращаясь из дворца, она обыкновенно 
заезжала за Дашковой, брала ее с собой и оставляла на весь ве­
чер. Когда ей нельзя было заехать, она писала к ней коротенькие
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записочки; отсюда возникла их дружеская, интимная пере­
писка, продолжавшаяся и после отъезда с дачи. Они пишут 
о литературе, о мечтах, пишут о Вольтере и о Руссо, стихами 
и прозой.

«Какие стихи и какая проза!— пишет великая княгиня 
к Дашковой, — и это в семнадцать лет. Я умоляю вас не пре­
небрегать таким талантом. Может, я и не совсем беспристраст­
ный судья, ваше лестное пристрастие ко мне виновато в том, 
что вы избрали меня предметом стихов. Обвиняйте меня в гор­
дости сколько угодно, но я все-таки скажу, что давно не читала 
таких правильных и поэтических произведений».

Екатерина, с своей стороны, посылает ей свои статьи и с 
большой настойчивостию требует, чтоб она их никому не пока­
зывала. «При тех обстоятельствах, при которых я обязана жить, 
всякий самый ничтожный повод послужит к самым неприятным 
вымыслам». Она до того боится, что просит Дашкову адресовать 
письма на имя ее горничной Катерины Ивановны и жжет их, 
прочитавши. Что она называет «ничтожными поводами», можно 
догадаться по одному письму, где она опять говорит о своей 
рукописи; Дашкова возвратила ее с большими похвалами и 
удостоверяя ее, что она не выходила из ее рук. О содержании 
рукописи нигде не сказано ни слова; но что это не были «пра­
вильные и поэтические стихи», это видно из следующих слов 
(письмо 21): «Вы снимаете с меня мои обязанности относитель­
но моего сына, я вижу в этом новое доказательство доброты 
вашего сердца. Я была глубоко потрясена знаками предан­
ности, с которыми меня встретил народ в тот день. Никогда 
не была я так счастлива».

Это письмо писано вскоре после смерти императрицы 
Елизаветы,— но мы еще не дошли до ее кончины.

В конце декабря 1761 года разнесся слух, что Елизавета 
очень больна. Дашкова распростуженная лежала в постели, 
когда до нее дошла эта весть. Мысль об опасности великой 
княгини поразила ее, она с нею так же мало могла улежаться, 
как с мыслию о болезни мужа; а потому, закутавшись в шубу, 
морозной ночью 20 декабря отправилась она в деревянный 
дворец на Мойке, где тогда жила царская фамилия. Не желая, 
чтоб ее видели, Дашкова оставила карету в некотором рас­
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стоянии от дворца и пошла пешком на маленькое крыльцо с 
той стороны, где были комнаты великой княгини, не зная во­
все к ним дороги. По счастию, она встретилась с Катериной 
Ивановной, с известной горничной Екатерины,— она сказала 
ей, что великая княгиня в постеле; но Дашкова требовала, 
чтоб она доложила, говоря, что ей непременно надобно видеться 
с ней сейчас. Горничная, знавшая ее и ее преданность великой 
княгине, повиновалась ей. Екатерина, знавшая, что Дашкова 
серьезно больна и что, следственно, без особенно важных причин 
не явилась бы ночью в мороз, велела ее принять.

Сначала она ее осыпала упреками за то, что не бережется,, 
и, видя, что она озябла, сказала ей: «Милая княгиня, прежде 
всего вас надобно согреть, подите сюда ко мне в постель, под 
одеяло». Укутавши ее, она спросила наконец, в чем дело?

— В теперичном положении дел,— отвечала Дашкова,— 
когда императрице остается жить только несколько дней, мо­
жет, несколько часов,— надобно, не теряя времени, принять, 
меры против грозящей опасности и отвратить от вас грозящую 
опасность. Бога ради доверьтесь мне, я докажу вам, что я до­
стойна этого. Если вы уже имеете определенный план, употре­
бите меня, распоряжайтесь мной, я готова.

Великая княгиня залилась слезами и, прижимая руку Даш­
ковой к сердцу, сказала ей:

— Уверяю вас, что у меня никакого плана нет, я не могу 
ничего предпринять и думаю, что мне остается одно — ожи­
дать с твердостью, что случится. Я отдаюсь на волю божию 
и на него одного полагаю мои надежды.

— В таком случае ваши друзья должны действовать за вас* 
Что касается до меня, я чувствую в себе довольно силы и усер­
дия, чтоб их всех увлечь, и поверьте мне, что нет жертвы, кото­
рая бы меня остановила.

— Ради бога,— перебила Екатерина,— не подвергайте 
себя опасности в надежде противудействовать злу, которое, 
в сущности, кажется неотвратимо. Если вы погубите себя из-за 
меня, вы только прибавите к моей несчастной судьбе вечное 
мучение.

— Все, что я могу вам сказать,— это то, что я не сделаю 
шага, который мог бы вас запутать или мог бы быть опасен
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вам. Что бы ни было, пусть падет на меня, и, если моя слепая 
преданность к вам поведет меня на эшафот, вы никогда не бу­
дете его жертвой.

Великая княгиня хотела возражать, но Даш кова1, переры­
вая ее речь, взяла ее руку, прижала к губам и, сказавши, что 
боится продолжать беседу, просила ее отпустить. Глубоко 
тронутые, они оставались несколько минут в объятиях друг 
друга, и Дашкова осторожно покинула до высшей степени взвол­
нованную Екатерину.

Добавим к этой чувствительной сцене, что Екатерина все- 
таки обманула Дашкову; она поручала свою судьбу в это время 
не одному богу, но и Григорью Орлову, с которым обдумывала 
свой план, и Орлов уже в тиши старался вербовать офицеров.

В рождество императрица скончалась. Петербург мрачно 
принял эту новость, и сама Дашкова видела, как Семеновский 
и Измайловский полки проходили угрюмо и с глухим ропотом 
мимо ее дома.

Петр III , провозглашенный императором, не хранил ника­
кого декорума, попойки продолжались. Через несколько дней 
после смерти Елизаветы он посетил отца Дашковой и через ее 
сестру изъявил свое неудовольствие, что не видит ее при дворе. 
Нечего было делать, Дашкова отправилась; Петр III , понизив 
голос, стал ей говорить о том, что она не умеет себя держать 
относительно своей сестры, что она наконец навлечет на себя 
ее негодование и может потом очень горько раскаяться в том, 
«потому что легко может прийти время, в которое Романовна 
(так называл он свою любовницу) будет на месте той».

Дашкова сделала вид, что не понимает, и торопилась занять 
свое место в любимой игре Петра III . В этой игре (campis) каж ­
дый играющий имеет несколько марок; у кого остается послед­
няя, тот выигрывает. В игру каждый клал десять империалов, 
что по тогдашним доходам Дашковой составляло немалую сум­
му, особенно потому, что когда проигрывал Петр III , он выни­
мал марку из кармана и клал ее в пулю, таким образом он почти

1 Дидро в чрезвычайно интересной статье своей* о знакомстве с Даш­
ковой, говоря об этом происшествии, прибавляет, что Екатерина сказала 
ей: «Вы — или ангел, или демон».— «Ни то, ни другое,— отвечала 
Дашкова,— но императрица умирает, и вас надобно спасти».
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всегда выигрывал. Как только игра кончилась, государь пред­
ложил другую. Дашкова отказалась; он пристал до того к ней, 
чтоб она играла, что, пользуясь «правами избалованного ре­
бенка», она сказала ему, что она недостаточно богата, чтоб про­
игрывать наверное, что если б его величество играл как все, то 
по крайней мере были бы шансы выигрыша. Петр III  отвечал 
своими «привычными буфонствадш», и Дашкова откланялась.

Когда она проходила рядом зал, наполненных придворны­
ми и разными чинами, она подумала, что попала на маскарад,— 
никого нельзя было узнать. Она не могла видеть без смеха семи­
десятилетнего князя Трубецкого*, одетого в первый раз от 
роду в военный мундир, затянутого, в сапогах со шпорами, 
словом, совсем готового на самый отчаянный бой. «Этот ж ал­
кий старичишка,— прибавляет она,— представлявшийся боль­
ным и страждущим, как это делают нищие, пролежал в постели, 
пока Елизавета кончалась; ему стало лучше, когда Петр III  
был провозглашен; но узнавши, что все обошлось хорошо, он 
тотчас вскочил, вооружился с ног до головы и явился героем 
в Измайловский полк, по которому числился».

Кстати к мундирам, к этой пагубнвй страсти, которая пе­
решла от Петра III  к Павлу, от Павла ко всем его детям, ко 
всем генералам, штаб- и обер-офицерам. Панин, заведовавший 
воспитанием Павла, сетовал на то, что Петр III  ни разу не 
присутствовал при его испытаниях. Голштинские принцы, его 
дяди, уговорили его наконец; он остался очень доволен и^про- 
извел Панина в генералы от инфантерии. Чтоб понять всю 
нелепость этого, надобно себе представить бледную, болезнен­
ную фигуру Панина, любившего чопорно одеваться, тщательно 
чесавшегося, пудрившегося и напоминавшего собой царедворцев 
Людовика XIV. Панин ненавидел капральский тон Петра III , 
мундиры и весь этот вздор. Когда Мельгунов привез ему радост­
ную весть о генеральстве, Панин хотел лучше бежать в Швецию 
на житье, чем надеть мундир. Это дошло до Петра III; он 
переименовал его в соответствующий статский чин, но не мог 
довольно надивиться Панину. «А я, право,— говорил он,— 
всегда считал Панина умным человеком!»

Пока Петр III  рядил в героев своих придворных, шли 
обычные церемонии похорон. Императрица не выходила из своих
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комнат и являлась только на панихиды. Изредка приходил и 
Петр III и всегда держал себя неприлично, шептался с дамами, 
хохотал с адъютантами, насмехался над духовенством, бранил 
офицеров и даже рядовых за какие-нибудь пуговицы. «Неосто­
рожно,— говорил английский посол Кейтс князю Голицыну,— 
начинает новый император свое царствование, этим путем он 
дойдет до презрения народного, а потом и до ненависти».

Петр III  как будто нарочно все делал, чтоб возбудить эту 
ненависть. Раз вечером, при Дашковой, император разгла­
гольствовал, по обыкновению, о своем поклонении Фридриху II 
и вдруг, обращаясь к статс-секретарю Волкову, который был 
при Елизавете главным секретарем Верховного совета, спро­
сил его, помнит ли он, как они хохотали над постоянной неуда­
чей тайных повелений, посылаемых в действующую армию. 
Волков, заодно с великим князем сообщавший прусскому коро­
лю все распоряжения и таким образом уничтожавший их дей­
ствие, до того растерялся от слов Петра I II , что чуть не упал 
в обморок. Но император продолжал шуточным тоном расска­
зывать, как они во время войны предавали неприятелю стра­
ну, в которой он был наследником престола.

При заключении мира с королем прусским, в котором он 
постыдно уступил все купленное русской кровью, не было 
меры радости и ликованью. Праздник следовал за праздником. 
Между прочим Петр III дал большой обед, на который были 
приглашены все послы и три первые класса. После обеда госу­
дарь предложил три тоста, которые пили при пушечной паль­
бе,— за здоровье императорской фамилии, за здоровье короля 
прусского, за продолжение заключенного мира.

Когда императрица пила тост за царскую фамилию, Петр III  
послал своего адъютанта Гудовича, который стоял возле 
его стула, спросить ее, зачем она не встала. Екатерина отве­
чала, что так как императорская фамилия состоит только из 
ее супруга, ее сына и ее самой, то она не думала, чтоб его вели-* 
честву угодно было, чтоб она встала. Когда Гудович передал 
ее ответ, император велел ему возвратиться и сказать императ­
рице, что она «дура»1 и должна знать, что его дяди, голштип-

1 Слово «дура» поставлено в английском тексте латинскими буквами.
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ские принцы, принадлежат также к императорской фамилии. 
Этого мало,— боясь, что Гудович смягчит грубое выражение, 
он сам повторил сказанное им через стол, так что большая часть 
гостей слышала. Императрица на первую минуту не могла удер­
жаться и залилась слезами, но, желая как можно скорее окон­
чить эту историю, она обратилась к камергеру Строгонову, 
стоявшему за ее стулом, и просила его начать какой-нибудь раз­
говор. Строгонов, сам глубоко потрясенный происшествием, 
начал с притворно веселым видом что-то болтать. Выходя из 
дворца, он получил приказание ехать в свою деревню и не остав­
лять ее без особого разрешения.

Происшествие это необыкновенно повредило Петру III; 
все жалели несчастную женщину, грубо оскорбленную пья­
ным капралом. Этим расположением, естественно, должна была 
воспользоваться Дашкова. Она становится отчаянным заговор­
щиком, вербует, уговаривает, сондирует — и притом ездит 
на балы, танцует, чтоб не подавать подозрения. Князь Дашков, 
обиженный Петром III, что-то отвечал ему перед фрунтом. Кня­
гиня, боясь последствий, выхлопотала ему какое-то поручение 
в Константинополь и с тем вместе дала ему совет «торопиться 
медленно». Удаливши его, она окружает себя офицерами, 
которые вверяются с полным доверием восемнадцатилетнему 
шефу.

Около Петра III  были и другие недовольные, но заговорщи­
ками они не были и полетам, и по положению; они были рады 
воспользоваться переменой, но делать ее, подвергая голову 
плахе, было трудно для какого-нибудь Разумовского или Пани­
на. Настоящие заговорщики были Дашкова с своими офицерами 
и Орлов с своими приверженцами.

О Разумовском Дашкова говорит: «Он любил отечество на­
столько, насколько вообще мог любить этот апатический человек. 
Погрязший в богатстве, окруженный почетом, хорошо приня­
тый при новом дворе и любимый офицерами, он впал в равно­
душие и обленился».

Панин был государственный человек и глядел дальше 
других; его цель состояла в том, чтоб провозгласить Павла 
императором, а Екатерину правительницей. При этом он на­
деялся .ограничить самодержавную власть. Он, сверх того,
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думал достигнуть переворота какими-то законными средст­
вами через сенат.

Все это далеко не нравилось Дашковой. К тому же ропот 
и неудовольствие солдат росло. Позорный мир, с одной сторо­
ны, и безумная война с Данией, которую Петр III  хотел на­
чать из-за Голштинии, без всякой серьезной причины, раздра­
жали умы. Война эта сделалась у него пунктом помешательства; 
сам Фридрих II письменно уговаривал его отложить ее.

Говорят, что молодая заговорщица употребила особые ору­
дия красноречия, чтоб убедить упорного Панина действовать 
с ней заодно. Панин до того увлекся ее умом, ее энергией и, 
сверх того, красотой, что на старости лет страстно влюбился 
в нее. Дашкова со смехом отвергала его любовь, но, не находя 
других средств сладить с ним, она решилась склонить его собою. 
После этого Панин был в ее руках. Справедливость требует 
сказать, что княгиня в двух местах своих записок с негодова­
нием опровергает этот слух1.

Несмотря на то, что заговорщики могли считать на Разу­
мовского и на Панина и, сверх того, на новгородского архи­
епископа*; несмотря на то, что множество офицеров было 
завербовано,— определенного плана действия у них не было. 
Связанные общей целью, они не могли согласиться в образе 
действия. Дашкова, снедаемая жгучей деятельностию, сердится 
на медленность, не знает, что делать, и едет наконец на свою дачу 
заКраснымкабаком. Дача этабылапервойличнойсобственностью 
Дашковой, она тотчас принялась за обстройку, роет каналы, 
разбивает сады. «Несмотря,— говорит она,— на привязан­
ность, которую я имела к этому первому клочку земли, к 9 торый 
был мой, я не хотела дать имени моей даче, желая ее посвятить 
имени того святого, который будет праздноваться в тот день, 
когда успех увенчает наше великое предприятие». «Дайте ско­
рее название моей даче!» — пишет она к императрице, больная 
в лихорадке, которую захватила в болоте, заехав в него вер­
хом по пояс. Императрица ничего не понимает и думает, что у 
ее друга в самом деле горячка.

1 Дидро упоминает в вышеприведенной статье, что Дашкова ему 
говорила с величайшим озлоблением об этом.
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Но белая горячка собственно была у Петра III; пока Дашкова 
садит акации и расчищает дорожки, Петр III  быстро идет под 
гору; одна глупость сменяется другою, одна безобразная пош­
лость другой, вдвое безобразнейшей. Пророчество Кейтса сбыва­
лось, общественное мнение переходило от презрения к ненависти.

Австрийское гонение греческой церкви в Сербии заставило 
многих сербов прибегнуть к императрице Елизавете с прось­
бою отвести им земли на юге России. Елизавета, сверх земель, 
велела им отпустить значительную сумму денег на подъем и 
переселение. Один из их поверенных, хорват, хитрый инт- 
ригант, завладел землей и деньгами и вместо исполнения усло­
вий, на которых была дана земля, стал распоряжаться пере­
селенцами, как своими крестьянами. Сербы принесли жалобу, 
Елизавета велела разобрать дело, но прежде чем оно кончи­
лось, она умерла. Хорват, услышав о ее смерти, явился в Пе­
тербург и начал с того, что дал по две тысячи червонных трем 
лицам, приближенным к Петру I I I ,— JI. Нарышкину, который 
был нечто вроде придворного шута, генералу Мельгунову и 
генерал-прокурору Глебову. Два последних отправились к 
императору и рассказали ему прямо о взятке. Петр III  был 
очень доволен их откровенностию, расхвалил их и прибавил, 
что если они дадут ему половину, то он сам пойдет в сенат и 
велит решить дело в пользу хорвата. Они поделились, импе­
ратор сдержал слово и за две тысячи червонных потерял сотни 
тысяч новых переселенцев; видя, что их товарищи обмануты 
правительством, они не рискнули переселяться.

По окончании дела Петр III  услышал о том, что Нарышкин 
скрыл от него свою взятку, и, чтоб наказать его за такой недо­
статок дружеского доверия, отнял у него всю сумму. И потом 
долгое время спустя поддразнивал Нарышкина, спрашивая 
его — что он делает с хорватскими червонцами?

Вот еще милый анекдот о П етреIII. Раз после парада импе­
ратор, очень довольный Измайловским полком, возвращался 
с Разумовским домой; вдруг он услышал издалека шум; его 
любимец арап дрался с профосом. Сначала зрелище это понра­
вилось Петру III, но вдруг он сделал серьезное лицо и сказал: 
«Нарцисс не существует больше для нас». Разумовский, кото­
рый ничего не мог понять, спросил, что так вдруг опечалило
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его величество. «Разве вы не видите, — вскричал он,—что я не 
могу больше держать при себе человека, дравшегося с профо­
сом. Он обесчестен — навсегда обесчсстен». Фельдмаршал, пока­
зывая вид, что совершенно входит в его глубокие соображения, 
заметил, что честь Нарцисса можно восстановить, проведя его 
под знаменами полка. Мысль эта привела Петра I II  в восторг; 
он сейчас позвал негра, велел ему пройти под знаменами и, 
находя это не вполне достаточным, велел оцарапать его пикой 
знамени,чтоб он мог своей кровью смыть обиду. Бедный арап чуть 
не умер от страха, генералы и офицеры едва-едва могли удер­
жаться от негодования и смеха. Один Петр III совершил с вели­
чайшей торжественностью весь обряд очищения Нарцисса*.

И этот шут царствовал?.. Зато недолго!
Вечером 27 июня Григорий Орлов пришел к Дашковой ска­

зать ей, что капитан Пассек, один из самых отчаянных заговор­
щиков, арестован. Орлов застал у нее Панина; терять времени, 
откладывать было теперь невозможно. Один лимфатический, 
медленный и осторожный Панин советовал ждать завтрашний 
день, узнать прежде, как и за что арестован Пассек. Орлову 
и Дашковой это было не по сердцу. Первый сказал, что пойдет 
узнать о Пассеке, Дашкова просила Панина оставить ее, 
ссылаясь на чрезвычайную усталь. Лишь только Панин уехал, 
Дашкова набросила на себя серую мужскую шинель и пешком 
отправилась к Рославлеву, одному из заговорщиков.

Недалеко от дома Дашкова встретила всадника, скакавшего во 
весь опор. Дашкова, несмотря на то что никогда не видала бра­
тьев Орлова, догадалась, что это один из них; поравнявшись с 
всадником, она назвала его; он остановил лошадь, Дашкова на­
звала ему себя.

— Я к  вам, — сказал он,—Пассек схвачен как государст­
венный преступник, четыре часовых у дверей и два у окна. 
Брат пошел к Панину, а я был у Рославлева.

— Что, он очень встревожен?
— Есть-таки.
— Дайте знать нашим, Рославлеву, Ласунскому, Черткову 

и Бредихину, чтоб они собирались сейчас в Измайловский 
полк и готовились бы принять императрицу. Потом скажите, 
что я советую вашему брату или вам как можно скорее ехать
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в Петергоф за императрицей, скажите ей, что карета уж при­
готовлена мной, скажите, что я умоляю ее не мешкать и скакать 
в Петербург.

Накануне Дашкова, узнавши от Пассека о сильном ропоте 
солдат и боясь, чтоб чего не вышло, написала на всякий слу­
чай к Шкуриной, жепе имцератрицына камердинера, чтоб 
она послала карету с четырьмя почтовыми лошадьми к свое­
му мужу в Петергоф и велела бы ей дожидаться у него на дворе. 
Панин смеялся над этими ненужными хлопотами, полагая, 
что переворот еще не так близок; обстоятельства показали, 
насколько предусмотрительность Дашковой была необходима.

Расставшись с Орловым, она возвратилась домой. К вечеру 
портной должен был ей принести мужское платье и не принес, 
в женском она была слишком связана. Чтоб не подать подозре­
ния, опа отпустила горничную и легла в постель; но не прошло 
получаса, как она услышала стук в наружную дверь. Это был 
меньшой Орлов, которого старшие братья прислали спросить 
ее, не рано ли тревожить императрицу. Дашкова вышла из се­
бя, осыпала упреками его и всех его братьев. «Какая тут речь,— 
говорила она,— о том, потревожится императрица или нет, 
лучше ее без памяти, в обмороке привезти в Петербург, чем 
подвергнуть заключению или вместе с нами эшафоту. Скажите 
братьям, чтоб сейчас же кто-нибудь ехал в Петергоф».

Орлов согласился с нею.
Тут наступили для Дашковой мучительные часы одиноче­

ства и ожидания, она трепещет за свою Екатерину, представ­
ляет ее себе бледной, изнуренной, в тюрьме, идущей на казнь, 
и «все это по нашей вине». Измученная и в лихорадке, ждет 
она вести из Петергофа, в четыре часа она пришла; императрица 
выехала в Петербург.

Как Алексей Орлов ночью взошел в павильон к Екатерине, 
которая спокойно спала и так же в глаза не знала Орлова, как 
и Дашкова, но тотчас решилась ехать в карете, приготовлен­
ной у Шкурина; как Орлов сел кучером и загнал лошадей так, 
что императрица была вынуждена с своей горничной идти пеш­
ком; как они потом встретили порожнюю телегу, как Орлов на­
нял ее и демократически в ней повез Екатерину в Петербург — 
все это известно.

25 А. И. Герцен, том X II 385



Измайловские солдаты приняли Екатерину с восторгом; 
их уверили, что Петр III  хотел в эту ночь убить ее и ее сына. 
Из казарм солдаты с шумом и криком проводили ее в Зимний 
дворец, провозглашая ее на улицах царствующей императри­
цей; препятствий не было никаких. Народ бежал толпами 
к дворцу, сановники собирались, архиеппскоп, окруженный 
духовенством, со святою водой ждал в соборе новую государыню.

Когда Дашкова с чрезвычайными усилиями продралась 
до Екатерины, они бросились друг к другу в объятия и могли 
только выговорить: «Ну слава богу, слава богу!» Потом Ека­
терина рассказала ей, как они ехали из Петергофа. Потом 
они опять бросились обнимать друг друга. «Я не знаю,— гово­
рит Дашкова,— был ли когда смертный больше счастлив, 
как я в эти минуты!»

«И, — прибавляет она,— когда я думаю, какими несораз­
мерно малыми средствами сделался этот переворот, без обду­
манного плана, людьми, вовсе не согласными между собою, 
имевшими разные цели, нисколько не похожими- ни образова­
нием, ни характером, то участие перста божиямне становится 
ясно».

Переворот, конечно, был необходим, но если перст божий 
так прямо участвовал в нем, то в этот день руки у бога все же 
не совсем были чисты.

Нацеловавшись досыта, Дашкова заметила, что на импе­
ратрице екатерининская лента, а не андреевская, она тотчас 
побежала к Панину, сняла с него ленту, надела ее на импе­
ратрицу, а екатерининскую ленту и звезду положила себе 
в карман.

Императрица изъявила желание стать во главе войска* и 
идти в Петергоф. С тем вместе она велела Дашковой сопро­
вождать ее. Императрица взяла мундир у капитана Талызина, 
Дашкова у сержанта Пушкина. Оба мундира были прежней 
Преображенской формы. Как только императрица приехала 
в Петербург, солдаты без всякого приказа сбросили с себя но­
вые мундиры и надели петровские.

Пока Дашкова переодевалась, собрался чрезвычайный со­
вет под предводительством Екатерины, составленный из выс­
ших сановников и сенаторов, бывших под рукой. Часовые,
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поставленные у дверей залы, пропустили в нее молодого офи­
цера с смелой поступью и отважным видом. Никто, кроме импе­
ратрицы, не узнал в нем Дашковой, она подошла к Екатерине 
и сказала, что караул очень плох, что так, пожалуй, пропустят 
и Петра III , если он вдруг явится (как мало знала этого шута 
сама Дашкова!); караул немедленно был усилен, между тем 
императрица, перерывая диктование манифеста Теплову, ска­
зала членам, кто этот молодой офицер, так sans façon1 взошед­
ший и начавший шептаться с ней. Все сенаторы встали, чтоб 
приветствовать ее. «Я покраснела до ушей от такого почета,— 
прибавляет милый сержант,— и даже несколько смешалась».

«Вслед за тем, взяв нужные меры для спокойствия сто­
лицы, сели мы на лошадей и по дороге в Петергоф сделали 
смотр двенадцати тысячам человек, принявшим императрицу с 
восторгом».

В Красном кабаке инсуррекционная армия сделала привал — 
надобно было дать отдых людям, бывшим на ногах двенадцать 
часов. Императрица и Дашкова, которые совсем не спали по­
следние ночи, были сильно утомлены. Дашкова взяла у полков­
ника Кара шинель, постлала ее на единственный диван, быв­
ший в небольшой комнате занятой ими гостиницы, расставила 
часовых и бросилась на диван вместе с Екатериной, не скиды­
вая мундира, с твердым намерением несколько уснуть; но спать 
было невозможно, и они проболтали все время, строя планы 
и вовсе забывая об опасности.

Нельзя не признаться, что есть что-то необыкновенно увле­
кательное в' этой отваге двух женщин, переменяющих судьбу 
империи, в этой революции, делаемой красивой, умной женщи­
ной, окруженной молодыми людьми, влюбленными в нее, между 
которыми на первом плане красавица восьмнадцати лет, вер­
хом, в Преображенском мундире и с саблей в руках.

Несчастный Петр III  в это время ездил из Ораниенбаума 
в Петергоф и из Петергофа в Ораниенбаум, не умея ничего при­
думать, ни на что решиться. Он искал Екатерину по комнатам 
павильона, за шкапами и дверями, как будто она с ним играла 
в жмурки, и не без самодовольства повторял «Романовне»:

1 бесцеремонно (франц.). — Ред.

387



«Вот видишь, что я прав, я был уверен, что она сделает что-ни­
будь, я всегда говорил, что эта женщина способна на все».

Еще возле него стоял престарелый вождь Миних, еще вся 
Россия и часть Петербурга были не против него, но он уже 
совсем растерялся. Дав опыт невероятной трусости под Крон­
штадтом, он велел императорской яхте грести не к флоту, 
а снова к Ораниенбауму,— дамы боялись качки и моря, он сам 
боялся всего. Ночь была тихая, месячная; жалкий император 
спрятался в каюте с своими куртизанами, а на палубе сидели 
в мрачной задумчивости, с досадой, стыдом и грустью на серд­
це два героя — Миних и Гудович; они теперь увидели, что 
против воли нельзя спасать людей. В четыре часа утра при­
стали они снова к Ораниенбауму и с понурыми головами, 
тайком взошли во дворец. Петр III  принялся писать письмо 
к Екатерине.

В те же четыре часа седлали двух лихих коней, одного для 
императрицы, другого для Дашковой; и вот они снова веселые 
и исполненные энергии перед войском, выступившим в пять 
часов в поход и остановившимся отдохнуть у Троицкого мона­
стыря. Тут начали являться один за другим гонцы Петра III , 
привозя одно предложение глупее другого; он отказывался от 
престола, просился в Голштинию, признавал себя виноватым, 
недостойным царствовать. Екатерина требовала, чтоб он безу­
словно сдался, в избежание больших зол, и обещала за это 
устроить ему наивозможно лучшую жизнь в одном из загород­
ных дворцов, по его выбору.

Войско Екатерины спокойно заняло Петергоф; Орлов, ез­
дивший на рекогносцировку, не нашел никого. Голштинцы, 
окружавшие Петра в Ораниенбауме и преданные ему, были го­
товы умереть за него, но он приказал им не защищаться; он 
хотел бежать, велел приготовить лошадь, но сел не на нее, 
а в коляску с Романовной и Гудовичем и печально сам повез 
свою повинную голову виновной жене своей. Его провели по­
тихоньку в дальнюю комнату дворца. Романовну и Гудовича, 
который и тут себя вел с необыкновенным благородством, 
арестовали; Петра I II  накормили, напоили и свезли в Ропшу 
под прикрытием Алексея Орлова, Пассека, Барятинского и 
Баскакова. Ропшу он избрал сам, она ему принадлежала, когда

388



он еще был великим князем. Другие, впрочем, говорят, что 
он вовсе не был в Ропше, а в именье Разумовского.

Дашкова видела его письма к императрице. В одном он 
говорит о своем отречении, в другом о лицах, которых желал 
бы оставить при себе, исчисляет все, что ему нужно для житья, 
причем именно упоминает о запасе бургонского и табаку. Он 
еще требовал, говорят, скрипку, библию и разные романы, 
причем прибавлял, что хочет сделаться философом.

Вечером, в день занятия Петергофа, Дашкова, возвращаясь 
от принцессы Голштинской на половину императрицы, натолк­
нулась на Орлова, который во внутренних комнатах ее лежал 
врастяжку на диване, извиняясь тем, что он ушиб себе ногу. 
Он распечатывал какой-то большой пакет; подобные пакеты 
Дашкова видала у своего дяди — вице-канцлера; их употреб­
ляли для самых важнейших государственных дел, сообщаемых 
государям от Верховного совета.

— Что вы это делаете? — спросила его Дашкова с изумле­
нием.

— Мне императрица приказала.
— Не может быть,—отвечала Дашкова,—вы не имеете офи­

циального звания на это.
В это время пришли доложить, что солдаты вломились в 

дворцовые погреба и пьют венгерское касками, принимая его 
за мед. Орлов не двинулся. Дашкова сейчас отправилась вниз, 
приняла грозный вид и своим тоненьким голосом восстановила 
порядок. Довольная успехом, она отдала им все деньги, быв­
шие с ней, и потом, выворотив кошелек, сказала, что средств 
у нее меньше, нежели желания, но что по возвращении в Петер­
бург им позволят пить на казенный счет; после этого она воз­
вратилась.

К дивану, на котором лежал Орлов, был придвинут стол, 
накрытый на три. куверта. Взошла императрица, заняла место 
и пригласила сесть Дашкову. Все это так поразило княгиню, 
что она не могла скрыть своего волнения. Императрица заме­
тила это и спросила, что с ней.

— Ничего,— отвечала Дашкова,— вероятно, усталь от 
неспанных ночей и от волнения.

Екатерина, желая вызвать Дашкову на любезности Орлову,
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сообщила он, что, несмотря на все ее просьбы, он оставляет 
военную службу, и просила ее помочь ей, чтоб его уговорить. 
«Меня,— говорила она,— обвинят в страшной неблагодар­
ности, если он оставит службу». Но Дашкова, оскорбленная 
своим открытием, ответила, что ее величество имеет столько 
средств награждать за услуги, что ей вовсе не нужно прибегать 
к насилию.

«Я только тогда,— прибавляет она,— убедилась, что между 
ними une liaison»1.

Думали, что она обиделась этим из ревности, и не ошиб­
лись. Только она ревновала не Орлова; ни его, ни его братьев 
она никогда не любила и не уважала, она ревновала императ­
рицу; ей не нравился ни выбор, ни тон; а сверх того, ее мечты 
об исключительной доверенности, о мечтательной дружбе, 
о всемогущем влиянии бледнели, исчезали перед ее открытием. 
И действительно, с этого вечера у Дашковой был соперник и 
враг; она это почувствовала на другой день после переворота.

Слова юродивого Петра I II  об апельсинной корке стали сбы­
ваться с чрезвычайной быстротой. Императрица на другой день 
после своего воцарения начинает ценить и награждать услуги 
Дашковой, начинает быть благодарной, т. е. перестает быть 
другом.

Дашкова, после торжественного въезда в Петербург, отпра­
вилась к отцу, к дяде и, главное, взглянуть на свою малютку. 
Не надобно забывать, что у нашего Преображенского сержанта 
есть дочь Настя, которую он горячо любит и с которой ему 
хочется поиграть, наигравшись досыта императорской коро­
ной. Дом ее отца был полон солдат, поставленных долею в 
охранение его и долею потому, что «Романовна» была приве­
зена к нему в дом. Вадковский присылал спросить ординарца, 
нужен ли весь караул; Дашкова, поговоривши с ним по-фран­
цузски, сказала дежурному офицеру, что половина солдат не 
нужна и что она их отпускает.

Когда она воротилась во дворец, Екатерина приняла ее 
с недовольным видом, караульный офицер был налицо и гово­
рил с Орловым. Императрица сделала Дашковой выговор за

1 связь (франц.). — Ред.
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самовольное распоряжение и заметила даже то, что она при сол* 
датах говорила по-французски. Дашкова, глубоко огорченная, 
выслушала выговор, ничего не отвечала и, чтоб переменить 
разговор, подала Екатерине ленту и орден, которые положила 
вчера в карман.

«Потише, потише,— сказала императрица,— я должна была 
вам сделать выговор за вашу поспешность, вы не имели права 
сами сменять солдат, но я также должна наградить вас за ваши 
услуги»,— при этом она надела ей на шею возвращенную ленту.

Вместо того чтоб стать, как это делается в этих случаях, 
на колени перед императрицей, Дашкова печально сказала ей: 
«Ваше величество, простите меня за то, что я хочу сказать; 
приходит время, в которое правда должна быть изгнана из 
вашего присутствия; предупреждая его, я прошу вас взять 
назад этот орден; как украшение — я не умею его довольно 
ценить; если это награда — как бы она велика ни была, она 
не может вознаградить мои услуги, они ничем не могут быть 
заплачены, потому что они не продажные».

— Н о,— заметила императрица, обнимая ее и оставляя 
ленту,— дружба имеет свои права, разве я и их лишусь теперь?

Дашкова снова довольна, целует ее руку, и осьмнадцать лет 
берут свое, она через полвека не забывает с удовольствием 
прибавить: «Представьте себе меня в мундире, со шпорой на 
одном сапоге, с видом пятнадцатилетнего мальчика и с крас­
ной екатерининской лентой через плечо». Новый кавалер ска­
чет опять к Насте — ей показаться, присутствует при ее ужи­
не и наконец, раздевшись, бросается в постель; но и на этот 
раз сон бежит от раздраженных нерв или пугает грезами; 
удивительные картины последних дней, которые она не только 
прожила, но отчасти сделала, беспрестанно проходят в ее 
воображении.

Важноеучастие ее в28 июне не отрицала сама императрица,— 
напротив, когда старый и лукавый Бестужев ей представлялся, 
она ему сказала: «Кто бы мог подумать, что дочь Романа Ворон­
цова поможет мне сесть на престол».

Весть об убийстве Петра III исполнила Дашкову ужасом и от­
вращением; она до такой степени была взволнована и возмущена 
этим пятном «на перевороте, который не стоил ни капли крови»,
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что не могла настолько переломить себя, чтоб ехать на другой 
день во дворец. Она минует в своих записках все подробности 
этого гадкого происшествия, где три офицера, из которых 
один был гигант, полчаса работали, чтоб удушить салфеткой 
отравленного арестанта, как будто нельзя было подождать 
четверти часа. Она полагает, что Екатерина не знала вперед 
о намерении А. Орлова; вернее то, что Дашкова не имела по­
нятия о участии Екатерины, которая тщательно умела скры­
вать что хотела; о ее интриге с Григорьем Орловым не только 
не знал ни Панин, ни другие заговорщики, но, как мы сей­
час видели, ни сама Дашкова.

Екатерина поняла, что было на душе у Дашковой, и, уви­
девши ее, стала с ужасом говорить о том, что случилось.

— Да, ваше величество,— отвечала Дашкова,— смерть 
эта слишком скоро и рано пришла для вашей и для моей славы.

Проходя приемной залой, она громко при всех сказала, 
что, конечно, А. Орлов пощадит ее своим знакомством. Слиш­
ком двадцать пять лет они не кланялись и не говорили друг 
с другом.

Весьма вероятно, что Екатерина не давала приказания убить 
Петра ΓΙΙ; Александр сделал больше, он решительно требовал, 
чтоб не убивать до смерти Павла, отправляя к нему ватагу 
крамольных олигархов. Мы знаем из Шекспира, как даются 
эти приказания — взглядом, намеком, молчанием. Зачем Ека­
терина поручила надзор за слабодушным Петром III  злейшим 
врагам его? Пассек и Баскаков хотели его убить за несколько 
дней до 27 июня, будто она не знала этого? И зачем же убийцы 
были так нагло награждены?

Дашкова, приводит в оправдание Екатерины письмо от 
Орлова к ней, писанное тотчас после убийства и которое она 
ей показывала. Письмо это, говорит она, носило явные следы 
внутреннего беспокойства, душевной тревоги, страха и нетрез­
вого состояния. Письмо это береглось у императрицы в особой 
шкатулке с другими важными документами. Павел после смер­
ти матери велел при себе разобрать эти бумаги князю Безбо- 
родке; дойдя до этого письма, Павел прочел его императрице 
в присутствии Нелидовой. Потом он велел Ростопчину прочесть 
его великим князьям.
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Я слыхал о содержании этого письма от достоверного чело­
века, который сам его читал; оно в этом роде: «Матушка импе­
ратрица, как тебе сказать, что мы наделали, такая случилась 
беда, заехали мы к твоему супругу и выпили с ним вина; ты 
знаешь, каков он бывает хмельной, слово за слово, он нас так 
разобидел, что дело дошло до драки. Глядим — а он упал мерт­
вый. Что делать — возьми наши головы, если хочешь, или, 
милосердая матушка, подумай, что дела не воротишь, и отпу­
сти нашу вину»1*.

Дашкова, увлеченная любовью к Екатерине, верит или по 
крайней мере притворяется, что верит, что и Мирович поступил 
без ее ведома; а о худшей, самой позорной и гнусной истории 
всего царствования, о похищении А. Орловым и де Рибасом 
княжны Таракановой, совсем не упоминает*.

Оттого-то, между прочим, что она верила и хотела верить 
в идеальную Екатерину, она и не могла удержаться в милости. 
А она была бы славным министром. Бесспорно одаренная госу­
дарственным умом, она, сверх своей восторженности, имела 
два больших недостатка, помешавшие ей сделать карьеру: 
она не умела молчать, ее язык резок, колок и не щадит никого, 
кроме Екатерины; сверх того, она была слишком горда, не хоте­
ла и не умела скрывать своих антипатий, словом, не могла 
«принижать своей личности», как выражаются московские 
староверы.

Вообще дружба Екатерины с Дашковой была невозможна. 
Екатерина хотела царить не только властию, но всем на свете — 
гением, красотой; она хотела одна обращать на себя внимание 
всех, у ней было ненасытимое желание нравиться. Она была еще 
в полном блеске своей красоты, но ей уже стукнуло тридцать 
лет. Женщину слабую, потерянную в лучах ее славы, моля­
щуюся ей, не очень красивую, не очень умную, она вероятно, 
умела бы удержать при себе. Но энергическую Дашкову, гово­
рившую о своей собственной славе, с ее умом, с ее огнем и с ее 
девятнадцатью годами, она не могла вынести возле себя.

Она отдалилась от нее с быстротой истинно царской небла­
годарности. В Москве после коронации старый грешник

1 Таков смысл письма, за слова я не отвечаю, я его повторил через 
долгое время по памяти.
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Бестужев * предложил написать императрице адрес и просить 
се от имени всех подданных снова избрать себе супруга. Гри­
горий Орлов, тогда уже сделанный князем империи, метил в 
цари. Это возмутило всех порядочных людей. Канцлер Ворон­
цов попросил аудиенцию и предупредил Екатерину, предпола­
гая, что она не знает, что делается. Екатерина удивилась и 
хотела намылить Бестужеву голову.

Хитров, один из преданных заговорщиков 27 июня, громко 
говорил, что он скорее убьет Орлова или пойдет на плаху, чем 
признает его императором. Само собой разумеется, что при 
этом общем ропоте говорила и Дашкова; это дошло до Екатерины. 
Вдруг вечерОхМ секретарь императрицы Теплов приезжает к 
Дашкову и велит его вызвать. Императрица пишет ему следую­
щую записку: «Я искренно желаю не быть в необходимости 
предать забвению услуги княгини Дашковой за ее неосторож­
ное поведение. Припомните ей это, когда она снова позволит 
себе нескромную свободу языка, доходящую до угроз».

Дашкова не отвечала на это письмо ни слова, держалась 
в стороне и стала после смерти князя, случившейся в 1768, про­
ситься в чужие края. «Я очень могла ехать без спросу,— гово­
рит она (наверное не грезившая во сне, что через восемьде­
сят лет глупый закон почти совсем лишит Россию права пере­
ходить границу и, еще менее того, что правительство станет 
грабить по большим дорогам, принуждая каждого путешест­
венника платить за себя выкуп),—но мое звание статс-дамы 
клало на меня обязанность спросить высочайшее разрешение».

Не получая ответа, она отправилась в Петербург и при пер­
вом представлении просила Екатерину отпустить ее за границу 
для излечения детей. «Мне очень ж ал ь ,— отвечала Екатерина,— 
что такая печальная причина заставляет вас ехать. Но без 
всякого сомнения, княгиня, вы можете располагать собой 
как вам угодно».

Где это время, когда они лежали под одним одеялом на по- 
стеле, и плакали, и обнимались, или мечтали на шинели пол­
ковника Кара целую ночь о государственных реформах? —

В чужих краях Дашкова оживает, становится опять та же 
гордая, неугомонная, неукротимая, деятельная, всем интере­
сующаяся, всем занимающаяся.
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В Данциге на стене в гостинице висит большая картина, 
представляющая какое-то сражение пруссаков с русскими, 
в котором, разумеется, русские побиты. На первом плане пред­
ставлена группа наших солдат, стоящих на коленах перед 
пруссаками и просящих помилования. Дашкова не может 
этого вынести, она подбивает двух русских пробраться поти­
хоньку ночью с ней в залу, с масляными красками и кистями, 
запирает за ними двери и принимается с своими товарищами 
перерисовывать мундиры,— так что к утру уже пруссаки 
стояли на коленях и просили пощады у русских солдат. Окон­
чивши картину, Дашкова послала за почтовыми лошадьми и, 
прежде чем хозяин спохватился, она уже катила по дороге 
в Берлин, от души смеясь при мысли об его удивлении.

В Ганновере она отправляется одна с Каменской в оперу. 
Так мало были они похожи на добрых немок, что принц Мек­
ленбургский, начальствовавший^ в городе, послал узнать, кто 
они такие. Адъютант его, без церемонии, взошел в ложу, в ко­
торой были еще две немки, и спросил наших дам, не иностран­
ки ли они. Дашкова сказала, что «да».

— Его светлость,— прибавил он,— желает знать, с кем 
я имею честь говорить?

— Имя наше, — отвечала Дашкова, — не может быть инте­
ресно ни для герцога, ни для вас; как женщины мы имеем пра­
во умолчать, кто мы, и не отвечать на ваш вопрос.

Сконфуженный адъютант ушел. Немки, с самого начала 
почувствовавшие непреодолимое уважение к нашим дамам, 
смотрели на них с подобострастием, услышав храбрый ответ 
Дашковой. Видя, что немки считают их за больших барынь, 
Дашкова, учтиво обращаясь к ним, сказала, что если она не 
хотела отвечать дерзкому запросу принца, то перед ними она 
не имеет причины утаивать, кто они.

«Я оперная певица, а моя подруга танцовщица; мы обе без 
места и ищем где-нибудь найти выгодный контракт». Немки 
раскрыли глаза, покраснели до ушей и не только оставили 
свою вежливость, но старались, насколько ложа позволяла, 
сесть к ним спиною.

В Париже Дашкова окружена всеми знаменитостями, со 
всеми дружится, кроме Руссо; к нему она не хочет ехать за его
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лицемерную скромность, за натянутую оригинальность. Зато 
Дидро у нее на самой короткой ноге, сидит с ней целые вечера 
te te-a-te te1 и рассуждает обо всем на свете. Дашкова доказы­
вает ему, что крепостное состояние не так дурно, как думают, 
запутывает его в софизмы, и удобовпечатлительный Дидро 
готов согласиться на минуту.

Входит человек и докладывает: мадам Неккер и мадам Жоф- 
френ приехали. «Не принимать!— кричит Дидро, не спраши­
ваясь Дашковой,— сказать, что дома нет. Мадам Жоффрен— 
превосходнейшая женщина в мире, но первая трещотка в Па­
риже; я решительно не хочу, чтоб она, не имея времени вас 
хорошенько узнать, пошла пороть всякий вздор. Я не хочу, 
чтоб кощунствовали над моим идолом». И Дашкова велит ска­
зать, что она больна.

Рюльер, писавший о России* — и именно 1762 году,— хо­
чет непременно ее видеть. Дидро не велит принимать и его; 
он завладел Дашковой для себя.

В Лондоне Дашкова знакомится с Паоли, но ей не нра­
вятся его «итальянские гримасы», не идущие великому чело­
веку. В Женеве она ходит к Вольтеру, удивляется ему, но не 
может не посмеяться с каким-то доктором над тем, что Воль­
тер сердится, выходит из себя, проигрывая в шашки, и притом 
делает самые уморительные рожи. Доктор замечает, что эти 
рожи корчит не один Вольтер, велит своей собаке поднять мор­
ду, и Дашкова катается со смеху от необыкновенного сходства. 
Из Женевы она едет в Спа; там она живет в большой интим­
ности с мистрис Гамильтон и, прощаясь с ней, романически 
клянется приехать через пять лет для свидания с нею, если не 
увидится прежде, и, что еще более романически, действительно 
приезжает.

Чувство дружбы, самой пламенной, самой деятельной, 
чуть ли не было преобладающим в этой женщине, гордой и упря­
мой. Глубоко обиженная поведением Екатерины, она прежде­
временно состарилась. Дидро говорит, что ей с виду казалось 
лет под сорок, в то время как она была тогда двадцати семи 
лет. Любила ли она кого после смерти мужа, была ли любима —

1 наедине (франц.). — Ред.
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того не видать из записок; но наверно можно сказать, что ни 
один мужчина не играл никакой значительной роли в ее жизни. 
После Екатерины она со всем пылом голодного сердца привя­
залась к Гамильтон. И под старость дружба, материнская, 
бесконечно нежная, согрела се жизнь; я говорю о мисс Виль­
мот, издательнице ее записок.

Из Спа она возвратилась в Москву, в дом своей сестры По­
лянской; эта Полянская, с своим скромным, прозаическим 
именем, не кто иное, как знаменитая «Романовна», которая 
легко, если б не была Полянская, могла бы быть императрицей 
всероссийской.

Тучи, которые заволакивали небо Дашковой, начали было 
расчищаться. Влияние Орловых слабло. Императрица, узнав 
о ее приезде, прислала ей шестьдесят тысяч рублей на покупку 
имения.

Но Дашкова решительно не могла уживаться с фаворитами, 
и действительной близости между нею и двором не было. Те­
перь ее начало сильно занимать воспитание сына; горячая по­
клонница английских учреждений и Англии, она решается ехать 
с сыном в Эдинбург. К тому же она видит себя совершенно 
липшей в Зимнем дворце.

Собираясь снова в путь, она сосватала свою дочь за Щер­
бинина. На дороге в деревню к женихову брату, куда Дашкова 
ездила целым обществом, чей-то слуга упал с козел и трое са­
ней проехали по нем; он был оглушен и сильно ушибеп; на­
добно было пустить кровь, но как? У Дашковой есть с собой 
портфель с хирургическими инструментами, купленный в Лон­
доне; она достает ланцет, но никто не берется пустить кровь; 
больной остается без помощи, тогда Дашкова, побеждая силь­
ное чувство отвращения, открывает ему жилу, и, отлично 
сделав операцию, чуть не падает сама в обморок.

В Эдинбурге Дашкова является окруженной первыми зна­
менитостями — Робертсоном, Блером, Адамом Смитом, Фер- 
гусоном. Она пишет длинные письма к Робертсону, излагает 
ему подробно свой план воспитания: она хочет, чтоб ее сын, ко­
торому тогда было четырнадцать лет, окончил свое ученье в два 
года с половиной и потом ехал на службу, сделав путешествие 
по всей Европе.
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Робертсон полагает, что ему нужно четыре года, Дашкова 
думает, что это слишком много. Для этого она подробно пишет, 
что сын ее уже знает и что должен знать.

«Языки:

Словесность:

Математика:

Гражданская 
и военная ар­
хитектура:
История и го- Он знает всеобщую историю и в особенности 
сударственпые историю Германии, Англии и Франции. Но 
учреждения: ему следует еще подробнее пройти историю;

он может заниматься ею дома с учителем. 
Теперь вот что я желаю, чтоб он изучил:

1. Логику и философию мышления (p h ilo so p h y ) of reasoning).
2. Опытную физику. 3. Несколько химии. 4. Философию и 
натуральную историю. 5. Естественное право, народное право, 
публичное и частное право в приложении к законодательству 
европейских народов. 6. Этику. 7. Политику».

Эту обширную программу она делит на пять семестров; 
и потом, как всегда, исполняет ее в точности. Сын ее в 1779 
году выдержал экзамен на магистра (Master of A r ts1); говорят, 
она его замучила, из него действительно ничего не вышло;

1 магистра искусств (англ.). — Ред.

Латинский. Начальные трудности все побеж­
дены.

Английский. Князь очень хорошо понимает 
прозу и отчасти стихи.

Немецкий. Понимает совершенно все.
Французский. Знает, как свой собственный 

язык.
Он знает лучшие классические произведения, 

его вкус больше образован, чем это обыкно­
венно бывает в его возраст. Он имеет излиш­
нюю наклонность к критицизму—что, может, 
составляет естественный недостаток его.

Весьма важная отрасль учения. Он довольно 
успел в разрешении сложных задач, но я 
хочу, чтоб он шел дальше в алгебре.
Я хочу, чтоб он подробно изучил их.
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к тому же он и умер очень молод, но виновато ли в этом ученье — 
мудрено сказать.

После экзамена Дашкова тотчас едет в Ирландию, царит 
в дублинском обществе, сочиняет церковную музыку, которую 
поют в часовне Магдалины при огромном стечении народа, 
«желавшего,— как она выражается,— послушать, как север­
ные медведи компонируют». Вероятно, опыт удался, потому 
что вслед за тем она хлопочет, с Давидом Гарриком, об испол­
нении на сцене ее музыкальных сочинений и пишет длинную 
инструкцию своему сыну, вроде наставлений Полония*, как 
ему следует путешествовать...

Из Англии она отправляется в Голландию; в Гарлеме она 
приезжает к знакомому доктору и там встречает князя Орлова, 
уже женатого и в немилости. В тот же день Орлов пришел к 
ней, и притом во время обеда. Его посещение Дашковой «было 
столько же мало сжиданно, сколько мало приятно».

— Я пришел к вам не как неприятель, а как друг и союз­
ник,— сказал Орлов, садясь в кресло. Затем молчание с обеих 
сторон. Он пристально посмотрел на сына Дашковой и заметил:

— Ваш сын записан в кирасиры, а я шеф кавалергардского 
полка; если вы желаете, я попрошу императрицу перевести 
его в мой полк, это ему даст повышение.

Дашкова поблагодарила его за доброе намерение, но ска­
зала, что не может воспользоваться его предложением, потому 
что о его службе уже писала к князю Потемкину и не хочет 
без причины сделать против него что-либо.

— Что же тут неприятного для него?— спросил князь, 
почувствовавший жало, — впрочем, как хотите, располагайте 
мной; ваш сын сделает карьеру, трудно сыскать молодого чело­
века красивее его.

Дашкова вспыхнула от досады, и разговор прекратился. Но 
при следующей встрече Орлов, обращаясь прямо к молодому 
Дашкову, сказал:

— Какая жалость, что меня не будет в Петербурге, когда 
вы приедете; я уверен, что вы замените теперичного фаворита 
при первом появлении при дворе; я с удовольствием занялся 
бы моей теперичной должностию — утешать отставных.

Вне себя от негодования, Дашкова выслала сына и сказала
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Орлову, что она находит весьма неприличным, что он так гово­
рит с семнадцатилетним мальчиком и так компрометирует 
императрицу, в уважении к которой она его воспитывает; 
что касается до фаворитов, Дашкова просила его вспомнить, 
что она никогда не знала и не признавала ни одного из них.

После этого они разъехались. Орлов отправился в Швей­
царию, Дашкова в Париж. Затем мы встречаем ее осматриваю­
щую французские крепости с сыном и с полковником Самой­
ловым по особому дозволению маршала Бирона. Из Франции 
она едет в Италию и тут совершенно погружается в картины 
и статуи, занята камеями и антиками, покупает для подарка 
императрице картину Анжелики Кауфман, ездит к папе, к 
аббату Гальяни и наконец отправляется в Россию через Вену.

В Вене у нее горячий спор с Кауницем. Кауниц, у которого 
она обедала, назвал Петра I политическим творцом России. 
Дашкова заметила ему, что это западный предрассудок. К ау­
ниц не сдался, Дашкова еще меньше. Она соглашалась, что Петр 
сделал чрезвычайно много для России, но находила, что мате­
риал был готов и что, рядом с гениальным употреблением его, 
он его бесчеловечно гнул и ломал.

— Если б он в самом деле был великим государственным 
человеком, он сношениями с другими народами, торговлей, 
не торопясь, достигнул бы того, до чего дошел насилием и же- 
стокостию. Дворянству и крепостным стало хуже от его необуз­
данной страсти к нововведениям; у одних он отнял охраняю­
щий суд*, к которому они только и могли прибегать в случае 
притеснений; у других отнял все привилегии. И для чего все 
это? Для того, чтоб расчистить дорогу военному деспотизму, 
т. е. самой худшей форме правления из всех существующих. 
Из одного тщеславия он так торопился обстроить Петербург, 
что сгубил тысячи работников в болотах. Он не только обязы­
вал помещиков ставить известное число крестьян, но застав­
лял их поневоле строить себе домы, по собственным своим пла­
нам, не спрашивая их, нужны они им или нет. Одно из главней­
ших зданий — адмиралтейство и доки, стоившее очень много, — 
поставлено на берегу реки, которую никакой труд человече­
ский не сделает судоходной не только для военных кораблей, 
но и для купеческих.



Однако ж ,— заметил Кауниц,— все же нельзя без умиле­
ния видеть монарха, который сам с топором в руке учится на 
корабельной верфи.

Неумолимая Дашкова и этого не пропустила.
— Ваше превосходительство,— ответила она,— верно, шу­

тите. Кто может лучше вас знать, как дорого время для монарха 
и есть ли ему досуг заниматься каким-нибудь мастерством. 
Петр I имел средства выписать не только корабельщиков, но 
и адмиралов. Мне кажется, что, теряя время в Саардаме, рабо­
тая топором и учась площадным голландским поговоркам и 
корабельным терминам, которыми он исказил русский язык, 
он просто забыл свой долг.

Я предвижу, как возвеселятся православные души москов­
ских славян при чтении этого спора; они должны непременно 
в родительскую субботу помянуть блинами с постным маслом 
нашу княгиню!

Иосиф II был болен, он желал, чтоб Дашкова осталась 
еще несколько дней, но она получила приглашение для себя и для 
сына от Фридриха II присутствовать па его маневрах. Она 
виделась, впрочем, с Иосифом II запросто в кабинете естест­
венной истории.

Через неделю Дашкова на маневрах, где Фридрих II учит 
42 ООО человек и куда он никогда не пускал жейщин; но Даш­
кову особенно пригласил. Сама принцесса заезжала за ней, 
довезла до места, где король хотел встретиться с княгдней, 
и проедена ее выйти из кареты, говоря: «Милая княгиня, король 
хочет с вами здесь встретиться, но так как я не имею ни малей­
шего желания видеть этого старого ворчуна, то я поеду дальше». 
И Дашкова остается в невинном tête-à-tête с Фридрихом II, 
который берет с собой ее и сына на военную инспекцию 
провинций.

В июле 1782 года Дашкова возвратилась в Петербург. 
Императрица назначила ее президентом Академии наук. Даш­
кова сначала, кажется, в первый раз от роду, смешалась и хо­
тела отказаться. Она написала резкое письмо к императрице 
и в двенадцать часов ночи поехала с ним к Потемкину. Потем­
кин был уже в постели, однако принял ее. Он прочитал письмо, 
изорвал его и бросил на пол но, видя, что Дашкова сердится,

2 6  А. И. Герцен, том XII 4Qi



сказал ой: «Тут есть перо и бумага, пишите, пожалуй, опять, 
но только все это вздор, зачем вы отказываетесь, императрица 
носится второй день с этой мыслию. В этом звании вы будете 
чаще видеться с ней; а дело-то в том, сказать по правде, что 
она со скуки пропадает, постоянно окруженная дураками».

Красноречие Потемкина победило Дашкову; она едет в 
сенат присягать на новую должность и с той минуты становится 
президентом consommé1. Она просила знаменитого старца 
Эйлера ввести ее в конференц-залу Академии; ей хотелось 
явиться под эгидой науки перед академиками. Она представи­
лась им не молча, как вообще русские президенты, а с речью,— 
после которой, видя, что первое место возле президента занято 
Штелином, она обернулась к Эйлеру и сказала: «Сядьте где 
вам угодно, каждое место, занятое вами, будет первое».

Потом она с обычной деятельностью своей принимается за 
искоренение злоупотреблений, т. е. краж; увеличивает число 
воспитанников, улучшает типографию и наконец предлагает 
императрице основание русской Академии. Екатерина назна­
чает ее президентом и в новой Академии. Дашкова опять про­
износит речь. «Вам известны, господа,— говорит она между 
прочим,— богатство и обилие нашего языка. Переведенное на 
него мощное красноречие Цицерона, мерное величие Вергилия, 
увлекательная прелесть Демосфена и легкий язык Овидия не 
теряют ничего из своих красот... но нам недостает точных пра­
вил, пределы и значения слов не определены, в наш язык взо­
шло много иностранных оборотов». А потому она и предлагает ра­
ботать над грамматикой и над русским академическим словарем. 
Она сама собирается делить труды академиков и действительно 
принимается за словарь. Казалось, императрица была довольна 
ею. Деятельность Дашковой в это время поразительна. Она 
предпринимает издание специальных географических карт 
разных губерний, издает периодическое обозрение «Любители 
русского слова»*, в нем участвует сама императрица, Фонви­
зин, Державин и пр.

Ее отношения к императрице явным образом лучше. Между 
ними снова завязывается переписка; переписка идет о издава­

1 самым настоящим (франц.). — Ред.
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емом ими обозрении, об разных литературных предметах. Письма 
эти, имеющие мало общего интереса, чрезвычайно резко пока­
зывают, насколько хороший тон, образованность, человечность 
понизились в Зимнем дворце. Екатерина не отдает приказы, 
не командует записками, не держится в условных формах, 
не боится шутки; она уверена в себе, и императрица часто усту­
пает умной женщине. Прусско-гатчинский тон, приведенный 
в канцелярскую форму Николаем, заменил грубой безграмот­
ностью мягкость образованного языка.

Все было бы хорошо — если б только Дашкова могла ужить­
ся с фаворитами; она еще всех лучше ладила с Потемкиным, 
может, потому, что Потемкин был умнее их всех; с Ланским, 
потом с Мамоновым она была на ножах, Зубов ябедничал на 
нее и много вредил ей.

Летом 1783 года Дашкова была в Финляндии с императри­
цей, имевшей там свидание с шведским королем*. Ланской при­
стал к Дашковой, почему в ведомостях, издававшихся при Ака­
демии, из лиц, бывших при императрице, упомянута она одна. 
Дашкова объяснила ему, что это вовсе не ее вина, что статьи 
о дворе присылаются готовыми и печатаются без изменения. 
Ланской продолжал дуться и ворчать, это надоело Дашковой.

— Послушайте,— сказала она ему,— вы должны знать, 
что хотя для меня всегда честь и счастье обедать с императри­
цей, но я, право, не могу этому до того дивиться, чтоб печатать 
в газетах. Я слишком привыкла к этому; ребенком я обедывала 
на коленях у императрицы Елизаветы, девочкой за ее столом. 
Д ля меня это слишком натурально, чтоб хвастаться.

Ланской разгорячился, но Дашкова, видя, что зала начи­
нает наполняться, подняла голос и громко сказала:

— Милостивый государь, люди, которых вся жизнь была 
посвящена общественному благу, не всегда имеют особенную 
силу и счастие, но всегда вправе требовать, чтоб с ними обраща­
лись без дерзости. Тихо продолжая свой путь, они переживают 
все эти метеоры одного дня, которые лопаются и пропадают 
бесследно.

Растворились двери, и взошла императрица. Ее появление 
окончило разговор. Как же Ланскому было ее не ненавидеть? 
Хорошо еще, что он скоро умер.
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Возвратившись из Финляндии. Дашкова принимает у себя 
своего друга, мистрис Гамильтон; она везет ее с собою в новую 
деревню, там она делает сельский праздник, встречает с хле­
бом и солью переселенных мужиков, представляет их англи­
чанке и объявляет им, что отселе новая деревня будет назы­
ваться Гамильтоново. После этого она с ней ездит по другим 
именьям, в Калужской, Смоленской, Киевской и Тамбовской 
губерниях.

На следующий год Дашкова была поражена семейным не- 
счастием.

Сын ее был в армии у Румянцова, мать была довольна, что 
его не было в Петербурге. Под конец и Потемкин имел на него 
виды. Он прислал раз за ним поздно вечером. Самойлова и Са­
мойлов намекали матери о их проекте. Дашкова отказалась 
участвовать в нем и сказала, что, если это случится, она вос­
пользуется силой своего сына, чтоб выхлопотать себе многолет­
ний заграничный отпуск. Поэтому-то она и была довольна, что 
сын ее уехал в Киев. Но в Киеве его ждала другая стрела люб­
ви, не сверху, а снизу.

Однажды, выходя из спальни императрицы, Дашкова встре­
тилась с Ребиндером; тот добродушно поздравил ее с вступле­
нием ее сына в законный брак. Дашкова остолбенела, Ребин­
дер смешался, он не имел понятия, что сын Дашковой обвен­
чался тайно. Она былз обижена как мать и как гордая женщина; 
с одной стороны, m ésalliance1, с другой — недоверие. Удар 
сильно пал на ее грудь, она занемогла.

Через два месяца сын написал ей письмо, в котором 
просил ее дозволения жениться; новый удар — ложь, робость, 
обман. К тому же он так мало знал нрав своей матери, что вме­
сте с своим письмом прислал письмо от фельдмаршала Румян­
цова, явным образом написанное по его просьбе. Румянцов 
убеждал Дашкову разрешить сыну брак, говорил о предрас­
судках аристократического происхождения и непрочности бо­
гатств и дошел, по словам Дашковой, до такой нелепости, что, 
не имея по своим отношениям никакого на то права, давал совет 
в деле такой важности между матерью и сыном.

1 неравный брак (франц.). — Ред.
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Уязвленная с двух сторон, Дашкова написала саркастиче­
ское письмо к Румянцову, в котором объясняла ему, что «между 
разными глупостями, которыми полна ее голова, по счастию, 
нет особенно преувеличенного уважения к аристократическому 
происхоя^дению; но что если бона была одарена таким замеча­
тельным красноречием, как граф, то употребила бы его на то, чтоб 
показать превосходство хорошего воспитания над дурным».

К сыну письмо ее поразительно просто, вот оно:
«Когда твой отец вознамерился жениться на графине Ворон­

цовой, он на почтовых поехал в Москву испросить позволение 
своей матери. Ты женат; я это знала прежде, да знаю и то, что 
моя свекровь не больше меня заслуживала иметь друга в своем 
сыне».

Должно быть, и после этого объяснения семейные дела ее 
много огорчали. Ее дочь рассталась с мужем. Мисс Вильмот 
пропустила несколько страниц в записках, после которых Даш­
кова продолжает так: «Все было черно в будущем и в настоя­
щем... я так исстрадалась, что иной раз приходила мне в голову 
мысль о самоуничтожении».

Итак, демон семейных неприятностей сломил и ее так, как 
сломил многих сильных. Семейные несчастия оттого так глу­
боко подтачивают, что они подкрадываются в тиши и что борь­
ба с ними почти невозможна; в них победа бывает худшее. Они 
вообще похожи на яды, о присутствии которых узнаешь тогда, 
когда болью обличается их действие, т. е. когда человек уже 
отравлен...

Между тем пришла и французская революция. Екатерина, 
состарившаяся, износившаяся в разврате, бросилась в реак­
цию. Это уж не заговорщица 27 июня, говорившая Бецкому: 
«Я царствую по воле божией и по избранию народному», не 
петербургский корреспондент Вольтера, не переводчик Бекка- 
рия и Филанжери, разглагольствующий в «Наказе» о вреде 
цензуры и о пользе собрания депутатов со всего царства рус­
ского. В 1792 году мы в ней находим старуху, боящуюся мысли, 
достойную мать П авла... и как бы в залог того, что дикая реак­
ция еще надолго побьет все ростки вольного развития на Руси, 
перед ее смертью родился Николай; умирающая рука Екатерины 
могла еще поласкать этот страшный тормоз, которому было на­
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значено скомандовать «баста» петровской эпохе и тридцать лет 
задерживать путь России! 1

Дашкова, аристократка и поклонница английских учрежде­
ний, не могла сочувствовать революции; но еще менее могла 
она разделять лихорадочную боязнь слова, рукоплескать нака­
заниям за мысль.

Екатерина испугана брошюркой Радищева *; она видит в ней 
«набат революции». Радищев схвачен и сослан без суда в Сибирь. 
Брат Дашковой — Александр Воронцов, любивший и покрови­
тельствовавший Радищеву, вышел в отставку и уехал в Москву.

Черед за Дашковой. Вдова Княжнина просила Дашкову из­
дать в пользу детей его последнюю трагедию ее мужа на счет Ака­
демии. Сюжет был взят из истории покорения Новагорода. Княги­
ня велела ее напечатать. Фельдмаршал Салтыков, «которого,— 
говорит Дашкова, — нельзя было обвинить, чтоб он когда- 
либо прочел какую-нйбудь книгу», прочел именно эту и натол­
ковал Зубову о ее вредном направлении, Зубов сказал импе­
ратрице. На другой день петербургский полицмейстер приехал 
в библиотеку Академии обирать экземпляры зажигательной 
трагедии якобинца Княжнина; а вечером сам генерал-прокурор 
Самойлов приехал к Дашковой объявить о неудовольствии 
императрицы за издание в свет опасной пьесы. Дашкова холод­
но отвечала ему, что, верно, никто не читал эту трагедию и 
что она, без сомнения, меньше вредна, чем французские пьесы, 
которые дают в Эрмитаже.

Экс-либеральная Екатерина встретила Дашкову с нахмурен­
ным челом.

— Что я такое сделала,— спросила опа ее,— что вы печа­
таете против меня и моей власти такие опасные книги?

— И ваше величество в самом деле это думает? — спросила 
Дашкова.

— Трагедию эту следовало бы сжечь рукою палача.
— Сожгут ли ее рукой палача или нет, это не касается до 

меня. Мне от этого не придется краснеть. Но ради бога, госу­
дарыня, прежде чем вы решитесь на действие, столь противу- 
положное вашему характеру, прочтите всю пьесу*.

На этом разговор и окончился. На другой день Дашкова 
явилась на большой выход и решилась, если императрица
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не позовет ее, как это всегда бывало, в свою уборную, подать 
в отставку. Из внутренних комнат вышел Самойлов. Он с видом 
покровительства подошел к Дашковой и сказал ей, чтоб она была 
покойна, что императрица не гневается на нее.

Дашкова и этого не могла вынесть и отвечала ему по своему 
обыкновению громким голосом: «Я не имею причины беспоко­
иться, у меня совесть чиста. Мне было бы очень прискорбно, 
если б императрица сохранила несправедливое чувство ко мне; 
но я не удивилась бы и тогда, в мои лета несправедливости и 
несчастия давно перестали удивлять меня».

Императрица помирилась с ней и хотела ей еще раз объяс­
нить, почему она так поступила. Дашкова вместо ответа отве­
чала ей: «Между нами, государыня, пробежала серая кошка, 
не будемте ее снова вызывать».

Но Петербург становится ей тяжел, он ей надоедает, она 
«чувствует себя совершенно одинокой в этой среде, которая ста­
новится ей с каждым днем противнее». Отвращение это было так 
велико, что Дашкова решилась оставить двор, Петербург, 
свою публичную деятельность, свою Академию наук и Рос­
сийскую академию, наконец, свою императрицу и ехать хозяй­
ничать в деревню.

«С глубокой горестью думала я о том, что расстаюсь, может, 
навсегда с государыней, которую я любила страстно и любила 
гораздо прежде, нежели она была на троне,— когда она имела 
меньше средств осыпать меня благодеяниями, нежели я нахо­
дила случаев оказывать ей услуги. Я продолжала любить ее, 
несмотря на то что она не всегда относительно меня поступала 
так, как бы ей подсказывало ее собственное сердце, ее собствен­
ная голова».

Только!— и ни слова досады, порицания за совершенное 
отсутствие сердца, за неблагодарность, она и тут дает почув­
ствовать, что виновата не Екатерина, а другие.

Прощание этих женщин было замечательно, императрица 
сказала ей сухо и с злым лицом: «Желаю вам счастливого пути». 
Дашкова удивилась; не поняла ничего и вышла вон, поцеловав 
ее руку. На другой день утром приехал к ней Трощинский, 
секретарь императрицы, и от ее имени вручил ей незаплоченный 
счет портного, работавшего на Щербинина. Императрица велела
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ей сказать, что она удивляется, как Дашкова может ехать из 
Петербурга, не исполнив обещания заплатить, долги дочери. 
Зубов, ненавидевший Дашкову и покровительствовавший порт­
ному, довел эти дрязги до императрицы. Оказалось в допол­
нение, что счет был вовсе не Щербининой, а ее мужа, который 
жил с нею врозь.

Дашкова, совершенно возмущенная этим унижением, твер­
до решилась навеки оставить Петербург.

Но такие натуры не складывают рук в пятьдесят лет с чем- 
нибудь и в полном обладании сил. Дашкова делается отлич­
ной хозяйкой, строит домы, чертит планы и разбивает парки. 
В ее саду не было ни одного дерева, ни одного куста, который 
бы она не посадила или которому бы она не отвела места. Она 
отстроила четыре дома и с гордостью говорит, что мужики ее 
одни из богатейших в околодке.

Середь этих сельских забот и построек вдруг приезжает 
серпуховский предводитель с расстроенным лицом.

— Что с вами?— спрашивает Дашкова.
— Разве вы не знаете?— отвечает предводитель, — Импе­

ратрица скончалась.
Дочь Дашковой бросилась к ней, думая, что ей 

дурно.
— Нет, нет, не беспокойся за меня,— сказала Даш кова,— 

мне ничего, да и умереть в эту минуту было бы счастие. Судьба 
моя хуже, мне назначено еще увидеть все благие начинания 
уничтоженными и мое отечество падшим и несчастным.

При этих словах у нее сделались спазмы, и она отдалась чув­
ству глубокого горя.

Дашкова не замедлила испытать на себе державную руку 
поврежденного сына Петра III . Сначала она получила указ о 
своей отставке; Дашкова просила генерал-прокурора Самойло­
ва засвидетельствовать ее благодарность государю за снятие 
с нее бремени, которое становится ей не под силу нести.

Спустя несколько времени Дашкова поехала в Москву. Но 
к ней тотчас явился московский генерал-губернатор и объявил 
ей приказ Павла немедленно ехать назад в деревню и там вспоми­
нать 1762 год. Дашкова отвечала, что «она никогда не забы­
вала этот год, но что, соображаясь с волею государя, она будет
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размышлять о времени, которое равно не оставило ей ни угры­
зений совести, ни раскаяния».

Брат ее Александр, желая успокоить ее, говорил ей, что 
Павел все это делает теперь для восстановления памяти своего 
отца, что после коронации дела пойдут лучше. Дашкова пишет 
ему, приехав в Троицкое: «Любезнейший брат, вы пишете мне, 
что Павел после коронации оставит меня в покое. Поверьте 
мне, что вы очень ошибаетесь в его характере. Когда тиран 
раз ударил свою жертву, то он будет повторять удары до тех 
пор, пока сокрушит ее окончательно. Сознание повинности 
и чувство негодования послужат мне вместо мужества, чтоб 
перенести невзгоду до тех пор, пока и вас, мои родные, не за­
хватит его расходившаяся злоба. В одном будьте уверены — 
что никакие обстоятельства не заставят меня ничего ни сделать, 
ни сказать, что бы могло меня унизить».

«Рассматривая мою прошлую жизнь, — прибавляет она,— 
я не без внутреннего утешения сознаю в себе довольно твер­
дости характера, испытанного многими несчастиями, чтоб не 
быть уверенной, что я снова найду силу перенести новые бед­
ствия».

Она верно поняла характер этого добивающего, горячеч­
ного, мелкого тирана. Едва прошло несколько дней после ее 
приезда в Троицкое, как явился из Москвы курьер от генерал- 
губернатора. Павел приказывал Дашковой немедленно ехать 
в деревню своего сына, в какой-то дальний уезд Новгородской 
губернии и там ждать дальнейших его приказаний.

Дашкова отвечала, что она готова исполнить волю государя 
и что ей совершенно безразлично, где она окончит свои дни, но 
что она совсем не знает ни этого именья, ни дороги туда, что 
ей надобно выписать из Москвы или управляющего ее сына, 
или какого-нибудь крестьянина из той деревни, знающего про­
селочные дороги.

Собравшись и доставши проводника, Дашкова поехала зи­
мой, в стужу, и притом на долгих, в свою ссылку, окруженная 
архаровскими шпионами*, сопровождаемая добрым род­
ственником своим Лаптевым, которого она не могла угово­
рить, чтоб он не ездил и не подвергался бы страшным гонениям 
опьяневшего самовластия.
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Но как первое условие помешательства состоит именно в не­
последовательности, то Дашкова тут ошиблась, и когда Павлу 
донесли о том, что Лаптев ее провожал, оп сказал: «Это не такая 
юбка, как наша молодежь, он умеет носить штаны».

Обыкновенно подобного рода мимолетным проблескам чело­
веческого чувства у Павла и у других дают гораздо больше цены, 
чем они заслуживают. Что сделал бы Павел, если б вся моло­
дежь умела «носить штаны» так, как Лаптев,— разве у него 
мало было Архаровых, Аракчеевых, Обольяниновых, чтоб их 
пытать, ковать в цепи и ссылать? (Пален и Бенигсен показали 
ему, впрочем, что «носить штаны» можно еще лучше!*).

В этих оправданиях жертв лежит последнее, довершающее 
оскорбление, ими злодеи примиряются с своей совестью. По­
темкин раз при Сегюре ударил какого-то полковника и, спо­
хватившись, сказал послу: «Как же с ними иначе поступать, 
когда опи все выносят».

А как отвечал бы Потемкин на его пощечину или на вы­
зов?..

Дашкова поселилась в крестьянской избе; для дочери за­
няли другую и третью для кухни. К прочим неудобствам этой 
жизни в захолустье присоединилось то, что, для сокращения 
дороги, зимой ссыльных в Сибирь из Петербурга водили мимо 
окон Дашковой. Образ одного молодого офицера долго пресле­
довал ее; это был какой-то дальний родственник ее; узнав, 
что Дашкова тут, он пожелал ее видеть; как ни опасно было 
такое свидание, но она приняла его. Судорожное подергивание 
лица и болезненный вид поразили Дашкову; это было следст­
вие пыток, которыми были свихнуты и расчленены его члены. 
Что же сделал этот преступник? Он в казармах что-то сказал 
о Павле, и на него донесли. А ведь, может, и он хорошо «носил 
штаны» до тех пор, пока не свихнули ему рук!

Перед весенним разливом рек, которые на долгое время 
отрезали бы Дашкову от всяких сообщений, она написала 
письмо к императрице Марии Федоровне и вложила в него 
просьбу о разрешении ей переехать в калужскую деревню. 
Тон письма ее к Павлу не мог ему понравиться; она говорила 
в нем, что, может, столько же не достойно ей писать это письмо, 
сколько не достойно его читать, но что религия и человеко­
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любие ставят ей в обязанность сделать последний опыт, чтоб 
избавить всех своих от тяжелой ссылки.

Павел, по обыкновению, взбесился и велел отобрать у Даш­
ковой бумагу и чернила, воспретить ей всякую переписку, 
усилить надзор и не знаю что еще. «Меня,— говорил он,— 
не так легко свергнуть с престола». С этим был отправлен курь­
ер. Но императрица и Нелидова подучили великого князя Ми- 
хайла Павловича умилосердить разъяренного отца и малень­
кий фон Амбург * с помощью жены и любовницы успели; Павел 
схватил перо и написал: «Княгиня Екатерина Романовна, 
так как вы желаете возвратиться в ваше калужское именье, 
то я вам оное разрешаю; пребываю к вам благосклонный 
Павел».

Пришлось Архарову отправлять другого курьера,— по 
счастию, второй обогнал первого.

В 1798 году Павел вдруг полюбил князя Дашкова, осыпал 
всякими незаслуженными милостями и подарил ему именье. 
Дашков просил Куракина доложить Павлу, что он желает 
вместо именья разрешить его матери жить где она хочет. 
Павел разрешил с тем, чтоб она никогда не оставалась в том 
городе, где он.

Мать была прощена. Теперь пришла очередь сына. Судили 
какого-то Алтести за злоупотребления, а главное за его бли­
зость с Зубовым. Дашков сказал Лопухину, что Алтести прав. 
Вечером он получил следующую цидулку:

«Так как вы мешаетесь в дела, до вас не касающиеся, то я 
вас отставил от вами занимаемых должностей.

П а в  е л . »

Дашков, боясь худшего, отправился в свое тамбовское 
именье.

Наконец 12 марта 1801 года жизнь Павла «пришла к кон­
цу», как говорит Дашкова; она с умилением и глубокой радостию 
узнала, что этот вредный человек перестал существовать. 
«Сколько р а з ,— продолжает она,— благодарила я небо за 
то, что Павел сослал меня, он меня спас этим от унизительной 
обязанности — являться при дворе такого государя».

При Александре она снова свободно вздохнула... при его 
дворе ей можно было явиться, не отказываясь от своего челове­

411



ческого достоинства, но она уже себя не чувствует дома в новой 
сфере. Многое переменилось с тех пор, как Екатерина посылала 
ей счет портного. Старуха Дашкова сердится на молодое поко­
ление, окружающее Александра, и находит, что все они или 
якобинцы , или капралы.

Одно светлое явление останавливает ее, и она с почтитель­
ной любовью, с благоговением смотрит на него и привязыва­
ется к нему; грустно и никем не оцененное, это задумчивое 
существо печально прошло залами Зимнего дворца и исчезло 
как тень; об нем забыли бы, если б иной раз мы не встречали 
на стенах известной картины 1815 года, представляющей импе­
ратора Александра I с императрицей Елисаветой Алексеевной — 
примирителями Европы.

К запискам Дашковой мисс Вильмот приложила прекрасно 
сделанный портрет Елисаветы Алексеевны; несчастная женщина 
стоит сложив руки; грустно смотрит она с бумаги, внутренняя 
печаль и какое-то недоумение видны в глазах, вся фигура вы­
ражает одну мысль: «Я здесь чужая»; она даже как-то так подо­
брала платье и складки, как будто сейчас готова уйти.

К акая странная судьба ее и Анны Павловны — жены цеса­
ревича!*

После коронации Дашкова увидела, что ей нет в самом деле 
места при новом дворе, и стала собираться на покой в Троиц­
кое. В своем почетном удалении она снова становится властью. 
К ней ездят родпые и знакомые, потухающие знаменитости 
и восходящие светила.

...Ступив за твой порог,
Я вдруг переношусь во дни Екатерины.

Ты, не участвуя в волнениях мирских,
Порой насмешливо в окно глядишь на них 
И видишь оборот во всем кругообразный.

Так, вихорь дел забыв для муз и неги праздной,
В тени порфирных бань и мраморных палат, 
Вельможи римские встречали свой закат.
И к ним издалека то воин, то оратор,
То консул молодой, то сумрачный диктатор 
Являлись день-другой роскошно отдохнуть, 
Вздохнуть о пристани и вновь пуститься в путь*.
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Сама Дашкова часто наезжала в Москву. В ней она пользо­
валась большим уважением, царила как законодательница тона 
и вкуса; вечно деятельная и неутомимая, она являлась на балы 
и обеды, и притом всех раньше. Молодые дамы и барышни тре­
петали ее суда и замечаний, мужчины добивались чести быть 
ей представленными.

На другом краю Москвы, недалеко от Донского монастыря, 
в дворце, окруженном садами, доживал свой век другой жи­
вой памятник екатерининских времен. Ж ил он угрюмо, сохра­
няя вопреки лет свое атлетическое сложение и дикую энергию 
своего характера. Он в 1796 с нахмуренным челом, но без рас­
каяния пронес по всему Петербургу корону человека, им за­
душенного*, сотни тысяч человек указывали на него пальцем; 
его товарищ, князь Барятинский бледнел и был близок к обмо­
року; старик жаловался только на подагру.

Но суровая жизнь его не должна была пройти несогретою. 
Возле него подрастала девочка, кроткая, нежная, необыкно­
венно грациозная и исполненная талантов. Ею надменный ста­
рик стал жить сердцем; он сделался ее няней, холил ее, берег, 
ухаживал за нею и любил безмерно, как только могла бы 
ее любить покойная мать.

Сидя на своем диване, он заставлял свою дочь плясать по- 
цыгански и по-русски, с упоеньем и внутренней гордостью 
следил за ее движениями, утирая иногда слезу с глаз, которые 
сухо и жестокосердо видали столько ужасов.

Пришло наконец время старику вывести в свет свое сокро­
вище; но кому поручить ее, в чье женское покровительство 
отдать этот береженый цветок? Есть, правда, одна женщина, кото­
рой бы он поверил, которая могла бы с своим необыкновенным 
тактом направить ее первые ш аги,— это княгиня Дашкова; 
но они в ссоре. Она не простила ему, что сорок два года тому 
назад он запятнал ее революцию.

И вот надменный Алексей Григорьевич Орлов, Орлов Чес­
менский, которого и Павел не сломил, заискивает милостивого 
приема у княгини Екатерины Романовны и, получив дозволе­
ние представить ей свою дочь, торопится с радостию восполь­
зоваться им и едет к ней с своей Аннушкой.

Дашкова вышла к нему навстречу; кланяясь, целовал
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старик у нее руку; оба были взволнованы, наконец Дашкова 
сказала ему:

— Так много времени прошло с тех пор, как мы не видались 
с вами, граф, и столько событий изменили мир, в котором мы 
некогда жили, что мне, право, кажется, что мы теперь встре­
чаемся тенями на том свете. Присутствие этого ангела (приба­
вила она, с чувством прижимая к груди дочь своего бывшего 
врага), вновь соединяющего нас, еще больше поддерживает 
эту мысль.

Орлов в восторге, целует руку у мисс Вильмот, которая era 
боится, несмотря на то что называет его «величавым старцем», 
и с удивлением видит на его груди портрет Екатерины, покры­
тый одним алмазом, гайдуков, стоящих в передней, и с ними 
карлу, шутовски одетого.

Граф зовет Дашкову к себе и делает один из тех баснослов­
ных пиров, о которых мы слыхали предания в детстве,— пиров, 
напоминающих Версаль и Золотую Орду. Сады горят огнями, 
дом настежь, толпы дворовых в богатых маскарадных костюмах 
наполняют залы, музыка гремит, столы ломятся, словом, пир 
горой. Ему есть кому теперь поручить свою дочь!

В разгаре пиршества отец ее зовет — делается круг, и она 
пляшет,— пляшет с шалью и пляшет с тамбурином, пляшет 
по-русски; старик бьет такт и смотрит в глаза Дашковой; стару­
ха довольна, толпа молчит, благоговея перед чином отца и перед 
необычайной грацией дочери. «Она танцевала, — говорит мисс 
Вильмот,— с такой простотой, с такой природной прелестью, 
с таким достоинством и выражением, что ее движения казались 
ее языком».

После каждого танца она бежит к отцу и целует его руку, 
Дашкова ее хвалит, отец велит ей поцеловать и у нее руку... 
но ему показалось, что она разгорячилась, и он старательна 
сам закутывает ее в шаль, чтоб она не простудилась.

За ужином, при громе труб и литавр, граф стоя пьет здо­
ровье Дашковой; потом раздаются ее любимые русские песни, 
сменяемые целым оркестром. А тут грянул и польский, и Ор­
лов ведет Дашкову в залу, где звуки роговой музыки удивляют 
нашу ирландку, никогда не слыхавшую этого приложения кре­
постного состояния к искусству.
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Наконец Дашкова собирается, и граф, кланяясь ей и целуя 
руку, благодарит, что она посетила его бедный домишко.

Так-то праздновал чесменский Орлов свое замирение с 
старушкой Дашковой, и так-то этот суровый, жестокий чело­
век любил свою дочь.

Я и сам чуть не помирился с ним вместе с княгиней Екатериной 
Романовной. Дики были времена, в которые они жили, дики 
и поступки его; петровская Русь еще была в брожении, не будем 
же его судить строже Дашковой, и если на том свете много 
может молитва родителей, то на этом отпустим Орлову многое 
за любовь его к дочери.

А и ее судьба была странна. Я ее видел раза два мальчиком, 
потом видел в 1841 году в Новгороде; она жила возле Юрьева 
монастыря. Вся жизнь ее была одним долгим, печальным покая­
нием за преступление, не ею совершенное, одной молитвой об 
отпущении грехов отца, одним подвигом искупления их. Она 
не вынесла ужаса, который в нее вселило убийство Петра III , 
и сломилась под мыслию о вечной каре отца. Весь свой ум, 
всю орловскую энергию она устремила к одной цели и мало- 
помалу совершенно отдалась мрачному мистицизму и изувер­
ству. Призванная по рождению, по богатству, по талантам 
на одно из первых мест не только в России, но и в Европе, 
она прожила свой век со скучными монахами, с старыми архи­
ереями, с разными прокаженными, святошами, юродивыми. 
Говорят, что после 1815 года немецкие владетельные принцы 
искали ее руки, она всем отказывала; Александр оказывал ей 
большое внимание, она удалилась от двора. Дворец ее больше 
и больше пустел и совсем замолкнул наконец; не раздавался 
уже в нем ни стук старинных чаш, ни хоры песенников, и никто 
не заботился больше о береженых скакунах. Одни уер- 
ные фигуры бородатых монахов мрачно ходили по ал­
леям сада и смотрели на фонтаны — точно все еще продолжа­
лись похороны Алексея Григорьевича,— и, в самом деле, это 
была молитва о успокоении его души.

В зале, где она кружилась и вилась цыганкой, в отроче­
ской чистоте не понимая смысла знойных движений азиатского 
танца, где плавно и потупя взор она плясала с стыдливо под­
нятой рукой наши томные, женственные пляски и где плакал
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грозный отец, глядя на нее,— там теперь сидел Фотий, огра­
ниченный фанатик, говорил бессвязные речи и вносил еще 
больше ужаса в разбитую душу; дочь надменного чесменского 
графа смиренно слушала его зловещую речь, тщательно покры­
вая его ноги шалью, может, той самой, в которую ее заверты­
вал отец!

«Анна,— говорил Фотий,— принеси мне воды», и она бе­
жала за водой; «теперь сядь и слушай»,— она садилась и слу­
ш ала.— Бедная женщина!

Сады свои и дворец в Москве она подарила государю. Зачем? 
Не знаю. Необъятные именья, заводы — все пошло на украше­
ние Юрьевского монастыря; туда перевезла она и гроб своего 
отца; там в особом склепе теплится над ним вечная лампада, 
шепчется молитва, там был приготовлен и ее саркофаг, еще 
пустой, когда я его видел. В ризах икон и в архимандритских 
шапках печально мерцают в церковпом полусвете орловские 
богатства, превращенные в яхонты, жемчуги и изумруды. Ими 
несчастная дочь хотела закупить суд божий.

А Екатерина обирала у монастырей именья и раздавала их 
Орловым и другим любовникам. Немезида!

...Записки Дашковой нас оставляют около этого времени. 
Самые подробности о ее свидании с Орловым мы взяли из пи­
сем двух сестер Вильмот,

Мисс Мери Вильмот, тоскуя о потере своего брата и скучая 
дома, приняла предложение княгини Дашковой погостить у нее 
год-другой. Мисс Мери не знала лично Дащковой, но (она была 
племянница мистрис Гамильтон) с детства наслышалась об 
этой необыкновенной женщине — о том, как она осьмнадцати 
лет стояла во главе заговора, как носилась на коне перед воз­
мутившимися полками, как потом жила в Англии и гостила 
в Ирландии, была президентом Академии и писала страстные 
письма к Гамильтон. Молодая девушка представляла себе ее 
чем-то фантастическим, «феей и отчасти колдуньей» — ж именно 
потому решилась (в 1803 году) к ней ехать.

Подъезжая к Троицкому, ей, впрочем, сделалось так 
жутко и не по себе, что она рада была бы воротиться, если б 
это было возможно.
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Навстречу ей вышла небольшого роста старушка, в длинном, 
темном суконном платье, со звездой на левом боку и с чем- 
то вроде колпака на голове. На шее у нее был старый, затаскан­
ный платок,— раз в сырую погоду вечером, на прогулке, за 
двадцать лет, мистрис Гамильтон повязала ей этот платок, 
с тех пор она его берегла, как святыню. Но если наряд ее дей­
ствительно сбивался на колдунью, то благородные черты лица 
и бесконечно нежное выражение взгляда с первого раза очаро­
вали ирландку. «В ее приеме,— говорит она,— было столько 
истины, столько теплоты, достоинства и простоты, что я полю­
била ее, прежде чем она сказала что-нибудь».

Мисс Мери с первого дня совершенно под ее влиянием, сама 
удивляется этому, сердится на себя, но не может противустоять 
влечению к славной старушке. Ей все нравится в ней, даже ее 
ломаный английский язык, придающий что-то детское ее речам. 
«Лета и жизнь, — говорит она,— успокоили и смягчили ее 
черты, и гордое выражение их, еще оставившее легкие следы, 
сменилось снисходительностью».

Но ведь как же и полюбила ее Дашкова! Она ее любит 
страстно, как некогда Екатерину. Свежесть чувств, их женская 
нежность, потребность лю0ви и столько юности сердца в шесть­
десят лет — изумительны. Внимательность матери, вниматель­
ность сестры, любовницы — вот что находит мисс М ерив Троиц­
ком; чтоб ее рассеять, Дашкова едет в Москву, возит ее по 
балам, показывает монастыри, представляет императрицам, 
украшает цветами ее комнату, проводит вечера с ней, читая 
письма Екатерины и других знаменитостей.

Мисс Вильмот просит ее, умоляет писать свои записки. 
«И то,— говорит Дашкова,— чего я никогда не хотела сделать 
ни для родных, ни для друзей, я делаю для нее».

Она ей пишет и посвящает свои записки.
В 1805 Дашкова выписала сестру мисс Мери, мисс Катрин, 

которая была тогда во Франции и должна была ее покинуть, 
преследуемая в качестве англичанки. Сестры нисколько не 
похожи друг на друга. Мери — существо нежное, кроткое, 
обрадовавшееся, что есть к кому прислониться, согреться под 
чьим-то крылом; она привязывается к Дашковой, как слабый 
плющ к старому, но крепкому дереву; она ее называет
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my Russian mother1; она приехала к ней из маленького городишка 
и ничего не видала прежде, кроме своего «изумрудного острова». 
Ее сестра, живая и вспыльчивая, независимая в мнениях, жив­
шая в Париже, умная и насмешливая, без особенной любви и 
терпимости, развязнее на язык. К тому же ей положительно 
многое не нравится в России и потому ее письма исполпены 
для нас своего рода интереса.

«Россия,— говорит она,— похожа на двенадцатилетнюю де­
вочку — дикую, неловкую, на которую надели парижскую 
модную шляпку. Мы живем здесь в XIV или XV столетии» 2.

Крепостное состояние поражает ее гораздо больше, чем 
добродушную ее сестру. Напрасно Дашкова показывает ей бла­
госостояние своих крестьян. «Им хорошо,— пишет мисс Кат­
рин,— при княгине, но каково будет после?» Каждый помещик 
кажется ей одним из железных колец, которыми скована 
Россия.

В жалком подобострастии, в позорном раболепии нашего 
общества она очень справедливо находит отражение рабства. 
Она с изумлением видит в залах и гостиных опять холопов 
без всякого нравственного чувства собственного достоинства. 
Ее удивляют гости, которые не смеют садиться и часы целые 
стоят у дверей, переступая с ноги на ногу, которым кивают голо­
вой, чтоб они ушли. «Понятие добра и зла смешивается в Рос­
сии с понятием быть в милости или в немилости. Достоинство 
человека легко определяется по адрес-календарю, и от госу­
даря зависит, чтоб человека безусловно принимали за змею 
или за осла».

Московские тузы не запугали ее млечным путем своих звезд, 
своей тяжеловатой важностью и скучными своими обедами.

«Мне кажется, — пишет она после праздников 1806 года, — 
что я все это время носилась между тенями и духами екатери­
нинского дворца. Москва — императорский политический 
элизиум России. Все особы, бывшие в силе и власти при 
Екатерине и Павле и давно замещенные другими, удаляются

1 моя русская мать (англ.). — Ред.
2 Мисс Вильмот думала сказать колкость и сделала комплимент. 

Жаль только, что она не знает возраста дикой девочки! Это не ее летосчис­
ление!
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в роскошную праздность ленивого города, сохраняя мнимую- 
значительность, которую им уступают из учтивости. Влияние, 
сила давно перешли к другому поколению, — тем не менее 
обер-камергер императрицы Екатерины II князь Голицын 
все так же обвешан регалиями и орденами, под бременем 
которых склоняются еще больше к земле его девяносто лет 
от роду; все так же, как во дворце Екатерины, привязан 
брильянтовый ключ к его скелету, одетому в шитый кафтан, 
и все так же важно принимает он знаки уважения своих 
товарищей-теней, разделявших с ним во время оно власть 
и почести.

Рядом с ним другой пестрый оборотень (gaudy revenant) 
граф Остерман, некогда великий канцлер; на нем висят ленты 
всевозможных цветов — красные, голубые, полосатые; восемь­
десят три года скопились на его голове, а он все еще возит 
цугом свой стучащий кость об кость остов, обедает с гайдуками 
за своим столом и наблюдает торжественный этикет, которым 
был окружен, занимая свое место».

В числе теней видала она и графа А. Орлова. «Рука, заду-, 
шившая Петра III , осыпана брильянтами, между царскими 
подарками особенно выдается портрет императрицы, Екатерина 
улыбается с него в своей вечной благодарности».

Мисс Вильмот называет еще Корсакова, которого можно 
принять за «мерцающее привидение из брильянтов», князя 
Барятинского и еще кой-кого из этих людей другого, прошед­
шего мира, — «откуда они захватили придворную болтовню, 
о важных ничтожностях, надменность, тщеславие, пустую суе­
ту, в которой находят свое счастие и свое горе».

И она с негодованием заключает: «А ведь раскрытый гроб 
стоит у их подгибающихся ног, грозя предать скорому забве­
нию их мишурные существования».

«Все эти важные старцы окружены женами, дочерями, внуч­
ками, разряженными в пух и сидящими в раззолоченных ком­
натах, патриархально заставляя плясать перед собой своих 
горничных и беспрестанно потчуя вареньем. В наружности 
их есть что-то французское, к тому же, воспитанные францу­
женками, они хорошо говорят на этом языке и одеваются по, 
последним парижским модам. Но в сущности дамы эти очень}
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мало любезны; их образование совершенно внешнее, и милой 
легкости французского общества здесь вовсе нет. Когда мо­
сковская дама оглядит вас с ног до головы, поцелует вас раз 
пять-шесть — когда и двух раз было бы, кажется, за глаза 
довольно, — уверит вас в своей вечной дружбе, скажет в лицо, 
что вы прелестны и милы, расспросит о цене каждой вещи 
вашего наряда и поболтает о предстоящем бале в зале дворян­
ского собрания, ей нечего больше сказать».

Обеих сестер поражает из рук вон пошлый обычай являться 
в чужих брильянтах на балы. Притом все знают, чьи они. 
Так,, какая-то княгиня Голицына давала своим приятельни­
цам брильянтовый пояс и головной убор необыкновенной цены 
й знакомый всему городу. Раз она украсила ими племянницу 
Дашковой; молодая барышня совсем забыла, что и княгиня 
приедет; неумолимая и строгая, она ненавидела, само собою 
разумеется, эти выставки чужих богатств. Барышня так пере­
пугалась, увидя Дашкову, что весь вечер пряталась. Но при­
шло роковое время ужина, озябнувшая мисс Мери надела 
шаль; эта мысль показалась ей спасительной, и она взяла свою, 
чтоб прикрыть реки алмазов от Дашковой. Уселись, Дашкова 
против, суповая чаша немножко спасала, но головной убор 
горит, как жар. Дашкова посмотрела. У бедной девочки вы­
шли пятны на лигт,о и навернулись слезы... Дашкова не ска­
зала ни слова.

Мисс Вильмот, во многом не согласные в оценке людей и 
фактов, тотчас соединяются, как только речь идет о Дашковой. 
Едкое перо мисс Катрин теряет весь свой яд, говоря о княгине. 
В начале статьи мы пометили ее характеристику Дашковой. 
Она в ней оценила всего меньше сторону женскую, нежную, 
для которой любовь была потребность. Эту сторону ее сердца 
гораздо лучше поняла мисс Мери, а все-таки покинула ее.

В 1807 году уехала мисс Катрин, Мери хотела ехать спустя 
некоторое время. Ее остановило страшное событие, поразив­
шее Дашкову.

Дашкова, безмерно любя своего сына, никогда, собственно, 
не прощала его брака, никогда не хотела принять его жены; 
с сыном, впрочем, она была в переписке, но не видалась с ним. 
Сколько ни просили ее и особенно мисс Вильмот, которой влия­
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ние было так безгранично, — обиженное сердце матери, кото­
рое не умели смягчить тотчас после брака, не могло переломить 
себя и вполне примириться. В 1807 году, лишь только Дашкова 
приехала в Москву, ее сын занемог и через несколько дней 
умер.

Удар этот был страшен для старушки, он сократил ее жизпь; 
позднее раскаяние налегло на нее всей неотвратимой тяжестью. 
Она послала за невесткой. И эти женщины, наделавшие друг 
другу столько вреда, никогда не видавшись, и ненавидевшие 
друг друга откровенно и бессмысленно, рыдая бросились 
в объятия друг друга возле гроба человека, которого они так 
любили, и помирились навеки.

Существование Дашковой было сломано. Одно утешенье 
оставалось у нее—это ее дитя, ее подруга, ее ирландская дочь,— 
но она собиралась домой.

Зачем ехала она, этого я не понимаю. Трудно удержаться 
от чувства досады, видя, как ненужно мисс Вщгьмот покидает 
Дашкову для своих ирландских родных, которых роль в ее 
жизни чрезвычайно ограничена и с которыми ей должно было 
быть очень скучно.

Дашкова, испуганная своим одиночеством, хочет ехать 
с ней в Ирландию — окончить существование, «которое не 
имеет больше потомства и должно иссякнуть». Мисс Вильмот 
уговаривает ее не ездить; обещает ей приехать опять; старухе 
тяжело. Мисс Мери, щадя ее, уезжает тайком, но, задержан­
ная в Петербурге отъездом корабля и невероятно глупыми ме­
рами полиции, принятыми против англичан по поводу тогда 
объявленной войны, она решается снова ехать на несколько 
месяцев в Москву; образ старушки со слезами на глазах раз-! 
дирает ей сердце, она пишет ей о своем намерении.

Радости, благодарности Дашковой нет меры... но как же 
торжествовать ей эту новость? Она посылает в тюрьму выпу­
стить пять человек, сидящих за долги, и поручает им отслу­
жить молебен.

Но горесть разлуки была только отдалена; упорная мисс 
Мери поставила на своем и все-таки уехала. Удрученная го­
рем Дашкова, простившись с своим другом, легла в постель. 
Ночью мисс Вильмот еще раз тихо взошла в ее спальню.
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Княгиня, проплакавшая целый день, заснула, «выражение ее 
лица было детски покойно; я тихо поцеловала ее и удалилась». 
Они не видались больше.

Полная пустота, в которой изредка мелькали эти скучные 
«тени», покрытые звездами и пудрой, все больше и больше дрях­
левшие, окружила последние дни нашей княгини. Ее мысли 
обращены к молодой девушке с грустью и мечтательной неж- 
йостыо, от которой становится больно и тяжело; как-то ясно 
чувствуется, что этой грусти не будет больше утешения.

«Что я скажу вам, шу beloved c h ild 1, — пишет она 25 ок­
тября 1809 года, — что бы не огорчило вас? Я печальна, 
очень печальна, слезы текут из глаз моих, и я никак не могу 
привыкнуть к нашей разлуке. Я построила несколько мостов, 
насажала несколько сот деревьев, говорят, что удачно; меня 
все это рассеивает на минуту, но горесть моя снова возвра­
щается».

Октября 29 она пишет: «И как все переменилось после вас 
в Троицком. Театр закрыт, не было ни одного представления, 
фортепьяны молчат, и даже горничные не поют. Но зачем я 
говорю это вам, вы окружены родными, счастливы, довольны...»

Она пишет ей еще несколько строк 6 ноября и окончивает 
свое письмо английским «god bless you!»2

Знала ли Мери, что благословение это было сделано уми­
рающей рукой? Меньше нежели через два месяца, и именно 
4 января 1810, не стало княгини Екатерины Романовны.

Пять лет до своей смерти, 27 октября 1805 года, она так 
заключила свои записки: «С честным сердцем и чистыми наме­
рениями, мне пришлось вынести много бедствий; я сломилась 
бы под ними, если б моя совесть не была чиста... Теперь я 
гляжу без страха и беспокойства на приближающееся разру­
шение мое».

Какая женщина! Какое сильное и богатое существование!

1 мое любимое дитя (англ.). — Ред.
2 да благословит вас бог! (англ.). — Ред.



|Ж9>4

ЕЩЕ ВАРИАЦИЯ НА СТАРУЮ ТЕМУ
(ПИСЬМО к )

Нет, любезный друг, я не сдержу обещания, данного тебе, 
и не стану писать статьи в объяснение того, что я говорил 
о Западе и что говорил о России.

После твоего отъезда, под влиянием замечаний, сделанных 
тобою, и замечаний наших общих друзей, я пересмотрел часть 
писанного мною и нашел, что мне прибавлять нечего. Что было 
за душой, что я выразумел и как выразумел, я все сказал. Если 
я не сумел в целых книгах, в ряде статей, в ряде писем уяс­
нить моего воззрения, как же мне это может удаться на не­
скольких страницах? Положим, что мой взгляд и был в самом 
деле только болезненный, страстный, личный, когда я восемь 
лет тому назад писал «С того берега», но время так грозно под­
твердило его, что он стал еще незыблемее в моем уме и, не из­
менясь ни в чем существенном, — только остыл. Повторять 
холодно сказанное тогда с увлечением я отказываюсь — и пишу 
теперь больше для того, чтоб показать, как я внимательно слу­
шал тебя и искренно принял к сердцу замечания наших друзей.

Главные упреки сводятся на два: во-первых, что мое воззре­
ние на Запад потрясает верования, необходимые еще у нас; 
во-вторых, что мое воззрение на Россию сближает меня с сла­
вянофилами.

Упреки эти сами собою свидетельствуют, что усобица ваша 
с московскими староверами не улеглась; это жаль.

Увлеченные полемикой, вы не замечаете, как скучны ваши 
споры и как они надоели. Борьба ваша с славянофилами 
потеряла интерес, особенно после смерти Николая. Пора бы
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подвести все эти дрязги под манифест 26 августа 1856 года* и 
предать их забвению с прочими прегрешениями николаевского 
времени.

Новая жизнь явным образом закипает у нас; само правитель­
ство увлечено ею. Вопросы один другого важнее, один другого 
неотлагаемее возникают со всех сторон; прибитые к земле 
надежды оживают, — хочется знать, что думают у нас об ос­
вобождении крестьян, об уничтожении духовных и телесных 
побоев (ценсуры и палки), об обуздании чиновничьего грабе­
жа, полицейского самоуправства, — и вместо того читаешь 
схоластические прения о местничестве народов, о националь­
ности истины.

Я никогда не отрицал, что у славян есть верное сознание 
живой души в народе, есть «чаяние будущего века», но, по не- 
счастию, должен повторить, что «чутье их проницательнее 
разумения»1, и не только разумения, но и совести. Я с ужасом 
и отвращением читал некоторые статьи славянских обозре­
ний, от них веет застенком, рваными ноздрями, эпитимьей, 
покаяньем, Соловецким монастырем. Попадись этим господам 
в руки власть, они заткнут за пояс I II  отделение. И будто я 
сблизился с этими дикими по сочувствию, по выбору, по язы­
ку? Отчего же не так-то давно один из них пустцл в меня, 
под охраной самодержавной полиции, комом отечественной грязи 
с таким народным запахом передней, с такой постной отрыж­
кой православной семинарии и с таким нахальством холопа, защи­
щенного от палки недосягаемостью запяток, что я на несколько 
минут живо перенесся на Плющиху, на Козье болото...

Но ваша полемика против них никуда не годится, — оставь­
те вы их в покое или бейте их на их собственной почве. Они не 
знают настоящей России; это оборотни и мертвецы, с их поля 
не отзывается ни один «жив человек», они свихнули свое пони­
манье лицемерным православием и поддельной народностью.

Мудрено теперь сбить их примером Запада (и тут я отвечаю 
на другой упрек), когда достаточно одного нумера любой га­
зеты, чтобы увидеть страшную болезнь, под которой ломится 
Европа. Отворачиваться от ее ран и проповедовать поклонение

1 «Полярная звезда» на 1855 (2 издание), стр. 166*.
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не только идеям, которые она выработала и с которыми но может 
сладить в ее современной жизни, но и ей самой — столько же 
невозможно, как уверить нас, что фанатически поврежденная 
умственная деятельность поклонников Будды или карпатских 
раскольников важнее и глубже всех вопросов, занимающих нас.

Вы любите европейские идеи — люблю и я их, — это идеи 
всей истории, это надгробный памятник, на котором написано 
завещание не только вчерашнего дня, но Египта и Индии,. 
Греции и Рима, католицизма и протестантизма, народов рим­
ских и народов германских. Без них мы впали бы в азиатский 
квиетизм, в африканскую тупость. Россия с ними и только' 
с ними может быть введена во владение той большой доли на­
следства, которая ей достается. В этом мы совершенно соглас­
ны. Но вам не хочется знать, что теперичная жизнь в Европе 
не сообразна ее идеям. Вам становится страшно за них; идеи, 
не находящие себе осуществления дома, кажутся вам нигде 
не осуществляемыми. Историческая эмбриология вряд оправ­
дает ли такое заключение. Из неприлагаемости новых обще­
ственных идей к современной, жизни европейских народов 
(если б это и было окончательно доказано) нельзя судить о 
их неосуществляемости вообще, о их неприложимости везде. 
Разве одна сторона европейского идеала, именно англоса­
ксонская, не нашла себе полного выражения по ту сторсшу 
Атлантического океана?

Пути развития очень туги и очень непросты в природе, 
в истории; они потребляют страшное количество сил и форм. 
Нам этого мало видно, потому что мы всегда находимся лицом к  
лицу с готовым результатом, с выработавшимся, с успехом. 
Ряды неудачных форм были вызваны по дороге, жили не 
вполне (по сравнению с последующими) и заменялись другими, 
нам неизвестными. Они не были пожертвованы, потому что 
они жили для себя, но, отживши, передали наследие не де­
тям, а чужим. Мамонты и ихтиосавры — слонам и крокоди­
лам, Египет и Индия — Греции и Риму. Весьма может быть, 
что вся творческая способность западных народов истрати­
лась, истощилась, создавая свой общественный идеал, свою 
науку, стремясь к ним и осуществляя отдельные, односто­
ронние фазы их со всею страстностью и увлеченьем борьбы,.
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в которой оттого людям так легко умирать, что они на вся­
ком шагу думают достигнуть полного идеала своего.

Вырвут ли забитые массы из рук монополистов силы, раз­
витые наукой, всю эту совокупность технических улучше­
ний быта человеческого, и сделают ли из них общее достояние; 
или собственники, опираясь на правительственную силу 
и на народное невежество, подавят массы? В обоих случаях 
идеи ваши спасены, а в этом для вас сущность дела. Наука, 
независимая от государственных устройств, от народности, 
остается великим результатом европейской жизни, готовым 
изменить тяжелый исторический быт людей —везде, где встре­
тит способную почву, пониманье и вместе с пониманьем 
волю.

Вопрос о будущности Европы я не считаю окончательно 
решенным; но добросовестно, с покорностью перед истиной 
и скорее с предрассудками в пользу Запада, чем против него, 
изучая его десятый год не в теориях и книгах, а в клубах и на 
площади, в средоточии всей политической и социальной 
жизни его, я должен сказать, что ни близкого, ни хорошего 
выхода не вижу. Стоит взглянуть с одной стороны на сорвав­
шееся с дороги болезненное, односторонное развитие про­
мышленности, на сосредоточение всех богатств — нравст­
венных и вещественных — в руках среднего состояния, на 
то, что оно захватило в руки церковь и правительство, машины 
и школы, что ему повинуются войска, что в его пользу судят 
судьи; и с другой стороны, глядя на неразвитость масс, на 
незрелость и шаткость революционной партии, я не предвижу 
без страшнейшей кровавой борьбы близкого падения мещан­
ства и обновления старого государственного строя.

Теперь нечего и думать о прошлых обыденных революциях, 
которые делались полушутя с беранжеровской песнью и си­
гарой во рту; теперь нет ни Карла X, готового бежать перед 
опасностью, ни Людовика-Филиппа, который не хотел бом­
бардировать Парижа*; теперь нет ни дурачка австрийского 
императора*, который по первому ружейному выстрелу дает 
конституцию; прусский король хоть и тот же, но уж не сни­
мет с своей пьяной головы фуражку перед убитыми револю­
ционерами*; сам Пий IX  поумнел. Июньские дни 1848 года
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ш К аваньяк показали миру, что за Варфоломеевская ночь, 
что за сентябрьские дни ожидают будущую борьбу*.

Выйдет ли Европа поюнелой из этого испытания или по­
гибнет, как Сенека, в своей собственной крови*, не знаю; 
но мне сдается, что мы с тобой не дождемся решения. У тебя 
все волосы седые, а мне сорок четыре года от роду.

Не естественно ли в этом положении современному чело­
веку порасширить свой взгляд, осмотреться вокруг, изучить, 
как другие страны, не вовлеченные в смертный бой Европы, 
относятся к будущему, чего от них можно ждать, куда они 
тянут и нет ли там глухой, приготовительной работы.

Но вне Европы есть только два деятельные края — Америка 
и Россия, разве еще начинающаяся Австралия. Остальное 
все покоится непробудным сном или бьется в судорогах, 
которых мы не понимаем или которые чужды нам, как ки­
тайское восстание со всеми своими грудами трупов и отвра­
тительным мясничеством.

Америка — Европа колонизированная, то же племя и 
преимущественно англосаксонское, но при других условиях. 
Волна за волной несет к ее берегам наплыв за наплывом — 
и они не остаются на месте, но идут далее и далее. Так, как 
кромвелевская Англия переплыла океан и рассеялась по 
северным долинам и лесам, так и теперь толпы европейских 
•выходцев плывут туда от голода, от духоты, от преследова­
ния, «от будущего», предчувствуя дома беды. Это продолже­
ние векового движения на Запад. Три миллиона ирландцев 
выселились со времени Р. Пиля; немецкие государи, торго­
вавшие в X V III столетии стадами своих подданных для веде­
ния войны против независимости, для населения Пенсиль­
вании и пр., задумываются, видя, как народонаселение уте­
кает. Движение продолжается в самой Америке, новые при­
шельцы просачиваются сквозь осевшее народонаселение, 
иногда увлекают его — и все стремится, толкаясь и торопясь, 
на юг; сегодня разработывают землю, завтра идут дальше, 
напирая к экватору, где будет новая встреча и повое сочетание 
англосаксонского элемента — с испанороманским.

Мы видим, что все это еще расчистка места, вехи, постав­
ленные для означения арены, и никакая сила не удержит
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североамериканцев, с их избытком сил, пластицизма, неуто­
мимости, от присоединения центральной Америки и Кубы. 
В то время как в Европе разваливается Венеция, нищает Рим, 
вянут небольшие города Италии и Испании за недостатком 
капиталов и рук, за ленью и недостатком деятельности, — 
где-нибудь в Калифорнии, в Гондурасе и Никарагуе в несколь­
ко лет пустыни превращаются в поля, починки в города, степи 
исчерчиваются железными дорогами, капиталы избыточест­
вуют и неугомонная сила республики хватает все далее и далее..

Что растет, то юно.
Силен был и рост России, и едва ли он совсем окончился, 

едва ли она дошла до естественных пределов; это видно сверх 
географической физиологии из беспрерывной заносчивости 
правительства, из постоянного стремления захватить какой- 
нибудь клочок земли. Но Россия расширяется по другому за­
кону, чем Америка, оттого что она не колония, не наплыв, 
не нашествие, а самобытный мир, идущий во все стороны, на 
крепко сидящий на своей собственной земле. Соединенные^ 
Штаты, как лавина, оторвавшаяся от своей горы, прут перед 
собою все; каждый шаг, приобретенный ими, — шаг, потерян­
ный индейцами. Россия понимает кругом, как вода, обхо­
дит племена со всех сторон, потом накрывает их однообраз­
ным льдом самодержавия — и под ним делает из калмыков— 
солдат, из поклонников далай-ламы — защитников православия^ 
из немцев— отчаянных русских патриотов.

И тот же юный пластицизм. Чему смеялся Иосиф II на 
закладке Екатеринославля*, говоря, что императрица положила 
первый камень города, а он последний? Не город там постро­
ился, а государство. Новороссийский край — лучшее доказа­
тельство, какова пластическая сила Руси. А вся Сибирь? 
А теперичные поселения на берегах Амура, где на днях будет 
развеваться звездчатый флаг американских республик? Да и 
самые восточные губернии европейской России? Мы чрезвы­
чайно мало обращаем на это внимания. Читая летопись семей­
ства Багровы х1*, я был поражен сходством старика, пересе­
лившегося в уфимскую провинцию, с «сетлерами» 2, переселяю­

1 «Семейная хроника» G. Т. Аксакова.
2 поселенцами, колонистами (англ. — settler). — Ред.
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щимися из Нью-Йорка куда-нибудь в Висконсин или в Илли- 
нуа. Совершенно новая расчистка нежилых мест и обращение 
их на хлебопашество и гражданскую жизнь. Когда Багров 
сзывает со всех сторон народ засыпать плотину для мельницы, 
когда соседи с песнями несут землю и он первый торжествен­
но проходит по побежденной реке, так и каж ется, что чи­
таешь Купера или Ирвинга Вашингтона. А ведь это всего век 
тому назад; то же было в саратовском краю и в пермском. 
В Вятке в мое время еще трудно было удержать крестьян, 
чтоб они не переселялись в леса и не начинали там новые селе­
ния (починки); земля для них все еще казалась общим достоя­
нием, той res nulli n s1, на которую каждый имеет право.

Америка как переселение не представляет новых элемен­
тов, это дальнейшее развитие протестантской Европы, осво­
божденной от исторического быта и приведенной в иные усло­
вия жизни. Величайшая идея, развитая Северными Ш татами,— 
чисто англосаксонская, идея самоуправления, т. е. сильного 
народа с слабым правительством, самодержавия каждого 
клочка земли без централизации, без бюрократии, с внутрен­
ним, нравственным единством. К ак Америка будет относиться 
к социальным стремлениям — трудно сказать; дух товари­
щества, ассоциации, предприятий сообща чрезвычайно в 
ней развит; но ни общего владения, ни нашей артели, ни сель­
ской общины нет; личность соединяется с другими только на 
известное дело, вне которого ревниво отстаивает полнейшую 
независимость.

Россия, напротив, является совсем особенным миром, 
с своим естественным бытом, с своим физиологическим харак­
тером — не европейским, не азиатским, а славянским. Она 
участвует в судьбах Европы, не имея ее исторических пре­
даний, свободная от ее обязательств прошедшему. «Какое 
счастие, — сказал Бентам Александру I, когда он был в 
Лондоне после Наполеоновских войн, —что русскому законо­
дателю не приходится бороться на каждом шагу с римским 
правом»; а мы прибавим: ни с феодализмом, ни с католициз­
мом, ни с протестантизмом. Кормчая книга и Уложение*

1 ничьей вещью (лат.). — Ред.

429



не захватывают все проявления жизни, не заправляют вся­
ким действием, остальные учреждения введены насилием 
и держатся насилием. У нас нигде нет этих наглухо заколочен- 
ных предрассудков, которые у западного человека, как пара­
личом, отбивают половину органов. В основе народной жизнв. 
лежит сельская община — с разделением полей, с коммуни­
стическим владением землею, с выборным управлением, с пра­
вомерностью каждого работника (тягла). Все это находится* 
в состоянии подавленном, искаженном, но все это живо и пере­
жило худшую эпоху.

Если это сколько-нибудь так, то не надобно быть русским 
для того, чтоб именно в эти черные дни Европы обратить на* 
Россию особенное внимание. Оно, впрочем, так и делается. 
Россия занимает и тревожит многие сильные умы. Мне самому 
случалось говорить об России с серьезными людьми, как П ру­
дон и Маццини, как Т. Карлейль, который у вас так в моде, как. 
Мишле, который прежде совершенно по-французски понимал 
ее, т. е. вовсе не понимая, бранил сплеча; и я уверяю, что тот 
жалкий, чисто немецкий взгляд ненависти и страха, совершен­
но, впрочем, заслуженный тридцатилетним царствованием 
Николая, заменяется раздумьем и желанием поближе узнать 
это новое явление, которого силу и права на будущее отри­
цать нельзя, да они и не хотят.

Действительно, на Западе не могли понимать России, пока 
Запад верил в себя и шел вперед; но он убедился в невозмож­
ности идти путем прежних революций, потеряв разом все пло­
ды их, кроме патологического урока. «Равенство рабства» 
позволило ближе всмотреться друг в друга, и именно потому 
Англия всего менее понимает Россию; она равно пе участво­
вала ни в континентальных революциях, ни в общем падении. 
Она, свободная по-своему, с отчуждением смотрит на страну 
неволи и самовластья. Но другие народы в своих колодках 
догадываются, что если временная необходимость втеснила 
вчера в мирный быт земледельческого народа казарменную дис­
циплину и сделала из всей России военные поселения, то может 
завтра другая необходимость все это уничтожить, так, как 
Александр II уничтожил аракчеевские поселения; эпоха воен­
ного деспотизма пройдет, оставив по себе неразрывно спаян­
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ное государственное единство и силы, закаленные в тяжкой 
и суровой школе.

Порог, за который Европа зацепилась, для нас почти не 
существует. В естественной непосредственности нашего сель­
ского быта, в шатких и неустоявшихся экономических и юри­
дических понятиях, в смутном праве собственности, в отсут­
ствии мещанства и в необычайной усвоимости чужого — 
мы имеем шаг перед народами вполне сложившимися и уста­
лыми.

Утвердилось русское государство страшными средствами; 
рабством, кнутом, казнями гнали народ русский к образова­
нию огромной империи, сквозь строй шел он на совершение 
судеб своих. Сердиться на прошедшее — дело праздное; 
живой взгляд состоит в том, чтоб равно воспользоваться 
силами, хорошо ли они приобретены или дурно, кровью 
ли достались или мирным путем. Военные поселения, как 
я сказал, проходят, но села остаются. На нашей движу­
щейся, несложившейся почве только и есть консерватив­
ного — что сельская община, т. е. только то, что следует 
сохранить.

Читал я ваши споры об общине; они очень любопытны, 
но меньше, чем кажется, идут к делу. Родовое ли начало сель­
ской общины или государственное, была ли земля общинная, 
помещичья или великокняжеская, скрепило ли крепостное 
право общину или нет — все это необходимо привести в яс­
ность; но для нас всего важнее настоящее положение дел. 
Факт, отклонившийся или нет, верный и л и  неверный, вте­
сняет себя как он есть. Государство и крепостное право по- 
своему сохранили родовую общину; постоянное, зимующее 
начало, оставшееся в ней из патриархализма, вовсе не утра­
тилось — общинное владение землею, мир и выборы состав­
ляют почву, на которой легко может возрасти новая обще­
ственная жизнь, которой, как нашего чернозема, почти нет 
в Европе.

Вот почему, любезный друг, я середь мрачного, разди­
рающего душу реквиема, середь темной ночи, которая падает 
на усталый, больной Запад, — отворачиваюсь от предсмерт­
ного стона великого бойца, которого уважаю, но которому
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помочь нельзя, и с упованьем смотрю на наш родной Восток, 
внутри радуясь, что я русский.

Эпоха, в которую Россия вступает теперь, необыкновенно 
важна; вместо небольших политических реформ, для кото­
рых мы не опытом, а умом слишком стары, мы стоим лицом 
к лицу с огромным экономическим переворотом, с освобожде­
нием крестьян. И это не все, вопросы наши так поставлены, 
что они могут быть разрешены общими социально-государ­
ственными мерами без насильственных потрясений. Мы при­
званы перебрать права поземельного владения и отношений 
работника к орудию работы — не есть ли это торжественное 
вступление в будущий возраст наш? Вся новая программа 
нашей исторической деятельности так проста, что тут не на­
добно гения, а просто глаза, чтобы знать, что делать. Одна 
робость, неловкость, оторопелость правительства мешает 
ему видеть дорогу, и оно пропускает удивительное время. 
Господи! чего нельзя сделать этой весенней оттепелью после 
николаевской зимы; как можно воспользоваться тем, что 
кровь в жилах снова оттаяла и сжатое сердце стукнуло 
вольнее!

Мало чувств, больше тягостных, больше придавливаю­
щих человека, как сознание, что можно теперь, сейчас ри­
нуться вперед, что все под руками и что недостает одного по­
ниманья и отваги со стороны ведущих. Машина топится, го­
това, жжет даром топливо, даром теряется сила, и все оттого, 
что нет смелой руки, которая бы повернула ключ, не боясь 
взрыва.

Пусть же знают наши кондукторы, что народы прощают 
многое — варварство Петра и разврат Екатерины, прощают 
насилия и злодейства, если они только чуют силу и бодрость 
мысли. Но непониманье, но бледную шаткость, но неуменье 
воспользоваться обстоятельствами, схватить их в свои руки, 
имея неограниченную власть, ни народ, ни история никогда 
не прощают, какое там доброе сердце ни имей*.

Мое страстное нетерпение в этом случае нисколько не про- 
тивуречит моей самоотверженной покорности трагическим 
судьбам Европы. Тут я вижу близкую возможность, я ее ося­
заю, я дотрогиваюсь до нее; на Западе ее нет, по крайней мере
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на сию минуту. Если б я не был русский, я давным-давно 
уехал бы в Америку.

Ты знаешь, что я не фаталист и ни в какие предопределения 
не верю, ни даже в пресловутое «совершенствование чело­
вечества». Природа и история плетутся себе с дня на день 
и во веки веков, сбиваясь с дороги, прокладывая новые, по­
падая на старые, удивляя то быстротой, то медленностью, 
то умом, то глупостью, толкаясь всюду, но входя только 
туда, где вороты отперты. Говоря о возможном развитии, я 
не говорю о его неминуемой необходимости; что из возмож­
ного осуществится, что нет — я не знаю, потому что в жизни 
народов очень много зависит от лиц и воли. Я чую сердцем 
и умом, что история толкается именно в наши ворота; если 
мы бессильны их отворить, а сильные не хотят или не 
умеют, дальнейшее развитие прошедшего найдет, вероятно, 
более способные органы в Америке, в Австралии, где граж ­
данственность складывается совсем на иной лад. Может, 
и сама Европа переработается, встанет, возьмет одр свой и пой­
дет но своей святой земле, под которой лежат столько муче­
ников и на которую пало столько поту и столько крови. Может 
быть!

...Н о  неужели в самом деле, выступив одной ногой на тор­
ную дорогу, мы опять увязнем в болоте, дав миру зрелище 
огромных сил и совершенной неспособности их употреблять? 
Что-то перечит сердцу принять это!

Тяжелы эти сомнения, тяжела эта потеря времени, силы!.. 
Когда же падет завеса с их глаз? И чего они боятся идти по 
такому громкому зову будущего? «Новая эпоха наступает 
для России»,— говорили мы, услышав о смерти Николая, 
говорят теперь все русские журналы, говорит иными словами 
сам государь. Ну, так пусть же она будет новая.

Во всем, что делается, видно нашу несчастную страсть к пре­
дисловиям и введениям, на которых мы любим с самодовольст­
вом останавливаться. Как будто достаточно решиться что- 
нибудь сделать, чтоб дело и было сделано.

Мало традиций имеет петербургское императорство, но и 
они—как ядро на ногах Александра II.К ак  медленно и не прямо 
идет он по тому пути реформ, о которых сам столько натолковал!

‘2 8  А. И. Гердеп, том XII



Как мелко плавает его самодержавная ладья! Этим шагом 
мы в двести лет вряд догоним ли современную Пруссию. А все 
николаевское предание, николаевская политика и — что, 
может, хуже всего — николаевские люди!

Пора перестать тупо бояться человеческого языка, белого 
дня — из трусости перед какой-то призрачной революцией, 
на которую нет готовых элементов. Пора отказаться от нелепого 
вмешательства во все европейские дрязги, поддерживая всякий 
раз сторону тиранства, грубой силы, вопиющей неправды. 
Черт с ним совсем с этим дипломатическим влиянием, за которое 
все народы нас ненавидят. Это не русская политика, а николаев­
ская, голштинская. Николай сделал из сентиментального Свя­
щенного союза полицейскую стачку*. Зачем же Александр 
продолжает ту же роль? Зачем он поддерживает коронованного 
разбойника в Неаполе?* Зачем он посылает дерзкие ноты в Верн, 
заступаясь за гогенцолернского дяденьку?* Русское импера­
торство совсем не связано с судьбою ветхих европейских тронов, 
зачем же он хочет делить без нужды все их гнусности — и 
справедливо обрушивать на себя все ненависти, заслуженные 
теми? Петр I выходил на сцену не так, не начальником диких 
орд, готовых броситься на каждый народ, поддерживать всякую 
реакцию, душить Венгрию, хотя бы то было в пользу Австрии; 
нет, он являлся представителем какой-то новой силы; таким 
он втеснял себя сонму пудреных и изнеженных королей, в 
своем толстом Преображенском мундире. Оттого-то он и мог 
любить свободную Голландию больше монархической Франции. 
Правда и то, что совесть его была чиста; с тех пор черное пре­
ступление вызвало круговую поруку между европейским 
абсолютизмом и русским царизмом; оно, как капля крови, пад­
шая на Каина, мутит и тревожит сон Зимнего дворца и невольно 
бросает царей в объятия Пруссии и Австрии. С дележа Польши 
отношение новой империи к старой Европе изменилось. Но 
память о преступлении должна вести не к новому ряду зло­
действ, не к одному страху потерять неправо нажитое, а к 
угрызениям совести, к раскаянию. Что же сделал Александр II 
для Польши? «Le Nord» своими брабантскими кружевами по 
русскому рисунку не скрыл от глаз всю скудность амнистии*, 
всю ничтожность перемен при посещении Александра в Варшаве;
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у вас остался в памяти один только песенный напев, которым 
он окончил свою речь — Pas de rêveries! Pas de rêveries! *

Pas de rhétorique! Pas de rhétorique!1 — скажем и мы в 
свою очередь. Уж у нас-το нет мечтаний! Задавленные властью, 
неправосудием, взятками, безгласностью, неуважением к лицу, 
мы хотим безбоязненно говорить, чтоб обменяться друг с дру­
гом мыслями, обличить злоупотребления, от которых само пра­
вительство краснеет и которые оно никогда не остановит без 
гласности. Мы хотим освобождения крестьян от помещичьей 
власти и всей податной России от палок2, конечно, это не rêve­
ries, это очень положительно и чрезвычайно немного.

Да, это очень немного, но в том-то и состоит наша юность, 
наша сила, что нам так мало надобно для того, чтобы бодро 
и быстро ринуться вперед. Мы не помощи просим от прави­
тельства, а чтоб оно не мешало. Запад, напротив, имея так много,

1 Никаких мечтанийр Никаких мечтаний! — Без красноречия! Без 
красноречия! (франц.). — Ред.

2 В то время как я писал это письмо, мне попался в руки «Теймс» 
с корреспонденцией из России. Англичанин описывает свои впечатления 
в Москве и в Петербурге; между прочим он говорит, что раз в Петербурге 
он вышел из концерта на улицу, в ряду экипажей сделался какой-то бес­
порядок. «Явился высокий полицейский солдат, который ударил сначала 
кулаком в лицо одного кучера,гпотом, другого, третьего и т. д.». Англича­
нин с омерзением рассказывает это происшествие, прибавляя, что если бы 
он не видел своими глазами, то никогда бы не поверил. По несчастию, я, 
не видевши, поверил. Что же тут особенного, это до того в русском порядке 
вещей, что не только что правительству, но нам это не удивительно. 
А ведь мороз по коже дерет, когда подумаешь, что всю Россию, от Авачи 
до Кронштадта, в деревнях и городах, на улицах и в полицейских домах, 
в передних и конюшнях бьют без суда, бьют без ответственности, быот 
кулаками,, бьют палками — и нет никаких мер остановить это безобразие. 
Что за беда, что городовой поколотил каких-нибудь извозчиков, когда 
само правительство сечет по подряду для помещиков, исполняя прежнюю 
роль их конюхов?

Пока будут такие пятна на нашем лице и синие рубцы на нашей спине, 
не взойдем мы в настоящее русло возможной будущности; история не бар­
щина, на которую загоняют розгами крепостных крестьян; рабские руки 
могут только расчищать место, а не строить для веков. Я пе думаю, чтоб 
нынешний государь хотел этого; нет, но я думаю, что ни он, ни его при­
ближенные вовсе не думают об этом; что же за польза от того, что он не 
хочет этого?
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не может воспользоваться своими богатствами, они ему доста­
лись нелегко, он скуп на них, он консерватор, как всякий иму­
щий. Нам нечего беречь. Конечно, нищета сама по себе еще 
не есть право на иную будущность и долгое рабство — на сво­
боду; но вот тут-то, идучи из противуположных начал к проти- 
вуположным целям, я встречаюсь не с славянофилами, а с неко­
торыми из их мыслей.

Я верю в способность русского народа, я вижу по озимовым 
всходам, какой может быть урожай, я вижу в бедных, подавлен­
ных проявлениях его жизни — несознанпое им средство к тому 
общественному идеалу, до которого сознательно достигла евро­
пейская мысль.

Вот отчего, любезный друг, вы нашли созвучную струну 
в моем направлении и в направлении — более нежели ложном, 
вредном и опасном — московских литературных старообряд­
цев, этих православных иезуитов, наводящих уныние на вся­
кого живого человека. И вот отчего, горячо принимая новую 
общественную религию, возникшую на дымящихся кровью 
полях Реформации и Революции, с биением сердца перечитывая 
великие сказания тех времен, я отворачиваюсь от современной 
Европы и мало имею общего с жалкими наследниками сильных 
отцов.

Не станем спорить о путях, цель у нас одна, будемте же 
делать все усилия, каждый по своим мышцам, на своем месте, 
чтоб уничтожить все заборы, мешающие у нас свободному раз­
витию народных сил, поддерживающие негодный порядок 
вещей, будемте равно будить сознание народа и самого пра­
вительства. А потому и заключаю мое длинное письмо к тебе 
словами: На работу, на труд, — на. труд в пользу русского 
народа, который довольно в свою очередь поработал на нас!

Лондон, 3 февраля 1857.



СМЕРТЬ СТАНИСЛАВА ВОРЦЕЛЯ

Третьего февраля 1857 года, в небольшой улице недалеко 
от Россель-сквера, в бедной, крошечной комнате нижнего эта­
жа угасла тихо и едва заметно святая и великая жизнь.

Мало политических имен всплыли после бурь и потрясений 
последнего десятилетия с такой чистотою и окруженные таким 
уважением, как имя Ворцеля. Польша считает мучеником боль­
ше. Она должна с нами поделиться своими четьи-минеями, они 
нам нужны для примера и поучения сыновей наших.

Да, Ворцель был святой человек, я избираю именно это 
слово, потому что оно ближе всех выражает главный характер 
его. Вся жизнь его была одним подвигом беспредельного само­
отвержения, безграничной преданности. Все, что нас поражает 
в жизни святых, мы встречаем в нем, только человечественнее, 
т. е. с большей любовыо.

Родившись в роскоши и блеске высшей польской аристокра­
тии, он умер в крайности и демократом. Выходя из своего оте­
чества, когда оно сломилось под железной лапой Николая, 
он на пороге его стряхнул свои титла и пошел на чужбину, ос­
тавив казне все достояние свое. О последнем упоминаю мимо­
ходом, потому что нет в мире народа, который бы легче славян 
терял богатства свои; поляки, кажется, довольно это доказали. 
Ворцель не для того оставил Польшу, чтоб искать спокойной 
гавани и сложить руки, как те римляне первых веков, кото­
рые, отказываясь от мирских благ, удалялись куда-нибудь в 
Фиваидские степи, только чтоб не видать разрушающегося мира, 
и из своего far n ien te1 делали религию отчаяния. На чужбине-

1 ничегонеделанья (итал.). — Ред.
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то именно и начался его неусыпный продолжительный труд — 
образования и развития демократической партии польской 
эмиграции.

Среди лишений, несчастий, болезней, оставленный своей 
семьей, женой, детьми, Ворцель трудился день и ночь двадцать 
шесть лет кряду, до последнего дня своей жизни, с той светлой 
ясностью, с тем кротким самоотвержением, которое дает успо­
коившаяся вера и незыблемая надежда.

Слышал ли кто-нибудь от Ворцеля какую-нибудь жалобу, 
лично до него касающуюся? Он иногда был печальнее обыкно­
венного, вот и все. Был ли кто-нибудь свидетелем, часто видаясь 
с ним, одной из тех минут горечи, где негодование заглушает 
верования и слова холодного сомнения срываются с уст, — 
слова, которыми человек мстит за свои страдания? Я не был, 
а знал его довольно коротко.

Это была одна из тех цельных, я скажу фанатических на­
тур, проникнутых одной великой мыслью, имеющих одну вели­
кую цель и равно дошедших до великой сердечной кротости 
и до совершенно непреклонной воли. Таких людей мы часто 
встречаем, например, во времена Возрождения и Реформации. 
У них нет возврата, нет устали, они уже раз с главным покон­
чили, до остального им дела нет, они уже все отдали, все принес­
ли на жертву, осталось идти, осталось выполнять, «ora e sempre!»1 
По дороге нищета, одиночество, измены, плач слабых, крик 
отсталых, смерть близких, цепи, виселица, — не сворачивать 
же за этим с дороги? Тот же спокойный, строгий, постоянный 
шаг.

Таков был Ворцель, и таков ближайший друг его, человек, 
которого он страстно любитг, — Иосиф Маццини.

Неизменный страж Польши, он всегда был готов, всегда 
на своем посте. Ледрю-Роллен напомнил в своей речи 
на могиле Ворцеля трогательные слова его, которые 
за день или за два до своей смерти он, не имея сил ска­
зать, написал умирающей рукой: «Я выстоял мой черед, как 
следует человеку, я донес мой крест, пусть другой меня 
сменит».

1 «теперь и всегда» (итал.). — Ред.
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При этих словах Ледрто-Роллена мне вспомнилось другое 
время. Несколько дней после Февральской революции Ламар­
тин, вроде тех диких, которые ложатся в постель вместо ро­
дильницы, принимал поздравления с рождением республики. 
В числе депутаций была кучка поседелых бойцов, с печальной 
отвагой на лице; вожатый их сказал Ламартину, т. е. не Ламар­
тину, а Французской республике: «На всякой перекличке 
народов в годину боя, на всякий призыв к оружию за свободу 
Польша отвечает: „Здесь! “. Она готова по первому зову идти 
на помощь народам утесненным, она видит в каждом осво­
бождении—освобождение Польши». И в этих словах Ворцеля 
(если не ошибаюсь) звучало что-то печальное, невольно 
сбивавшееся на упрек забытого, оставленного союзника. Неиз­
менный страж, он и после был налицо, но заснувшие народы 
не звали его, и тяжелое колесо самовластья проехало по его 
костям.

Да, чуден был удел польских выходцев, мрачен и исполнен 
поэзии. «Задавленные силой, преданные западными правитель­
ствами, поляки (как я писал некогда*), сражаясь на каждом 
шагу, — отступали. Перейдя границу, они взяли с собой свою 
родину и не склоняя головы, гордо и угрюмо пронесли ее по 
свету. Европа расступилась с уважением перед торжественным 
шествием отважных бойцов. Народы выходили навстречу; цари 
сторонились, чтоб дать им пройти. Европа тридцатых годов 
проснулась на минуту от их шагов, нашла слезы и участие, 
нашла деньги и силу их дать, будто какое-то угрызение совести 
набежало на ее душу. Благородный образ польского выходца, 
этого крестового рыцаря свободы, сильно врезался в народную 
память, он искупал век малодушный и холодный».

С тех пор и это переменилось. Напрасно Польша вне родины 
откликалась во все грозные дни борьбы и опасности, напрасно 
в первых рядах каждого боя за волю стоял, мечтая о своей 
родине, белокурый сын Польши и самоотверженно лил свою 
кровь! Польша была забыта. Несчастие, продолжающееся слиш­
ком долго, изнашивает сочувствие.

Но... пусть кроткая тень нашего усопшего друга низведет 
мир и покой на нашу душу.

Будем же говорить об нем.
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В конце 1852 года, возвращаясь из Италии, я встретил 
Ворцеля в Лондоне. Время было печальное, со всех сторон 
обложило черными тучами.Весь европейский материк был быстро 
увлекаем какой-то неистовой силой в то старческое варварство, 
в котором он теперь находится. Дикая, грубая реакция торже­
ствовала везде. Я старался оторваться от печального зрелища 
этой агонии, заря нового утра мне виднелась с другой стороны, 
и я сосредоточил все мои силы на образование центра русской 
пропаганды в Лондоне. Я сообщил Ворцелю мою мысль. На­
добно было видеть радость, участие, дружбу, с которыми он 
меня слушал, — и он, представитель польской демократии, 
помогал мне самым деятельным образом в учреждении трибуны 
для вольного русского слова. Добрый и прекрасный друг! 
Я как теперь вижу его, с изнуренным лицом и седыми волоса­
ми, с голосом, сломанным болезнию, но с взглядом, в котором 
горел ум и энергия, когда он, держа в своих руках первый лист, 
отпечатанный по-русски в Лондоне, говорил мне: ♦Боже мой, 
боже мой, русская свободная типография в Лондоне! Сколько 
дурных минут последнего времени стирает этот клочок бумаги, 
замаранный голландской сажей!» Потом он сжал мне обе руки 
и повторил: «Да, мы должны идти вместе — у нас одна цель 
и те же враги!»

Русская типография сначала была соединена с типографией 
польского демократического общества; Ворцель предложил 
мне все свои средства, чтоб первые летучие листы и брошюры 
дошли через Польшу в Россию.

«Demokrata Polski», объявляя об открытии русской типо­
графии и печатая переводы моих статей, поместил братское 
воззвание к русским, протягивая им, на мир и забвение, свою 
обиженную руку. Тогда-то знаменитый историк Мишле напи­
сал мне: «Какая же ненависть имеет право продолжаться, когда 
поляки соединяются с русскими?»

Во время войны ненависть и страх снова усилили враждеб­
ное расположение к нам. Ограниченные и печальные безумцы 
мстили за свою боязнь, нарочно смешивая каждого рус­
ского, хотя бы он был Пестель или Муравьев, с официальной 
Россией. Ворцель, которого война не ослепила ни на минуту, 
восстал с негодованием против этой систематической клеветы.
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Сначала он защитил публично Бакунина* (которого и до сих 
пор милосердый император держит в крепости), потом и меня, 
когда пришел мой черед пройти под этими душами грязи.

Замечательно, что такой животной ненависти к русским почти 
совсем лет у поляков, которые одни в свете вправе нас ненави­
деть. Поляки не требуют от нас как доказательств цивизма, 
чтоб мы изменили отечеству, и в подтверждение нашей искрен­
ности, чтоб мы позорили наш народ. Как только русский под­
ходит к полякам с сердцем, обливающимся кровью за все ужа­
сы, наделанные русским правительством, краснея наших об­
щих цепей, — поляки его принимают как брата. Бакунин ис­
пытал это, как многие другие, как я сам. «Мы вас любим, — 
сказал мне раз Ворцель, говоря об этом, — именно потому, что 
вы любите вашу родину; иначе вы не были бы с нами, а были 
бы равнодушный человек, оставивший свою родину для собствен­
ного удовольствия»1.

Зато, прежде чем Ворцель закрыл навеки глаза, он еще видел 
с большею радостию успех русской пропаганды, ее распрост­
ранение, материалы, которые получались из России, требование 
книг и наши отправки. Он говорил со мной обо всем об 
этом в декабре месяце, недель за пять до кончины.

Подробности его биографии я переведу впоследствии из 
брошюры, которую хотят издать его польские друзья; здесь 
я прибавлю только несколько строк общей характеристики 
этого замечательного человека.

Ворцель был человек по преимуществу религиозный. Тот 
мистический склад, который мы видим почти у всех польских 
поэтов, имел глубокие корни в душе Ворцеля, не смущая, 
впрочем, нисколько его светлого ума. Это был ум диалектиче­
ский, чрезвычайно тонкий и вместе с тем объемистый. Одаренный 
в высшей степени способностию отвлеченного мышления, он 
естественно сделался глубоким математиком. Но с своим ж и­
вым и удободвижимым умом он не мог ограничиться астроно­
мией и механикой, а последовательно изучил все естественные 
науки. Его знания были изумительны. Он занимался всем,

1 Ворцель в этом смысле поместил две статьи в «La N ation Belge» в 
ноябре 1853 года.
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интересовался всем, помнил все. Он свободно и изящно говорил 
по-французски, английски и немецки, основательно знал 
древние и новые литературы. Я иногда прибегал к нему, как 
к энциклопедии, и всегда тотчас получал ответ; добросовест­
ный во всем, он иногда на другой день присылал мне записку, 
если ошибался в чем-нибудь. Эта масса знаний с радужным хро­
матизмом, который ей придавал его мистический элемент, со­
ставляла особенную прелесть его воззрения и его речей.

Но все это, наука и мистицизм, история и математика,—все 
это было у Ворцеля на втором плане. Религия его — постоянная 
мысль всей его жизни — была религия Польши. Все остальное 
было для него отдых, рассеяние. Отдавши все на жертву — 
семью, богатство, целую жизнь — своему делу, он хотел даже 
самой смертью своей быть полезен Польше. Чувствуя прибли­
жение своего конца, он послал за Маццини и за двумя-тремя 
друзьями. Слабый, истощенный, задыхающийся, он лежал на 
своем маленьком диване и не мог говорить. Несколько опра­
вившись, он сделал знак Маццини, чтоб тот приблизился; 
его исхудалые, измученные черты приняли торжественно стро­
гое выражение, и он потухшим голосом, перерываясь от тяже­
лого дыхания, требовал от Маццини священного обета, чтоб 
Польша не была забыта при пробуждении народов. Это было 
грозное <Клянитесь!»1*, произнесенное на краю гроба духом 
народа, пожертвованного другими народами. Маццини взял 
перо, написал несколько строк и прочел их больному. Подав­
ленный чувствами, старик не мог произнести ни слова... чер­
ты его преобразились, глаза еще раз осветились выражением 
счастия, ими и немой улыбкой на устах благодарил умираю­
щий своего друга, ему, казалось, было легче оставить теперь 
свой пост.

Неделю спустя Маццини, говоря со мной об этом, был еще 
сильно потрясен и весь под влиянием этого благодарящего взо­
ра, в котором чудно встретились вдохновенная надежда и смерть. 
Я вспомнил Доминикиново причащение св. Иеронима перед 
смертью, на ватиканских стенах, — то же выражение, то же 
лицо и та же вера, идущая за гроб, восторженная и преданная!

1 «Swear!» Гамлетова отца.
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Девятого февраля выходцы всех стран... последние обломки 
всех кораблекрушений, без различия партии и стран, собрались 
перед убогой квартирой покойника. Ничего не было приготов­
лено, все сделалось само собой, англичанин принял на себя рас­
ход, итальянцы явились с музыкой, русские помогли полякам 
донести гроб до могилы, куда его проводило обвитое крепом 
знамя Италии и красное знамя будущей Республики. Каждое 
слово, сказанное Ледрю-Ролленом на могиле, было словом при­
мирения и кротости. День был весенний, солнце, так редко све­
тящее на лондонские улицы, придавало что-то торжественное 
этому пиру смерти. И на нас повеяло каким-то духом мира и 
согласия. Откуда-то взявшаяся надежда посетила разом сердца 
многих, и многие спросили сами себя: «Отчего разъединенным 
членам великой семьи несчастья и изгнанья не остаться так 
же соединенными на общее дело, как они теперь соединены около 
могилы одного из своих?»

И этот слабый свет примирения сошел в утешение нам среди 
мрака и потерь, в которых мы живем, — от гроба святого 
мученика.

Если б это было возможно, какой памятник aere perennius1* 
воздвигся бы Ворцелю!

10 февраля 1857.

1 долговечнее меди (лат.). — Ред.



ОТ ИЗДАТЕЛЯ

Не сбылись мой друг, пророчества 
Пылкой юности твоей*.

Р ы л е е в

События двух целых лет показали, кто из нас был прав — 
умеренные ли либералы, писавшие млеком и медом долю ста­
тей, изданных нами в первой книжке «Голосов из России»*, 
или мы в наших статьях «Полярной звезды».

Ничего не сбылось из пророчеств пылкой юности. А ведь 
в два года можно было что-нибудь сделать, сверх контракта на 
железные дороги*. После всех толков, журнальных статей, 
частных писем, догадок — много ли подвинулся вопрос о та­
рифе*, много ли уменьшилось воровство чиновников и, главное, 
сделан ли какой-нибудь шаг к освобождению крестьян?

Одни говорят, что открыли комитет об освобождении крестьян, 
другие— что его закрыли, третьи — что он существует и что 
председатель его — Блудов. Что за тайные общества, что за 
секреты!* Блудов знает, куда ведут заговоры, — он был в вер­
ховном суде, которому велено было засудить декабристов*.

Хочет правительство освобождения или нет? Да? — Нет? — 
Liebt m ich ?— Liebt mich n ich t?1

Речь государя в Москве к всему благородному дворянству 
говорит «да»; циркуляр Ланского в Петербурге ко всему не­
благородному в нем — говорит «нет»*.

Двоих несчастных сослали в Сибирь* за проповедование 
крестьянам вредных мыслей — что они не вещи, принадлежа­
щие своим помещикам.

1 Любит? — Не любит? (нем.). — Ред.
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И на первый случай все окончилось разрешением крепост­
ным людям ездить за границу, если помещик позволит.

Что еще? Амнистия — бедная, ж алкая*. Посмотрите на 
последний предел государственного управления — на Австрию, 
и там даны полные амнистии. Если б Бакунин был не выдан из 
Австрии, оп был бы теперь на свободе, а в России (против пра- 
вительства которой он ничего не сделал) — сидит в Ш лис­
сельбурге. Австрия после междоусобных войн, восстания це­
лых народов, — Австрия, сшитая на живую нитку из распа­
дающихся частей, не боится амнистии, а Александр II боится! 
Даже и тем, которые возвращены из Сибири, после тридца­
тилетних страданий, постарались отравить окончание ссылки, 
не дозволяя им ездить в Москву и в Петербург*. Завтра рево­
люция, опасно, тогой  смотри Петербург провозгласит респуб­
лику в Преображенских казармах и Москва — демократический 
и социальный Кремль.

А что сделалось с тарифом?
Тенгоборский умер* — ну и кончено; отчего же? Кто не 

умирает, и кто не родится? А взятки все же берут, а палкой все 
же бьют, и розгами, и кулаком, и высочайше утвержденными 
плетьми*.

Правда, петербургский обер-полицмейстер* начал отучать 
полицию от грубости и употребления кулака, это делает ему 
честь. Но не дурно было бы распространить это ограждение 
личности не на один Петербург, но на Рязань и Казань, даже 
на заштатный город Царевококшайск. В Петербурге, скажут, 
это делается для иностранцев; русских там не будут бить, 
чтоб пощадить английские и французские нервы, чтоб избе­
жать отвратительной западной гласности.

И что же, по совести, будто честное дело воспевать все эти 
слабые, недоконченные попытки облегчить горькую долю Рос­
сии и умиляться перед беспредельным милосердием, давшим 
узенькую амнистию, через которую и желающие возвратиться 
не могут пройти*.

Нет, господа, делайте, как знаете, мы не пойдем по вашей 
дороге, по ней, пожалуй, дойдешь до чина тайного советника, 
а нам хочется остаться явными советниками, говорить открыто 
и смело истину.
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У нас нет никакой страсти к систематическому порицанию. 
Мы готовы хвалить от всего сердца; но тогда, когда будет что- 
нибудь совершено, — а не в ожидании сделанного. Невоздер­
жными и незаслуженными похвалами государя уверили, 
что он и в самом деле бог знает что сделал для пользы и блага 
России, что остается отдыхать на лаврах.

Мы верим в добрую душу Александра II, в его благородство. 
От него не веет тем казарменным, тлетворным для всего чело­
веческого веянием, к которому мы так привыкли. След Ж уков­
ского остался на нем*. Но ждали мы от него больше, ждали 
перемен существенных, а дождались китайских теней.

Люди, загрубелые в роли слепых исполнителей неистовств 
Николая, и новые люди, жаждущие упиться властью и двор­
цовым блеском, отделяют государя от России. А гласности нет, 
да и вряд читает ли он.

Где между людьми, его окружающими, какой-нибудь та­
лант, какое-нибудь сильное убеждение, какая-нибудь резкая 
способность? Слухом свет полнится, Тотлебена узнали через 
месяц во всей Европе*. А как у них нет ни основной мысли, 
ни общей цели, все идет случайно, из личных видов, интриг, — 
отсюда непонятные назначения, заменения, меры и противу- 
меры.

Зачем остается Закревский в Москве? — грубый, неотесан­
ный и (как говорят) нечистый на. руку?

Что за министр Сухозанет, с своим уморительным приказом*, 
которым возвещал свое вступление в должность?

Что за министр Ланской, с тупоумным циркуляром своим, 
направленным против государя?

А долговязый Панин — эта высочайшая неспособность всея 
России?*

А хромое министерство с Норовым и с автором «Русского 
бога», князем Вяземским, перешедшим на сторону «немецкого» 
и проповедующим инквизицию и ценсуру!*

Лучший из них, я думаю, министр финансов, того и по имени 
никто не знает — Брик, Брак, Брук*, что-то эдакое... а туда 
же требует усилить ценсуру. «Такая свобод нефосмошно!»

Вот когда бы Александр Николаевич, одним добрым утром 
услышав из окна национальный крик нараспев и в нос — «По­



ловые щетки продать!» — купил бы себе две-три да и вымел 
бы Зимний дворец дочиста от николаевского сора (не хуже же 
стало после Клейнмихеля*), тогда, может, и мы принялись бы 
умиляться и хвалить. До тех пор мы не только сами этого не 
сделаем, но и решительно не будем печатать статей, которые 
преспокойно могут благоухать в «Северной пчеле» и в брюссель­
ском «Норде»1.

«Да кому какое дело, хвалите ли вы, порицаете ли вы в ва­
шем углу? Кто вы такой? Да полно, существуете ли вы, с своим 
крошечным станком? Нет ли микроскопа?»

Мы очень малы, но нас трудно застращать категорией коли­
чества и величины; сравнивать диаметр инфузория и диаметр 
эклиптики — старая шутка; вселенная состоит из точек, из 
клетчаток, а не из глыб, не из пустых пространств. Каждый 
свободный человек имеет полное право заявлять свой голос. 
Может быть, его никто не услышит, может, он и не стоит того, 
чтоб его слышали, а может, он заронит искру в родственное 
сердце, и не в одно. Но во всяком случае, что бы ни было, потреб­
ность участия словом в современных делах — больше, нежели 
право, — органическая необходимость, страстное желание вся­
кого любящего свой предмет так горячо, как мы любим нашу 
родину.

15 мая 1857.

1 Здесь преимущественно идет речь о пяти или шести статьях, не на­
печатанных нами и особенно отличающихся духом смирения и кротости. 
Если бы нам присылали статьи вроде тех, которые напечатаны во второй 
и третьей книжке «Голосов из России», мы готовы их всегда печатать.
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КРЕЩЕНАЯ СОБСТВЕННОСТЬ
П р е д и с л о в и е  к  п е р в о м у  и з д а н и ю )

«Я не ворон, а вороненок; настоящий ворон еще 
летает в поднебесье».

Пророчество Пугачева.

В конце прошедшего года начал я странный труд*. Не знаю, 
слажу ли с ним, думаю, что да. Впрочем, труд этот может 
на всем остановиться, как наша жизнь, везде будет довольно 
и везде можно его продолжать. Надгробный памятник и испо­
ведь, былое и думы , биография и умозрение, события и мысли, 
слышанное и виденное, наболевшее и выстраданное, воспоми­
нания и... еще воспоминания!

Из первой части этих rapping sp irits* , этого повторения 
жизни, бледно воскрешаемой словом и памятью, хочу я пере­
дать несколько отрывков.

Первый перед нами.

Тонбридж (Кент), 22 июля 1853 года.



СТАРЫЙ МИР И РОССИЯ
П р е д и с л о в и е  к  р у с с к о м у  и з д а н и ю  1858 г.>

Н. Трюбнер прислал мне прилагаемый перевод, спрашивая 
моего согласия на издание его. — Политические статьи быстро 
вянут, и я , перечитав эти письма к В. Линтону, писанные перед 
Крымской войной во время царствования в бозе почивающего и 
«незабвенного» Николая, задумался было о том, печатать их 
или нет. Но сказанное слово тоже факт, и отпираться от него 
стыдно; я не напрашивался на перевод, но не хочу и мешать ему, 
тем больше что он уже сделан.

Письма эти навлекли на меня сильные гонения от английских 
и особенно от немецких журналистов. Трудно себе представить, 
в каком безвыходном, запаянном наглухо круге понятий бьется 
современный европейский человек и как ему трудно достается, 
как его сбивает с толку, как ему становится ребром всякая мысль, 
не подходящая под заученные им правила, под заготовленные им 
рубрики. Рядовые литераторы и журнальные поденщики стоят 
на первом плане. У них для ежедневного обихода есть запас мы­
слей, знаний, суждений, негодований, восторгов и, главное, 
прилагательных слов, которые у них идут на все; их по мере 
надобности сокращают, растягивают, подкрашивают в ту или 
другую краску. Эта трафаретная работа необычайно облегчает 
труд; ее можно продолжать во всяком расположении, с голов­
ною болью, думая о своих делах, так, как старухи вяжут чу­
лок. Но все это идет, пока дело вертится около знакомых пред­
метов. Новое событие, неизвестный факт принимается, напро­
тив, с скрытой злобой, как незваный гость, его стараются сна­
чала не замечать, потом выпроводить за дверь, а если нельзя 
иначе, оклеветать.

Письма эти имели в себе многое, чтоб возбудить гнев и в обык­
новенное время, — а они явились во время повальной ненави­
сти к России и ничем неудержимого воинского героизма союз­
ников вообще и в особенности немцев.
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Чтоб дать понятие, что такое были нападки, я упомяну о 
трех самых забавных: один господин говорит, что в этих пись­
мах я ставлю в образец и идеал крепостное состояние; другой— 
что я советую не только завоевание Коистантинополя, но и 
Вены\ третий — что все, сказанное мною об сельской общине, 
ложно и выдумано: «он дошел до того, что даже в устройстве 
украинских казаков старается показать начала демократиче­
ские, почти республиканские!»

Почти еще забавнее были два изустные замечания. Редак­
тор одного недельного листа заметил мне, что антирелигиозный 
характер моих писем оскорбителен для англичан, для народа по 
преимуществу христианского. «Вот, — говорит о н ,— вам при­
мер: человек необычайной энергии и силы мысли, отец со­
циализма, старый Робер Оуэн; отчего не имел успеха, отчего не 
основал школы? — Оттого, что он прямо отвергает христиан­
ство».

Несколько дней после встретил я другого редактора другого, 
тоже недельного листа. Он мне сказал, что хотел напечатать от­
рывки из моих писем, но нашел, что в них все так пропитано 
социализмом, который антипатичен англосаксонской расе, что 
он не решился этого сделать.

— Робер Оуэн, оттого не имел успеха,— сказал я, — оттого 
не основал школы, что он социалист.

— Без малейшего сомнения! — отвечал утвердительно ре­
дактор.

Что же бы осталось от Оуэна, если б из его сочинений взять 
все социальное и все антихристианское?

Ошибок в этих письмах много. Кто мог предвидеть, что пер­
вою жертвой Крымской войны падет Николай? Я всегда ду­
мал, что он проживет, как царь Иван Васильевич, до аредо­
вых лет.

Но в чем я не ошибся и что составляет сущность этих пи­
сем — это в моем предсказании, что Россия должна вступить в 
новую эру развития, что узкий деспотизм Николая становился 
тесен для ее роста.

Да не ошибся я и в том, что Англия сделается больше и боль­
ше отчужденным островом, хранящим в своих свободных уч­
реждениях прежний идеал общественного устройства, к кото­
рому стремился весь европейский мир, да середь дороги ослабел, 
одряхлел и подпал двум величайшим врагам развития и сво­
боды — подогретому католицизму и вновь воскресшему абсо­
лютизму.

Наших соотечественников прошу я не забывать, что эти пись­
ма писаны не для русских и не тем языком, которым мы говорим.

1 января 1858 года
Путней (близ Лондона).



3 * § 4

<ПРИМЕЧАНИЯ>

<K СТАТЬЕ А. ТАЛАНДЬЕ «НЕТ СОЦИАЛИЗМА БЕЗ РЕСПУБЛИКИ» 
В «ПОЛЯРНОЙ ЗВЕЗДЕ», 1855 г .)

Мы с намерением рядом с письмом «милой маски» * — поме­
щаем письмо А. Таландье. Мы не знаем, какие жертвы принесла 
она на «общее дело». А. Таландье года два тому назад выпущен из 
Бель-Ильской тюрьмы, он свое участие в общем деле и свою лю­
бовь к Франции доказал. Странно видеть, что у нас патриотизм, 
одержимый православием, свертывается в ограниченнейший ки- 
таизм, в то время как здесь социализм ломится вширь из-за по­
литических пределов и национальных определений.

<К ПЕРВОЙ КНИГЕ «ПОЛЯРНОЙ ЗВЕЗДЫ », 1855 г.)

< Книжка наша была...)

Книжка наша была уже отпечатана, когда мы получили тет­
радь стихотворений ПУШКИНА, ЛЕРМОНТОВА И ПОЛЕЖАЕВА, 
часть их поместим в следующей книжке. Мы не знаем меры бла­
годарности за эту присылку... Иакоиец-то! Наконец-то!

<Еще прекрасная новость...)

Еще прекрасная новость, которой мы спешим поделиться 
с читателями, мы получили вчера письмо, полное симпатии, от 
ЮАХИМА ЛЕЛЕВЕЛЯ — благодарность искренная, сердечная 
великому славянину.
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<Письмо мое к Александру II...)

Письмо мое к Александру II, писанное сгоряча после ве­
сти о смерти Николая, — устарело*. Я, может, его не напеча­
тал бы, но оно подало повод к недоразумениям, мне советовали 
оставить его в стороне, меня просили его не печатать*. Это 
заставило меня призадуматься. В советах я видел не одно 
непониманье, а, может, и недоверие, тогда я твердо решился 
его напечатать.

Смысл этого письма так ясен, так прост и так безусловно 
чист, что я смело беру на себя всю нравственную ответственность 
за него.

Нас упрекают в любви к кровавым средствам, в революцион­
ном дилетантизме, я хотел показать, что это несправедливо, что 
мы гораздо скромнее, самоотверженнее, что я с своей стороны 
готов бы был умолкнуть, если б Александр II освободил кресгйъян 
с землею и дал бы свободу книгопечатания.

Неужели моя речь важнее этих двух мер? Слишком много 
чести.

Да, он не может этого сделать — это его дело.
Да вообще следует ли, дозволено ли, можно ли писать к «де­

спотам и тиранам» или, если можно, то не должно ли сначала по­
ставить кой-какое крепкое словцо и заключить бранью — в род 
и род, проклиная бабку и прабабку.

Что касается до дозволения, я его имею, оно мне дано моей 
совестью; насчет тона — это мой естественный тон, я думаю, 
сверх того, что свободные люди, уважающие себя, никогда не 
ругаются ини  с кем, особенно, когда это безопасно. Я ненавижу 
все грубое, цинизм выражений всегда выражает циническую 
душу. Наше время слишком серьезно, чтоб довольствовать­
ся пустою бранью. Я в императоре Александре вижу сильного 
представителя противуположного нам начала, враждебного нам 
стана, я уважаю в нем нашу борьбу.

Я мог не обращаться к нему, хотя письмо мое явным образом 
так же мало относится к нему одному, как письмо Маццини 
(1847) к Пию IX  относилось к одному папе*; его, обратившись, 
я не мог, я не должен был говорить иначе.
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<ПОДСТРОЧНЫЕ ПРИМЕЧАНИЯ К ПУБЛИКАЦИИ  
«НЕИЗДАННЫ Е СТИХОТВОРЕНИЯ А. ПУШ КИНА, К . РЫ ЛЕЕВА, 

М. ЛЕРМОНТОВА» В «ПОЛЯРНОЙ ЗВ Е ЗД Е », 1856 г .)

В публикации стихотворения А. С. Пушкина «Деревня», 
к строке «В душевной зреют глубине»:

Начало это было напечатано*.

К  стихотворению А. С. Пушкина «В Сибирь»;

Стихи эти были присланы Пушкиным в 1827 г. сосланным в 
Сибирь после 14 декабря *.

В публикации «Пропущенные строфы из стихотворения 
(А . С. Пушкинау „Наполеон*» после строфы IX  «(Губитель, 
кто тебя подвигнул со  Но поздно русских разгадаил ..»):

IX строфа была напечатана, мы ее помещаем для ясности*.

К  стихотворению А. С. Пушкина «Христос воскрес, 
питомец Феба!»:

Писано в Лицее*.

В публикации стихотворения К . Ф. Рылеева «Гражданское 
мужество», к слову «Панин» в строке «И Панин наш, 
и Долгорукий» :

Но не теперешний. — Изд.*

К  публикации «Две строфы из оды < К. Ф. Рылеева> ве­
ликому князю Александру Николаевичу 30 августа 1823 года»:

Это стихотворение напечатано было в «Литературных лист­
ках», издававшихся Булгариным в 1823 г. при журнале его «Се­
верный архив». К нему присовокуплены были наиглупейшие 
примечания с тою целию, чтоб цензор дал одобрение к печата­
нию. Цензор действительно попал впросак, и эти стихи разне­
слись в «Литературных листках» Булгарина по всей России *.

К  стихотворению А. А. Григорьева «Москва 1846, марта 1»:

К стихотворениям наших великих поэтов присовокупляем 
еще некоторые, читатели поймут, почему мы не называем сочи­
нителей *.
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К  стихотворению Е. П. Ростопчиной «Насильственный 
брак»:

Это стихотворение было напечатано; ценсура не догадалась 
сначала, что «Насильственный брак» превосходно представил 
Николая и Польшу, потом спохватилась, и «Старый барон» вы­
слал из Петербурга известного автора их*.

' В публикации стихотворения «Московскому генерал-губер­
натору» к слову «Беринга» в строке: «Что кучер Беринга не 
мчится своевольно» :

Московский полицмейстер *.

<К СТАТЬЕ Η. П. ОГАРЕВА 
«РУССКИЕ ВОПРОСЫ» В «ПОЛЯРНОЙ ЗВ Е ЗД Е », 1856 г .)

Мы получили эту статью из Парижа два дни тому назад в 
спешим поместить ее, благодаря неизвестного автора.

<К ВТОРОЙ КНИГЕ «ПОЛЯРНОЙ ЗВ Е ЗД Ы », 1856 г .)

Вторая книжка «Полярной звезды» выходит позже обещан­
ного*. Мы убедились теперь, что при тех условиях, при которых 
издается наше обозрение, правильной периодичности быть не 
может. Не останавливаясь на разных вещественных и невеще­
ственных препятствиях, мы упомянем только об отсутствии 
легких книгопродавческих сношений между Англией и матери­
ком.

«Полярная звезда» может только быть сборником, являю­
щимся раза" два в год без определенного времени — вследствие 
чего не будет и подписки.

Не желая еще дольше задерживать выход второй книжки, 
мы оставили до следующих — все иностранные статьи, несколько 
замечательных писем и несколько,; вновь полученных русских 
стихотворений*, не пропущенных петербургской ценсурой.
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<К СТАТЬЕ Η# А. МЕЛЬГУНОВА  
«ПРИЯТЕЛЬСКИЙ РАЗГОВОР» В «ГОЛОСАХ ИЗ РОССИИ», 1856 г.>

К  словам: а...политические газеты черпают свои известия 
не только из «Инвалида» у но из разных р а д и к а л ь н ы х  
журналов: «Le Nord», «Die N<euey Preu bische Zeitung», «Inde·, 
pendance Beige»!»— следует подстрочное примечание:

Автор ошибается: все эти три газеты издаются под влиянием 
русской полиции. — Изд.

<К ПУБЛИКАЦИИ «ДВЕ ПЕСНИ КРЫМСКИХ СОЛДАТ»
В «ПОЛЯРНОЙ ЗВ Е ЗД Е », 1857 г .)

Эти две песни списаны со слов солдат. Они не произведение 
какого-нибудь особого автора, и в их складе не трудно узнать 
выражение чисто народного юмора.

<К СТАТЬЕ «ПРАВА РУССКОГО НАРОДА»
В «ПОЛЯРНОЙ ЗВ Е ЗД Е », 1857 г.>

Рядом с военной поэзией мы с величайшим удовольствием 
печатаем присланную нам гражданскую прозу — и благодарим 
приславших то и другое.

<К ОТДЕЛУ «Ш НУРОВАЯ КНИГА ОБЛИЧЕНИЙ»
В «ГОЛОСАХ ИЗ РОССИИ», 1857 г.>

Считая этот отдел чрезвычайно полезным, мы весьма желали 
бы побольше статей в «Шнуровую книгу», хотя мы и обязаны 
сказать, что вся нравственная ответственность за факты лежит 
на совести присылающего; мы не имеем ни малейшей возможно­
сти поверять рассказанное. В рассказе о Спасском все названы 
по именам, кроме сенатора. Почему же этот негодяй не назван — 
неужели оттого, что он сенатор? Имя его превосходительства!... 
Давайте нам его имя!



(НАБРОСКИ)

<НАДПИСЬ НА КНИГЕ Ж. САНД 
«HISTOIRE DU VÉRITABLE GRIBOUILLE»)

И я, как Грибуль, бросился в реку, чтобы спастись от дождя. 
Оттого и люблю его.

Париж, 20 августа 1852 г.

<ИЗ ДНЕВНИКА)

9 апреля 1856 — 4 мая.

Неужели мой призыв носил в себе черное пророчество?
«Так-то рука в руку входили мы с тобою в жизнь, — писал 

я года три тому назад, — я дошел не до цели, а до того места, 
где дорога идет под гору, и невольно ищу твоей руки, чтоб 
вместе выйти, чтоб пожать ее и сказать, грустно улыбаясь: Вот 
и в се !» *

Да я и готов бы был выйти, если б в дверях не стояли дети. Ни­
кого кругом — ни из ближних, ни из дальних, — все сами не 
сложились или сломились. Все в горячке — и я опять один за­
щитник, один под бременем обещаний, клятв* .

... Первый раз после осени 1851* на меня повеяло чем-то до­
машним, я опять мог с полной теплотой и без утайки рассказывать 
то, о чем молчал годы *. Мы праздновали нашу встречу печально, 
но полно, с 9 апреля до 4 мая. Пора опять за работу. Трудно, 
прогулявши целую неделю, начинать в Фомин понедельник* 
буднишнюю жизнь.

Небольшая черта в счете напомнила мне, что праздник про­
шел, и я снова тороплюсь в чистилище труда и работы.
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5 мая 1856.

Ровно месяц тому назад поздно вечером я сидел с двумя-тре- 
мя приятелями, пришедшими встретить мое рождение — начало 
сорок четвертого года*. Я случайно взглянул на руку и сме­
шался — мое серебряное обручальное кольцо с надписью 
«Н. Г. 1838, мая 9», которое я ношу с того времени, сломилось. 
Я не мистик и не люблю мутить мысли предчувствиями, но на 
этот раз сломанное кольцо навело на меня раздумье *.

Не прошло еще месяца, и этот сорок четвертый год оказался 
одним из важнейших; в самом деле, это начало выхода — коль­
цо разнимается.

9 апреля мы вставали из-за завтрака, как вдруг *Тата сказа­
ла: «Какая-то карета остановилась у нашей решетки, и с чемо­
д а н а м ^  ». Я уверен был, что это ошибка, потому что не ждал 
никого. Это был Ог<арев) и Н<аталья> Ал<ексеевна>, — но 
все поразительное, неожиданное этого свидания было покрыто 
двумя черными флерами — смерть Н<атали>, с одной стороны, 
с другой — страшно болезненное выражение лица О (гарева). 
Первая мысль, после удивления, шума и нервного оглушения: 
«Он очень болен» — отравила радость. И вот в ту торжествен- 
нукГминуту, которой я только и ждал еще, о которой едва смел 
мечтать... точно что-то резнуло глубоко по сердцу, и, очутив­
шись в первый раз спустя пять лете другом, с которым привык к  
безграничнейшему откровению,— я должен был сделать гигант­
ское усилие, чтоб скрыть от него, (что; было внутри. Я не ошиб­
ся. Девиль на другой день подтвердил мне все мои опасения*.

PASSONS A LA PANHUMANITÉ

Au nom des quatre couleurs réunies, faisons savoir à qui de 
droit.

Vu l'un iversa lité  de la République terrestre nous ordonnons 
la destruction des derniers vestiges de la tyrannie.

Article 1. L 'E quateur et le Méridien sont abolis. Greenwich 
déclaré observatoire affranchi; le panm inistre prendra des mesu­
res nécessaires pour l ’abattre.

Article 2. Tous ceux qui, fidèles au paganisme de la  la titude  
et de la longitude, conserveront les distinctions anti-universel­
les, seront mis à la disposition de la société de tempérance et se­
ront obligé d ’écouter les «peace»-discours de la société de la 
paix chaque soir.

On attend les décrets suivants — abolition de la variété  des 
couleurs des cheveux. Tous les pancitoyens ont adopté la couleur
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rouge pour les cheveux — Les véritables Cosmopatriotes 
{que Гоп reconnaît d 'ap rès le degré plus ou moins intense d 'haine 
pour sa nation) — portent un épiderme bigarré.

S 'adresser — Panstreet, Cosmo-lane, chez le Camtchadal sans 
nom № 49 qui tein t les cheveux et les peint.

<1853—1855)

П Е Р Е В О Д

ПЕРЕЙДЕМ К ПАНЧЕЛОВЕЧЕСТВУ

От имени объединенных четырех цветов доводим до сведения 
тех, кому это знать надлежит:

Принимая во внимание всемирность земной Республики, 
приказываем уничтожить последние следы тираний.

Статья 1. Экватор и меридиан упразднены. Гринвич объяв­
лен свободной обсерваторией; панминистр примет необходимые 
меры к его разрушению.

Статья 2. Все лица, оставшиеся верными языческим взгля­
дам на широту и долготу и продолжающие соблюдать анти- 
всемирные различия, будут передаваться в распоряжение об­
щества трезвости и будут обязаны каждый вечер слушать «pea­
ce» — речи общества мира.

Ожидаются следующие декреты: упразднение различия в 
цвете волос — все панграждане приняли для волос красный 
цвет2. Истинные космопатриоты (они узнаются по более или 
менее сильной степени ненависти к собственной нации) носят 
пеструю эпидерму.

Обращаться — Panstreet, Cosmo-lane3, у безымянного кам­
чадала № 49, красящего и окрашивающего волосы.

<1853—1855)

<CHER PANCITOYEN!..)

Cher pancitoyen!
A bas la nationalité ,
A bas les couleurs des cheveux, la couleur des yeux.

1 A bolition des noms propres. Tout le monde portera le nom d ’un 
journal de Jersey — L'Homme.

2 Упразднение имен собственных. Все будут носить имя одной джер- 
сейской газеты «L’Homme».

3 Пан-улица, Космопереулок (англ.). — Ред.
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Point de différence, unité, uniformité; à bas le Sud et le Nord,, 
à bas 1 O uest et l 'E s t.

Article 1 . Vu l'un iversa lité  de la République terrestre nous or­
donnons ce qui suit. L /éq u a teu r est aboli, le m éridien est aboli, 
Grcenwich déclaré observatoire affranchi.

Article second. Tous les marins et autres qui voudraient conser­
ver le paganisme de 1 "Equateur, de la latitude  et de la longitude, 
sont passibles à être mis aux dispositions de la société de tem pé­
rance et d 'écouter les discours des peace-membres.

Salut et sorelité <?;.
Les cosmopatriotes commencent à porter des couleurs.
Vive l 'u n ité , l'uniform ité — et tous ceux qui ne mourront pas 

d ’ennui dans cette panmonotonie.
La v ( ie / unie une fois introduite aux îles (d e ; Sandwich et 

à Kam chatka, on abaissera le cens électoral, en invitant, primo, 
les éléphants, secondo — les singes à user du droit du citoyen ani­
mal. Le droit de suffrage bestial leur sera garanti, ainsi que le 
droit à la rum ination.

E t à bas la nation!
Cela sous <le> socialisme.
La panrépublique doit être insociable.

<1853—1855)

П Е Р Е В О Д

<ДОРОГОЙ ПАНГРАЖДАНИН!)

Дорогой пангражданин!
Долой национальность.
Долой цвет волос, цвет глаз.
Никаких различий, единство, единообразие, долой юг и 

север, долой запад и восток.
Статья 1. Принимая во внимание всемирность земной Рес­

публики, приказываем нижеследующее: экватор упраздняется, 
меридиан упраздняется, Гринвич объявляется свободной об­
серваторией.

Статья 2. Моряки и прочие лица, кои пожелали бы сохра­
нить языческое верование в экватор, широту и долготу, подле­
жат передаче в распоряжение общества трезвости, и им вме­
няется в обязанность выслушивать речи членов общества 
мира.

Привет и сестринство <?;
Космопатриоты начинают носить пеструю окраску.
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Да здравствует единство и единообразие и все те, кто не ум­
рет от скуки посреди этой панмонотонности.

По установлении единообразной ж<изни> на Сандвичевых 
островах и на Камчатке, снизят избирательный ценз, предло­
жив, во-первых, слонам, во-вторых, обезьянам воспользоваться 
правом гражданина животного. Звериное избирательное право, 
равно как и право на жевание жвачки, будет им обеспечено.

И долой нации!
Это при социализме.
Панреспублика не должна быть общежительной.

' <1853-1855)

PREMIÈRE LETTRE

Cher ami,
Votre lettre  ne m 'a  pas étonné — je vous y attendais — car 

j 'a i  passé moi-même par les mêmes épreuves. Vous vous trou­
vez comme dépaysé dans l'O ccident, vous n 'y  trouvez ni les hom­
mes, ni les choses, comme vous vous y attendiez. C 'est très na tu ­
rel, mais cela ne doit pas trop durer. Apres avoir rendu à la pas­
sion ce qui est à la passion, rendons aussi sa part à la logique 
et à l'analyse.

E t d 'abord, est-ce que l'O ccident est responsable de ce qu 'il 
ne correspond pas aux notions que nous nous faisons de lui; aussi peu 
que nous de les avoir — tout cela n 'e s t pas arbitraire et tien t à 
des causes générales.

Nous avons étudié l'E urope dans les livres, et pendant que 
nous la lisions, elle se m étam orphosait, au moins quant à la croûte, 
et malheureusement nous ne voyons, nous ne connaissons que cet­
te croûte, ce qui se passe dans les entrailles, dans les profondeurs 
de la vie populaire, nous l'ignorons, le peuple l'ignore aussi.

Les masses n ’avaient pas été entraînées sérieusement dans le 
mouvement, elles s 'ag ita ien t comme le blé s ’agite sous l'ac tion  
du vent, fléchissant de côté et d ’autre, mais n 'abandonnant pas 
son sol.

Dans notre notion sur l'hom m e de l'O ccident entrent des élé­
ments parfaitem ent vrais — mais n ’existant plus ou <qui; sont 
compì ètement altérés.

La fierté chevaleresque, la grâce aristocratique, la gravité aus­
tère du protestant, la sombre énergie des révolutionnaires, la 
vie somptueuse des artistes en Italie , la vie de m éditation et d 'idé ­
alisme du poète — tout cela s 'est fondu et a presque disparu 
en un ensemble d 'au tres m œ urs... de mœurs bourgeoises.
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Elles dominent le monde au point que la classe sénile de 
l 'aristocratie et la classe des mineurs éternels, des travailleurs, qui 
entre en ses droits, se hâtent de les accepter. Nobles et prolétai­
res veulent être bourgeois par la m anière de vivre.

Du point de vue de Г économie générale la transition  de la  so­
ciété féodale à la société bourgeoise est un progrès incontestable. 
La lu tte  et le développement sont transplantés sur un sol réel, 
sur la  terre; le monde des lunatiques et des visionnaires commence 
à se réveiller; une partie de l'hum an ité  se dégrise, les choses se 
sim plifient; Г  aristocratism e de la noblesse é ta it dans l 'im ag i­
nation et dans le sang, l 'aristocratism e de la bourgeoisie (es t/ 
dans le coffre-fort.

Le mot de classe moyenne exprime avec une grande plasticité 
le sens interm édiaire de la bourgeoisie, non seulement qu 'e lle  
est entre l'aristocra tie  et le peuple, m ais /q u ')e lle  est entre le 
passé et l ’avenir. Ne pensez pas que je veuille dire par cela qu 'e lle  
est le présent par excellence, tout au contraire, elle est ballo- 
tée entre un avenir qu 'elle désire et q u ’elle craint et un passé qu’elle 
déteste et ne peut quitter. Un pas en avant et elle rencontre au 
lieu de Luther — Müntzer, au lieu du libéralisme — le socialis­
me. Un pas en arrière et elle heurte la monarchie féodale qu 'elle  
n ’aime pas, et l'aristocratie  nobiliaire qu 'elle  hait.

Dans un cas pareil il n ’y a pas de solution active, il y a le 
juste m ilieu, neutralisation des opposés, pondération des pou­
voirs, c ’est-à-dire leur annihilation. La vocation active de la bour­
geoisie é ta it presque entièrem ent d 'opposition — et c 'est là 
q u 'é ta it sa force et sa beau té—q u 'y  a-t-il de plus beau que la bour­
geoisie flam ande du temps de la Réforme. Quant au principe posi­
tif créateur — il é ta it bien pauvre. C 'est pour cela aussi que son 
haleine é ta it très courte. Le lu tteu r énergique devient de suite 
m aître vulgaire.

Pendant la lu tte  le chapeau rond et l 'h a b it  noir de Franklin 
remplacent solennellement l ’habit brodé et le chapeau avec le 
plumage; pendant la lu tte  le «Citoyen» é ta it grand et beau sur 
la tribune, sur la place publique, le fusil à la m ain, la tête  sous 
le couperet... et partan t avec la «Marseillaise» en bouche.

Le vainqueur se réveille — Sancho Pansa couronné.

Non, non, vous n ’êtes plus ma Lisette!
Vous en riche toilette!
Vous avec une aigrette!..

...La signification passée — ne donne en histoire aucun droit 
à l'héritage.

La noblesse, elle aussi, elle é ta it très belle, elle é ta it un pro­
grès, pour son temps, et le Chevalier, le défenseur armé de l 'in -
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dépendance personnelle et de la dignité individuelle — était 
un digne successeur des citoyens slaveholders de Rome.

Le développement, comme la nature, ne savent pas ce que 
V est < q u '/u n e  sinécure de reconnaissance; q u 'y  a-t-il de plus beau 
que les pétales d 'une fleur; mais elles tom bent et se dessèchent 
dès que le but est attein t.

Des grandes questions posées par la Révolution la bourgeoisie 
n ’en a résolu pas une seule, elle les a simplifiées en élim inant l ’élé­
ment aristocratique, elle les a mises en demeure, suspendues pour un 
temps — par des solutions qui n 'é ta ien t ni franches, ni vraies. 
«Laissez faire, laissez passer»... et avec cela toute la réglem entation 
centralisatrice et monarchique. Le libéralism e bourgeois — ne 
représente que l'affranchissem ent du propriétaire, la démocratie — 
qu 'un  nivellem ent extérieur — elle reconnaît le droit à la pro­
priété du prolétaire, sans lui donner les moyens, et proclame l 'éga­
lité  des scélérats devant le tribunal, laissant les innocents s 'a r ­
ranger comme ils le désirent. Les deux négations — libéralism e 
et démocratie — ne sont jamais parvenues qu 'à  bâtir des bara­
ques provisoires, faire un peu «d'ordre dans le désordre», comme 
l 'a  si naïvem ent d it un des représentants de la Démocratie bour­
geoise — Caussidière.

Il fallait créer une nouvelle morale... Car la morale n 'est 
rien autre, que la conscience historique du rapport actuel, exi­
stant, des hommes entre eux, reconnu, senti par eux dans un temps 
donné — c 'est la définition temporaire de la communauté, 
de la sociabilité, c ’est le lien tacite, le contrat sous-entendu entre 
les individus, qui par ses métamorphoses même s'élucide de 
plus en plus et passe d 'u n  sentim ent vague, d 'u n  instinct reli­
gieux à une connaissance raisonnée, de manière que le devoir se 
fait syllogisme, presque désir.

La bourgeoisie é tait éminemment stérile sous ce rapport. Elle 
mêla sa petite morale de ménage, de comptoir avec les vertus an­
tiques rhétoriquem ent expliquées, avec les préceptes du chris­
tianisme, restauré par Luther et corrigé par l'Econom ie politique, 
Brutus et S. Paul, l'Ê vang ile  et Bentham, <le> livre de cuisi­
ne et VEmile  de J .-J . Rousseau.

Il é ta it de toute im possibilité de prendre ce mélange pour base 
d 'u n  contrat social nouveau — on se borna à rester dans un état 
transitoire. Mais les parvis d 'une baraque provisoire n 'avaien t 
pas la force de tenir dans les lim ites raisonnables les contradicti­
ons, et toutes les absurdités les plus opposées levèrent leur tête  
et restèrent à côté des vérités. La liberté individuelle et la loi du 
dimanche peuvent servir de base.

La morale traditionnelle du vieux monde avait plus d 'un ité , 
plus de démence logique. La nouvelle morale ne parvenant pas àse 
formuler, estropia tout, confondit to u t—et prépara par là une issue.
30 A. И. Герцен, том XII 465



Avec la Réforme, avec la Révolution tout change ju squ’à un 
certain point et s ’arrête là. La courtoisie aristocratique est rem pla­
cée par une lourde pruderie, l ’insolence des grands seigneurs — 
par la susceptibilité des parvenus, l ’honneur chevaleresque — 
par l ’honnêteté d ’un teneur de livres. On fit des Palais — des 
hôtels ouverts pour tous — pour tous ceux, bien entendu, qui pou­
vaient payer. On fit des Parcs qui ne servaient que pour la promena­
de — des jardins potagers que tout le monde pouvait acheter, ay­
ant de l ’argent. La vie devint plus commode pour plusieurs, plus 
vulgaire pour tous et resta la même pour la grande m ajorité —r 
pour les pauvres.

La grande question révolutionnaire devint aussi une question 
bourgeoise, l ’éternelle lu tte  historique de l ’avenir et du passé, 
de la liberté et de l ’autorité, du conservatisme et du changement, 
trouva ses deux termes dans la classe dominante. Comme la lu tte  
religieuse entre le catholicisme féodal des Papes et le catholicisme 
bourgeois des réformés ne sortait pas de l ’enceinte de l ’église 
chrétienne. D ’un côté le propriétaire qui ne voulait rien lâcher 
de ce q u ’il a (v a it/  accaparé per fa se t nef as, de l ’autre les démoc­
rates qui veulent tout prendre au propriétaire, sans attaquer 
le droit de la propriété. D ’un côté — VAvarice, de l ’autre — 
V Envie.

Le côté de l ’avarice est compact et a une grande unité, c ’est 
une caste composée de commerçants, de fabricants, de m aîtres, de 
producteurs, d ’industriels, qui travaillen t sérieusement pour s ’en­
richir, qui s ’enrichissent sans savoir pourquoi. Les banquiers et les 
capitalistes forment leur aristocratie. C ’est la bourgeoisie proprie 
sic dictum , elle gouverne — mais ne règne pas.

C ’est l ’autre parti, qui représente le mouvement et les deux cou­
rants, c ’est le parti qui parle, qui écrit, qui enseigne et arrête la 
pensée, qui proclame les gouvernements et les mine — c ’est la 
capacité, la force intellectuelle du siècle. Toute l ’aristocratie de 
la civilisation y est— les littérateurs, les savants, les artistes, 
les hommes politiques, les journalistes, les avocats... et tous les 
hors d'œuvre  d ’un monde vieux, qui doivent disparaître ou se 
refondre à entrée du nouveau, comme ont disparu les piqueurs, 
les échansons, les fous de palais.

Ici pas d ’unité compacte, au contraire deux camps — com­
posés des mêmes individus; presque tous commencent par l ’envie 
et finissent par l ’avarice. Le sort de l ’Europe est dans les mains 
de cette classe depuis Napoléon. D ’un côté la jeunesse, les aspi­
rants, les candidats, les talents non reconnus, les avocats sans pro­
cès... de l ’autre — les hommes qui ont une position sociale, les 
talents reconnus, les députés élus, les avocats qui ont des procès 
et enfin tous les fainéants satisfaits. Parm i les révolutionnaires 
conservateurs et les conservateurs révolutionnaires on trouve une
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dizaine d ’apôtres, quelques enthousiastes sincères et le reste... 
et le reste — je tâcherai de vous le faire connaître.

Avez-vous lu ou non le roman d 'Horace? G. Sand a tracé de 
m ain de m aître le type de l ’homme contemporain. C ’est bien 
dommage que le grand artiste par un ménagement b ienveillant— 
laisse à son héros une issue, un peu banale en vérité, mais conci­
liante, il devient avocat, et probablement très distingué, il pour­
ra it pousser plus loin.

C ’est une décoration vivante, tableau d ’un côté — toile 
grossière et sale de l ’autre, c ’est un acteur éternel. Horace réel 
a un Horace idéal — et il le représente, il connaît toutes les pas­
sions — mais par l ’esprit, dans le bonheur comme dans le malheur 
il ne cherche que le côté scénique, son épicurisme est de la seconde 
puissance — il aime à déguster, à savourer l ’effet q u ’il produit, 
il s ’enivre des sympathies q u ’il provoque, il cherche l ’approba­
tion — c ’est son sérieux. Dans le cœur de cet homme vous ne 
prévoyez aucune lim ite qui l ’arrêterait, vous savez de ces li­
mites instinctives, qui s ’annoncent avant que l ’homme ait le 
temps de réfléchir; pour lui il n ’y a q u ’un frein — l ’opinion pu­
blique. Laissez-le seul — il ne se lavera jamais. Avare de chaque 
petite jouissance pour lui-même — il ne se donne jamais (au reste, 
il n ’a rien à donner); il fouille toujours occupé exclusivement de 
soi-même, avec naïveté les sentiments les plus intimes de ses pro­
ches, sans s ’en apercevoir. Il a la concupiscence de tout — et <n’a ; 
ni force, ni persistance pour atteindre. La grande chose c ’est q u ’il 
(lu i e s t/ impossible de sacrifier quelque chose. Pour se mé­
nager d ’un ridicule, il perdra une jeune fille, il trahira un ami. 
Par ce ridicule on peut le pousser jusqu’au départ pour l ’Amé­
rique ou un duel à 4 pas. Il est d ’après ses opinions révolution­
naire, parle contre la bourgeoisie même... mais au fond il n ’aspire 
q u ’à l ’aristocratie; aussi il perd chaque fois la tête  lorsqu’on le 
laisse dans un salon frotté. Donnez-lui 25 m<ille> francs de ren ta 
et il ne vous recevra pas.

Horace est,fautif de tous les malheurs qui tom bèrent sur l ’Eu­
rope depuis 1848. Il a commencé par se tromper q u ’il é ta it ré­
volutionnaire, ensuite il trom pa les masses en passant pour dé­
mocrate, il voulait le pouvoir — mais ne savait pas le rete­
nir par ses mains débiles, il l ’abandonna de suite après avoir 
tout embrouillé, en se vantan t de n ’avoir pas versé une goutte de 
sang sur l ’échafaud — с ’est à dire d ’avoir manqué de foi et d ’éner­
gie — comme il les m anquait en amour et en am itié —il est tou­
jours d ’un degré inférieur — lorsqu’il faut agir et d ’un degré plus, 
haut que les événements — lorsqu’il faut pérorer.

Voilà pourquoi Horace traîne dans le malheur tous les êtres 
vrais qui entrent en collision avec lui. Car ils sont constamment ses 
dupes. C ’est un joueur qui n ’a que de la fausse monnaie — peut-
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être sans le savoir, — contre Гог pur par lequel vous lui payez. 
C ’est un être artificiel, produit sur un sol d ’alluvion aussi a rtifi­
ciel formé par la vie urbaine et bourgeoise. Horace est impossible 
comme ouvrier ou comme aristocrate. Prenez à côté de lui un être 
dépravé d ’une autre époque — Faublas par ex(em ple/. Entre 
les deux il n ’y a que 50 ans de différence —mais un monde entier 
les sépare.

A travers la grande corruption de Faublas perce un cœur noble, 
il y a plus d ’étourderie, de légèreté en lui que de vices, et il jouit 
si naïvem ent de ses petites conquêtes et se répand si naïvem ent, 
q u ’on voit clairement que si c ’est trop tard de l ’arrêter ... q u ’on 
peut le laisser faire — viendra un temps où il se fatiguera et de­
viendra un homme, peut-être chemin faisant il perdra sa santé 
et sa fortune — mais du cœur il lui en restera. C ’est pour 
cela q u ’il vous vient quelquefois dans la tête  de le menacer du 
doigt en souriant, tandis que vous voudriez écraser comme un 
crapaud ce Horace qui en comparaison avec Faublas est un moine, 
un homme sérieux, aux grandes idées, aux aspirations excentri­
ques.

Le monde de Faublas attendait un coup de tonnerre — pour 
purifier cette atmosphère de volupté, de poudre et d ’essence de 
boudoirs.

Le monde d ’Horace a besoin d ’un trem blem ent de terre.
Puisque nous sommes au roman, j ’ajouterai encore un mot. 

Ce roman, sans contredit est beaucoup, plus indécent que les 
romans de Paul de Kock... Comment cela se fait q u ’en lisant ces 
derniers vous sentez que la boue est plus profonde et plus sale?

C’est la différence du petit sujet un peu leste que tra ita ien t les 
artistes du temps de Mignard, de Greuze, q u ’on reproduisait en 
porcelaines de Sèvres... et de ces autres q u ’on vend dans des 
passages écartés du Palais - Royal.

La cause générale est la même — et le niveau s ’est baissé, 
parce que les goûts bourgeois ont pris le dessus. Entre Horace et 
Faublas, entre Louvet et Paul de Kock — passa la bourgeoisie— 
et forma deux générations.

Le niveau s ’est baissé.
Le niveau est toujours en baisse — et c ’est là que commence 

l ’espérance.
Le Figaro de Beaumarchais et la Lisette de Béranger sont 

déjà des êtres idéaux comme Sainte Geneviève ou Bayard. Fi­
garo, le barbier un peu filou, a été remplacé par Robert Macai- 
re — qui vole, assassine, viole, fait des faux. Au lieu de Lisette 
vous avez Margot qui n ’aime rien, ni «la fauvette, ni le chant de 
Roméo», mais qui dit q u ’elle aime l ’or... non seulement que cela 
n ’est plus Lisette — et plus encore, ni une hétaïre de Lucien, ni 
une courtisane de Florence, ni une femme galante du X V III...
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C'est une femme avec un № , patentée par la police — et garantie 
par la préfecture.

La femme de trente ans et de 1830, les femmes charmantes de 
B alzac—ont vieilli après 1850. Al(exandre) Dumas II ouvrit son 
S. Lazare l it té ra ire — et voilà que les dames aux camélias et sans 
camélias les rem placèrent, — Madelaines — moins le repentir 
et la passion.

La litté ratu re  des hommes publics n 'é ta i t  pas meilleure. Il fut 
un temps où il ne suffisait pas d 'avoir été simple espion pour 
s 'en  vanter, il fallait avoir été ou m inistre comme Foucher ou 
préfet comme Vidocq et Gisquet.

Le niveau a baissé—et voilà les livres de De la Hodde, de Che­
nu, de Schnepf — qui forment une guirlande autour de l'au tob io ­
graphie d 'A rthur Gorgey.

A côté de ces existences héroïques la vie de Barnum pourrait 
être la biographie d 'u n  S. Pierre ou S.Paul.

Ces faits qui nous servent de plomb pour mesurer la profondeur 
de l'abaissem ent moral, ne sont pas dangereux. Horace n 'es t pas 
un espion; écouter derrière une porte est l'occupation la moins 
dram atique, un mouchard ne produit aucun effet favorable, au 
contraire Horace est mécontent des entraves qu 'on met à la 
presse et des espions; ils l'em pêchent de se produire dans les 
cafés et d 'étonner son monde par un geste généreux et une sentence 
hardie.

La crapule proprement dite est d 'au tan t moins dangereuse pour 
nous — que nous y sommes nés. N 'oubliez pas que la dame aux 
Perles est une Russe. Nos collisions et rencontres nous ne les fai­
sons pas avec les galériens et les employés de la Préfecture, nous 
les faisons avec la phalange macédonienne de la Bourgeoisie— 
c 'est là qu 'H orace domine.

Nous nous en approchons avec une sim plicité tellem ent Scythe 
qu 'on  la prend pour de l'hypocrisie; on cherche une duplicité lors­
q u 'il n 'y  a qu 'adu lation . Mais peu-à-peu nous distingons avec 
horreur un fond de dissolution tel, que nous n 'en  avons jamais 
rêvé, au milieu de nos neiges.

Nous ne sommes en général pas moins corrompus q u 'eux— 
mais ils sont beaucoup plus dissolus. Nous sommes plus 
coupables devant la police correctionnelle — eux plus coupables 
devant l'«E sprit Saint».

Rappelez-vous toute la ménagerie des héros de Gogol... Ce 
sont des joueurs, des ivrognes, des menteurs, des voraces, sur­
tout <des/ voleurs — leurs passions sont grossières, bestiales — 
et voilà tout; ce n 'e s t que dans le Propriétaire civilisé de Tourgué- 
neff que je reconnais la corruption gazée et astucieuse de l'O c­
cident. Mais aussi c 'est un produit funeste d e là  démoralisation 
d ’un monde décrépit, greffé au tronc sauvage d 'une vie inculte.
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Il y a un milieu entier à Pétersbourg qui en fourm ille, c 'est cette 
bureaucratie d ’origine métisse, produit d 'u n  croisement impur 
d 'aventuriers de toutes les nationalités, degenerations entières 
qui s 'abattiren t sur la Russie du temps de Pierre I et de ses suc­
cesseurs— êtres sans patrie, serviles et rongés par l'envie , 
l'am our propre et le scorbut. Mais le petit «San-Marino» de dépra­
vation n 'es t pas du tout national.

Au contraire, la corruption générale chez nous a un caractère de 
violence, de vantardise, de prostitution éhontée, tum ultueuse — 
et presque toujours accompagnée d 'une grande ignorance.

Ce n 'e s t pas le cas en Occident.
Non seulement on comprend tout ce qui agite l'âm e de 

l ’homme contemporain, mais on se fait ici l'organe du développe­
ment et de la propagation de toutes les grandes idées, sans que ce­
la influe de quelque manière sur la conduite.

E t c 'est nommément là que commence notre confusion. Leur 
langue est la nôtre, cela nous induit tout d 'abord en erreur; chez 
nous c 'est la langue d ’une m inorité persécutée, d ’une franc-maçon­
nerie tacite, par elle nous nous reconnaissions. Cette langue oblige 
chez nous, et comme son usage n 'e s t pas sans danger, — on ne 
la parle pas gratuitem ent.

Ju squ 'à  ce que vous preniez les hommes pour des livres ouverts, 
jusqu 'à  ce que vous restiez avec eux dans le rapport, dans lequel 
vous êtes avec un acteur pendant q u 'il représente — tout ira bien, 
mais n ’allez pas derrière les coulisses. Certainement il n 'y< a / 
aucun besoin d 'y  aller. L 'h isto ire sait extraire des essences aro­
matiques d 'herbes qui sentent mal, vous n 'avez pas besoin de 
regarder dans sa casserole, ni remuer ce foin infecte — on le jettera 
dehors, l 'e sp rit aromatique seul restera.

Mais d 'u n  autre côté cela ne suffit pas au cœur humain; nous 
cherchons une autre communauté avec les hommes, le lien pure­
ment théorique ne nous suffit pas comme les rapports exclusi­
vement d'affaires. La solidarité, la sociabilité, l 'a ttrac tio n  m utuel­
le, la bienveillance innée demandent plus — et leurs exigences, 
quoiqu'on en dise, ne sont pas moins fortes que les exigences de 
l 'égoïsme.

Il y a quelque chose de tellem ent repoussant dans ce dualisme 
moral que, mille fois trompés, nous nous efforçonsdeneplus y croire, 
de ne pas adm ettre que la conviction et la conduite ne coïncident 
pas — de là une source amère des collisions les plus horribles.

Une partie de cet étrange éta t moral dans le monde contem­
porain s'explique par la stérilité  de la doctrine révolutionnaire, 
de laquelle nous avons parlé. C 'é ta it l'ém ancipation et non la 
liberté, le libéralism e apprenait avec le mépris de l 'au to rité , 
le moyen de se défaire de chaque collier, de chaque chaîne, lais­
sant aux hommes s'arranger après comme ils le savent... Mais
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les hommes ne savaient pas comment, car ils étaient des affran­
chis, et non des hommes libres.

Analysez la philosophie du libéralism e... c 'est un règlement 
de guerre, c 'est la doctrine de l 'a ttaq u e  et de la résistance, le 
pouvoir n 'e s t pas la volonté active du peuple vers un ennemi. 
Après la victoire on n 'a v a it rien à faire avec cette science m ili­
taire. Pendant la lu tte, toute théorie qui l 'a id e  est bonne; c 'est 
le tambour ba ttan t pour ranim er et rallier, c 'est la parole énergi­
que qui enrôle les combattants; la conduite en temps de guerre 
est simple et temporaire, en partie elle se règle d ’après l'ennem i, 
le reste consiste dans une organisation unitaire et artificielle. 
Le reste — le reste on le couvre d 'u n  voile comme la Statue de la 
liberté à la Convention.

Lorsque le temps vint d 'ouvrir la statue — on v it qu 'e lle  n 'é ta i t  
pas de marbre mais d ’argile. Lorsqu'il fallait incarner dans une 
série de lois la splendide rhétorique de l 'amour de l 'hum anité, de 
la fratern ité  du peuple, de la république, de la démocratie, de la 
souveraineté du peuple et de l 'ég a lité  absolue, — alors on parvint 
avec peine de voter la c o n s ti tu tio n ; la plus piètre, la plus indi­
geste de toutes celles qui avaient existé ,— la constitution de 1848.

Un seul principe a été proclamé — le suffrage universel. 
Voilà la source vivifiante et arithm étique du nouveau pacte so­
cial. L 'application du suffrage universel aux questions les plus pro­
fondes, les plus fondamentales de la République — équivalait à 
une abdication, à un aveu qu 'on  marche à tâtons. Qui connaît une 
vérité, l 'a im e ,l’estime et a foi en elle, ira-t-il dans la rue demander 
l'opinion du premier passant, voudra-t-il déterminer par l 'add ition  
et la soustraction le plus ou le moins de valeur de sa vérité?

Les masses qui ne comprenaient rien dans ce pot-pourri poli­
tique q u ’on représentait à l 'H ô te l de ville et dans l'Assem blée, 
comprirent par instinct le suffrage universel. La fente qui sépa­
ra it de plus en plus le public des acteurs, s 'élargissait, et lors­
que pour la couvrir il ne suffisait plus ni du tapon oriental de 
l'éloquence de Lam artine, ni des cadavres des freres égorgés aux 
journées de Ju in  — alors du fond de la fente sortit Louis Bona­
parte en se fro ttan t ses yeux endormis. C 'é ta it tellement 
absurde — q u 'il devait devenir l'homme de la position.

<1854-1855)
П Е Р Е В О Д

ПИСЬМО ПЕРВОЕ

Дорогой друг,
Ваше письмо не удивило меня — этого ожидал я от вас — 

ибо сам прошел через те же испытания. Вам как-то не по себе 
на Западе — ни люди, ни предметы не оправдывают здесь

471



ваших ожиданий. Это'вполне естественно, но такое состояние не 
должно продолжаться слишком долго. Отдав должное страсти, 
отдадим также логике и анализу то, что принадлежит им.

И, прежде всего, разве Запад ответственен за то, что не 
сходится с нашими о нем представлениями? — Не более, чем мы 
оветственны за эти свои представления,— все это непроизволь­
но и вызывается общими причинами.

Мы изучали Европу по книгам, но пока мы ее читали, она 
преображалась, по крайней мере в своем верхнем слое, и, к не­
счастью, мы видим, мы знаем только этот верхний слой, а что 
происходит в недрах, в глубинах народной жизни — нам не­
известно, да и сам народ не знает этого.

Массы не были вовлечены по-настоящему в движение, они 
колыхались, как колышется нива от ветра, склоняясь то в од­
ну, то в другую сторону, но не оставляя своей почвы.

В наше представление о западном человеке входят элементы 
совершенно верные — но или уже не существующие более, или 
совершенно изменившиеся.

Рыцарская гордость, аристократическое изящество, строгая 
чинность протестанта, мрачная энергия революционеров, рос­
кошная жизнь художников в Италии, отданная размышлени­
ям и идеализму жизнь поэта — все это переплавилось и почти 
исчезло в совокупности других нравов... нравов буржуазных.

Они господствуют над миром до такой степени, что и старче­
ский класс аристократии и класс вечных рудокопов, рабочих, 
который входит в свои права, торопятся усвоить эти нравы. 
Дворяне и пролетарии хотят быть буржуа по образу жизни.

С точки зрения общей экономики переход феодального об­
щества в общество буржуазное является неоспоримым прогрес­
сом. Борьба и развитие перенесены на реальную почву, на зем­
лю; мир фантазеров и мечтателей начинает просыпаться; часть 
человечества отрезвляется, все упрощается; аристократизм дво­
рян был в их воображении и в крови; аристократизм буржуа­
зии — в денежном сундуке.

Слова «средний класс» выражают с большой пластичностью 
промежуточное значение буржуазии — не только то, что она 
занимает место между аристократией и народом, но и то, что 
она — между прошедшим и будущим. Не подумайте только, 
будто я хочу этим сказать, что она является по преимуществу 
настоящим; совсем напротив, она колеблется между будущим, 
которого она жаждет, но боится, и прошедшим, которое она 
ненавидит, но не в силах покинуть. Шаг вперед — и она встре­
чает вместо Лютера — Мюнцера, вместо либерализма — со­
циализм. Шаг назад — и она натыкается на феодальную мо­
нархию, которую недолюбливает, и на дворянскую аристокра­
тию, которую ненавидит.

472



В подобных случаях нет действенного разрешения вопроса, 
есть золотая середина, нейтрализация противоположностей, 
уравновешивание сил, т. е. их уничтожение. Действенное при­
звание буржуазии состояло почти исключительно в оппозиции— 
и в этом-то и заключалась ее сила и ее красота — что может быть 
прекраснее фламандской буржуазии эпохи Реформации? Что же 
касается положительного творческого начала —им она была чрез­
вычайно бедна. Вот почему также ее дыхание было столь коротко. 
Энергичный борец становится вскоре заурядным хозяином.

Во время борьбы круглая шляпа и черный фрак Ф ранк­
лина торжественно заменяют вышитую одежду и шляпу 
с перьями; во время борьбы «Гражданин» был велик и прекра­
сен на трибуне, на площади, с ружьем в руке, с головой под но­
жом гильотины... и отправляясь с «Марсельезой» на устах.

Победитель пробуждается — коронованным Санчо-Панса.

Нет, нет, ты уж  не моя Лизетта!
Ты в богатом наряде!
Ты носишь эгретку!..

...Былое значение не дает в истории никакого права на на­
следство.

Дворянство —и оно также было когда-то прекрасно, оно было 
прогрессом для своего времени, и Рыцарь, вооруженный защит­
ник личной независимости и человеческого достоинства, был до­
стойным преемником римских граждан — slave-holders1.

Развитие, так же как и природа, не знает, что такое сине­
кура признательности; что может быть прекрасней лепестков 
цветка? — Но они опадают и увядают, едва лишь достигнута 
цель.

Из великих вопросов, поставленных Революцией, буржуазия 
не разрешила ни одного, она упростила их, изъяв из них ари­
стократический элемент, отсрочив, отложив их на время при по­
мощи решений, не отличавшихся ни искренностью, ни правиль­
ностью. «Laissez faire, laissez passer»...* и наряду с этим всякого 
рода регламентация — централизаторская и монархическая. 
Буржуазный либерализм представляет собой лишь освобож­
дение собственника, демократия — лишь внешнее,.уравнивание: 
она признает право пролетариата на собственность, не давая 
-эму средств, и провозглашает равенство преступников перед су­
дом, предоставляя невинным устраиваться как им угодно. Этим 
двум друг друга отрицающим началам — либерализму и демо­
кратии — никогда ничто не удавалось, кроме сооружения 
временных балаганов и наведения некоторого «порядка в

1 рабовладельцев (англ.). — Ред.
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беспорядке», как столь наивно выразился один из представите­
лей буржуазной демократии — Косидьер.

Надлежало создать новую нравственность... Ибо нравствен­
ность есть не что иное, как историческое сознание нынешних, 
существующих взаимоотношений людей, признанное, прочув­
ствованное ими в данный период, — это временное определе­
ние единства, общности; это молчаливая связь, подразумевае­
мый договор между личностями, самые изменения которого бо­
лее и более способствуют его прояснению и переходу из смутного 
чувства, из религиозного инстинкта в обоснованное доводами 
знание, таким образом, что долг становится умозаключением, 
почти желанием.

Буржуазия была крайне бесплодна в этом отношении. Она 
смешала свою мелкую домашнюю, конторскую мораль с ан­
тичными, риторически истолкованными добродетелями, с за­
поведями христианства, подновленного Лютером и исправленно­
го политической экономией, Брута — со св. Павлом, евангелие— 
с Бентамом, поваренную книгу — с «Эмилем» Ж .-Ж . Руссо.

Не было никакой возможности принять эту смесь за основу 
для нового общественного договора — и тогда ограничились тем, 
что остались в переходном состоянии. Но ограда временного ба­
лагана не в состоянии была удержать противоречия в 
разумныхграницах,ивсесамые противоположные нелепости под­
няли голову и сохранились наряду с истинами. Личная свобода 
и воскресный закон могут служить этому подтверждением.

Традиционная мораль старого мира обладала большим един­
ством и была логичнее в своем скудоумии. Новая мораль, не 
сумев определить себя, все искалечила, все спутала — и под­
готовила этим исход.

С Реформацией, с Революцией все меняется до определенных 
пределов и на этом останавливается. Аристократическая уч­
тивость заменена тяжеловесной чинностью, заносчивость вель­
мож — обидчивостью выскочек, рыцарская честь — бухгал­
терской честностью. Дворцы были превращены в гостиницы, 
открытые для всех,— для всех тех, разумеется, кто в состоянии 
был платить. Парки, служившие только для прогулок, превра­
щены были в огороды, которые могли быть куплены каждым, 
имевшим деньги. Жизнь стала более удобной для некоторых, 
более пошлой для всех и осталась неизменной для громадного 
большинства — для бедняков.

Великий революционный вопрос стал также вопросом бур­
жуазным; извечная историческая борьба грядущего с прошед­
шим, свободы с насилием, косности с переменами нашла обе 
свои границы внутри господствующего класса, подобно тому 
как религиозная борьба между феодальным католицизмом пап 
и буржуазным католицизмом реформатов не выходила за преде-
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-лы христианской церкви. С одной стороны — собственник, не 
желавший ничего уступать из того, что он захватил, per jas et 
ne/as1Ì с другой — демократы, которые желают все отобрать у 
собственника, не посягая на право собственности. С одной сторо­
ны — Скупость, с другой — Зависть.

Скупцы образуют сплоченное целое, обладающее большим 
единством; это каста, состоящая из торговцев, фабрикантов, хо­
зяев, производителей товаров, промышленников, которые ра­
ботают сосредоточенно, чтобы разбогатеть, и богатеют, сами 
не зная зачем. Банкиры и капиталисты образуют их аристо­
кратию. Это буржуазия proprie sic dictum2, она управляет — но 
не царствует.

Представителем движения и обоих течений является другая 
сторона, сторона говорящая, пишущая, обучающая и пресекаю­
щая мысль, провозглашающая правительства и подрывающая 
их — это дарование, умственная сила века. В нее входит вся ари­
стократия цивилизованного мира — писатели, ученые, худож­
ники, политические деятели, журналисты, адвокаты... и весь 
мелкий сброд старого мира, который должен исчезнуть или пере­
плавиться при явлении нового мира, как исчезли псари, вино­
черпии, дворцовые шуты.

Здесь нет сплоченного единства, наоборот — два лагеря, со­
стоящие из одинаковых личностей; почти все они начинают с за­
висти и кончают скупостью. Судьба Европы находится в руках 
этого класса со времен Наполеона. С одной стороны — молодежь, 
соискатели должностей, кандидаты, непризнанные таланты, ад­
вокаты без процессов... с другой — люди, имеющие положение 
в обществе, признанные таланты, выбранные депутаты, адво­
каты, имеющие процессы, и, наконец, все благоденствующие 
тунеядцы. Среди консервативных революционеров и револю­
ционных консерваторов находится с десяток апостолов, несколь­
ко искренних энтузиастов.... а остальные... остальных я попы­
таюсь помочь вам узнать.

Читали ли вы роман «Орас»? Ж. Санд рукой мастера изобра­
зила тип современного человека. Очень жаль, что великий ху­
дожник с благожелательной заботливостью оставляет своему 
герою, по правде говоря, несколько банальный, но примиряющий 
выход, он становится адвокатом и, вероятно, весьма видным,— 
он мог бы продвинуться гораздо далее.

Это живая декорация, живопись на лицевой стороне, гру­
бое и грязное полотно — на другой, это вечный актер. У ре­
ального Opaca есть идеальный Орас, которого он и изобра­
жает; ему знакомы все страсти — но только умозрительно,—

1 правдой и неправдой (лат.). — Ред.
2 в буквальном смысле слова (лат.). — Ред.
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в счастье, как и в беде, он отыскивает одну сценическую сторону; 
его эпикуреизм возведен в квадрат — он любит дегусти­
ровать, смаковать производимый им эффект; он упивается сим­
патией, которую искусственно вызывает; он ищет одобрения — 
вот основное в его жизни. В сердце этого человека вы не уви­
дите никакого предела, который бы его остановил, — вы по­
нимаете, я имею в виду, те инстинктивные пределы, которые 
дают о себе знать прежде, чем человек успеет размыслить; для 
него существует только одна узда — общественное мнение. 
Оставьте его одного — он совсем не станет умываться. Алчный 
ко всякому ничтожному удовольствию для себя, он сам никогда 
не отдается (впрочем, ему нечего давать); всегда занятый ис­
ключительно самим собою, он сам того не замечая, с наивно­
стью копается в самых сокровенных чувствах своих ближних. 
Он питает ко всему вожделение и не имеет ни силы, ни на­
стойчивости для достижения. Самое главное в том, что он не 
в состоянии пожертвовать чем-либо. Чтобы выправиться из 
смешного положения, он опозорит девушку, он предаст друга. 
Играя на его боязни сделаться смешным, можно толкнуть 
его на отъезд в Америку или дуэль на четыре шага. По 
своим мнениям — он революционер, он даже высказывается 
против буржуазии... но в глубине души он стремится только 
к аристократии; так каждый раз, когда его пускают в рос­
кошную гостиную, он теряет голову. Дайте ему 25 т<ысяч) фран­
ков дохода, и он не примет вас.

Орас — виновник всех бедствий, обрушившихся на Европу 
с 1848 года. Начал он с самообмана, возомнив себя революцио­
нером, затем он обманул массы, выдавая себя за демократа,— 
он желал власти—но не сумел удержать ее в своих немощных 
руках; затем, всех запутав, он покинул эту власть, хвалясь 
тем, что не пролил ни капли крови на эшафоте, т. е. тем, что 
у него не хватило ни веры, ни энергии, как их не хватало у него 
в любви и в дружбе — он всегда ступенью ниже, когда нужно 
действовать, и ступенью выше событий, когда должно разгла­
гольствовать.

Вот почему Орас приносит несчастье всем тем настоящим лю­
дям, которые сталкиваются с ним. Ибо они постоянно бывают 
одурачены им. Это игрок, который, быть может, сам того не 
зная, играет только на фальшивые деньги, взамен чистого зо­
лота, которым вы с ним расплачиваетесь. Это существо искус­
ственное, возникшее на наносной почве, такой же искусствен­
ной, созданной городской и мещанской жизнью. Орас немыслим 
ни как рабочий, ни как аристократ. Поставьте рядом с ним 
развращенного человека другой эпохи — Фоблаза, напри­
мер. Между ними всего только 50 лет разницы, но целый мир' 
разделяет их.



Из-за глубокой испорченности Фоблаза проглядывает бла­
тородное сердце; в нем больше ветрености, легкомыслия, чем 
пороков, и он так наивно радуется своим маленьким победам 
и так наивно распространяется о них, что ясно видишь: если 
уже поздно его останавливать... можно дать ему волю —при­
дет время, когда он утомится и станет человеком; возможно, 
что по дороге он потеряет свое здоровье, состояние — но серд­
це в нем останется. Именно поэтому вам иногда приходит в го­
лову погрозить ему с улыбкой пальцем, в то время как вам 
хотелось бы раздавить, « как жабу, этого Opaca, который, по 
сравнению с Фоблазом, — монах, человек серьезный, с велики­
ми идеями, с необычными стремлениями.

Мир Фоблаза ожидал громового удара, чтоб очистить эту 
атмосферу сладострастия, пудры и будуарных благоуханий.

Мир Opaca нуждается в землетрясении.
Поскольку речь идет о романе, я прибавлю еще одно слово. 

Этот роман, несомненно, гораздо более неприличен, чем романы 
Поль-де-Кока... Почему же, когда вы читаете романы Поль-де- 
Кока, вы чувствуете, что грязь и глубже и гаже?

Это разница между легким и несколько вольным сюжетом, 
обработанным художниками времен Миньяра, Греза и вос­
производившимся на севрском фарфоре... и теми, что продаются 
в  отдаленных пассажах Пале-Рояля.

Основная причина — та же, и уровень понизился, потому 
что буржуазные вкусы взяли верх. Между Орасом и Фоблазом, 
между Луве и Поль-де-Коком прошла буржуазия — и образо­
вала два поколения.

Уровень понизился.
Уровень продолжает понижаться, и вот здесь-το рождается 

надежда.
Фигаро Бомарше и Лизетта Беранже теперь стали такими 

же идеальными существами, как святая Женевьева или Баярд. 
Плутоватый цирюльник Фигаро сменился Робером Макером, 
который крадет, убивает, насилует, делает фальшивые вексе­
л я . Вместо Лизетты появилась Марго, которая ровно ничего не 
любит — «ни малиновки, ни песни Ромео», но которая гово­
рит , что любит золото... Это не только больше не Лизетта, 
но более того — не гетера Лукиана, не флорентинская курти­
занка, не прелестница X V III века... Это женщина за номе­
ром, патентованная полицией — и гарантированная префек­
турой.

Тридцатилетняя женщина и женщина 1830 года, очарователь­
ные женщины Бальзака постарели после 1850 года. Ал<ександр> 
Дюма II открыл свой литературный Сен-Лазар, и вот дамы 
с камелиями и без камелий заменили их — Магдалины без рас­
каяния и страсти.
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Литература публичных мужчин была не лучше. Было вре­
мя, когда казалось недостаточным быть в прошлом просто 
шпионом, чтоб этим бахвалиться; надо было быть либо ми­
нистром, подобно Фуше, либо префектом, как Видок иЖ иске.

Уровень понизился— и вот появились книги Делагода,. 
Шешо, Шнепфа, — образующие гирлянду вокруг автобиогра­
фии Артура Гергея.

Рядом с этими героическими существованиями жизнь Бар­
нума могла бы казаться биографией св. Петра или св. Павла.

Эти факты, служащие нам лотом для измерения глубины 
морального упадка, не опасны. Орас — не шпион; подслуши­
вать за дверью — занятие, наименее драматичное; шпик сов­
сем не производит благоприятного впечатления; наоборот, 
Орас недоволен путами, налагаемыми на прессу, и шпионами: 
они мешают ему распространяться в кафе и удивлять свой ми­
рок великодушным жестом и смелой фразой.

Беспутство, в буквальном смысле слова, тем менее опасно 
для нас, что мы в нем рождены. Не забудьте, что дама с жемчу­
гом —русская. Не с каторжниками и чиновниками префектуры 
происходят наши столкновения и стычки, а с македонской фалан­
гой буржуазии — и именно там господствует Орас.

Мы приближаемся к ним с такой скифской простотой, 
что ее принимают за лицемерие; в этом ищут двуличия, тогда 
как здесь лишь заискивание. Но мало-помалу мы с отвраще­
нием замечаем такую глубину разложения, какая никогда не 
снилась нам среди наших снегов.

Вообще говоря, мы не менее развращены, чем они, — но они 
гораздо более растленны. Мы более виновны в глазах исправи­
тельной полиции, они — перед «Святым духом».

Вспомните-ка весь зверинец гоголевских героев... Это иг­
роки, пьяницы, лгуны, обжоры, особенно воры — их страсти 
грубы, животны — вот и всё; лишь в «Цивилизованном поме­
щике» Тургенева* я узнаю завуалированный и лукавый разврат 
Запада. Но и это—гибельный плод разложения дряхлого мира, 
привитый к дикому стволу не тронутой просвещением жизни. 
Есть в Петербурге особая среда, где кишит подобный разврат. 
Это та бюрократия смешанной крови, плод нечистого скрещива­
ния авантюристов всех наций, целые поколения которых бро­
сились в Россию еще во времена Петра I и его преемников, — 
существа без родины, раболепные и терзаемые завистью, само­
любием и цингой. Но маленькое «Сан-Марино» развращенности 
не имеет в себе ничего национального.

Напротив, общая испорченность у нас имеет характер буй­
ства, похвальбы, распутства, бесстыдного, шумного — и почти 
всегда сопровождаемого глубоким невежеством.

Совсем не то на Западе.
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Здесь не только понимают всё, что волнует душу современ­
ного человека, но и становятся глашатаями развития и про­
паганды всех великих идей, без того, впрочем, чтобы это как- 
либо влияло на поведение.

И именно тут-то и начинается наш0  смущение. Их язык — 
это наш язык, что с самого начала вводит нас в ошибку; у нас это 
язык преследуемого меньшинства, молчаливого масонства, по 
нему узнавали мы друг друга. Этот язы ку  нас обязывает, и по­
скольку пользоваться им небезопасно — на нем попусту не 
говорят.

До тех пор пока вы будете принимать людей за открытые 
книги, пока вы будете оставаться с ними в тех же отношениях, 
в каких вы бываете с актером в то время, когда он играет,—все 
будет идти хорошо, но не отправляйтесь за кулисы. Конечно, 
нет никакой необходимости идти туда. История умеет извле­
кать ароматические вещества из дурно пахнущих трав; вам не­
зачем ни заглядывать в ее кастрюлю, ни шевелить это гнилое 
сено — его выкинут, и останется только аромат.

Но, с другой стороны, этого недостаточно для человеческого 
сердца; мы ищем другой общности с людьми; связи чисто тео­
ретической нам недостаточно, так же как исключительно дело­
вых отношений. Солидарность, общительность, взаимная 
склонность, врожденная доброжелательность требуют боль­
шего — и их требования, что бы там ни говорили, не менее силь­
ны, чем требования эгоизма.

В этом моральном дуализме есть нечто столь отталкивающее, 
что, будучи тысячи раз обманутыми, мы пытаемся в него более 
не верить, не допускать, что убеждение и поведение не совпада­
ют,— и в этом горький источник для самых ужасных коллизий.

Частично это странное моральное состояние современного 
мира объясняется бесплодностью революционного учения, о 
которой мы уже говорили. Это было освобождение, но не сво­
бода; либерализм вместе с презрением к власти обучал и спосо­
бам избавления от всякого ошейника, от всякой цепи, предо­
ставляя затем людям устраиваться как хотят... Но люди не 
знали, что делать, ибо они были вольноотпущенниками, а не 
свободными людьми.

Проанализируйте философию либерализма... это военный 
устав, это система нападения и защиты; власть не есть деятель­
ная воля народа, направленная против врага. После победы не­
чего было делать с этой военной наукой. Во время борьбы вся­
кая теория, которая ей помогает, хороша; это барабанный бой 
для поднятия духа и сплочения; это энергичное слово, которое 
вербует бойцов; поведение во время войны несложно и кратко­
временно; частично оно определяется поведением врага; все 
прочее заключается в единой и искусной организации. Что же
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до остального — остальное покрывают чехлом, как статую 
свободы в Конвенте.

Когда пришло время открыть статую, увидели, что она не из 
мрамора, а из глины. Когда потребовалось воплотить в ряд 
законов великолепную риторику любви к человечеству, брат­
ства народа, республики, демократии, народовластия и пол­
ного равенства,— тогда с трудом приняли самую жалкую кон­
ституцию, самую неудобоваримую из всех, когда-либо суще­
ствовавших, конституцию 1848 года.

Один лишь принцип был провозглашен — всеобщая подача 
голосов. Вот животворный и арифметический источник нового 
общественного договора. Применение всеобщей подачи голо­
сов к наиболее глубоким, наиболее важным вопросам Республи­
ки было равнозначно отречению, признанию, что блуждают 
ощупью. Кто знает какую-либо истину, любит ее, уважает и ве­
рит в нее — пойдет ли он на улицу спрашивать мнения встреч- 
ного-поперечного, захочет ли он определить при помощи сло­
жения и вычитания большее или меньшее значение этой своей 
истины?

Массы, ничего не понимавшие в той политической нераз­
берихе, которая происходила в Ратуше и Законодательном со­
брании, инстинктивно поняли, что такое всеобщая подача го­
лосов. Щель, все более и более отделявшая публику от актеров, 
расширялась, и когда для того, чтоб ее закрыть, уже не хватало 
ни восточного ковра ламартиновского красноречия, ни трупов 
братьев, умерщвленных в Июньские дни,—тогда из глубины этой 
щели вышел Луи Бонапарт, протирая заспанные глаза. Все это 
было так нелепо, что он должен был стать хозяином положения.

<1854-1855)

РОССИЯ, БРАННАЯ ЦАРИЦА

L'Europe germanique — avec sa liberté  individuelle en Angle­
terre  et théorique en Allemagne, l'E urope latine — avec son 
égalité civile en France — reculèrent devant les conséquences 
de leur propre pensée. Le développement naturel dévié de sa route 
ne s 'a rrê ta  point; la p lasticité créatrice é ta it trop pressante, mais 
elle devint tronquée, monstrueuse, et au lieu d 'abou tir à la fra­
ternité , elle versa le monde dans la bourgeoisie.

Aucune orthopédie n 'a  réussi, même le changement d 'a ir . 
Une partie des souffrants est allée de l 'au tre  côté de l'O céan, pour 
m ontrer au monde un spectacle étonnant d 'une bourgeoisie qui 
n 'a  rien au-dessous d 'elle  (au moins rien de la même couleur) — 
jnais qui reste bourgeoisie.
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En même temps au seuil de l'E urope apparaît de plus en plus 
an témoin inconnu, un troisième lu tteur — avec d 'au tres tradi­
tions, avec un autre passé. Peuple de paysans et de soldats, 
d'ascétism e m ilitaire et de communisme rural — qui n ’a pas de 
bourgeoisie agraire, qui est esclave et serf en partie et qui 
récom r . . . / 1 et depuis les temps les plus reculés l 'ég a lité  des 
droits des hommes et de ( . . , / 1

Mais sont-се des faits?., ou des illusions, d<es para>doxes? 
( , . . / 1 Pour le savoir il faut connaître le passé<?>. La question 
est assez grave pour être) étudiée. L 'é tude est très .facile, très 
main . . . / 1 L 'absolutism e a réduit les fractions au m < . . . ) 1 

dénom inateur. L 'éga lité  d 'u n  esclavage met sur le même pied la 
France, l'A llem agne et la Russie.— C 'est intéressant de < .../ Me 
troisième cam ( , . . ; 1

7 mars. Londres

П Е Р Е В О Д

РОССИЯ, БРАННАЯ ЦАРИЦА *

Европа германская, со своей личной свободой в Англии и 
теоретической в Германии, Европа латинская — со своим граж­
данским равенством во Франции — отступили перед послед­
ствиями собственной мысли. Естественное развитие, сбив­
шееся со своего пути, совсем не остановилось; творческий 
пластицизм был слишком могуч, но он исказился, обезобразил­
ся и, вместо того чтобы завершиться братством, привел мир к 
буржуазии.

Ни одна ортопедическая операция не удалась, даже переме­
на воздуха. Часть страдальцев отправилась на другую сто­
рону Атлантического океана, чтобы явить миру удивитель­
ное зрелище буржуазии, которая никого ниже себя не имеет 
(по крайней мере того же цвета кожи), но которая остается 
буржуазией.

В то же время на пороге Европы все чаще и чаще появляет­
ся незнакомый свидетель, третий борец — с иными традиция­
ми, с иным прошедшим. Народ крестьян и солдат, военного аске­
тизма и сельского коммунизма, у которого нет землевладельче­
ской буржуазии, полураб-полукрепостной и который <... 7 1 и с са­
мых отдаленных времен равенство прав человека и ( , . . ) 1

1 Рукопись повреждена. — Ред.
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Но факты ли это ?.. или же иллюзии, (пара/Доксы? ( . . . )  1 
Чтоб узнать это — надобно познакомиться с п р ош л ы м ;1. 
Вопрос этот достаточно важен, чтобы (подлежать^ изучению. 
Изучить его очень легко, очень ( .. .у 1 Самодержавие свело 
дробление к ( . . . ;  1 знаменателя. Равенство в рабстве ставит 
на одну ногу Францию, Германию и Россию. — Интересно, 
что ( . . , ; 1 третий

7 марта. Лондон.
(Середина 1850-х годов)

1 Рукопись повреждена. — Ред.
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LES PÂQUES RUSSES

Le rescrit de l'em pereur Nicolas au général Osten Sacken, gou­
verneur d Odessa, et les articles du Journal de S  t.-Pétersbourg 
racontent avec une hypocrite indignation, que le bombardement 
d Odessa a eu lieu le Samedi S a in t . (D 'après le calendrier erro­
né, conservé par l ’église grecque, malgré les rectifications des 
astronomes du XVI siècle).

A cet endroit l'H om m e  pourrait citer:
1. Le 16 avril 1831 — jour de Samedi Sain t, selon le calen­

drier russe, où les troupes de Nicolas entrèrent à Oszmiana cl en 
massacrèrent les habitants.

2. Le lendemain, le 17 avril, premier jour de Pâques, le géné­
ral Kreutz fort de 22 000 hommes et de plus de 40 canons, enve­
loppa 5000 Polonais à peine armés, commandés par le général 
Sierawski, et les exterm ina com plètem ent.— Le lundi de Pâques, 
18 avril, continuant la célébration de la résurrection de Jésus- 
Christ, les soldats russes forcèrent la ville de Kazimierz et je ttè - 
rent dans la Vistule les insurgés en retraite.

3. Pour prouver quelle façon de célébrer les Pâques ont mes­
sieurs les princes de la maison germano - orthodoxe de Gottorp, 
il suffira de rappeler que l'im pératrice  Catherine II ordonna au 
général Igelström de préparer un massacre à Varsovie, pour le 
4 avril 1794, Samedi Saint, lorsque le peuple s 'assem blait dans 
les églises (tout-à-fait comme le d it le czar à propos d'Odessa); 
heureusement ce projet fut déjoué et les Polonais s 'insurgèrent 
le vendredi et chassèrent Igelström.

E t m aintenant le czar se récrie contre les obus sacrilèges lancés 
le Samedi Saint de son calendrier, par des amiraux, d 'ailleurs très 
dévots, trop dévots selon nous; mais en tous cas, trop savants en 
astronomie, pour transposer l 'équinoxe et observer les Pâques 
au gré de l ’ignorant fanatisme de S. M. et en dépit de la science 
et des lois du mécanisme céleste!

<1854>
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П Е Р Е В О Д

РУССКАЯ ПАСХА

Рескрипт императора Николая на имя одесского губернато­
ра, генерала Остен-Сакена, и статьи в «Санкт-Петербургских 
ведомостях»* с лицемерным негодованием рассказывают о бом­
бардировке Одессы, производившейся в страстную субботу 
(по неправильному календарю, которого придерживается гре­
ческая церковь, невзирая на исправления, внесенные астро­
номами XVI века).

В связи с этим «L'Homme» мог бы напомнить:
1. 16 апреля 1831 г. — по русскому календарю приходив­

шееся на страстную субботу, когда войска Николая заняли 
Ошмяны* и учинили там резню жителей.

2. Назавтра, 17 апреля, в первый день пасхи, генерал Крейц*, 
имея в своем распоряжении 22 ООО человек и свыше 40 пушек, 
окружил 5000 едва вооруженных поляков, находившихся под 
командованием генерала Серовского, и полностью их уничто­
ж ил.—В понедельник на Святой неделе, 18 апреля, продолжая 
торжественно отмечать воскресение Христово, русские солда­
ты с боем овладели городом Казимержем * и сбросили в Вислу 
отступавших повстанцев.

3. Дабы убедиться, какую манеру праздновать пасху усвои­
ли себе господа государи германо-православного Готторпского 
дома, надо только вспомнить, что императрица Екатерина II 
приказала генералу Игельстрому устроить резню в Варшаве 
4 апреля 1794 г.* в страстную субботу, когда народ соберется 
в церквах (в точности так, как об этом говорит царь по поводу 
Одессы); к счастию, план этот был сорван: поляки подняли вос­
стание в пятницу и прогнали Игельстрома.

А теперь царь возмущается святотатственными снарядами, 
цущенными в страстную субботу его календаря адмиралами, 
весьма, впрочем, благочестивыми, а на наш взгляд даже не в меру 
благочестивыми, и уж во всяком случае достаточно сведущими 
в астрономии, чтобы перенести день равноденствия и соблю­
сти пасху в срок, угодный невежественному фанатизму 
е. в. и наперекор науке и законам небесной механики!

<1854)
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П Р И Н Я Т Ы Е  С О К Р А Щ Е Н И Я

В разделах «Варианты» и «Комментарии)) приняты следующие услов­
ные сокращения:

1. А р х и в о х р а н и л и щ а
Ц Г А Л И  — Центральный государственный архив литературы и искус­

ства СССР. Москва.
П Д  — Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкинский 

Дом) Академии наук СССР. Ленинград.
buîï-

2. П е ч а т н ы е  и с т о ч н и к и !
П З  — альманах «Полярная звезда».
Л Н  — сборники «Литературное наследство».
Л  (в сопровождении римской цифры, обозначающей номер тома) —■ 

А. И. Г е р ц е н .  Полное собрание сочинений и писем под редак­
цией М. К. Лемке. П ., 1919— 1925, тт. I —X X II .
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не имеет права ни на развитие, ни на образование
84
Вместо: которую предупредить не умели или не хотели //  которую 
предупредить не хотели или не умели 
86
В  конце листовки: Лондон. Вольная русская книгопечатальня 
при Польском демократическом товариществе.

КРЕЩ ЕНАЯ СОБСТВЕННОСТЬ

В А Р И А Н Т Ы  И З Д А Н И Й  1853 и 1857 гг.

98
Вместо: в Калабрии, Шотландии — в изд. 1853 г.: в Калабрии, 
в Испании, в горах Шотландии; в изд. 1857 г .:  в Калабрии, в не­
которых частях Испании, в горах Шотландии
99
Вместо: руки за поясом — в изд. 1853 г .:  руки на поясе
100

Слова: но крепостными они не были — в изд. 1853 г. отсутствуют.
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38 Вместо: условий не могло быть — в изд. 1853 и 1857 вв.: условий 
не было 

Ст р. 101
28-29 Цосле: лапдфискалов — в изд. 1853 г .:  — и не знаю, какие еще 

шведские и немецкие чины были тогда в ходу —
С т р. 109

13 После: в повиновении — в изд. 1853 г.: законам, лишающим их 
куска хлеба

30 Вместо: удержал общину — в изд. 1853 г .:  спас обшипу 
30~31 Вместо: спасет народ — в изд. 1853 г.: спасла народ 
Стр. 111

15 Вместо: более — в изд. 1853 и 1857 гг .:  более и болео 
Ст р. 114

36 Вместо: императорская, дворянская — в изд. 1853 и 1857 зв.: 
императорская, петербургская, дворянская 

С т р. 117
11 Вместо: к графу-фавориту — в изд. 1853 г .:  к графу в случае

LA RUSSIE ET LE VIEUX MONDE 

(Старый мир и Россия)

В А Р И А НТ Ы  „THE ENGLI SH R E P U B L I K “

С т р. 136
31 После: ni avec l ’A s ie (н и  А з и и ) / /Europe becomes Catholic. the East

Islam ite, the Slavonian world becomes Greek (Е вропа становится 
католической, Восток — мусульманским, славянский мир — пра­
вославным).

С т р. 144
38 После: élan des peuples <[народное воодуш евление)//as the Ambassa­

dors do in  Turkey <[как поступают посланники в Турции).
Ст р.  145

13 После: l ’un l ’autre (др уг  др уга) // England m istrusts the December 
adventurer — and, by God, she is  in  the right. France by tradition  
is  doubtful of perfidious A lbain. Prussia’s head is so turned that it  
makes common cause w ith its  most furious enemies; and Austria alone 
remain unshakenly faithful to her system of treason against all human 
rights in favour of dynastic interests. (Англия не доверяет декабрь­
скому авантюристу, и, клянусь богом, она права. Франция по 
традиции относится подозрительно к коварному Альбиону. У Прус­
сии так закружилась голова, что она действует заодно со своими 
злейшими врагами; и одна только Австрия непоколебимо верна 
своей системе предательства всех человеческих прав ради дина­
стических интересов).

17 Вместо: premiers ministres, des frères de roi — (первые министры, 
королевские братья) // prime m inistres, queens’husbands, k iiigs’- 
brothers (премьер-министры, супруги королев, братья королей) 

Ст р. 149
11 После: moderne <(пового времени) //  The French army, with its  ally  

Nicholas, w ill throw itself upon England, and to the cry of 
«Long live the united emperors» they w ill enter London. And when one 
thinks that it  is yet in the power of England not only to save Europe 
from the ignom iny of being trampled before its  death by the jack­
boots of Nicholas and the ignoble heels of Bonaparte, but also to save 
herself from invasion, and that she does not do i t ,— one’s hands 
fall powerless. Understand, England can not save Europe from the
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social transformation. She w ill be drawn into it  herself. Chartism and 
strikes w ill not pass away w ithout their trace. But she has the po­
wer for some days yet perhaps—to impress a new character on the 
catastrophe. To do that she must frankly take side w ith the Peoples. 
And so doing England can on ly  be a gainer. (Ф ранцузская  
армия со своим соратником Николаем ринется на Англию  
и с криком «Да здравствуют императоры - союзники!» 
встунит в Лондон. Как подумаешь, что во власти Англии 
еще не только спасти Европу от позора быть перед смертью 
растоптанной ботфортами Николая и гнусными каблуками Бона­
парта, но и спасти себя от вторжения, и что Англия этого нё 
делает,— руки беспомощно опускаются. Разумеется, Англия не 
может спасти Европу от социальных преобразований. Она сама 
будет в них вовлечена. Чартизм и стачки не пройдут бесследно. Но 
в ее власти,— быть может, лишь на короткий срок, — придать 
иной характер катастрофе. Для этого она должна открыто стать 
на сторону пародов. Поступив таким образом, Англия может 
только остаться в выигрыше).

28 После: Comment les sauver? (К ак  их спасти?) //  At least let the re­
fugees of all nations hasten to embark for America, bearing there their  
golden fleece, before the chasseur of Vincennes and the Cossak of 
the Oural arrive in the City; let then carry as quickly as possible to  
that free and virgin soil, greedy for culture, their powers, their 
thoughts, their talent, their unfinished works. It is there the wonders of 
industry w ill be achieved and the great questions we have proposed 
be solved. (П усть по крайней мере изгнанники всех националь­
ностей спешат ехать в Америку, унося туда свое золотое руно,— 
пока еще в Сити не вступили венсенские стрелки и уральские ка­
заки. Пусть, как можно скорее, перенесут они на эту свободную  
и девственную землю, жаждущую культуры, свои силы, свои 
мысли, свой талант, свои неоконченные труды. Там свершатся 
чудеса промышленности и разрешатся великие вопросы, постав­
ленные нами. Да, пусть они спешат, потому что Англия не может 
защищаться против нашествия варваров).

Стр. 152
86-37 К  фразе: La noblesse avec le gouvernement forme l ’état Européen 

dans l ’état Slave (Дворянство вместе с правительством образуют 
европейское государство в славянском) // имеется примечание 
Герцена: It is  not all Germanised. It is  rather Frenelli lied. And if 
the government likes the Germans, the nob ility  detests them. (H e  
все дворянство онемечено. Скорее оно офранцужено. И если пра­
вительство любит немцев, то дворянство их ненавидит).

Стр. 153
1 Вместо: de 93 (9 3  году) //  93 and 94 (93  u 9 4 ).

НАРОДНЫЙ СХОД В ПАМЯТЬ ФЕВРАЛЬСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ

В А Р И А Н Т Ы  И З Д А Н И Я  

«27 ФЕВРАЛЯ 1855 г. НАРОДНЫЙ СХОД В ПАМЯТЬ ПЕРЕВОРОТА 1848 г.
В ST.-MARTIN'S HALL, LONG ACRE, В ЛОНДОНЕ».

Стр. 254
2 Вместо: русский голос // голос

1 7 -Ì8 Вместо: Обвинительные статьи //  Обвинительные статьи на меня 
87 Вместо: вы верите //  вы, граждане, верите
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Стр. 257
26 Вместо: Его повесили / / Н а  следующий день его повесили 

88-34 Вместо: трое упали на землю, Муравьев встал и сказал //  Пестель 
упал в снег, встал и сказал <13 конце брошюры указано: «Опечатка. 
На стр. 26 вместо «па снег» читай «па землю»).

Стр. 258 .
3 Вместо: Какие люди //  Какие происшествия 

Стр. 261
84 Вместо: чем в петербургском вельможестве, в царедворцах и чи­

новниках Ц чем во всем петербургском вельможес!во, во всех 
царедворцах и чиновниках

ОБЪЯВЛЕНИЕ О «ПОЛЯРНОЙ ЗВ Е ЗД Е ». 1855
ВА Р ИА НТ Ы  П З

Вместо заголовка: Объявление о «Полярной звезде». 1855 — e l  изд.: 
«Полярная звезда». Третное обозрение освобождающейся Руси; во 2 изд. 
заголовок и эпиграф отсутствуют.
Стр. 265

22 Вместо: 18 февраля (Ź марта) — в 1 изд.: 18 февраля (6 марта); 
во 2 изд.: 18 февраля (3 марта)

Стр. 269
14-15 Вместо: в Елисейских Полях — во 2 изд.: в Тыолерпйском саду 
Стр. 270

6-7 Вместо: двадцать шестого июля (7 августа)— в 1 и 2 изд.: двадца­
того июля (1 августа)

8-12 Текст: Мы не хотим сю издавать в год — во 2 изд. отсутствует.
25-26 Вместо: из «Демона», «Гавриилиада», «Торжество смерти» — во 

2 изд.: из «Демона», «Торжество смерти»
Стр. 271

6 После: и tutti frutti — смеси — e l  изд.: Цена каждого тома 8 шил­
лингов (10 франков). Адресоваться в Лондоне: Triibner and G°, 

• 12 Paternoster Row; Polish Library 10, Greek Street, Soho Square
Рукописи могут быть адресованы прямо к издателю или 

в Русскую типографию М. L. Czerniecki — 82 Judd Street, Brun­
swick Square, London.
В обоих случаях рукописи должны быть франкированы.

Искандер.
6 Вместо: и tutti frutti — во 2 изд.: и пр.

Цена каждого тома 8 шиллингов — (10 франков).
Адресоваться в Лондоне: Trübner and С°, 60, Paternoster Row.
Рукописи могут быть адресованы прямо к издааелю или в Рус­

скую типографию— М. L. C zerniecki— 2 Judd Street, Brunswick 
Square, London. В обоих случаях рукописи должны быть франки­
рованы. . ^

Искандер.
7-8 Место издания и дата во 2 изд. не указаны.

В А РИ АНТ Ы ФРАНЦУЗ С КОГО И З Д А Н И Я  1855 г.
Стр. 265 1

1 Вместо: Объявление о «Полярной звезде» // «L’E toile polaire» 
(«Полярная звезда»). Revue de l ’émancipation russe, redigoe en

• russe à Londres par Iscander (A. Herzen). («Полярная звезда», 
обозрение русского освобождения, издаваемое по-русски в Лондо­
не Искандером (А. Герценом))

7 К  словам: «Полярная звезда» — подстрочное примечание: «L’E toi­
le polaire» et «La Mnémosine» ont été deux publications périodiques
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faîtes par des membres de la conspiration de 1825. R yléïeff et Bestou-
Ì'eff ont été rédacteurs de la première; le prince Odôefski et Kuchel- 
iccker de la seconde. («Полярная звезда» и «Мнемозина» — два пе­

риодических издания, выпускавшиеся участниками заювора  
1825. Рылеев и Бестужев были редакторами первого из них; князь 
Одоевский и Кюхельбекер — второго),

io-ai Вместо: Русское периодическое издание со  Мы предлагаем его ей. 
/ /  La première publication périodique en langue russe, affranchie 
des entraves de la censure, prend Je titre que nous avons choisi pour 
témoigner la continuité de la tradition, la succession du travail, le 
majorat révolutionnaire. Nous ne us rattachons par ce titre à nos pères. 
La Russie officie lle , elle seule, a le verbe haut, elle parle a l ’intérieur, 
elle se prépare à avoir un écho à Berlin, elle a des défenseurs, meme 
dans les journaux de Londres. Nous proposons un organe à la Rus?ie 
révolutionnaire. (П ервое периодическое издание на русском языке, 
свободное от цензурных ограничений, принимает название, которое 
мы избрали, чтобы показать непрерывность предания, преемствен­
ность трз'да, революционный майорат. Этим названием мы уста­
навливаем связь с нашими отцами. Только казенная Россия имеет 
язык, она разговаривает внутри страны, она собирается завести 
себе эхо в Берлине, она находит защитников даже в лондонских 
газетах. Мы предлагаем революционной России печатный орган).

26- 2? Вместо: При его жизни со его царствования. // Le systèm e quelque 
usé q u ’il lut, pouvait durer encore pendant la v ie  de Nicolas: après 
lui — il faut changer de route, en bien ou en m al, m ais il  faut en chan­
ger. (К ак  ни изжила себя эта система, она могла еще держаться 
при жизни Николая; после него придется менять направление, 
к лучшему или к худшему, но придется менять).

Стр. 266
9 Вместо: гражданственности в России //  développement en Russie 

(развития в России)
14 Вместо: византийский деспот //  souverain som nolent, byzantiji 

(дремлющий монарх, византийский)
18 Вместо: отказывается от образовательных начал Петра //  abdique 

l ’élém ent progressif (отказывается от прогрессивных начал)
23-25 Вместо: обкладывает безобразной со политическое развитие //  il  

achève la Pologne (он  добивает Польшу)
32 К  слову: силу — подстрочное примечание отсутствует.
82 Вместо: низость мира, его окружавшего / /  la bassesse de l ’Europe 

officie lle  (низость официальной Европы)
Стр. 267

1 Вместо: ему было жаль^// i l  intercéda pour les généraux (о н  засту­
пился за генералов)

6-10 Вместо: Орлеанские журналы со  религии. //  Les journaux réaction­
naires et ultram ontains engageaient cet Agamemnon Schism atique 
à se mettre à la tête des princes pour la défense de la police et de l ’égli­
se. Les bourgeois de tous les pays p liaient leurs genoux gras devant 
N icolas — et le priaient de sauver cette ci vi lisation au nom de laquelle  
en lui déclara la guerre trois ans après. (Реакционные и ультрамон- 
танские газеты призывали этого православного Агамемнона стать 
во главе монархов для спасения полиции и церкви. Мещане всех 
стран становились перед Николаем на свои жирные коленки — и 
звали его снасать то образование, во имя которого три года спустя 
ему объявили войну).

20 Вместо: бродит в умах, заставляет биться сердца. // au contraire 
elle est plus profonde, plus contemporaine, (напротив того, она стала 
глубже, современнее).
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Ст р. 267—268
80-1 Вместо: Он мог сю в масть. //  L ’ennui est dangereux pour les trônes — 

i l  fa lla it faire quelque chose... Un autre despote était précisément dans 
la même position. Un autre cherchait aussi de l ’occupation: lui aussi, 
i l  avait vaincu sa Pologne, et fait triompher l ’ordre de Varsovie 
à Paris et à Rome. (С кука опасна для тронов — нужно было что- 
нибудь делать... В том ж е положении находился другой деспотизм. 
Другой тоже искал занятие; он тоже усмирил свою Польшу и уста­
новил варшавский порядок в Париже и Риме).

Стр. 268
4-7 Вместо: он не последний сю не может быть того ж е. / /  Cras tibi!

20 После: освобождает их от суда //  A. Orloff et Mensili toff connaissaient 
l ’existence de la société et se taisaient. (A . Орлов и Меншиков знали 
о существовапии тайного общества и молчали)

20-30 После: даже крепостной. //  A son cri, on s ’ébranle, on s ’arme — il  
meurt. (Н а  его призыв подымаются, вооружаются — он умирает).

Стр. 268—269
87-2 Вместо: речь не о былом сю новым гнетом? //  il  ne s ’agit pas m ainte­

nant d ’appréciation, i l  s ’agit de sauver l ’intégrité du pays, il  s ’agit de 
corriger les fautes de N icolas. Son fils  répondra à cet elan — par la S i­
bérie, par les gendarmes, par un surplus d ’absolutisme? (Р ечь теперь 
не об оценке, речь идет о спасении целости государства, о том, 
чтобы поправить вину Николая; а сын его будет отвечать на этот 
порыв — Сибирью, жандармами, усугублением самовластья?)

Стр. 269
8 После: стояла за Николая // il s ’adossait à elle pour terrasser son peu­

ple. (о н  опирался на нее, чтобы подавить свой народ).
9 После: зависеть от него / /  et i l  faut en profiter <и падо этим восполь­

зоваться)
10-11 Вместо: одушевления //  élan patriotique (патриотического порыва)

11 Вместо: после Пожарского //  depuis Minine et Pojaiski (после Ми­
нина и Пожарского)

27 Вместо: Лучше пусть погибнет Россия! / /  S ’il  en était ainsi — 
m ieux vaudrait pour la Russie être conquise, partagée. Quel intérêt 
pourrait-on prendre à un sem blable pays? (Е сл и  бы это было так, 
для России лучше было бы быть завоеванной, разделенной на ча­
сти. Какое сочувствие могла бы вызывать подобная страна?)

36-37 Вместо: величие человеческого деяния / /  la grandeur et la poesie 
de l ’activité humaine (величие и поэзия человеческого деяния)

Стр. 270
5 После: к труду //  nous vous offrons un organe ...(м ы  предлагаем 

вам печатный ор ган ...)
6-7 Вместо: двадцать шестого июля (7 августа) //  le I Août (1  августа)

11-12 Вместо: три  или четыре тома можем мы издавать в год. / /  si la
Revue paraîtra 4 ou seulement 3 fois pendant l ’année 1856. (если че­
тыре или только три раза выйдет обозрение в 1856). .

1 6 -1 8  Вместо: замечательного сочинения сю хроника и пр. //  ouvrage re­
marquable d ’histoire, de politique ou de philosophie et un article 
littéraire russe. (Nous voulons être très sobres quant aux traductions). 
Ensuite les tu tti fru tti — du mélange, correspondances, bibliogra­
phie, chronique etc. (замечательного сочинения, посвященного 
истории, политике или философии, и одну русскую литератур­
ную-статью. (По части переводов мы будем очень разборчивы). 
Далее — tu tti fru tti — смесь, письма, библиография, хроника и 
проч.).

23 Вместо: Лермонтова и др. / /  Lermontoff, R yléïeff (Лермонтова, 
Рылеева).
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Стр. 271
8 Дат а отсутствует.

ПИСЬМО К ИМПЕРАТОРУ АЛЕКСАНДРУ ВТОРОМУ

В А Р И А НТ Ы  П З

Стр. 272
3 Эпиграф в 1 и 2 изд. начинался строками:

Смотри, в волнении народы,
Смотри, в движенье сонм царей!

Стр. 274
24 Вместо: что у нас — во 2 изд.: о чем у нас

(ПРИМЕЧАНИЕ К «ПЕРЕПИСКЕ Н. ГОГОЛЯ С БЕЛИНСКИМ»)

В А Р И А НТ Ы  1 И З Д .  П З

Стр. 276
4 После: пустое. / /  Память — право всего былого.
8 Вместо: сам Белинский / /  Белинский

ОТВЕТ

В АРИ АНТ Ы 1 И З Д .  П З

Стр. 314
87 1C словам: в «Полярную звезду» — подстрочное примечание: Адре­

суйте к книгопродавцу Трюбнеру в Лондоне: То the editor of the 
Polar Star. Care of N. Trühner, Esq. (Издателю «Полярной звезды». 
Поручается г-ну Н. Трюбнеру), 12, Paternoster Row, London

ОТВЕТ

В А Р И А Н Т Ы  1 И З Д .  П З

Стр. 317
13 После: верований / /  фантазий
28 К  слову: Лелевеля — подстрочное примечание: письмо которого 

не было напечатано только потому, что оно опоздало двумя или 
тремя днями.

ИЗ ПИСЕМ ПУТЕШЕСТВЕННИКА ВО ВНУТРЕННОСТИ АНГЛИИ

В А Р ИА Н Т Ы  Р УК О ПИ С И  (П Д )

Стр. 327
26 Вместо: несравненно мужественнее — было: несравненно больше 

имела мужества
28-29 Вместо: англичанин, как Байрон, отрывается— было: англичанин 

отрывается
30 После: скептицизму — было: тогда

30-si Вместо: не прибавляет на французский манер для нравственного — 
было: не прибавляет для нравственного.

32 После: Вообще — было: надобно з(аметить)
Стр. 328

1 После: мысль.— было: Обоим вера
8-4 Вместо: и больше того — на Пушкина и Лермонтова — было: и

больше — имел влияние на Пушкина и Лермонтова
5 После: француз — было: пишет против
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6 После: размолвка — было: что
8 После: границах.— было: И в самом гениальном Прудоне вы наж 

дете чувствительные фразы к «прелестной Франции»
18 Вместо: своих слов — бь1ло: своих 
16 После: мы — было: на этот раз
18 После: если — было: редакция

КНЯГИНЯ ЕКАТЕРИНА РОМАНОВНА ДАШКОВА

В А Р ИА Н Т Ы  1 И З Д .  П З
Стр. 362

26 Вместо: дикая / /  дико
Стр. 369

27 Вместо: Вдруг, например, из онеры // Вдруг из оперы 
Стр. 380

37 В  подстрочном примечании вместо: латинскими буквами // рус­
скими буквами 

Стр. 402
8-9 Вместо: Она просила знаменитого старца Эйлера ввести ее //

Она посетила знаменитого старца Эйлера, прося его ввести ев 
Стр. 405

16 Вместо: в записках // в мемуарах 
Стр. 411

9 Вместо: Амбург // Апбург 
Стр. 417

31 Вместо: Она ей пишет и посвящает свои записки. / /  Она пишет и 
посвящает записки своему другу.

ЕЩЕ ВАРИАЦИЯ НА СТАРУЮ ТЕМУ

В А Р ИА Н Т Ы  П З
Стр. 424

37 В  подстрочном примечании вместо: «Полярная звезда» на 1855 
(2 издание), стр. 166 — e l  изд.: «Полярная звезда» на 1855, стр. 164 

Стр. 429
7-8 Вместо: А ведь это всего век тому назад — e l  изд.: А ведь это было 

век тому назад 
Стр. 435

*5 Вместо: не мешало — e l  изд.: не мешалось

СМЕРТЬ СТАНИСЛАВА ВОРЦЕЛЯ

В А Р И А НТ Ы  П З
Стр. 437

2 Вместо: Третьего февраля 1857 года, в небольшой — б 1 изд.: 
Третьего февраля в небольшой 

Стр. 438
26 Вместо: Тот ж е спокойный — в 1 изд.: Нет, тот ж е спокойный 

Стр. 439
23 Вместо: в ы х о д и л и  навстречу — e l  изд.: в ы х о д и л и  и м  навстречу 

Стр. 440
16-37 Вместо: первый лист, отпечатанный по-русски в Лондоне — в 1 и

2 изд.: первый отпечатанный по-русски в Лондоне лист
Стр. 443

1 Вместо: последние обломки — e l  изд.: эти последние обломки
2 Вместо: собрались — в 1 и 2 изд.: без зова собрались
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11 Вместо: М на нас повеяло — в 1 и 2 изд.: И вдруг на нас повеял©»
20 Вместо: Если б — e l  и 2 изд.: О если б

ВАРИАНТЫ ФРАНЦУЗСКОГО И З Д А НИ Я JS57 г.
Стр. 437

Вместо заглавия: Смерть Станислава Ворцеля / /  «L’E toile polaire» 
sur la mort de Stanislav Worcell (Traduit du russe) («Полярная зве­
зда» о смерти Станислава Ворцеля (переведено с русского язы ка)). 
Далее эпиграф: Ne pouvant plus parler déjà, il demanda une plume 
et traça ces mots: «Soldat fidèle, j ’ai achevé ma faction — q u ’un 
autre me relève!» Ledru-Rollin (Discours prononcé sur la tombe de 
W orcell) .(Н е имея больше сил говорить, он потребовал перо и 
начертал следующие слова: «Верный солдат, я выстоял мой чередг 
пусть другой меня сменит!» Ледрю-Роллен (Речь на могиле Вор­
целя)).

2 Вместо: небольшой улице / /  petite rue de Londres Hunter street 
(небольшой лондонской улице Hunter S treet)

Стр. 438
16 После: коротко / /  et i l  fut un tem ps où je le voyais presque tous le& 

jours (и  было время, когда я виделся с ним почти ежедневно) 
19-20 Вместо: Таких людей мы часто встречаем, например, H Tels étaient 

pour la plupart les martyrs de la science, les héros de la religion  
(Такими по большей части были мученики науки, герои религии)

24 Вместо: По дороге нищета / /  chemin faisant les m alheurs,la pauvreté 
(п о  дороге бедствия, нищета)

25 Вместо: смерть близких / /  les gémissem ent des mourants, la prison
(стоны умирающих, тюрьма)

28 Вместо: Таков был Ворцель со друг его, человек / /  C ’était le pas de  
W orcell. C ’est le pas d ’un de ses am is (Т аков был шаг Ворцеля, 
таков шаг одного из его д р узей )

Стр. 439
1-2 После: другое время / /  Il у  a neuf ans (Д евять лет тому назад)

3 Вместо: диких / /  maris, qui dans certaines petites îles sauvages 
(м уж ей, которые на некоторых маленьких островах, населенных 
дикими)

6~6 Вместо: кучка со вожатый их / /  un groupe se tenait à part, composé 
en partie d ’hommes à cheveux blancs, a moustaches grisonnantes. 
Sur leurs visages mâles, sillonés par Je malheur, ou voyait la sévère 
intrépidité du vieux soldat, et la tristesse nostalgique de l ’exilo. 
Leur orateur — si je ne me trompe, c ’éta it encore W orcell, (особня­
ком державшаяся кучка, которая частью состояла из людей с седой 
головой, с седеющими усами. На их лицах, мужественных, избо­
рожденных несчастиями, выражалась суровая решимость старых 
солдат и тоска по родине, томящая изгнанников. Их оратор, если 
не ошибаюсь, снова был Ворцель).

8 Вместо: боя / /  de lutte et de malheur (боя  и бедствий)
• Вместо: отвечает / /  répondait la première ^первая отвечала)

1 1 -1 6  Вместо: И в этих словах со костям. / /  E lle est présente aussi main­
ten an t... Il y avait dans ces paroles quelque chose de tristem ent so­
lennel — comme le reproche involontaire d ’un peuple généreux qui 
a été sacrifié. L ’émigration polonaise et W orcell, sa sentinelle avancé, 
restèrent, en effet tout prêts, sous les armes.— Ils étaient présents. 
Mais i l  n ’y eut pas d ’appel. Les peuples dormaient. L ’ordre de Var­

sovie régnait en Europe. Le soldat fidèle tomba près de sa guérite, 
et les roues lourdes de la réaction passèrent sur ses os. <Она и сейчас
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налицо. В этих словах звучало что-то печально торжественное, 
подобное упреку великодушного народа, который принесли в жерт­
ву. Польская эмиграция, Ворцель, передовой ее страж, в самом 
деле стояли наготове, под ружьем. Они были налицо Но их не зва­
ли. Народы спали. Варшавский порядок царил в Европе. Верный 
часовой пал у своей будки, и тяжелые колеса реакции проехали 
по его костям).

19 Вместо: поляки / /  patriotes ро1опа!8<польские патриоты) 
м—23Вместо: торжественным шествием отважных бойцов. // marche triom­

phale et solennelle des vaincus (триумфальными торжественным ше­
ствием побежденных).

*4-25 Вместо: Европа нашла слезы / /  Leurs pas réveillèrent pour un in ­
stant les nobles sym pathies. Le vieux monde trouva des larmes (И х  
шаги пробудили на минуту благородное сочувствие. Старый мир 
нашел слезы)

28 Вместо: крестового рыцаря свободы / /  Ce martyr-soldat, ce croisé 
de l ’indépendance (солдата-мученика, крестового рыцаря свободы) 

Стр. 440
26 После: в Россию. / / E t  nos feuilles volantes arrivèrent... comme vous 

le savez. (И  наши летучие листы дошли по назначению... вам это 
известно).

34 Вместо: Ограниченные и печальные безумцы // maniaques atrabi­
laires (желчные безумцы)

38 Вместо: восстал сю клеветы / /  s ’éleva publiquement contre cette pra­
tique infâme (открыто восстал против этого гнусного приема) 

Стр. 441
10-11 После: общих цепей / /  et travaillant à les briser (и  силясь их разо­

рвать)
36 Вместо: две статьи / /  un article (статью )
37 После: года / /  sur le rapprochement des Polonais et des Russes qui

aspirent à la liberté ( о сближении поляков и русских, стремящихся 
к свободе)

Стр. 442
4 Вместо: энциклопедии// Encyclopédie vivante <живой энциклопедии)
8 Вместо: прелесть / /  originalité (своеобразие)

12 После: рассеяние. / /  Ses forces, ses rêves, ses facultés, son être, toute 
son âme était là. (В се  было сосредоточено на одном — его сила, 
его мечты, его способности, все его существо, его душ а).

19—20 Вместо: его исхудалые со выражение / /  l ’expression austère et grave 
de sa figure prit quelque chose de solennel (в  суровом, серьезном вы­
ражении его лица появилось что-то торжественное)

8 2 -8 8  Вместо: и весь иод влиянием сю смерть / /  de l ’expression grave et so­
lennelle des traits du mourant (серьезным и торжественным выраже­
нием черт лица умирающего)

36 2?л4есгао:восторженная и преданная! // le même sacri fi ce, la même tran­
quil lite du trépas (то  ж е самопожертвование, тот ж е покой смерти!)

37 Вместо: «Swear!» Гамлетова отца. //  Ham let.
Стр. 443

6 Вместо: русские / /  deux russes (двое русских)
11 К  слову: смерти — подстрочное примечание: Et cependant l ’injure, la 

calom nie, la boue ne laissèrent pas tranquilles les os de cet homme de 
l ’amour et du dévouement, et le reconduisirent à H ighçate.

Que! est donc ce chacal qui sort de sa tanière, flairant la mort 
d ’un juste, qui gratte la terre des tombeaux, qui ricane à la vue d ’un 
pays libre permettant aux amis de reconduire un des leurs au cim etière, 
qui envie les enterrements, et qui voudrait ôter aux proscrits même
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los funérailles? Quel est donc cet être qui n ’a ni le decorum, ni la rete­
nue, ni la décence des tyrans... qui n ’ont pas volé leur couronne?

H ordonne à ses scribes d ’appeler W orcell... assassin. Mais est-ce 
que c ’est Worcell qui a tué le sergent à Boulogne? — Est-ce que 
c ’est lui qui a été condamné par la chambre des Pairs et gracié par 
Louis-Phi lippe? — Est-ce que Worcell est un chiourme évadé de 
H am? — Est-ce que W orcell a assassiné femmes et enfants à Varso­
vie, le 2 décembre?

Vaincre un adversaire, le tuer, le persécuter dans la féroce ivresse  
de la victoire — tout cela se comprend; mais faire mourir ses ennemis 
lentem ent par des fièvres tropicales; savourer leur agonie; les offenser 
même dans la tombe; provoquer le mépris de l ’Angleterre en so llic i­
tant l ’aumône de quelques persécutions.— Non cela n ’est par fran­
çais — ou nous nous trompions com plètem ent dans notre lointain  
boréal.

Mais la France pourtant tolère tout ce la ... et depuis d,es années! — 
E lle accumule une lourde et terrible responsabilité devant les hommes 
et devant l ’h isto ire.— Il est temps que les libres de tous les pays le 
lui d isen t.— La sym pathie q u ’ils  avaient pour elle leur donne le droit 
au reproche.

Faut-il donc que chaque page q u ’on commence avec douceur 
se term ine par des paroles pleines de fiel! — Est-ce notre faute? 
(A  между тем оскорбления, клевета, грязь не оставили в покое ко­
сти этого человека, полного любви и самоотвержения, и проводили 
его в Highgate.

Кто ж е этот шакал, который, почуяв смерть праведника, вы­
ходит из своего логова, разрывает могилы, скалит зубы при виде 
свободной страны, позволяющей друзьям проводить одного из своих 
на кладбище; завидует погребению и хотел бы отнять у изгнанников 
даже право на похороны? Кто это существо, не обладающее ни хо­
рошими манерами, ни сдержанностью, ни благопристойностью ти­
ранов... не укравших корону?

Он приказывает своим писакам называть Ворцеля... убийцею. 
Но разве Ворцель убил сержанта в Булони? Разве он осужден был 
палатой пэров и помилован Луи-Филиппом? Разве Ворцель — ка­
торжник, убежавший из Гама’? Разве Ворцель убивал женщин и 
детей в Варшаве, как-то р аз,— 2 декабря?

Победить противника, убить его, преследовать в свирепом 
опьянении победой — все это понятно. Но подвергать своих врагов 
медленной смерти от тропических лихорадок, смаковать их агонию; 
оскорблять их даже в гробу; вызвать презрение Англии, как мило­
стыни выпрашивая позволение на преследование нескольких вра­
гов,— нет, это не по-французски, или мы жестоко заблуждались 
на нашем далеком Севере.

Но Франция тем не менее терпит все это... и уж е много лет! 
Она накапливает тяжкую и ужасную ответственность перед чело­
вечеством, перед историей. Пора свободным людям всех стран ска­
зать ей это. Симпатия, которую они к ней питали, дает право на 
упрек.

Зачем ж е каждая страница, начатая в духе кротости, должна 
заканчиваться словами, полными горечи? Наша ли это вина?) 
После: согласия .// et les larmes de la douleur se mêlèrent avec d ’aut­
res larmes plus douces (и  слезы скорби смешались с другими слеза 
ми, более утешительными)
Вместо: семьи несчастья и изгнанья / /  fam ille de la lutte et du 
malheur (семьи борьбы и несчастья)



ПРЕДИСЛОВИЯ. -  ПРИМ ЕЧАНИЯ. -  НАБРОСКИ

<К ПЕРВОЙ КНИГЕ «ПОЛЯРНОЙ ЗВ Е ЗД Ы »)
ВАРИАНТЫ 1 И З Д . ПЗ

Стр. 454
14 Перед: Книжка наша была уж е отпечатана //  Сверх статей, обе­

щанных П. Прудоном, И. Миццини, В. Гюго и И. Мишле, мы 
имеем в виду:

Отрывок из неизданного тома истории французской революции 
Jlyu В  лапа.

Статью об итальянских республиках Марка-Аврелия Саффц, 
одпого из римских триумвиров.

Отрывок из неизданной книги об России Гале де Кюльтюра, 
автора «Le Tzar Nicolas et la sainte Russie», 1854.

Статью A. Телеки о венгерской войне 1849 года.
В следующей книжке мы перепечатываем письмо П. Я. Чаадае­

ва и помещаем большой отрывок из первой части «Былое и думы».
Русских статей от русских мы будем ждать донельзя до 31 де­

кабря нынешнего года, не наша вина, если мы опоздаем. Одна нам 
обещана: «О месте России на всемирной выставке»; зная автора, 
мы ждем ее с нетерпением.

<К ВТОРОЙ КНИГЕ «ПОЛЯРНОЙ ЗВ Е ЗД Ы »)

ВАРИАНТЫ 1 И ЗД . ПЗ
Стр. 457

29 К  словам: петербургской ценсурой — подстрочное примечание:
В том числе историческая статья Луи Блана, статья о панславизме 
Ф. Пульского, письмо И. Лелевеля и его речь на пятнадцатой го­
довщине польской революции.

29 После: ценсурой .// Желающие могут адресоваться в Лондоне к Triib- 
ner and С°, 12 Paternoster row, в Париже — к его корреспондентам 
Klincksick, И  rue de L ille и Franck, 97 rue R ichelieu.

<ИЗ ДН ЕВНИ КА)
9 апреля 1856 — 4 мая

ВАРИАНТЫ РУКОПИСИ (ПД)
Стр. 459

18 После: один под бременем обещаний, клятв.— было: Одних уносит 
алчность, других зависть; два — три человека в гробу.— 0<гарев) 
на краю его.
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5 мая 1856

ВАРИАНТЫ РУКОПИСИ (ЦГАЛИ)
Стр. 460

7-8 После: на этот раз — было: я смешался
18 После: выражение лица 0<гарева>.— было:Чуть ли это не была самая

PASSONS A LA PANHUMANITÉ

ВАРИАНТЫ ЧЕРНОВОЙ РУКОПИСИ (ЦГАЛИ)

Стр. 460
28 Перед: Au nom (О т имени) — было: Je viens de recevoir le dernier

№ du célèbre journal de la cosm opolitie universelle. Voilà les derniè­
res nouvelles. (Я  только что получил последний № знаменитой га­
зеты всемирного космополитического объединения. Вот последние 
новости)

Стр. 461
3 Вместо: un épiderme bigarré (пеструю к ож у) — было: des couleurs 

(ливрею )
5 После: peint ( красящего)  — было: les visages des universels (лица  

универсалистов)

PREMIÈRE LETTRE

ВАРИАНТЫ ЧЕРНОВОЙ РУКОПИСИ (ЦГАЛИ)
Стр. 464

12 После: coffre-fort (сун дук е) — было: i l  fa lla it tuer le premier, il  
suffit de prendre chez l ’autre (следовало убить первый, достаточно 
зачерпнуть во втором)

29 После: pauvre (бед н а ) — было: c ’est la religion de la propriété 
(это  религия собственности)

31 После: maître vulgaire (заурядным хозяином) — было: Il est beau, 
renversant le trône m ystique, il est détestable lorsqu'il se met sur ce 
trône; on voit q u ’il n ’a jamais été élevé pour être roi. (О н прекрасен, 
опрокидывая мистический трон; он отвратителен, садясь на этот 
трон; видно, что его совсем не воспитывали для роли короля).

Стр. 465
7 Перед: Des grandes questions (И з  великих вопросов) — было: 

La bourgeoisie comme classe gouvernante s ’est montrée au-des­
sous de toutes les attentes (Б урж уази я  как правящий класс показала 
себя ниже всех ожиданий)

38 После: d ’un contrat social nouveau (нового общественного догово­
р а) — было: la synthèse était (синтез был)

39 Вместо: transitoire (переходном) — было: provisoire (временном)
42-43 ц осле: 1а loi du dimanche (воскресный закон) — было: le laissez-

faire — et la règlementation de la vente des vins, l ’égalité devant la 
loi et la justice rendue contre un dépôt d ’argent (свобода действий и 
регламентация продажи вин; равенство перед законом — и право­
судие, воздаваемое за денежную м зду)

46 После: une issue (и сх о д ) — было: q u ’elle n ’a pas encore atteinte  
(которого она еще не достигла)

Стр. 466
16-17 После: le catholicism e bourgeois (буржуазным католицизмом) — 

было: d it protestantism e (называемым протестантизмом)
17-18После: l ’église chrétienne (христианской церкви) — было: Le parti 

conservateur éta it avec le parti révolutionnaire sur le terrain bourgeois
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«(Консервативная партия находилась вместе с партией революцион­
ной на буржуазной почве).

'37 После: les fous de palais (дворцовые шуты) — было: comme dispa­
raissent enfin les chevaux de poste avec les chemins de fer (как , на­
конец, исчезают почтовые лошади при появлении железных дорог)

59 Перед: l ’envie (з а в и с т и )— было: être révolutionnaires— arrivée 
à une certaine hauteur la majeure partie passe avec armes et bagages 
à un conservatisme qui a en lui quelque chose de révolutionnaire 
( с  того, что бывают революционерами,— достигнув известного 
положения, большая часть переходит со всеми пожитками в консер­
ватизм, имеющий в себе нечто революционное).

45 После: les fainéants satisfaits (благоденствующие 1 уиеядцы) — было: 
Maintenant dans cette classe énorme (Теперь в этом огромном классе) 

Ст р. 467
2 После: de vous le faire connaître (помочь вам узнать) — было: Pour 

préciser ma pensée, je prends le type le plus com plet que l ’on nous 
a donné de l ’homme civ ilisé  de notre temp* — c ’est (Ч тоб уточнить 
мою мысль, я беру наиболее полно представленный нам тип циви­
лизованного человека нашего времени — это)

4 После: de type (т и п ) — было: mesquin, faux, égoïste et dépravé, 
des derniers Mohicans de la bourgeoisie (скупого, лживого, эгоиста 
и распутника, одного из последних могикан бурж уазии)

5 Перед: le grand artiste (великий худож ник) — было: la main fé­
minine (ж енская рука)
После: une issue со conciliante (примиряющий выход) — было: 
un sourire de mépris, mais aussi de condescendance sauve Horace 
(презрительная, но не лишенная снисходительности улыбка спа­
сает Opaca)

8 После: plus loin (гораздо далее) — было: Si vous voulez sérieusement 
étudier Horace, vous verrez en lui tout ce qui vous met tellement 
en colère dans vos rapports avec la société actuelle (Е сли  вы захотите 
по-настоящему изучить Opaca, вы увидите в нем все то, чго вас так 
сильно возмущает при сношениях ваших с современным обществом)

27 Вместо: il perdra une jeune fille (о н  опозорит девуш ку) — было: 
il calomniera une vierge (о н  оклевещет девственницу)

31 После: qu'à l ’aristocratie (к  аристократии) — было: et ne rêve que 
salons, armoiries (и  мечтает лишь о гостиных, гербах)

Стр. 468
2 После: sur un sol (н а  почве) —  было: vaseux et impur (тинистой и 

нечистой)
24 Вместо: au roman (о  романе) — было: au roman de Louvet ( о  рома 

не Л ув е)
Стр. 469

14 После: Gorgey (Г ер г ея )—было;Est-ce que vous pensez que ces symptô­
mes ne suffisent pas pour annoncer une décomposition complète — 
ou l ’esprit bourgeois périra, ou l ’Europe. Eh bien, moi je crois encore 
à la vieille. C’est cette phalange macédonienne qui commence par 
Horace et finit par De la Hodde, que nous rencontrons la premiere 
(Р азв е, по-вашему, этих симптомов недостаточно, чтоб объявить 
о полном разложении — либо буржуазный дух погибнет, либо 
Европа. Что касается меня, я еще верю в старушку. Именно с этой 
македонской фалангой, которую открывает Орас и замыкает Дела- 
год, мы встречаемся прежде всего).

18 Вместо: de l ’abaissement (у п адк а) — было: de la chute (паден ия) 
Стр. 470

11 После: en Occident (н а  Западе) — было: La civilisation les rend
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dissim ulés et décents (цивилизация делает их скрытными и благо­
пристойными)

80-21 После: on ne la parle pas gratuitem ent (н а  нем попусту не говорят) — 
было: Ici tout le  contraire, cette langue (Здесь , наоборот, этот язы к) 

Стр. 471
6 Перед: science (н аук ой ) — было: art- (искусством) ^

РОССИЯ, БРАННАЯ ЦАРИЦА

ВАРИАНТЫ ЧЕРНОВОЙ РУКОПИСИ (ЦГАЛИ)
Стр. 480 Ц:

33 Перед: dévié (сбившееся с пути) — было: l ’Occident (З а п а д )
84 После: la plasticité créatrice (творческий пластицизм) — было: 

du m ouvem ent de l ’lii stoi re (исторического движения)
36 Вместо: devint tronquée (иск азился) — было: devint développe­

m ent (сделался развитием)
Стр. 481

4 После: de communisme rural (сельского коммунизма) — было: 
chez lequel l ’aristocratie occidentale est importée et exotique ( y  ко­
торого западная аристократия ввезена извне и чужеземна)

6 После: agraire (землевладелец) — было: ayant la possession de la 
terre sans droit de propriété (владеющий землей без права собствен­
ности)
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Настоящий том содержит произведения, написанные в период с конца 
1852 г. и до начала издания «Колокола» (конец июня 1857 г .). Центральное 
место в томе принадлежит статьям и листовкам Герцена, опубликованным 
в изданиях Вольной русской типографии первых лет ее деятельности, 
в том числе в первых книгах альманаха «Полярная звезда». Впервые 
в Собрании сочинений писателя публикуются отрывок «Le dualism e, 
-c’est la monarchie», наброски статей на французском языке, относящиеся 
к середине 1850-х годов («Passons à la panhumanité», («Cher pancitoyen!»)>. 
«Première lettre», «Россия, бранная столица»), дневниковая запись «5 мая 
1856», открытое письмо к редактору «Kölnische Zeitung», а также отдельные 
примечания Герцена к статьям других авторов в «Полярной звезде» и 
«Голосах из России» (некоторые примечания редакционного характера 
приведены в комментариях тома)

Статьи, заметки и примечания Герцена печатаются, согласно обще­
м у правилу издания, в хронологическом порядке, по датам написания, 
однако последовательность публикации материала внутри каждой книги 
«Полярной звезды» сохранена. В особый раздел выделены предисловия, 
примечания, наброски, надпись на книге и дневниковые записи.

В разделе «Dubia» печатается опубликованная в 1854 г. в газете 
«L’Homme» статья «Les Pâques russes» («Русская пасха»), поскольку при­
надлежность статьи Герцену нельзя считать полностью доказанной (см. 
комментарий).

В «Вариантах» приведены разночтения между последней редакцией 
и ранними публикациями, а также первоначальные варианты рукописей.

В том не вошла статья «Conversations w ith the russi an prisoners at P ly- 
mouth» («Беседа с русскими пленными в Плимуте»), опубликованная в га­
зете «The D aily  News» от 28 октября 1854 г. и включенная в «Полное собра­
ние сочинений и писем» Герцена под редакцией М. К. Лемке (см. Л  V III, 
стр. 106— 116). Как показали позднейшие разыскания, в действительно­
сти статья эта Герцену не принадлежит (см. Ш. М. Л е в и н. «Герцен 
и Крымская война» — «Исторические записки», 1948, № 29, стр. 190— 
191).

В комментариях тома использованы неопубликованные письма Гер­
цена к Линтону, предоставленные для настоящего издания редакцией 
«Литературного наследства».



ПРОИЗВЕДЕНИЯ 1852—1857 ГОДОВ1

18  5 2

RUSSIAN SERFDOM (РУССКОЕ К РЕПОСТНИЧЕСТВО >

Печатается по тексту газеты «The Leader», №№ 189, 190, 191, от 5, 
12 и 19 ноября 1853 г ., где было впервые опубликовано. Подпись: A lexan ­
dre Herzen. Автограф неизвестен.

Английским издателям своих произведений первой половины 50 х 
годов Герцен давал рукописи на французском языке, с тем чтобы они сами 
переводили их на английский язык (см. об этом в комментарии к «Старому 
миру и России»). Так, очевидно, обстояло дело и со статьей «Русское кре­
постничество». Поэтому в английском тексте сплошь и рядом встречаются 
взятые в скобки французские слова и выражения, например, на стр. 9 
farmed {loué), customary fact (fa it coutumier) и т. д. Разумеется, не Герцев 
пояснял свой текст французскими словами в скобках; это делала редакция 
«The Leader», очевидно, заимствуя эти слова из находившегося в ее рас­
поряжении французского перевода.

В сокращенном виде напечатано на французском языке в газете 
«L’Homme», №«N*2 8 и 9 от 18 и 25 япваря 1854 г.

«Русское крепостничество» текстуально частично совпадает со статьей 
«Крещеная собственность»; и все же произведения эти отличаются одно 
от другого столь существенным образом, что редакция настоящего изда­
ния считаетсяеобходимым дать оба текста в качестве самостоятельных.

£В статье «Русское крепостничество» Герцен ставил перед собой задачу 
ознакомить передовое западноевропейское общество с крестьянским вопро­
сом, с взглядами и настроениями борцов против крепостного права в Рос­
сии. Статья содержит такие сведения о прошлом и настоящем России,, 
которые важно было сообщить неосведомленным иностранным читателям.

1 Комментарии составлены JI. Я. Гинзбург при участии И. М. Б еляв­
ской («В редакцию „Польского демократа“», «Поляки прощают нас!», 
«X XIII годовщина польского восстания в Лондоне», «Вольная русская  
община в Лондоне», «Польско-русский революционный союз»), Л. Р. Лан­
ского («Россия, бранная царица»), Л. С. Мандельштам ((«Письмо к редак­
тору „Kölnische Z eitung“»)), Я. Е. Эльсберга («Перейдем к панчеловече- 
ству», («Дорогой пангражданин!»), «Письмо первое»), Н. Д. Эфрос («Рус­
ская пасха»). В составлении комментария к статье «Старый мир и Россия» 
принял участие Ю. В. Ковалев.
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В «Крещеной собственности», рассчитанной на русских читателей, Герцен 
многое из этих сведений отбросил; зато он ввел другой, новый по срав­
нению с «Русским крепостничеством» материал. «Написал еще длинное 
письмо „Sur le servage en R ussie“ <„0 крепостном праве в России“) ,  в ко­
тором обругал Гакстгаузена»,— писал Герцен М. К. Рейхель 31 декабря 
1852 г.

В «Русском крепостничестве», как поздпос в «Крещеной собственно­
сти», Герцен развивает свою исполненную народнических иллюзий теорию 
русской сельской общины. Теорию эту он излагал уж е в статьях «Рос­
сия», «Русский народ и социализм», «О развитии революционных идей 
в России» (см. комментарий к этим произведениям в тт. VI и VII наст изд.). 
В комментарии к статье «Россия» охарактеризовано отношение Герцена 
к книге Гакстгаузена «Studien über die inneren Zustände, das Volksleben  
und insbesondere die ländlichen Einrichtungen Rußlands» (t. I— II, 1847, 
t. III, 1852); книге этой Герцен уделяет внимание также в статьях «Рус­
ское крепостничество» и «Крещеная собственность». В трактовке вопроса 
о происхождении крепостного права в России значительное влияние на 
Герцена оказала монография декабриста Н. Тургенева «La Russie et les 
russes» (об отношении Герцена к Н. И. Тургеневу и его либерально-рефор­
мистским взглядам см. вступительную статью Ю. Г. Оксмана к публика­
ции писем Н. И. Тургенева к Герцену, Л Я , т. 62, стр. 583—586, а также 
в комментарии к работе «О развитии революционных идей в России», 
т. VII наст, изд., стр. 417—418). Для статей «Русское крепостничество» 
и «Крещеная собственность» особое значение имеет второй том книги 
Тургенева «Tableau politique et social de la Russie», Paris, 1847, и в этом 
томе главы—вторая «Cosaques» (из нее заимствованы некоторые сведения 
об устройстве казачьих общин) и в особенности — четвёртая «Les serfs. 
Etablissem ent de l ’esclavage». H. И. Тургенев придерживался той точки 
зрения, что власть русских помещиков над крестьянами разрасталась по­
степенно, исподволь, и что личное закабаление крестьянина, прикрепле­
ние его не к земле, а к помещику совершилось путем незаконным, с по­
мощью административных мероприятий и прямых злоупотреблений. Не 
разделяя либеральных взглядов Н. И. Тургенева 50-х годов, Герцен ис­
пользовал богатый фактический материал, содержавшийся в его книге. 
Сведения по вопросам сельского хозяйства в России он почерпнул в труде 
JI. В. Тегоборского «Etudes sur les forces productives de la Russie», Paris 
(1852— 1855). Эту книгу Герцен цитировал в статье «Русский народ и со­
циализм» (см. т. VII наст, изд., стр. 288, 322—323).

С т р .  34. «Призвание нашего века — освободить всех угнетенных и 
страждущих».— Цитата из «Введения в историю X IX  столетия» Г. Гер- 
винуса.

...под  влиянием великого произведения Бичер-Стоу. . .— «Хижина дя­
ди Тома» Бичер-Стоу вышла в свет в 1852 г.

Один из моих друзей хотел напечатать брошюру. . .— Речь идет, 
очевидно, об И. Головине, который в подражание «Хижине дяди Тома» 
Бичер-Стоу написал роман о «русском Томе». Рукопись этого романа ку­
пил у него некто Нельсон из Эдинбурга, но так ее и не издал (см. М. JI е м 
к е. Эмигрант Иван Головин. По неизданным материалам, «Былое», 
1907, № 5, стр. 39).

С т р .  35. Революция со не изменила его положения . . .— Речь идет 
о Французской буржуазной революции X V III века; в период революции 
крестьяне покупали конфискованные земли духовенства и дворянства 
(национальные имущества).

С т р .  39. . . .министру внутренних дел.— В сведения, сообщаемые 
здесь Герценом, вкрались ошибки. Ниже говорится, что вопрос о продаже 
крестьян без земли обсуждался в Государственном совете во время
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Веронского конгресса, т. е. в 1822 г. В 1822 г. министром внутренних дел 
был В. П. Кочубей, а председателем Государственного совета П. В. Ло­
пухин. Между тем в комментируемой статье Герцен далее называет Ко­
чубея председателем Государственного совета, каковым он стал только 
в 1827 г.

. . .во  в р е м я  В е р о н с к о г о  к о н г р е с с  а.— С октября 
по декабрь 1822 г. в Вероне заседал реакционный Священный союз трех 
монархов — русского, прусского и австрийского. Веронский конгресс 
был посвящен обсуждению мер против революционных и национально- 
освободительных движений в Испании и в юго-восточной Европе.

Ст р 39—40. Эту замечательную историю рассказал нам Николай Т ур­
генев со закипает кровь.— См. N. Tourgueneff «La Russie et les russes», 
t. II, Paris, 1847, p. 100— 110.

С т р .  40. Закон, запретивший безземельным дворянам покупать кре­
стьян... — Согласно утвержденному Николаем I мнению Государ­
ственного совета от 1841 г ., покупать крестьян было дозволено только 
лицам, владеющим уж е населенными имениями; покупающий крестьян 
без земли был обязан указать то населенное имение, к которому он наме­
рен их приписать.

. ..разве русское правительство не связано с Англией со как и их госпо­
да? — В X IX  веке европейские морские державы постепенно, вслед за  
Англией, включались в борьбу с торговлей неграми. С 1840-х годов все- 
европейские уголовные законодательства предусматривают кары за ые- 
гроторговлю; в русском «Уложении о наказаниях» 1845 г. она приравни­
валась к морскому разбою.

С т р .  41. Нелепый указ от 2 апреля 1842 года.— См. примечание 
к стр. 82 наст. тома.

С т р .  44. ...титулованных Макеров...— По имени героя одноименной 
комедии Антье и Леметра, нарицательного образа ловкого, предприим­
чивого пройдохи, не брезгующего никакими средствами для достижения* 
цели.

С т р .  46. После него другой казак пробился сквозь ледяные пу­
стыни...— В 1648 г. якутский казак Семей Дежнёв открыл пролив между  
Азией и Америкой.

С т р .  47. ...роковую ошибку со которую затем повторил Кошут .—  
Весной 1849 г. венгерская революционная армия добилась значительного 
успеха, однако была упущена возможность перейти в наступление против 
австрийцев.

...по свидетельству Кастера, 200 000 крепостных...— Речь идет 
о книге Ж. Кастера «Histoire de Catherine II, impératrice de ΚμΒβίβ», 
вышедшей в Париже в 1797 г. (4 тома, второе, дополненное издание). 
В предисловии к книге автор указывает, что источником сведений о 
царствовании Петра III и Екатерины II ему служили главным образом  
рукописные и устные свидетельства иностранных дипломатов и других 
иностранцев, так или иначе вступавших в соприкосновение с Россией. 
Кастера называет французского посла Сегюра, воспитателя Александра I 
Лагарпа и многих других. В книге много подробностей дипломатической 
и придворной жизни, но в целом достоверностью она не отличается. Тем 
не менее, касаясь русского X V III века, Герцен несомненно неоднократно 
пользовался материалом книги Кастера, написанной притом в духе  
враждебности к Екатерине. Кастера подчеркивает, что Пугачев сделал 
ошибку, не направив свои силы на Москву, где его ждали 100 000 крепо 
стных, готовых восстать при его приближении (см. указ. соч., т. II , 
стр. 174).

Взятый в плен со летает в поднебесье».— Эти сведения Герцен песо 
мненно взял из последней главы «Истории Пугачева» А. С. Пушкина.
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С т р .  48.  По данным последней ревизии . . .— Герцен, очевидно, имеет? 
в виду девятую «ревизию» (т. е. перепись) 1850 г.

С т р .  50.  ...в  1846 году уехал ив России . . .— Герцен уехал за границу 
в январе 1847 г.

С т р .  51.  В числе этих предводителей дворянства был Ш в п о с л е д ­
ствии министр юстиции. . .— В должности министра юстиции с 1839 
по 1862 г. состоял В. Н. Панин. Герцен, очевидно, имеет в виду В. А Ше 
реметева, который в 1830-х годах был предводителем дворянства Орлов 
ской губернии, а в 1840-х годах — товарищем министра юстиции.

С т р .  52.  Он говорит о плети со приписывает ей всю славу Р им а . . .— 
В третьем томе упомянутого труда Гакстгаузена (1852) имеется рассужде­
ние о «благотворном» воздействии применяемой в русской армии палки, 
которая сравнивается с виноградной лозой, поддерживавшей воинскую, 
доблесть римских легионеров.

С т р .  53.  ... административная реформа Киселева. . .— П.  Д.  Киселев, 
назначенный в 1837 г. министром государственных имуществ, пытался 
упорядочить правовое и хозяйственное устройство государственных 
крестьян, исходя из особенностей русского общинного уклада.

С т р .  55.  Донозо Кортес в М адриде . . .— См. комментарий к «С того 
берега» (т. VI наст. изд.. стр. 510—512).

. . . сказал однажды граф , один из наложников, состоявших в свите импе­
ратрицы Екатерины . . .— В «Крещеной собственности», где рассказан тот 
же эпизод, это место читается: «...спросил однажды граф Завадовский 
или Зорич, словом, один из наложников...» (см. стр. 115 наст. тома).

С т р .  57.  Камергер его императорского величества. . .— Фамилию это­
го камергера Герцен назвал в «Былом и думах»: «Я в другом месте расска­
зал о человеке, засеченном князем Трубецким, и о камергере Базилевском, 
высеченном своими людьми» (часть IV, гл. XXVI I ) .  См. также статьи. 
«Юрьев день! Юрьев день!» (1853), «Крещеная собственность» (1853), 
«Сечь или не сечь мужика?» (1857).

С т р .  60.  . . .о событиях 24-го февраля.— 24 февраля 1848 г. Луи Фи­
липп отрекся от престола, а на следующий день была провозглашена 
республика.

1 8 5 3
ВОЛЬНОЕ РУССКОЕ КНИГОПЕЧАТАНИЕ В ЛОНДОНЕ.

БРАТЬЯМ НА РУСИ

Впервые опубликовано в 1853 г. отдельной литографированной ли­
стовкой Вольной русской типографией в Лондоне. Подпись: Александр Гер­
цен (Искандер). È переводе на польский язык напечатано в газете «Demo­
krata Polski» от 15 мая 1853 г.; сокращенно, в переводе на французский, 
язы к,— в газете «La Nation» от 19 июня 1853 г.

Печатается по тексту сборника «Десятилетие Вольной русской типо­
графии в Лондоне. Сборник ее первых листов, составленный и изданный. 
JI. Чернецким», Лондон, 1863, стр. 1—8. Автограф неизвестен.

Листовка «Вольное русское книгопечатание...»— важная веха, зна­
менующая начало деятельности Г ерцена— организатора русской бесцен­
зурной печати. В 1863 г. в предисловии к сборнику «Десятилетие Вольной 
русской типографии в Лондоне» Герцен писал: «Десять лет тому назад, 
в конце февраля, было разослано объявление об открытии в Лондоне 
Вольной русской типографии. В мае (неточно — в июне.— Р ед .у  вышел 
первый отпечатанный в ней лист, и с тех пор станок русский работал 
не останавливаясь».
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В комментируемой листовке Герцен отмечает, что еще в 1849 г. он 
вынашивал мысль о печатании русских книг в Париже (см. также статью 
1849 г. «Вместо предисловия или объяснения к сборнику» — т. VI наст, 
изд., стр. 145— 149, 513—514). Однако свой замысел Герцен осуществил 
только в 1853 г. при активном содействии членов польской демократиче­
ской Централизации. Польские эмигранты, незадолго перед тем основав­
шие в Лондоне польскую типографию, помогли Герцену организовать рус­
скую типографию, в частности, достать для нее в Париже русский шрифт, 
а также предоставили в распоряжение Герцена уж е налаженную ими 
организацию доставки нелегальной литературы в Россию-

Царскому правительству листовка «Вольное русское книгопечатание...» 
стала известна в июне 1853 г. 19 июня министерство иностранных дел 
сообщило об ее появлении шефу жандармов (на основании перевода, по­
мещенного в «Demokrata Polski»).

«Вольное русское книгопечатание...» является декларацией взгляда 
Герцена на задачи и значение бесцензурной печати и в то ж е время призы­
вом, обращенным к передовой части русского общества, принять практи- 
ческое участие в деятельности этой бесцензурной печати. Герцен впослед­
ствии неоднократно говорил о том, что вплоть до окончания Восточной 
войны и смерти Николая I призыв этот оставался бесплодным. Письма 
Герцена к М. К. Рейхель 1853 г. отражают своеобразную борьбу, которую 
он вел с «московскими друзьями» и через н и х —с тем образованным мень­
шинством дворянского класса, на которое Герцен в этот период рассчи­
тывал. 24 февраля 1853 г. Герцен писал М. К. Рейхель: «...отчего мно 
не сманифестить? Сейчас перо, бумагу и пишу: „Вольное русское книго­
печатание в Лондоне“.— „Братия“... и как следует: во-вторых, в-третьих...» 
Но первое ж е ответное письмо Рейхель, в котором отразились настроения 
«московских друзей», принесло Герцену разочарование. «Неужели,— пи­
шет он 3 марта 1853 г. , — наши друзья не имеют ничего сообщить? неужели 
не имеют желания даже прочесть что-нибудь? <(...)> Если им нечего го­
ворить, если им приятнее молчать, безопасно, нежели с опасностью гово­
рить (очень небольшой, ибо ничье имя не будет упомянуто, кроме моего 
и мертвых), значит, что и будущий переворот застанет пас тем ж е добрым 
-стадом пастыря Николая и сынов его, как и 48 год». 6 апреля 1853 г. Гер­
цен с горечью писал rio поводу московских либералов: «Пусть ж е будет 
всему миру известно, что в половине X IX  столетия безумец, веривший 
и любивший Россию, завел типографию для русских, предложил им печа­
тать даже даром, потерял свои деньги и ничего не напечатал, кроме своих 
ненужных статей». В письме от 12 апреля 1853 г. Герцен подчеркивает, что 
его прокламация обращена не к нескольким личным знакомым, но вообще 
к образованному меньшинству: «Я не могу опять не сказать слова два об 
объявлении. Да вам все сдается, что я прямо говорю пяти или шести 
нашим приятелям и друзьям. Помилуйте, это ни к кому не относится, 
кроме к свободно мыслящей части публики».

С т р .  62. Мы им рассказали как могли о Р уси ...—Герцен имеет в вид} 
те свои произведения, в которых он ставил себе задачу ознакомить пере­
довую общественность Западной Европы с русским народом, с русской 
историей и культурой («О развитии революционных идей в России», 
«Русский народ и социализм» и др .).

С т р .  63. . . .относится к панславистам...— т. е. к славянофилам.
С т р .  64. С первого мая 1853 типография будет открыта.— Типо­

графия стала работать позднее— в июне 1853 г. В 1853— 1855 гг. Герцен 
напечатал в Вольной русской типографии: «Юрьев день! Юрьев день!», 
«Крещеную собственность», «Прерванные рассказы Искандера», «Тюрьму 
и ссылку», «Письма из Франции и Италии», «С того берега» и другие свои 
произведения.



DO REDAKCJI «DEMOKRATY POLSKIEGO»

<B РЕДАКЦИЮ  «ПОЛЬСКОГО ДЕМ ОКРАТА»)

Печатается по тексту газеты «Demokrata Polski» от 25 мая 1853 г ., 
где было впервые опубликовано. Пе^ед текстом письма было напечатано 
примечание от редакции «Demokrata Polski», в котором сообщалось, что 
письмо получено от аьтора на французском языке и переведено редакци­
ей газеты на польский язык без изменений. Автограф неизвестеп.

На страницах газеты «Demokrata Polski» («Польский демократ») 
в 1853 г. часто публиковались сообщения об открытии и работе Вольной 
русской типографии, статьи и воззвания самого Герцена. Так, 15 мая 
1853 г. в «Польском демократе» писалось: «При типографии Польского 
демократического общества и в связи с нею создалась вольная русская 
типография, основанная стараниями и средствами гражданина Александра 
Герцена, русского, известного в литературном и политическом мире под 
псевдонимом Искандер». Своим отношениям и сотрудничеству с польски­
ми демократами Герцен придавал большое значение, рассматривая их как 
проявление союза революционной Польши с революционной Россией.

В письме в редакцию «Польского демократа» отразились также народ­
нические иллюзии Герцена в отношении русской сельской общины.

С т р .  72. В последнем номере (от 10 мая) со братски протянула мне 
руку.— 15 мая 1853 г. в «Demokrata Polski» было помещено в переводе на 
польский язык воззвание Герцена «Вольное русское книгопечатание в Лон­
доне. Братьям на Руси».

С т р. 74. К счастью, школа р у с с к и х  г и б е л л и н о в  не могла образо­
в а т ь с я Гибеллины — политическая партия в Италии X I I —XV веков; в 
ее составе преобладала феодальная знать, поддерживавшая германских 
императоров.

С т р .  75. Император Александр сам мечтал о проекте конституции, 
а составление других проектов поручил Сперанскому.— Герцен имеет в виду 
«либеральные мероприятия», относящиеся к первым годам царствования 
Александра I: создание и деятельность Негласного комитета ( 1801 — 
1803) и поручение М. М. Сперанскому составить план государственных 
преобразований. Предполагалось перестроить систему государственной 
власти и управления и завершить эти реформы «конституцией, соответ­
ствующей истинному духу нации». Однако па практике эти широковеща­
тельные декларации свелись лишь к перестройке Сената и образованию 
министерств взамен коллегий.

С т р .  77. ...мы отсидели свои пять лет ссылки за сочувствие сен-си- 
монизму.— Герцен имеет в виду свою ссылку в Пермь, Вятку и Влади­
мир. См. «Былое и думы», части II— III.

В 1849 году со по словам официального сообщения.— Герцен имеет
в виду приговор по делу петрашевцев.

С т р 79. ...больше для Европы, чем для России.— К этому месту 
редакция «Польского демократа» сделала ти)имечание о вышедших в 
1840 — начале 1850-х годов за границей работах И. Головина, H. Тур- 
гепева, М. Бакунина и Герцена.
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ЮРЬЕВ ДЕНЬ! ЮРЬЕВ ДЕНЬ!
Русскому дворянству

Впервые опубликовано в виде листовки в 1853 г. Вольной русской 
типографией в Лондоне. Без подписи.

Печатается по тексту сборника «Десятилетие Вольной русской типо­
графии в Лондоне», Лондон, 1863, стр. 9—23. Автограф неизвестен.

В настоящем издании в текст внесены следующие исправления:
Стр. 85, строка 5: горькою мысль, острою кровь вместо: горькую  

мысль, острую кровь (по тексту листовки).
Стр. 85, строка 8: тем, которым вместо: тем, которые

«Юрьев день! Юрьев день! Русскому дворянству» — первая прокла­
мация, изданная Вольной русской типографией. 25 июня 1853 г. Герцен 
сообщил М. К. Рейхель, что первый лист Вольной типографии выйдет 
«на будущей неделе». Прокламация «Юрьев день!» была написана, таким 
образом, скорее всего в июне 1853 г. и сразу ж е переправлена в Россию. 
22 июля Герцен писал М. К. Рейхель: «...„Юрьев день“ нослан уже высшим 
чиновникам в Питер по почте,— пусть потешатся». Прокламация была 
немедленно доложена императору.

Первое издание Вольной типографии Герцен, естественно, посвятил 
крестьянскому вопросу, который он считал самым важным и решающим 
для России. 6  этой прокламации, как и в других антикрепостнических 
высказываниях Герцена того времени, сказались противоречия его миро­
воззрения. Герцен делает еще ставку на образованное меньшинство дво­
рянского класса; в то ж е время он вовсе не уверен в том, что дворянство 
проявит добрую волю в деле освобождения крестьян. В таком случае, 
по убеждению Герцена, естественным и оправданным окажется крестьянское 
восстание. Герцен кратко формулирует ряд важнейших для него положе­
ний, которые развернуты им в таких произведениях, как «Русское крепост­
ничество», «Крещеная собственность», «Старый мир и Россия». Так ж е, 
как в других своих произведениях 50-х годов, он устанавливает здесь 
аналогии между положением дол в России и в Западной Европе в период 
торжества реакции после крушения ров шоции 1848 г. В прокламации Герцен 
впервые употребил слово «топор» для обозначения народной революции; 
в 50 — 60-х годах оно стало широко применяться в этом значении.

С т р. 81. С Юрьева дня начнется новая жизнь Р оссии...— В Москов­
ской Руси Юрьев день (26 ноября) был единственным днем в году, когда 
зависимые крестьяне имели право переходить от одного владельца к дру­
гому. Русские историки первоначально считали, что это право было уни­
чтожено царским указом 1592 г. Впоследствии возобладал взгляд, что 
право перехода отмерло постепенно, вследствие крайней экономической 
закабаленности крестьянства.

С т р .  82. ...американские помещики защищают свои черные права.— 
Речь идет о борьбе в Соединенных Штатах Америки между сторонниками 
и противниками рабовладения.

...дворяне и правительство перепугались...— После событий 1848 г. 
были немедленно прекращены даже те робкие попытки упорядочения отно­
шений между крестьянами и помещиками, которые ранее предпринимало 
правительство Николая I.

. . . к а м е р г е р а  высекли розгами...— Об этом эпизоде с камергером Б а­
зилевским Герцен рассказывает подробнее в «Русском крепостничестве» 
и в «Крещеной собственности».

...намек в 1842 году.— Герцен имеет в виду указ Николая I об обязан­
ных крестьянах, опубликованный 2 апреля 1842 г. Согласно этому указу, 
помещик мог до известной степени предоставить крестьянам личную

514



свободу, сохраняя при этом право собственности на землю; часть этой земли 
он давал крестьянам в пользование взамен повинностей и оброка, точно 
определенных по каждому имению (система ипвептарей). Воспользоваться 
новым законом предоставлялось «единственно доброй воле и влечению 
собственного сердца» помещика. Эта неясно сформулированная полумера 
не нашла почти никакого практического применения.

С т р .  83. Никодим — по христианскому преданию, фарисей, объявив­
ший себя учеником Христа. О нем рассказано в приписываемом ему апо­
крифическом евангелии, известном под названием Никодимова еван­
гелия.

Французское дворянство 4-го августа 1792 года . . .— Описка Герцена: 
на самом деле — 4 августа 1789 г., когда дворяне — депутаты Учредитель­
ного собрания отказались от тех феодальных прав, которые фактически 
уж е были сметены революцией.

С т р .  84. ...рассказы о старорусском восстании.— В 1831 г. вспыхпу- 
ло восстание в военных поселениях Старой Руссы.

Ст р.  85. Мало будет теперь темсопятъ лет мученичества.. .— Речь, по- 
видимому, идет о французских рабочих и городской бедноте, которым 
республиканское правительство обещало улучшение жизненных условий 
после временных испытаний (осадное положение, объявленное после раз­
грома июньского народного восстания,продолжалось три месяца).В 1853 г., 
когда был написан «Юрьев день!», демократические массы Франции уж е  
пять лет страдали под гнетом буржуазной реакции.

С т р .  86. ...юродивый австрийский император со нашел средство 
унять гаш цких помещиков. . .—Речь идет об австрийском императоре Фер­
динанде I, в 1848 г. отрекшемся от престола в пользу своего племянника 
Франца Иосифа. В 1846 г. поляки подняли восстание в Галиции. Прави­
тельство Фердинанда воспользовалось этим, чтобы уничтожить самостоя­
тельность Краковской республики (признанную Венским конгрессом 
1815 г.) и занять Галицию. LU ела — предводитель отрядов польских кре^ 
стьян, которые в 1846 г. громили в Галиции помещичьи усадьбы и убивали 
помещиков. Герцен далее называет Шелу сообщником Фердинанда I, 
потому что австрийское правительство использовало это крестьянское 
движение для подавления борьбы галицийских поляков за независимость.

ПОЛЯКИ ПРОЩАЮТ НАС!

Впервые опубликовано особым листком в 1853 г. Вольной русской 
типографией в Лондоне. Подпись: Александр Герцен. В переводе на поль­
ский язык напечатано в «Demokrata Polski» от 25 сентября 1853 г., в пере­
воде на французский язык — в «La Nation» от 16 сентября 1853 г. и 
в «L’Homme». № 5 от 28 декабря 1853 г.

Печатается по тексту сборника «Десятилетие Вольной русской типо­
графии в Лондоне», Лондон, 1863, стр. 25—40. Автограф неизвестен.

Статья Герцена, как видно из самого текста, была ответом на какое- 
то обращение польской Централизации к русскому народу. В письме 
к Ж. Мишле от 9 ноября 1853 г. Герцен прямо говорит, что его статья 
«была русским  ответом на адрес, составленный польскими демократами». 
Подтверждение этого факта мы находим и у польских авторов. Б. Лимапов- 
ский сообщает в своих работах, что статью «Поляки прощают нас» Герцен 
написал в ответ на воззвание Централизации к русскому народу, опубли­
кованное в начале июля 1853 г. в связи с вступлением царской армии 
в Дунайские княжества. В своем воззвании Централизация призывала 
русский народ к совместной с поляками борьбе против царизма (см.
Б. Limanowski. Historia demokracji polskiej. Wyd. III,  W-wa, 1946, cz. II, 
s. 264). Идею совместной борьбы двух народов развивал в этот период
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и Герцетт. Таким образом, уже в 1853 г. Герцен и представители польской 
демократической эмиграции сделали ряд шагов в направлении создания 
русско-польского революционного союза.

С т р. 87. Европа со отдала Польшу, отдала ее в Вене, спасенной поля­
ком.— Герцен имеет в виду Венский конгресс 1814— 1815 гг., осуществив­
ший новый раздел Польши. Говоря о спасении поляками Вены, Герцен 
подразумевает разгром в 1683 г. под Веной турецкой армии соединенными 
силами австрийцев и поляков, возглавлявшихся польским королем 
Яном III Собеским.

С тр. 88. Это не трехдневный бой на улицах со это была отчаянная 
война со не aa власть, не за палачей.— Речь идет о польском восстании 
1830— 1831 гг.

Перейдя границу, они взяли с собой свою родину и, не склоняя головы, 
гордо и угрюмо пронесли ее по свету.— После подавления восстания 1830— 
1831 гг. многие его участники были вынуждены нокинуть родину и эми­
грировать в Западную Европу, где они образовали так называемую «Ве­
ликую польскую эмиграцию».

«Здесь/», как сказал один из их вожатаев.— Это сказал один из ру­
ководящих деятелей польской демократической эмиграции В. Дараш, 
когда в 1848 г. во Франции разразилась революция.

С т р .  90—91. Народ польский со служил со панихиду Муравьеву Песте­
лю и их друзьям.— Во время польского восстания 1830— 1831 гг. сейм 
принял 25 января 1831 г. акт о низложении Николая I с польского пре­
стола. В этот день в Варшаве проходила народная демонстрация под ло­
зунгом «За вашу и нашу свободу». Во время демонстрации были отданы 
траурные почести казненным декабристам.

С т р.91 частную вражду Польши и России.— В 1840— 1844 гг. А. Миц
кевич выдвинул в курсе лекций о славянских литературах, прочитанном 
им в Collège de France в Париже, идею славянского единства.

...они звали на примирение и на общую борьбу.— Вероятно, Герцен 
имеет в виду торжественное собрание, посвященное памяти декабристов, 
состоявшееся в июле 1845 г. и организованное польскими демократами 
в Лондоне, входившими в общество «Польский народ». Собрание постано­
вило обратиться с воззванием к русскому народу. Текст обращения не­
известен.

...предлагал во имя юной России союз и братство.— В речи, произне­
сенной 29 ноября 1847 г. на собрании поляков в Париже в память семна­
дцатой годовщины восстания 1830— 1831 гг., М. А. Бакунин осуждал ца­
ризм и его репрессии против польского народа и призывал польский и 
русский народы к совместной борьбе против царизма.

С т р .  92. ...первообраз того соединения, о котором идет речь.— 
Шимон Конарский, участник восстания 1830— 1831 гг., видный деятель 
дольской демократической эмиграции, в 1835 г. направился сначала на 
Волынь, затем в Белоруссию и Литву, где создал тайное общество, ста­
вившее целью борьбу с царизмом для освобождения польского народа. 
‘В мае 1838 г. близ Вильно был арестован. Группа русских офицеров Ви­
ленского гарнизона, во главе с Н. Кузьминым-Караваевым, готовила 
побег Конарского, но предательство сорвало этот план. В феврале 1839 г. 
Конарский был расстрелян.

КРЕЩ ЕНАЯ СОБСТВЕННОСТЬ

Впервые опубликовано в 1853 г. Вольной русской типографией в Лон­
доне, в 1857 г. было выпущено второе издание с новым предисловием 
Герцена. . ;
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Печатается по тексту издания: «Крещеная собственность» Искандера, 
издание третье (И. Трюбпира), Лондон, 1858. Ila титульном листе оши­
бочно указано: «издание второе». Автограф неизвестен.

Предисловие к первому изданию см. па стр. 451 паст. тома.
В настоящем издании в текст внесены следующие исправления: 
Стр. 98, строка 7: по нравам и обычаям вместо: по правам и обы­

чаям (по изд. 1853 г.)
Стр. 99, строка 9. скривлен вместо: скривлен (по изд. 1853 г.) 
Стр. 105, строка 35: Оно их знает вместо: Она их знает 
Стр. 107, строка 15: бросают перчатку, вместо: бросает перчатку 

(по изд. 1853 и 1857 гг.)
Стр. Ü 2 , строки 34—36: рыцарство с его высоким понятием неза­

висимой личности и среднее состояние с его непреклонной идеей права 
вместо: рыцарство с его непреклонной идеей права (по изд. 1853 и 1857 гг.)

Как видно из предисловия к первому изданию «Крещеной собствен­
ности», датированного 22 июля 1853 г., «Крещеная собственность» перво­
начально мыслилась Герценом составной частью его «Былого и дум». 
Понятно в этой связи, что во втором издании «Крещеной собственности» 
Герцен отказался от упомянутого предисловия и заменил его другим. 
В предисловии ко второму изданию, написанном уж е осенью 1856 г .— 
после Крымской войны и смерти Николая I ,— явственно сказались коле­
бания Герцена к либерализму в этот период Он негодует на преступ­
ное бездействие правительства в крестьянском вопросе — и в то ж е  
время еще апеллирует к благим намерениям Александра II. 16 декабря 
1856 г. Герцен писал М. К. Рейхель: «Еще посылаю вам втор<(ое) изд<(ание)> 
«Крещеной собственности»,— там следует прочесть введение».

По своей антикрепостнической проблематике и по фактическому ма­
териалу «Крещеная собственность» чрезвычайно близка к статье 1852 г. 
«Русское крепостничество» (ем. наст, том, стр. 7—61).

С т р .  94. Все отложено до коронации...— Коронация Александра II 
состоялась 26 августа 1856 г.

С т р .  95—96. С какой стати со коронованным лаццарони.— Речь 
идет о неаполитапском короле (короле Обеих Сицилий) Фердинанде II, 
получившем прозвище «Король-бомба». Чтобы сломить сопротивление 
либеральной буржуазии, Фердинанд в мае 1848 г. натравил на нее неапо­
литанских лаццарони, которые вместе с королевскими гвардейцами устрои­
ли в городе бойню. Очевидно, поэтому Герцен называет Фердинанда «ко­
ронованным лаццарони». Репрессии Фердинанда против сторонников 
объединения Италии и изгнания из Неаполя и Сицилии династии Бурбо­
нов приняли столь кровавый характер, что это вызвало протест Англии 
и Франции. Правительство Александра II, напротив, шло на сближение 
с Фердинандом. Последний еще во время Крымской войны, как предста­
витель феодально-деспотической монархии, выражал симпатии к царской 
России, в частности, вероятно, и потому, что враждебная ему Сардиния 
приняла участие в воине на стороне Англии и Франции. «Неаполитан­
ский вопрос» был в высшей степени актуален в октябре 1856г.,когда Герцен 
писал предисловие к «Крещеной собственности». Именно в октябре А н­
глия и Франция отозвали из Неаполя своих представителей, носле того 
как Фердинанд в резкой форме отклонил всякие попытки добиться 
смягчения установленного им режима.

Стр. 96 . . .вопрос разрешится топором крестьянина со в любви к кровавым 
мерам.— Герцен имеет в виду свою прокламацию «Юрьев день! Юрьев 
день!». Обвинение в «любви к кровавым мерам» стало впоследствии оощим 
местом в направленных против Герцена реакционных и либеральных 
статьях. См. заметку Герцена «От издателя» в первой части сборника «Го­
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лоса из России» (1856) и комментарий к ней (стр. 329—330 и 552—553 наст, 
тома).

С т р .  98. У  нас нет потомства победителей, завоевавших нас. . .—■ 
В современной Герцену историографии распространена была разработан­
ная Огюстеном Тьерри «теория завоеваний», согласно которой классовое 
расслоение общества является продуктом первоначального покорения на­
ции другой нацией.

С т р .  99. ...за  этого белоруса его паны не свободны. . .—Герцен никогда 
не мог примириться с позицией, которую аристократическая часть поль­
ской эмиграции занимала в крестьянском вопросе.

С т р .  100. ...деспотизм и избирательные судьи , централизация и 
выборная земская полиция.— Герцен имеет в виду сословные права, пре­
доставленные изданным Екатериной II «Учреждением для управления 
губернией», а также «Жалованной грамотой дворянству» и «Грамотой го­
родам». Дворянство выбирало из своей среды исправников и всех членов 
верхнего земского суда. Горожане и государственные крестьяне выбирали 
представителей в суды, ведавшие их делами; впрочем, права этих предста­
вителей были крайне ограничены.

С т р .  102. . . . голштейнские, брауншвейгские и ангальт-цербстские 
наследники. . .— Мужская линия династии Романовых прервалась на Пет­
ре II. Регентша Анна Леопольдовна была женой герцога Брауншвейгско­
го, Петр III — сыном герцога Голштейн-готторпского, Екатерина II — 
дочерью принца Ангальт-Цербстского.

Этот замечательный анекдот рассказан Н . Тургеневым . . .— См. 
примечание к стр. 39—40 наст. тома.

С т р. 103. Запрещая дворянам , не имеющим земли, покупать кре* 
стьян. . .— См. примечание к стр. 40 наст. тома.

Ст р .  104. Русское правительство соединено с Англией договором против 
торга невольниками.— См. примечание к стр. 40 наст. тома.

...указ 2 апреля 1842 года ...—См. примечание к стр. 82 наст. тома.
С т р .  106. ...воспитательные домы превращать в рынки. . .— См. об 

этом «Русское крепостничество», подстрочное примечание Герцена 
(стр. 14 и 42).

...н а  поездку в Палермо. . .— В 1845 г. Николай I посетил Фердинан­
да II (см. выше примечание к стр.95—96). Впоследствии Герцен упомянул 
об этой поездке в статье «Августейшие путешественники» (1857).

Стр.  107. Германия потеряла всякий политический смысл со усмирив 
крестьян.— Герцен имеет в виду экономический и политический упадок, 
который начался в XVI веке в Германии после победного для феодалов 
окончания Крестьянской войны.

С т р .  108. Перечень казней оо дрался народ .— В примечаниях к вось­
мой главе «Истории Пугачева» Пушкин поместил изданный правитель­
ством Екатерины II список убитых пугачевцами. В этом списке, понятно, 
преобладают чиновники, офицеры, помещики.

Ст р .  109. ...макабрские встречи пляшущих. . .— Макабрские пляски 
(la danse macabre) — пляски смерти. Так назывались в средние века
аллегорические действа, в которых главную роль играла смерть, изоб­
ражавшаяся обычно в виде скелета. Особенно распространены были в 
период войн, моровых поветрий и других бедствий.

С т р .  110. Д ругой казак. . .— См. примечание к стр. 46 наст. тома.
С т р .  111. Елизавета сделала своего любовника гетманом .— Фаво­

ритом Елизаветы являлся А. Разумовский, впоследствии вступивший с ней 
в морганатический брак. В звание гетмана Малороссии был возведен 
(в 1750 г.) младший брат Разумовского — Кирилл.

С т р .  112. ...под суринамским помещиков. . .— Называя гнет русских 
помещиков суринамским, Герцен имеет в виду рабовладельческий, план­
таторский уклад, существовавший в Голландской Гвиане (Суринаме).
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С т р .  113. . . .кортомными деньгам и...— Кортома — арендная плата, 
оброк.

. . .на о б р а т н о м  сен-симонизме. . .— Речь идет о знаменитом лозун­
ге сен-симопистов: «Каждому но его способностям».

С т р .  114.  . . . королевеки-прусский якобинец абсолютизма...— Здесь 
слово «якобинец» употреблено в смысле — приверженец крайних мнений, 
крайних методов политического действия.

С т р .  116. ...«мать отечества»...— Это наименование было присвоено 
Екатерине II решением сената в 1767 г.

У  Кастеры приложен счет.— О книге Ж. Кастера см. примечание 
к стр. 47 наст. тома. В IV томе автор приводит список любовников Ека­
терины и подробно перечисляет все, что каждый из них получил от нее 
деньгами, имениями, драгоценностями, ценной посудой и проч. (см. 
J. Castéra. Histoire de Catherine II, impératrice de Russie. V. IV, Paris, 
an VIII,  p. 89—95).

Эта неприятность случилась с одним камергером... — См. приме­
чание к стр. 57 наст. тома.

THE RUSSIAN AGENT BAKUNIN 
(РУССКИЙ АГЕНТ БАКУНИН)

Печатается по тексту газеты «The Morning Advertiser» от 24 августа 
1853 г ., где было опубликовано впервые. Подписи: Ivan Golovine, A. Her­
zen, Stanislav W orcell. Автограф неизвестен.

Эпизод, в связи с которым написано настоящее письмо, Герцен рас­
сказал в «Былом и думах», в главе «Немцы в эмиграции», и, как все, что 
касается его отношений с Марксом, рассказал предвзято (см. коммен­
тарий к «Былому и думам», т. XI наст, изд., стр. (378—680). 2 сентября 
1853 г. Маркс писал Эпгельсу: «Насколько я знаю, ты не читаешь «Morning 
Advertiser». Эта газета «united victuallers» <(«объединенных трактирщи­
ков») поместила статью одного «foreign correspondent» <(«иностранного 
корреспондента») (полагаю господина Головина), содержащую апологию 
Бакунина. В ответ на это некий аноним Ф. М. в этой же газете объявляет 
Бакунина русским шпионом, рассказывает о том, как хорошо ему сейчас 
живется, и т. д. На это н ос лед овал ответ Головина и Герцена, которые за­
являют при этом, что еще в 1848 г. одна «German paper» ^«германская га­
зета») пустила в ход эту клевету, «had even ventured to appel to the te­
stim ony of George Sande» <«позволила себе даже сослаться на свидетель­
ство Жорж Санд»). Три дня тому назад на сцену является д-р Арнольд Ру­
ге и сообщает, что эта немецкая газета есть «Новая рейнская газета», 
издатель которой, «доктор Маркс», был в такой же мере, как и все осталь­
ные демократы, убежден в лживости своей клеветы» (К. М а р к с  и 
Ф. Э н г е л ь с ,  Сочинения, т. XXI ,  М.—JL, 1929, стр. 511).

Упомянутая Марксом статья И. Головина появилась в «The Morning 
Advertiser» 14 августа 1853 г., заметкаФ . М.—23 августа, комментируе­
мое письмо—24 августа, второе нисьмо,также подписанное Герценом и Го­
ловиным — 29-го, письмо Руге — 31-го. 1 сентября 1853 г. газета «The 
Morning Advertiser» напечатала заявление Маркса, в котором он резко 
протестовал против попытки связать «Новую рейнскую газету» с выступ­
лением против Бакунина Ф. М. (об обвинениях против Бакунина, появив­
шихся в 1848 г. в «Новой рейнской газете», см. комментарий к статье 
«Михаил Бакунин», т. VII наст, изд., стр. 446, а также комментарий к гла­
ве «Былого и дум» «Немцы в эмиграции»); текст этого своего заявления 
Маркс цитирует в упомянутом письме от 2 сентября, Из письма Маркса
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к Энгельсу от 7 септября 1853 г. явствует, что в связи с полемикой, завя­
завшейся вокруг заметки Ф. М., Маркс написал еще один ответ Головину, 
который «The Morning Advertiser» не напечатал (там же, стр. 515—516). 
Полемика при деятельном участии Головина, но уж е без участия Герце- 
па и Маркса, продолжалась вплоть до октября.

В октябре редакция, наконец, заявила, что прекращает все споры 
о Бакунине, доверяя защитникам его чести.

За инициалами Ф. М. скрывался однофамилец Маркса, английский 
землевладелец Френсис Маркс, человек, близкий редакции «The Morning 
Advertiser».

Трудно сказать, знал ли Герцен фамилию «Ф. М.». Но если и знал, то 
в 1853 г он никак не мог отождествить его с Карлом Марксом, высту­
пившем в «The Morning Advertiser» против «Ф. М.» и в защиту Бакунина. 
Это видно и из писем Герцена к Линтону. 23 августа 1853 г. он писал Лин­
тону: «Пишу вам <·.·> по поводу беспардонней низости, совершенной 
«Morning Advertiser», опубликовавшим сегодня статью, в которой он го­
ворит, что Бакунин русский агент. Мы послали гневную статью против 
этой подлости; я вам ее пришлю». 7 сентября 1853 г. Герцен писал ему же: 
«Руге напечатал от своего имени письмо в защиту Б а к у н и н а ). Маркс 
тоже вмешался в это дело. Головин превратит это в бесконечную канитель. 
Но важно то, что мы его защитили, и мы назвали себя, тогда как обвинитель 
остался скрытым».

С т р .  120. . . . за дрезденскую революцию и за участие в пражских де­
лах .— См. статью «Михаил Бакунин», т. VII наст, изд., стр. 357—359.

...томится в темницах Пет ербурга .— Бакунин в 1853 г. находился 
в заключении в Петропавловской крепости.

...в  день годовщины польской революции со  палачом Польши».— См. 
статью «Михаил Бакунин» и примечания к ней, т. VII наст, изд., стр. 357> 
446.

WHO IS «F. M »?
<KTO ТАКОЙ «Ф . М.»?>

Печатается по тексту газеты «The Morning Advertiser» от 29 августа 
1853 г., где было опубликовано впервые. П о д п и с и : Ivan Golovin, A lexan­
der Herzen. Автограф неизвестен.

Об обстоятельствах, рызвавших письмо Герцена, см. в комментарии 
к статье «Русский агент Бакунин».

С т р .  124. Он был арестован в 12 милях от Дрездена .— 9 мая 1849 г. 
революционеры отступили из Дрездена; 10 мая Бакунин был арестован 
в Хемнице.

X X III ГОДОВЩИНА ПОЛЬСКОГО ВОССТАНИЯ В ЛОНДОНЕ

Впервые опубликовано на французском языке в газете «La Nation» 
от 7 декабря 1853 г. В переводе на польский язык напечатано в «Demo~ 
krata Polski» от 15 декабря 1853 г., в переводе на английский язык — 
в «The English Republic», 1854, т. III.

Печатается по тексту сборника «Десятилетие Вольной русской ти­
пографии в Лондоне», Лондон, 1863, стр. 69—82. Автограф неизвестен.
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29 ноября 1853 г. на собрании, состоявшемся в зале Гановер-Рум 
в Лондоне но случаю XXI I I  годовщины польского восстания 1830 г ., Гер­
цен произнес по-французски речь, вызвавшую бурное одобрение присут­
ствовавших. В письме к М. К. Рейхель от 3 декабри 1853 г. Герцен отме­
чал: «Митинг был блестящий. Речь моя крепко понравилась; она была 
зла, ядовита и забориста». В другом письме, от 8 декабря 1853 г ., Герцен 
отмечал, что «митинг наделал страшный шум».

С т р .  126. ...предлагал союз демократической Польши с русскими ре­
волюционерами.— См. примечание к стр. 91 наст. тома.

...как я сказал в другом м ест е...— В статье «Поляки прощают 
нас».

Стр.  129. ...всех ультиматумов со манифестов со с параграфами  
Кучук-Найнарджского м ира?..— Герцен имеет в виду события, предше­
ствовавшие началу Крымской войны. Как известно, поводом для нее 
послужил спор между католиками и православными о «святых местах» 
в Палестине. За первыми стояла Франция, за вторыми — Россия. Этот спор 
о «святых местах», усилившийся в начале 1853 г., сопровождался демар­
шами русского правительства в Турции. В феврале 1853 г. туда с чрезвы­
чайными полномочиями был направлен князь А. С. Меншиков, который 
ультимативно потребовал от турецкого правительства окончательного 
решения вопроса о «святых местах» в пользу православной церкви, а также 
подписания договора о протекторате России над всем православным на­
селением Турецкой империи. Турция ответила отказом, и русский посол 
в мае 1853 г. покинул Константинополь. После этого главнокомандующий 
русской армией М. Д . Горчаков по указанию царя направил турецкому 
правительству ноту, содержащую угрозу оккупации Дунайских княжеств. 
Когда турецкое правительство ответило отказом, Николай 1 издал мани­
фест о занятии Дунайских княжеств русскими войсками. Манифест содер­
жал ссылки на Кучук-Кайнарджийский трактат 1774 г., заключенный ме­
жду Россией и Турцией и содержавший статьи о религиозных правах хри­
стиан Турецкой империи. 21 июня/3 июля 1853 г. русская армия оккупи­
ровала Дунайские княжества. В октябре того же года на Дунае начались 
военные действия. На стороне Турции выступили Англия и Франция, в на­
чале 1854 года официально объявившие войну России.

...он  угас , одиноко и незаметно...— Александр 1 умер в ноябре 1825 г. 
в Таганроге.

С т р .  130. ...в  о з м у щ е н и е  н а  И с а а к и е в с к о й  η л о щ а- 
д и!— Восстание декабристов 14 декабря 1825 г. на Исаакиевской пло­
щади в Петербурге.

С т р .  131. ...открыли революционный клуб.— В апреле 1849 г. были 
арестованы участники кружка Петрашевского. Кружок начал свою дея­
тельность зимой 1845— 1846 гг.

...купил какого-нибудь Гергея . . .— В начале лета 1849 г. Николай I 
двинул русскую армию в Венгрию для подавления революции. Однако 
только после того, как царскому командованию удалось привлечь на свою 
сторону командующего венгерской армией Гергея, и после его капиту­
ляции (30 июля/11 августа 1849 г.) участь революционной Венгрии была 
решена.

МАРИИ Р .......

Впервые опубликовано в качестве предисловия — посвящения в сбор­
нике «Прерванные рассказы Искандера», Лондон, 1854, стр. I l l —VI; 
подпись: И...........

Печатается по тексту сборника «Прерванные рассказы Искандера»,
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^здание второе, исправленное автором, Лондон, 1857, стр. V—V III. Авто­
граф неизвестен.

Адресат посвящения «Прерванных рассказов» — старый друг Герце- 
па, Мария Каспаровна Рейхель. Посвящение датировано 31 декабря 1853 г., 
но уже 29 сентября 1853 г. Герцен писал М. К. Рейхель: «Ну, а посвя- 
щепье вам, все-таки, сделано»; ср. в письме от 8 октября: «Волюмчик, 
вам посвященн<ый), печатается, но ближе двух месяцев не будет готов, 
прямо вам к Новому году». М. К. Рейхель, живя с 1847 г. постоянно за 
границей, поддерживала отношения с Россией, и Герцен но считал воз­
можным назвать в своей книге ее имя полностью. 22 октября (3 ноября) 
1853 г. он писал ей: «Повести печатаются. Посвящение «Марии Р.»— вот 
и не компрометирую. Р .— Ртищева, Ротчева, Ротшильд. Написал я к име­
ни несколько строк».

В сборник «Прерванные рассказы Искандера» вошли: «Долг прежде 
всего», «Поврежденный», «Мимоездом», «Доктор Крупов». Повесть, ко­
торая «едва начата»,— «Долг прежде всего»; повесть, которая «не 
кончена», вероятно, «Поврежденный».

*

1 8 5 4

LA RUSSIE ET LE VIEUX MONDE 

(СТАРЫЙ МИР И РОССИЯ)

Впервые опубликовано в 1854 г. на английском языке в журнале Лин­
тона «The English Republic» ^«Английская республика»), т. III.  В письме 
к М. К. Рейхель от 31 января 1854 г. Герцен упоминает уж е об отзыве 
на публикацию первого из этих «Писем». Ё марте — апреле 1854 г. печа­
талось на французском языке в газете «L’Homme» (№№ 18, 19, 20); позд­
нее в том ж е году на острове Джерси было выпущено отдельное француз­
ское издание. В 1857 г. в предисловии к первому листу «Колокола» Герцен 
сделал подстрочное примечание: «„Le vieux monde et la R ussie“ было по­
мещено сначала в английском ревю, потом в „L’Hom me“, потом было от­
печатано в Жерсее особо и — все продано до последнего экземпляра» 
(см. т. XII I  наст. изд.). В 1858 г. в типографии Свентославского напеча­
тано было русское издание: «Старый мир и Россия. Письма Искандера 
к редактору «The English Republic», В. Линтону (1854 г .). Перевод с фран­
цузского», Лондон, 1858.

Этот русский текст был воспроизведен в издании М. К. Лемке. Однако 
нет достаточных оснований рассматривать его в качестве последней автор­
ской редакции. В предисловии к изданию 1858 г. Герцен писал: «Н. Трюб- 
нер прислал мне прилагаемый перевод, спрашивая моего согласия на изда­
ние его < · . .)  я не напрашивался на перевод, но не хочу и мешать 
ему, тем больше что он уж е сделан» (см. стр. 452 наст. тома). 
Возможно, Герцен в какой-то мере отредактировал присланный ему пе­
ревод, но во всяком случае текст издания 1858 г .— не авторский текст.

Письма Герцена к Линтону середины 1850-х годов проясняют соотно­
шение между русским, французским и английским текстами некоторых 
произведений Герцена. М. Мейзенбуг переводила их на французский язык; 
французские переводы посылались Линтону, Линтон или его сотрудники 
сами уж е переводили с французского на английский. В декабре 1853 г. 
Герцен писал Линтону по поводу «Старого мира и России»: «...я  напишу 
вам два маленьких письма <^...) сделайте из них статью или напечатайте 
перевод, или не делайте ничего — это зависит от вас». Здесь несомненно 
речь идет о переводе на английский язык текста либо написанного Герн 
ценом по-французски, либо переведенного Мейзенбуг на французский

522



язык с не дошедшего до нас русского оригинала. Во всяком случае пере* 
вод Мейзенбуг, делавшийся на глазах у Герцена, возможно при его уча­
стии, является авторизованным. Все эти соображения не позволяют рас­
сматривать в качестве основного первопечатный английский текст «Ста­
рого мира и России». Английский и французский тексты в основном совпа­
дают, однако в английской редакции добавлено несколько фраз (см. в наст, 
томе «Варианты»). В наиболее развернутых из этих вставок речь идет об 
Англии; не исключена возможность, что это не герцеповский текст, а до­
бавления, сделанные Линтоном. Это предположение поддерживается тем 
обстоятельством, что Герцен сам предоставил Липтону полную свободу 
в обращении с текстом «Старого мира и России».

Редакция «Английской республики» снабдила статью Герцена рядом 
примечаний. Приведем два из них. К фразе «Она ^Европа) трепещет перед 
словом „социализм“, нанисанным на двери» сделано примечание: 
«Еще более испугана с тех пор, как некоторые безумцы <mad fellow s) 
написали вместо этого слово „коммунизм“ ». К фразе«Самый полный реестр 
русских шпионов это Готский альманах» сделано примечание: «Альманах 
королевских фамилий. Будем надеяться, что королева Виктория в этот 
список не входит. Принц Альберт <муж королевы Виктории)— входит».

В качестве основного текста в настоящем издании принят текст «La 
Russie et le vieux monde. Lettres à W. Linton. Esq. par Alexandre Her- 
sen». Jersey, 1854. Автограф неизвестен.

В текст внесены следующие исправления:
Стр. 141 , строка 10. le 2 janvier 1854<2 января 1854) вместо:le 2 mars 

1854 <2 марта 1854)
Стр. 142 , строка 6— 7: les peuples mourants <народы, обреченные 

смертиУвместо: les peuples m ouvants ^кочующие народы)
Стр. 149, строка 31: 1854 вместо: 1834
Стр. 157у строка 25: la  cim e ^верхушка) вместо: le crime ^преступ- 

ление)
В русском переводе в издании 1858 г. много неточностей и пропусков. 

Так, отсутствует ряд фраз, существенных по своему идейному значению. 
Например, полностью отсутствуют фразы: «Telle ne sera pas la Révolution  
sociale» (стр. 135), «L’anthropophagiesociale était plus stationnaire que 
jamais» (стр. 146), «Toutes les questions v ita les sont posées de manière que 
leur solution nous entraîne de toute nécessité à une réorganisation sociale, 
à m oins q u ’elle ne soit différée par une préoccupation extérieure» (стр. 161).

Наряду с этим иногда бывает искажен смысл герценовского текста. 
Например: «s’élancer à corps perdu...»<«очертя голову броситься») (стр. 136) 
переведено: «броситься всем телом в такой коренной переворот»;

«Là où on touchait aux élém ents réellement nationaux, le peuple les 
défendait avec opiniâtreté. Toute la classe des paysans n ’accepta rien de la 
réforme de Pierre I» <ЧТам где затрагивались начала действительно 
национальные,— народ упорно их отстаивал. Крестьянство не приняло 
ничего из реформ Петра I») (стр. 139) переведено: «Одни крестьяне про- 
тивудействовали, когда перемены касались основ их быта, и, старательно 
уклоняясь, не приняли преобразований Петра I»;

«...de courtisanes gouvernant les E ta ts ...»<«куртизанок, правящих 
государствами») (стр. 150) переведено: любовников, управляющих госу­
дарствами»;

«.. chez les vieux peuples de l ’Orient» <«у старых народов Востока») 
(стр. 151) переведено: «у старых народов Занада» (эта ошибка делает всю 
фразу бессмысленной)?

«On parle de ces hommes et de leur terrible fin, parce q u ’il? ^ont parve­
nus à briser cette voûte d ’airain qui les entourait» <«Об этих людях, об их 
ужасном конце говорят, потому что им удалось разбить железный свод, 
тяготевший над ними...») (стр. 153) переведено: «Об них и об их ужасной
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кончине говорят потому, что многие слышали как билась их голова об  
медный свод, душивший их. . .»;

«Les form ules sociales ne président jam ais à leur lénlisation que vague­
ment» («Социальные формулы остаются смутными, покуда жизнь их не 
осуществит») (стр. 156) переведено: «Будущее никогда не формируется 
вполне прежде своего осуществления»;

«L’opinion de la minorité civ ilisée la constate aussi.Sans peur et sans 
remords ou arriva au socialism e en politique, au réalisme, à la négation de 
toute religion en philosophie» («О том же свидетельствуют и взгляды обра­
зованного меньшинства. Без страха и сожалений мы дошли в политике до 
социализма, в философии — до реализма и отрицания всяческой рели­
гии») ^стр. 161) переведено: «Без страха и жалости дошли передовые 
люди до социальных идей в политике, до реализма в науке, до отрицания 
и скептицизма в философии» (фраза об «образованном меньшинстве» 
пропущена);

«L’air devient si v if, si électrique, lorsqu’il  y  a révolution en Europe... 
En un mot, l ’im périalism e russe ne peut être que très triste et très précaire, 
à côté de l ’Europe révolutionnaire et libre. Il ne peut être colossal et victori­
eux que près de l ’Europe réactionnaire» («Когда Европа охвачена револю­
цией, воздух становится резким, насыщенным электричеством... Словом, 
бок о бок с Европой, революционной и свободной, русское императорство 
выглядело бы плачевным и непрочным. Оно может быть мощным и по­
бедоносным только рядом с реакционной Европой») (стр. 164) переведено: 
«К тому ж е в революционном воздухе есть какое-то электричество, обес­
силивающее старые власти, так, как атмосфера европейской реакции 
укрепляет и делает долговечной царскую власть»;

«Ces braves émigrés allemands feront bien de rentrer dans leur patrie 
qui les réclam e... ou qui s ’arrangera pour se passer d ’eux; m ais alors au 
prix de flots de sang...» («Этим бравым немецким выходцам следовало бы 
вернуться к себе на родину, которая их призывает... Впрочем, может 
быть, она без них обойдется, но ценою потоков крови...») (стр. 165) 
переведено: «Добрым немецким выходцам этим много дела на старой 
родине»;

«...empereur du gibet, roi aux fusillades» («император виселиц, король 
расстрелов») (стр. 166) переведено: «император виселиц, император шулер­
ства...»

Из множества неточностей перевода 1858 г. здесь приведены лишь 
некоторые. В настоящем издании этот перевод заново сверен с француз­
ским текстом и переработан.

Статья «Старый мир и Россия» написана в виде писем к В. Линтону, 
выдающемуся чартистскому поэту, публицисту, переводчику, издателю  
и общественному деятелю.

Первое знакомство Герцена с Линтоном произошло в 1850 г. в Пари­
же (см. L i n t o n .  W. J. The European Republicans, L., 1895), позднее 
это знакомство перешло в дружбу. Герцен высоко ценил Линтона как 
переводчика и издателя и охотно передавал ему для опубликования свои 
работы. Впоследствии читателям «Полярной звезды» Герцена была хоро­
шо известна одна из гравюр Линтона: силуэты пяти казненных декабристов 
на обложке этого издания.

Статья «Старый мир и Россия» была написана для линтоновского ж ур­
нала «The E n g lis i Republic».

Собираясь носылать Линтону письма, составившие статью «Старый 
мир и Россия», Герцен писал ему 27 декабря 1853 г.: «Я выскажу лишь 
некоторые общие соображения и начну с изложения моей точки зрения, 
которая, может быть, не будет вами разделена в ряде мыслей». В письме 
Герцена от 9 февраля 1854 г. говорилось: «Как, дорогой Линтон, вы ду­
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маете, что уже подходите к концу... иодождите немножко, не радуйтесь, 
третье письмо чудовищных пропорций па днях затопит вас. В двух преды­
дущих иисьмах нет ничего о славянском мире и о России».

«Старый мир и Россия» в какой-ю мере завершает цикл статей Герцена 
первой нолоиины 50-х годов, в которых он ставил себе задачу ознакомить 
передовое западноевропейское общество с русским пародом и русским 
освободительным движением («О развитии революционны λ идей в Рос­
сии», «Русский народ и социализм» и др.). Ср. в предисловии к русскому 
изданию 1858 г.: «Наших соотечественников прошу я не завывать, что 
эти нисьма писаны не для русских и не тем языком,которым мы говорим» 
(стр. 453 наст. тома).

Работа Герцена вызвала широкий интерес в английских демократи­
ческих кругах и особенно среди чартистов. В чартистских газетах и ж ур­
налах часто высказывалась мысль о свя^и судеб Европы с судьбами Рос­
сии. Чартисты не сомневались, что в жизни Европы должны произойти 
серьезные перемены. Они были уверены, что в этих переменах важную  
роль суждено сыграть России. Отсюда стремление знать больше о России, 
донять по-настоящему эту малоизвестную для них страну. Чартистские 
издания помещали множество статей о России, иногда наивных и неве­
жественных, а порой и весьма проницательных. Чартистов интересовало 
все: от внешней политики России до положения крепостных и состояния 
литературы. Естественно, что статья Герцена вызвала у них особенно 
сочувственный отклик. Это относилось прежде всего к идее объединения 
славянских народов (см. письмо первое), которая перекликалась с неко­
торыми теоретическими положениями чартистов, касающимися объеди­
нения народов на революционно-демократической основе (см. например, 
памфлет Э. Джонса «Race versus Nation», а также издания общества 
«Братских демократов»).

Должна была находить отклик у чартистов и мысль Герцена о том, 
что революционная «миссия» ложится тенерь па плечи пролетариата 
{письмо второе).

В своих воспоминаниях о Герцене Линтон сочувственно цитирует 
эту работу Герцена, из чего можно заключить, что статья «Старый мир и 
Россия» получила одобрение в английских демократических кругах.

В статье Герцен вернулся к ряду тем, которые он настойчиво разра­
батывал с конца 40-х годов. Первое письмо начинается размышлениями 
о кризисе западноевропейского буржуазного строя, перекликающимися 
с книгой «С того берега», с последними «Письмами из Франции и Италии». 
Преобразование, которое можег снасти Европу от загнивания, от «оста­
новки истории», должно быть, по убеждению Герцена, социалистическим, 
Так же, как в работе «С того берега», в «Письмах из Франции и Италии» 
и в наброске «Дуализм — это монархия» социализм противопоставляется 
формальной, политической республике. Россия рассматривается как стра­
на особо благоприятных возможностей для социалистического преобразо­
вания. Исходя из этого, Герцен намечает специфику исторического раз­
вития России и вообще славянского мира. В общих чертах это та же исто­
рическая концепция, которая была развернута в статье «Россия», в работе 
«О развитии революционных идей в России» и т. д.

В письмах к Линтону встречаются ошибочные положения Герцепа — 
народнические иллюзии относительно социалистической природы русской 
сельской общины, утверждения, что славянам будто бы присуща поли­
тическая пассивность, что федерация и община являются исконными, 
органическими формами общественной жизни славян. В конце третьего 
письма Герцен возвращается к теме, которую в 1849 г. он поднял в своем 
«Письме русского к Маццини»: Константинополь — естественное средо­
точие «соединенных славян», русский царизм стремится овладеть Констан­
тинополем, но вступление в Константинополь, полагает Герцен, означало
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бы смерть царизма. Понятно, насколько эта концепция была идеалисти­
чески беспочвенна и политически ошибочна. Но в то ж е время статья 
«Старый мир и Россия» проникнута подлинным демократизмом.

В третьем письме Герцен стремится связать проблему русской сель­
ской общины с остро волновавшей его на всем протяжении его жизненного  
пути социальной и этической проблемой отношений между личностью и 
обществом. В общине он надеется найти разрешение противоречий, в к о ­
торые зашло буржуазное сознание.

Одна из основных идей, проходящих через статью, идея решающей ро­
ли, которую Россия призвана сыграть в судьбах Европы. Эту роль, по 
убеждению Герцена, может сыграть «русский социализм», который оживит, 
возродит Европу. Но Герцен допускает и другую возможность — судьбы 
Западной Европы определит русская реакция, возглавляемая и воплощае­
мая Николаем I, причем ответственность за подобный исход падет тогда 
на реакционные правительства Запада, искавшие у русского царизма за­
щиту против собственных народов.

С т р .  168— «бог и народ». . .— Лозунг, провозглашенный Маццини 
(«Dio e popolo»).

С т р .  170. ...Сербии при Д уш ане...— Герцен имеет в виду созданное* 
в X IV  веке сербским царем Стефаном Душаном сербско-греческое госу­
дарство, которое распалось после смерти Душана.

...ринувшимися на Паннонию. — Паннония-—южнодунайская область 
Римской империи; в V веке была захвачена гуннами, затем остготами.

...т аборит ы ...— революционное и демократическое крыло чешского 
национального движения гуситов (XV в.).

С т р .  172. ...основанной (по выра жению знаменитого историка Мишле) 
на к о м м у н и з м  е .. .— В своих «Северных легендах демократии» Мишле 
называет общинную жизнь русского крестьянина живым единством» 
«бессмертного коммунизма» («Pologne et Russie. Légendes démocratiques 
du Nord», Paris, 1899, p. 114). Эта концепция Мишле несомненно сложи­
лась под воздействием бесед с Герценом и чтения его брошюры «О развитии 
революционных идей в России» (см. комментарий к произведениям «О раз­
витии революционных идей в России» и «Русский народ и социализм», 
т. VII наст, изд., стр. 420, 438—439).

С т р .  173. ...Европа в Париже, в Вене, в Аахене и в Вероне ео импера­
т ора ...— Речь идет о международных конгрессах и соглашениях, имев­
ших место после разгрома наполеоновской империи. В мае 1814 г. союз­
ные державы подписали в Париже мирный договор с Францией; в 1814—  
1815 гг. Венский конгресс держав-победительниц перекроил карту 
Европы, при этом русскому императору было уступлено герцогство 
Варшавское; в Аахене в 1818 г. и в Вероне в 1822 г. собирались конгрес­
сы реакционного Священного союза трех монархов (русского, прусского 
и австрийского).

...вступление французов в Р и м ...— В 1849 г. войска французской рес­
публики взяли штурмом восставший Рим и восстановили светскую власть 
папы.

С т р .  175. ...в  лице одного из своих царей ...— Петра I.
С т р 176. За неимением короля со С ен-Клу.— Буржуазное правитель­

ство февральской республики не решилось объявить конфискацию иму­
щества, принадлежавшего членам низвергнутой Орлеанской династии.

Ей сказали , что дверь со Каваньяка.— Герцен сопоставляет события 
1848 г. с заговором Катилины, который опирался на демократическую 
массу. После казни нескольких сторонников Катилины Цицерон, возглав 
ливший борьбу против этого заговора, произнес знаменитое «Vixerunt!» 
(«Отжили!»).
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С т р .  178. . . . м а н и х е и з м . . . — Маиихейство— религиозно-философ­
ское учение, возникшее на Ближнем Востоке в III веке н. э. В основу это­
го учения положена идея, что мир представляет собой смешение двух 
борющихся начал — добра и зла, света и тьмы. Поэтому Герцен употреб­
ляет слово «манихеизм» в смысле дуализм.

С т р .  179. ...предоставил всех этих Щ амбор-Немуров.. .— Граф Шам- 
бор и герцог Немурский — два претендента на французский престол; 
первый из них — представитель Бурбонов, второй — Орлеанской дина­
стии. Фрошдорф— имение графа Шамбора. Николай 1 сочувственно 
относился к притязаниям Бурбонов, вызывая этим раздражение бонапар­
тистов.

...гордое адмиралтейство Великобритании , смиренно песет для царя, 
полицейскую службу в П орт см ут е...— Речь идет о выдаче Англией шести 
русских матросов. 8 декабря 1853 г. Герцен писал М. К. Рейхель: «А ми­
лое правительство здешнее выдало шесть русских матросов, бежавших 
с корабля. Мы хлопотали, кричали, шумели, а они взяли да и выдали» 
(см. также письмо к М. К. Рейхель от 10 декабря 1853 г.).

Король неаполитанский со страстный поклонник.— Король неапо­
литанский — Фердинанд II, император австрийский — юный Франц 
Иосиф I, ознаменовавший начало своего царствования жестоким подав­
лением венгерской революции и обязанный победой над Венгрией Нико­
лаю I (это не помешало Австрии предать интересы России во время Крым­
ской войны).

...Шеню и Делагоды...—участники тайных политических обществ вре­
мен Июльской монархии, являвшиеся в то ж е время агентами полиции. 
Делагод систематически выдавал полиции республиканцев.

Г о т с к и й  к а л е н д а р ь . . . — С 1763 г. в городе Гота издавался 
«Готский альманах», ежегодник, содержавший, наряду с другими све­
дениями, данные о составе владетельных домов Европы.

С т р. 180. Бельгия сочеталась браком с Австрией со Теба.— В 1853 г. 
бельгийский наследный принц, будущий король Леопольд II, женился на ав­
стрийской принцессе Марии Генриетте. В 1854 г. австрийский император 
Франц Иосиф I женился на баварской принцессе Елизавете. В 1853 г. 
Наполеон III отказался от попыток заключить династический брачный 
союз и женился на испанке В аф ине Евгении Монтихо, путешествовав­
шей под именем графини Теба.

Донозо Кортес в знаменитой речи , произнесенной в М адриде в 1849 го­
д у . . .— См. восьмую главу книги «С того берега», т. VI наст. изд.

С т р .  182. К ак К арлУ  со отрекся от своей революционной короны...— 
Император Священной римской империи Карл V в 1555 г ., за три года до 
своей смерти, добровольно отказался от власти в пользу своего брата 
и удалился в монастырь.

С 10 декабря 1848 года Россия и Австрия перестали ненавидеть 
П ариж .— В этот день Луи Бонапарт был избран президентом француз- 
ской республики.

^ 184. ...голштейн-готторпской фамилией...— См. примечание

С т р .  186. . ..я  об этом говорил в другом мест е...— О переходе идеоло­
гов декабризма от конституционных тенденций па английский лад к рес­
публиканизму Герцен говорит в «О развитии революционных идей в Р ос­
сии» (см. наст, изд., т. VII,  стр. 199).

С т р .  190. ...смирительный дом , служивший дворцом его отцу. . .—■ 
Прусский король Фридрих Вильгельм I насаждал в своем окружении при­
митивность и казарменную грубость нравов.

...правление доктора Франсиа в П арагвае...— Родригес де Франсиа, 
известный под именем доктора Франсиа, с ссрсдииы 1810-х годов по 1840 г. 
являлся верховным правителем Парагвая с диктаторскими полномочия­

наст, тома
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ми. Борьба за независимость Парагвая, конфискация имущества мона­
стырей завоевали ему популярность среди народных масс В то ж е время 
Франсиа искусственно удерживал Парагвай на ступени патриархально- 
земледельческого развития и создал режим полицейского шпионажа и 
жестоких репрессий.

С т р .  191.  ...крылья т елеграфа...— Имеется в виду оптический те­
леграф. Для передачи сигналов по телеграфу в 30-х годах на крыше 
Зимнего дворца было установлено специальное устройство, напоминаю­
щее семафор.

...смешением демократизма и аристократизма...— «Демократизм» 
не следует здесь понимать буквально. Несколькими абзацами ниже Гер­
цен сам говорит об узко сословном характере судебных и административ­
ных учреждений Екатерины.

Стр.  193. Московский городской голова Шестов со падением полицмей­
стера.—События, о которых здесь упомянуто, очевидно, имели место в пер­
вой половине 40-х годов («лет десять тому назад»,— пишет Герцен). В этот 
период городским головой Москвы был купец первой гильдии Андрей Пе­
трович Шестов, московским обер-полицмейстером Л.М. Цынский. Цынский 
состоял в этой должности до 1845 г.

С т р .  197. При Петре I I I  была уничтожена тайная канцелярия со 
невооруженных шпионов...— Упраздненную Петром III тайную канце­
лярию Екатерина заменила тайной экспедицией, в которой подвизался 
знаменитый сыскных дел мастер Шешковский. В 1826 г. Николай учредил 
тайную нолицию (III отделение собственной его величества канцелярии) 
и корпус жандармов.

С т р .  200. ...сын Ж ером а...— Сын Жерома Бонапарта, брата Наполео­
на I, принц Наполеон Бонапарт, в период второй империи заигрывавший 
с либеральными кругами.

. ..  мантия в пчелах...— Пчелы — эмблема Бонапартов.

ВОЛЬНАЯ РУССКАЯ ОБЩИПА В ЛОНДОНЕ.
РУССКОМУ ВОИНСТВУ В ПОЛЬШЕ

Впервые опубликовано в виде листовки в 1854 г. Вольной русской ти­
пографией в Лондоне. Без подписи. В переводе на польский язык напе­
чатано в «Przegląd Rzeczy Polskich» от 25 марта 1854 г., в переводе на 
итальянский язык —в «Italia e Popolo» от 11 апреля 1854 г ., в переводе 
па английский язык — в «The Daily News» от 21 апреля 1854 г., «The Lea­
der» от 22 апреля 1854 г. и «The Englich Republick». 1854, т. III,  в перево­
де на французский язык — в «L’Homme», № 22 от 26 апреля 1854 г.

Печатается по тексту сборника «Десятилетие Вольной русской типо­
графии в Лондоне», Лондон, 1863, стр. 41—52. Автограф неизвестен.

Принадлежность Герцену устанавливается, в частности, письмами Мац­
цини Герцену по поводу этой листовки (Л VIII,  73).

Воззвание важно для определения позиции Герцена в период Крым­
ской воины. Осуждая политику царизма и, в частности, Николая I. раз­
вязавшего эту войну, Герцен вместе с тем полагал, что следует восполь­
зоваться «бурей, вызванной самим царем». Он указывал на пример Поль­
ши, которая на весть о войне «приподняла голову и ждет случая снова 
восстать за права свои, за свою волю...»
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С т р .  205. ... близь прагского кладбища и на кладбище В оли ... — 
Прага — восточное предместье Варшавы, Воля — западное. Во время 
восстания Костюшко (1794) и восстания 1830 — 1831 гг. здесь происходили 
ожесточенные бои польских повстанцев с царскими войсками.

REWOLUCYJNE PRZYMIERZU POLSKO-ROSYJSKIE 
<ГЮЛЬСКО-РУССКИЙ РЕВОЛЮЦИОННЫЙ СОЮЗ)

Печатается по тексту газеты «Demokrata Polski» от 3 шоня 1854 г., 
где было опубликовано впервые. Автснраф неизвестен.

Статья Герцена тесно примыкает к его воззванию «Русскому воинству 
в Польше» и так же важна для определения позиции Герцена во время 
Крымской войны. Реакционной внутренней и внешней политике царизма 
Герцен противопоставлял революционный союз русского и польского 
народов в их борьбе за социальное и национальное освобождение.

С т р .  211. ...немецкая Борож иа... — Имеется в виду Лукреция 
Борджиа.

Вогставгиий московский народ волочил со труп со архиепископа.— 
Народное восстание в Москве, о котором упоминает Герцен, началось 
15 сентября 1771 г., т.е. задолго до восстания Пугачева. Во время этого вос­
стания 16 сентября был убиг московский архиепископ Амвросий Зсртис- 
Каменскнй, ненавистный всему народу.

СПИСЬМО К РЕДАКТОРУ «KÖLNISCHE ZEITUNG»)

Впервые опубликовано на немецком языке в газете «Kölnische Zeitung» 
22 июня 1854 г.

Печатается по тексту, сохранившемуся в вырезке из этой газеты в 
«пражской коллекции» Герцена — Огарева (ЦГАЛИ). См. также в J1H, 
т. 61, стр. 215—217.

В вырезке не были указаны ни название газеты, ни дата, ни место изда­
ния; поскольку комплекта «Kölnische Zeitung» за 1854 г. найти пе удалось, 
в публикации ЛЯисточник текста был определен предположительно. Ныне, 
благодаря содействию Общества германо-советской дружбы, название га­
зеты и дата установлены точно.

В замечании, предварявшем публикацию письма, редакция писала: 
«Г-н Александр Герцен прислал из Лондона в редакцию пространное пись­
мо от 16 июня с просьбой опубликовать его. Мы приводим ниже основной 
текст этого письма».

Таким образом, полный текст письма Герцена остается неизвестным.

С т р. 216. 12 с. м ., сообщая о запрещении моего сочинения о России, 
вы повторили утверждение берлинского корреспондента. . .— В номере 
«Kölnische Zeitung» от 12 июня 1854 г. среди корреспонденций из Берлина 
напечатано сообщение, полное злостных передержек и гнусных намеков, 
об изъятии в Пруссии немецкого перевода книги «известного русского эми­
гранта А. Герцена» «О развитии революционных идей в России», вышед­
шего в 1854 г. в Гамбурге под смягченным по цензурным соображениям  
наименованием «Rußlands soziale Zustände» («Социальное состояние Рос­
сии»).

Отклик на гамбургское издание книги Герцена появился также во 
французском официозе «Le Moniteur universel» от 3 июля 1854 г. Сообщение 
в «Le Moniteur universel», содержащее ссылку на издающуюся в Карлсруэ 
газету, чрезвычайно близко по содержанию и тону к заметке «Kölnische 
Zeitung». Оно заканчивалось утверждением, что только тесное сплоче-
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ние усилий западных держав может спасти Европу от революции. Эти 
отклики па книгу Герцена свидетельствуют о том, что реакционная бур­
жуазная печать на Западе уж е в середине 1850-х годов рассматривала 
Герцена как опасную революционную силу.

...как я уже сказал однажды в речи на польском митинге в Лондоне. . .— 
Герцен имеет в виду состоявшийся 29 ноября 1853 г. митинг, посвященный 
XXI I I  годовщине польского восстания 1830 г. Речь Герцена ыа этом ми­
тинге см. в наст, томе, стр. 126— 132.

LE DUALISME, C'EST LA MONARCHIE 
(ДУАЛИЗМ  — ЭТО МОНАРХИЯ)

Впервые опубликовано на французском языке в «Almanach de l ’exil 
pour 1855», pp. 179— 189. Подпись: Alexandre Hertzén. По-русски (в пере­
воде A. И. Рубашевой) впервые напечатано в «Звеньях», № 1, М.—JL> 
1932, стр. 15б— 166.

Печатается по тексту «Almanach de l ’exil». Автограф неизвестен.
В настоящем издании в текст внесено следующее исправление:
Стр. 220 , строка 8: en faveur d ’une autonom ie im personnelle <в поль- 

8y воли безличной) вместо: en faveur d ’une autonom ie uni personnelle 
(в  пользу воли, выраженной в одном лице)

«Almanach de l ’exil» издавался на острове Джерси группой француз­
ских эмигрантов, органом которой являлась газета «L’Homme». В 1853— 
1855 гг. в «L’Homme» неоднократно появлялись произведения Герцена 
(«Русское крепостничество», «Старый мир и Россия», «Народный сход...»  
и др.), в 1854 г. Герцен опубликовал известное письмо к редактору «L’Hom­
me» ΙΠ. Рибейролю. В «Almanach de l ’exil» статья Герцена была напеча­
тана вместе с произведениями Рибейроля, Феликса Пиа, Луи Блана, 
Виктора Гюго, его сына Шарля Гюго, Телеки, Руге и др.

«Дуализм — это монархия» представляет собой вариант и в то ж е вре- 
ся контаминацию двух произведений Герцена, вернее — отрывков из них. 
Эти произведения — одиннадцатое письмо из «Писем из Фрапции и Ита­
лии», датированное 1 июня 1849 г., и глава из книги «С того берега» — 
«Omnia mea mecum porto», датированная 3 апреля 1850 г. Из одиннадца­
того письма использована первая половина, посвященная сопоставлению 
монархии и республики (см. т. V наст, изд., стр. 179— 184), из главы 
«Omnia mea mecum porto» — в основном страницы, посвященные соотно­
шению личности и общества и вопросам морали (ср. т. VI наст, изд., 
стр. 125— 132).

В 1854 г. Герцен подготовлял и частично перерабатывал «Письма из 
Франции и Италии» и «С того берега» для издания на русском языке (пер­
вое русское издание «Писем из Франции и Италии» вышло в ноябре 1854 г ., 
«С того берега»— в январе 1855 г.); возможно, что в процессе этой работы и 
возникла статья для «Almanach de l ’exil» (Герцен датировал ее 29 ноября 
1854 г ) .

«Дуализм — это монархия» в сжатом виде содержит основные положе­
ния, которые Герцен развивал в своих работах конца 40-х — начала 50-х 
годов: мысль о том, что настоящей республикой является только «социаль­
ная республика», сопоставление принципов монархического управления 
с церковной догматикой и с идеалистическим дуализмом, суровая критика 
буржуазной и официально церковной этики, которой противопоставляется 
«высокий эгоизм»,— теория, основанная на вере в добрую природу чело­
века, в то, что свободному, социально не угнетенному человеку свойствен­
но будет гармоническое сочетание общественных интересов с личными.

530



С т р .  231 Апостол Фома имел полное основание сомневаться 
в в о с к р е с е н и и  т е л а .  — Ilo евангельскому преданию, апостол Фома 
не поверил в воскресение Христа: «.. Если не увижу на руках его ран 
от гвоздей, и не вложу перста m o c j o  в  рапы от гвоздей, и не вложу руки 
моей в ребра его, не поверю» (Евангелие от Иоанна, гл. X X , 25).

...республику С ан-М арино.— Сохранявшее формальную независимость 
микроскопическое государство Сап-Мари по, расположенное в средней 
Италии, занимало пространство в 62 кв. км.

С т р .  233. ...Сивилл иных к н и г...— Сивиллами в древней Греции на­
зывались странствующие пророчицы. Сивиллины книги у римлян — ора­
кулы, сборники изречений, к которым обращались за советами и пред­
сказаниями.

. . .этих«ультра религию )...— ВоФранции в периодРеставрации«ультра» 
(«ultras») называли ультрароялистов, крайних приверженцев старого ре­
жима.

Жоко — одно из наименований орангутанга. Здесь Герцен имеет в ви­
ду литературный персонаж. В 1824 г. Шарль Пужен опубликовал сенти­
ментальную повесть, в которой рассказывалось о дружбе европейца с 
молодой обезьяной из породы жоко (действие разыгрывалось в лесах Юж­
ной Америки); повесть заканчивалась гибелью самоотверженной «герои­
ни». На этой основе Рошфор и Габриель написали в 1825 г. пьесу «Жоко, 
или Бразильская обезьяна». Эта пьеса пользовалась огромным успехом, 
благодаря изобретательной игре актера, выступавшего в обезьяньей 
шкуре.

С т р .  234. ...в  эгоизме вольтерианцев больше братства, чем в брат­
стве учеников Руссо.— Под учениками Руссо Герцен подразумевает здесь, 
по-видимому, якобинцев. Страстным почитателем Руссо был Робеспьер.

...один отомстил за плоть, другой за страсти.— Герцен имеет в виду 
борьбу сен-сим онистов за новую мораль и провозглашенное ими «оправдание 
плоти», а также учение Фурье о страстях, подробно развитое им в сочине­
нии «Новый промышленный и общественный мир, или Изобретение метода 
привлекательной и естественной индустрии, организованной по сериям, 
построенным на страстях».

IMPRIMERIE RUSSE À LONDRES 
(РУССКАЯ ТИПОГРАФИЯ В ЛОНДОНЕ)

Впервые опубликовано на французском языке отдельной листовкой, 
по тексту которой печатается. Без подписи. Автограф неизвестен.

Принадлежность Герцену ясна из текста; в листовке речь идет от лица 
основателя Вольной русской типографии.

Листовка была выпущена с целью ознакомить передовую западно­
европейскую общественность с деятельностью Вольной русской типогра­
фии. М. К. Лемке датирует ее серединой февраля 1855 г. (Л VIII,  571), 
но это явно не соответствует действительности. В листовке «Письма из 
Франции и Италии» (русское издание) упомянуты как произведение, уж е  
вышедшее в свет,— это имело место в ноябре 1854 г. Относительно ж е  
«С того берега» указано, что это произведение «выйдет в свет в сле­
дующем месяце»; «С того берега» появилось в январе 1855 г ., следователь­
но, комментируемая листовка выпущена между ноябрем 1854 г. и январем 
1855 г., скорее всего в декабре, перед началом Нового года. Эта датиров­
ка подтверждается заявлением Герцена, что листовка является отчетом
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«о деятельности типографии за полтора года», т. о. с июня 1853 г. по де­
кабрь 1854 г.

Кроме произведений Герцена, в листовке напечатаны выходившие 
ранее четыре прокламации В. Энгельсопа («Первое видение святого отца 
Кондратия», «Второе видение святого отца Кондратия», «Емельян 
Пугачев честному казачеству и всему люду русскому шлет низкий 
привет», «Емельян Пугачев честному казачеству и всему люду
русскому вторично шлет низкий поклон»— 1854 г.), «Родной голос 
на чужбине» Н. Сазонова (датировано 1855 г., вышло, очевидно, в конце 
1854 г .), «Русский бог» — сатирическое стихотворение 11. Вяземского, 
1828 г ., выпущенное Вольной русской типографией в 1854 г.

С т р .  237. Письмо к Польской Централизации в Лондоне, 20 мая 
1853. — Имеется в виду письмо Герцена «В редакцию «Польского де­
мократа» (см. стр. 65—79 наст. тома).

В феврале 1853 со русскую типографию...— Герцен имеет здесь в виду 
свою листовку «Вольное русское книгопечатание в Лондоне», датирован­
ную 21 февраля 1853 г. (см. стр. 62—64 наст. тома).

...наш и друзья из Польской Демократической Централизации со Чер­
ного и Балтийского м орей ...— Герцен широко использовал созданный 
польской революционной эмиграцией аппарат для доставки в Россию не­
легальной литературы, издававшейся за границей.

...наш и солдаты со и т уда.— Во время Крымской войны, в августе 
1854 г., Аландские острова, принадлежавшие тогда России, были захва­
чены англо-французскими войсками.

1 8 5 5

REPLY ТО MR. GOLOVIN 
СОТВЕТ Г-ИУ ГОЛОВИНУ)

Печатается по тексту «The Morning Advertiser» от 15 февраля 1855 г ., 
где было опубликовано впервые. Подпись: Alexander Herzen. Автограф 
неизвестен.

Письмо И. Головина, вызвавшее данный ответ Герцена, появилось в 
газете «The Morning Advertiser» 13 февраля 1855 г. В своем письме Голо­
вин утверждал, что Герцен, как человек якобы не русского происхожде* 
ния, не имеет права представлять революционную Россию на интернацио­
нальном митинге в память революции 1848 г. Этот митинг имел место 27 фев­
раля 1855 г. в S t.- M artin’s H all в Лондоне. Участвовать в нем Герцен был 
приглашен Международным комитетом, состоявшим из чартистов и пред­
ставителей революционной эмиграции. В ответ на выходку Головина ру­
ководители Международного комитета выступили в защиту Герцена. Их 
письмо появилось 20 февраля 1855 г. в газете «The D aily News». Еще рань­
ше, 17 февраля, председатель Комитета чартист Эрнст Джонс от себя лично 
поместил письмо на ту ж е темувгазете«Т11е People Paper». Подробно об этом 
эпизоде Герцен рассказывает в «Былом и думах», в гл. «И. Головии» части 
VII (см. т. X I наст, изд., стр. 418—419). О письме Головина и своем ответе Гер­
цен говорит в письмах к М. К. Рейхель от 18 и 24 февраля 1855 г ., в первом 
из них он в сокращенном виде приводит текст комментируемого письма.
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DISCOURS D’ALEXANDRE HERZEN,
Exilé Russe, prononce au m eet'ng tenu le  27 février 1855 

dans St.-M ai tin’s H all, à Londres...

НАРОДНЫЙ СХОД В ПАМЯТЬ ФЕВРАЛЬСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ,

Речь, произнесенная 27 февраля 1855 года 
Александром 1 ерценом

Речь была произнесена Герценом на французском языке и вскоре 
вышла отдельной брошюрой, изданной на острове Джерси; почитается но 
этому тексту. Автограф неизвестен.

В переводе на английский язык речь была напечатана в «The People 
Paper» от 3 марта 1855 г. и сокращенно в «The Leader» от 8 марта 1855 г. 
На французском языке была напечатана в «L’Homme», № 14 от 7 марта 
1855 г.

Отдельное французское издание также вышло в марте 1855 г.; это 
видно из письма Герцена к Мишле от 31 марта 1855 г., в котором он писал: 
«Позвольте поднести вам экземпляр моей речи». 5 апреля 1855 г. Герцен 
писал М. К. Рейхель: «Теперь сделаю русское издание всего митинга — бо­
гатая вещь». В том ж е году Вольная русская типография выпустила сбор­
ник «27 февраля 1855 г. Народный сход в намять переворота 1848 г. в St.- 
M artin’s H all, Long Acre, в Лондоне». Наряду с речами Эрнста Джонса, 
Финлепа, Таландье, письмом Саффи в брошюру входила речь Герцена 
(стр. 18—39) в переводе В. Энгельсона. Печатается этот перевод по тексту 
сборника «Десятилетие Вольной русской типографии в Лондоне», Лондон, 
1863, стр. 83— 107. Рукопись перевода неизвестна.

Во французский текст речи Герцена в настоящем издании внесено сле­
дующее исправление:

Стр. 246 , строки 14— 15: sur la Russie ( о  России) вместо: sur les 
Russie? ( о  Россиях) (по русскому переводу Энгельсона).

В текст перевода Энгельсона внесены следующие исправления:
Стр. 253 , строка 3: 1855 вместо: 18̂ »4
Стр. 256 , строка Î9  — 30: устройстве, вместо: устройстве (по фран­

цузскому тексту)
Стр. 262 , строка 35: кто таков кесарь вместо: что таков кесарь (по 

французскому тексту)

В «Былом и думах» Герцен писал: «... Попытка международного ко­
митета — последнее усилие чартистов и изгнанников соединенными си­
лами заявить свою жизнь и свой союз. Мысль этого комитета принадле­
жала Эрнсту Джонсу. Он хотел оживить дряхлевший не по летам чартизм» 
сближать английских работников с франпузскими социалистами. Обще­
ственным актом этой entente cordiale (сердечного согласия) назначен был 
митинг в воспоминание 24 февраля 1848» (часть VI, гл. «Нсмпы в эмигра­
ции». См. также в комментарии к этой главе и к главе «И. Головин» об ор­
ганизации митинга, отношении к нему Маркса, инцидентах, связанных с 
приглашением Герцена,— т. XI наст, изд., стр.С78—6£0и 725—726). Герцен 
выступил па митинге в Лондоне во время Крымской войны как представи­
тель передовой России; это придавало самому факту его выступления особую  
остроту. Недаром Герцен говорил в своей речи о трудности своего положения 
во время войны, о враждебных выпадах не только английских, по и немец­
ких, американских, французских («Moniteur» — официальный орган фран­
цузского правительства) газет.

Речь Герцена на митинге в S t.- M artin’s Hall оказалась в центре внима­
ния и произвела огромное впечатление на аудиторию.
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В брошюре «27 февраля 1855 г. Народный сход...» приведен перевод 
речи Э. Джонса, который закончил ее словами: «В доказательство, что мы 
совершенно отвергаем раздоры между народами, что, воюя против дес­
потов, мы дружны с народами... знаете ли кто хочет поддержать своей 
речью наши мнения — русский (рукоплескания). Русский этот известен 
ужо в Европе своими сочинениями, в России он испытал царскую власть, 
он пять лет был в ссылке около Уральского хребта, он представляет одну из 
надежд революционной партии в России. — Александр Герцен желает 
держать речь». Составитель брошюры (Энгельсон,— суди по инициалам 
«В. А.» под подстрочными примечаниями) продолжает: «Когда А. Герцен 
явился на трибуне, рукоплескания и одобрительный крик усилились до 
того, что он некоторое время не мог говорить; глубоко тронутый, он три 
раза поклонился публике, гром рукоплесканий удвоился и вдруг сменился 
совершенной тишиной». Далее приводится перевод речи Герцена, после 
чего составитель брошюры отмечает: «А. Герцен возвратился на свое место 
среди оглушительных рукоплесканий. Молодая англичанка взошла на по­
мост и подала ему букет цветов с словами: «Русскому гражданину от ан­
глийских сестер». При виде этого публика возобновила свои одобрительные 
клики».

«Герцен,— рассказывает М. Мейзенбуг,— поднялся на трибуну и был 
встречен с восторгом. Его речь часто прерывали бурными криками одобре­
ния. Когда он кончил, радостным приветствиям, которыми встретили его 
благородные, справедливые мысли, не было конца. Поляки окружили его, 
чтобы пожать ему руку, одна польская дама преподнесла букет. Он вышел 
еще раз и показал публике этот символ примирения двух братских племен, 
разделенных правительственным деспотизмом. Ликующая публика неистов­
ствовала» (М. М е й з е н б у г .  Воспоминания идеалистки, гл. VII.  См. 
также письма Герцена к М. К. Рейхель от 28 февраля 1854 г. и к Мишле 
от 2 марта 1854 г.).

Речь Герцена примыкает к циклу его произведений конца 40-х — пер­
вой половины 50-х годов, знакомивших передовое западноевропейское об­
щество с Россией народной, с Россией мыслящей и революционной. В речи 
кратко сформулированы положения, которые Герцен развивал в таких 
произведениях, как «Россия», «О развитии революционных идей в России», 
«Русский народ и социализм», «Крещеная собственность», «Старый мир 
и Россия» и др., — положения о России и Западе, об исторической природе 
русского самодержавия и русского крепостного права, о соотношении ме­
жду образованным меньшинством дворянского класса и народом, о рус­
ской сельской общине как зерне будущего социалистического общества и 
т. д. Как и в других произведениях Герцена этого периода, в речи сказались 
как сила его революционного и демократического протеста, так и ошибоч­
ность и слабость теории «русского социализма».

Брошюра «27 февраля 1855 г. Народный сход в память переворота 
1848 г.» дошла до молодого Добролюбова. 15 января 1857 г. Добролюбов 
записывает в дневнике: «Для меня <(же> идеал на земле еще не существует, 
кроме разве демократического общества, митинг которого описал Герцен» 
(II. А. Д о б р о л ю б о в .  Полн. собр. соч., т. 6, М., 1939, стр. 453).

С т р .  254. Седьмой год издаю я сочинения о России.— Первым произ­
ведением Герцена, посвященным России и изданным за границей, была 
статья «Россия» (1849).

Народ свободный, республиканский дал мне права гражданства у  се­
б я ...— Герцен имеет в виду свою натурализацию в 1851 г. в Швейцарии, 
во Фрейбургском кантоне.

С т р .  255. ... добрый «заступник человеческого рода» со представителе 
из О т аит и...— Анахарсис Клоотс, проповедник идеи всемирной респуб­
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лики, 19 июня 1790 г. явился во французское Национальное собрание во 
главе 36 иностранцев (Клоотс был родом немец) в национальных костюмах. 
От имени этой группы Клоотс потребовал для нее нрава па официальное 
участие в знаменитом празднике Федерации, назначенном па 14 июля 1790г. 
Речи, произнесенной им по этому поводу в Собрании, Клоотс обязан 
своим прозвищем «оратора рода человеческого». Ila празднике Федерации 
Клоогс возглавил «депутацию рода человеческого». Придворные круги 
распустили слух, что под видом представителей разных народов фигури­
ровали переодетые домочадцы Клоотса. Этот вымысел привился в истори­
ческой литературе, и ему доверился даже Герцен.

С т р .  256. ... казенная Россия; живой кургап(как я уже раз скааал). . .— 
В статье «Русский народ и социализм» (см. т. VII паст, изд., стр. 329).

С т р .  257—258. «Дай честное слово со об нем не было после слышно.— 
В 1855 г. информация Герцена о декабристах была еще недостаточной; она 
пополнилась впоследствии, с возвращением уцелевших декабристов из 
Сибири, с появлением мемуарных материалов, в опубликовании которых 
Герцен принимал самое деятельное участие. Сказанное Герценом о декаб­
ристах не имеет фактической достоверности. Это относится и к словам 
Муравьева-Аностола и Пестеля, и к истории Муравьева, Юшневского и 
Аврамова (Герцен называет его Абрамовым). В заговоре декабристов при­
нимали участие семь Муравьевых: Сергей, Матвей и Ипполит Муравье­
вы-Апостолы, Никита Михайлович, Александр Михайлович, Александр 
Николаевич и Артамон Захарович Муравьевы. Герцен, очевидно, имеет 
в виду Артамона Муравьева, командовавшего Ахтырским гусарским пол­
ком. Артамон Муравьев умер в 1846 г. в деревне Малой Разводной, близ 
Иркутска. А. ΓΙ. Юшневский, генерал-интендант 2 армии, умер в 1844 г. 
в деревне Оек Иркутской губернии, на похоронах декабриста Ф. Ф. Вад- 
ковского. П. В. Аврамов, полковник казанского пехотндго полка, умер 
в Акшинской крепости еще в 1836 г.

Стр .  258. ...замечательная книга о Р оссии .— В 1854 г. в Париже 
вышла книга «Nicolas et la sainte Russie», на титульном листе которой 
было указано, что автор ее Gallet de Kulturę — «ex secrétaire particulier 
de prince Demidoff» <«бывший личный секретарь князя Демидова»). Речь 
идет об Анатолии Демидове, который женился на племяннице Наполеона 
III принцессе Матильде, купил княжество Сан-Донато и стал именоваться 
за границей князем Демидовым Сан-Донато. Из предисловия Кюльтюра к 
его книге явствует, что он был секретарем Демидова вплоть до начала 
Крымской войны. В книге Кюльтюра критика русского царизма сочетается 
с совершенно искаженными представлениями о жизни русского народа 
и общества.

С т р .  259. ...и з  доклада Липранди Набокову... — И. П. Липранди, 
чиновник особых поручений при министре внутренних дел, по поручению 
последнего осуществлял тайное наблюдение за кружком Петрашевского. 
Впоследствии Липранди представил специальную записку следственной 
комиссии по делу петрашевцев, которую возглавлял генерал-адъютант 
И. А. Набоков.

С т р .  260. Об этом Гакстгаузен издал три т ом а...— Речь идет о 
трехтомном труде Гакстгаузена «Studien über die inneren Zustände, das Volks­
leben und insbesondere die ländlichen Einrichtungen Rußlands», 1847— 
1852.

С т р .  261. .. .  р о б к и й  с о в е т  полюбовно уладить дело с кре­
стьянами. . .— Герцен имеет в виду указ 2 апреля 1842 г. об обязанных 
крестьянах. См. примечание к стр. 82 наст. тома.

В Симбирской губернии со вооруженные кольями и топорами. . .— 
Об этих волнениях крестьян Герцен писал еще в 1852 г. в статье «Русское 
крепостничество» (см. стр. 49 наст, тома, а также комментарий к «О раз­
витии революционных идей в России», т. VII,  стр. 429).
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...и  добросовестный ученый Блааиус.— Имеется в виду книга немец­
кого зоолога Иоганна Генриха Блазиуса «Reise im  europäischen Rußland 
in  den Jahren 1840— 1841», вышедшая в 1844 г.

С т р .  263. ...м еж ду в о л к о м  и с о б а к о й . . .  — Калька с фран­
цузского выражения entre chien et loup , означающего в сумерки; здесь упот­
реблено в смысле — промежуточные.

С т р .  264. ...короля прусского оо перед народом? — В марте 1848 г. 
народ заставил прусского короля Фридриха Вильгельма IV обнажить 
голову перед телами убитых на берлинских баррикадах.

...отчизна революции, не имеет права торжественно помянуть свое 
прошедшее! — Герцен имеет в виду положение Франции при деспотиче­
ском режиме Наполеона III.

ОБЪЯВЛЕНИЕ О «ПОЛЯРНОЙ ЗВ Е ЗД Е ». 1855

Впервые опубликовано в виде листовки в 1855 г. Вольной русской ти­
пографией. В переводе на франпуяский язык напечатано в «L’Hemme» 
№ 24 от 16 мая 1855 г. В том ж е году вышло на французском языке с д е л ь ­
ным изданием под заглавием «L’E toile polaire» («Полярная звезда»). Re­
vue de l ’émancipation russe, rédigée en russe à Londres par Iscander (A. Her­
zen)». Это издание по сравнению с русскими содержит значительные разно­
чтения (см. раздел «Варианты»). Под заглавием «„Полярная звезда“. 
Третное обозрение освобождающейся Руси» напечатано в П З , 1855 г ., 
кн. 1, стр. I I I—X,  и без заглавия — во втором ее издании (1858 г .), 
стр. III—X; подпись: Искандер.

Печатается по тексту сборника «Десятилетие Вольной русской типо­
графии в Лондоне», Лондон, 1863, стр. 109— 122. Автограф" неизвестен.

«Объявление» открывало первую книгу «Полярной звезды» в каче­
стве программы предпринятого Герценом издания. В статье идет речь о 
типе издания и об его идейных целях.

Как показывает «Объявление», Герцен задумал «Полярную звезду» 
как подписное периодическое издание (поэтому статья нервопачалыю и 
была озаглавлена: «„Полярная звезда“. Третное обозрение освобождаю­
щейся Руси»). От этого намерения Герцен в дальнейшем отказался. Сна­
чала не хватало материалов из России, затем в качестве периодического 
издания возник «Колокол».

Герцен хотел приурочить выход первой книги «Полярной звезды» ко 
дню казни пяти декабристов (13 июля ст. ст.). Однако выход первой книги 
альманаха задержался до начала августа.

«Предшественницей рабочей (пролетарски-демократической или со­
циал-демократической) печати была тогда общедемократическая бесцен­
зурная печать с «Колоколом» Герцена во главе ее», — писал В. И. Ленин 
в статье «Из прошлого рабочей печати в России»(В. И. Л е н и н. Сочинения, 
т . ,20, стр. 223). Первым периодическим органом этой бесцензурной пе­
чати явилась герценовская «Полярная звезда». О ней в статье «Памяти 
Герцена» В. И. Ленин писал: «Полярная Звегда» подняла традицию де­
кабристов» (В. И. Л е н и н. Сочинения, т. 18, стр. 12).

31 марта 1855 г. Герпен писал Мишле: «Я организую теперь русское 
обозрение под заглавием «Полярная звезда». Это было заглавием альмана­
ха, редактировавшегося Рылеевым и уничтоженного Николаем. Тучи про­
ходят, а звезды остаются...». Связь с традипией декабризма Герцен под­
черкнул и заглавием своего альманаха и изображением на его обложке 
профилей,пяти повешенных декабристов. Этот рисунок был сделан для 
«Полярнойзвезды» чартистом Ч. Линтоном (об отношениях Герцена с Линто- 
иом см. в настоящем томе комментарий к статье «Старый мир и Россия»).

Декабрист И. Якушкин писал Герцену из Сибири (письмо это до Гер-
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цена, очевидно, не дошло): «„Полярная звезда* читается даже в Сибири, 
и ее читают с великим чувством; если бы вы знали, как бы этсму радова­
лись Свободная ваша речь для всякого русского человека как буд­
то летящий от родины глас» («Былое», 1900, № 4, стр. 188— 189). Для рус­
ской демократической молодежи 1850-х годов нолвле пие «Полярной звезды» 
было событием величайшего значения. Об от см свидетельствует письмо из 
России, опубликованное Герценом во второй книжке «Полярной звезды» (см. 
в настоящем томе статью «Ответ» и примечание к пей на стр. Г47—Г4‘ ). Осо­
бый интерес в этом плане представляет запись в дневнике ме'лгдого Добролю­
бова (от 13 января 1857 г.): «С 10 часов начал я чтение {второй книжки „По­
лярной звезды“)  и не прерывал его до пяти утра. . .  Закрыыни книгу, не 
скоро еще заснул я. . .  Много тяжелых, грустных, по гордых мыслей* бро­
дило в голове...» (П. А. Д о б р о л ю б о в .  Поли. собр. соч., т. 0, 
М ., 1939, стр. 451).

«Полярная звезда» выходила ежегодно с 1855 по 1862 г., за исключе­
нием 1860 г. В 1858 г. бы.·о выпущено второе издание вышедших к этсму 
времени первых четырех книжек. 1861 г. датированы шестая книжка и 
первый выпуск седьмсй, 1862 г .— Етсрсй  Екпуск сед1.мсй кггжки. Ila  
этом издание «Пслярнсй звезды» приостановилось е п л с т ь  до 1869 г ., когда 
вышла восьмая, последняя ее книжка.

«Полярная звезда» внесла огромный вклад в развитие русской обще­
ственной мысли. На се страницах появились важные политические статьи— 
например, «К нашим», «Вперед! Вперед!», «Еще вариация на старую тему» 
Герцена, «Русские вопросы» Огарева и др ., систематически, в течение ряда 
лет, она знакомила русских читателей с «Былым и думами» Герцена. В «По­
лярной звезде» впервые были напечатаны мнсгсчгсленные стихотворения 
Огарева и отрывки из его воспоминаний. Альманах широко знаксмил чи­
тателей с запрещенными в царской Рсссии произведениями русских поэ­
тов, в том числе с неизданными произведениями Пушкина, Лермонтова, 
Рылеева. Исключительное значение придавали издатели «Пслярнсй звез­
ды» публикации материалов по истории русского ссЕсбсдительнсго дви­
жения. Письмо Белинского к Гегелю, всспеминания декабристсв и о де­
кабристах и многие другие ценные исторические материалы и документы 
появились впервые на страницах «Полярной звезды».

С т р .  265. Д а здравствует разум ! — Из стихотворения А. С. Пушки­
на «Вакхическая песня».

П о л я р н а я  з в е з д а  скрылась...— Речь идет об альманахе 
«Полярная звезда» (1823— 1825) К. Рылеева и А. Бестужева.

...день нашей Великой пятницы... — Страстная пятница, день, в ко­
торый, по евангельскому преданию, был распят Христос.

С т р .  265—266. ..лЕ арст ида не бъстся больше»... — Каротида — 
сонная артерия (от французского carotide).

Ст р .  266. ...гонит  униат ... — Уния православной и католической 
церквей (Брестская уния) была провозглашена на территории Речи Псспо- 
литой в 1596 г. При Николае I началась систематическая борьба с униат­
ством, в Рсссии распространенным в Западных губерниях. В 1839 г. уни­
атская церковь была официально упразднена.

...обкладывает безобразной пошлиной право путешествовать. . .— 
Законом 1851 г. была установлена особая пошлина, взгмавшаяся с рус­
ских подданных за каждые полгода пребывания за границей.

...великим словам на хоругви французской революции...—Герцен имеет 
в виду девиз Французской буржуазной революции XVI И в.: свобода,равен­
ство, братство.

Как я сказал в Гановер - Руме со в 1853. — См. речь Герцена «X XIII 
годовщина польского восстания в Лондоне» (стр. 126— 132 наст. тома).
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«Венгрия у ног в(агиегоУв(еличествау!»—9 августа 1849 г. в«Русском ин­
валиде», «№ 171,  был опубликован рапорт, которым Паскевич известил Ни­
колаи 1 о сдаче армии Гергея (10 августа перепечатан в № 176 «Санкт- 
Петербургских ведомостей»). Документ этот начинался словами: «Венг­
рия у ног вашего императорского величества».

С т р. 267. ...свирепый мальчишка перевешал генералов си много Гер - 
геев.— В 1849 г. главнокомандующий венгерскими революционными 
войсками Гергей с тридцатитысячиой армией предательски сдался рус­
скому командованию. Восемнадцатилетний австрийский император Франц 
Иосиф, которого Герцен называет «свирепым мальчишкой», пощадил толь­
ко Гергея. Девять сдавшихся венгерских генералов были повешены, чет­
веро — расстреляны.

Орлеанские журналы , смиренно прощая оскорбления Николая Л ю до­
вику-Ф илиппу... — Николай I считал Луи-Филипиа Орлеанского узурпа­
тором трона, принадлежащего старшей линии Бурбонов, и всячески под­
черкивал это в дипломатических сношениях с правительством Июльской 
монархии.

. . . у д и в и т ь  мир своей неблагодарностию .— Эта фраза австрийско­
го министра иностранных дел Шварценберга относилась к антирусской по­
зиции, которую во время Восточной войны заняла Австрия, обязанная Ни­
колаю I подавлением венгерской революции.

...другой  деспотизм. — Деспотизм Наполеона III.
С т р .  268. ...вместо старшего брата своего.— Константина Павло­

вича.
...Сперанский и Карамзин писали по его приказу харт ии .— Герцен, 

вероятно, имеет в виду такие труды М. М. Сперанского, как «Введение в 
уложение государственных законов», проект гражданского уложения 
и др. Что касается Карамзина, то утверждение Герцена, что он писал «хар­
тии» по приказу Александра I, неточно. Политические записки — «За­
писка о древней и новой России» (1811), «Мнение русского гражданина» 
(1819) — были написаны Карамзиным по собственной инициативе и вызва­
ли неудовольствие Александра I.

С т р .  269. ...в  1855 вся Европа против Александра .— Речь идет о 
Восточной войне. Англия, Франция и Турция воевали против России, Ав­
стрия и Пруссия поддерживали антирусскую коалицию.

...русский солдат со отдохнуть в Елисейских Полях.— Герцен имеет 
в виду вступление русских войск в Париж в 1814 г.

И Петербург видел понапрасну английский флот? — В 1854 г. англий­
ская эскадра блокировала Кронштадт.

С т р .  270. Мы в т р е т и й  раз обращаемся с просьбой. . .— Гер­
цен имеет в виду свои обращения к русскому обществу в листовках: 
«Вольное русское книгопечатание в Лондоне» и «Imprimerie russe à Lon­
dres» <«Русская типография в Лондоне») (стр. 235—238 наст. тома).

«Что такое государство?» — статья В. А. Энгельсона, помещенная в 
П З, 1855 г., кн. 1.

. . .«Переписку Белинского с Гоголем».— См. комментарий к примеча­
нию Герцена при публикации «Переписки» в П З  (стр. 539—540 наст. тома).

ПИСЬМО К ИМПЕРАТОРУ АЛЕКСАНДРУ ВТОРОМУ

Впервые опубликовано в П З , 1855 г ., кн. 1, стр. И — 14, во втором из­
дании — стр. И — 14. Подпись: Искандер.

Печатается по тексту изданного Вольной русской типографией сбор­
ника «За пять лет (1855— 1860). Политические и социальные статьи Искан­
дера и Н. Огарева. Часть первая. Искандера», Лондон, 1860, стр. 3—8. 
Автограф неизвестен.
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В настоящем издапии в текст внесено следующее исправление:
Стр. 272, строка 10: Ноправосудьс вместо: Неправосудие (по П З).

Настоящее письмо — первое из открытых писем Герцепа к Але­
ксандру II — свидетельство либеральных колебаний и иллюзий Гер­
цена 50-х годов. Герцен верит еще в благие намерения царя, в то, 
что царское правительство может пойти путем коренных реформ русского 
социально-политического строя. В сущности он предлагает Александру II 
реализовать программу-минимум «Колокола» — дать «свободу русскому 
слову», освободить крестьян с землей, оградить от побоев. Герцен сам при 
этом подчеркивает умеренность выдвинутых требований («. . .И стыжусь, 
как малым мы готовы довольствоваться...»).

Герценовская «либеральная апелляция к „верхам“» была сурово осуж­
дена В. И. Лениным. В статье «Памяти Герцена» В. И. Ленин писал: «Он 
покинул Россию в 1847 г., он не видел революционного народа и не мог 
верить в него. Отсюда его либеральная апелляция к „верхам“. Отсюда его 
бесчисленные слащавые письма в .Колоколе* к Александру II Вешателю, 
которых нельзя теперь читать без отвращения» (В. И. Л е н и н .  Соч., 
т . 18, стр. 12).

С т р .  272. Быть может, отрок мой, корона... — Цитата из стихо­
творения К. Ф. Рылеева «Видение. Ода на день тезоименитства его импера­
торского высочества великого князя Александра Николаевича, 30 августа 
1823 года» (см. публикацию «Неизданные стихотворения А. Пушкина, 
К. Рылеева, М. Лермонтова» в П З, 1856 г., кн. II, стр. 30).

Весть о смерти вашего отца со казнями возвестить народу ваше вос­
шествие.— Герцен имеет в виду дворцовые перевороты XVI I I  и начала 
X IX  веков, в частности убийство Павла I (1801), совершенное при попу­
стительстве Александра I, также события 14 декабря 1825 г., когда по при­
казанию Николая I восставшие войска были обстреляны на Сенатской пло­
щади картечью, и казнь декабристов (1826).

Вы одни из всех ваших оо очистительного пожара.—  Имеется в ви­
д у  пожар 1812 г. Александр II родился в Москве в 1818 г.

С т р .  273. Какой пророческий голос со корона? — Герцен не учи­
тывает того, что вполне естествепно было видеть в Александре Николае­
виче возможного наследника престола, так как Александр I и Констан­
тин Павлович не имели законных детей.

...поэт , которого любила Россия.— В. А. Жуковский, наставник 
великого князя Александра Николаевича, будущего царя Александра II.

В  день вашего совершеннолетия со наших мучеников.— Герцен, по- 
видимому, ошибся. Празднование совершеннолетия наследника (1834) не 
было ознаменовано какими-либо льготами сосланным декабристам. По­
ложение некоторых декабристов было облегчено в связи с пребыванием 
наследника в 1837 г. в Сибири.

Я  его видел...— Пребывание наследника в Вятке описано в гл. XVII 
части II «Былого и дум» (см. т. VIII наст, изд., стр. 291).

И  на днях еще со н а р  о д русский  — Герцен имеет в виду митинг в па­
мять событий 1848 г ., состоявшийся 27 февраля 1855 г. (см. стр. 241 и 
253 наст. изд.).

С т р .  274. . . .признался, что он не успел со подданных...— Подобное 
^сожаление» Николай I высказал в своем предсмертном завещании.

{ПРИМЕЧАНИЕ К «ПЕРЕПИСКЕ Н. ГОГОЛЯ С БЕЛИНСКИМ»
В «ПОЛЯРНОЙ ЗВЕЗДЕ»)

Впервые опубликовано в П З, 1855 г., кн. 1, стр. 62—63.
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Печатается по тексту второго издания П З , стр. 63—64. Подпись: 
И— р. Автограф неизвестен.

Настоящим подстрочным примечанием Герцен сопроводил три доку­
мента, опубликованные в П З, 1855 г., кн. 1, под заголовком «История рус­
ского развития. Переписка Н. Гоголя с Белинским».

Герцен впервые опубликовал знаменитое «Письмо Белинского к Го­
голю» и два письма Гоголя к Белинскому: от июня 1847 г .— отклик Го­
голя на статью во втором (февральском) номере «Современника», в которой 
Белинский подверг резкой критике «Выбранные места из переписки с 
друзьями»,— и от 10 августа (Белинский получил его в Париже), написан- 
ное уж е по поводу зальцбруннского «Письма» Белинского.

Список «Письма» Белинского, оказавшийся в распоряжении Герцена, 
был неисправен. Герцен получил его в 1851 г. от А. А. Чумикова (см. 
письмо А. А. Чумикова к Герцену от 5 августа 1851 г .— J1H, т. 62, 
стр. 718—719). Чумиков, предполагая обнародовать «Письмо Белинского 
к Гоголю» в иностранной печати, подверг свой список, предназначенный 
для перевода, соответствующей обработке. Отсюда особенности текста 
«ПолярЕшй звезды», его неточности и отличия от других списков, в част­
ности от наиболее авторитетного списка Кетчера, который в настоящее 
время положен в основу канонического текста «Письма Белинского к 
Гоголю» (см. Ю. Г. О к с м a i i . «Письмо Белинского к Гоголю как исто­
рический документ», «Ученые записки Саратовского госуд. ун-та», т. X X X I, 
выпуск филол., 1952, стр. 111—204, а также «Письмо Белинского к Го* 
голю», JIH, т. 56, стр. 513—605).

Стр.  275. ...его п р и н и ж е н и е м  —по выражению неославян. , .— 
Герцен ставил славянофилам в вину их проповедь «принижения лич­
ности», по учению славянофилов, «добровольно» отрекавшейся от своих 
прав в пользу самодержавного монарха (об этом Герцен говорит в главе 
«Московский панславизм и русский европеизм» в работе «О развитии ре­
волюционных идей в России» — см. т. VII паст. изд.). О «принижении лич­
ности» см. также примечание к стр 292 паст. тома.

Стр.  276 Я  уже сказал со и письма Гоголя в Париже. — См. «Обт>- 
явление о „Полярной звезде“. 1855» (стр. 265—271 наст. тома). Ср. в вос­
поминаниях П. В. Анненкова «Замечательное десятилетие (1838—1848)»: 
«... по прибытии в Париж, Г<ерцен), уж е поджидавший нас, явился в 
отель Мишо, где мы остановились, и Белинский тотчас ж е рассказал ему 
о вызове, полученном им от Гоголя, и об ответе, который он ему послал. 
Затем он прочел ему черновое своего письма. Во все время чтения уж е зна­
комого мне письма я был в соседней комнате, куда, улучив минуту, Г<ер- 
цен) шмыгнул, чтобы сказать мне на ухо: „Это гениальная вещь, да это, 
кажется, и завещание его“» (гл. X X X V ).

«RENAISSANCE» PAR J. MICHELET

Впервые опубликовано в ΓΙ3, 1855 г., кн. 1, стр. 192—206.
Печатается по тексту второго издания П З , стр. 196—211. Без подписи. 

Автограф неизвестен.
Принадлежность с несомненностью устанавливается подстрочным при­

мечанием, в котором автор говорит о брошюре «Русский народ и социа­
лизм» как о своем произведении. «Письмо И. Мишле к издателю» в наст. изд. 
включено в текст статьи, так как оно непосредственно следует за ним (на­
чинается на той ж е странице, без спуска), а последняя фраза статьи яв­
ляется явным переходом к письму.
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В настоящем издании в текст внесены следующие исправления:
Стр. 277, строка 17: тем не менее вместо: тем не мене (по I  изд. ПЗ) .  
Стр. 278, строка 10 и далее, на протяжении всей статьи: XVI сто­

летия вместо: XVII  столетия (книга Мишле охватывает период с 80-х го­
дов XV века по первую четверть X VI иска).

Стр. 280, строка 31: в 1848 году, для французов вместо: в 1848 году 
для французов,

Стр. 284, строка .12: кесарево вместо: кесарели

Свой отзыв о книге Мишле Герцен начинает утверждением: «Наше 
время чрезвычайно бедно хорошими книгами...» — и эту «бедность» он 
прямо связывает с господством реакции во Франции и в Германии. При 
этом либеральной Франции, выражавшей свои мысли па языке риториче­
ского, ламартиповского красноречия, Герцен противопоставляет Францию 
демократическую в лице Прудона (для Герцена 50-х годов характерно еще 
некритическое отношение к Прудону) и Мишлз.

В произведениях Мишле Герцен ценил гуманизм и подчеркнутую по­
литическую тенденцию, отнюдь не прячущуюся за академическим «бес­
пристрастием». Мелкобуржуазный радикал и демократ, противник яко­
бинства, противник социализма, Мишле все ж е привлекал Герцена иск­
ренностью своего республиканства и антиклерикального пафоса. Притом 
мировоззрению Мишле, утверждавшего, что «настоящим» народом являет­
ся крестьянство, присущи Ьыли и черты своего рода «народничества». 
Глубоко принципиальный, неизменно верный; своим убеждениям, Мишле 
подвергался репрессиям, о которых Герцен упоминает в комментируемой 
статье. Незадолго до революции 1848 г. были запрещены лекции Мишле 
в Collège de France, за отказ ж е от присяги Наполеону III Мишле лишился 
места в архиве. Несмотря на философский идеализм Мишле, на свойствен­
ный ему романтический пафос изложения, работы его были насыщены кон­
кретными и новыми данными. Ученый необычайного трудолюбия, Мишле 
ввел в оборот множество до него неизвестных первоисточников, поднял 
впервые большой архивный материал. Об отношениях Герцена с Мишле 
см. также в комментариях к работам Герцена «О развитии революционных 
идей в России» и «Русский народ и социализм» (т. VII наст. изд.).

Вышедшая в 1855 г. книга «Histoire de la France au ccizièm e siècle. 
Renaissance» входит в шестнадцатитомную «Историю Франции», над ко­
торой Мишле работал с 1833 по 1867 г. «Возрождение» Мишле охватывает 
период с 80-х годов XV века по первое, примерно, пятнадцатилетие XVI 
века.

Книга Мишле открывается обширным (оно занимает около трети кни­
ги) «Введением», в котором развернута философская концепция изучае­
м а  эпохи. Герцен высоко оценивает и политические тенденции рецензи­
руемой им книги (в особенности ее антиклерикальную направленность^ 
и исследовательский метод Мишле.

За несколько месяцев до выхода первой книги «Полярной звезды» 
2 марта 1855 г., Герцен писал Мишле по поводу «Возрождения»: «Ваша кни­
га восхитительна. Я снова был молод, снова проникнут энтузиазмом, читая 
предисловие; это поэма, история, претворившаяся в искусство, в филосо  
фию».

В своей статье Герцен довольно точно перевел два отрывка из «Введе­
ния» и один — из раздела, посвященного итальянским походам французов. 
Об этом он писал Мишле 8 июля 1855 г.: «В своей русской статье я даю 
в переводе из «Renaissance»: «Proscription de la nature» и «La Sorcière»,a из 
текста — часть открытия Италии». Глава, из которой переведен второй от 
рывок, называется не «La Sorcière», a «La Sorcellerie».
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С т р .  279. Когда я был в близких сношениях с «Voix du Peuple» . . .— 
В августе 1848 г. Герцен ссудил Прудона деньгами на издание газеты «La 
Voix du peuple». В этой газете Герцен числился редактором иностранного 
отдела. В мае 1850 г газета была закрыта французским правительством 
См. об этом в 4.V«Bbuioro и дум» (т. X наст, изд., стр. 190— 195).

С т р .  280. ...е  прекрасной книге Кине об И т алии . . .— Герцен имеет 
в виду книгу Эдгара Кине «Les Révolutions d ’Italie» (1848).

С т р .  281. ... мы ему посвятим особую статью .— О судьбе различ­
ных европейских эмиграций и об их взаимоотношениях Герцен говорит 
в ряде глав пятой и шестой частей «Былого и дум» — глав, создававшихся 
в основном в 1857— 1858 гг.

С т р .  286. Мы намерены из этой книги со в следующей книжке.— На­
мерение это не осуществилось.

С т р .  288. Передо мной лежит со читанные им в Бостоне.— Речь 
идет о сочинении известного географа Арнольда Гюйо, в 1848 г. обосновав­
шегося в Соединенных Штатах Америки.

В  1851 году Мишле издал свою легенду о Костюшке.— См. комментарий 
к статье «Русский народ и социализм» (т. VII наст, изд., стр. 438—439)»

АНОНИМНОЕ ПИСЬМО

Впервые опубликовано в П З , 1855 г ., кн. 1, стр. 213—217.
Печатается по тексту второго издания П З , стр. 219—223. Автограф 

неизвестен.
Принадлежность Герцену явствует из текста: написавший анонимное 

письмо обращается к автору «Крещеной собственности», автор «Ответа» 
говорит о «С того берега» как о своем произведении и т. д.

Антикрепостнической пропаганде Герцена анонимный корреспондент 
пытается противопоставить те робкие и совершенно безрезультатные по­
пытки привлечь внимание к вопросу об упорядочении отношений между 
помещиками и крестьянами, которые предпринимались при Николае I. 
Уничтожающую критику этих попыток Герцен дает в «Крещеной собствен­
ности».

В настоящем издании в текст внесено следующее исправление:
Стр. 293, строки 15—16: проповедует вместо: проповедуют

С т р .  292. «Я к вам пишу»... — Из «Евгения Онегина» А. С. Пушкина· 
(письмо Татьяны к Онегину начинается стихом: «Я к вам пишу — чего ж е  
боле?»).

...Чего вы испугались моей книжки. . .— Речь идет о статье Герцена 
«Крещеная собственность».

...православного п р и н и ж е н и я  л и ч н о с т и .  — Герцен на 
мекает на статью Ю. Ф. Самарина «О мнениях „Современника“ историче­
ских и литературных» («Москвитянин», 1847, № 2). В тексте «Москвитя­
нина» имелась фраза: «Каким образом начало разобщающее обратится в 
противоположное начало принижения и единения?». Впоследствии изда­
тель сочинений Ю. Ф. Самарина Д . Самарин заменил в этой фразе слова 
«принижения» словом «примирения» (см. Ю. Ф. С a м a р и н. Сочинения* 
т. 1, М., 1900, стр. 40) и в заметке от издателя аргументировал эту заме­
ну письмом Ю. Самарина к Герцену от 9 мая 1858 г. В этом письме Самарин 
упрекал Герцена в том, что он булто бы сознательно использовал опечат­
ку «Москвитянина» для создания теории принижения■ «С тех пор пошла 
ходить по свету принижающаяся личность, и вы в последней книжке «По­
лярной звезды» не усомнились, говоря о славянофилах, употребить выра­
жение: их принижающаяся личность» (Ю. Ф. С а м а р и н .  Сочинения,, 
т. 1, стр. VI—VIII).
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С т р .  293. См. Предисловие к «С того берега» сю в 1849 г. —  Герцен 
имеет в виду обращение к русским друзьям, озаглавленное «Прощай ie» 
(т. VI наст, изд., стр. 12—18).

...Польша изгнанников послала черев меня слово примирения народу 
русскому? — Герцен, очевидно, имеет в виду тот прием, который был ему 
оказан па митинге в память X X III годовщины польского восстания (см. 
стр. 126— 132 наст. тома).

С т р .  294. ...правительство взяло именье под секвестр.— Секвестро­
ванное правительством имение — это деревня Лепехипо Чухломского уез­
да Костромской губернии, которую выделил Герцену отец (об этом име­
нии несколько раз упоминается в письмах Герцена конца 40-х годов 
к Г. И. Ключареву). После смерти И. А. Яковлева родовые яковлевские 
имения перешли к его племяннику Д. П. Голохвастову; Герцену, его матери 
и брату оставлены были дома и капитал. О завещании отца и разделе его 
имущества Герцен рассказывает в гл. X X X I части IV «Былого и дум». Об 
обстоятельствах, связанных с этим разделом, идет речь и в «Дневнике» 
Герцена, в записях от 23 сентября и 21 октября 1844 г.

...М ит роф ану Воронежскому на новую р а к у ...— Воронежский епископ 
Митрофан пользовался покровительством Петра I. Мощи Митрофана на­
ходились в Благовещенском соборе.

К НАШИМ

Впервые опубликовано в 773, 1855 г ., кн. I, стр. 223—228, с датой 
«6 августа 1855 года». В переводе на французский язык напечатано в 
«L’Homme», № 40 от 5 сентября 1855 г.

Печатается по тексту второго издания 773, стр. 229—234. Подпись: 
И—р. Автограф неизвестен.

В настоящем издании в текст внесено следующее исправление:
Стр. 298, строка 16: спаиваются вместо: спаиваются

«К нашим» — обращение Герцена не только к «московским друзьям«, 
но и к тому образованному меньшинству дворянства, на которое Герцен 
еще рассчитывал в 50-х годах. Герцен призывает передовое общество России 
активно поддержать «Полярную звезду», как он еще в 1853 г. призывал, 
русских друзей к активному участию в деятельности Вольной русской ти­
пографии (см. комментарий на стр. 511—512 наст. тома). Но в статье «К на­
шим» Герцен всячески подчеркивает, что после смерти Николая I обста­
новка изменилась и что дальнейшее уклонение «образованного меньшин­
ства» от участия в лондонской пропаганде не будет иметь никаких 
оправданий.

В статье сказались либеральные колебания и иллюзии Герцена, преж­
де всего в недооценке общественных противоречий 1850-х годов, в стремле­
нии объединить и направить к единой цели все группировки русской 
интеллигенции, включая даже славянофилов.

Вторая основная тема статьи — важная для Герцена тема международ­
ной солидарности, единения передовых общественных сил Востока и За ­
пада. В этой связи Герцен называет имена наиболее уважаемых нм пред­
ставителей французской и итальянской демократии: «В. Гюго, И. Мацци­
ни, И. Мишле, Луи Блан, П. Прудон с нами!» В первой книге «Полярной 
звезды» были напечатаны письма Мишле, Маццини, Гюго и Прудона, в ко­
торых они приветствовали возникновение «Полярной звезды» и обещали 
свою поддержку и сотрудничество. Предполагалось, что в дальнейшем в 
«Полярной звезде» будет напечатан отрывок из неизданного тома «Истории 
французской революции» Луи Блана (см. стр 501 паст. тома). 
«Полярная звезда» первоначально замышлялась Герценом как обозрение
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«освобождающейся Руси», отчасти как орган единения русской и западно- 
европойской демократии. В дальнейшем это последнее намерение не по­
лучило развития.

С т р .  295. . . .  долго ждать, как советует почтенный друг наш 
М иш ле. . .— См. письмо Мишле, приведенное Герценом в статье о его книге 
«Возрождение» (стр. 289—290 наст. тома).

Лед, разбитый пушками, т ронулся...— Речь идет о Крымской войне.
С т р .  296—297. ...крестового похода за п р о с в е щ е н и е  и с в о 

б о д у . . . — Наполеон 11J свои захватнические устремления прикрывал 
фразами о крестовом походе западноевропейских народов против России 
как оплота рабства и угнетения.

С т р. 298. ...как сказал знаменитый историк в своем письме.— Гер­
цен имеет в виду «Письмо И. Мишле к издателю», помещенное в первой 
книжке П З. См. стр. 289 наст. тома.

... казались странными в 1849 го д у .. .— Герцен имеет в виду свою 
статью «Россия».

П ри первом откровенном слове любви и примирения поляки и русские 
указали на общего врага и обнялись.— Герцен, очевидно, имеет в виду’такие 
факты, как поддержка, оказанная ему польскими демократами при орга­
низации Вольной русской типографии, свое выступление на митинге по 
случаю X X III годовщины польского восстания и горячий прием, оказан­
ный ему участниками этого митинга (см. комментарий к речи Герцена 
«X XIII годовщина польского восстания в Лондоне» — стр. 520—521 
наст. тома).

«Mémoires de Villem ain», 1855.— В 1855 г. вышли «Souvenirs con­
temporains d ’histoire et de littérature» историка, публициста и политиче­
ского деятеля Вильмеыа. Первый том был почти целиком посвящен графу 
Нарбонн-Лара, незаконному сыну Людовика X V, который с 1800 г. слу­
жил Наполеону; второй том — истории «ста дней».

С т р .  29§. .. camp du d*ap d 'or... — Под таким названием известно 
место встречи (в 1520 г.) французского короля Франциска I с английским 
королем Генрихом VIII.  В этом лагере, поразившем воображение со­
временников неимоверной роскошью, короли подписали договор о союзе.

Первая панихида Пестелю и его товарищам со в В ар и. а ее. — См. при­
мечание к стр. 9 0 -  91.

Р е ч ь  Б а к у н и н а . . .— Речь эта была произнесена 29 ноября 
1847 г. в Париже, на банкете в ознаменование X V II годовщины польского 
восстания 1830г. За эту речь Бакунин, по настоянию русского посольства, 
был выслан из Франции.

...торжествовали в Москве молебствием. — Молебствие это проис­
ходило 19 июля 1826 г. в Москве, куда Николай I приехал для коронации.

MR. ALEXANDER HERZEN — ТО THE EDITOR OF «THE GLOBE» 

<АЛЕКСАНДР ГЕРЦЕН — ИЗДАТЕЛЮ «THE GLOBE»>

Печатается по тексту газеты «The Globe» от 25 октября 1855 г ., где бы­
ло опубликовано впервые.

Подпись: Alexander Herzen. Автограф неизвестен.
Письмо было написано по-французски, редакцию «The Globe» Герцев 

просит перевести письмо на английский язык.
В настоящем издании в текст письма внесено следующее исправле­

ние:
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Стр. 301, строка 10: Hoffmann and Campe ^Гофман и К ампе) вместо: 
Hoffmann and Company ^Гофман и Компаиин>

Эпизод, с которым связано настоящее ппсъмо, Горцеп рассказал в 
«Былом и думах*, в гл. «Немцы в эмиграции» части VI, однако вместо га­
зеты «The Globe» он ошибочно упоминает газету «Express» (т. X I наст, изд., 
стр. 1 6 6 -1 6 7 ).

«Тюрьма и ссылка» вышла летом 1854 г., в начале 1855 г. появился пе- 
мецкий ее перевод: «Ans den Memoiren eines Russen. Im Staalsgefürigniss 
und in  Sibirien», Hamburg; двухтомное английское издание, охватываю­
щее вторую и четвертую части «Былого и духм» (по счету окончательной 
редакции), вышло в свет в октябре 1855 г. (об этом издании см. в i .  VIII, 
стр. 462—465).

15 октября 1855 г. в газете «The Globe» появился отзыв, в котором ука­
зывалось на неправомерность заглавия. 17 октября Герцен писал 
М.К. Рейхель: «Богатое издание моих «Записок»вышло на английским . . . )  
Ошибки есть и, главное, в заглавии: Гофман и Кампе и здешний для вя- 
манки поставили «Му E xile in Siberia». Я протестовал, но кто ж е это 
будет знать». Здесь Герцен, по-видимому, имеет в виду свой протест, на­
правленный издателям. Через несколько дней, 23 октября, Герцен счел 
также нужным написать комментируемое пами открытое письмо в 
«The Globe».

Этим однако инцидент не был исчерпан. В ноябре 1855 г. вокруг загла­
вия книги разгорелась полемика на страницах газеты «The Morning Ad­
vertiser». Выпады этой газеты Герцен в главе «Немцы в эмиграции» «Былого 
и дум» крайне предвзято и без всяких оснований приписал «интригам» 
сторонников Маркса.

29 поября 1855 г. в «The Morning Advertiser» появилась заметка за 
подписью: «Один из введенных в заблуждение»; анонимный автор обвинял 
Герцена в умышленной подтасовке фактов своей биографии. На эти 
обвинения Герцен в тот ж е день ответил опровержением, озаглавленным: 
«Моя ссылка в Сибирь» и адресованным издателю «The Morning Adver 
tigei» (см. наст, том, стр. 303—304). 6 декабря анонимный противник Гер 
цена выступил в той ж е газете с новой заметкой, в которой настаивал на 
своих обвинениях, между прочим подчеркивая, что ссылка не мешала Гер­
цену быть чиновником (в последней редакции гл. X X V II части IV «Былого 
и дум» Герцен впоследствии сделал в связи с этим подстрочное примеча­
ние: «... какой-то немец, раз десять ругавший меня в „Morning A dverti­
ser“, приводил в доказательство того, что я не был в ссылке, то, что я запи 
мал должность советника губернского правления» (см. т. IX  наст, изд., 
стр. 79). В том ж е номере «The Morning Advertiser» от 6 декабря была напе­
чатана и заметка в защиту Герцена (автор ее также неизвестен) как гаме- 
чательного представителя русского общества. Здесь ж е редакция газеты 
объявила, что она прекращает дальнейшую полемику о книге Герцена. 
В письме к Энгельсу от 7 декабря 1855 г. Маркс рассказывает весь этот 
эпизод, осуждая при этом позицию Герцена (К. М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с  
Сочинения, т. XXI I ,  стр. 103).

См. также предисловие Герцена к публикации первой части «Былого 
и дум» в П З, 1856 г., кн. II (т. VIII наст.’ изд., стр. 399—400).

С т р .  302. .. воспроизведен и в «Revue des Deux Mondes». — Речь
идет, очевидно, о большой статье Делаво о «Тюрьме и ссылке», появившей­
ся в «Revue des deux Mondes» в сентябре 1854 г.
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«MY EXILE IN SIBERIA»
<«МОЯ ССЫЛКА В СИБИРЬ»)

Печатается по тексту газеты «The Morning Advertiser» от 1 декабря 
1855 г., где было опубликовано впервые. Подпись: Alexander Herzen. 
Автограф неизвестен.

Об обстоятельствах, вызвавших настоящее письмо Герцена к издателю 
«The Morning Advertiser», см. комментарий выше.

С т р .  304. . . . изданием двух тпомов моих мемуаров со «Тюрьма и ссыл­
ка».— Русское издание «Тюрьмы и ссылки», Лондон, 1854, вышло не в двух 
томах, а в одном томе.

1 8 5 6
<НЕ УСПЕЛИ В МОСКВЕ ОПЛАКАТЬ ПОТЕРЮ 

Т. Н. ГРАНОВСКОГО...)

Впервые опубликовано в 773, 1856 г., кн. II, стр. 1.
Печатается по тексту второго издания П З  (1858 г.), на ненум. стр. 

Подпись: И-p. Автограф неизвестен.

Этим извещением в траурной рамке о смерти П. Я. Чаадаева (26 апреля 
1856 г.) открывалась вторая книга «Полярной звезды». Говоря, что «на­
ши читатели знакомы с ним», Герцен имел в виду опубликованную в 773, 
1855 г., кн. 1, одиннадцатую (по тогдашнему счету) главу «Былого и дум» 
«Еще раз юная Москва», в которой рассказывалось о Чаадаеве (гл. X X X  ча­
сти IV в отд. изд. «Былого и дум»). Еще раньше Герцен писал о «Философи­
ческом письме» Чаадаева в брошюре «О развитии революционных идей в 
России». Брошюра Герцена вышла в свет в первой половине июня 1851 г.; 
26 июля 1851 г. Чаадаев откликнулся1 па посвященные ему строки друже­
ским письмом к Герцену, которое Герцен впоследствии опубликовал в П З, 
1859, кн. V.

Грановский умер 16 октября 1855 г. Намерение Герцена приложить к 
ПЗ  портреты Грановского и Чаадаева не было выполнено.

ВПЕРЕД! ВПЕРЕД!

Впервые опубликовано под заглавием «Вперед! Вперед! (31 марта 
1856 года)» и без даты в конце текста в П З , 1856 г ., кн. II, стр. I l l —X , 
во втором издании — стр. I l l —X.  Подпись: И-р.

Печатается по тексту сборника «Десятилетие Вольной русской типо­
графии в Лондоне», Лондон, 1863, стр. 123— 137. Автограф неизвестен.

В настоящем издании в текст внесены следующие исправления:
Стр. 310 , строка 3: приводили вместо: приводило
Стр. 310 , строка 14: в которой вместо: в который (по П З)
Стр. 310 , строка 15: в двойных цепях вместо: в двойных целях

В программной статье Герцена «Вперед! Вперед!» отчетливо сформу­
лирована демократическая вера Герцена в Россию, в ее будущее, мотиви­
рованная теорией «русского социализма», народническими упованиями на 
русскую сельскую общину. Очень существенно вместе с тем, что наряду 
с пессимистической оценкой перспектив социального развития Западной
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Европы, Герцен возлагает здесь известные надежды на демократические 
массы Запада, отдавая предпочтение Европе «земледельческой перед Евро­
пой «ремесленной».

В статье Герцен вновь призывает передовоо русское общество к поли* 
тической активизации, стимулом ее должны послужить теперь события 
Крымской войны, а также смерть Николая I.

С т р .  306. Сегодня утром граф Орлов бросил последнюю горсть вемли, 
в могилу Н иколая...— Как было выше указано, статья «Вперед! Вперед!» 
в «Полярной звезде» имела подзаголовок: «31 марта 1856 года». Этим под­
заголовком Герцен неточно указал дату заключения Парижского миря 
после Крымской войны (он был заключен 30 марта). Русскую делегацию 
на мирных переговорах в Париже возглавлял граф А. Ф. Орлов.

. . . с о р о к  д в а  года спустя со тоже из корпуса жандармов.— Д е­
кабрист М. Ф. Орлов и шеф жандармов (с 1844 г.) А. Ф. Орлов, подписав­
ший тяжелый для России Парижский мирный договор, были родными 
братьями. Наполеоном «из корпуса жандармов» Герцен пазывает Напо­
леона III.

С т р .  307. ... сказал я в 1853 г. на польском митинге в Лондоне . . .— 
Герцен имеет в виду свою речь «X X III годовщина польского восстания 
в Лондоне» (см. стр. 126—132 паст. тома).

...«в самой пасти льва», как сказал М иш ле.— Мишле сказал это о 
декабристах в одной из своих «Северных легенд демократии» — «Русские 
мученики» (см. комментарий к статье «Русский народ и социализм» — 
т. VII наст, изд., стр. 126—132 и 438—439).

С т р .  308. Он знал Альму и Евпаторию со не предвидел.— В сентяб­
ре 1856 г. союзные войска высадились на Крымском полуострове; сражение 
при реке Альме было проиграно русскими, несмотря на необычайный ге­
роизм русских солдат. Испанский город Сарагоса прославился упорной 
и героической обороной против французской армии, осаждавшей ere 
в 1808— 1809 г.

...турецко-крестовому походу за «просвещение и свободу».— Подоб­
ными лозунгами Наполеон III демагогически прикрывал подлинную аг­
рессивную сущность своего конфликта с Россией.

С т р .  311. Это опять фантастические со конечно, не в них. — Гер­
цен иронизирует над бытовавшими в Западной Европе представлениями о 
существовании в России середины X IX  века «аристократической оппози­
ции».

...бесплодные споры со космополитической цивилизации. . .— Речь идет 
о спорах между славянофилами и либералами-западниками.

ОТВЕТ

Впервые опубликовано в П З , 1856 г ., кн. II, стр. 247—249.
Печатается по тексту второго издания 773, стр. 256—258. Подпись: 

11-р. Автограф неизвестен.
1 января 1856 г. Герцен писал М. К. Рейхель: «Вот вам для Нового го­

да новость. Вчера пришло ко мне письмо анонимное из Петербурга, кото­
рое меня, да и не одного меня, тронуло до слез: юноши благодарят меня за 
типографию и за «Полярную звезду». Письмо так мило-горячо, что я велю 
Саше переписать и пришлю для Нового года». Таким образом, письмо, на 
которое Герцен откликнулся комментируемым здесь «Ответом», было по­
лучено им 31 декабря 1855 г. Свой «Ответ» Герцен датировал 1 января, ве­
роятно, условно.

Письмо, как и свой «Ответ», Герцен опубликовал в П З, 1856 г ., кн. И,
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в разделе «Письма» (стр. 243—246). В примечании к письму (стр. 246) 
им было указано: «В: приписке предоставлено мне право напечатать это 
письмо».

На рубеже 1855— 1856 гг. живая связь Вольной типографии с русским 
обществом не успела еще установиться; поэтому Герцена так взволновало и 
обрадовало письмо «юношей» — один из первых русских откликов на его 
лондонскую пропаганду. В начале письма его автор восторженно привет­
ствует Герцена и «Полярную звезду»: «Все благородные сердца молодого по­
коления, жадно чувствующие потребность свободного слова, вам сочув­
ствуют». Далее речь идет о невыносимом гнете последних лег царствования 
Николая I и о надеждах, возлагаемых на новое царствование. Последняя 
тема трактуется в духе либеральных иллюзий. В заключение автор пись­
ма призывает Герцена не печатать в «Полярной звезде» строк, подобных из­
данной Вольной типографией «прокламации к русским солдатам» (имеет 
ся в виду листовка Герцена «Вольная русская община в Лондоне. Рус 
скому воинству в Польше»): «Мы с гордостью видим в вас представителя 
социальных идей нашей эпохи, мыслителя, идущего в уровень с Европой 
и своим отечеством; но я не нахожу в вас уменья говорить с простым наро­
дом и с солдатами». На этот упрек анонимного корреспондента Герцен 
в свою очередь отвечает упреком: «...не оттого ли они < листовки) возбу­
дили ваше негодование, что мы мало привыкли к свободной речи? Дайте 
каждому говорить свое мнение, вы не обязаны с ним соглашаться».

С т р .  313. Я  рассказывал в моих воспоминаниях. . .— Этот эпизод 
Герцен рассказал в гл. X V III части II «Былого и дум» (глава была впервые 
напечатана в книге: «Тюрьма и ссылка». Из записок Искандера, Лондон, 
1854).

...эт и  «станции», как говорит Б айрон ... — Эту TeMj' Байрон 
развивает в первой песне «Дон-Жуана».

С т р .  314. ...только о д н о  писано мною , «Л* солдатам в Польше». . .— 
Авторами «летучих листов», выпускавшихся Вольной типографией, были 
также В А. Энгельсон (два «Видения святого отца Кондратия», два по­
слания Пугачева), Н. И. Сазонов («Родной голос на чужбине. Русским 
пленным во Франции»).

. . .я сказал в программе к «Полярной звезде».— См. «Объявление о «По­
лярной звезде» (стр. 265—271 наст. тома).

Не заставляйте меня быть М усиным-Пуш киным...— М. Н. Мусин- 
Пушкин в 1845— 1862 гг. состоял попечителем Санкт-Петербургского учеб­
ного округа. По положению о цензуре 1828 г. председателем цензурного ко­
митета являлся попечитель данного учебного округа.

ОТВЕТ
Впервые опубликовано в П З , 1856 г ., шт. II, стр. 253—257.
Печатается по тексту второго издания П З , стр. 263—267. Подпись: 

И-p. Автограф неизвестен.

Письмо, вызвавшее настоящий «Ответ», напечатано Герценом в П З , 
1856 г ., кн. II, в разделе «Письма», под заглавием: «Г. издателю „Поляр­
ной звезды“». К заглавию Герцеп сделал подстрочное примечание: «Мы 
позволили себе выпустить песколько строк, пе назначенных, вероятно, для 
публики». Письмо неизвестного читателя,— по своим взглядам, очевид­
но, либерала,— содержит шестнадцать пунктов с разного рода замечания­
ми по поводу первой книги «Полярной звезды».

Самое серьезное из этих замечаний касается того, что «Полярная звез­
да» чужда «нынешнему движению русской литературы»,— литературная
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жизнь, журнальная полемика не находят в ней отражения, она не следует 
традиции «Полярной звезды» Рылеева и Бестужева, каждая книжка кото­
рой начиналась обозрением русской словесности. Отвечая на эти упреки, 
Герцен указывает па затрудненность спошенни с Россией и па то,"что от­
зывы «Полярной звезды» могут политически скомпрометировать русских 
писателей. В то ж е время Герцен высказывается и о самой литературе. 
«Сознательно-гоголевскоо направление», в отличие от самого Гоголя, по 
мысли Герцена, вступило на путь теоретически осознанной критики со­
циально-политических установлений. По сейчас этого уж е недостаточно. 
Герцен считает, что начавшемуся в России общественному подъему дол­
жен соответствовать принципиально новый этап в развитии литературы. 
Ср. развитие этих мыслей в предисловии Герцена к немецкому изданию 
романа Д. В. Григоровича «Рыбаки» (статья «О романе из народной жизни 
в России» — т. XIТI наст. изд.).

С т р .  315. ... я получил первую русскую статью «Что такое государ­
ство?», к которой вы так строги . . .— Автор письма упрекал Герцена за 
чрезмерно высокую оценку в «Объявлении о „Полярной звезде“. 1855» 
статьи В. А. Энгельсона «Что такое государство?».По мнению автора пись­
ма, в России «едва ли дочтут до конца такую темную, бесплодную мета­
физику».

...кроме статьи Н . Сазонова. . .— Речь идет о статье Н. И. Сазонова 
«Место России ьа всемирной выставке», напечатанной в П З, 1856 г ., кн. II.

С т р .  316. ...лицо в Моцартовой «Волшебной флейте», которое поет 
с замком на губах .— Герцен имеет в виду квинтет в первом акте «Волшебной 
флейты» Моцарта, комически воспроизводящий нечленораздельные звуки.

...роман Григоровича «Рыбаки». . .— О герценовской оценке этого про­
изведения см. в комментарии к статье «О романе из народной жизни в 
России» (т. XII I  наст. изд.).

Комедии Островского со направлению .— Герцену тогда уж е могли 
быть известны такие произведения Островского, как «Свои люди — сочтем­
ся», «Бедная невеста», «Не в свои сани не садись», «Бедность не порок»* 
«Не так живи, как хочется».

...повесть графа Толстого «Мое детство»...— «Детство» Толстого пер­
воначально было напечатано в «Современнике» (1852) под заглавием 
«История моего детства».

Слово т р е т н о е  мне кажется понятно... — В нервом издании 
П З, 1855 г ., кн. 1, альманах был назван «Третным обозрением освобож­
дающейся Руси». Автор письма, на которое отвечает Герцен, утверждал, 
что «слово «третное» едва ли будет понятно».

С т р .  317. Один из моих друзей, ш утя , предлагал назвать предпола­
гаемое некогда нами обозрение. . .— Возможно, что речь идет о том ж ур­
нале, который участники кружка Герцена — Огарева собирались издавать 
в 1834 г. (см. ^«Программа и план издания журнала»), т. I наст, изд., 
стр. 59—61).

Вам не нравится эпиграф со синих, белых.— Автор письма заявляет, 
что эпиграф к «Полярной звезде» (*Да здравствует разум!» — из «Вакхи­
ческой песни» А. С. Пушкина) «мог бы быть приискан удачнее и вырази­
тельнее». Трохцветное (белое, синее, красное) знамя было принято фран­
цузской революционной буржуазией в 1789 г.

Я  никак не могу согласиться с вами со пришедших на закладку свобод* 
ного русского дела.— Автор письма считает, что лучше было бы занять 
произведениями русских писателей «те страницы <[...> книжки, которые 
поглощены пустыми, совершенно для' русских не занимательными <(.··) 
письмами Прудона, Маццини и др.»

Клязьму я назвал «бедной»... — Напечатанная в П З, 1855 г ., кн. i ,  
первоначальная редакция гл. X X V  части IV «Былого и дз'м» начиналась
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фразой: «В начале 1839 года расстались мы с Владимиром, с бедной, узень­
кой Клязьмой». Эпитет «бедпая» привел автора письма в недоумение.

Эпитет , данный В ладим иру . . .— Автор письма по поводу отрывков 
из части IV «Былого и дум», напечатанных в П З, 18.55 г ., кн. 1, задает во- 
ирос: «...что значит «венчальный» городок?». Владимир — город, в ко­
тором венчались Герцен и Н. А. Захарьина.

Я  никогда не думал у что «Телескоп» издавался «в замену» «Телеграфа».— 
«... „Телескоп“, — пишет автор письма, — (как ошибочно означено у 
вас в книжке „Du développem ent...*) вовсе не замещал и не заменял „Те­
леграфа“. „Телескоп“ появился в 1831 г, и был в течение целых трех лет 
современен „Телеграфу“, который запрещен в марте 1834 года». Это возраже­
ние вызвано фразой Герцена: «В Москве вместо запрещенного „Телеграфа* 
«тал выходить журнал „Телескоп“ ...» («A Moscou, la revue qui remplaça le 
Télégraphe supprimé fut le Télescope» ) .  См. t . VII наст, изд., стр. 91 и 221.

С т р .  318. По вашему желанию стихотворение Рылеева со за дурную  
память.— Автор письма считает, что вместо десяти строк из оды К. Ф. Ры­
леева „Александру I“, взятых эпиграфом к „Письму“ Герцена императору 
Александру II, в «Полярной звезде» следовало целиком напечатать эту оду, 
а также выпущенное отдельным листком стихотворение П. А Вяземского 
«Русский бог». Далее он выражает удивление по поводу того, что Герцен 
нуждался в списках запрещенных стихотворений Пушкина. Лермонтова и 
Полежаева, не зная их наизусть. Автор письма рекомендует также Гер­
цену оду М. Дмитриева на вступление на престол Александра II. В П З, 
$856 г., кн. II, Герцен напечатал стихотворение «Русский бог» и две стро­
фы из упомянутой оды Рылеева.

...типографских ошибок у  нас не меньше. . .— В числе других ошибок 
автор письма отметил: «Число «21 января 1725 г.» взято произвольно. 
Не в этот день скончался Петр I». К этой фразе Герцен во втором издании 
П З , 1856, кн. II, сделал следующее подстрочное примечание: 
«По несчастию, мы опять проглядели эти числовые опечатки, и они 
остались во втором издании «Полярной звезды» иа 1855 г.; вкрались и дру­
гие ошибки. Досадно — но мы проешм подумать о затруднении нового изда 
ния в типографии, в которой ни один человек не знает по-русски. И-р».

В  другом месте со я в.често в ы ч е т а  п р и б а в и л  двенадцать 
дней.— Автор письма отметил ошибку Герцена в первопечатном тексте 
«Объявления о «Полярпой звезде»», где было сказано, что первая книжка 
выйдет двадцать пятого июля (шестого августа), вместо тринадцатого 
{двадцать пятого) июля (день казни пяти декабристов).

Времени , когда Пушкин писалсо это чисто моя ошибка.— В первой 
редакции гл. X X X  части IV «Былого и дум» Герцен отнес послание Пуш­
кина к «Чаадаеву» («Чадаев, помнишь ли былое?») к 1835 г. (см. П З , 1855 г., 
кн. I, стр. 161). Автор письма указывает на эту ошибку.

Гале де Кюльтюр дурно поступил . . .— Автор письма упрекает Герцена 
в том, что он обещал поместить в «Полярной звезде» отрывки из новой кни­
ги Гале де Кюльтюра, которым «оклеветан император Александр I и позор­
но очернен величайший из поэтов русских!» (см. примечание к стр. 258 
наст. тома). В книге Кюльтюра «Nicolas et la sainte Russie», P ., 1854, была 
раздута гнусная сплетня о полицейской расправе, якобы учиненной над 
Пушкиным за его вольнолюбивые стихи конца 10-х годов. В изложении 
Кюльтюра исполнителем распоряжений Александра I оказался в этом 
деле Милорадович. Во втором издании своей книги (1857 г.) Кюльтюр 
вынужден был изъять этот эпизод, вызвавший негодование русских 
читателей.

С т р .  319. ...как Фемистокл, говорит вам: «Бейте — только чи­
тайте». — По преданию, перед Саламинской битвой Фемистокл поспорил 
со спартанским военачальником Эврибиадом и в пылу этого спора сказал 
ему: «Бей, но выслушай».
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ИЗ ПИСЕМ ПУТЕШЕСТВЕННИКА 
ВО ВНУТРЕННОСТИ АНГЛИИ

Печатается но тексту галеты «Санкт-Петербургские ведомости», 1856, 
№ 91 от 26 апреля, где было опубликовано впервые. Подпись: В. Б.

В П Д  в собрании il. И. Дашкова хранится автограф Герцена — по­
следняя страница этой статьи. Автограф имеет явно черновой характер. 
Трудно допустить, чтобы эта рукопись, подвергшаяся значительной прав­
ке (см. варианты на стр.496—497), могла быть послана Герценом из Лондона 
Краевскому в качестве окончательной, предназначенной для печати ре­
дакции. Автограф имеет подпись: В. Вольтов. Под подписью приписано: 
«С подлинным верно. А. Герцен».

16 июня 1856 г. Герцен писал М. К. Рейхель: «В „Отечественных за­
писках“ моя статья!!». М. Лемке по этому поводу высказал весьма вероят­
ное предположение, что «Герцену сообщили из России, что Краевский 
(в арендуемых «СПб. ведомостях») напечатал его статью „Из писем путе­
шественника...“, а так как она посылалась ему в журнал, а не в газету, 
то Герцен и решил, что попал в „Отечественные записки“» (Л1 VIII,  318). 
Намерение Герцена продолжить публикацию «Писем путешественника» 
не осуществилось. Следующие письма, вероятно, не были написаны.

В статье Герцен сопоставляет и оценивает национальные характеры— 
английский, отчасти французский и немецкий. Этим темам он уделил много 
внимания в «Былом и думах», в пятой и особенно в шестой частях. Сужде­
ния Герцена о национальном характере бывали иногда резки и несправед­
ливы; но, в сущности, речь почти всегда идет о тех или иных враждебных 
Герцену социальных явлениях. В комментируемой статье Герцен говорит 
не об английском народе «вообще», но о нравах, типичных для буржуазно­
го общества викторианского периода. В «Былом и думах», в гл. «Not g u il­
ty» части VI, Герцен писал: «Не надобно думать, чтоб трусливое чувство 
осторожности и тревожного самосохранения лежало в самом английском 
характере. Это следствие отучнения от богатства и воспитания всех по­
мыслов и страстей на стяжание. Робость в английской крови внесена ка­
питалистами и мещанством...» (т. X I наст, изд., стр. 106). «Характер» лю­
дей господствующих классов данной страны Герцен противопоставляет, 
таким образом, характеру народному. Еще в «Письмах из Франции и 
Италии» французский блузник, пролетарий, о котором Герцен говорит 
с восхищением, противопоставлен «проприетеру». Впоследствии в статье 
«Camicia rossa» (1864) Герцен создал мощный образ трудового народа Ан­
глии.

С т р .  320. ... о партии old boyards...— См. об этом на стр. 311 и 547 
наст. тома.

...правда ли , что официанты одевают у  нас дам ... — Ср. в статье «От­
вет»: «Я так привык к невежественной клевете на Россию, что не сержусь 
за нее и не отвечаю. Разве «Теймс» не рассказывал несколько месяцев 
тому назад, что в Петербурге лакеи раздевают дам, когда они идут спать...» 
(стр. 318 наст. тома).

С т р .  321. ...А льберт  Смит не ходит два раза кряду на свой М он­
блан в П икадилли.— Альберт Смит в 1851 г. поднялся на вершину Мон­
блана; после этого он с большим успехом демонстрировал в Лондоне дио­
раму Монблана.

.. .у Цезаревых солдат со британской кампании. — В 55 и 54 гг. до н. э. 
войска Юлия Цезаря вторгались на территорию Британии.

...исследования Байрона стоят гиампольоновских.— Речь идет об от­
крытиях основателя египтологии Шампольона.
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С т р .  322. . ..Голландия самобытно довольствуется, как Стуарты . . .— 
Королевская династия Стюартов была окончательно низложена и изгна­
на из Англии в 1688 г. Мысль о том, что буржуазная стабилизация связана 
с остановкой исторического развития, Герцен высказывал несколько раз, 
в том числе в «прибавлении» к гл. III части VI «Былого и дум» «Джон- 
Стюарт Милль и его книга «On liberty»», где речь также идет о мелкобур­
жуазном довольстве в Голландии.

Alien b ill — закон против иностранцев, которым Англия предоста­
вляла право политического убежища.

...мост из Фокстона во Францию.— Из портовых городов Англии 
Фолькстон был ближе всего расположен к французскому берегу.

Прежние эмиграции вам принесли страшную пользу.— Вплоть до  
X V III в. религиозные гонения вынуждали протестантов переселяться из 
Испании, Франции и других католических стран в Голландию, в Англию. 
Эта эмиграция способствовала подъему торговли и промышленности про­
тестантских стран.

...седьмой год ожидающий...— С 1848 г ., когда во Франции была ни­
зложена Орлеанская династия.

С т р .  323. ...десять разных эм играций.. .— События 1848— 1849 гг. 
вынудили эмигрировать в Англию большое количество участников рево­
люционного движения во Франции, Германии, Австрии, Италии, Венгрии. 
О судьбах европейских политических эмиграций Герцен много говорит 
в пятой и шестой частях «Былого и дум».

С т р .  324. .. .  старый корсар и его дочь у Б айрона.— Герцен имеет в 
виду сцепу в четвертой песне «Дон-Жуана» Байрона: старый пират за­
стает свою дочь с Дон-Жуаном.

...эпикуреизм британского ума ^  Юм — К ант ом.— Локк, Ньютон, 
английские материалисты X V II в. оказали большое влияние на Вольтера 
и французских энциклопедистов; Герцен также имеет в виду связь критиче­
ской философии Канта с некоторыми положениями Юма.

...страной «флецовой»... — Флецами в геологии и горном деле в свое 
время называли пласты ископаемых пород.

С т р .  326. ...королеве Б есс ...— т. е. королеве Елизавете.
С т р .  328. You are an immoral people — and you know i t . . .— Неточная 

цитата из одиннадцатой песни «Дои-Жуана» Байрона («You are not a mo­
ral people and Know it»).

ОТ ИЗДАТЕЛЯ

Впервые опубликовано в первой части сборника «Голоса из России»г 
1856, стр. 5—7.

Печатается по тексту второго издания сборника (1858 г.), стр. 5—8. 
Подпись: Искандер. Автограф неизвестен.

Первая часть «Голосов из России» вышла в середине июля 1856 г., 
что позволяет предположительно датировать настоящее предисловие летом 
1856 г.

Издание сборников «Голоса из России» Герцен предпринял по двум 
причинам. Во-первых, рукописи стали поступать из России в количестве 
слишком большом для того, чтобы их могла вместить «Полярная звезда», 
во-вторых, и это главное, характер этих рукописей не позволял Герцену 
полностью с ними солидаризироваться, и он предпочел издавать их особыми 
выпусками. В 1848— 1855 гг. дошедший до крайности цензурный гнет 
способствовал распространению в России рукописной (по выражению 
Герцена — «письменной») литературы. Для русской бесцензурной лите­
ратуры 50-х годов характерно, что в создании ее принимали участие и сла­
вянофилы, и либералы, и даже представители бюрократических кругов.
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В середине 50-х годов либералы надеялись, что издания Вольной русской 
типографии станут в какой-то мере выразителями их мнений и настрое­
ний. Для Герцена однако это было неприемлемо; и предисловии к первому 
же выпуску «Голосов из России» он подчеркнул, что его позиция не совпа­
дает с позицией авторов печатаемых им статей: «Теперь я прошу не забы­
вать, что я — только типограф,— типограф, готовый печатать все полез­
ное нашей общей цели». Подобные оговорки Герцен делает и и последую­
щих выпусках «Голосов из России» (см., например, примечание к статье 
Н. А. Мельгунова «Россия в войне и мире» в ч. 4 «Голосов из России», 
1857, т. X III наст. изд.).

С т р .  329. Доказательством этому может служить «Письмо» ко 
мне . .. — Первый выпуск «Голосов из России» открывался «Письмом к из­
дателю», подписанным «Русский либерал». Первая половина «Письма» бы­
ла написана К. Д. Кавелиным, вторая — Б. Н. Чичериным. Письмо это — 
программный документ русского дворянского либерализма 50-х го­
дов. Его авторы решительно осуждают революционную и демократическую  
пропаганду: «России до социальной демократии нет дела; у нее другие 
интересы; животрепещущие вопросы, поглощающие ее внимание, вращают­
ся в другой сфере. Укажите нам с должною умеренностью и с знанием 
дела на внутренние наши недостатки, раскройте перед нами картину внут­
реннего нашего быта <...)> и мы будем вам благодарны, ибо свободное рус­
ское слово великое дело. Вы удивляетесь, отчего вам не шлют статей из 
России; но как ж е вы не понимаете, что нам чуждо водруженное вами зна­
мя? Начните издание сборника другого рода, нежели ваша «Полярная 
звезда», и у вас больше найдется сотрудников, и самое издание будет луч­
ше расходиться в России, и найдет даже со стороны правительства менее 
препятствия, нежели в настоящее время» («Голоса из России», 1856, ч. 1, 
стр. 38). Об этом «Письме» и идет речь в первом абзаце предисловия Герцена. 
В 1859 г. Б. Н. Чичерин писал Герцену: «Мельгунов писал вам, что я 
автор письма в первой книжке «Голосов из России». Об этом мы с вами 
поговорим при свидании. Надобно знать историю этого письма, чтоб изви­
нить то, что могло показаться вам в нем оскорбительным. Теперь ж е скажу 
вам только одно: половину письма писал Кавелин, и я воздерживал слиш­
ком верноподданнические его излияния. Вот и судите!» («Письма 
К. Дм. Кавелина и И. С. Тургенева к Ал. Ив. Герцену», Женева, 1892, 
стр. 42—43).

Я  оставил неблагородное слово «фарса», унизительное обвинение, что я 
«разыгрываю комедию»...  — По поводу обращений Герцена к представите­
лям международной демократии авторы «Письма» писали: «Революцион­
ные выходцы всех стран и народов, составляющие в Лондоне ничем не вла­
ствующее правительство, по вашему ходатайству примиряются с Россиею 
и принимают ее в свой союз. < ..·>  Н у, признайтесь, не чистая ли это коме­
дия? Полноте разыгрывать эти фарсы и морочить себя и других фанта­
стическими представлениями о небывалых сообщниках» («Голоса из Рос­
сии», 1856, ч. 1, стр. 30—31).

...странное недоверие ко мне о з  не искажать рукописи.—  «Письмо» 
Кавелина и Чичерина заканчивалось фразой: «Личное ваше благородство 
и честь послужат мне порукой, что вы не употребите во зло моего доверия 
и не захотите скрыть или исказить это письмо и приложенные к нему 
статьи, пользуясь преимуществами человека, имеющего право говорить 
и печатать все, перед тем, который в своем отечестве осужден па глубокое, 
безусловное молчание» («Голоса из России», 1856, ч. 1, стр. 36).

С т р .  330. Еще рая повторяю слова из программы «Полярной звезды»со 
со времен русской жизни». — Герцен цитирует статью «К нашим», поме­
щенную в П З, 1855 г.,  ićh. I (стр. 296 наст. тома).
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ОТ ИЗДАТЕЛЯ

Впервые опубликовано в первом выпуске второй части сборника «Го­
лоса из России», 1856, стр. 3—4.

Печатается по тексту второго издания сборника (1858 г .). Подпись: 
Искандер. Автограф неизвестен.

В первой части «Голосов из России» напечатано три произведения; 
приложенное ж е к выпуску «Оглавление первой части (статьи 1855)» со­
держит одиннадцать названий. Остальные статьи Герцен частью включал 
в выпуски следующих лет, частью совсем не напечатал, как потерявшие 
актуальность (о судьбе этих статей см. во вступительной статье 
H. Н. Захарьина к публикации писем Н. А. Мельгунова к Герцену, 
JIH, т. 62, стр. 316—317). Летом 1856 г. Н. А. Мельгунов привез из 
России рукописи, вошедшие в первый выпуск второй части «Голосов 
из России». В письмах к М. К. Рейхель от 23 и 26 июня 1856 г. 
Герцеп упоминает о пакетах, привезенных для него Н. А. Мельгуно- 
вым. По своему содержанию и тону эти статьи («Приятельский разго­
вор» Н. А. Мельгунова, «О крепостном состоянии» Б. Н. Чичерина и др.) 
показались Герцену более приемлемыми, чем статьи 1855 г. (см. коммен­
тарий к предисловию «От издателя» в первой части «Голосов из России», 
стр. 552—553 наст. тома). Однако в конечном счете и статьи 1856 г. не могли 
удовлетворить Герцена. 16 августа 1856 г. он писал М. К. Рейх:ель: «Статьи 
русские печатаю, а плохи (то есть часть их очень подло написана), с на- 
шими-то выражениями, напоминающими переднюю и Епифанова».

С т р .  331. ...скупую  амнистию , которой никто не хочет пользовать­
ся ...— Александр II разрешил части польских политических эмигрантов 
вернуться на родину.

ОБА ЛУЧШ Е

Печатается по тексту газеты «Санкт-Петербургские ведомости», 
№ 206 от 20 сентября 1856 г., где было впервые опуоликовано. Подпись:
В. Б. (см. комментарий к статье «Из писем путешественника во внутренно­
сти Англии» на стр. 550 наст. тома). Автограф неизвестен.

В Ц Г А Л И , в «пражской коллекции» Герцена—Огарева, хранится вы­
резка из газеты с текстом статьи. В конце текст: «Уровень понизился с о  
префектурой» неизвестной рукой отчеркнут и взят в скобки, текст: «Не­
многим лучше с о  наконец» зачеркнут; последняя фраза: «Прикажете про­
должать?» зачеркнута; «прошло мещанство с о  поколения...» подчеркнуто. 

В настоящем издании в текст внесены следующие исправления:
Стр. 333, строка 15: выработали себе вместо: выработали себя 
Стр. 333, строка 17: безнравственности, вместо: безнравственности

В очерке «Оба лучше» Герцен говорит о двух типических явлениях, по­
рожденных капиталистическим обществом. По поводу Opaca, героя одно­
именного романа Жорж Санд, Герцен писал в «Дневнике» еще в августе 
1842 г. (см. т. II наст, изд., стр. 222—223). К теме Opaca Герцен вернулся 
в пятой части «Былого и дум», где он с Орасом сопоставляет Гервега, ви­
дит в Орасе наиболее близкое воплощение «гервеговского» типа сознания. 
Характеристика Opaca в «Оба лучше» местами почти совпадает с характе­
ристикой Гервега в пятой части «Былого и дум». Opaca Герцен рассматри­
вает как представителя той буржуазной интеллигенции, которая, по его 
убеждению, сыграла роковую роль в крушении революции 1848 г.

554



Американский аитрепрснор-аферист Барнум привлек внимание Гер­
цена в связи с выходом в 1855 г. в Ныо-Йорке его «Автобиографии», пере­
веденной на многие европейские языки. Барнум, беззастенчивый бурж уаз­
ный делец, в музее редкостей в Ныо-Йорке показывал «кормилицу Вашинг­
тона», сирену, карлика Тома Нуса, устраивал там выставки детей и собак; 
в 1850 г. он нажил огромные деньги па ангажементе знаменитой певицы 
Женни Лии д.

В очерке «Оба лучше» Герцен отмечает мещанскую ограниченность 
и низкий моральный уровень, присущий многим популярным произведе­
ниям буржуазной литературы 50-х годов.

В письме к И. С. Тургеневу от 9 декабря 1856 г. Герцен упоминает 
о появлении «Барнума и Opaca» в «Санкт-Петербургских ведомостях» 
(«почти слово в слово, но с дикими ошибками»). В письме к М. К. Рейхель 
от 30 декабря он просит передать эту статью И. С.Тургеневу и Н . А. Мель- 
гунову. 8 января 1857 г. Тургенев писал Герцену: «„Барнума и Opaca“ 
я на-днях прочел в одном № „С.-П<етер>бургских ведомостей“ и только 
пожалел, что коротко: очень умная и тонкая вещица» («Письма К. Д. К а­
велина и И. С. Тургенева к А. И. Герцену», Женева, 1892, стр. 96).

С т р .  333. Ж . Санд совершенно справедливо замечает ...— Герцен 
имеет здесь в виду высказывание Жорж Санд в предисловии к роману 
«Орас».

С т р .  336. ...вносит гибель и несчастие во все круги людей простых и 
искренних . . .— Намек на историю отношений между Герценом и его ж е­
ной и Гервегом.

С т р .  337. ...раскаивается в своих изменах Л одоиске...— Герцен 
по ошибке называет Лодоиской жену Фоблаза; жена Фоблаза — София, 
а Лодоиска — ее умершая мать.

С т р .  338. Лизетта Беранже — поэтический образ парижской гри­
зетки, веселой и беззаботной, воспетой во многих песнях Беранже.

Женевьева — Женевьева Брабантская, героиня знаменитой средневе­
ковой легенды, в которой она изображена как идеал христианских добро­
детелей и супружеской верности.

...является М арго со гарантированная префектурой. — Речь идет 
о героине пьесы «Les fi lle s  de marbre» («Мраморные девушки») Барьера 
и Тибу, впервые поставленной в Париже в 1853 г. Широкой известностью 
пользовалась включенная в эту пьесу «Песня золотых монет», припев 
которой цитирует Герцен:

Marco qu’aim es-tu donc?
Ni le chaut de la fauvette,
Ni le marmure de l ’eau?
Ni le cri de l ’alouette,
Ni la voix  de Romeo?
(B ruit de pieces d'or)
Non! voilà  ce qu ’aim e Marco,
Oui! Voilà ce qu’aim e Marco!

<Марко, что же ты любишь? Ни песнь малиновки, ни журчанье воды, 
ни крик жаворонка, ни голос Ромео. (Звон золотых монет). Нет! Вот что 
любит Марко. Да! Вот что любит Марко!).

Немногим лучше со растворил А . Дюма-сын.— Сен-Лазар — женская 
тюрьма в Париже, при которой помещалась больница для проституток. 
Герцен имеет в виду моду на произведения из жизни куртизанок и жен­
щин «полусвета». В 1848 г. появился нашумевший роман А. Дюма-сына 
«Дама с камелиями», в 1852 г. переделанный в пьесу. Те же темы затра­
гивались в других произведениях Дюма и в произведениях его подража­
телей.
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1 8 5 7
LETTERA A GIUSEPPE MAZZINI SULLE PRESENTI 

CONDIZIONI DELLA RUSSIA  
<ПИСЬМО К ДЖ УЗЕППЕ МАЦЦИНИ О СОВРЕМЕННОМ 

ПОЛОЖЕНИИ РОССИИ)

Печатается по тексту газеты «L’Ita lia  del Popolo», № 18 от 10 марта 
1857 г., где было впервые опубликовано. Автограф неизвестен.

«Письмо» Герцена в значительной своей части посвящено тем же во­
просам, что и статья «Еще вариация на старую тему», и местами представ­
ляет собой другую редакцию этой статьи (см. комментарий на стр. 563—  
564 яаст. тома).

С т р .  34&. ...напечатала мою большую статью о России и письмоТ 
мною посланное, на т у же т ему.— В 1849 г. в «L’Ita lia  del Popolo» были 
напечатаны в переводе на итальянский язык статьи Герцена «Россия» и 
«Письмо русского к Маццини» (см. т. VI наст. изд.).

После 1849 г. со страной с дурной славой.— Герцен имеет в виду интер­
венцию Николая I в Венгрии в 1849 г.

...мусулъманско-католическо-протестантский крестовый поход п р о ­
т и в  ц а р и з м а . . . — В Крымской войне против России выступали 
объединенные силы Турпии, Франции и Англии.

С т р .  350. Иосиф I I , присутствовавший при закладке Екатерино- 
слава...— В 1787 г. австрийский император Иосиф II сопровождал Екате­
рину II в ее путешествии по югу России.

Недавно со Аксаков напечатал хронику своей семьи.— «Семейная хро­
ника» С. Т. Аксакова вышла в свет в конце 1855 г.

...С ибирь со пароходы с флагами в звездах.— Речь идет об оживлении 
торговых отношений между Россией и Соединенными Штатами Америки.

С т р .  351. ...говорил знаменитый Бентам со был в Лондоне после 
войны.— Александр I посетил Лондон в 1814 г ., после первой победы над 
Наполеоном. О личном свидании Александра с английским философом 
Иеремией Бентамом нет никаких сведений. Бентама посетил сопровож­
давший Александра князь Адам Чарторижский и вел с ним беседу, связан­
ную с неосуществившимся намерением Александра воспользоваться сове­
тами Бентама при составлении кодекса русских законов. В этой же связи  
Бентам в 1814 и 1815 гг. написал Александру два письма. Во втором из 
них он с позиций буржуазного либерализма резко критикует бюрократи­
ческую организапию законодательства в России (см. А. Η. П ы п и н. 
Русские отношения Бентама. «Вестник Европы», 1869, кн. 4, стр. 730— 
788).

Византийский Н о м о к а н о н . . . — Сборник церковного права пра­
вославной церкви, содержащий церковные и светские законы Византии. 
Номоканоны, дополненные нормами русского права, служили в древней 
Руси руководством для церковных судов, юрисдикция которых была 
весьма обширна. Петр I сузил их компетенцию.

С т р .  353. ...в  своей речи , обращенной к московскому дворянству.— 
В марте 1856 г. в речи, обращенной к депутации московского дворянства, 
Александр II, касаясь вопроса об освобождении крестьян, сказал: «...луч­
ше, чтобы это произошло свыше, нежели снизу».

...поддержал этого пашу, короля неаполитанского?— Александр II 
оказал поддержку неаполитанскому королю Фердинанду II в его кон­
фликте с Францией и Англией. См. примечание к стр. 95—96 наст. тома.

...своего дяди Гогенцоллерна?— Речь идет о прусском короле Фрид­
рихе Вильгельме IV, брате матери Александра II — Александры Федоров-
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яы. В 1856 г. между Пруссией и Швейцарией возпик острый конфликт 
в связи с борьбой Невшатсльского кантона за независимость от Пруссии.

С т р .  354. ...n e  смог прикрыть всю мизерность амнистии оэ ника­
ких мечтаний!»— В мае 1856 г. Александр II посетил Варшаву. В речи, 
обращенной к депутатам от жителей Варшавы, он ясно дал понять, что 
поляки не должны надеяться па сколько-нибудь серьезные перемены. 
В этой связи Александр и произнес фразу: «Point de reveries, messieurs!»

С т р .  355. Macceiia прекрасно сделал, что покарал двух орлов с четырь­
м я головами...— Французский генерал (впоследствии наполеоновский 
маршал) Массена в 1799 г. разбил под Цюрихом австрийские и русские 
войска, сражавшиеся па территории Италии и Швейцарии против респу­
бликанской Франции. Гербом царской России и императорской Австрии 
был двуглавый орел.

...Александр I  и Пален сделали еще лучше, убив слабоумного импе­
рат ора.— Петербургский военный губернатор П. А. Пален возглавлял 
заговор против Павла I, великий князь Александр Павлович был осве­

домлен об этом заговоре и дал свое согласие на совершение дворцового пе­
реворота.

«КОЛОКОЛ»

Впервые опубликовано в 1857 г. Вольной русской типографией в Лон­
доне отдельным листком при П З , 1857 г., кн. III.  Подпись: И с к а н д е р .

Печатается по этому тексту. Автограф неизвестен.
Весь текст листка до фразы: «Первый лист выйдет около 1 июня» и за 

исключением второго абзаца Герцен почти без изменений включил в про­
граммное «Предисловие», которым открывался первый лист «Колокола» 
(1 июля 1857 г .). См. комментарий к этому «Предисловию» в т. X III наст, 

издания.

С т р .  357. «Vivos vocoî» — Из эпиграфа к «Песне о колоколе» Шиллера 
(«Vivos voco. Mortuos piango. Fulgura prango» <«Зову живых. Оплакиваю 
мертвых. Сокрушаю молнии»)).

ОТ ИЗДАТЕЛЯ

Впервые опубликовано в Я З , 1857 г., кн. III, стр, II I—IV. 
Печатается по второму изданию П З  (1858 г.). Подпись: И-p. Автограф 

^неизвестен.

Настоящей заметкой Герцен открыл третью книгу «Полярной звезды» 
(вышла в апреле 1857 г.). Характеризуя развитие русской литературы, 
Герцен пишет о 1855—1857 гг. как о периоде ее оживления и подъе­
ма. Заметка содержит также отповедь тем представителям русского 
либерализма, которые стремились превратить издания Вольной русской 
типографии в органы мелкого обличительства чиновничьих злоупотребле­
ний. В этой связи Герцен упоминает официозную «Северную пчелу» и суб­
сидировавшуюся русским правительством брюссельскую газету «Le Nord». 
См. также редакционную заметку «От издателя» в третьей части «Голосов 
и з России», о которой здесь идет речь (стр. 444—447 наст. тома).

С т р .  359. В ней опять нет обозрения русской лит ерат уры.— Герцен 
имеет в виду письмо читателя и свой «Ответ», опубликованные в 773, 
1856 г ., кн. II (см. комментарий на стр. 548 наст. тома).

С т р .  360. «А н д р е е в с к а я  з в е з д а »  — орден св. Андрея
Первозванного, высший из орденов царской России.

557



...даж е Политковского.— А. Г. Политковский совершил миллионную 
растрату инвалидных сумм.

КНЯГИНЯ ЕКАТЕРИНА РОМАНОВНА ДАШКОВА

Впервые опубликовано в П З, 1857 г ., кн. III,  стр. 207—273.
Печатается по тексту второго издания П З, стр. 234—302. Подпись: 

Искандер. Автограф неизвестен.
Статья «Записки Дашковой» вошла также в книгу «Еще раз. Сборник 

статей Искандера», стр. 233—330. Сборник этот был отпечатан в 1864 г. 
в русской типографии в Берне, возглавляемой эмигрантами В. Бакстом и
B. Касаткиным; позднее сборник получил титульный лист, на котором ука­
зано: Женева, 1866. Тексты, входящие в этот сборник (за исключением тек­
ста рассказа «Трагедия за стаканом грога»), не авторизованы, поэтому при­
нимаем в качестве основного текста статьи ее последнюю журнальную  
редакцию. История сборника «Еще раз» подробнее изложена в коммен­
тарии к «Концам и началам» (см. т. XVI наст. изд.).

В 1857 г. статья Герцена в немецком переводе частично была напеча­
тана в качестве предисловия к вышедшему в Гамбурге изданию: «Memoiren 
der Fürstin Daschkoff. Zur Geschichte der Kaiserin Katharina II. Nebst 
E inleitung von Alexander Herzen». Эта ж е часть статьи напечатана в ка­
честве предисловия к изданию: «Записки княгини E. Р. Дашковой, писан­
ные ею самой. Перевод с английского языка», Лондон, 1859, стр. V I—XVI 
(см. об этих изданиях ниже, в комментарии к настоящей статье).

«Записки» E. Р. Дашковой были написаны по просьбе молодой англи­
чанки Мэри Вильмот, гостившей у Дашковой в 1803— 1808 гг. Дашкова 
посвятила ей свои «Записки» и завещала М. Вильмот их издать (письмо- 
посвящение датировано 1805 г.). В 1807 г. М. Вильмот переправила в. 
Англию копию «Записок» со своей сестрой Катрин, также гостившей у 
Дашковой. Вторая копия, очевидно, сделанная тогда ж е (обе копии сде­
ланы рукой М. Вильмот), осталась в России и впоследствии попала в ар­
хив Воронцова. Эта копия с французского подлинника, озаглавленного 
«Mon histoire», опубликована 11. Бартеневым в 1881 г. в «Архиве князя 
Воронцова» (т. X X I) в качестве наиболее авторитетного текста «Записок» 
E. Р. Дашковой. Подлинник «Записок» утрачен. М. Вильмот сожгла его, 
опасаясь обыска при отъезде в Англию. После смерти E. Р. Дашковой 
(в 1810 г.) М. Вильмот, в замужестве Бредфорд, собиралась сразу ж е из­
дать «Записки» по копии, имевшейся в ее распоряжении. Этому намере­
нию воспротивился брат E. Р. Дашковой, русский посол в Лондоне граф
C. Р. Воронцов. Появление «Записок» сестры было крайне нежелательно’ 
для Воронцова по соображениям политическим и служебным, и он даже 
счел возможным заявить, что документ, находящийся в руках М. Бред­
форд, является подложным, — предположение совершенно неоснователь­
ное, поскольку в копии Бредфорд целые страницы были написаны рукой 
E. Р. Дашковой. Бредфорд решительно возражала Воронцову (ее письма, 
к Воронцову по этому поводу опубликованы в X X I т. «Архива князя Во­
ронцова», стр. 371—378), но свое намерение издать «Записки» E. Р. Даш­
ковой она осуществила только в 1840 г. Судьба рукописи E. Р. Дашковой 
и копий с этой рукописи подробно изложена в статье М. Шугурова «Мисс 
Вильмот и кн. Дашкова» («Русский архив», 1880, кн. III,  стр. 150—217).

Автор статьи отмечает, что английский перевод в издании 1840 г. нето­
чен (в нем много пропусков и переделок).

Лондонским изданием 1840 г. («Memoirs of the princess Dashkaw, lady 
of honour to Catherine II...» ) заинтересовался Герцен (см., например, упо­
минание об английском издании «Записок» Е. Р. Дашковой в гл. X X V I ча­
сти IV «Былого и дум», первоначальная редакция которой была напечатана 
в П З, 1855 г ., кн. I — т. IX  наст, изд., стр. 71).
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Статья Герцена «Княгиня Екатерина Романовна Дашкова» состоит 
из двух частей — самой статьи о «Записках» (начинается фразой: 
«В 1744 году императрица Елизавета...») и предисловия, написанного для 
немецкого переводам . Мейзенбуг (эта часть кончается фразой, имеющей 
смысл только в связи с первоначальным ее назначением: «Цель наша будет 
вполне достигнута, если беглый отчет наш об их <«Записок»)> содержании 
заставит читателей взять в руки самую книгу»)· Создавались две эти части 
раздельно. В августе 185G г. Герцен писал М. Мейзенбуг: «Пишу теперь 
длинную статью о .Воспоминаниях кн. Дашковой“ <(..·> статью па манер 
английского „обозрения“». А 31 августа он пишет ей же: «II с величайшим 
удовольствием напишу статью, да еще с кайенским перцем, для вашего 
неревода Дашковой». Наконец, 8 сентября J856 г. Герцен писал М. Мей­
зенбуг: «Статья о Дашковой очень нравится и произведет эффект. Я так­
же начал для вас предисловие». Таким образом, основная статья писалась 
в августе и в начале сентября 1856 г., предисловие ж е паписапо несколько 
нозднее В немецком издании «Записок» Дашковой (вышло в 1857 г. 
в Гамбурге, в изд. Гофмана и Кампе), где это предисловие было помещено 
в переводе Мейзенбуг, оно датировано 1 ноября 1856 г. Обе эти части Гер­
цен объединил в одну статью и напечатал ее в третьей книжке «Полярной 
звезды», которая вышла раньше немецкого издания «Записок» Е. Р. Даш­
ковой.

Успех статьи, интерес, который она возбудила к «Запискам» Е. Р. Даш 
ковой. вероятно, стимулировали Герцена организовать русский перевод 
«Записок». За перевод английского издания взялся Г. Е. Благосветлов. 
7 июля 1859 г. Герцен писал А'. А. Чумикову, что «Записки» Е. Р. Дашко­
вой куплены у переводчика Трюбнсром. Отпечатано было издание в типо­
графии Зено Свентославского и вышло в свет в феврале 1859 г. иод загла­
вием: «Записки княгини Е. Р. Дашковой, писанные ею самой. Перевод 
с английского». Помимо «Записок», издание содержало значительное коли­
чество материалов. После нескольких слов «От издателя» и краткой всту­
пительной заметки Герцена (см. это вступление в т. X IV  наст, изд.) изда­
нию «Записок» 1859 г. предпослана та ж е часть герцеиовской статьи о 
Дашковой (предисловие), которая была напечатана в немецком издании 
1857 г. В изд. 1859 г. в фразе «Этогохотел Николай, десяток поврежденных 
славянофилов — и больше никто» слова: «десяток поврежденных славяно­
филов» — отсутствуют. Остальные разночтения, по сравнению с текстом 
/73 , незначительны. Текст предисловия, воспроизведенный в издании 
Трюбнера, считается менее авторитетным, нежели текст П З , печатав­
шийся под непосредственным наблюдением автора.

Статья Герцена представляет собой как бы теоретическое вступление 
к «Запискам» Е. Р. Дашковой. В ней нашла свое отражение та концепция 
русского самодержавия как военно-деспотической, террористической вла­
сти, которую Герцен развивал в ряде своих работ середины 50-х годов. 
Вторая, основная, тема предисловия — это X V III век, в частности рус­
ский X V III век, к которому Герцен питал особый интерес. В ряде произ­
ведений («О развитии революционных идей в России», «Старый мир и Рос­
сия» и др.) Герцен раскрывает свое понимание русской истории, от Петра 1 
до Екатерины II включительно, как периода бурного брожения иеустояв- 
шихся национальных сил. Это хаотическое брожение Герцен противопостав­
лял «немецко гатчинскому» порядку Павла I, Аракчеева, Николая. Не 
только в буржуазно-революционном движении X V III века, по и в абсо­
лютизме этой эпохи Герцен ищет «революционные» черты, в том именно 
смысле, в каком Пушкин говорил о «революции Петра». Еще 
в работе «О развитии революционных идей в России» Герцен назвал Петра 
деспотом «наподобие Комитета общественного спасения» (т. VII наст, изд., 
стр. 170). Возвращаясь неоднократно к сопоставлению Петра и якобинцев, 
Герцен имел в виду не только стремительность и непреклонность Петра
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в осуществлении его политических целей; для него Петр был своеобраз­
ным ответом извне — как впоследствии Конвент изнутри — на разложе­
ние старого порядка в Западной Европе. В герценовской концепции Петра 
и всего русского X V III века немало ошибочного, и она важна сейчас для 
нас не объективным научным содержанием, но своей характерностью для 
герценовского мировоззрения: тяга Герцена к X V III веку, рационалисти­
ческому, антиклерикальному,— это тяга революционного просветителя, 
притом просветителя, взращенного в декаористской традиции. В русском 
XVIII веке Герцена интересует не только Радищев, герой и мученик рус­
ской свободы, но и деятели, идеологически крайне далекие, вплоть до 
князя Щербатова; интересуют и рядовые русские «вольтерианцы», которых 
он так блестяще изобразил в первой части «Былого и дум».

Созданный Герценом образ княгини Дашковой неотделим от всей его 
концепции русского X V III века. Для Герцена Дашкова с ее талантли­
востью и дерзостью — явление принципиальное: эмансипированная ж ен­
щина в России X V III века, провозвестница столь занимавшей Герцена 
идеи освобождения женщины. В этой связи понятно, что Герцен в своей 
статье идеализирует Дашкову. Местами ему изменяет трезвость истори­
ческого анализа, и он принимает на веру оценки Дашковой и ее рассказ 
о фактических событиях, в значительной мере подтасованный.

Впрочем, недостоверность «Записок» Е. Р. Дашковой не могла быть 
очевидна для Герцена, как она очевидна сейчас, после ряда научных ис­
следований и издания множества архивных, документальных материалов. 
Это в особенности касается рассказа Дашковой о дворцовом перевороте 
1762 г. (См. книгу В. А. Бильбасова «Воцарение Екатерины. 1762— 
1764»— «История Екатерины Второй», т. II, Берлин, 1900).

Герцен в своей статье довольно точно передает рассказ Дашковой, 
хотя цитирует он не вполне текстуально. Цитаты Герцен переводил сам 
или с помощью кого-либо из окружающих, так как русского перевода, 
когда он писал статью, еще не существовало.

С т р .  363... не надевал на свою голову железной короны в Милане?— 
В 1805 г. Наполеон короновался в Милане, после того как Итальянская 
республика признала его королем.

...подделки вроде Чатертона...— Т. Ч атертон— автор знаменитой 
литературной мистификации; он обнародовал сборник поэтических произ­
ведений, принадлежащих якобы монаху XV  века.

С т р .  364__  п р и  з а щ и т е  Зимнего дворца...— В речи «X X III го­
довщина польского восстания в Лондоне» Герцен говорил о Николае I: 
«Он революцию принимал · за нарушение дисциплины — он сам вписал 
в свой формуляр, говоря о 14-м декабре: „Находился при защите дворцаи» 
(стр. 130 наст. тома).

С т р .  368. . . .о н  только «счастливая случайность»...—Александр I, 
со свойственным ему лицемерием, сказал г-же Сталь, что в России необхо­
димо упрочить законность, так как он не хочет быть «счастливой случай­
ностью».

С т р .  369. ...«урезать» или «отрезать» язык кому-нибудь.. .— Герцен, 
очевидно, намекает на страшную расправу, учиненную в начале царство­
вания Елизаветы по так называемому «делу Лопухиных».

С т р .  370. «De V entendement» Гельвеция.— Знаменитый труд Гельвеция 
назывался «De l ’esprit» (так он назван и во французском оригинале «Запи­
сок» Е. Р. Дашковой — «Архив князя Воронцова», т. X X I, стр. 10). Ско­
рее всего Герцен по ошибке привел заглавие труда Локка «Ап Essay con­
cerning human anderstanding», которое по-французски переводилось: 
«De l ’entendement».

С т р .  3 7 1 .. . .  несчастного Иоанна.., — Находившегося в заточении 
бывшего императора Иоанна Антоновича.
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... Разумовский—что он хотел Гудовича сделать гетманом...— К. Ра­
зумовский носил звание гетмана Малороссии.

С т р .  373. Двадцать восьмого июля со д о с т о с л а с е и для моего отече­
ства».— 28 июля 1762 г. был совершен переворот, который возвел на 
престол Екатерину II.

Ст р .  373—374. Родная сестра Дашковой со Мамоновых, Зубовых... — 
Е. В. Воронцова, впоследствии но мужу Полянская. Далее Герцен пере­
числяет любовников Екатерины II.

С т р .  378. Дидро в чрезвычайно интересной статье своей...- - Эта ста­
тья вместе с письмами Дидро к Дашковой была включена в английское 
йздание «Записок» 1840 г.; напечатана и в русском издании 18Г>9 г.

С т р .  379. ... е.смидесятилетисго князя Трубецкого... - -Речь
идет о фельдмаршале II. 10. Трубецком.

С т р .  382 ....новгородского архиепископа... —В 1757 г. архи­
епископом новгородским стал Димитрий (в миру Даниил Сеченов). Димит­
рий, поддерживавший заговорщиков 1762 г., совершил обряд коронования 
Екатерины II, был возведен ею в сан митрополита и до самой своей смерти, 
в 1767 г., пользовался ее неограниченным доверием.

С т р .  383—384. ...его любимец арап дрался с профосом со очищения 
Нарцисса.— Этот ж е эпизод излагается в «Разговорах Н. К. Загряжской» 
А. С. Пушкина.

С т р. 392—393. Дашкова приводит в оправдание Екатерины письмо 
от Орлова со отпусти нашу вину».— Текст этого письма (отличающийся 
от герценовского пересказа) по копии Ф. В. Ростопчина был опубликован 
в т. X X I «Архива князя Воронцова»; там ж е опубликована заметка Рос­
топчина, в которой рассказывается о том, как после смерти Екатерины 
Павел I ознакомился с этим письмом и как он его уничтожил 
(стр. 430—432).

С т р .  393. ...верит, что и Мирович со не упоминает.— Ходили  
слухи, что попытка Мировича освободить и возвести на престол Иоанна 
Антоновича была спровоцирована Екатериной, искавшей предлога уничто­
жить низложенного императора. В 1770-х годах в Западной Европе по 
явилась авантюристка, выдававшая себя за дочь Елизаветы Петровны 
от морганатического брака с А. Разумовским, «княжну Тараканову». 
В 1775 г. А. Орлову удалось в Италии захватить самозванку; она была до­
ставлена в Петропавловскую крепость, где в том ж е году и умерла. Кроме 
того, существовало предание о «настоящей» княжне Таракановой, дочери 
Елизаветы и Разумовского, которая воспитывалась за границей, в 1785 г. 
была по приказанию Екатерины II похищена и под именем Досифеи по­
стрижена в монахини в московском Ивановском монастыре.

С т р. 393—394. ... старый грешник Бестужев... — Речь идет о графе
А. П. Бестужеве-Рюмине.

С т р .  396. Рюльер, писавший о России... — Клод Рюльср в 
1762 г. был секретарем французского посольства в Петербурге. Шесть лет 
спустя в Париже он написал книгу «Histoire ou anecdotes sur la révolution  
de Russie en année 1762». Екатерина добилась того, чтобы при ее жизни 
эта книга не выходила в свет; она появилась в 1797 г. Дидро, как явствует 
из «Записок» Е. Р. Дашковой, советовал ей не встречаться с Рюльером, 
чтобы не возбудить раздражение Екатерины.

С т р .  399.... наставлений Полония...— В трагедии Шекспира «Гамлет» 
Полоний обращается с наставлениями к своему сыну Лаэрту (акт I, 
сцена III).

С т р .  400. ... у одних он отнял охраняющий суд... — Во фран­
цузском оригинале «Записок» сказано: «...qui avaient un tribunal
conservateur, auquel ils  pouvaient appeler en cas de tyrannie» («Архив князя 
Воронцова», т. X X I. стр. 221). В издании 1859 г. это место переведено:
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« l l c p D L i x  он лишил общинного суда, их единственной защиты от самопро­
извольного угнетения...» (стр. 173).

С т р .  402. ...«Любители русского слова»... — Журнал назывался 
^Собеседник любителей российского слова» (1783—1784).

Стр. 403. ... свидание с шведским королем. — Скоролем Густавом III.
С т р .  406. Екатерина испугана брошюркой Радищева... — Речь 

идет о «Путешествии из Петербурга в Москву» А. Н. Радищева.
Вдова Княжнина просила Дашкову со прочтите всю пьесу.— В 1789 г. 

Княжнин наиисал трагедию «Вадим Новгородский»; герой трагедии — 
республиканец, носитель вольнолюбивых идей. После революции во 
Франции Княжнин не решился печатать или ставить эту пьесу. В 1791 г. 
Княжнин умер; через два года пьеса была напечатана в типографии Акаде­
мии наук отдельным изданием, а также в т. X X X IX  сборника «Российский 

.феатр», издававшегося Е. Р. Дашковой при Академии наук. В 1793 г., 
в разгар якобинской диктатуры, «Вадим Новгородский» показался Екате­
рине особенно опасным. Книга была конфискована и экземпляры ее пуб­
лично сожжены.

С т р .  4 0 9 ... .  архаровскими шпионами... — Η. П. Архаров про­
славился своими сыскными способностями. При Екатерине он был москов­
ским обер-полицмейстером, потом московским губернатором. В 1796 г. 
Павел I назначил Архарова, вместе с в. к. Александром, генерал-губерна­
тором Петербурга.

С т р .  410. Пален и Бенигсен со «носить штаны» можно еще лучше!— 
П. А. Пален руководил заговором, завершившимся И  марта 1801 г. убий­
ством Павла I. Генерал-лейтенант JI. JI. Беннигсен был участником этого 
заговора.

С т р .  411. ...маленький фон А мбург.. .  — Голландец ван Амбург 
был известен как укротитель диких зверей, главным образом тигров.

С т р .  412. .. .Анны Павловны — жены цесаревича! — В 1796 г. 
в. к. Константин Павлович женился на принцессе Юлии Саксен-Кобург- 
ской. При переходе в православие она была названа Анной Феодоров­
ной (Герцен ошибочно называет ее Анной Павловной). Семейная жизнь 
Анны Федоровны сложилась крайне неблагоприятно. Она покинула Рос­
сию навсегда в 1801 г., после темной истории с иностранкой Араужо, в 
убийстве которой молва обвиняла Константина. В 1820 г. брак был рас­
торгнут.

. . .Ступив за твой п о р о г . . .— Из стихотворения А. С. Пушкина 
«К вельможе».

С т р .  413. . . .корону человека, им задушенного. . .— Павел I по вступ­
лении на престол устроил церемонию торжественного погребения своего 
отца. Участвовать в этой церемонии и нести регалии Петра III он за­
ставил его убийц.

ЕЩЕ ВАРИАЦИЯ НА СТАРУЮ ТЕМУ

Впервые опубликовано в П З , 1857 г., кн. III, стр. 291—305. Подпись: 
Искандер. Напечатано также во втором издании П З , стр.322—337.

Печатается по тексту сборника «За пять лет», ч. I, Лондон, 1860, стр. 
9—30. Авотграф неизвестен.

В настоящем издании в текст внесены следующие исправления: 
Стр. 42* , строка 32: развеваться вместо: развиваться 
Стр. 433 , строки 10—11: что из возможного осуществится, что нет — 

я не знаю вместо: чего нет — я не знаю.
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Статья-письмо Герцена обращена к II. С. Тургеневу. В сентябре 
1856 г. Тургенев находился в Лондоне, постоянно встречался с Герценом, 
и между ними происходили те спори, о которых идет речь в статье. 8 но­
ября 1856 г. Герцен писал Тургеневу в Париж: «...сегодняш него числа 
окончил то письмо, которое тебе обещал: на кайенском перце и с W est 
Indian pickles <вест-индскими пикулями). Заглавие будет: „Еще вариация 
на старую тему“ (Письмо к И. С.). Вот тут-то и вопрос,— я нарочно поста­
вил „И. C .“ ... Можно подумать, что ото значит Ипподрому Сухозаиету; 
но как ты повелишь, таки будет. Печатать еще через два месяца,— только 
напиши». По этому письму комментируемая статья датируется ноябрем 
1856 г., хотя возможно, что впоследствии, публикуя статью в 113, Герцен 
дополнительно вносит в текст какие-либо изменения. Во всяком случае 
стоящая в тексте дата 3 февраля 1857 г. фиктивна и была предназначена 
замаскировать связь статьи с лондонскими встречами Тургенева и Герцена» 
То ж е опасение скомпрометировать Тургенева побудило Герцена в конце 
концов упразднить инициалы «И. С.» В ответ на цитированное письмо 
Тургенев писал Герцену из Парижа 10 ноября 1856 г. : «Я хохотал до упаду 
от имени Ипподром Сухозанет и вовсе не вижу причины, почему тебе не 
поставить букв: И. Т. — Разве они не могут обозначать: Илиогабал Ти- 
зенгаузен? Сделай одолжение, не стесняйся,— а я с большим нетерпением 
ожидаю этого письма. Я и в России не скрывал, что знаю и люблю тебя, 
тем более могу я теперь смело сознаться в этом перед кем бы то ни было» 
(«Письма К. Дм. Кавелина и И. С. Тургенева к Ал. Ив. Герцену», Женева, 
1892, стр. 91). Однако в дальнейшем Тургенев заколебался. 6 декабря 
1856 г. он писал Герцену: «Н. А. М^ельгунов), которого я вижу часто, не 
дает мне покоя насчет двух букв, долженствующих стать во главе твоего 
письма; он уверяет, что это опасно, я убежден, что это пустяки и только 
желал бы, чтоб в самом письме не было упомянуто о подробностях и слу­
чайностях нашего свидания» (там ж е, стр. 92).

В статье Герцен полемизирует с либерально-западническими взгля­
дами. Впоследствии этот спор с Тургеневым Герцен развернет и углубит 
в «Концах и началах» (1862 — 1863). Взглядам либералов и постепеновцев 
Герцен противопоставляет требование коренного социального переворота. 
В то ж е время либеральные иллюзии и колебанця самого Герцена сказы­
ваются в том, что он верит еще в возможность осуществления этого пере­
ворота правительственными мероприятиями, «без насильственных потря­
сений». Он ставит в вину Александру II нерешительность, слабость, «нико­
лаевские предания» во внутренней и внешней политике, но он все еще апел­
лирует к нему. В статье, как и во многих других произведениях того же 
периода, Герцен формулирует свою народническую концепцию русской 
сельской общины и «особого пути России». Характеризуя общественную' 
жизнь западноевропейских народов, Герцен всячески подчеркивает ее 
капиталистическую, буржуазную сущность.

В статье Герцен коснулся также своих отношений со славянофилами. 
Отношение Герцена к славянофилам было сложным и противоречивым. 
Вплоть до 1863 г. он не хотел окончательно призпать славянофилов вра­
гами. Герцен считал тогда, что славянофилы — то ж е «образованное мень­
шинство», заблуждающееся, идущее ложным путем, но все ж е противо­
стоящее казенной, бюрократической России. После польского восста­
ния и поддержки, которую славянофилы оказали Муравьеву Вешателю, 
отношение к ним Герцена круто изменилось. Но и до этого окончательного 
перелома, в обстановке все обострявшегося размежевания общественных 
сил, отношение Герцена к славянофилам стало в середине 50-х годов 
постепенно меняться по сравнению с началом этого десятилетия. В статье 
«Еще вариация на старую тему» Герцен называет направление «москов­
ских литературных старообрядцев» ложным, вредным и опасным и с боль­
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шими оговорками признает, что, «идучи из противуположных начал к 
противоположным целям», он встречается «не с славянофилами, а с не­
которыми из их мыслей». В дальнейшем, правда, наступило известное 
сближение Герцена с такими славянофилами, как И. Аксаков и Ю. Самарин; 
тем не менее он уже уяснил себе реакционный характер нового (на­
чал выходить в 1856 г.) славянофильского журнала «Русская беседа». 
С «Русской беседой» связаны и замечания Герцена о том, что споры запад­
ников и славянофилов «скучны», «надоели», что полемика об историче­
ской роли России, об общине и т. д. носит абстрактный характер. Такого 
рода споры «Русская беседа», особепно в начале своего существования 
вела в первую очередь с «Русским вестником» Каткова, тогда еще органом 
либералов.

Тот «ком отечественной грязи», о котором с негодованием гово­
рит в статье Герцен, был пущен в него из «Русской беседы». В первой же, 
апрельской, книжке журнала была помещена статья одного из его редак­
торов, Т. И. Филиппова, по поводу пьесы А. Н. Островского «Не так живи, 
как хочется». Она содержала грубые реакционные выпады против женской 
эмансипации и, в частности, была направлена против Герцена и его романа 
«Кто виноват?». 23 сентября 1856 г. Герцен писал М. К. Рейхель: «... под­
лые „Русские беседы“ бросают в меня грязью со всей низостью и гадостью 
семинаристов»; ср. в письме к И. С. Тургеневу от 26 сентября 1856 г.: 
«... я боюсь лая кутейников и подлецов < .. .)  Говорю это потому, 
что прочитал в „Русских беседах“ их семииарские намеки». И в цитиро­
ванном уж е письме от 8 ноября 1856 г.: «В письме*к тебе я поблагодарил 
подлых славян за оскорбительные намеки, сказав, что они иапоминают дер­
зость лакея, защищенного от палки вышиною запяток» .

В статье «Еще вариация на старую тему» Герцен уделяет также вни­
мание вопросу, занимавшему его в течение многих лет, — вопросу о соот­
ношении России, Западной Европы и Америки. Герцен неоднократно су­
рово осуждал американский рабовладельческий строй; в то ж е время он 
полагал, что страна, свободная от феодально-монархического наследия 
старой Европы, имеет перед европейским Западом серьезные преимуще­
ства. Западный капитализм, но убеждению Герцена, катастрофически 
разлагается. «Два деятельные края», Россию и Америку, Герцен проти­
вопоставляет ему как страны будущего. Но исторические возможности 
двух этих стран Герцеп оценивает по-разному. Он был убежден в том, что 
строй будущего — это социализм. Вопрос о жизнеспособности той или 
иной страны Герцен решал в зависимости от наличия в ней социалистиче­
ских тенденций. Россия, считал Герцен, в большей мере, чем какая-либо 
другая страна, обладает «способностью к социализму», и этим определяется 
ее будущее всемирно-историческое назначение. С тем ж е критерием 
подходил Герцеп и к оценке Америки, но здесь вопрос оставался для него 
открытым, социалистические возможности американского общества вну­
шали ему сомнения. Эти сомнения были отчетливо выражены также в 
книге «С того берега» (гл. «Перед грозой»), в «Письме к Джузеппе Маццини 
о современном положении России» и в других произведениях.

С т р .  424. .. .манифест 26 августа 1856 года... — Манифест,
опубликованный в день коронации Александра II.

«Полярная звезда» на 1S55 (2 издание), стр. 166.— Имеется в виду 
первоначальная редакция гл. X X X  части IV «Былого и дум».

С т р .  426. ...не хотел бомбардировать Парижа .. .— В дни
Февральской революции 1848 г. Луи Филипп не решился прибегнуть к 
артиллерии.

...дурачка австрийского императора... — Герцен имеет в 
виду Фердинанда I. Испуганный революционным движением 1848 г .,
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Фердинанд пошел па уступки. В том ж е году он отрекся от престола в 
пользу своего племянника Франца Иосифа.

...прусский король со убитыми революционерами... — См. при­
мечание к стр. 264 паст. тома.

С т р. 427. ...4tno aa сентябрьские дни ожидают будущую борьбу.— 
В септяоре 1792 г ., в обстановке начавшегося наступления контрреволю­
ционной европейской коалиции на Францию, в парижских тюрьмах про­
изведены были массовые казни заключенных.

. . .погибнет, как Сенека, в своей собственной крови... — Сенека 
был замешан в направленный против Нерона заговор Пизопа. После рас­
крытия заговора Сенека, по приказанию Нерона, покончил самоубий­
ством, вскрыв себе вены.

С т р .  428. ... Иосиф I I  на закладке Екатеринославля... —
См. примечание к стр. 350 наст. тома.

...летопись семейства Багровых...— См. примечание к стр. 
350 наст. тома.

С т р .  429. ...Уложение...— Имеется в виду «Уложение царя Алек­
сея Михайловича» (1649).

С т р .  432. ...какое там доброе сердце ни имей.— Намек на Алек­
сандра II, о «доброте» которого много говорилось в официально-либе­
ральных кругах.

С т р .  434. ...из сентиментального Священного союза полицейскую 
стачку.— Речь идет о заключенном после победы над Наполеоном I Свя­
щенном союзе трех монархов — русского, прусского и австрийского.

...коронованного разбойника в Неаполе? — См. примечание к стр. 
95—96 наст. тома.

...заступаясь за гогенцолернского дяденьку?— См. примечание к стр. 
353 наст. тома.

«Le Nord» своими брабантскими кружевами по русскому рисунку не 
скрыл от глаз всю скудность амнистии...— См. примечание к стр. 354 
наст. тома. В брюссельской газете «Le Nord» была напечатана речь, произ­
несенная Александром II в Варшаве в мае 1856 г.

С т р .  435. . ..у  нас остался в памяти со Pas de rêveries! — См. при­
мечание к стр. 354 наст. тома.

СМЕРТЬ СТАНИСЛАВА ВОРЦЕЛЯ

Впервые опубликовано в ПЗ, 1857 г ., кн. III, стр. 306—312, во втором 
издании — стр. 338—345. Подпись: И-p. В 1857 г. вышло в Лондоне от­
дельной брошюрой на французском языке под заглавием: «L’E to ile  polaire 
sur la mort de Stanislas Worcell (traduit du russe)». По сравнению с русским 
текстом эта брошюра содержит значительные разночтения (см. раздел 
«Варианты», стр. 498—500 наст. тома).

Печатается по тексту сборника «Десятилетие Вольной русской типо­
графии в Лондоне», Лондон, 1863, стр. 151—165. Автограф неизвестен.

В настоящем издании в текст внесено следующее исправление:
Стр. 487, строка 26: Фиваидские степи вместо: Фивандские степи

О Ворцеле и его отношениях с Герценом см. гл. «Польские выходцы» 
части VI «Былого и дум», а также комментарий к этой главе (т. XI наст, 
изд., стр. 674—675). Герцен говорит в «Былом и думах» и о смерти Ворцеля, 
отсылая при этом читателя к настоящей статье: «Его последнее свидание, 
его величественную агонию я рассказал в другом месте» (т. X I, стр. 146).
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19 марта 1857 г. Герцен писал М. К. Рейхель: «Я отрезал себе еще боль­
ше все средства приехать к вам <в Париж); особенно похоронами Ворцеля 
и статьей, которую вы не знаете». 21 марта 1857 г. он сообщал в письме 
к М. Мейзенбуг: «Прилагаю пять экземпляров статьи о Ворцеле для вас; 
эта статейка встречает большое сочувствие». Ей же Герцен писал 9 июня 
1857 г.: «Один русский был арестован в Париже за то, что у него нашли 
несколько экземпляров моей статьи о Ворцеле».

С т р .  439. ...как я писал некогда...— В текст статьи с некоторыми из­
менениями включена цитата из статьи Герцена «Поляки прощают нас»
(см. стр. 88 наст. тома). Этот же текст, также с изменениями, использован 
и в начале главы «Польские выходцы» (т. X I, стр. 126— 127).

С т р .  441. Сначала он защитил публично Бакунина...— Ворцель
вместе с Герценом и Головиным подписал протест против клеветнических 
нападок газеты «The Morning Advertiser» на Бакунина (см. комментарий 
к статье «Русский агент Бакунин»— стр. 519—520 наст. тома).

С т р .  442. ...грозное «Клянитесь/ » . . . — В трагедии Шекспира друзья  
Гамлета должны поклясться, что они никому не откроют тайну появления 
тени отца Гамлета. Этой клятвы требуют от пих Гамлет и тень убитого 
короля (акт I, сцена V).

С т р .  443. ...aere perennius...— Из оды Горация «К Мельпомене», 
кн. III.

ОТ ИЗДАТЕЛЯ

Впервые опубликовано в третьей части сборника «Голоса из России» 
1857, стр. I l l —X .

Печатается по тексту второго издания сборпика (1858 г.), стр. 5—13. 
Подпись: Искандер. Автограф неизвестен.

Предисловие должно было окончательно убедить писавших «млеком 
и медом» либералов в том, что им не удастся сделать Вольную русскую  
типографию рупором своих мнений. Предисловие датировано 15 мая 1857 г., 
а в 20-х числах июня уж е вышел первый лист «Колокола», который, при 
всех своих либеральных отклонениях, был с самого начала органом русской 
передовой демократической мысли.

С т р .  444. Не сбылись, мой друг, пророчества. . . »— Из посвященного
А. А. Бестужеву стихотворения К. Ф. Рылеева «Стансы». У Рылеева: 
«Пылкой юности моей».

...изданных нами в первой книжке «Голосов из России»...— См. ком­
ментарий к заметке «От издателя»— стр. 552 наст. тома.

...контракта на железные дороги.— В япваре 1857 г. правительство 
предоставило концессию на сооружение ряда железнодорожных линий 
акционерному Главному обществу российских железных дорог.

...вопрос о тарифе...— Речь идет о пересмотре таможенных тарифов, 
имевших в России, начиная с 1822 г., почти характер запрета.

Одни говорят со что за секреты!— 3 января 1857 г. начал свою дея­
тельность секретный Особый комитет по крестьянскому вопросу, под пред-
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седатсльством императора, а фактически А. Ф. Орлова, убежденного про­
тивника освобождения крестьян.

Блудов знает со засудить декабристов.— Д. Н. Блудов, в качестве 
делопроизводителя следственной комиссии по делу декабристов, составил 
от ее имени обширное «Донесение», в котором, в угоду Николаю I, была 
в предельно искаженном свете представлена история тайных организаций 
1816—1855 гг. и восстание 14 декабря.

Речь государя в Москве со говорит «нет».— См. примечание к стр. 353 
наст. тома. Министр внутренних дел Ланской циркуляром уведомил пред­
водителей дворянства, что император поручил ему «ненарушимо охранять 
права, венценосными его предками дарованные дворянству».

Двоих несчастных сослали в Сибирь. . . — Речь, по-видимому, идет об 
И. Розентале и А. Скавронском, которые в апреле 1855 г. распространяли 
в Киевской губернии прокламации среди крестьян. В октябре 1856 г. 
Розенталь был приговорен к 15-летней ссылке в Сибирь, Скавронского 
присудили отдать в солдаты; этот приговор также был заменой ссылкой 
в Сибирь.

Стр. 445. Амнистия — бедная, жалкая.— Манифестом, опубликован­
ным 26 августа 1856 г. по случаю коронации Александра II, была объяв­
лена амнистия некоторым категориям осужденных, в том числе частичная 
амнистия по политическим делам.

...не дозволяя им ездить в Москву и в Петербург.— Возвращенным 
из ссылки декабристам запрещено было проживать в столицах.

А что сделалось с тарифом? Тенгоборский ум ер...— В 1857 г. умер 
Л. В. Тегоборский, экономист и член Государственного совета, в 50-х 
годах председатель тарифного комитета, противник запретительных та­
моженных тарифов.

...высочайше утвержденными плетьми.— Герцен намекает па то, 
что в изданном при Николае I «Уложении о наказаниях» (1845) кнут был 
отменен, но зато двуххвостая плеть заменена треххвостою.

. . .петербургский обер-полицмейстер...— В 1856— 1857 гг. в этой долж­
ности состоял граф П. А. Шувалов.

...узенькую амнистию, через которую и желающие возвратиться не 
могут пройти.— Речь идет о частичной амнистии польских эмигрантов.

С т р .  446. След Жуковского остался на нем.— См. примечание 
к стр. 273 наст. тома.

...Тотлебена узнали через месяц во всей Европе.— Герцен имеет в виду 
ту громкую известность, которую принесла в 1854 г. Э. И. Тотлебену со­
оруженная под его руководством оборонительная линия Севастополя.

Что за министр Сухозанет, с своим уморительным приказом. . . — 
Н.О. Сухозанет, назначенный в 1856 г. военным министром, издал по этому 
случаю приказ, который заканчивался следующим образом: «... вступая 
в отправление обязанностей, всемилостивейше на меня возложенных, при­
звав на помощь бога, потшусь употребить все силы для исполнения долга 
службы по присяге. Я надеюсь найти во всех и в каждом содействие и рве­
ние к пользе его императорского величества. Ура! Боже, царя храни!»

...эта высочайшая неспособность всея России? — Министр юстиции
В. Н. Панин отличался необыкновенно высоким ростом.

А хромое министерство со инквизицию и ценсуру!— Мипистр народ­
ного просвещения А. С. Норов потерял ногу в Бородинской битве. 
П. А. Вяземский в 1855 г. назначен был товарищем министра народного 
просвещения. В этой должности он руководил деятельностью главного 
управления цензуры и был в 50-х годах сторонником жесткого 
цензурного режима. Герцен язвительно напоминает здесь Вяземскому, 
что он автор сатирического антиправительственного стихотворения «Рус­
ский бог» (1828), которое в 1854 г. было выпущено Вольной русской ти­
пографией отдельным листком, а в 1856 г. напечатано во второй книге 
ПЗ. Герцеп намекает на строки «Русского бога»:
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Бог пришельцев-иноземцев,
Перешедших наш порог,
Бог в особенности немцев,
Вот он, вот он, русский бог.

. . .Брику Б р а к , Б р у к . . .— Министром финансов в 1852—1858 гг. был 
П. Ф. Брок.

С т р .  447. .. .не хуже же стало после Клейнмихеля . . .— П. А. Клейн­
михель, в 1842—1855 гг. министр путей сообщения, один из самых жесто­
ких и тупых представителей аракчеевского и николаевского режима, был 
уволен сразу после смерти Николая I.



ПРЕДИСЛОВИЯ. — ПРИМЕЧАНИЯ. -  НАБРОСКИ

КРЕЩ ЕНАЯ СОБСТВЕННОСТЬ 
(Предисловие к первому изданию )

Печатается по тексту первого издания «Крещеной собственности»г 
Лондон, 1853, где было впервые опубликовано. Без подписи. Автограф 
неизвестен.

Настоящее предисловие показывает, что статья «Крещеная собствен­
ность» была задумана Герценом как составная часть его будущих мемуа­
ров «Былое и думы».

С т р .  451. В  конце прошедшего года начал я странный труд. —Письмо 
Герцена к М. К. Рейхель от 5 ноября 1852 г. позволяет предположить, что 
Герцен приступил к работе над «Былым и думами» в октябре того же года.

.. .rapping sp ir i ts . . .  — Термин из области спиритизма, означающий 
постукивание, которое якобы издают призраки при своем появлении.

СТАРЫЙ МИР И РОССИЯ 
(Предисловие к русскому изданию 1858 г .)

Печатается по тексту издания: «Старый мир и Россия. Письмо Искан­
дера к редактору «The English Republic» В. Линтону (1854 г.), перевод 
с французского», Лондон, 1858, где было опубликовано впервые. Автограф 
неизвестен.

П Р И М Е Ч А Н И Я  
<К статье А. Таландье «Н ет социализма б е з  республики»)

Впервые опубликовано в П З , 1855 г ., кн. I, стр. 218.
Печатается по тексту второго издания П З , стр. 224. Без подписи. 

Автограф неизвестен.
Принадлежность Герцену очевидна, так как в 1855 г ., до приезда 

в Лондон Огарева, никто, кроме Герцена, не мог в П З  делать примечания 
от издателя.

Герцен до конца своей жизни поддерживал близкие отношения с 
французским эмигрантом, участником событий 1848— 1849 гг. Альфредом 
Таландье. После бонапартистского переворота 2 декабря 1851 г. Таландье 
подвергался репрессиям и был изгнан из Франпии; он эмигрировал в Лон­
дон, где и познакомился с Герценом. Комментируемое примечание отно­
сится к напечатанной в П З , 1855 г ., кн. I. статье Таландье (датирована
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13 июля 1855 г.). В этой етатье Таландье провозглашает необходимость 
единения Западной Европы и славянского мира в общем движении к со­
циализму. Другой основной ее тезис: необходимость сочетания социальной 
и политической борьбы («Нет социализма без республики; нет республики 
без социализма!»). Ряд формулировок статьи Таландье свидетельствует 
о влиянии произведений Герцена. В заключение, статьи Таландье востор­
женно приветствует «Полярную звезду»: «Пусть же светится „Полярная 
звезда“, чтоб, ожидая зари разумного сознания, заблудившиеся народы не 
разорвали своими руками новый Союз свободы».

С т р .454. . . .рядом с письмом «милой маски» ...—См.«Анонимное письмо» 
и комментарий к этому произведению (стр. 291—294 наст. тома).

<К первой книге «Полярной звезды» 1855 г .)
{Книжка наша бы ла...)

Впервые опубликовано в 773, 1855 г ., кн. I, стр. 232.
Печатается по тексту, второго издания П З , стр. 238. Без подписи 

Автограф неизвестен.
В первом издании П З  был более распространенный текст этого изда­

тельского сообщения (см. «Варианты», стр. 501). Это сделано по понятной 
причине: все перечисленные в сообщении произведения иностранных ав­
торов — Прудона, Маццини, Гюго, Мишле, Луи Блана, Саффи, Гале де 
Кюльтюра, Телеки—в П З  так и не появились. «Философическое письмо» 
Чаадаева из «Телескопа» было перепечатано Герценом только в 1861 г. 
в П З,  кн. VI. Из упомянутых здесь произведений в П З,  кн. II, кроме сти­
хотворений Пушкина и Лермонтова, были помещены отрывки из «Былого 
и дум» и статья Н. Сазонова «Место России на всемирной выставке».

Письма П. Прудона, И. Маццини, В. Гюго и Ж. Мишле к Герцену 
были помещены в П З,  кн. I. Каждый из них выражал готовность участво­
вать в альманахе Герцена. Однако это не состоялось,и в дальнейшем Гер­
цеп всецело посвятил свое издание вопросам русской жизни (см. в наст, 
томе комментарий к статье «К нашим», стр. 543).

<Еще прекрасная новость...)

Впервые опубликовано в П З,  1855 г ., кн. I, стр. 248.
Печатается по тексту второго издания П З,  стр. 238. Без подписи. 

Автограф неизвестен.
В первом издании П З,  1855 г ., кн. I, это редакционное сообщение за­

канчивалось фразой: «Письмо это будет напечатано в следующей книжке». 
Свое намерение Герцен не осуществил и поэтому во втором издании снял 
эту фразу.

Иохим ЛелеЕель был одним из вождей демократического крыла в 
польском освободительном движении. Изгнанный в 1833 г. из Франции, 
Лелевель обосновался в Брюсселе.

<Письмо мое к Александру II...)

Впервые опубликовано в П З,  1855 г ., кн. I, стр. 246.
Печатается по тексту второго издания 773, стр. 252. Подпись: И-р. 

Автограф неизвестен.
См. комментарий к «Письму к императору Александру Второму» 

(стр. 538—539 наст. тома).
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С т р .  455. Письмо мое к Александру II со устарело.—Весть о смерти 
Николая I дошла до Горцона в начало марта 1855 г. В марте ж е, по-види- 
.мому, было иаписапо «Письмо» к Александру II. Первая книжка «Поляр­
ной звезды» вышла примерно через нолгода, в начале августа.

...м ен я  просили его не печатать.— Возможно, что предостережения 
.и советы, о которых упоминает здесь Герцен, исходили из кругов польской 
эмиграции.

...письмо Маццини со одному папе...— В сентябре 1847 г. Маццини 
обратился в Пию IX  с письмом, в котором призывал папу возглавить дело 
объединения Италии. Письмо это было оставлено Пием без ответа.

(Подстрочные примечания к публикации «Неизданные 
стихотворения А. Пушкина, К . Рылеева, М. Лермонтова»)

Впервые опубликовано в П З , 1856 г ., кн. II, стр. 7, 13, 15, 24, 30, 
33, 37, 40.

Печатается по тексту второго издания П З , стр. 8, 14, 16, 25, 29, 32, 
36, 40, 43. Без подписи. Автограф неизвестен.

Принадлежность Герцену очевидна, так как в этот период никто, 
кроме Герцена, не мог делать редакционные примечания в 113.

С т р .  456. Начало это было напечатано.— Первая половина «Д е­
ревни», кончая приведенным стихом, под названием «Уединение» была 
напечатана в сборнике стихотворений А. С. Пушкина 1826 г.

Стихи эти были присланы Пушкиным в 1827 г. сосланным в Сибирь 
после 14 декабря.— В 1827 г.. Пушкин переслал это послание декабристам 
через ж ену Никиты Муравьева А. Г. Муравьеву, уезжавшую к мужу 
в Сибирь.

I X  строфа была напечатйна, мы ее помещаем для ясности.—Стихо 
творение «Наполеон» с большими цензурными пропусками было опубли­
ковано в сборнике стихотворений А. С. Пушкина 1826 г. Герцен напечатал 
впервые IV, V, VI и VIII строфы, полностью X строфу (в издании 1826 г. 
пропущен был стих: «Померкни, солнце Австерлица!») и неточно воспро­
извел первый стих IX  строфы: «Губитель, кто тебя подвигнул?» — вместо: 
«Надменный! кто тебя подвигнул?».

Писано в Лицее.— В публикации П З  Герцен соединил, приняв их за 
одно произведение, два стихотворения Пушкина: лицейское послание 
1826 г. к В. Л. Пушкину «Христос воскрес, питомец Феба!» и стихотворе­
ние первой половины 20-х годов (точная дата его неизвестна) «О муза 
пламенной сатиры!»

Но не теперешний.—  И з  д.—К. Ф. Рылеев имел в виду выдающегося 
дипломата и государственного деятеля X V III в. Н. И. Панина. Герцен 
иронически сопоставляет с ним реакционного и бездарного бюрократа
В. Н. Панина, в 1840—1850-х годах занимавшего пост министра юстиции. 
В первом издании П З , 1856 г ., кн. II, это примечание отсутствовало.

Это стихотворение со по всей России.— Герцен воспроизвел в ПЗ 
печатный текст двух строф из стихотворения К. Ф. Рылеева «Видение». 
Стихотворение появилось в 1823 г. в № 3 «Литературных листков», издавав­
шихся Булгариным (о цензурных искажениях, которым подверглась эта 
печатная редакция, см. комментарий 10. Г. Оксмана в книге: К. Р ы ­
л е е в .  Полное собрание стихотворений, Л ., 1934, стр. 385). «Наиглу­
пейшие примечания», о которых упоминает Герцен, были, очевидно, 
сделаны Булгариным. Так, например, стихи: «Смотри — в волнении на­
роды, Смотри — в движеньи сонм царей» комментировались следующим 
образом: «Сие относится к Западной Европе, где дерзостные осмелились 
восстать против законной, богом установленной власти, и пали навеки, и 
Европа спасена от ужасов безначалия».
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К  стихотворениям наших великих поэт(>в со  не называем сочинителей.— 
Герцен опубликовал в этом· разделе два стихотворения Ап. Григорьева — 
«Когда колокола торжественно звучат» (под заглавием «Москва 1846г 
марта 1») и «Нет, не рожден я биться лбом» (под заголовком «Того же»), 
ранее напечатанное стихотворение Е. Ростопчиной «Насильный брак» 
(иод заголовком «Насильственный брак»), стихотворение П. Вяземского 
«Русский бог» (в 1854 г. выпущенное отдельным листком Вольной русской 
типографией) и два стихотворения, принадлежность которых установить 
не удалось: «Из апостола Иоанна» («Когда пустынник Иоанн») и «Мос­
ковскому генерал-губернатору» («Ты не молод, не глуп, и ты не без души»).

Ст р .  457. Это стихотворение было напечатано со  известного автора 
их.— Стихотворение Е. Ростопчиной «Насильный брак» появилось в «Север­
ной пчеле» за 1846г ., № 284 от 17 декабря. Николай I был крайне недоволен 
появлением стихотворения, которое в аллегорической форме изображало 
отношения между русским самодержавием и Польшей (старый барон и 
его молодая жена). Однако дошедшие до Герцена слухи о репрессиях, 
постигших Ростопчину, не соответствовали действительности. Ростоп­
чина прислала «Насильный брак» из Италии, где она находилась в 1846 г. 
Когда в 1847 г. Ростопчина вернулась в Петербург, доступ ко двору был 
ей закрыт. В этой связи Ростопчины переехали в Москву.

Московский полицмейстер. —Речь идет о московском обер-полиц­
мейстере А. А. Тимашеве-Беринге. О чинимых им безобразиях Герцен 
неоднократно с негодованием писал в «Колоколе».

<К статье Η. П. Огарева «Русские вопросы»)

Впервые опубликовано в П З,  1856 г., кн. II, стр. 258.
Печатается по тексту второго издания П З , стр. 268. Без подписи. 

Автограф неизвестен.
Принадлежность Герцену очевидна, так как никто другой не мог 

сделать редакционное примечание к статье Огарева, помещенной в ПЗ.
Статья Η. П. Огарева «Русские вопросы» (первая из цикла статей под 

этим заглавием) была напечатана за подписью «Р. Ч.» («Русский человек»). 
Этим псевдонимом Огарев пользовался вплоть до февраля 1858 г., так как 
первоначально он не хотел переходить на положение политического 
эмигранта, окончательно отрезавшего себе возможность возвращения 
на родину. Статья была написана Огаревым в апреле 1856 г., сразу по 
приезде в Лондон. Примечание Герцена (как и псевдоним «Р. Ч.») имело 
целью законспирировать автора статьи.

<К второй книге «Полярной зв езды »)

Впервые опубликовано в П З,  1856 г ., кн. II, стр. 271.
Печатается по тексту второго издания П З,  стр. 1. Без подписи. Ав­

тограф неизвестен.
В момент приезда Огарева в Лондон (9 апреля 1856 г.) вторая книжка 

«Полярной звезды» уж е печаталась (вышла 25 мая 1856 г.). Следовательно, 
автором сообщений от издателя в ней мог быть только Герцен.

Первоначально «Полярная звезда» была задумана как периодическое 
издание (см. комментарий на стр. 536 наст. тома). В дальнейшем Герцен 
отказался и от намерения выпускать «Полярную звезду» два раза в год. 
Третья книжка датирована 1857 г ., четвертая — 1858-м. Этими интервала­
ми, вероятно, отчасти объясняется то обстоятельство, что Герцен так и не 
напечатал упоминаемые им в комментируемой заметке статьи и письма 
(см. в разделе «Варианты» подстрочное примечание к заметке в первом

572



издании П З ,  стр. £01 паст. изд.). Материалы устаревали и вытеснялись 
другими, более актуальными.

С т р .  457. Вторая книжка «Полярной, ввезды» выходит позже обе­
щанного.— В объявлении о «Полярной звезде», которым открывалась 
первая книга, Герцеп писал, что второй том «Полярной звезды» выйдет 
«к Новому году», т. е. к 1 января 185(5 г. Но вышла вторая книга «Поляр­
ной звезды» только в конце апреля 185G г.

.. .мы оставили до следующих оо несколько вновь полученных русских 
стихотворений...—В ПЗ,  1857 г ., кн. III,  кроме стихотворений II. П. Ога­
рева, напечатаны только «Две песни крымских солдат»; в 113, 1858 г., 
кн. IV, напечатаны три «Стихотворения неизвестных сочинителей» 
(«Декабристам», «Кнут», «Сказка»).

9

<К статье II. Л. Мельгунова «Приятельский разговор»)

Впервые опубликовано в первом выпуске второй части сборника 
«Голоса из России», 1856, стр. 23.

Печатается по тексту второго издания сборника, стр. 27. Подпись: 
И. . .  Автограф неизвестен.

Принадлежность статьи «Приятельский разговор» Н. А. Мсльгунову 
была указана Б. Н. Чичериным (см. Б. Н. Ч и ч е р и н, Воспоминания. 
Москва 40-х годов, М., 1929, стр. 171). См. также письмо Н. А. Мельгу­
нова к Герцену от 10 ноября 1856 г. и комментарий к нему, J1H, т. 62, 
стр. 328—329:

В связи с примечанием Герцена Мельгунов в указанном выше письме 
замечал: «К чему заключение по поводу «Nord» и «Preußische Zeitung» 
и пр.? Кто не знает у  нас, что это за журналы? Стало, «радикальные» было 
употреблено иронически» (J1H, т. 62, стр. 328).

«Le Nord»— газета, издававшаяся в Брюсселе с 1855 по 1862 г. и 
субсидировавшаяся русским правительством. «Neue Preußische Zeitung»— 
реакционная газета, основанная в Берлине после событий 1848 г. 
«L’Indépendance Belge» — широко распространенная в Бельгии и во 
Франции газета, считавшаяся органом либералов.

<К публикации «Две песни крымских солдат»)

Впервые опубликовано в П З,  1857 г., кн. III, стр. 283.
Печатается по тексту второго издания ПЗ,  стр. 313. Автограф неиз­

вестен.

Песня «Как четвертого числа...», опубликованная в ПЗ,  была написана 
JI. Н. Толстым в 1855 г., в Севастополе. В ней говорится о сражении на 
Черной речке (август 1855 г.), в котором Толстой принимал участие. 
Другая песня, «Как восьмого сентября...» (8 сентября 1854 г. произошло 
сражение при Альме), сочинена несколько раньше группой офицероь 
Крымской армии; среди них был и Толстой. Как показывает переписка 
Герцена с Н. А. Мельгуновым, Герцен знал, кто был автором песен, но 
по конспиративным соображениям умышленно подчеркивал их фольклор­
ный характер (см. J1H, т. 62, стр. 353 и 356).

<К статье «Права русского народа»)

Впервые опубликовапо в П З,  1857 г., кн. III, стр. 288.
Печатается по тексту второго издания ПЗ, стр. 319. Автограф неиз­

вестен.
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Автором статьи «Права русского народа» был, по-Еидимому, Н. А. 
Мельгуиов (см. его письмо к Герцену от 28 марта 1857 г., J1H, № 62, стр. 
353)·

Под «военной поэзией» Герцен подразумевает публикацию «Две песни 
крымских солдат» (см. выше).

<К отделу «Шнуровая книга обличений» 
в «Голосах из России»)

Впервые опубликовано в третьей части сборника «Голоса из Рос­
сии», 1857, стр. 145.

Печатается по тексту второго издания сборника, стр. 172. Автограф 
неизвестен.

Примечание датируется летом 1857 г., по времени выхода третьей 
части «Голосов,из России» (середина июня 1857 г.). «Шнуровая книга обли­
чений» была включена еще в «Оглавление первой части» (см. коммента­
рий к захметке «От издателя», стр. 554 наст. тома). В 1857 г. Герцен 
напечатал ее, дополнив материалами, привезенными Огаревым в апреле 
1856 г. (см. Л Я , т. 62, стр. 317).

«Шнуровая книга» была задумана Герценом, как раздел для при­
сылаемых ему материалов, направленных против некоторых злоупотреб­
лений властей. Она в основном обличала взяточничество и полицейский 
произвол в стране.

В примечании Герцен упоминает подтасованное дело московского 
обер-секретаря Спасского, известного взяточника, который сам стал 
жертвой вражды к нему некоего сенатора. В «Шнуровой книге» названы 
Спасский и «купеческий сын» Кожевников, являвшийся в деле Спасского 
орудием полицейских властей; фамилия же сенатора названа не была.

<НАБРОСКИ>
(Надпись на книге Ж. Санд «H istoire du veritab le G ribouille»>

Впервые опубликовано в журнале «Книжные новости», 1937, № 8, 
стр. 55.

Печатается по автографу на книге: «Histoire du véritable Gribouille, 
par George Sand», Paris, 1851, хранящейся в Государственной публичной 
исторической библиотеке (Москва).

<Из дневника)
9 апреля 1856 — 4 мая

Впервые опубликовано в Л  X V III, стр. 366—367, с ошибочной датой 
«9 апреля 1866».

Печатается по автографу в записной книжке Герцена (П Д ).

9 апреля 1856 г. совершилось значительное в жизни Герцена событие: 
в Лондон приехали Н. И. и Н. А. Огаревы. 4 мая, по-видимому, дата 
записи. Обе даты проставлены в правом верхнем углу рукописи. О болезни 
Огарева упоминается Герценом в зачеркнутых словах дневниковой записи 
от 5 мая 1856 г. (См. «Варианты», стр. 501, и примечание к записи от 
5 мая, на следующей стр. наст. тома). «Два-три человека в гробу» 
(см. «Варианты», стр. 5 0 1 ),— вероятно, подразумеваются Н. И. Астраков
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и В. В. Пассек (умерли в 1842 г.), Д. JJ.Крюков (умер в 1845 г.) и Т. Н. Гра­
новский (умер в 1855 г.).

Ст р .  459. Так-то рука в руку  со l ì  о т и с с «! — Цитата ил гл. IV части I 
«Былого и дум» (т. VIII пас/г. и.чд, стр. 84). Первоначальный вариант этих 
строк находим в обращенном к П. 11. Огареву «Посвящении» 1851 г. 
(т. VII паст, изд., стр. 2WJ; см. также примечание к «Посвящению», там 
же, стр. 434).

.. .под бременем обещаний, клятв.— Герцен, очевидно, имеет в виду 
клятву, данную им умирающей ж ене,— но драться па дуоли с Гервсгом. 
Наталья Александровна потребовала от Герцена ото обещание во имя бла­
гополучия детей.

...после осени 1851... — В ноябре 1851 г. погибли мать Герцена и его 
сын Коля. Через несколько месяцев после этой катастрофы, в мае 1852 г., 
умерла Η. Л. Герцеп.

. . .то , о чем молчал годы.— Герцеп имеет в виду свою семейную драму.

...Фомин понедельник. . . — Фомина н ед ел я — первая неделя после 
пасхальной (Святой) недели; открывалась Фоминым понедельником.

5 мая 1856
Впервые опубликовано в Л Я , т. 61, стр. 115—116.
Печатается по автографу «пражской коллекции» Герцена — Огарева 

{Ц ГАЛИ ).
Написано в связи с приездом в Лондон Η. П. и Н. А. Огаревых (см. 

также дневниковую запись от 9 апреля — 4 мая 1856г., стр. 459 наст. тома).

С т р .  460 ... начало сорок четвертого года .— Герцен в тексте записи 
дважды допускает ошибку в указании на свой возраст: 6 апреля 1856 г. 
ему исполнилось 44 года и пошел 45-й год.

... сломанное кольцо навело на меня раздумье. — Ср. в письме Герпена 
к М. К. Рейхель от 6 мая 1856 г.: «А сказывал ли я вам, что в день моего 
рождения, т. е. в ночь, без всякой причины сломилось мое с.еребряное обру­
чальное кольцо?».

Девиль со подтвердил мне все мои опасения.— Состояние здоровья 
Огарева в апреле — мае 1856 г. вызывало серьезные опасения (см. выше 
дневниковую запись от 9 апреля — 4 мая 1856 г., стр. 459 наст. тома). 
Лишь 15 мая 1856 г. Герцен пишет М. К. Рейхель, что «Огарева здоровье 
очень поправляется», то ж е 27 мая: «Здоровье Огар<ева> улучшилось 
до того уж е, что Девиль считает его вне неминуемой опасности...».

Passons à la  panhum anité 
(Перейдем к пан человечеству)

Впервые опубликовано в Л Я , т. 61, 1953, стр. 92.
Печатается по черновому автографу «пражской коллекции»Герцена— 

Огарева (ЦГАЛИ).

Этот отрывок, как и следующий набросок Герцена, является 
сатирой-пародией, направленной против космополитических тенденций, 
проявившихся в газете французских эмигрантов «L’Homme». В οι рыв­
ке содержится прямая ссылка на эту газету. Этот же орган, вероятно, 
имеет в виду Герцен, упоминая о «знаменитой газете всемирного космопо­
литизма». Герцен в данном случае пародирует подзаголовок «L’Homme»—
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«газета всемирной демократии». К тому ж е газета печаталась, как указы­
валось в каждом номере, во «Всемирной типографии».

Таким образом, границы датировки публикуемых текстов определяют­
ся хронологической рамкой начала и прекращания издания «L’Homme» 
па острове Джерси — 30 ноября 1853 г. и 28 декабря 1855 г. Более точная 
датировка затруднительна.

В этой газете, редактировавшейся Шарлем Рибейролем, действитель­
но встречались выступления космополитического характера. Так, в не­
скольких номерах печаталась серия статей «О Франции и революции», 
подписанных Н. Mariet. В них утверждалось, например, что «Франция 
постоянно стояла во главе прогресса и цивилизации» и была при этом «на­
цией по преимуществу космодолигической» (№ 45 от 4 октября 1854 г.). 
По словам того ж е автора, демократическая доктрина хочет создать «одно 
семейство, один народ, одно человечество из всех семейств, народов и всех 
людей, разбросанных по земному шару» (№ 2 от 13 декабря 1854 г.).

В передовой ж е под названием «Национальности» (№ 26 от 30 мая 
1855 г.) Рибейроль, говоря о тех, кго «ищет идеал и развивает его до абсо­
люта», пишет, что они «не принимают ни рас, ни отечеств, ни национально­
стей». Однако сам Рибейроль считал, что такая позиция чревата опас­
ностью «потерять наши естественные силы — национальность и отечество».

Таким образом, космополитические воззрения не определяли лицо 
газеты в целом, постоянными сотрудниками которой были Гюго и Кошут. 
Герцеп также считал возможным печататься на страницах «L’Homme» 
и рассматривал Рибейроля как политического союзника.

Тем не менее, как показывают публикуемые тексты, Герцен остро ре­
агировал на космополитические тенденции, проявившиеся в «L’Homme», 
хотя и счел, но-видимому, свое выступление в печати по тактическим при­
чинам несвоевременным. Он хорошо понимал, что космополитическая 
«архиреволюционная» фраза обладает па деле антидемократическим и 
антипатриотическим содержанием. Космополитизм, хотя бы и замаскиро­
ванный «социалистической» и «пацифистской» фразеологией, уж е в сере­
дине X IX  века являлся прикрытием д.т.я национализма и шовинизма, пре­
небрежения к передовой национальной культуре. Космополитизм объектив­
но служил дискредитации демократии и социализма, создавая карикатурное 
представление о будущем социалистическом общесаве. Идеалом «космо­
патриотов» (это выражение, употребленное в первом наброске, Герцен 
позднее использовал в статье «Западные книги»; см. т. X III наст, изд.) 
является, как говорит Герцен в своей сатире-пародии, «панмонотонность», 
обезличенная и серая «однообразная жизнь». По их мнению, в социали­
стическом обществе национальности подлежат уничтожению. Их лозунг — 
«долой национальность!». Сам же Герцен был убежден в том, что рост де­
мократической культуры каждой нации означает развитие лучших нацио­
нальных традиций, рост и раскрытие всех сил и богатств национального 
характера.

Следует оговорить, что ряд сатирических гипербол и шутливых выпа­
дов Герцена не поддается сейчас расшифровке, поскольку они имеют в 
виду малоизвестные обстоятельства и подробности деятельности француз­
ской эмиграции середины прошлого века.

<Cher pańcitoyen !..)
< Дорогой пангражданин !.. >

Впервые опубликовано в JIH , т. 61, стр. 93—94.
Печатается по автографу «пражской коллекции» Герцена — Огарева 

(Ц ГА Л И ).  Вполне возможно, что этот отрывок составлял вместе с пре­
дыдущим текстом единое целое (см. комментарий выше).
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Prem ière lettre
<Письмо первое)

Впервые опубликовано в Л И , т. Gl, стр. 99— 114.
Печатается по черновому автографу «пражской коллекции» Герце-  

Eia—Огарева (Ц ГА Л И ).

Эта рукопись Герцена перекликается с некоторыми другими, более 
поздними его произведениями 50-х годов и частично была в них исполь­
зована. Но вместе с тем она обладает чертами замечательного своеобразия.
В литературном наследстве Герцена, относящемся к этим годам, пет дру­
гого документа, в котором с такой силой проявлялись бы мотивы истори­
ческого оптимизма, боровшегося с пессимизмом и скептицизмом, охватив­
шим Герцена после поражения революции 1848 года.

Герцен говорит здесь об относительной прогрессивности смены фео­
дального общества обществом буржуазным. Вместе с тем, продолжая и 
развивая сопоставления, которые встречались еще в «Письмах из Avenue 
Marigny» (превращения Фигаро), он с презрением указывает на полити­
ческое и моральное падение буржуазии, некогда боровшейся против 
феодализма.

Эта нота исторического оптимизма не единична в рукописи. Давая ха­
рактеристику «глубины морального упадка» буржуазии, Герцен зачерк­
нул следующие, первоначально им написанные слова: «Разве, по-вашему, 
этих симптомов недостаточно, чтобы объявить о полном разложении — 
либо буржуазный дух погибнет, либо Европа. Что касается меня, я еще 
верю в старушку» (см. «Варианты», стр. 503).

Таким образом, настоящая рукопись важна для понимания того слож­
ного переплетения противоречивых элементов, которое характеризует 
мировоззрение Герцена в этот период.

Основные, наиболее принципиальные положения рукописи получили 
затем развитие в датированном 1 октября 1855 г. добавлении к «Запад­
ным арабескам», которое в «Былом и думах» было названо «Post scriptum», 
а впервые опубликовано без заглавия в П З , 1856 г ., кн. II. (см. 
т. X  наст, изд., стр. 124— 130).

Так, например, в начале рукописи говорится: «Мы изучали Европу 
по книгам...»; в начале ж е «Post scriptum ’a» Герцен заявляет: «Мы вооб­
ще знаем Европу школьно, литературно <. . а судим à livre ouvert, 
по книжкам и картинкам...» (т. X , стр. 124).

Очень близки характеристики буржуазной морали в рукописи и 
в «Post scriptum ’e», а также ироническое определение принципа всеобщей 
подачи голосов как «арифметического источника» — в рукописи и «ариф­
метического знамени» — в «Post scriptum ’e» (т. X , стр. 128).

Последние две фразы рукописи почти совпадают со следующими сло­
вами из «Post scriptum 7а»:

«Щель, сделавшаяся между партером и актерами, прикрытая сначала 
линючим ковром ламартиновского красноречия, делалась больше и больше; 
июньская кровь ее размыла, и тут-то раздраженному народу поставили 
вопрос о президенте. Ответом на него вышел из щели, протирая заспан­
ные глаза, Людовик-Наполеон...» (т. X , стр. 129).

«Post scriptum» отличается от настоящей рукописи большей катего­
ричностью и четкостью основных исходных положений, определяющих 
историко-философские воззрения Герцена, большей остротой и меткостью 
памфлетных характеристик буржуазии, ее политики и морали, наконец, 
литературной отделкой и блеском. Однако в «Post scriptum ’e» исчезли 
очень существенные оптимистические ноты, которые как раз и придают 
комментируемой рукописи особенно большое значение.
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Рукопись была впоследствии использована Герценом и в других про­
изведениях.

Сопоставление Барнума, американского дельца-антрепренера, 
который, по мысли Герцена, является воплощением циничной прозы бур­
жуазного общества, с Орасом, героем одноименного романа Ж орж Санд, 
носителем лицемерно-риторической «поэзии» этого строя, получило позд­
нее развитие в очерке-фельетоне 1856 г. «Оба лучше» (см. стр. 332—338 
наст. тома).

Характеристика литературы «публичных мужчин», т. е. автобиогра­
фий и мемуаров разного рода предателей и шпионов — Делагода, Шеню, 
Шеппа и других,— встречается в части VI «Былого и дум», в главе, посвя 
щенной «лондонской вольнице» (см. т. X I наст, изд., стр. 198— 199).

Некоторые мысли об отношении русских передовых людей к западно­
европейским Орасам, изложенные в рукописи, перекликаются с главами 
части V «Былого и дум», рассказывающими о семейной драме Герцена, 
особенно с «Тифоидной горячкой» (см. т. X  паст. изд.).

Точная датировка рукописи затруднительна; следует полагать, что 
она была написана не ранее начала 1854 г. и не позж е, чем «Post scriptum», 
т. е. до 1 октября 1855 г.

Уточнению датировки помогает выяснение того лица, к которому 
это «открытое письмо» (часто встречающаяся у Герцена литературная фор­
ма) обращено. Из вводной части рукописи очевидно, что адресат русскии, 
впервые оказавшийся за границей, писавший Герцену и Нритом во многом 
присоединяющийся к той пессимистической оценке, которую Герцен дает 
общественной жизни, политике и морали Западной Европы.

Среди немногих русских, посещавших Герцена в Лондоне в 1853— 
1855 гг., наиболее соответствует указанным признакам некий Бодиско, 
который не раз упоминается в герценовских письмах 1853— 1855 гг. к 
М. К. Рейхель.

Упоминания в письмах Герцена от 5 февраля 1854 г. и 31 декабря 1855 г. 
о поездке Бодиско в Вашингтон позволяют думать, что речь идет о Василии 
Константиновиче Бодиско, дядя которого, А. А. Бодиско, занимал пост 
русского посланника при правительстве США. В. К. Бодиско, московский 
знакомый Герцена, Огарева, Кетчера, а также Салтыкова-Щедрина, был 
двоюродным братом Грановского и неоднократно упоминается в его пись­
мах («Т. Н. Грановскии и его переписка», т. II, М., 1897, стр. 302 и др.).

С т р .  478. ...в «Цивилизованном помещике» Тургенева...— Очевидно,, 
имеется в виду рассказ «Бурмистр» из «Записок охотиика» И. С. Турге­
нева.

Россия, бранная царица
Впервые опубликовано в JIH , т. 63, стр. 743—744.
Печатается по черновому автографу «пражской коллекции» Гсрцсиа— 

Огарева (Ц ГА Л И ).  ______

Отрывок является, по-видимому, единственным сохранившимся фраг­
ментом какого-то французского произведения Герцена. Как видно из со­
держания отрывка, он относится к середине 1850-х годов. Именно этим 
временем датируются схожие по теме к по тону французские и русские 
сочинения Герцена, резко бичуюшие западноевропейскую буржуазию  
(«Западные арабески» в «Былом и думах», «Premiere lettre», «Оба лучше» 
и др .). В отрывке, как и в других своих сочинениях этой поры, Герцен 
противопоставляет западноевропейской цивилизации, зашедшей в без­
выходный тупик,— «третьего борца», молодую крестьянскую Россию, 
полную нерастраченных сил и надежд на блестящее будущее и счастливо 
избегнувшую тех исторических бедствий, которые суждено было пере­
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нести старой Европе,—в том число деградирующего господства буржуазии, 
глубоко ненавистной Герцену.

С т р .  481. Россия, бранная царица— строка из стихотворения 
А. С. Пушкина «Наполеон» (см. публикацию «Пропущенные строфы из 
стихотворения «Наполеон» в ПЗ,  1850 г ., кн. II, стр. 14—15).

DUBIA 

Les Pâques russes 
(Русская пасха)

Печатается по тексту газеты «L’Homme», № 25 от 17 мая 1854 г , 
без подписи. Автограф неизвестен.

В газете «L’Homme», издававшейся на французском языке группой 
революционных эмигрантов и выходившей вначале на острове Джерси, а 
позднее в Лондоне, Герцен сотрудничал на протяжении всего времени ее 
существования. Можно предположить, что он был автором и статьи 
«Русская пасха». В письме от 25 мая 1854 г. к одному из редакторов 
газеты Луиджи Пианчиани, Герцен, обсуждая вопрос о дальнейшем своем 
участии в газете, говорил: «Вы советовали мне написать непо­
средственно Рибейролю, но в данное время мне нечего ему сообщить. 
И кроме того, между нами говоря, Рибейроль довольно долго находился 
в Лондоне и мог бы вспомнить о своем бедном сотруднике с Истон-сквера». 
И он заканчивает этот перечень доводов нротив посылки статей в 
«L’ Homme» напоминанием, что там уж е есть одна из его работ, еще не уви­
девшая свет. «На прошлой неделе,— пишет он,— я передал Фору не­
большую заметку о »пасхе в России“». Это напоминание Герцена было за­
поздалым. Получив статью от своего лондонского корреспондента Фора, 
редакция не замедлила ее напечатать и она появилась в ближайшем же 
номере «L’Homme» (газета выходила один раз в неделю).

Герцен прямо не называет статью своею, однако трудно предполо­
жить, что речь идет здесь о чьей-то чужой, лишь переданной Герценом
работе. и

Статья написана в связи с бомбардировкой Одессы англ о-ф ранцу з- 
ским союзным флотом, производившейся в канун русской пасхи, и на­
правлена против ханжеских сетований и возмущений но этому поводу рус­
ской официозной печати. Она посвящена русским событиям и полемизи­
рует с русской прессой. Автором ее, следовательно, скорее всего мог быть 
именно русский.

Разоблачая фальшь петербургских официальных выступлении в за: 
щиту религии, автор статьи ссылается на события из истории русско-поль­
ских отношений и напоминает о жестокостях, совершавшихся царскими 
генералами в пасхальные дни во время русско-польских войн 1794 и 
1831 гг. Автор статьи ставит, таким образом, своей целью агитацию против 
порабощения Польши, и эта польская тематика статьи, в свою очередь, 
может служить подтверждением авторства Герцена. Польский вопрос, 
в связи с развертывавшимися военными событиями в России, стоял тогда 
в центре внимания Герцена. Незадолго до статьи он поместил в той же 
газете свою прокламацию «Вольная русская община в Лондоне. Русскому 
воинству в Польше» (см. комментарий на стр. 528 наст. тома). Не исклю­
чена о д н а к о  возможность того, что «Русская пасха» была написана кем-либо 
из близких Герцену русских эмигрантов (например, В. А. Энгельсоном). 
Редакция настоящего издания сочла поэтому наиболее целесообразным 
отнести статью к разделу «Dubia».
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С т р .  486. Рескрипт со на имя одесского губернатора , генерала Остен- 
Сакена , и статьи в «Санкт-Петербургских ведомостях»... — Рескрипт па 
имя генерала Остен-Сакена был помещен в «С -Петербургских ведомостях», 
№ 89 от 24 апреля 1854 г. Статьи о бомбардировке Одессы, негодующие 
против англо-французских адмиралов, выбравших «страстную субботу 
для разрушений христианского города», напечатаны в «С.-Петербургских 
ведомостях», № 86 от 21 апреля и № 96 от 2 мая 1854 г. Аналогичные 
статьи печатались и в «Journal de St. Pétersbourg».

...войска Николая заняли Огимяны... — Сражения в Ошмянах и у  Ка- 
зимержа, о которых говорится в статье, принадлежат к одним из самых 
трагических эпизодов польской войны 1831 г. Автор статьи пользуется, 
очевидно, польскими источниками, но даже русская официальная версия 
не могла скрыть безжалостности всего происходившего. Так, например, 
военный историк Пузыревский, описывая «Опшл некое дело», говорит, что 
восстание в городебыло подавлено ворвавшимися туда казаками в несколь­
ко часов и «в пылу схватки редко кто получил пощаду» (см. П у з ы р е в ­
с к и й .  Польско-русская воина 1831 года, т. I, изд. II, СПб., 1890, стр. 165, 
а также стр. 178— 179).

.. .генерал Крейц . . .— В 1831 г. командовал V резервным кавалерий­
ским корпусом, принял участие в военных действиях.

.. .городом Назимержем. . .— Быв. посад Казимерж, Ново-Александров­
ского уезда, Люблянской губ., на правом берегу Вислы

... резню в Варшаве 4 апреля 1794 г . . . .  — Дата варшавского восстания 
указана неточно. Оно происходило 5—6 апреля ст. ст., в четверг и пятницу 
на страстной неделе. Таким образом, страстная суббота приходилась на 
7 апреля ст. ст., а не на 4-е, как пишет автор статьи. Возможно, впрочем, 
что это опечатка.
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проповедник принципов католи­
ческой реакции — 27, 55, 147, 
180, 511 , 537 

Вадковский Федор Иванович (1712 
— 1783), генерал-аншеф, участ­
ник дворцового переворота 
1762 г .— 390, 535 

Василий Великий (ок. 329—379), 
епископ кесарийский, богослов— 
220, 230

Васильчиков Александр Семено­
вич, фаворит Екатерины II в 
1773— 1776 гг .— 373 

Вашингтон Джордж (1732— 1799)— 
334, 336, 555 

Вергилий Публий Марон (70— 19 
до н. э.) — 402 

Вертер — см. В . Гёте, «Страдания 
юного Вертера»

Видок Франсуа Эжен (1775— 1857), 
франц. сыщик — 469, 478 

Виктория (1819— 1901), королева 
Великобритании с 1837 г. — 
327, 523 , 551 

Вильгельм Оранский III (1650—
1702), правитель Нидерландов 
с 1674 г ., король Англии с 
1688 г. — 324 

Вильмен Абель Франсуа (1790—
1870), франц. историк, публицист 
и политический деятель — 298, 

544
— «Исторические и литературные 

воспоминания современника» 
(«Souvenirs contemporains d ’his­
toire et de littérature») —298, 544 

Вильмот Катрин, сестра Мэри 
Вильмот (см.); в 1806— 1807 гг. 
жила у E. Р. Дашковой; пере­
везла в Англию копию ее «За­
писок»— 361, 416—420, 558 

Вильмот Мэри, англичанка, близ­
кий друг и компаньонка E. Р. 
Дашковой (см.) — 397, 405, 412,

414, 416—418, 420—422, 497,
558

Вильмот, брат М. и К . Вильмот — 
416

Владимир Всеволодович Моно­
мах (1053— 1125), великий князь 
Киевский — 138, 172, 363

Владимир Святославич (ум. 1015), 
великий князь Киевский — 112, 
114

Владислав IV (1595— 1648), поль­
ский королевич, в 1610 г ., во 
время польской интервенции, 
претендент на московский пре­
стол, король польский с 1632 г.
— 138, 171

«Возрождение» («La Renaissance»)
— см. Ж.Мишле, «История Фран­
ции в X VI в. Возрождение»

Волков ДмитрийВасильевич (1718— 
1785), с 1756 г. секретарь Мини­
стерской конференции, ведав­
шей военными и внутренними 
делами; в 1761— 1762 гг. тайный 
секретарь особого Совета при 
Петре III — 380

Вольмслей (Вомслей, W olm sley) 
Джошуа (Ж озуа) (1794—1871), 
англ. полит, деятель, член парла­
мента; поддерживал либераль­
ное движение на континенте Ев­
ропы — 325, 326

Вольтер (Аруэ) Франсуа Мари 
(1694—1778)— 20, 47, 224, 233, 
324, 370, 376, 396, 405, 531 , 551 , 
560

Воронцов Александр Романович, 
граф (1741— 1805), госуд. деятель 
и дипломат, в 1773— 1792 гг. 
президент Коммерцколлегии — 
361, 406, 409

Воронцов Михаил Илларионович, 
граф (1714— 1767), госуд. дея­
тель и дипломат, вице-канцлер 
с 1744, канцлер в 1758— 1763 гг.
— 369 389, 390, 394

Воронцов Михаил Семенович, князь
(1782—1856), генерал-губернатор 
Новороссии и наместник Бесса­
рабии в 1823— 1844 гг., намест­
ник Кавказа в 1844— 1853 гг.
— 20, 48

Воронцов Роман Илларионович 
(1707— 1783), брат М. И. Ворон­
цова, отец E. Р. Дашковой; с 
1760 г. сенатор, с 1761 г. гене­
рал-аншеф, впоследствии намест­
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ник губерний Владимирской, 
Пензенской, Тамбовской— 309, 
373, 378, 390, 391

Воронцова Елизавета Романовна — 
см. Полянская Е. Р.

Воронцовы — один ил знатных 
дворянских родов, представители 
которого занимали важнейшие 
посты в управлении Россией —309

Ворцель (W orcell) Станислав Габ­
риэль, граф (1799— 1857), поль­
ский революционер, руководи­
тель демократической части 
польской эмиграции 30—50-х го­
д о в — 119, 121, 437—443, 497— 
500, 519 , 565

Вяземский Петр Андреевич (1792
— 1878), поэт и критик, с 1855 г. 
товарищ министра народного 
просвещения — 446, 456, 532, 
550 , 567 , 572

— «Русский бог»— 236, 238, 318, 
446, 456, 532 , 550 , 568t 572

Габриэль Жюль Жозеф де Лурье 
(1792—1869), франц. драматург
— 531

— «Жоко или Бразильская обезья­
на» (« Jocko ou le Singe du Brésil»)—
— 531; Жоко — 224, 233, 531

Габсбурги, династия, правившая
Австрийской империей — 165, 
199, 344, 354

Гагарина, княгиня, тетка М. И. 
Дашкова (см.) — 371

Гакстгаузен (Haxthausen) Август, 
барон (1792—1866), автор работ 
об аграрных отношениях в 
Пруссии и Р осси и — 1 0 ,2 3 —27, 
37, 51—55, И З , 114, 152, 155, 
185, 189, 247, 249, 260, 261, 363, 
509 у 511 , 535

— «Изучение внутреннего положе­
ния, народной жизни и в особен­
ности сельских порядков России 
(«Studien über die inneren Zustän­
de, das Volksleben und insbeson­
dere die ländlichen Einrichtun­
gen Rußlands») — 23—25, 51—53, 
113, 114, 247, 259, 5 0 9 , 511 , 535

Гальяни (G aliani) Фердинанд 
(1728— 1787), итал. госуд.
деятель, литератор, экономист
— 400

Гамильтон Эмма, леди(1760— 1815), 
политическ. авантюристка, жена 
У .Гамильтона, посла Англии при

неаполитанском дворе — 396, 
397, 404, 416, 417 

Гамлет — см. В . Шекспир, «Гам­
лет»

Гаррик Давид (1717— 1779), англ, 
актор, один из основоположни­
ков реализма и англ. тоатре —399 

Гарун-аль-Рашид — см. Харун-ар- 
Рашид

Гоголь Георг Вильгельм Фридрих 
(1 7 7 0 -1 8 3 1 ) — 20, 27, 54, 55, 68, 
76

Гельвеций (H elvótius) Клод Адри­
ан (1715— 1771) — 370, 560

— «О разуме» («De l ’Esprit»)— 370, 
560

Тендрякова, графиня, племянница 
императрицы Екатерины 1 — 374 

Гервинус Георг Готфрид (1805—
1871), нем. либеральный историк
— 7, 34, 509

— «Введение в историю X IX  сто­
летия» («Einleitung in d ie Geschi­
chte des X IX  Jahrhuderts») — 7, 
34, 509

Геркулес (миф).— 156, 190 
Герст — см. Херст и Блекет 
Герцен Александр Иванович (1812

— 1870)
— «Былое и думы»— 271, 423, 451, 

454, 501, 511 , 513, 517, 519, 532 , 
533 , 539 , 542—5 46 , 548 , 550— 
552, 554, 558, 560, 5 64 , 565 , 
570 , 575 , 577 , 578 ; «Тюрьма и 
ссылка» — 236, 238, 301 — 304, 
313, 519, 544 , 545 , 546, 548; 
«Camicia rossa»— 551

— «Вместо предисловия или объяс­
нения к сборнику»— 512

— «Доктор Крупов» — 522
— «Долг прежде всего»— 490, 522
— «Западные книги»— 576
— «Концы и начала» — 558, 562
— «Кто виноват?»— 564
— «Мимоездом»— 522
— «Михаил Бакунин»— 519, 520 
— «О развитии революционных идей

в России»— 214, 216, 292, 509 , 
512, 525—527 , 529, 534—536 ,
541 , 546 , 550 , 559

— «О романе из народной жизни в 
России»— 549

— «Письма из Франции и Италии»
— 236, 238, 512 , 525 , 530 , 531, 
551; «Письма из Avenue Mari- 
gni» — 577; «Письма из Италии»
— 490
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— «Письмо русского к Маццини»— 
348, 525 , 556

— «Поврежденный»— 522
— «Прерванные рассказы»— 236, 

238, 512 , 521 , 522
— «Программа и план издания 

журнала» — 549
— «Россия»— 348, 509 , 525 , 554,
—544, 556
— «Русский народ и социализм. 

Письмо к Мишле»— 244, 256, 
288, 509, 512, 525, 526, 534, 540,
541, 542

— «Сечь или не сечь мужика»— 5 Ü
— «С того берега»— 236, 238, 423, 

490, 511 , 5 /2 , 525, 527, 530, 531,
542, 543, 564; «Прощайте!»— 293, 
543

Герцен Наталья Александровна 
(Натали) (1817— 1852), жена 
А. 11. Герцена — 289, 460, 550 , 
555, 575

Герцен Наталья Александровна 
(«Тата») (1844— 1936), старшая 
дочь А. И. Герцена — 460

Гёргей Артур (1818— 1916), глав­
нокомандующий венгерской ре­
волюционной армией; изменниче­
ски капитулировал в августе 
1849 г .— 131, 267, 503, 521 , 538

Гёте Иоганн Вольфганг (1749— 
1832) — 277

— «Страдания юного Вертера» 
(«Die Leiden des jungen Werters»); 
Вертер — 146, 180; Шарлотта — 
146, 180

Гизо (Guisot) Франсуа Пьер 
(1787—1874), франц. историк и 
полит, деятель, в 1847— 1848 гг. 
премьер-министр — 118, 120

Глазунов Иван Ильич (1826— 1889), 
книгопродавец и издатель, внук 
И. П. Глазунова, основавшего 
вместе с братом М. П. Глазуно­
вым старейшую в России книж­
ную фирму — 95

Глебов Александр Иванович (1722
— 1790), генерал-прокурор се­
ната с 1761 по 17б4 г .— 383

Гогенцоллерн, дядя Александра II
— см. Фридрих-Вильгельм IV

Гогенцоллерны, династия прус­
ских королей с 1701 г., герман­
ских императоров с 1871 по 
1918 гг.— 165, 199, 344, 353, 354

Гоголь Николай Васильевич (1809— 
1 852 )— 17, 45, 69, 76, 270, 271,

275, 276, 316, 537—540 , 549
— «Выбранные места из переписки 

с друзьями»— 275, 540
— «Письма к Белинскому»— 270, 

271, 275,, 276, 496, 538, 539, 540
— «Ревизор»— 337
— «Тарас Бульба»— 17, 45 
Голиаф (библ.) — 339, 348 
Голицын Александр Михайлович,

князь (1723— 1807), госуд, 
деятель, вице-канцлер, обер-ка- 
мергер — 380, 419 

Голицына, княгиня — 420 
Головин Иван Гаврилович (1816—

1890), русский эмигрант, пуб­
лицист — 7, 34, 119, 121, 123, 
125, 239, 240, 509 , 513, 519, 520 , 
532 , 533 , 566 

«Голос с чужбины (Aux prison­
niers russes en France)»— прокла­
мация H. И. Сазонова (см.) 

«Голоса из России», сборники пуб­
лицистических статей русских 
авторов; печатались в Лондоне 
в 1856— 1860 гг. Всего вышло 
9 книг — 329—331, 359, 444,
447, 458, 507 , 5 1 8 ,5 5 2 —554 , 557, 
566, 573 , 574 

Голыптейн-Готторпы, династия гер­
цогов Шлезвиг-Гольштейна. Сын 
герцога Карла-Фридриха Карл- 
Петр-Ульрих занял в 1761 г. 
русский престол под именем 
Петра III (см.) — 151, 165, 184, 
199, 204, 344, 353, 434, 485, 486, 
518 , 527 

Голштинская принцесса — 389 
Голштинские принцы, дяди Петра 

III — 379—381 
Гомер.
— «Илиада»; Агамемнон — 267, 494 
Гораций Флакк Квинт (65—8 до

н. э.), древнеримский поэт — 
443, 566

— «К Мельпомене» — («Ad Melpo- 
menae») — 443, 566

Горчаков Михаил Дмитриевич, 
князь (1793— 1861), генерал-
адъютант; в 1853— 1854 гг. ко­
мандовал русскими войсками в 
Дунайских княжествах, в 1855 г. 
— Крымской армией; с 1856 г. на­
местник Царства Польского — 
129, 521

«Гофман и Кампе» («Hoffmann und 
Kampe»), издательская и книго­
торговая фирма, основанная в
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Гамбурге в нач. X IX  d .  С 1823 г. 
руководитель — 10. Кампо (см.) 
— 301, 302, 544 , 515, 559 

Грановский Тимофей Николаевич 
(1813— 1855)— 305, 546 , 575% 578 

Грёз Жан Батист (1725 — 1805), 
франц. живописец — 408, 477 

Грибоедов Александр Сергоевич 
(1795— 1829) — 295 

Григорий Назианзип (Иазиапский) 
(ок. 329— ок. 389), патриарх 
Константинопольский, богослов— 
220, 230

Григорович Дмитрий Васильевич 
(1822—1899), писатель —.310, 549

— «Антон Горемыка»—316
— «Рыбаки»— 316, 549 
Григорьев Аполлон Александрович

(1822— 1804), критик и поэт — 
450, 572

— «Когда колокола торжественно 
звучат»— 450, 572

Гудович Андрей Васильевич (1731— 
1808), генерал-аншеф, адъютант 
Петра III — 380, 381, 388 

Гудович Василий Андреевич (ум. 
1764), генеральный подскарбий 
Малороссии — 371, 560

Гус Ян (Гусс Иоанн) (1369—1415), 
вождь народной реформации в 
Чехии — 143, 177, 526 

Густав III (1746— 1792), король 
Швеции с 1771 г .— 403, 562 

Гюго Виктор Мари (1802— 1885) — 
297, 317, 339, 348, 349, 501, 530 , 
543 , 570 , 576 

Гюйо (Giiyot) Арнольд Генри (1807 
— 1884), доктор философии и пра­
ва, географ; с 1848 г. работал в 
США — 288, 542

— «Земля и человек, или Физи­
ческая география в ее отношении 
к истории человечества» («The 
Earth and Man or Physical Geo­
graphy in it s  relation to the his­
tory of Mankind») — 288, 542

Давид (миф.) — 339, 348 
Даниил (пророк) (библ.) — 278 
Дараш В , участник польского вос­

стания 1831 г., один из руко­
водящих деятелей польской демо­
кратической эмиграции — 88, 
516

Дашков Михаил-Кондратий Ива­
нович, князь (1736— 1764), 
вице-полковник лейб-кирасир-

ского полка; муж Е. Р. Даш­
ковой (см.) — 370—373, 381,
394, 405

Дашков Михаил Михайлович, 
кпнзь (1701 — 1702), сын Е. Р . 
Дашковой — 372

Дашкой Павел Михайлович, князь 
(1703— 1807), сын К. Р. Дашко­
вой, генерал-лейтенант, с 1782 г. 
адъютант Г. А. Потемкина, в 
1798 г. военный губернатор в 
Киеве; с 1801 г. предводитель 
дворянства Московской губ. —
301, 394, 397—399, 401, 404, 405, 
409, 411, 420, 421

Дашкова Екатерина Романовна 
(рожд. Воронцова), княгиня 
(1744— 1810), участница дворцово­
го переворота 1702 г., президент 
Петербургской академии наук 
и Российской академии (1783—
1796), писательница — 361, 362,
368—422, 497, 558—562

— «Записки княгини Е. Р. Дашко­
вой, писанные ею самой» («Me­
moirs of the princess Dashkow, 
lady of honour to Catherine II»)— 
361, 362, 368—417, 557—561

Дашкова, княгиня (ум. 1775), мать 
М. И. Дашкова (см.)—371, 372, 
405

Дашкова, княгиня (рожд. Алте- 
рова), жена П. М. Дашкова (см.) 
— 421

Дашкова Настя (р. 1760), дочь 
Е. Р. Дашковой — 390, 391Λ
394, 397, 405, 408, 410

«Два видения св. Кондратия»— 
прокламации В. А. Энгельсона 
(см.)

«Два письма Е. Пугачева»— 
прокламации В. А. Энгельсона 
(см.)

Девиль. врач, лечивший Герцена и 
Огарева в Лондоне — 460, 575

Дежнёв Семен Иванович (р. ок. 
1605 — ум. 1672 или 1673), вы­
дающийся мореход — 1 8 ,4 6 ,1 1 0 , 
510

Делаво (Delaveau) Анри Ипполит, 
переводчик произведений А. И. 
Герцена на франц. язык — 301,
302, 545

Де ла Год (Делагод, Delahodde) 
Люсьеп'(1808— 1865), франц. ж ур­
налист, участник тайных поли­
тических обществ времен Июль^
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ской монархии; разоблачен как 
агент полиции— 146, 179,469, 478, 
503, 527 , 578

— «История тайных обществ и рес­
публиканской партии с 1830 
по 1848 г.» («Histoire des so­
ciétés secrètes et du parti répu­
blicain de 1830 à 1848») — 469, 
478, 578

Демосфен (384—322 до н. э.) — 402 
Державин Гаврила Романович 

(1743— 1816) — 402 
Дерибас Осип Михайлович (1749— 

1800), с 1772 г. на русской слу­
жбе, с 1798 г. адмирал — 393 

Диавол (миф.) — 28Ô 
Дидро Дени (1713— 1784) — 223, 

233, 277, 324, 378, 382, 396, 551 , 
561

Диккенс Чарльз (1812— 1870) —327 
Димитрий (Даниил Сеченов) (1708 

— 1767), архиепископ новгород­
ский с 1757 г.; в 1762 г. коро­
новал Екатерину II; был возве­
ден ею в сан митрополита — 382, 
386, 561

Дмитриев Михаил Александрович 
(1796— 1866), племянник поэта 
И. И. Дмитриева; служил в ар­
хиве министерства иностранны^ 
дел, затем обер-прокурором 7-го 
департамента до 1847 г.; в 40— 
50-X гг. печатал стихи в «Москви­
тянине»— 318, 550

— «Ода на вступление на престол 
Александра II»— 318, 550

Дмитриев-Мамонов Александр 
Матвеевич, граф (1758—1803), 
с 1784 г. адъютант Г. А. Потемки­
на, в 1786— 1789 гг. фаворит 
Екатерины II, генерал-адъю- 
тант — 373, 403, 561 

Дмитрий Самозванец — см. Лже- 
димитрий I 

Долгорукий Василий Владими­
рович, князь (1667— 1746), ге­
нерал-фельдмаршал, участник бо­
ярского заговора против Петра I; 
добивался ограничения самодер­
жавия в пользу феодальной вер­
хушки; один из авторов «конди­
ций», предъявленных Анне Иоан­
новне в 1730 г. Верховным 
тайным советом —366 

Долгорукий Василий Лукич, 
князь (1670— 1739), дипломат, в 
1730 г. сторонник «кондиций»,

направленных на ограничение 
самодержавия в пользу феодаль­
ной аристократии — 366 

Долгорукий Яков Федорович, 
князь (1659—1720), госуд. дея­
тель и дипломат, ближайший со­
трудник Петра I — 455 

Доменикино (Доминикино, Dome- 
nichino, Domenico Zampieri) 
(1581— 1641), итал. художник — 
442

— «Причащение св. Иеронима»— 
442

Донозо-Кортес — см. Вальдега- 
мас X ,

Достоевский Федор Михайлович 
(1821— 1881) — 70, 77 «

— «Бедные люди»— 70, 77 
Душан — см. Стефан Душан 
Дюма Александр (сын) (1824— 1895)

— 338, 469, 477, 555
— «Дама с камелиями» («La dame 

aux camélias») — 338, 555

Евангелие — 465, 474  
Евгения (рожд. графиня! де] Мон- 

тихо) (1826— 1920), франц. импе­
ратрица, жена Наполеона III с 
1853 г .— 146, 180, 527 

Евклид — см. Эвклид 
Екатерина I Алексеевна (1684— 

1727), императрица — 366, 367 
Екатерина II («Северная Семира­

мида») (1729— 1796), императри­
ца — 9, 18—20, 24, 27, 28, 37, 
46, 47, 51, 55, 56, 102— 105, 108, 
111, 115— 117, 130, 139, 157, 158. 
172, 191, 207, 211, 248, 260, 341, 
343, 350, 352, 362, 366, 367, 371, 
373—382, 384—394, 397, 399— 
408, 412, 414, 416—419, 428, 432, 
485, 486, 510 , 511 , 518t 519 , 528 , 
556 , 558—562

— «Наказ» —405
Елизавета (р. 1837), австрийская 

императрица, жена Франца-Ио- 
(}ифа I с 1854 г ., дочь баварского 
короля Максимилиана Иоси­
фа — 146, 180, 527 

Елизавета (Елисавета) Алексеев­
на (1779—1826), императрица, ж е­
на Александра I — 412, 417 

Елизавета Петровна (1709—1761), 
императрица — 111, 362, 366,
369—371, 374—380,383, 518, 560 , 
561

Елизавета (королева Бесс) Тюдор
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(1533— 1603), англ. королева с 
1558 г .— 326, 552 

Ермак Тимофеевич (ум. 1584), пред­
водитель иохода казаков, увен­
чавшегося присоединением Си­
бири — 18, 45, 110 

Ермолов Александр Петрович
i1754—1836), генерал-поручик, 
>аворит Екатерины II в 1786 г.

— 373

Женевьева Брабантская (лег.) — 
338, 468, 477, 555 

Жирарден Эмиль де (1806— 1881), 
франц. буржуазный журналист, 
издатель газеты «Пресса»— 279 

Жиске, франц. полицеиский агент
— 469, 478

Жоко — действ, лицо пьесы «Жоко, 
или Бразильская обезьяна» Рош­
фора (см.) и Габриэля (см.) 

Ж орж  Санд (псевдоним Авроры 
Дюдеван) (1804—1876) — 69, 77, 
118— 121, 279, 280, 332, 333, 337, 
459, 467, 475, 519, 554, 555, 574, 
578

— «Грибуль»— («Histoire de véri­
tables Gribouille»)—279, 280, 459, 
574; Грибуль — 279, 280, 459

— «Орас» («Horace») — 333, 467, 
475, 554,555, 557;Opac— 332—338, 
467—469, 475—478, 503, 554— 
555 , 578; Марга — 336

Жоффрен (Geoïfren) Мария Тере­
зия (1699— 1777), хозяйка лите­
ратурного салона в Париже —396 

Жоффруа Сент-Илер Этьен (1772—
1844), франц. зоолог — 27, 55 

Жуковский Василий Андреевич 
(1783— 1852) — 273. 446, 539,567

Завадовский Петр Васильевич, 
граф (1739— 1812), в 1775 г. ка­
бинет-секретарь и фаворит Ека­
терины II, затем управляющий 
Дворянским и Ассигнационным 
банками, директор Пажеского 
корпуса, в 1802—1810 гг. министр 
народного просвещения — 27,  
28, 55, 56, 115—117, 373, 511 

Закревский Арсений Андреевич 
(1786—1865), министр внутренних 
дел в 1828—1831 гг., московский 
генерал-губернатор в 1848— 
1859 гг.— 446, 457, 572 

Зорич Семен Гаврилович, граф 
(1745— 1793), генерал-лейтенант, 
в 1777— 1778 гг. фаворит Екате­

рины II — 27, 28, 55, 56, 115— 
117,  373, 511 

Зубов Николай Александрович, 
граф (1763— 1805), брат П. А. 
Зубова (см.), шталмейстер с 
1793 г.; при Павло I подвергся 
опало; участник заговора 
1801 г. против Павла I — 105 

Зубов Платоп Александрович, князь 
(1767—1822), фаворит Екатери­
ны II с 1789 г., участник заговора 
1801 г. против Павла I—105, 374, 
403, 406,408, 411, 561

Иван IV (Иоанн Васильевич) Гроз­
ный (1530— 1584), царь—8, 18, 35, 
45, 101, 158, 191, 259, 363, 453 

Иван (Иоанн) VI Антонович (1740— 
1764), русский император в 
1740— 1741 гг., затем заключен 
императрицей Елизаветой Пет­
ровной в тюрьму; убит стражей 
после попытки поручика В. Я. 
Мировича (см.) освободить его 
летом 1764 г. — 371, 560,561  

Игельстрем (Игельстром) Осип 
Андреевич, граф (1737— 1817), 
генерал, с 1793 г. генерал-губер­
натор киевский, черниговский и 
новгород-северский, затем ко­
мандующий войсками в Польше; 
в 1794 г., во время восстания в 
Варшаве, спасся бегством — 485, 
486

Иегова (библ.) — 217, 226, 283, 284 
Иеремия, пророк (библ.) — 278 
Иосиф II (1741—1790), соправитель 

Марии Терезии в 1765— 1780 гг., 
император т. н. Священной Рим­
ской империи германской нации 
с 1780 г .— 341, 350, 367, 401, 428, 
556, 565

Ирвинг Уошингтон (Вашингтон) 
(1783— 1859), америк. писатель- 
романтик — 429 

«Италия дель Пополо» («Народная 
Италия», «L’Ita lia  del Popolo»), 
итальянская газета, основана 
Д . Маццини в Милане в 1848 г.; 
с 1851 по 1857 г. изд. в Генуе 
под названием «Italia e Popolo» 
— 339, 348, 556

Кавелин Константин Дмитриевич 
(1818— 1885), историк и юрист, 
профессор Московского и Петер­
бургского ун-тов, либеральный 
публицист — 329, 553
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— «Письмо к издателю»— 329, 553 , 
555 , 503

Кавсньик (Каваньяк) Луи Эжен 
(1802— 1857), франц. генерал, 
военный диктатор в Июньские 
дни 1848 г .— 140, 143, 173. 176, 
427, 526 

Каин (библ.) — 202, 434 
Калибан, действ, лицо в трагедии 

«Буря» В. Шекспира (см.) 
Каменный гость — см. А. С. Пуш­

кин, «Каменный гость» 
Каменская, компаньонка Е. Р.

Дашковой (см.)— 395 
Кампе (Campe) Юлий (1792— 1867), 

с 1823 г. руководитель одного 
из крупнейших нем. издательств 
«Гофман и Кампе» в Гамбурге; 
издавал произведения Герцена— 
301, 302, 545 , 559 

Кант Иммануил (1724—1804)—
223, 233, 324, 552 

Капулетти — см. В. Шекспир, «Ро­
мео и Джульетта»

Кар, Василий Алексеевич (1730— 
180?), полковник, участник 
дворцового переворота 1762 г.
— 387, 394

Караваев — см. Кузьмин-Карава­
ев Н.

Карамзин Николай Михайлович 
(1766— 1826)— 67, 74, 268, 538

— «Записка о древней и новой Рос­
сии»— 268, 538

— «Мнение русского гражданина»
— 268, 538

Карл Великий(ок.742—814),франк­
ский король, затем римский им­
ператор с 800 г .— 363 

Карл V (1500— 1558), император 
т. н. Священной Римской импе­
рии (1519— 1555) и под именем 
Карла1—король Испании (1516— 
1556) — 148, 182, 527 

Карл VIII (1470— 1498), франц. 
король с 1483 г.; в 1494 г вторг­
ся с войсками в Италию, из­
гнан в 1495 г .— 287 

Карл X  (1757— 1836), франц. ко­
роль в 1824— 1830 гг. — 426 

Карлейль (Carlyle) Томас (1795— 
1881), англ. писатель, историк 
и философ — 277, 278, 288, 430

— «История французской револю­
ции» (French R evolution, a h is­
tory») — 278, 288

Кастера (Castéra) Жан (1755— 180?),

франц. писатель — 20, 47, 116» 
510 , о 19

— «История Екатерины II, Рос­
сийской императрицы» («H istoire 
de Catherine l i ,  impératrice 
de Russie»)— 20, 47, 116, 510 , 519

Катерина Ивановна — см. Шаро­
городская Е. И.

Катилина Луций Сергий (108—62 
до н. э.),полит, деятель древне­
го Рима — 143, 176, 526

Кауниц-Ритберг Венцель Антов 
(1711— 1794), австрийский госуд. 
деятель и дипломат, с 1753 г. го­
суд. канцлер — 400, 401

Кауфман Ангелика (Анжелика) 
(1741— 1807), нем. художница — 
400

Каховский Петр Григорьевич (1797 
— 1826), декабрист; повешен 
13 июля 1826 г .— 91, 242, 254, 
265, 299, 300, 360, 516 , 536 , 539 , 
544 , 550

Кейт (Кейтс, K eith), англ. посол в 
России с 1758 г .— 380, 383

Кине (Q uinet) Эдгар (1803 — 1875), 
франц. историк и публицист, 
мелкобуржуазный демократ; пос­
ле 2 декабря 1851 г. эмигрант — 
279, 280, 542

— «Революции в Италии» («Les Ré­
volutions d ’Italie») — 280, 542

Киселев Павел Дмитриевич, граф 
(1788— 1872), министр госуд. 
имуществ (1837— 1856) и посол 
в Париже (1856— 1862) — 26, 53, 
54, 105, 511

Клейнмихель Петр Андреевич 
(1793— 1869),главноуправляющий 
путями сообщения в 1842— 1855 
гг .— 360, 447, 567

Клоотс (Клоц, Cloots) Анахарси© 
(настоящее имя Жан Батист) 
(1755— 1794), деятель франц. 
революции конца X V III в. — 
243, 255, 535

Княжнин Яков Борисович (1742—
1791), поэт и драматург — 406, 
562

— «Вадим Новгородский» — 406, 
562

Княжнина Екатерина Александро­
вна (1717— 1777), писательница, 
жена Я. Б . Княжнина — 406, 
562

Кожевников, участник «дела Спас­
ского» (см.) — 458, 573
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Кок Шарль Поль де (1794— 1871), 
франц. буржуазный романист — 
338, 468, 477 

«Колокол», газета, изд. Герцепом 
и Огарёвым в Лондоне и Женеве 
в 1857 — 1807 гг.— 357, 358, 557, 
566, 572

Колумб (Коломб) Христофор (1451 
— 1500) — 142, 175, 287

Конарский Шимон (1808— 1839), 
Вольский революционер, участ­
ник восстания в 1830— 1831 гг.; 
с 1836 г. стоял во главе подполь­
ной организации «Союз польско­
го народа»; казнен царским пра­
вительством — 92, 516 

Константин VII Багрянородный 
(Порфирородный, Porphyrogen- 
netos) (905—959), византийский 
император с 913 г .— 165, 199 

Константин Николаевич, великий 
князь (1827— 1892), брат Алек­
сандра II; управлял морским 
министерством в 1853— 1881 гг. 
— 308

Константин Павлович, великий 
князь (1779— 1831), брат Алек­
сандра I — 130, 268, 379, 538, 
539, 562

Кормчие книги, своды церковных 
правил и связанных с церковью 
госуд. узаконений, которые бы­
ли приняты в греческой, рус­
ской и др. православных церк­
вях — 429 

Корсаков, фаворит Екатерины II  373 419
Коссидьер Марк (1808— 1861), уча­

стник революции 1848 г. во Фран­
ции, — префект парижской по­
лиции в феврале — мае 1848 г .— 
465, 474

Коффрен (ошиб.) — см. Жоффрен 
М.

Котошихин (Кошихин) Григорий 
Карпович (ок .1630— 1667), подья- 
чии Посольского приказа; бежал  
в Швецию; автор памфлета «О 
России в царствование Алексея 
Михайловича»— 366 

Кочубей Виктор Павлович, граф 
(1708—1834), дипломат и госуд. 
деятель, в 1802— 1807 и 1819— 
1823 гг. министр внутренних дел, 
с 1827 г. председатель Госуд. 
совета и Комитета министров — 
12, 39, 102, 510

Кошихип — см. Котошихин Г. К. 
Кошут Лайош (1802 — 1894), 

вождь венгерского националь­
но-освободительного движения; 
стоил во главе революции 1848— 
1849 гг. в Венгрии, затем 
эмигрант — 19, 47, 510, 576

Крейц Киприаи Антонович 
(1777— 1850), генерал; прини­
мал участие в подавлении поль­
ского восстания 1830— 1831 гг. 
— 485, 486, 580 

Кромвель Оливер (1599— 1658) — 
427

Крюков Дмитрий Львович (1809—
1845), профессор римской сло­
весности и древностей в Москов­
ском ун-те; участник кружка  
Герцена 40-х гг .— 501, 575 

Кузьмин-Караваев H ., офицер В и ­
ленского гарнизона; руководил 
подготовкой побега Ш. Конар- 
ского (СхМ.) в 1838 г .— 92, 516 

Купер (Cooper) Фенимор (1789— 
1851) — 341, 350, 429 

Куракин Алексей Борисович, 
князь (1759— 1829), генерал-нро- 
курор с 1796 по 1798 г., генерал- 
губернатор Малороссии с 1802 г., 
министр внутренних дел с 1807 
по 1811 г .— 411 

Кюльтюр (K ulturę) Гале де, 
франц. писатель — 246, 247, 258, 
259, 318, 319, 501, 535 , 550, 569 

— «Царь Николай и Русь святая» 
(«Le Tzar N icolas et la sainte Rus­
sie») — 246, 247, 258, 259, 318, 
319, 501, 535, 550, 570 

Кюстин (Custine) Адольф, маркиз 
(1790— 1857), франц. литератор, 
путешественник — 10, 37, 249, 
261

Кюхельбекер Вильгельм Карло­
вич (1797— 1846), поэт и дра­
матург, декабрист — 494

Лагарп Жан Франсуа (1739— 1803), 
франц. литературный критик, те­
оретик классицизма — 130, 510 

Ламартин Альфонс Мари Луи  
(1790— 1869) — 439, 471, 480, 577 

Ламенне (Ламене, Lamennais) Фе- 
лисите Робер (1782— 1854), 
франц. аббат, полит, деятель и 
публицист, один из идеологов 
«христианского социализма» — 
278
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Ланской Александр Дмитриевич 
(1754— 1784), генерал-адъютант, 
фаворит Екатерины II с 1779 г .— 
373, 403

Ланской Сергей Степанович (1787— 
1862), министр внутренних дел в
1855— 1861 гг .— 444, 446, 567 

Лаптев, полковник, родственник 
Е. Р . Дашковой — 409, 410 

Ларошжаклен (La RochejaqueJin) 
Анри Дюверже (1772— 1794), 
один из руководителей вандей­
ского контрреволюционного мя­
тежа против франц. республики; 
убит в столкновении с войсками 
Конвента — 337 

Ласунский Михаил, капитан Измай­
ловского полка, участник двор­
цового переворота 1762 г .— 384 

Ледрю-Роллен Александр Огюст 
(1808—1874) — 439, 443, 498 

Лелевель Иоахим (Юахим) (1786—
1861), польский историк и по­
лит. деятель, участник восстания 
1830 г ., один из руководителей 
демократического крыла поль­
ской эмиграции — 317, 454, 496, 
501, 670

Леметр Фредерик (1800— 1876), 
франц. драматический актер, ав­
тор комедии о Робере Макере и 
исполнитель его роли — 338, 610 
— «Робер Макер»— 610 ; Робер Ма­
кер — 338, 468, 477, 610 

Леопольд II (1835— 1909), бель­
гийский король с 1865 г .— 146, 
180 , 627

Лермонтов Михаил Юрьевич (1814—
1841) — 63, 68, 76, 80, 270,
328, 454, 456, 495, 496, 637, 639 , 
660 , 670 , 671 

— «Демон»— 270, 493 
Леру (Leroux) Пьер (1797— 1871), 

франц. социалист-утопист —69, 
77Леско Манон, действ, лицо в одно­
именном романе А. Прево (см.) 

Лжедимитрий I (Дмитрий Самозва­
нец) (ум. 1606), занимал москов­
ский престол в 1605— 1606 гг.— 
19, 47, 107 

Лжедимитрий II (Тушинский вор) 
(ум. 1610), самозванец, ставлен­
ник Польши в 1607— 1610 гг.; 
дошел с польскими войсками до 
с. Тушино, пытаясь осадить 
М оскву— 19, 47, 107

Линд Женни (Джени)(1820— 1887)»-- 
шведская певица — 334, 566

Линтон Вильям (1812— 1897), англ. 
чартистский поэт, публицист и 
гравер, основатель журнала «The* 
E nglish Republic» (1851 — 1855)— 
134, 141, 149, 163,167, 174 ,183 , 
197, 452, 507у 520, 522—525 , 536 , 
569

Липранди Иван Петрович (1790— 
1880), чиновник особых поруче­
ний при министре внутренних 
дел, агент тайной полиции, автор- 
доносов на декабристов и петра­
ш евцев— 246, 251, 259, 263,
536

«Литературные листки», изд. в- 
Петербурге в 1823 — 1825 гг. 
Ф. В. Булгариным (см.), в 1825 г. 
— в качестве приложения к ж ур­
налу «Северный архив» — 456, 
571

Ловлас — см. С. Ричардсон, «Кла­
рисса Гарлоу»

Лодоиска, действ, лицо в романе 
«Жизнь и любовные похождения 
кавалера Фоблаза» Ж. Луве де 
Кувре (см.)

Локк Джон (1632— 1704) — 324, 
551 , 560

— «Опыт о человеческом разуме- 
нии»— («Ап Essay concerning 
human understanding») — 370,

. 560
Ломоносов Михаил Васильевич 

(1711— 1765) — 362
Лопухин Петр Васильевич, князь 

(1753— 1827), госуд. деятель; ге­
нерал-прокурор (1798— 1799), 
министр юстиции (1803— 1810), с 
1816 г.председатель Государствен­
ного согета и Комитета минист­
ров — 12, 39, 102, 411,  570

Луве де Кувре (Лувэ, Louvet de 
Couvray) Жан Батист (1760—
1797), "франц. писатель, автор 
серии романов о Фоблазе— 338, 
468, 477, 503

— «Жизнь и любовные похождения 
кавалера Фоблаза» («La vie et  
les amours du chevalier de Fau­
blas») — 468, 477, 503; Фоблаз — 
337, 338, 468, 476, 477, 555; Ло­
доиска — 337, 555;София — 337, 
555

Луи Бонапарт — см. Наполеон III
Луи Филипп (Людовик Филипп)
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(1773— 1850), франц. король в 
1830— 1848 гг.— 267, 278, 420, 
500, 511, 638, 664.

Лукиан (ок. 120 — после 180), дро­
внегреческий писатель-сатирик 
— 408, 477 

«Любители русского слова»— см. 
«Собеседник любителей россий­
ского слова»

Людовик X IV  (1038 — 1715), 
франц. король с 1643 г. —379 

Лютер Мартин (1483— 1546) — 134, 
168, 204, 278, 404, 405, 472, 474 

Люцифер (библ.) — 225, 234

Магдалина (библ.) — 399, 469, 477 
Мазепа Иван Степанович (1644— 

1709), гетман Украины с 1687 г .— 
18, 46, 111, 366 

Майборода, доносчик по делу дека­
бристов —368 

Макер Робер, действ, лицо в од­
ноименной комедии Б . Антье 
(см.) и Фр. Леметра (см.) 

Мальтус Томас Роберт (1766— 1834) 
—31, 59

Мамонов — см. Дмитриев-Мамо­
нов А. М.

Мандт Мартын Мартынович (ум. 
1858), лейб-медик Николая I, 
писатель — 265 

Марго, действ, лицо в пьесе «Мра­
морные девы» Т. Барьера (см.) 
и Л. Тибу (см.)

Мария (библ.) — 283 
Мария Генриетта (р. 1836), короле­

ва Бельгии, жена Леопольда II 
с 1853 г ., дочь австрийского 
эрцгерцога Иосифа — 180, 627 

Мария Р·...— см. Рейхель М. К . 
Мария Федоровна (1759 — 1828), 

императрица, жена Павла I — 
130, 392, 410, 411, 417 

Маркс (Ф. М ., Marx) Френсис 
Джосиф (1816— 1876), англ. зем­
левладелец, публицист; сотруд­
ничал в ж урнале «The Morning 
Advertiser»— 118—125, 619, 620 

«Марсельеза» — 464, 473 
Марта, действ, лицо в романе 

«Орас» Жорж Санд (см.)
Массена Андрэ (1756— 1817),· ге­

нерал франц. республики, впо­
следствии наполеоновский мар­
шал — 345, 355, 667 

Мастерман, лондонский банкир — 
327

Маццини Джузеппе (Иосиф) (1805—
1872) — 297, 317, 339, 348,
430 438, 442, 4Г>5, 501, 625, 626, 
628, 643 , 649, 666, 670, 671 

Мельгупов Алексей Петрович 
(1722—1788), генерал, с 1756 г. 
адъютант вол. кн. Петра Федоро= 
пича, в царствование Екатерин 
ны II —новороссийский губернат 
тор, сенатор, с 1777 г. ярославс­
кий и вологодский генерал-гу­
бернатор — 379, 383 

Мельгунов Николай Алоксапдро- 
вич (1804— 1867), литератор ли­
берального направления в 40— 
50 годы; в 60-х годах сотрудни­
чал в реакционном «Нашем вре­
мени» — 458, 663—666, 663,
673, 674

— «Права русского народа»— 458, 
573

— «Приятельский разговор»— 458, 
554 , 673

Меншиков Александр Данилович 
(1673— 1729), госуд. деятель, 
сподвижник Петра I — 366, 367 

Менптиков Александр Сергеевич 
(1787— 1869), генерал-адъютант, 
адмирал; в 1853 г. возглавлял 
дипломатическую миссию в Кон­
стантинополе; в 1853— 1855 гг. 
главнокомандующий русскими 
вооруженными силами в Крыму 
— 129, 494, 495, 521 

«Меровингские рассказы»— см. 
О. Тьерри, «Рассказы о временах 
Меровингов»

Милорадович Михаил Андреевич, 
граф (1771 — 1825),генерал, участ­
ник войн с Наполеоном, с 1818г. 
петербургский генерал-губерна­
тор — 318, 550 

Минин Козьма (Кузьма Минич За- 
харьев-Сухорук) (ум. 1616) — 
138, 172, 495 

Миних Бурхардт Кристоф, граф 
(1683— 1767), генерал-фельдмар- 
шал, на русской службе с 1721 г.; 
в 1740 г. возглавил дворцовый 
переворот, арестовав Бирона 
(см.) — 367, 388 

Миньяр (Mignard) Пьер (1612— 
1695), франц. живописец — 468, 
477

Мирович Василий Яковлевич^ 740— 
1764), подпоручик; казнен за 
попытку произвести дворцовый
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переворот в пользу Ивана VI 
Антоновича (см.) — 393, 561

Митрофан (1623— 1703), воронеж­
ский епископ — 294, 543 

Михаил Павлович, великий князь 
(1798— 1848), сын Павла I — 411 

Мицкевич Адам (1798— 1855) — 91, 
98, 516

Мишле (M ichelet) Жюль (1798— 
1874), франц. историк — 132, 
139, 172, 271, 277—290, 295, 297, 
298, 307, 317, 339, 349, 430, 440, 
501, 515 , 526 , 533 , 534 , 536 , 540— 
544 , 547 у 570 

— «История Франции в XVI веке. 
Возрождение» («H istoire de la 
France au ceizièm e siècle. Re­
naissance»)— 271, 277—288, 540t 
541 , 544

—  «Реформация» («Réforme)') — 
286, 287, 542

— «Польша и Россия. Северные ле­
генды демократии» («Pologne et 
Russie. Légendes démocratiques 
du Nord») — 526 , 547\ «Легенда 
о Костюшко» («Légende de Kos- 
tiusco») — 288, 542; «Русские 
мученики» («Les martyrs russes») 
— 307, 547

«Мнемозина, собрание сочинений в 
стихах и прозе», альманах, изд. 
в Москве в 1824— 1825 гг. В. К. 
Кюхельбекером (см.) и В. Ф. 
Одоевским (см.) — 494 

«Мое детство»— см. Л. Н. Толстой, 
«История моего детства» 

Молешот Якоб (1822— 1893), фи­
зиолог, представитель вульгар­
ного материализма, род. в Гол­
ландии — 277

— «Круговорот жизни» («Kreis­
lauf des Lebens»)— 277

«Монитор» («Монитёр», «Moniteur») 
франц. правительственная газе­
та — 242, 254, 529 , 533 

Мономах — см. Владимир Моно­
мах

Монтескье (Montesquieu) Шарль 
Луи, барон де Секонда (1689— 
1755) — 158, 191 

Монтекки — см. В. Шекспир, 
«Ромео и Джульетта»

«Москва, 1846, марта 1» («Когда 
колокола торжественно звучат»), 
стихотворение А. Григорьева (см.) 

«Московский вестник», двухнедель­
ный историко-философский и ли­

тературно-критический журнал, 
изд. в 1827— 1830 гг.; ред. М. П. 
Погодин — 318 

«Московский телеграф», двухне­
дельный научный и литературный 
журнал, изд. в 1825— 1834 гг.; 
ред. Н. А . П олевой— 317, 318 
550

«Московскому генерал-губернато- 
ру» — стихотворение, напечатан­
ное в «Полярной звезде» на 
1856 г. — 457, 572 

Моцарт Вольфганг Амадей (1756—
1791) — 316, 549 

— «Волшебная флейта» — 316 , 549 
Муравьев Александр Михайлович 

(1802— 1853), декабрист, был
осужден на 15 лет каторги; пос­
ле сокращения ее срока в 1836 г. 
вышел на поселение — 128, 245, 
258, 535 

Муравьев Александр Николаевич 
(1792— 1863), декабрист; в 1819 г. 
вышел из тайной организации; в 
1826 г. был сослан в Верхне- 
удинск. Вскоре стал иркутским 
городничим — 128, 245, 258,
535

Муравьев Артамон Захарович 
(1794-Г-1846), полковник, коман­
дир Ахтырского гусарского пол­
ка, декабрист; был приговорен 
к смертной казни, замененной 
вечной каторгой; ввиду сокраще­
ния ее срока, с 1839 г. вышел на 
поселение — 128, 245, 246, 258, 
535

Муравьев-Апостол Ипполит Ива­
нович (1805— 1826), декабрист, 
участник восстания Чернигов­
ского полка; при разгроме его 
застрелился — 128, 245, 258, 535 

Муравьев-Апостол Матвей Ивано­
вич (1793— 1886), декабрист, уча­
стник восстания Черниговского 
полка; был приговорен к ка­
торге с последующим оставле­
нием на поселении в Сибири — 
128, 245, 258, 535 

Муравьев Никита Михайлович 
(1796— 1843), видный деятель и 
идеолог движения декабристов; 
был приговорен к смертной каз­
ни, замененной каторгой — 68, 
75, 128, 245, 258, 535 , 571 

Муравьев-Апостол Сергей Ива­
нович (1796— 1826), подполков-
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. ник, видный деятель движения 
декабристов; возглавил восста- 

« ии.е Черниговского полка 29#, де­
кабря 1825 г.; повешен 13 ию­
ля 1826 г. — 80, 90, 92, 203, 207, 
211, 242, 245, 254, 257, 258, 265, 
299, 300, 360, 440, 493, 516 , 535 , 
536 , 539 , 544 , 550 

Мусин-Пушкин Михаил Никола­
евич (1795— 1862), с 1828 по 
1845 г. попечитель Казанского 
учебного округа, в 1845— 1856 гг. 
попечитель петербургского учеб­
ного округа, сенатор — 128, 
314, 316, 548 

Мюнцер Томас (1490— 1525) — 464, 
472

Набоков Иван Александрович (1787 
— 1852), генерал-адъютант, ко­
мендант крепости в Петербурге; 
возглавил следственную комис­
сию по делу петрашевцев — 246, 
259, 535

Наполеон I Бонапарт (1769— 1821), 
франц. император с 1804 по 
1814 и в 1815 г. — 67, 68, 74, 
75, 108, 129, 130, 139, 157, 173, 
190, 207, 211, 280, 298, 363, 368, 
456, 466, 475, 528 , 544, 557 , 560у 
565 , 572, 579 

Наполеон III Луи* (Бонапарт) 
(1808— 1873), франц. император 
с 1852 по 1870 г. — 131, 146— 149, 
166, 179— 182, 2 0 0 ,2 6 7 ,2 6 8 , 277, 
278, 280, 296, 297, 306, 308, 339, 
348, 471, 480, 491, 492, 500, 
526 , 527 , 536 , 638f 541, 544у 
546 , 577 !

Наполеон Бонапарт, принц (1822—
1891), сын Жерома Бонапарта 
(см.), генерал-лейтенант — 166, 
200, 528

Нарбонн-Лара (Нарбон, Narbonne 
Lara) Луи де,граф  (1755— 1813), 
франц. полит, деятель и дипло­
мат, в 1810— 1812 гг. адъютант 
Наполеона I — 298, 544 

«Народный сход» («27 февраля 
1855 г. Народный сход в память 
переворота 1848 г. в S t. Martins 
H all, Long Aores, в Лондоне»), 
брошюра — 492, 533 , 534 

Нарышкин Лев Александрович 
(1733— 1799), приближенный Пет- 
тра III,  с января 1862 г .— штал­
мейстер — 383

«Насильственный брак» («Насиль­
ный брак»), стихотворение Ę. П. 
Ростопчиной (см.)

Нонкср Сюзанна (1739— 1794), 
франц. писательница, хозяйка 
литературного салопа — 396 

Нелидова Екатерина Ивановна 
(1756— 1839), камер-фрейлина 
императрицы Марии Федоровны 
(см.), фаворитка Павла I до 
1798 г .— 392, 410 

Немезида (миф.) — 416 
Немур (Nemours) Людовик Шарль 

Филипп, герцог (1814— 1896), 
сын Луи Филиппа, претендент 
на франц. престол, с 1848 по 
1871 г. жил в Англии — 145, 
179, 527

Нероя Клавдий Цезарь Август 
Германик (37— 68), римский им­
ператор с 54 г .— 375, 564 

Никодим (библ.) — 83, 515 
Николай I (1796— 1855), император 

— 12, 13, 18, 23, 26, 29, 30, 32, 
40, 41, 46, 51, 54, 57, 58, 60, 68, 
71, 75, 78, 81, 82, 85— 87, 89— 
91, 94, 95, 103— 106, 111, 114, 
116— 118, 120, 128, 129— 132,
140, 141, 144— 149, 151, 155, 
157, 162— 166, 173, 174, 178— 
182, 184, 188, 189, 191, 195— 202, 
204—214, 216, 235, 237, 239—248, 
253—258 ,260 , 261 ,265— 269, 272, 
274, 289, 291—294, 297, 299, 300, 
306—308, 311, 315, 329, 331, 339, 
342, 343, 348, 351— 353, 363— 
366, 368, 379, 403, 405, 423, 424, 
430, 432—434, 438, 446, 447, 452, 
453, 455, 457, 485, 486, 491, 492, 
494, 495, 510 , 512 , 514 , 577, 518 , 
520, 526—528 , 536 , 537—539 ,
542 , 544 , 547 , 548 , 556 , 559 , 560 , 
563 , 567 , 568, 572 

«Николай и Русь святая»— см. 
Г. де Кюльтюр, «Царь Николай 
и Русь святая»

Новосильцев, фаворит Екатери­
ны II — 373 

Новосильцева, тетка М. И. Дашко­
ва (см.) -  371, 372 

Номоканон, сборник норм визан­
тийского церковного права — 
351, 556

«Норд» («Север», «Le Nord»), газе­
та, изд. в Брюсселе с июня 1855 
до 1865 и в 1868 — 1871 гг.; суб- 
сидироваласьу русским прави-
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тельством — 344, 354, 359, 434, 
447, 458, 557 , 565, 573 

Норов Авраам Сергеевич (1795— 
1869), с 1850 по 1858 г. товарищ 
министра и министр народного 
просвещения — 446, 567

Ньюкэстль (N ew castle) Генри Пель- 
гам Финнее, герцог (1811—1864), 
англ. госуд. деятель, министр 
колоний; в 1854 — 1855 гг. уп­
равлял военным ведомством — 327

Обольянинов Петр Хрисанфович 
(1753— 1841), генерал-прокурор  
в 1800—1801 г г .— 410 

Овидий Публий Назон (43 до 
н. э. — 17 н. э .) — 402 

Огарев Николай Платонович(1813— 
1877) — 457, 459, 460, 501,
502, 537, 538, 549, 554, 568, 
572—578

— «Русские вопросы. Статья пер­
вая»— 457, 537, 572 

Одоевский Владимир Федорович 
(1804— 1869), писатель и музыко­
вед; вместе с В . К . Кюхельбеке­
ром (см.) издавал альманах 
«Мнемозина» (1824— 1825) — 494 

Омер-паша (1806—1871), австрий­
ский офицер, переселившийся в 
Турцию; командующий турецкой 
армией на Дунае в первый период 
Крымской войны — 129 

Орас, действ, лицо в одноименном 
романе Ж орж Санд (см.)

Орлов Алексей Григорьевич, граф 
Чесменский (1737— 1807), госуд. 
деятель, участник дворцового 
переворота 1762 г .— 105, 158, 
191, 384, 385, 388, 390, 392, 393, 
397, 413—416, 419, 561, 562 

Орлов Алексей Федорович, граф 
(1786— 1861), государ. деятель 
и дипломат; пользовался особым 
доверием Николая I и Александ­
ра II, участвовал в подавлении 
восстания декабристов; в 1844— 
1856 гг. шеф жандармов и началь­
ник III отделения, глава рус­
ской делегации на Парижском  
конгрессе 1856 г ., с 1856 г. пред­
седатель Государственного со­
вета и Комитета министров —157, 
163, 191, 197, 306, 495, 547, 567 

Орлов Григорий Григорьевич, граф 
(1734— 1783), генерал-аншеф,
участник дворцового переворота

1862 г ., фаворит Екатерины II 
— 105, 373, 378 ,381 ,384 ,385 ,388— 
390, 392, 394, 397, 399, 400, 416 

Орлов Михаил Федорович (1788— 
1842), генерал-майор, участ­
ник походов 1805— 1807 гг. и 
Отечественной войны 1812 г .,
декабрист — 306, 547 

Орлов Федор Григорьевич, граф, 
(1741— 1796), младший брат 
А. Г. и Г. Г. Орловых (см.), уча­
стник дворцового переворота 
1762 г., после которого назначен 
обер-прокурором сената — 105, 
385 ,390 , 397 

Орлова-Чесменская Анна Алексе 
евна, графиня (1785— 1848), дочь 
А . Г. Орлова (см.); играла зна­
чительную роль при дворе А ле­
ксандра I, находясь под влия­
нием архимандрита Фотия (см.) 
— 413—416 

Ормузд (миф.) — 284 
Остен-Сакен Дмитрий Ерофеевич, 

граф (1790— 1881), генерал- 
адъютант; участвовал в подав­
лении польского восстания 1831г. 
и революции в Венгрии 1848 — 
1849 гг.; в 1853 — 1854 гг. 
главный начальник над войска­
ми и крепостями в Бессарабии и 
Херсонской губернии — 485, 
486, 580

Остерман Иван Андреевич, граф 
(1725— 1811), дипломат, вице-кан­
цлер (1775— 1796), канцлер с 
1796 г ., с 1797 г. в отставке — 
419

Островский Александр Николаевич 
(1823— 1886) — 316, 549 , 564 

Оуэн Роберт (1771— 1858) — 453

Павел, апостол (библ.) — 284, 
465, 469, 474, 478 

Павел I (1754— 1801), император — 
105, 130, 207, 211, 345, 355,
369, 371, 375, 376, 379—381, 
392, 405, 408—411, Ш , 5 3 9 ,  557, 
559, 561, 562 

Пален Петр Алексеевич фон дер, 
граф (1745— 1826), госуд. дея­
тель, в 1798— 1801 гг. петербург­
ский военный губернатор, один 
из организаторов заговора про­
тив Павла I и дворцового пере­
ворота 1801 г .— 345, 355, 410 
557 , 562
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Палеологи, последняя династия Ви­
зантийских императоров, пра­
вившая с 1261 по 1453 г. — 165, 
199

Панин Виктор Никитич, граф 
(1801— 1874), министр юстиции 
в 1841— 1861 гг.— 446, 456, 511, 
567, 571

Панин Никита Иванович, граф 
(1718— 1783), госуд. деятель и 
дипломат; принимал участие в 
дворцовом перевороте 1762 г.; с 
17б0по 1773 г. воспитатель Пав­
ла 1;с 1763г.возглавлял иностран­
ную коллегию; выступил с проек­
том ограничения самодержавия 
путем учреждения «Постоянного 
императорского совета»—371,379, 
381, 382, 384—386, 392, 456,
571

Панин Петр Иванович, граф (1721 — 
1789), генерал-аншеф, участ­
ник Семилетней войны; руково­
дил подавлением Пугачёвского 
восстания — 20, 47, 371 

Паоли Паскаль (1725—1807), по­
лит. деятель Корсики, борец за 
ее независимость; в 1769— 1790 гг. 
эмигрант в Англии — 396 

Паскевич-Эриванский Иван Федо­
рович, князь (1782—1856), ге­
нерал-фельдмаршал; в 1849 г. 
командовал русской армией, 
подавившей революцию в Венг­
рии — 266, 537 

Пассек Вадим Васильевич (1808—
1842), этнограф и писатель, уни­
верситетский товарищ Герцена, 
участник его студенческого круж­
ка — 501, 574 

Пассек Петр Богданович (1736—
1804), участник дворцового пе­
реворота 1762 г., затем генерал- 
губернатор в польских провин­
циях — 3 8 4 ,.3 8 5 , 388, 562 

«Переписка Н.Гоголя с Белинским» 
— см. В . Г. Белинский, «Письмо 
к Гоголю» и Н. В. Гоголь, «Пи­
сьма к В .  Г. Белинскому» 

«Переписка с друзьями» — см. 
Н. В . Гоголь, «Выбранные места 
из переписки с друзьями» 

Перовский Лев Алексеевич, граф 
(1792— 1856), министр внутрен­
них дел в 1841— 1852 гг.—30, 58, 
105, 116, 248, 261 

Перро (Perrault) Шарль (1628—

1703), франц. писатель, автор 
сказок

— «Золушка»; Сандрильона — 112
— «Синяя борода»; Рауль Синяя 

Борода — 128
Перун (миф.) — 206, 210 
Пестель Павел Иванович (1793— 

1826) — 68, 75, 80, 81, 90, 92,
128, 203, 207, 2 1 1 ,2 4 2 ,2 4 5 ,2 4 9 ,  
254, 257, 262, 265,290, 296, 299, 
300, 360, 440, 493, 516 , 535, 536 , 
539, 544, 550

Петр, апостол (библ.) — 469, 478

Петр I (1672—1725), император — 
И , 12, 18, 30, 38, 39, 46, 58, 67, 
70, 74, 78, 101— 103, 111, 114,
129, 137, 139, 142, 150, 151, 155, 
157, 158, 162, 163, 170, 172, 175, 
184, 185, 188, 190, 192, 195, 196, 
206, 210, 245, 257, 266, 309, 342— 
346, 352 — 356, 362, 364 — 369, 
386, 400, 401, 40Р), 415, 432, 434, 
470, 478, 494, 523, 526, 543, 550 , 
559

Петр III (1728— 1762), император
— 102, 105, 108, 158, 163, 191, 
197, 207, 211, 369, 371, 373—375, 
378 — 384, 386 — 393, 408, 413, 
415, 419, 510, 518 , 527, 528, 562

Петрашевский (Буташевич-Петра- 
шевский) Михаил Васильевич 
(1821— 1866) — 69, 77, 82, 128, 
131, 246, 259, 267, 513, 521, 535 

Печерин Владимир Сергеевич (1807
— 1885), поэт, профессор грече­
ской филологии в Моск. ун-те в
1835— 1836 гг., затем эмигрант; 
впоследствии принял монашество 
— 63

— «Поликрат Самосский» — 270
— «Торжество смерти»— 270, 493 
Пий IX (граф Джованни Мариа Ма-

стаи Ферретти) (1792— 1878), рим­
ский папа с 1846 г .— 146, 180, 
126, 455, 571 

Пиль (Peel) Роберт (1788— 1850), 
англ. госуд. деятель, лидер 
консервативной партии, в 1812— 
1818 гг. статс-секретарь по де­
лам Ирландии, в 1834— 1835 
и 1841— 1846 гг. премьер-ми­
нистр — 427 

«Письмо к издателю», статья К . Д. 
Кавелина (см.) и Б. Н. Чиче­
рина (см.)

Пожарский Дмитрий Михайлович,
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князь (1578 (?) — 1642 (?)) — 
269, 495

Полежаев Александр Иванович 
(1804— 1838), поэт — 63, 454, 550 

Политковский Александр Гаврило­
вич (ум. 1853). с 1839 г. директор 
канцелярии Инвалидного коми­
тета; растратил 1 100 ООО инва­
лидных сумм — 308, 360, 558 

Полоний — см. В . Шекспир, «Гам­
лет»

Полянская (рожд. гр. Воронцова) 
Елизавета Романовна (1745—
1792), фаворитка Петра III,  се­
стра Е. Р. Дашковой — 373 ,374 , 
378, 387, 388, 390, 397, 561 

Поль де Кок — см. Кок Ш. П. 
«Польский демократ» («Demokrata 

Polski»), журнал польских по­
лит. эмигрантов, изд. в Лондо­
не в 1853— 1860 гг.; ред. В. Лон- 
дини—65, 72, 2 0 6 ,2 1 0 ,4 4 0 , 511— 
513, 515, 520, 529 

«Полярная звезда*, литературный 
альманах, изд. ежегодно в Пе­
тербурге в 1823— 1825 гг. К. Ф. 
Рылеевым и А. А . Бестужевым 
— 265, 295, 494, 537 , 549 

«Полярная звезда», литер;.турные и 
общественно-политические сбор­
ники, изд. ежегодно в Лондо­
не в 1855— 1862 гг. и в Женеве в 
1869 г. Герценом, с 1856 г. со­
вместно с Огаревым —265, 270, 
271, 275, 2 7 6 ,2 8 6 ,2 8 8 -2 9 0 ,2 9 5 -  
297, 306, 314—311», 330, 340,
349, 357, 359, 360. 424, 444, 454, 
4 5 6 -4 5 8 , 493, 4 U 6-498 , 50! ,  507, 
524 , 536—550 , 552, 553 , 557 , 559, 
562—564, 565, 567, 569— 573,
577, 579 u 

Понятовский Станислав Август 
(1732— 1798), польский магнат; в 
1755— 1758 гг. жил в Петербур­
ге, в качестве секретаря англий­
ского посольства, затем посла 
Саксонии и Речи Посполитой; фа­
ворит Екатерины II: в 1764— 
1795 гг. польский король — 373 

Порфирогепет — см. Константин VII 
Багрянородный 

Потемкин Григорий Александро­
вич, князь (1739— 1791), гене­
рал-фельдмаршал, госуд. дея­
тель, с 1774 г. фаворит Екатери­
ны II — 373, 399, 401—404,
410

Прево д ’Экзшть (Prévost d ’Exiles) 
Антуан Франсуа (1697— 1763), 
франц. писатель, аббат — 338

— «Манон* Леско» («H istoire du 
chevalier De Grieux et de Manon 
Lescaut»); Манон Леско — ?>3t8

«Пресса» («La Presse»), франц. еже­
дневная газета, основанная Жи­
рарденом; выходила в Париже в
1836— 1866 гг.— 279

Протей (миф.) — 148, 181
Прудон (Proudhon) Пьер Жозеф  

(1809— 1865) — 69, 77, 277—279, 
297, 317, 339, 349, 430, 496, 501, 
541, 543, 549, 570 

‘ Пугачев Емельян Иванович (ок. 
1742— 1775) — 13, 19, 20, 41, 47, 
83, 84, 107, 108, 131, 164, 198, 
207, 211, 236, 238, 248. 261, 366, 
451, 510, 518, 529 , 532, 548

Пульский Ференц (1814— 1897), 
участник венгерской революции 
1848 г., писатель; эмигрировал в 
Англию — 501

Пус Том, карлик — 334, 335, 555
Пушкин Александр Сер1еевич 

(1799— 1837) — 6 3 ,6 8 , 75 ,80 ,108 , 
265, 270, 292, 295, 316—318, 327, 
4 1 2 , 4 5 4 , 4 5 6 , 4 0 6 ,  5 1 0 ,5 1 8 ,5 3 7 ,  
539, 549 , 550, 559, 561 , 562, 570, 
571, 579

— «Вакхическая песня»— 265, 317, 
480, 481, 537, 549

— «В Сибирь»— 456, 570
— «Гаврилиада»— 270, 493
— «Деревня»— 270, 456, 571
— «Евгений Онегин»— 270, 292, 

542
— «История Пугачева»— 20, 47, 

108, 510, 518
— «Каменный гость»; статуя Ко­

мандора — 128
— «К вельможе»— 412, 562
— «Кинжал»— 270
— «Наполеон» — 456, 480, 481, 

571, 579
— «Ода на свободу»— 270
— «О муза пламенной сатиры!»— 

456, 571
— «Послание к Чаадаеву» («Ча- 

даев, помнишь ли былое...»)— 
318, 550

— «Христос воскрес, питомец Фе­
ба!»— 456, 571

Пушкин, поручик лейб-кирасир- 
ского полка, участник дворцово­
го переворота 1762 г .— 386
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P ... Мария — см. Рейхель М. К. 
Радищев Александр Николаевич 

(1749—1802) — 400, 560, 502
— «11утешес'1вие из Петербурга в 

Москву»— 406, 562
Разин Степан Тимофеевич (казнен 

в 1(571 г.) — 19, 47, 107, 248,
260

Разумовский Алексей Григорье­
вич, граф (1709— 1771), фельд­
маршал, фаворит императрицы 
Елизаветы Петровны — 111, 
371, 518, 561 

Разумовский Кирилл Григорьевич, 
граф (1728— 1803). фельдмаршал, 
последний гетман Украины (1750 
— 1764), брат А. Г. Разумовского 
(см.); принимал участие в двор­
цовом перевороте 1762 г .— 111, 
371, 381—384, 389, 518, 561' 

«Рассказы Охотника»— см. И. С.
Тургенев, «Записки охотника» 

Ребиндер Василий Михайлович 
(1730— 18??), ш алмейстер при 
дворе Екатерины II в 1786— 
1796 гг.— 404 

«Ревизор», комедия Н. В. Гоголя 
(см.)

Рейхель Мария Каспаровна (1823— 
1916), близкий друг семьи Гер­
цена — 133, 509, 512, 517, 5 2 /, 
522, 527, 532—534, 545, 547 , 557, 
555, 564, 566, 569, 575, 578 

«Реформа» («La Réforme»), франц. 
газета, орган левых республи­
канцев, изд. в Париже с 1843 по 
1850 г .— 289 

Рибас де — см. Дерибас О. М. 
Ричардсон (Richardson) Самюэл 

(1689— 1761),англ. писатель —333
— «Кларисса Гарлоу, или История 

молодой леди» («Clarissa Harlo- 
we or The H istory of a young La­
dy»); Ловлас — 333

Робертсон Вильям (1721— 1793), 
англ. историк, с 1764 г. королев­
ский историограф Шотландии— 
397, 398

Робеспьер Максимилиан Мари Изи- 
Дор (1758— 1794) — 247, 259, 531 

Розенталь И., в 1856г. приговорен 
к пятнадцати годам ссылки в 
Сибирь за распространение про­
кламаций среди крестьян Киев­
ской губ .— 444, 567 

Романовна — см. Полянская E. Р. 
Романовы, династия русских ца-

)ей и императоров; правила с 
613 по 1917 г .— 13, 1 9 ,3 2 ,4 0 , 

47, 60, 91, 107, 518, 527
Рослаплев Николай Иванович

(1724— 1785), премьер -майор Из­
майловского полка, участник 
дворцового переворота 1762 г., 
затем генерал-поручик,с 1765г.— 
в оставив — 384

«Российский Фсатр, или Полное 
собрание всех российских феат- 
ральных сочинений», сборники 
русских пьес XVIII  в., изд. при 
Петербургской академии наук 
в 1786— 1794 гг., ред. E. Р. Даш­
кова (см.) — 562

Ростопчин Федор Васильевич, граф 
(1763— 1826), генерал-адъютант 
и фаворит Павла I; впоследст­
вии московский военный губерна­
тор и главнокомандующий в Мос­
кве в 1812— 1814 гг.— 392, 561

Ростопчина Евдокия Петровна, 
графиня (1811 — 1858), писатель­
ница — 457, 572

— «Насильный брак»— 457, 572; 
Старый барон — 457

Ротшильд Лионель, барон (1808 — 
1879), банкир в Лондоне— 109, 
522

Рошфор (Rochefort-Lucay) Клод 
Луи Мари де (1790— 1871), 
франц. драматург, соавтор Габ­
риэля в создании пьесы «Жоко, 
или Бразильская обезьяна» — 
531

— «Жоко, или Бразильская обе­
зьяна» («Jocko ou le Singe du 
Brésil») — 537; Жоко — 224, 233, 
531

Румянцев Петр Александрович, 
граф (1725— 1796), полководец 
и государственный деятель, ге- 
перал-фельдмаршал — 404, 405

«Русские голоса»— см. «Голоса из 
России»

«Русский бог», стихотворение П. А. 
Вяземского (см.)

Руссо (Rousseau) Жан Жак (1712— 
1778) — 224, 233, 376, 395, 465, 
474, 537

— «Эмиль, или О воспитании» 
(«Em ilie ou de l ’Education») — 
465, 474

Рылеев Копдратий Федорович 
(1795—1826) — 63, 80, 91, 203, 
242, 254, 265, 272, 273, 295, 296,
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299, 300, 318, 360, 444, 456, 494, 
495, 516 , 536, 537, 539, 544 , 549, 
550, 566 , 571

— «Видение. Ода на день тезоиме­
нитства его императорского вы­
сочества вел. кн. Александра 
Николаевича 30 августа 1823»— 
272, 273, 318, 456, 495, 539,
570

— «Гражданское мужество» — 456,
571

— «Стансы»— 444, 566
Рюльер де (de Rulhière) Клод 

Карломан (1735— 1791), франц. 
историк и дипломат, в 1760— 
1762 гг. секретарь франц. 
посольства в Петербурге — 396,

— «История или анегдоты по пово­
ду революции в России в 1762 г.» 
(«Histoire ou anecdotes sur la 
révolution de Russie en l ’année 
1 7 6 2 )— 396, 561

Рюрик (ум. 879), по летописному 
преданию родоначальник русской 
княжеской династии Рюрикови­
чей, с 862 г. князь Новгородский 
—9, 36, 138, 171, 268

Сазонов Николай Иванович (1815—
1862), участник студенческого 
кружка Герцена и Огарева, 
впоследствии эмигрант, публи­
цист — 236; 238, 314, 315, 501, 
531,548, 549, 570

— «Место России на Всемирной вы­
ставке»— 315, 501, 549, 570

— «Родной голос на чужбине. Рус­
ским военнопленным во Франции» 
(«Aux prisonniers russes en Fran­
ce») — 236, 238, 314, 532, 548

Салтыков Сергей Васильевич 
(p. 1726), дипломат, фаворит Ека­
терины II в 1753— 1754 гг., с 
1755 г. посланник в Гамбурге, 
затем Париже, Дрездене и при 
других европейских дворах — 
373

Салтыков Иван Петрович, граф 
(1730— 1805), с 1784 г. генерал- 
губернатор владимирский и ко­
стромской, с 1796 г. киевский гу­
бернатор, фельдмаршал — 406

Самарин Юрий Федорович (1819— 
1876), публицист и общественный 
деятель, славянофил — 292, 542

— «О мнениях «Современника» по­

литических и литературных»— 
292, 542

Самарина, жена чиновника кан­
целярии М. И. Воронцова (см.)— 
370

Самойлов Александр Никола­
евич, граф (1744— 1814), госуд. 
и военный деятель, с 1792 по 
1796 г. генерал-прокурор и го­
суд. казначей — 400, 404, 406, 
407, 408

Самойлова Екатерина Сергеевна, 
графиня (1763— 1830), статс-дама 
при дворе Екатерины II — 404 

Санд Ж орж — см. Жорж Санд 
Сандрильона — Золушка, действ, 

лицо в одноименной сказке 
Ш. Перро (см.) 

«Санкт-Петербургские ведомости», 
ежедневная газета, официальный 
правительственный орган, изд. в 
Петербурге с 1728 по 1917 г.;
до 1874 г. при Академии наук— 
486, 537, 551, 554, 555, 580 

Санчо Панса— см. М. Сервантес 
де Сааведра, «Хитроумныйгидаль­
го Дон Кихот Ламанчский» 

Саффи Аурелио (1819— 1890), италь­
янский революционер, один 
из триумвиров в Риме в 1849 г., 
в 1850— 1860 гг. эмигрант — 501, 
533, 570

«Северная пчела», реакционная по­
литическая и литературная га­
зета, изд. в Петербурге в 1825— 
1864 гг.; ред. до 1860 г. Ф. В. 
Булгарин, с 1831 г. совместно с 
Н. И. Гречем — 359, 447, 557 , 
572

«Северный архив», двухнедельный 
журнал, изд. в Петербурге с 
1822 по 1828 г.; ред. Ф. В. Б ул­
гарин, с 1825 г. совместно с 
Н. И. Гречем — 456, 571 

Сегюр Луи Филипп де, граф (1753— 
1830), франц. дипломат и пи­
сатель — 410, 510 

Сей Жан Батист (1763— 1832), 
франц. буржуазный экономист — 
31, 59

Семирамида, легендарная царица 
Ассирии — 20, 47 

Сенека Луций Анней (ок. 4 д о н . э. 
—65н.э. ),древнеримский философ- 
стоик, полит, деятель, писатель— 
427, 565

Сен-Симон Анри Клод де Рувруа
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(1 7 6 0 -1 8 2 5 ) — 25, 53, 69, 77, 
И З, 224, 233, 513, 519 

Сервантес Мигель де Сааведра 
(1547—1616)

— «Хитроумный гидальго Дон Ки­
хот Ламанчский»; Санчо Панса — 
464, 473

Серовский, участник польского 
восстания 1831 г .— 485, 486 

Сигизмунд III Ваза (1566— 1632), 
польский король с 1587 г. и швед­
ский король в 1592— 1604 гг.— 
138, 171

Синяя Борода Рауль — см. Ш. Пер­
ро, «Синяя Борода»

Скавронский А ., в 1856 г. сослан 
в Сибирь за распространение 
прокламаций среди крестьян 
Киевской губ.— 444, 567 

Скотт Вальтер (1771— 1832) — 326 
Смирдин Александр Филиппович 

(1795—1857), книготорговец и 
издатель, с 1825 г. владелец 
книжного магазина, библиотеки 
и типографии в Петербурге — 95 

Смит Адам (1723— 1790) — 397 
Смит (Sm ith) Альберт (1816— 1860), 

англ. журналист, в 1851 г. под­
нялся на вершину Монблана — 
321, 551

«Собеседник любителей Российско­
го слова», ежемесячный журнал, 
орган Российской академии, изд. 
в Петербурге в 1783— 1784 гг. 
Ред. Е. Р. Дашкова — 402, 403, 
562

«Соборное уложение» 1649 г. («Уло­
жение царя Алексея Михайло­
вича»), свод законов Русского го­
сударства, утвержден в 1649 г .— 
429, 565

«Современник», журнал, изд. в 
Петербурге в 1836— 1866 гг.; 
ред. с 1847 г. Н. А. Некрасов, 
до 1862 г. совместно с И. И. Па­
наевым — 275, 540, 542, 549 

Сократ (469—399 до н. э.) — 333 
Соломон (библ.) — 285 
София, жена Фоблаза, действ, ли­

цо в романе «Жизнь и любовные 
похождения кавалера Фоблаза» 
Ж. Луве де Кувре (см.) 

Спасский, московский обер-сек- 
ретарь — 458, 573 

Сперанский Михаил Михайлович 
(1772 — 1839), госуд. деятель, 
до 1812 г. пользовался особым

доверием Александра I, выраба­
тывал план общих госуд. прео­
бразований,— 268, 513 , 538

— «Введение в уложение государ­
ственных законов»— 268, 538

Спренгер, нем. монах — 285, 286
— «Млат колдовства»— 285, 286 
Сталь (Стааль) Луиза Жермен

(1786— 1817), франц. писатель­
ница,, — 368, 560 

Стефан Душан Сильный (ок. 1308— 
1355), сербский король с 1336 г. 
и затем первый царь Сербии 
с 1346 г .— 137, 170, 526 

Строганов (Строгонов) Александр 
' Сергеевич, граф (1733— 1811), до­

веренное лицо императрицы Ели­
заветы Петровны и Екатерины 
II , с 1762 г..кам ергер, с 1775 г. 
сенатор, с 1800 г. президент Ака­
демии Художеств и директор 
Публичной библиотеки — 381 

Стюарты (Стуарты, Stuart, Stew art), 
королевская династия, правив­
шая в Шотландии с 1371 г. и в 
Англии с 1603 г.— 322, 552 

Суворов Александр Аркадьевич, 
князь (1804— 1882), внук А . В . 
Суворова, был близок к декабрис­
тским кругам, сослан в Кавказ 
скую армию; с 1848 по 1861 г. 
лифляндский, эстляндский и 
курляндский генерал-губернатор 
— 268

Суворов Александр Васильевич, 
князь Италийский (1730— 1800)— 
268

Сухозанет Николай Онуфриевич 
(1794— 1871), военный министр в
1856— 1861 гг., генерал-адъ­
ютант — 446, 563, 567 

Сципион Публий Корнелий Афри­
канский (ок. 235— 183 до н .э .) ,  
древнеримский полководец пе­
риода пунических войн — 292 

Сэй — см. Сей Ж. Б .

«Таймс» («Времена», «Теймс», «T i­
mes») англ. ежедневная газета 
консервативного направления, 
основана в Лондоне в 1785 г .— 
435 551

Таландье Альфред (1822— 1890), 
франц. адпокат, участник рево­
люционного движения в 1848— 
1849 гг , эмигрант 454, 533, 
569 , 570
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— «Нет социализма без республи­
ки » — 454, 569, 670

Талызин Александр Федорович, 
капитан гвардейского Семенов­
ского полка, участник дворцо­
вого переворота 1762 г., впослед­
ствии тайный советник — 386 

Тамберлик Энрико (1820— 1889), 
и?ал. певец — 327 

Тараканова, «княжна» (наст, имя 
неизвестно) (ум. 1775), полити­
ческая авантюристка; выдавала 
себя за дочь императрицы Ели­
заветы Петровны; арестована в 
1775 г. в Ливорно гр. А. Г. Ор­
ловым (см.), умерла в Петропа­
вловской крепости — 393, 561 

Теба, графиня — см. Евгения 
Теккерей Вильям (1811— 1863) — 

327
— «Ярмарка тщеславия» («Vanity  

fair») — 327
«Телеграф» — см. «Московский те­

леграф»
Телеки Сандор, граф (1821— 1892), 

венгерский полит, деятель, учас­
тник революции в Венгрии; в 
1849 г. эмигрировал в Англию — 
501, 530, 570 

«Телескоп ».литературно-обществен­
ный журнал, изд. в Москве в 
1831 — 1836 гг.; ред. Н. И. На­
деждин— 317, 550, 570 

Тенгоборский Людвиг Валериано­
вич (1793— 1857), экономист,
член Государственного совета с 
1848 г., председатель Тарифно­
го комитета с 1850 г .— 445, 509 , 
567

Тень, действ, лицо в трагедии 
«Гамлет» В. Шекспира (см.) 

Тень Банко — см. В. Шекспир, 
«Макбет»

Теплов Григорий Николаевич (1711 
— 1779), госуд. деятель, участ­
ник дворцового переворота 
1762 г., секретарь Екатерины JI 
в 1762— 1763 гг., с 1775 г. сена­
т о р — 387, 394'

Тибу (Thiboust) Ламбер (1827— 
1868), франц. драматург, со­
автор Т. Барьера (см.) в создании 
пьесы «Мраморные девы» — 338, 
555

— «Мраморные девы» («Les filles 
du marbre») — 338, 555; Марго — 
338, 468, 477, 555

Тимашев-Беринг Алексей Алек­
сандрович (1812— 1872), генерал- 
майор, с 1845 по 1849 г. полиц­
мейстер в Москве, в 1851 — 
1854 гг. вице-губернатор, с 1854 
по 1857 г. обер-полицмейстер 
там же — 457, 572

Тимм, книгопродавец в Лондоне — 
236, 238

Толстой Лев Николаевич (1828— 
1910) — 316, 549, 573

— «История моего детства»— 316, 
549

— «Как восьмого сентября»— 458, 
573, 574

— «Как четвертого числа»— 458, 
573, 574

Тотлебен Эдуард Иванович, граф 
(1818— 1884), военный инженер- 
фортификатор, руководитель ин­
женерных работ в период обо­
роны Севастополя 1854— 1855 гг., 
генерал-адъютант — 446, 567

Трощинский Дмитрий Прокофьевич 
(1749— 1829), с 1793 г. статс-сек­
ретарь, с 1796 г. сенатор, в 1802— 
1806 гг. министр уделов, в 1814— 
1817 гг. министр юстиции — 407

Трубецкой Никита Юрьевич, князь 
(1700— 1767), госуд. деятель, с 
1740 г. генерал-прокурор сена­
та, с 1756 г. генерал-фельдмар­
шал — 379, 561

Трубецкой, князь, помещик Ор­
ловской губернии — 22, 23, 50, 
51, 511

Трюбнер Николай (1817— 1884), 
англ. издатель и библиограф, из­
давал произведения Герцена — 
236, 238, 316, 358, 454, 493, 496, 
501, 522 , 559

Тургенев Иван Сергеевич (1818— 
1883) — 316, 423— 427, 430,
431, 436, 469, 478, 553, 555, 563— 
564 , 578

— «Записки охотника»— 316, 578; 
«Бурмистр» — 469, 478, 578

Тургенев Николай Иванович 
(1789— 1871), декабрист, с 1724 г. 
жил за границей; заочно приго­
ворен к вечной каторге; эконо­
мист — 12, 40, 102, 509, 510, 
513, 518
— «Россия и русские» («La Rus­
sie et les russes») — 12, 39, 102, 
509, 510 ; «Политический и соци­
альный очерк России» («Tableau
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p o litiq u e  et social de la Russie»)— 
509

Тучкова-Огарева Наталья Але­
ксеевна (1829— 1913) — 460, 574, 
575

Тушинский вор — см. Лжедимит­
рий l i

Тхоржевский Станислав, польский 
эмигрант, владелец книжной лав­
ки в Лондоне; обслуживал кни­
гами польскую эмиграцию — 94 

Тьерри (Тьери, Thierry) Огюстен 
(1795— 1856), франц. историк, 
один из создателей буржуазной  
теории классовой борьбы — 98, 
278, 518

— «Рассказы о временах Меровин- 
гов»— 278

Уильмот Катрин— см. Вильмот К. 
Уильмот Мэри— см. Вильмот М. 
«Уложение царя Алексея Михай­

ловича»—см. «Соборное уло- 
жение»^

Феб (миф.) — 456, 571 
Фейербах Людвиг (1804— 1872) — 

279
Фемистокл (ок. 525 — ок. 460 до 

н.э.), госуд. деятель и полководец 
древних Афин — 319, 550 

Фенелон Франсуа де Салиньяк де 
ла Мот (1651 — 1715), франц. пи­
сатель и педагог, один из пред­
шественников Просвещения 
XVI I I  в .— 277 

Фергюсон (Фергусон, Fergusson) 
Джемс (1710— 1776), шотланд­
ский математик и астроном —397 

Фердинанд I (1793— 1875), авст­
рийский император в 1835— 
1848 гг.— 86, 426, 515 , 564 , 565 

Фердинанд II (1810— 1859), король 
Обеих Сицилий (неаполит. ко­
роль) с 1830 г .— 96 , 131, 145,  179, 
344, 353, 434, 517, 518, 527, 556 , 
565

Филанжери (Filangieri) Гаетано 
(1752— 1788), итал. юрист и 
публицист — 405 

Филарет (Дроздов Василий Ми­
хайлович) (1782— 1867), москов­
ский митрополит с 1826 г .— 299 

Филиппов Тептий Иванович (1825— 
1899), пуолицист славянофиль­
ского направления — 42 4 ,564  

Ф. М.— см. Маркс Ф.

Фоблаз (Фоблас), действ, лицо се­
рии романов Ж . Луве де Кувре 
(см.)

Фогт Карл — см. Фохт К .
Фома, апостол (библ.) — 221, 231, 

531
Фонвизин Денис Иванович (1744—

1792) — 402
Фотий (Спасский Петр Никитич) 

(1792— 1838), архимандрит, на­
стоятель новгородского Юрьев­
ского монастыря — 416

Фохт (Фогт, Vogt) Карл (1817— 
1895), нем. естествоиспытатель, 
участник революции 1848 г.;
эмигрировал в Швейцарию; с 
1852 г. профессор Женевского 
университета — 277

Франклин Вениамин (1706— 1790)— 
464, 473

Франсиа Хосе Гаспар Родригес де 
(ок. 1766— 1840), с 1814 г. дик­
татор Парагвая— 157, 190, 527, 
528

Франц-Иосиф I (1830— 1916), авст­
рийский император с 1848 г .— 
145, 146. 179, 180, 266, 267, 515, 
527 , 538, 565

Фридрих II (1712— 1786), прусский 
король с 1740 г .— 157,  190,
345, 354, 367, 380, 382, 401

Фридрих-Вильгельм I (1688— 1740), 
прусский король с 1713 г .— 157, 
190, 527

Фридрих-Вильгельм IV («гогенцо- 
лернский дяденька»)(1795— 1861), 
прусский король с 1840 г.; с 
1858 г. ввиду его слабоумия, ко­
ролевством управлял его брат 
Вильгельм — 251, 264, 267, 426, 
434, 536 , 556 , 565

Фурье Шарль (1772— 1837) — 224, 
233, 531

— «Новый промышленный и об­
щественный мир,или изобретение 
метода привлекательной и есте­
ственной индустрии, организо­
ванной по сериям, построенным 
на страстях» («Le nom eau mon­
de industriel et sociétaire ou in­
vention  du procédé d ’industrie 
attrayante et naturelle distribuée 
en séries passionnées») — 224, 
233, 531

Фуше Жозеф (1759— 1820), министр 
полиции в период Директории, 
Консульства и Империи; неодно­

603



кратно изменял Наполеону, англ. 
шпион — 469, 478

Харун-ар-Рашид (Гарун-аль-Ра- 
шид) (763—809), арабский ха­
лиф с 786 г .— 95 

Херст и Блекет (Герст и Блекет, 
Hurst and B lacket), англ. изда­
тельство — 301—304 

Хитрово (Хитров) Федор Алексее­
вич, секунд-ротмистр конного 
полка, участник дворцового пе­
реворота 1762 г.; выслан из сто­
лицы за выражение недовольст­
ва против Г. Г. Орлова (см .)— 
394

Христос Иисус (библ.) — 83, 221, 
231, 283, 485, 486, 531 , 537 

Цезарь Гай Юлий (100—44 до н. э.)
— 321, 363. 551 

«Цивилизованный помещик»— см. 
«Бурмистр» из «Записок охотни­
ка» И. С. Тургенева

Цицерон Марк Туллий (106—43 до 
н. э.) — 143, 176, 402, 526 

Цынский Лев Михайлович, гене­
рал-майор, в 1834 — 1845 гг. 
обер-полицмейстер Москвы — 
159, 193, 528

Чаадаев Петр Яковлевич (1794— 
1856) — 305, 318, 501, 546, 570 

— «Философическое письмо»— 501, 
546 , 570

Чаттертон (Чатертон, Chatterton) 
Томас (1752— 1770), англ. п о э т -  
363, 560

Челищев Алексей Богданович 
(1744 — 1806), с 1757 г. паж при 
дворе, затем сержант гвардии, 
впоследствии сенатор — 374 

Чернецкий Людвиг, польский эми­
грант, заведовал Вольной рус­
ской типографией в Лондоне — 
236, 238, 313, 493, 511 

Чернышев Александр Иванович, 
князь (1785— 1857), член след­
ственной комиссии по д ел у . де­
кабристов 1826 г ., военный ми­
нистр в 1832— 1852 гг., председа­
тель Госуд. совета с 1848 г .—=*360 

Чертков Евграф Александрович 
(ум. 1797), гвардейский офи­
цер, участник дворцового пере­
ворота 1762 г. — 384 

«Четьи-Минеи», церковно-рели­

гиозные сборники, преимущест­
венно жития святых — 437

Чичерин Борис Николаевич (1828— 
1904), государствовед, профессор 
Московского ун-та, либеральный 
публицист — 329, 553 , 573

— «Письмо к издателю»— 329, 553

Шамбор (Chambord) Анри Генрих, 
граф, герцог Бордоский (1820— 
1883), внук Карла X , претен­
дент на франц. престол под име­
нем Генриха V — 145, 179, 527

Шампольон (Champollion) Жан
Франсуа (1790— 1832), основа­
тель египтологии — 321, 551

Шарлотта — см. В. Гёте, «Страда­
ния юного Вертера»

Шарогородская Екатерина Ива­
новна, горничная Екатерины I I — 
376, 377, 385

Шварценберг Феликс Иоганн Фри­
дрих, князь (1800— 1852), пре­
мьер-министр и министр иност­
ранных дел Австрии с 1848 г. — 
267, 538

Шекспир Вильям (1564— 1616) — 
326, 392, 5 61 , 566

— «Буря»; Калибан — 28, 56, 224, 
233

— «Гамлет», Гамлет — 442, 499, 
561, 566; П олоний— 399, 561: 

Тень — 442, 499, 566
— «Макбет»; тень Банко — 207, 211
— «Ромео и Джульетта»; Капу- 

летти— 143, 176; Монтекки— 143, 
176; Ромео — 338, 468, 477, 555

Шела, руководитель крестьянско­
го движения в Галиции в
1846 г .— 86, 515

Шеню (Chenu) Адольф (р. ок. 1817), 
член тайных обществ в период 
Июльской монархии; разоблачен 
как провокатор в 1848 г .— 146, 
179, 469, 478, 5 27 , 578

— «Заговорщики, тайные обще­
ства, городская полиция при 
Коссидьере, добровольцы» («Les 
conspirateurs; les sociétés secrètes, 
la prélecture de police sous Caus- 
sidière, les corps francs»)—469, 
478, 578

Шепп, франц. полицейский агент; 
был командирован в Швей­
царию для наблюдения за 
франц. полит. эмигрантами —
469, 478, 578
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— «Мои политические приключения 
в Швейцарии» («Mes aventures 
politiques en Suisse») — 469, 478, 
578

Шервуд-Верный Иван Васильевич 
(1798— 1867), первый доносчик 
по делу декабристов, впослед­
ствии постоянный агент III отде­
ления — 368 

Шереметьев Василий Александро­
вич (1790— 1862), мценский уезд­
ный предводитель дворянства 
(1830—1833), орловский губерн­
ский предводитель дворянства 
(1833— 1838), с 1843 по 1847 г. 
товарищ министра юстиции — 
23, 51, 511 

Шестов Андрей Петрович (1783— 
1847), коммерции советник, купец 
первой гильдии, городской голова 
Москвы с 1843 г .— 159, 193, 528 

Шиллер Иоганн Фридрих (1759—
1805)— 277, 357, 557

— «Песня о колоколе» — 357, 557 
Шкурин Василий Григорьевич (ум.

1782), камердинер Екатерины II 
с 1751 г ., впоследствии камер­
гер и сенатор — 385 

Шкурина, жена В. Г. Шкурина 
(см.) — 385 

Шнепф (ошибочно) — см. Шепп 
Штелин (Stäb Пп)Якоб (1712— 1785), 

работал в России с 1735 г.; с 
1738 г. проф. «элоквенции и поэ­
зии» и член Академии наук —402 

Шувалов Иван Иванович, граф 
(1727— 1797), госуд. деятель, 
«куратор» Моск. ун-та, фаворит 
императрицы Елизаветы Петров­
ны — 369, 371 

Шувалов Петр Андреевич, граф 
(1827 — 1889), с 1857 по 
1860 г.. петербургский полиц­
мейстер, в 1866—1874 гг. шеф 
жандармов — 445, 567

Щербинин, бригадир, с 1775 г. 
муж Н. Дашковой (см .)— 397, 
405, 407, 408)

Эвклид (Евклид) (III в. до н. э.), 
древнегреческий математик — 
152, 186

Эйлер (Euler) Леонард (1707—
1783), математик, астроном и 
физик, работал в России в 1727— 
1741 и 1766— 1783 гг., член П е­
тербургской академии наук с 
1766 г .— 402, 497

Энгельсон Владимир Аристович 
(1821— 1857), русский публи­
цист, эмигрант — 253, 270, 532, 
534, 538, 548, 549, 579

— «Второе видение святого отца 
Кондратия»— 236, 238, 314, 315, 
532 , 548

— «Емельян Пугачев честному ка­
зачеству и всему люду русско­
му шлет низкий привет»— 236, 
238, 314, 532, 548

— «Емельян Пугачев честному ка­
зачеству и всему люду русско­
му вторично шлет низкий пок­
лон»— 236, 238, 314, 532, 548

— «Первое видение святого отца 
Кондратия»—236, 308, 314, 532, 
548

— «Что такое государство?»— 270, 
315, 538, 549

Юлиан Отступник (331—363), рим­
ский император с 361 г .— 318

Юм Давид (1711— 1776) — 223, 233, 
324, 552

Юпитер (миф.) — 284
Юшневский Алексей Петрович 

(1786— 1844), генерал-интендант, 
декабрист; пробыл на каторге до 
1839 г., затем на поселении — 
245, 246, 258, 535

Яковлев Иван Алексеевич (1767—
1846), отец А . И. Герцена — 

9 à f )

Ян III Собеский (1624— 1696), 
польский король с 1674 г.; руког 
водил разгромом турецкой ар­
мии под Веной в 1683 г .— 87, 
516

«L’Assemblée Nationale» («Нацио­
нальная Ассамблея»), франц. 
реакционная газета, изд. в 
Парижо, и 1848 1857 гг. с пе­

рерывами, ред. А. до Л а па л от— 
145, 179

«Briefe aus I tal ion» — см. А. И. 
Герцен, «Письма из Италии»
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«De l ’entendement» (ошиб.) — см. 
Д. Локк, «Опыт о человеческом 
разумении»

«Demokrata Polski» — см. «Поль­
ский Демократ»

«The Earth and Man or Physical 
Geography in its  relation to the  
history of Mankind»— c m . A. 
Гюйо, «Земля и человек, или 
Физическая география в ее от­
ношении к истории человече­
ства»

«The E nglish Republic» («Англий­
ская республика»), англ. журнал, 
изд. в Лондоне в 1851 — 1855 гг.; 
ред. В . Линтон (см.) — 491, 
520, 522, 523, 524 , 528, 568 

«La Fusion» («Соединение»), франц. 
газета; субсидировалась рус­
ским правительством — 145, 179 

«The Globe» («Глобус»), англ. га­
зета, изд. в Лондоне с 1803 по 
1921 г .— 301—304, 544 , 545 

Guyot — см. Гюйо А.
«Histoire du veritable Gribouille»— 

см. Ж. Санд, «Грибуль» 
«L’Homme» («Человек»), еженедель­

ная газета франц. эмигрантов 
в Англии, изд. с 30 ноября 1853 г. 
до 23 августа 1856 г.; ред.
III. Риберойль — 461, 485, 486, 
502, 507, 508 , 515 , 522 , 528, 533, 
536, 543, 575 , 576, 579 

«L’Indépendance Belge» («Независи­
мость Бельгии»), бельгийская га­
зета, под этим названием изд. 
в Брюсселе с июля 1843 г .— 
458, 573

«L’Italia  del Popolo» («Народная 
Италия») — см. «Италия дель 
Пополо»

«Journal de St. Petersburg», газета 
царского правительства, изд. в 
Петербурге на франц. языке с 
1813 г .— 485, 580 

«Kölnische Zeitung» («Кельнская 
газета»), нем. газета, под этим

названием изд. с 1802 г.; ред. 
И. Дюмонт, затем Ф. Шульце — 
214, 216, 507, 529 

«Kreislauf des Lebens» — см. Я.
Малешот, «Круговорот жизни» 

«Mémoires de V illem ain»— см. A. 
Вильмен, «Исторические и ли­
тературные воспоминания со­
временника»

«The Morning Advertiser» («Утрен­
ние новости»), англ. газета, изд. 
в Лондоне с 1794 г .— 118, 120, 
122— 125, 239, 240, 303, 304,
519, 520, 532 , 545 , 546, 566 

«La Nation Belge» («Бельгийский 
народ»)— 411 

«Die neue Preußische Zeitung» 
(«Новая прусская газета»), нем. 
реакционная газета, изд. в Бер­
лине с 1848 г.; ред. Вагенер, Геи- 
нике — 458, 573 

«Le Nord» («Север») — см. «Норд» 
«La Réforme»— см. «Реформа»
«La Renaissance» — см. Ж. Миш­

ле, «История Франции в XVI 
веке. Возрождение»

«Revue des Deux Mondes» («Обозре­
ние Старого и Нового Света»), 
франц. двухнедельный журнал  
либерального направления, изд. 
в Париже с 1829 г .— 301, 302, 
545

«La Russie et le socialism e, lettre 
à M. J. M ichelet»— см. A. И. 
Герцен, «Русский народ и соци­
ализм. Письмо к Мишле»

Thimm — см. Тимм 
«Vanity fair»— см. В. Теккерей, 

«Ярмарка тщеславия»
V illem ain — см. Вильмен А.
«La Voix du Peuple» («Голос наро­

да»), франц. газета, изд. в Па­
риже с 1 октября 1849 г. по 14 
мая 1850 г.; ред. П. Прудон — 
279, 542

«Vom anderen Ufer» — см. А. И. 
Герцен, «С того берега»



С П И С О К  И Л Л Ю С Т Р А Ц И Й

А. И. Герцен. С гравюры Леммеля, середина 1850-х годов.
Государственный литературный музей, М о с к в а ..................  5

«Imprimerie russe à Londres» («Русская типография в Лондоне»).
Страница первопечатного текста, 1854 .............................................  233

«Полярная звезда». Фронтиспис и титульный лист первой книги,
1855 .......................................................................................................................  265

«Колокол». Первопечатный текст (листок Бри третьей книге «Поляр­
ной звезды»), 1857. Государственная публичная историческая 
библиотека, М о с к в а ...................................................................................... 361

<Из дневника). «5 мая 1856». Автограф Герцена. Центральный
государственный архив литературы и искусства СССР, Москва 465

И С П Р А В Л Е Н И Я  И О П Е Ч А Т К И

Стр. Строка Напечатано Следует читать

208 7 св. częśc części
208 14 сн. samoistości samoistnoêci
208 10 сн. republikancka republikańska
209 17 св. republilanckiego republikańskiego
224 15 св. Jacko Jor ko
233 7 сп. Жако Жоко
490 3 св. Рус Руси



С О Д Е Р Ж А Н И Е

П Р О И З В Е Д Е Н И Я  185  2-1 857  Г О Д О В

1 8 5 2
Текст Вари- Коммен-

анты тарии
Russian S e r fd o m ................................................................ 7 508

Русское крепостничество (перевод) 34

1 8 5 3
Вольное русское книгопечатание в Лондоне.

Братьям на Р у с и ................................................... 62 490 511
Do redakcji «Demokraty P o ls k ie g o » ................... 65 513

В редакцию «Польского демократа» (пере­
вод) ..............................................................................  72

Юрьев день! Юрьев день! Русскому дворян­
ству .................................................................................  80 490 514

Поляки прощают нас!  ......................................... 87 515
Крещеная собственность у............................................  94 490 516
The Russian agent B a k u n in ............................................118 * 519

Русский агент Бакунин (перевод) . . . .  120
Who is  «F. М .» ? ............................................................  122 520

Кто такой «Ф. М.»? (п ер ев о д )................................... 124
X X III годовщина польского восстания в Лон­

доне ..................................................................................  126 520
Марии Р ...............................................................................  133 521

1 8  5 4
La Russie et le v ieux m o n d e ....................................  134 491 522

Старый мир и Россия (п ер ев о д )............................167
Вольная русская община в Лондоне. Русско­

му воинству в П о л ь ш е ....................................... 201 528

608



Текст Вари- Коммен- 
анты тарии

Rewolucyjne Przymierze Polsko-Rosyjskie . . . 206 529
Польско-русский революционный союз
(п е р е в о д ) ..............................................................................210

(Письмо к редактору «Kölnische Zeitung») 214 529
<Письмо к редактору «Kölnische Zeitung»)

(п ер ев о д)..................................................... · ....................  216
Le dualism e, c ’est la m on arch ie .............................. 217 530

Дуализм — это монархия (перевод) . . . .  226
Imprimerie russe à L o n d r e s ........................................  235 531

Русская типография в Лондоне (перевод) . 237

1 8  5 5

Reply to Mr. G o lo v in ; ................................................  239 532
Ответ г-ну Головину (п ер ев о д )............................... 240

Discours d ’Alexandre Herzen, exilé russe, pro- 
noncé au m eeting tenu le 27 février 1855 dans
St.-M artin’s H all, à L ondres.................................241

Народный сход в память февральской рево­
люции ................................................................................. 253 492 533

Объявление о «Полярной звезде». 1855 . . . 265 493 536
Письмо к императору Александру Второму 272 496 538
(Примечание к «Переписке Н. Гоголя с Бе­

линским» в «Полярной з в е з д е » ) ..................  275 496 539
«Renaissance» par J. M ic h e le t ..................................  277 540
Анонимное письмо .................................................... ' 291 542
К н а ш и м ...............................................................................  295 543
Mr. Alexander Herzen — to the editor of «The

G l o b e » ...............................................................................  301 544
Александр Герцен — издателю «The Globe»
(п ер ев од )............................................................................... 302

«My E xile  in  S ib e r ia » ...............................................j 303 546
«Моя ссылка в Сибирь» (п е р е в о д ) ....................... 304

1 8  5 6

<Не успели в Москве оплакать потерю
Т. Н. Грановского...) ...........................................  305 546

Вперед! В п е р е д ! ............................................................... 306 546
Ответ <Я рассказывал в моих воспоминаниях...) 313 4ί)(> 547
Ответ<Мшк)стиш,ш государь!Вы не ош иблись...) 315 496 548
Из писем путешеетшчшика во внутренности

А н г л и и ................................................................................. 31Ì0 496 551
От и.'щптелл * Рукописи, составляющие «Голо­

са ни России» ·   3LÌ9 552

ООН



Текст Вари- Коммев- 
ашы тарни

От издателя <Вместо второго выпуска первой
ч а с т и . . . ) ..........................................................................  331 554

Оба л у ч ш е ......................................................................... 332 554

1 8  5 7

Lettera a Giuseppe Mazzini su lle presenti con-
dizioni della R u s s i a .............................................. 339 556
Письмо к Джузеппе Маццини о современ­
ном положении России (п е р е в о д ).................. 348

« К о л о к о л » ........................................................................... 357 557
От издателя <Мы считаем необходимы м....) 359 557
Княгиня Екатерина Романовна Дашкова . . . 361 497 558
Еще вариация на старую т е м у ....................... 423 497 562
Смерть Станислава В о р ц е л я .................................... 437 497 565
О г издателя <Собы1 ия двух целых л е т ...)  . . . 444 566

П Р Е Д И С Л О В И  я .-  П Р И М Е Ч А Н И  Я.—
Н А Б Р О С К И

Крещеная собственность (Предисловие к пер­
вому и з д а н и ю )............................................................  451 569

Старый мир и Россия (Предисловие к русскому
изданию 1858 г . ) .................................................... 452 569

< П р и м е ч а н и я >

(К  статье А. Таландье «Нет социализма без
республики» в «Полярной звезде», 1855 г .)  454 569
(К  первой книге «Полярной звезды», 1855 г . )

(К ниж ка наша б ы л а . . . ) .............................. 454 570
(Е щ е прекрасная н о в о с т ь .. .) .......................... 454 501 570
(Письмо мое к Александру I I . . . )  . . . 455 570

(Подстрочные примечания к публикации 
«Неизданные стихотворения А. Пушкина,
К. Рылеева, М. Лермонтова» в «Полярной

звезде», 1856 г . ) .................................................... 456 571
(К  cTaibe Η. П. Огарева «Русские вопросы»

в «Полярной звезде», 1856 г . ) ......................  457 501 572
(К  второй книге «Полярной звезды», 1856 г .)  457 572
(К  статье Н. А. Мельгунова «Приятельский

разговор» в «Голосах из России», 1856 г .)  458 573
(К  публикации «Две песни крымских солдат» 

в «Полярной звезде», 1857 г . ) ....................... 458 573

610



Текст Вари- Коммен-
ангы тарии

(К  статье «Права русского народа» в «По­
лярной звезде», 1857 г . ) ..................................... 458 573

(К  отделу «Шнуровая книга обличений» в
«Голосах из России», 1857 г . ) .......................  458 574

<Н а б р о с к и>
(Н адпись на книге Ж. С а н д . . . ) .......................  459 574

(И з  дневника)
9 апреля 1856—4 м а я ....................................  459 501 574
5 мая 1856 ............................................................  460 502 575

Passons à la p a n h u m a n ité ................................. 460 502 575
Перейдем к панчеловечеству (перевод) 461

(Cher pańcit o y e n ! . . . ) ...............................................  461 576
(Д орогой ианграж данин!...) (перевод). 462

Première l e t t r e ............................................................  463 502 577
Письмо первое (п е р е в о д ) ..................................... 471

Россия, бранная ц а р и ц а ..................................... 480 504 578
Россия, бранная царица (перевод) . . 481

D U В I А
Les Pâques r u s s e s ........................................................  485 579

Русская пасха (п е р е в о д ) .......................................... 486

В а р и а н т ы .................................................................  487—504

Принятые сок р ащ ен и я ......................................................... 489

К о м м е н т а р и и ...................................................... 505—580

У к а з а т е л ь  и м е н  ...................................................  581

С п и с о к  и л л ю с т р а ц и й ....................................... 607



Р Е Д А К Ц И О Н Н А Я  К О Л Л Е Г И Я

B. П.  В О Л Г И Н  (главный редактор), И. И. А Н И С И М О В, 
Д. Д. Б Л А Г О Й ,  Б. П.  К О З Ь М И Н  (зам. главного редактора),
C. А. М А К А Ш И Н ,  Ю. Г. О К С М А Н ,  В. А.  П У Т И Н Ц Е В ,  
3. В. С МИ P H  О В А, I Е. В. Т А Р Л Е |, Д.  И. Ч Е С Н О К О В ,

А. Б. Ш А П И Р О ,  Я. Е. Э Л Ь С Б Е Р Г.
*

Тексты и переводы статей подготовлены Л. Я . Гинзбуре при учас­
тии И . М. Белявской («В редакцию «Польского демократа», «Польско- 
русский революционный союз»), Н. Г. Елиной («Письмо к Джузеппе 
Маццини о современном положении России»), Л . Р. Ланского («Перей­
дем к панчеловечеству», <«Дорогой пангражданин!...»>, «Письмо пер­
вое», «Риссия, бранная царица»), Л. С. Мандельштам ««Письмо к ре­
дактору «Kölnische Zeitung»», А. И. Рубашевой (перевод «Дуализм — 
— это монархия»), Н. Д . Эфрос («Русская пасха», перевод «Перейдем 

к панчеловечеству», <«Дорогой пангражданин!...»>. 
Комментарии составлены Л. Я. Гинзбург при участии И. М. Беляв­
ской, Ю. В. Ковалева, Л. Р. Ланского, Л. С. Мандельштам, Я. Е. Эльс- 

берга, Н. Д. Эфрос.
Лингвистическая редакция иноязычных текстов Я. В. Чекрыгиной 
(англ.). О. Н. Михеевой (нем.), И. Д. Постоловой (франц.), Я. А. Сквор­
цовой (итал.). Переводы иноязычных текстов редактировали: Я. В. Чек- 
рыгина (англ.), Я . А. Скворцова (итал.), М. Я. Черневич (франц.); 
подстрочные переводы — О. В. Моисеенко (франц.), Я. Г. Елина (итал.), 

О. Я. Михеева (нем.). Указатель имен составила С. Д. Лищинер.

Редактор тома — В. А. ПУТИНЦЕВ

Редакторы издательства А. И. Корчагин и М. Б. Покровская 
Переплет и титул художника А. П. Радищева 

Технический редактор Е. В. Зеленкова 
Корректор В. К. Гарди

РИСО АН СССР № 1—102В. Сдано в наб. 6IIV 1957 г.
Подп. к печ. 11/VII 1957 г. Формат бум. 60X924™.
Печ. л. ЗЬ,25+5 вкл. Уч.-издат. 33,1+вкл. (33,4) 
Издат. № 2454. Тип. заказ № 1465. Тираж 23 ООО

Ценаг 16" р . -  С О
Издательство Академии наук СССР 

Москва, Б-64, Подсосенский пер., д. 21

2-я тип. Издательства Академии наук СССР ·
Москва, Г-99, Шубинский пер., д. 10




