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Вечный
день





БЕРЛИН I

Из темных складов вскатывались смоленые 
Бочки в пустые баржи. Буксир 
За буксиром тянули их, и грива дыма 
Оседала сажей на масляную волну.

Два парохода, и оба с музыкою,
Ломали трубы о выгибы мостов.
Дым, сажа и вонь ложились на сточную 
Воду из дубилен для бурых шкур.

По всем мостам, под которыми буксирчик 
Волочил нас, сигнал откликался на сигнал, 
Нарастая, как в барабанных пустотах.

Мы отцепились и медленно по каналу 
Потянулись к парку. Над ночной идиллией 
На дымной трубе высился фонарь.
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БЕРЛИН II

Мы лежали на кромке, в белой пыли, 
Высоко над улицей. Внизу, в теснине, -  
Несметные людские потоки и толпы,
А вдали, на закате, -  исполинский Город.

Набитые людом, утыканные флажками, 
Повозки протискивались меж пеших. 
Омнибусы, набитые до самых крыш,, 
Автомобили с воем и бензиновой вонью -

Все текли в каменный океан.
А по долгим берегам безлистые, голые 
Деревья чеканились филигранью ветвей.

Круглое солнце свисало с неба,
Красными стрелами бил закат,
И дремотным светом кружились головы.
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ДАЧНЫЙ ПРАЗДНИК

Пестрыми гроздьями на длинных проводах 
Поразвесились лампочки над клумбочками, 
Над зелеными заборами, и с высоких столбов 
Светятся сквозь листья электрические бобы.

На узеньких дорожках -  жужжащий говор. 
Гремят барабаны, дудят жестяные 
Трубы, взлетают первые ракеты,
А потом рассыпаются в серебряный дождь.

Под троицыным деревом пара за парой 
Топчутся по кругу, пилит скрипач 
А дети смотрят, разинув рты.

В синем вечере дальние облачки -
Как будто дельфины с розовыми гребнями,
Одиноко застывшие в темном море.
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ПОЕЗДА

Клубы дыма, розовые, как весна, 
Быстрые выдохи из черных бронхов 
Паровозов, опускаются на могучую 
Реку, гремящую ледоходом.

Зимний день, оседающий над простором, 
Далеко просвечен их огненным золотом 
Над снежной гладью, за которой в сумерках 
Красное солнце окунается за леса.

Поезда грохочут по верстам, по насыпям, 
Режущим лес полосами дня.
Дым их встает, как пламя,

Разевая клюв под восточным ветром,
И шумит к закату, как мощный гриф, 
Широкогрудый, золотоперый.
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БЕРЛИН III

Дымовые трубы меж землей и небом 
Взваливают и держат свой зимний груз -  
Сумрачную палату о черном куполе,
Чей нижний край -  как золотая ступень.

Вдали, где Город иссякает в отливе 
Голых деревьев, домишек, сараев, заборов, 
И по мерзлым рельсам, пыжась и тужась, 
Только тащится длинный товарняк, -

Там дыбится плитами погост для бедных, 
И покойники смотрят из своей дыры 
На красный закат, крепкий, как вино.

Сидя под стеною, плечо к плечу,
Они вяжут из сажи на голые черепа 
Колпаки для старой битвенной Марсельезы.



Вечный день 13

ГОЛОД

Он вбирается в пса и распяливает 
Его красные десны. Синий 
Язык наружу. Пес катается в пыли,
Из песка выгрызая сохлые травки.

Его глотка -  как разинутые ворота, 
Сквозь них по капле всачивается жар 
И жжет желудок. А потом ледяная 
Рука ему сдавливает огненный пищевод.

Он бредет сквозь дым. Солнце -  пятно, 
Печная пасть. Зеленый полумесяц 
Пляшет перед взглядом. А вот -  исчез.

Осталась черная дыра леденящего 
Холода. Он падает, и он еще чувствует 
Железный ужас, стискивающий гортань.
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АРЕСТАНТЫ I

По дороге, по рытвинам, дробный шаг -  
Колонна арестантов марш-марш домой, 
Через мерзлое поле, в огромный гроб, 
Как бойня, углами в серую муть.

Ветер свищет. Буря поет.
Они гонят кучку жухлой листвы.
Стража -  позади. У пояса звяк -  
Железные ключи на железном кольце.

Широкие ворота разеваются до небес 
И опять смыкаются. Ржавчина дня 
Изъедает запад. В мутной синеве 
Дрожит звезда -  колотит мороз.

У дороги два дерева в полумгле, 
Скрюченные и вздутые два ствола.
И на лбу у калеки, черный и кривой, 
Крепчает рог и тянется ввысь.
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АРЕСТАНТЫ II

Шагают по двору в узком кругу.
Шарят глазами холодное пространство. 
Взгляд ищет поля, взгляд ищет дерева 
И отскакивает от голых и белых стен.

Круг за кругом черные следы,
Как будто мельничное вращается колесо. 
И как монашеское темя -  
Середина двора -  голая и белая.

Дождь моросит на короткие куртки. 
Серые стены уходят ввысь:
Маленькие окошки, ящичные заслонки, 
Как черные соты в пчелином улье.

Конец. Их гонят, как овец под стрижку, 
Серая спина за серой спиной,
В стойла. А во двор доносится с лестниц 
Тупой перестук деревянных башмаков.
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БОГ ГОРОДА

Он расселся на всех домах квартала. 
Черные ветры овевают его чело.
Ярым взором он всматривается вдаль,
Где в полях разбрелись дома окраин.

Красным брюхом он лоснится в закате. 
Вкруг, пав ниц, ему молятся города. 
Несчетные колокольни 
Темным морем плещут в Ваалов слух.

Пляскою корибантов 
Музыка миллионов грохочет в улицах. 
Дым из труб, облака над фабриками 
Синим ладаном всплывают к его ноздрям.

Буря беснуется в его глазницах.
Темный вечер съела черная ночь.
Волосы от ярости встали дыбом,
И с каждого коршуном взметается гроза.

Кулаки у него -  мясничьи.
Он трясет ими тьму, и море огней 
Разливается по улицам, жаркой гарью 
Выедая дома до запоздалой зари.
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ОКРАИНА

В трущобе, в переулочном мусоре,
Где большая луна протискивается в вонь,
С низменного неба свисая, точно 
Исполинский череп, белый и мертвый, -

Там сидят они теплой летней ночью, 
Выкарабкавшиеся из подземных нор,
В отребьях, расползающихся по швам,
Из которых пухнет водяночное тело.

Беззубый рот пережевывает десны, 
Черными обрубками вздымаются руки. 
Сумасшедший на корточках гнусавит песню. 
У старика на темени белеет проказа.

Дети с переломанными руками и ногами 
Скачут, как блохи, на костылях 
И ковыляют, один другого громче 
У чужого прохожего клянча грош.

Из харчевни воняет рыбой.
Нищие злобно смотрят на кучи костей.
Они кормят потрохами слепца,
А он отплевывается на черную рубаху.

Старики утоляют своих старух 
В канавах под мутным фонарным светом.

2. Георг Гейм
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Тощие младенцы в трухлявых люльках 
Пищат вперебой, ищут ссохшуюся грудь.

Слепой шарманщик на широкой черной
подстилке

Ручкою накручивает “Карманьолу”,
А хромой с перевязанною ногою пляшет, 
Сухо прищелкивая ложечками в руке.

Из глубоких дыр ползут самые дряхлые, 
На лбах -  фонарики, как у горняков: 
Хилые бродяги,
Рука на посохе -  кожа да кости.

Ночь светлеет. Колокола колоколен 
Звонят ко всенощной нищенским грехам. 
Отпирают двери. В темном проеме -  
Бесполые головы, морщинистые от снов.

Над крутой лестницей хозяйское знамя -  
Мертвая голова и скрещенные берцы. 
Заглянешь -  увидишь: спят, где повязал их 
И переломал их адский аркан.

В городских воротах, напыжив брюхо, 
Карлик стоит, красуясь во всем красном,
И смотрит в зеленый небесный колокол, 
Где неслышно мчится за метеором метеор.
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ДЕМОНЫ ГОРОДОВ

Они бродят в ночах городов,
Черным выгибом гнущихся под их шагом, 
Их моряцкая вкруг лица борода -  
Тучи, черные копотью и дымом.

В толчее домов их длинные тени 
Взмахом гасят шеренги фонарей,
Тяжкой мглой наплывают на асфальты, 
Медленно вымаривают за домом дом.

Одной ногой -  среди площади,
Коленом -  о колокольню,
Они высятся, посвистывая в свирели 
В тучах, хлещущих кромешным дождем.

А вкруг ног их завивается ритурнель 
Черной музыки городского моря:
Великий заупокой,
Глухо и звонко встягиваясь в темень.

Они сходят к реке, которая,
Как распластанная и черная змея,
С желтыми фонарными пятнами 
На хребте, ускользает в гнетущий мрак.

Нагибаясь над парапетом,
Тянут руки в роящуюся толпу,

2*
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Как лемуры, сквозь гниль болота 
Прорывающие стоки канав.

Вот один встает. Черной маской 
Он прикрыл белый месяц. Ночь,
Как свинец, оседая из сумрака,
Втискивает город во мрак, как в щель.

Плечи города трещат. Взламывается 
Крыша, красный вскидывается огонь.
И они, топырясь на острой кровле, 
По-кошачьи визжат в глухую твердь.

В комнате, набитой сумраками,
Роженица в родах вопит с одра.
Ее брюхо, как гора, над подушками, -  
А вокруг нее -  дьяволы, головами в потолок.

Ее пальцы вцепились в койку.
В ее крике -  комната ходуном. 
Прорывается плод,
Раздирая чрево надвое красной раной.

Над ней сдвинулись дьяволы, как жирафы. 
У младенца нет головы.
Мать хватает его, вглядывается, откидывается, 
Жабьей лапой спину морозит страх.

Только демоны растут выше, выше, 
Сонный рог их красным вспарывает небеса, 
А вокруг копыт их, огнем повитых, -  
Тряс и грохот по недрам городов.
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СЛЕПОЙ

Его выталкивают за калитку.
Там он не мешает своим нытьем.
“Смотри себе в небо!” Вокруг -  никого, 
Он стоит и шарит глазами в небе,

Мертвыми глазами. “Где оно, где 
Небо? Где оно, синее? Синее,
Что ты такое? Мягкое и твердое,
Вот оно, в руке, а цветного -  нет.

Ни красного моря. Ни золотого
Поля под полднем, ни вспыхнувшего огня,
Ни граненого самоцвета,
Ни струящихся волос через гребень.

Ни разу звезд, ни разу леса, ни разу 
Весны и роз. В гробовой ночи 
И багровом мраке -  вечное для глаз моих 
Полное жутью говение и пост”.

Его белая голова над тощей шеей -  
Как купа лилий. В иссохшей глотке 
Круглым комом катается кадык.
Глаза прорезаются из узких щелок,
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Как белые пуговицы. Мертвым не страшен 
Самый яркий полдневный луч.
Небо отражается в погасшем взгляде 
И утопает в блеклом свинце.
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УТОПЛЕННИЦА

Мачты высятся у серой стены,
Как выжженный лес на рассвете,
Черные, как шлак. Мертвая вода 
Глядит на брошенные гнилые склады.

Глухим плеском возвращается прилив 
Мимо набережной. Ночные помои 
Бледною плевою плывут по воде 
И трутся о борт парохода в доке.

Объедки, обрывки, грязь, дерьмо 
Жижей рвутся сквозь набережные трубы. 
А за ними -  белое бальное платье,
Голая шея и лицо, как свинец.

Труп переворачивается. Вздувается 
Платье, как белый корабль под ветром. 
Мертвые глаза вперяются слепо 
В небо, в розовые облака.

По лиловой воде -  мелкая рябь:
Водяные крысы забираются седоками 
На белый корабль. И он гордо плывет, 
Весь в серых головах и черных спинах.
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Покойница весело течет в потоке 
Под плетью ветра и волн. Горой 
Взбухает и опадает брюхо,
Звуча под укусами, как гулкий грот.

По реке -  в море. А там с обломков 
Крушенья приветствует ее Нептун, 
И она опускается в зеленую глубь -  
Уснуть в объятьях мясистого спрута.
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СПЯЩИЙ В ЛЕСУ

Он спит с утра. Солнце сквозь тучи 
Красным тронуло красную рану.
Роса на листьях. Весь лес -  как мертвый. 
Птичка на ветке вскрикивает во сне.

Покойник спит, забывшись, забытый, 
Овеваем лесом. Черви, вгрызаясь 
В полый его череп, поют свою песню,
И она ему снится звенящей музыкой.

Как это сладко -  спать, отстрадавши 
Сон, распасться на свет и прах,
Больше не быть, от всего отсечься, 
Уплыть, как вздох ночной тишины,

В царство спящих. В преисподнее братство 
Мертвых. В высокие их дворцы,
Чьи отраженья колышет море,
В их застолья, в их праздники без конца,

Где темное пламя встает в светильниках, 
Где звонким золотом -  струны лир,
А в высоких окнах -  морские волны 
И зеленые луга, выцветающие вдаль.
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Он улыбается полым черепом.
Он спит, как бог, осиленный сладким сном. 
Черви набухают в открытых ранах 
И, сытые, тащатся через красный лоб.

Мотылек слетает в овраг. На самый 
Лепесток цветка. И устало клонится 
К ране, как к чаше, полной крови,
Где бархатною розою темнеет жар.
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И ТЫ МЕРТВА?

И ты мертва? Твоя грудь такая высокая,
И только тень обметает тебя, скользя 
В темный сумрак от тяжкого занавеса, 
Хлопающего складками на ночном ветру.

Какая синева на горле, стонавшем 
Рвущимся стоном под давящей рукой, 
Вмятый след удушья,
Последнее украшение, уносимое в гроб.

Светятся, мерцая, белые груди,
Молча за ними запрокинулась голова 
С выпавшим из волос серебряным гребнем. 
И это тебя обнимал я столько раз?

И это я, обезумев горькой страстью,
Возле тебя находил покой,
Окунался в тебя, как в жаркое море,
Пил твои груди, как пьют вино?

И это я, опаленный яростью,
Как адский факел дикого божества, 
Обвивал твою шею с радостью 
Хмельной, как с ненавистью хмельной?
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И это было не сон пустой?
Я так спокоен, ни похоти, ни страсти, 
Дальние вздрагивают колокола,
И тихо так, как бывает в церкви.

Как все странно и как все чуждо!
Где ты теперь? Ответа нет.
Нагое тело твое -  как лед,
В синем свете подпотолочной лампы.

Как все немо, и почему?
Мне страшно, когда она так безмолвна. 
Хотя бы капельку крови!
Чем убаюкано ее лицо?

Лучше выйти. -  И он выходит.
Ночной ветер, вскинувши на покойнице 
Волосы, замер. Они взвеялись вслед, 
Как черное пламя, гаснущее в буре.
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ПОСЛЕ БИТВЫ

В майских всходах лежат труп к трупу, 
Лежат на цветах, на зеленой меже. 
Брошенные ружья, колеса без спиц, 
Опрокинутые железные лафеты.

Лужи дышат запахом крови.
То в красном, то в черном бурая колея. 
Белое вздувается брюхо лошади, 
Четыре копыта вскинувшей в зарю.

В холодном ветре замерзают стоны 
Умирающих, а из восточных врат 
Мерцает бледный зеленоватый свет -  
Узкая завязь беглой Авроры.
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ДЕРЕВО

Возле канавы у края луга
Стоит дуб, исковерканный и старый,
В дуплах от молний, изгрызен бурей, 
Черный терн и крапива у корней.

Душным вечером собирается гроза -  
Он высится, синий, неколеблемый ветром. 
Тщетные молнии, бесшумно вспыхивая 
В небе, сплетают ему венец.

Ласточки стаями мчатся понизу,
А поверху сброд летучих мышей 
Кружится над голым, выжженном молнией, 
Суком, отросшим, как виселичный глаголь.

О чем ты думаешь, дуб, в вечерний 
Час грозы? О том, как жнецы,
Отложив серпы, отдыхают в полдень 
В тени, и по кругу ходит бутыль?

Или о том, как они когда-то 
Повесили человека на твоем суку -  
Стиснулась удавка, вывихнулись ноги,
И синий язык торчал изо рта?
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И висел он лето и зиму 
В переплясе на ледяном ветру, 
Словно ржавый колокольный язык, 
Ударяясь в оловянное небо.
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ЛУИ КАПЕТ

Стук барабанов вкруг эшафота. 
Эшафот крыт черным, как гроб.
На нем машина. Доски разомкнуты, 
Чтобы вдвинуть шею. Вверху -  острие.

Все крыши в зеваках. Красные флаги. 
Выкрикивают цены за места у окон. 
Зима, но люди в поту.
Ждут и ворчат, стискиваясь теснее.

Издали шум. Все ближе. Толпа ревет.
С повозки сходит Капет, забросанный 
Грязью, с растрепанной головой.

Его подтаскивают. Его вытягивают. 
Голова в отверстии. Просвистела сталь. 
И шея из доски отплевывается кровью.
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МАРЕНГО

Черно-белые Альпы, холодная земля,
Воет южный ветер. Под облаками 
Серое поле. Исполинский страх 
Сдавливает день. Дыхание природы

Стиснуто в кулаке. Под мертвою тишиной 
Внизу -  Ломбардия. Ни травки, ни деревца. 
Тростник в пустоте не дрожит под ветром. 
Ни единая птица не мелькнет над землей.

Далеко внизу выгибаются мосты,
Ползут обозы. Слышно, как глухо 
Всплеснула вода. И снова безмолвен

Грозящий день. Вот белый всклуб -  
Первая граната. И вот встает 
Буря нового прериаля.

3. Георг Гейм
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РОБЕСПЬЕР

Он словно блеет. Глаза его таращатся 
В тележную солому. Пена у рта.
Он глотками всасывает ее сквозь щеку. 
Босая нога свесилась через край.

На каждом ухабе -  встряска,
Цепь на руках звенит, как бубенец. 
Слышно, как хохотом заливаются дети, 
Которых матери поднимают над толпой.

Ему щекочут пятку -  он не чувствует. 
Телега встала. Он смотрит и видит 
На площади перед улицей -  черный

эшафот.

На пепельном лбу проступают капли. 
Страшной гримасой перекосился рот. 
Сейчас он крикнет. Но не слышно ни звука.
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СТИКС

I
Серое небо, не троганное ветром. 
Ядовитой мглою вспухает дол.
Бледный свет, как из мертвой глазницы, 
Освещает царствие мертвецов.

Грозный рев Флегетона,
Как тысяча Ниагар.
Расщелины исходят криками,
За которыми -  огненный самум.

Раскаленные добела,
Они в потоке -  как камни в пламени,
И тела их трескаются от жара,
Словно глыбы первозданного льда.

Верхом друг на друге, голые, дикие, 
Вздувшись похотью, вспенясь яростью, 
Они сливаются в адский хор 
От подножья до гребня крутой плотины.

Жирного старика оседлала голая 
Женщина, волосы в черном вихре, 
Распахнуты груди и распахнут пах 
Вызовом своре похотливых грешников.

3*
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Хор взвывает сладострастной болью.
Эхо катится за багровый порог. 
Исполинский негр
Принимает черной грудью белое тело.

Несчетные взоры следят любовную 
Борьбу, хмелея от жажды. Рев 
Провожает сплетшихся в струе огня, 
Подобно богам на их порфирных ложах.

II
Устав от вечной сонности небес,
От паутины, словно плющ, обвившей 
Курносых толстощеких херувимов,
От тихого елейного покоя,
От нищих, разленившихся под стенкой,
От табака из пасторских раскуров,
От Троицы, которая заснула 
На канапе под пенье старых дев,
От этой всей лечебницы для бедных -  
Мы сами обрекли себя проклятью 
И сами выбрали себе вот этот 
Пустынный остров, как корабль вверх килем, 
Чтобы всю вечность до конца концов 
Чудовищным потоком любоваться.
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ТУЧИ

Вы -  души мертвых. Вас ведет душеводец 
К ладье безлицых, осевшей по край.
Ваш крик -  в бушеваньи бури 
И в струях хлещущего дождя.

За походным знаменем Смерти 
Колесница вскинула штандарт и герб.
До ужаса белые полковые стяги 
В обод небосвода тычутся бахромой.

Близятся чернецы, прикрыв ладонями 
Заупокойные свечи, за шагом шаг.
На мертвых плечах плывут гнилые гробы, 
А в гробах навытяжку сидящие мертвецы.

Идут утонувшие, идут нерожденные,
Идут удавленники с синевой вкруг шей,
И умершие от голода в дальнем море,
И опухшие бубонами черной смерти.

В череде покойников -  малые дети,
Бегут бегом. Хромые спешат вперед, 
Слепые посохами ворошат дорогу, 
Кричащие -  вслед за немым вождем.

Как мятутся листья под пастью ветра,
Как несутся совы в черном полете,
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Так накатывается многоногое чудище, 
Красное от факелов, пересвет в пересвет.

Музыканты барабанят по черепам,
И как белые паруса под ветром,
Так вздуваются и вьются их белые саваны. 
Они вливаются в изгнанничий хор.

В его муках всей силою вскипает песня, 
Пред которой сквозь ребра мерцают

сердца.
Идет ватага с гнилыми голосами,
И над нею в вылинявшее небо -  крест.

Внесли Распятого -  
И бурей вздыбился мертвый люд. 
Взбухшие ужасом стенания без края 
Гремят из морей и брюхатых туч.

Потемнело в седых просторах.
Налетела Смерть, распахнувши крылья. 
Настала ночь, но тучи за тучами 
Шли и шли в бездонные гробы Орка.
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СКЛЕП

В огромном смертном склепе
Как тихо спят они в полых гробницах,
И смерть глядит на немые короба 
Пустыми глазницами черномраморных

статуй.

Они замкнуты в смерти с незапамятных времен. 
Их плащи -  в пыли и паутине.
Воздух затхл. Они позабыты.
Время течет неподвижным током.

Воздух тяжек от высохшего елея,
Бывшего ладана и сгнивших цветов.
В трещинах саркофагов мерцают, выцветши, 
Гробовые наряды, начиная тлеть.

Из щели свисает тоненькая детская 
Ручка, белая и холодная, как воск. 
Бальзамированная, она вцепилась 
В бархат, когда-то стягивавший цветы.

Маленькое окошко в темном потолке 
Желтеет светом зимнего вечера 
И узкой полоской сквозь белесую пыль 
Ложится на серый гробничный камень.
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Ветер разбивает оконце, рвет 
Из рук покойников тощие веночки 
И метет их понизу высоких стен 
В вечную тень их сумрачного приюта.
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МЕРТВЕЦКИЙ КРАЙ 

I

Зимнее утро запоздало брезжит,
Желтым тюрбаном приподымаясь над 
Тощими тополями, на бегу друг за другом 
Черной полосою рассекшими ему лоб.

Шумит прибрежный камыш. Это ветер 
Продувает просвет для начала дня.
А в поле буря, как солдат на страже,
Зорю бьет в тугой барабан.

Костлявый кулак раскачивает колокол.
По улице Смерть шагает, как матрос, 
Желтыми лошадиными зубами 
Закусив остаток седой бороды.

Старая покойница, вздувши брюхо,
Качает маленький детский труп,
А он к себе тянет, точно резиновую, 
Дряблую грудь без капли молока.

Двое обезглавленных, головы подмышкой, 
Выбрались из цепей под каменной плитой. 
В ледяном рассвете промерзшие 
Разрубы шей -  как красное стекло.
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Светлое утро, голубой день,
И желтой розой,
Пахучей розой над полем и кустарником,
В мечтательном воздухе колышется солнце.

Старый череп вылетает из склепа -  
Огненно-рыжий хохол и борода,
Которую ловит и в воздухе под челюстью 
Оранжевым шарфом свивает ветер.

Улыбаясь, разинула черный рот 
Полая пещера. Трупы оседают 
И друг за другом ныряют в глотку,
А их прихлопывает немая плита.

II
Смерзлись веки, заткнулись уши 
Пылью лет. Ваш удел -  покой.
Редко-редко стучится вольным стуком 
В вашу мертвую вечность приблудный сон.

В вашем небе, белом, как снег,
Утоптанном в камень поступью времени, 
Над вашим памятником, ставшим руиной, 
Вырастает лилия, оплакивая вас.

В мартовском ливне оттает сон.
Большая луна, чадящая с востока,
Глубоко заглянет в пустые глазницы,
Где толстый и белый копошится червь.
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Вы спите, вы спите, убаюканные флейтою 
Одиночества, песнею про мертвый мир,
А над вами чертит большая птица 
Черный полет в желтый закат.

Выгнулся мост золотого дня 
Вдаль и звенит исполинской лирой.
Тополя шуршат черным трауром 
Вдоль пути, над которым бескрайний вечер.

Жидкое серебро заливает мир,
Зажигая дальние окоемы,
И сумрак встает, как черный пожар, 
Справа и слева от небесной дороги.

Мертвая дубрава, за лавром лавр, 
Клонится ветром, как зеленое пламя.
Они вырастают до самой тверди,
Где блещет крыльями бледная звезда.

Упыри уселись, как большие гуси,
На большой колоннаде, дрожа от стужи. 
Они оттачивают железные когти 
И железные клювы о ржавый крест.

Плющ приветно увивает ворота.
Пестрые цветы кивают со стен.
Смерть распахивает двери. Робко выходят 
Костяки, вертя свои головы в руках.

Смерть встает на гроб и трубит в трубу. 
Черепа из земли вылетают тучей,
Как из мертвецкого сундука,
С бородами, поросшими зелеными мхами.
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ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ 

I

Огненный ливень затопил океан 
Черным горем. Дыбятся валы 
Под южным ветром, рвущим паруса, -  
Черными клочьями, огромными в урагане.

Он мчится, как птица. Длинные волоса 
Взвеяны, голова его от этого больше. 
Бескрайную океанскую тьму 
Он объемлет исполинскими крыльями.

Мимо Китая, где в желтом море 
Драконьи джонки качаются у городов,
Где фейерверк облетает небо,
И пред каждым храмом бьет барабан.

Дождь гонится вслед, едва добрызгивая 
До края плаща, летящего за спиной.
Он слышит на мачте за своими плечами 
Мертвых часов неустанный стук.

Маскою мертвой вечности 
Его лицо заморожено пустотой.
Он худ, как ствол, обглоданный пожаром, 
А вокруг, как пепел, мерцает время.
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Годы окопались вокруг чела,
Толстой корою обросшего, как дерево.
Белые волосы в зимней буре
Над каменными висками стоят огнем.

Кормчий присох к кормилу,
На веслах мумиями -  гребцы.
Их руки вросли, как корни,
В трухлявый прогнивший борт.

Их косицы, как их береты,
На трясущихся по ветру головах.
А на шеях, тонких, как трости,
На каждой тяжелый амулет.

Он зовет их, они не слышат,
Уши их поросли осенним мхом,
Он свисает зеленелыми прядями 
И щекочет в ветре сухие щеки.

II
Привет тебе, темный призрак!
Тень любви ведет меня в ночь под землю, 
В необъятный храм,
Где черный вихрь вздувает лампаду -

Неслышную лампаду разбитого сердца, 
Изъязвленную насквозь, дрожащую на подносе, 
Даже и в царстве смерти разимую 
Черной медью острой тоски.
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Красный свет ее скользит по гробницам. 
Перед алтарем чернец не встает с колен.
В голой груди его -  два кинжала,
Под ними кипит безутешная любовь.

Призрак сходит по черной шахте.
Тот встает и вслепую вслед -  
Месяц на лбу отсвечивает печалью, 
Кругом черные тени и голоса -

В пустую глубь, вспухающую мукой, 
Замирая в глуши. Вдали водопад 
Бьется в стену, и горькие скорби 
Вихрем вьются по ускользающим

ступеням.

За тяжкой дверью -  факельное шествие. 
Гроб колеблется на плечах,
И медленно, медленно, в дальнем переходе 
Под томящим напевом уходит вдаль.

Кто он? Кто покойник? Усталые звуки 
Флейт огибают за поворотом поворот,
И темное эхо еще отзывается 
Здесь, где в глуши притаился мрак.

Серая полночь едва просвечена 
Желтой свечой, и по закоулкам вдаль 
Ветер воет собачьим воем,
Вспугивая прахи подпольных склепов.
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Тоска беспросветна. А там, вверху, 
Блуждает в море ночной скиталец, 
Над которым тоже каменный свод 
Замкнут в магический узор созвездий.
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АПРЕЛЬ

Первые севы, взбрызнутые дождем, 
Зеленеют по склонам убегающих всхолмий. 
Две вороны, вспугнутые, слетают 
В зеленый овраг, на бурый терновник.

Как над гладью моря застывшие облачка, 
За синевой неподвижны горы,
На которые сеется мелкий дождь,
Как трепещущая вуаль, серебристо-серая.
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САМЫЙ ДЛИННЫЙ ДЕНЬ

Был самый длинный летний день, 
И темный шелк твоих волос,

Как золото, лучился.

Моя рука в твоей руке,
Копыта били по песку 

На луговой дороге.

С листвы струился ясный свет, 
Плясали эльфы вкруг коней 

Над красными цветами.

И ароматами цвели 
В наш самый длинный летний день 

Решимость и благодарность.

4. Георг Гейм
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УСПОКОЕНИЕ
Эрнсту Бальке

Старая лодка в заглохшей заводи.
Тихое качанье. Заполуденный зной.
Сон влюбленных, усталых от поцелуев. 
Мшистый камень в глуби на зеленом дне.

Пифийская одурь. Такая дрема,
Как у богов после вечных пиров.
Белая свеча над бледными покойниками. 
Как львиные головы -  над долиною облака.

Окаменелый смех идиота.
Запылен кувшин, но не выдохся дух. 
Разбитая скрипка в развале хлама.
Воздух ленивый, как перед грозой.

Белый парус на синем горизонте.
Запах луга, манящий пчел.
Золото осени -  венцом на рощах.
Поэт, взирающий на злобу глупцов.
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КОЛУМБ 
12 октября 1492 г.

Конец соленому воздуху, конец 
Пустому морю, играющему скорлупкой. 
Конец пустой черте горизонта,
Из-за которой выкарабкивалась луна.

Вот уже в воздухе -  большие птицы,
И в перьях блещет небывалая синева. 
Исполинские белые распростерли лебеди 
Крылья, звучащие слаще арф.

Новые звезды выводят хороводы,
Немые, как рыбы в морях небес. 
Изможденные моряки заснули, одурманены 
Ветром, в котором жаркий жасмин.

Генуэзец стоит у самого бугшприта 
И мечтает в ночь, а внизу, у ног, -  
Прозрачные лепестки сквозь зеленую влагу 
И белые орхидеи глубоко на дне.

Вечерние облака в золотом небе 
Играют ширью безоблачных городов.
В них, как сон о закатном притине солнца, 
Мексиканские храмы, золото их крыш.

4*
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Облака, играючи, тают в море,
Но в воде дрожит последний огонек -  
Малой звездочкой,
Еще нетронутый, зыблется Сальвадор.
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НА СЕВЕРЕ

Бурые паруса вздуваются на тросах. 
Карбасы бороздят серебристый залив.
По бортам свисают сети, тяжелые 
От чешуйчатых тел и красных плавников.

Они возвращаются к молу, за которым 
Сумеречный город в чадном дыму. 
Вечерние огни расплываются зыбкими 
Красными пятнами в темной воде.

Плоскоморье каменною плитою 
Залегло на синем востоке. День 
Встал на колени испить от света 
И роняет в воду красный лист из венка.

Золотое облако дрожит вдали -  
Это встает из глубин янтарный 
Лес, и в сумеречную дымку дня 
Широко распростирает желтые ветви.

На ветвях прогнулись потонувшие моряки. 
Их волосы свисают в воду, как водоросли. 
Звезды, встав в зеленую ночь,
Начинают свое морозное шествие.
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ЗИМА

Зима врастяжку. По ровной глади 
Голубые снега. На дорогах стрелки 
На четыре стороны показывают друг другу 
Лиловое безмолвие горизонта.

Четыре дороги, все -  в пустоту, 
Скрестились. Кусты -  как стынущие нищие. 
Красная рябина блестит печально,
Как птичий глаз. Четыре дороги

Застыли на миг пошептать ветвями,
И вновь вперед, в четыре одиночества,
На север и юг, на восток и запад,
Где небо к земле придавило день.

Земля из-под жатвы горбом, как короб 
С треснувшей плетенкой. Белою бородой 
Она щетинится, как солдат после боя, 
Сторож над мертвыми после жаркого дня.

Снег бледнее и день короче.
Солнце дышит с низких небес 
Дымом, которому навстречу только 
Лед горит, как красный огонь.
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ВЕЧЕР

День потонул в червонном багрянце.
Река бела небывалой гладью.
Движется парус. У руля, как вырезанный, 
Лодочник высится над большой кормой.

На всех островах в прозрачное небо 
Вскинулся красный осенний лес,
И шелест веток из темных омутов 
Отзывается дрожью кифарных струн.

Сумрак с востока разливался вширь,
Как синее вино из опрокинутой чаши,
А поодаль стояла, окутанная в черное,
На высоких котурнах большая ночь.
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ОСЕНЬ

Осенний хор: из лесов выступают фавны, 
Рука за руку, неисчетный хоровод.
Под гуденье вскрученных 
Бараньих рогов они пляшут пляс.

Шерсть на ляжках,
Белая и желтая, трясется от прыжков.
Из крепкого темени торчат короткие 
Рога, в багряной виноградной листве.

Топочут копыта,
Тирсы бьют по выступам скал.
На солнечных полянах звучат пеаны -  
Дыбом грудь, дыбом черная шерсть.

Лесное зверье, кто в бег, кто вскачь, 
Распугано шумом на все четыре стороны.
И только бабочки порхают над пляшущими, 
Опьяняясь запахом хмельных цветов.

По полю, по лугу, к ручью, вдоль берега, 
Поросшего камышами. Камыш -  враспах, 
И они копытами -  прямо в воду,
Отскребая от шкур чащобную грязь.

Тростниковыми дудками отзываются дриады 
С деревьев, сплетшихся вокруг лугов.
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Фавны смотрят вверх. По их бурым спинам 
Каплями, как масло, стекает вода.

Они лезут вверх, вздуваясь от похоти,
И взвывая от страсти, ползут по сучьям. 
Эльфы разлетаются прочь -  туда,
Где тишь еще дремлет в золотистых всхолмьях.
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КРЕСТНЫЙ ХОД

Бескрайний край, где лето и ветер,
И ветру вверились светлые облака,
Где зреет золотом желтое жито 
И связанная в снопы высыхает рожь.

Земля туманится и дрожит 
В запахах зеленых ветров и красных 
Маков, которые уронили головы 
И ярко горят от копны к копне.

Проселок выгнулся в полукруглый мост 
Над свежей волною и белыми каменьями 
И длинными водорослями в длинных 
Струях под солнцем, играющим в воде.

Над мостом возносится первая хоругвь, 
Пылая пурпуром и золотом. Оба 
Конца ее с кистями справа и слева 
Держат причетники в выцветших стихарях.

Слышится пение. Младший клир 
С непокрытыми головами шествует 
Впереди прелатов. Старинные, благолепные 
Звуки над нивами разносятся вдаль.

В белых одежках, в маленьких веночках 
Маленькие певчие истово поют;



Вечный день 59

И взмахивают кадилами мальчики 
В красных сутанах и праздничных шлыках.

Алтарные движутся изваяния,
Мариины раны сияют в лучах,
И близится Христос с деревянным желтым 
Лицом под сенью пестроцветных венков.

Под навесом от солнца блещет епископская 
Митра. Он шагает с пением на устах,
И вторящие голоса диаконов 
Возносятся в небо и разносятся по полям.

Ковчежцы сверкают вкруг старых мантий. 
Дымят кадила тлением трав.
Тянется шествие в пышности полей.
Золото одежд выцветает в прожелть.

Шествие все дальше. Пение все тише. 
Узенькая вереница втягивается в лес,
И он, зеленый, блещущую глотает 
Темными тропами златодремлющей тишины.

Полдень настает. Засыпают дали.
Ласточка заблудилась в бескрайних высях. 
И вечная мельница у края неба 
Тянется крыльями в белые облака.
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ДЕНЬ

Пальмира. Храм. И пыль на ветру, 
Шелестящем между колонн в часы 
Полого полдня, когда в голубом 
Своде застыло солнце. Золото

Ветра ткет золотую пыль 
Полдня, как дым над блеском пустынь, 
Как шелк шатра над страшною ширью. 
Крыша мира. Зефир, как дальние флейты,

Поет, и тихо подпевают пески.
Безудержен свет. Аромат дамасских 
Роз вздымается воздушной волною,
Как пламя, режущее эфир.

Красной кровью белых быков 
Кипят алтари, вкруг которых люд 
Осязает россыпи теплых брызг, 
Вспыхнувших рубинами на светлых тогах.

В синем полдне на белом поле 
Пляшет плясун, пьяный от лучей.
Но свет уходит. Гаснет Ливан,
Обитель кедров во имя Божье.
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День мчится к западу. Выгиб неба 
Залит золотом. Это круглый 
Божий щит прикрывает спину 
Беглого бога. Шелом о синем

Султане катится к горизонту,
К морю, к жемчугу островов,
Мимо горной Иды, в дубравной буре,
Где гулко буйствует Геллеспонт,

И прочь от вод -  к зеленому вечеру. 
Трубные шаги его будят гул 
На кручах Оссы. Мимо троянских 
Камышей, по багровым лесам, по мягким

Бархатным лугам -  пурпурным сапогом, 
Вслед огню, летевшему из Трои в Аргос, 
Он вломился в Халкиду. Под ним шумит 
Море из пропастей зеленых гротов.

Над землей и морем он вскинул руку, 
Черную, как полымя. Полным вздохом 
Он окутал море в тяжелый пар,
Белой пастью лижущий багрец подошв.

Вьющейся громадою фиолетовый 
Льется плащ его по пятам 
К марафонским могилам, где в белой пене 
В раковину моря дует Нептун.
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Ветер его ног опахнет крылами 
Красные флаги прибрежных камышей 
Дальней Элиды, когда месяц-щитоносец 
Выпрядет в ночь первую темную нить.
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СМЕРТЬ ВЛЮБЛЕННЫХ

В высоких воротах простерлось море 
И золотооблачные столбы,
Где поздний день окаймляет небо,
А снизу грезит водная ширь.

“Забудь печаль. Она утонула 
Вдали, в играющей влаге. Забудь 
О прошлых днях. Пусть шепотом ветер 
Поет тебе горе свое. Не слушай.

Не плачь. Скоро мы с тобою будем 
В преисподнем царстве теней 
Жить и спать навек между мертвыми 
В потаенных демонских городах.

Нам смежит глаза одиночество,
И в покоях наших будет покой.
Только рыбки скользнут из окон в окна, 
Только ветер в коралловых ветвях.

Мы будем, навеки вместе,
В тенистых рощах на дне,
Отуманясь единою волною,
Губы в губы впивать единый сон.
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Смерть нежна. Она даст нам родину -  
Ту, которой не даст никто другой.
Смерть снесет нас, окутав в мягкое,
В тихий темный сонный дол мертвецов”.

Морская душа запевает песню 
Пустому челноку, игрушке глухих 
Вихрей, и он гонится в одиночество 
Океана, вздыбленного в слепую ночь.

Сквозь валы мчится птица корморан,
Сея темные сны с зеленых крыльев.
Под водою плывут в последний путь 
Мертвецы, как бледные лилии.

Глубже, глубже. Море, сомкнувши пасть, 
Блещет белым блеском. И только 
Небо напряглось, как орлиный взмах 
Синих крыльев над закатной пучиной.



Венный день 65

ОФЕЛИЯ

I

В волосах гнездятся речные крысы.
Руки в перстнях вытянулись по воде
Плавниками, несущими ее тело
Сквозь тенистый подводный первобытный лес.

Последнее солнце, проблуждавши в сумраке, 
Глубоко закатилось в ее мозг, как в гроб. 
Зачем умерла она? Почему одна она 
В порослях водорослей спутавшейся реки?

Ветер повис в камышах. Как взмахом,
Он взметает стаю летучих мышей. 
Темными крыльями над темными водами 
Они вьются, влажные, как тяжкий дым,

Как ночная туча. Белесый угорь 
Ей щекочет груди. Светляк на лбу 
Мерцает, и листьями плачет ива 
Над ней, над мукой, не знавшей слов.

II
Желтое поле. Кровавым потом 
Потный полдень. Ветер заснул.
Вот она плывет, умирающая птица,
Под белым кровом лебяжьих крыл.

5. Георг Гейм
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Мягко опали голубые веки.
И под сверканье звенящих кос 
Снится ей поцелуй, как пурпур,
Вечный сон ее в вечном гробу.

Мимо, мимо! Туда, где над берегом 
Гудящий город. Где в плотинный створ 
Белый бьет бурун, и на все четыре 
Стороны стонет эхо. Туда,

Где гул по улицам. Колокольный звон. 
Машинный скрежет. Борьба. Туда,
Где запад грозится слепым и красным 
Кругом, где вычерчен подъемный кран:

Подъемный кран, чернолобый тиран, 
Молох над павшими ниц рабами,
Тягота мостов, которые для него 
Коваными цепями сковали реку.

Незримая, плывет она по струе,
И где ее мчит, взметается люд 
Большими крыльями черной тоски, 
Тенью ширящейся с берега на берег.

Мимо, мимо! Где в жертву мраку 
Лето закалывает поздний закат,
Где усталая истома позднего вечера 
Темной зеленью легла на луга.
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Поток ее мчит, навек погруженную, 
По стылым заводям встречных зим 
Вниз по течению времени, в вечность, 
Где дышит дымом огненный небосвод.

5*
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УЧЕНЫЕ

Вчетвером под зеленым абажуром, 
Окопавшись за ободом стола,
Они лысо вкрючились в фолианты, 
Как над падалью старые каракатицы.

Если вскинутся руки -  то изгаженные 
Кляксами. Разеваются губы,
Но беззвучно. Качаются красные 
Языки хоботками над римским правом.

Иногда они словно расплываются 
Дальней тенью на беленой стене, 
Голоса их глохнут. Но вдруг

Разевается их пасть. Пенной бурей -  
Слюни. А по краю страниц,
Как зеленый червяк, ползет параграф.
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ГОСПИТАЛЬ

I

Белые простыни, постель к постели, 
Расплываются в холод больничных стен. 
Все болезни прогуливаются по коридорам, 
Точно проволочные куклы. На каждого -

Их по нескольку. Над каждым выведен 
Белым мелом перечень его мук.
Здесь горячка -  как гром. Внутри у всякого -  
Жар вулкана. Глаза устремлены

В потолок, где паук и паучиха 
Тянут липкую сеть из животов.
Они скорчиваются, торча коленями,
В жарком поту под холодным бельем.

Их ногти обкусаны до мяса.
Морщины их горящего лба -  
Как борозды, вспаханные ужасом,
Пашня Смерти под красною зарей.

Они тянут бледные руки 
В тряске зноба, в отчаянье немоты.
В их черепе черною каруселью 
От уха к уху мечется мозг.
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Их спина расседается трещиною.
Из беленой стены вытягивается рука, 
Медленная, костлявая, и жесткою 
Хваткой сдавливает их гортань.

II

Опускается мрачный вечер. Тупо 
Они вкорчиваются в подушки. С реки 
Наползает холодный туман. Бесчувственно 
Они внемлют молитвословиям мук.

Медленная, желтая, многоногая,
Наползает в их постели горячка.
И они в нее глядят, онемелые,
И в зрачках их -  выцветшая тоска.

Солнце тужится на пороге ночи.
Пышет жар. Они раздувают ноздри.
Их палит огонь,
Красный круг их взбухает, как пузырь.

Там, над ними Некий на стульчаке 
Ими правит жезлом железным,
А под ними роют в жаркой грязи 
Черные негры белую могилу.

Меж постелей идут похоронщики,
Выдирая рывком за трупом труп.
Кто не взят, тот ввывает, уткнувшись в стену, 
Ужас гнусного мертвецкого “прощай!”
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Комары зудят. Воздух плавится.
Горло пухнет в багровый зоб.
Рвется зоб, льется огненная лава,
Голова гудит, как каленый шар.

Они рвут с себя липкие рубахи, 
Пропотелые одеяла -  прочь,
Голые до пупа,
Качаются они маятниками бреда.

Смерть паромом подплывает сквозь ночь, 
Через темный ил и слизь морских топей. 
Они слушают, замирая, как гремит 
Ее посох у больничных порогов.

Вот к постели несут причастие.
Поп больному мажет маслом лоб и рот. 
Выжженная глотка мучительно 
Вталкивает просфору в пищевод.

Остальные вслушиваются,
Словно жабы в красных пятнах огня.
Их постели -  как большой город,
Крытый тайной черных небес.

Поп поет. В ответ ему каркает 
Их молитв жуткий пересмех.
Их тела трясутся от гогота,
Руки держатся за вздутый живот.

Поп склоняет колени у кровати.
Он по плечи ныряет в требник.
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А больной привстает. В его руке 
Острый камень. Рука его в размахе,

Выше, выше. И вот уже дыра 
Вспыхивает в черепе. Священник -

навзничь.
Крик
Замерзает в зубах навстречу смерти.
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СПЯЩИЕ
Якобу ван Годдису

Над гладью заводи темнеют тени.
В глубине догорает последний свет -  
Красное родимое пятно на черном 
Теле бездонной ночи. Во тьме

Долины витает над тьмой потока 
Зеленокрылый, багряноклювый 
Сон, увядая ночною лилией 
В желтую мертвую голову старика.

Сон, как павлин, отрясает перья.
Вкруг мягких взмахов лиловым вздохом, 
Прозрачной влагой зыблются грезы.
Он в их клубах, словно в дыму.

Большие деревья бредут сквозь ночь, 
Длинными тенями дотягиваясь до белых 
Сердец в груди у спящих, которым 
Месяц, холодный сторож, как старый

Врач, по капле вливает в кровь 
Лунную отраву. Они застыли,
Врозь, чужие, немые, злобные 
Скрытой яростью темных снов.
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Лоб бел от яда. Дерево тенью 
Врастает в сердце, пускает корни,
Растет, сосет их соки, сквозь стоны 
Вздымаясь ввысь, где у врат полночной

Башни застыла слепая тишь.
В ветвях его -  сон. Холодными крыльями 
Полосует он тяжкую ночь, на спящих 
Лбах чертящую борозды мук.

Он поет. Он звуком больной скрипицы 
Скребет пространство. Шествует Смерть. 
Волосы по ветру. Крест, прах, жир жертв -  
Краски плодов умирающего сада.
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ЧЕРНЫЕ ВИДЕНИЯ
К  выдуманной возлюбленной

I

Ты спишь, отшельник, в траурных темнотах 
Подвижничеств, под белой пеленою,
И пряди, тронутые тленьем ночи, 
Ввиваются во впадины глазниц.

Как отпечатки мертвых поцелуев,
Легли на губы темные провалы;
Виски белеют сыростью подземной,
И черви вкруг тебя заводят хоровод.

Они врастают хоботками в мясо,
Как остриями лекарских иголок,
Тебе не встать, не выгнать их из гроба,
Ты обречен страдать, не шевелясь.

Вращается над черною зимою 
Заупокойным колоколом небо,
И душит тяжкой гущей снегопада 
Тебя и всех, кто стонет во гробах.

II
Вокруг стоят, как желтые пожары,
Ночные форумы огромных городов,
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И, сотрясая факелами темень,
Из ста ворот смерть гонит мертвых в ночь.

Клубясь, как дымы, и шумя, как пчелы,
С тоской они в колючие поля 
Летят и оседают на распутьях,
Бездомные в бескрайней черноте.

Их взбрасывает ветром на сухие 
Деревья, и они вперяются во мрак,
Но им возврата нет. В пустых просторах 
Их мечет буря, как усталых птиц.

Заснуть, заснуть! Где город для умерших? 
И вот в закатном пламени встает 
Загробный мир, безмолвные причалы, 
Тень черных парусов, ладья к ладье,

Вдоль долгих улиц черные знамена 
Меж вымерших домов, и белый гнет 
Пустых небес, проклятых и забытых,
Где вечен гул глухих колоколов.

Над темными потоками громады 
Мостов бросают выгнутую тень,
И душным пламенем багровых ароматов 
Сгорает воздух над большой водой.

Как стрелы, в город врезались каналы, 
Колыша мягких лилий бахрому.
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На гнутых лодочных носах в фонарном свете, 
Как исполины, высятся гребцы,

Венчаемые золотою грезой 
Заката, темным самоцветом глаз 
Взирающие в выцветшее небо,
Где месяц всходит в зелень, как на луг.

Покойники, на голых сучьях корчась,
Не сводят взоров с вожделенных царств, 
Зовущих в мягкий сон под бахромою 
Вечерним пурпуром колышимых

небес.

Тогда навстречу им Гермес-водитель 
Кометой голубой пронзает ночь,
И глуби сотрясаются от хора 
Покойников, взвивающихся вслед.

Они текут к обетованным градам,
Где золотые ветры веют в вечер,
И где их ждет ласкающим лобзаньем 
Подземных врат лиловый аметист.

И города приемлют мертвецов 
В серебряную роскошь полнолуний 
Тех быстрых летних полночей, в которых 
Уже взбухает розами восток.
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III

Их сонмы веют над твоею черной 
Гробницей, как приветный вешний ветер, 
И нежно стонут соловьиным стоном 
Над восковой иссохшей головой.

Они приносят в шелковых ладонях 
Тебе приветы от моих мучений,
И смерть твою лелеют, как голубки, 
Лобзаньем алым вкруг костлявых ног.

Они влагают каменные слезы 
Моих страстей в твои пустые руки 
И, факельными зыбля пламенами, 
Нависшую отпугивают ночь.

Они склоняют над холодным телом 
Амфоры, полные душистого елея,
И звездным облаком у врат небесных 
Встают, чернеясь, волосы твои.

Они тебе воздвигнут пирамиду,
Чтоб черный гроб твой на ее вершине 
Явил тебя неистовому солнцу,
Чей луч в твоей крови -  как темное

вино.
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IV
И солнце низлетает, как орел,
К тебе на темя, озарясь цветами,
И увлажняют солнцевы уста 
Потоком слез и грез твой белый саван.

Ты вырываешь солнце из груди 
И напоказ несешь его по храму,
И до предельных берегов небес 
Огнем встает твоя большая слава -

Вскипает валом в море мертвецов,
И вкруг столпа твоей взнесенной башни 
Плывут, взметая пену, корабли,
Чьи песни -  как закатный блеск над морем.

И все, что я шептал тебе в мечтах,
Из уст священников прогрянет трубным гулом, 
И стоном с темных берегов восстонут 
И черный мак и жалобный тростник.

V
Смятенный месяц из немого неба,
Как самоцвет, сияющий из недр, 
Влюбленно льется меж твоих волос,
Над томными замедлив городами,

И мертвецы выходят из могил,
Вокруг тебя сплетая хороводы,
И розовыми светами лучатся
Сквозь воздух, как сквозь темное стекло.
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VI
Ты всех ведешь в таинственные страны, 
И я -  тебе вослед, о скорбный образ,
Не выпуская выцветшую руку,
Всю в лилиях лобзаний этих уст.

И вечность перельется через обод 
Небес и через мертвые просторы,
И длинной тенью полетит на запад,
Где встал стеною вечный горизонт.



Umbra
vitae





UMBRA VITAE

Люди высыпали на улицы,
Люди смотрят на небесные знаменья: 
Там кометы с огненными клювами 
И грозящие зубчатые башни.

Крыши усеяны звездочетами,
Их подзорные трубы вперились в небо. 
Из чердачных дыр торчат колдуны,
В темноте заклиная свое светило.

Из ворот, закутавшись в черное, 
Выползают немощи и уродства.
На постелях -  корчи и жалобы хворых, 
А иные -  вскачь верхом на гробах.

Ночью орды самоубийц 
Рыщут, ищут свою былую силу 
И, склоняясь на все четыре стороны, 
Разметают пыль руками, как метлами.

Они сами -  точно пыль на ветру. 
Волосы их сеются на дорогу.
Они скачут, чтобы скорей умереть,
И ложатся в землю мертвыми головами.

Некоторые еще корчатся. И зверье, 
Встав, слепое, вокруг, втыкает
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Рог им в брюхо. Они лежат, околелые,
А над ними -  чертополох и шалфей.

Вымер год. Опустел от ветра.
Он повис, как намокший плащ,
И со стоном вечная непогода 
Кружит тучи из глуби в глубь.

Все моря застыли. В волнах 
Цепенеют раскиданные корабли 
И гниют. Течение не течет,
И врата семи небес на запоре.

Для деревьев нет ни зим и ни лет.
Им конец, и конец навеки.
Они тянутся иссохшими пальцами 
Поперек забытых дорог.

Умирающий садится, чтоб встать.
Он едва только выговорил слово,
А его уже нет. Где жизнь?
Его взгляд -  как разбитое стекло.

Тени, тени. Смутные, потаенные. 
Сновидения у глухих дверей.
Кто проснется страдать под новым утром, 
Долго будет стряхивать тяжкий сон

с серых век.
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ВОЙНА

Она восстала, восстала от долгого сна. 
Из-под глубоких сводов восстала она, 
Высится в сумерках, безвестна и велика,
И стискивает месяц черная ее рука.

На шумные города, на дальние их дома 
Холодом и сумраком ложится чужая тьма. 
Круговороты базаров застывают, как лед. 
Стало тихо. Все смотрят. И ни один не узнает.

Тронула на улице тебя за плечо она. 
Вопрос. Ни слова в ответ. Только в лице

белизна.
Плачется в далях неведомый робкий стон. 
Бородки на подбородках трясутся со всех

сторон.

Она вздымается в гору, начинается ее игра. 
Она кричит во весь голос: “За дело, бойцы,

пора!”
Она пускается в пляс, ее обычай таков. 
Гремят на ее ожерельи тысячи черепов.

Она вознеслась, как башня, в последнем
пожаре дня.

Реки струятся кровью, красною от огня.
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Война. Рисунок Л. Кубина. 1904 г.

Трупы без счета покрыли береговую гладь. 
Белые птицы смерти слетаются их клевать.

Синим потоком пламени круглые стены горят. 
На языке оружия улицы говорят.
В воротах трупы на трупах грудой до высоты. 
Под тяжестью убитых проламываются мосты.

Красные псы пожаров рыщут в ночных полях. 
Тысячью диких глоток они подымают страх. 
Черные силы ночи одолевают мир. 
Страшным кольцом вулканов обагрена их

ширь.
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По сумеречной равнине огненные языки 
Дрожат без числа и счета, как красные

колпаки.
Все, что кишит в закоулках по селам и

городам,
Она сгребает в кучу на пищу своим

кострам.

Жгучее их пламя жрет за лесами леса. 
Желтые летучие мыши взвиваются

в небеса.
А она кочергою ворочает, как кочегар, 
Чтобы такими поленьями жарче пылал

пожар.

Испепеленный город тонет в желтом дыму, 
Проваливаясь в бездонную и безголосую

тьму.
Над тлеющими руинами стоит она во весь

рост,
Трижды вздымая факел до одичалых звезд.

Отсвет его ложится на рваные облака. 
Мертвая и холодная тьма для него низка. 
Ночь иссохла от жара, выжженная огнем. 
Падают прах и пламя на Гоморру 

и на Содом.
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МОРГ

Тихой поступью скользят сторожа 
Мимо белеющих сквозь холст черепов.
Мы, мертвецы, сошлись в последний путь -  
Сквозь моря, пустыни и зимний вихрь.

Наш престол -  голый катафалк,
На который брошен черный лоскут. 
Осыпается известка. И с потолка 
Длинные руки распростер над нами

Христос.

Мы свое отжили. Нам конец.
Мы уже там. Вы видите: мы мертвы.
В белых глазах у нас только ночь.
Нам никогда не увидать зари.

Отступите пред нашим величьем вспять. 
Мы не для вас. Уже мы видим вдали 
Тот зимний край, над которым тень 
Черным плечом вырастает в ночь.

Вы, карлики, скорчившиеся в крюк,
Вы, ютящиеся на нашей груди,
Мы над вами высимся, как гора,
Мы -  боги в вечной ночи смертей.
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Нам смешны ваши свечи в ряд 
Над нами, вытащенными из нор,
Где мы хрипели, испятнаны синевой,
А над нами птицей реяла смерть.

Мы -  цари, которых дикарь 
В птичьем царстве резал из дубовых стволов, 
Когда глубоко в камышах скользил 
С круглым и кротким взглядом 

белый зверь.

Мы -  сброшенный осенью вялый плод,
По канаве уплывший в черную дыру.
Мы -  те, по чьим ледяным волосам 
В летнем зное белый всползал паук.

Мы, неведомые, без имен,
В пустых конурах умирали врозь.
Что вам до того, что погас наш свет?
Что вам до нашего радостного “Явись!”

Посмотрите на этого. Черный смех 
Лежит на впалых его губах.
Язык его высунулся на грудь.
Он смеется над вами, как пеликан.

Он вас укусит. Он много дней 
Был гостем у рыб. Вы чувствуете смрад? 
Вы видите: улитка в его волосах 
Рожками насмешливо кивает вам?
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Звенит колокольчик. И все ушли.
На черные руки наползает тьма.
Мы теперь одни в просторном дому 
В несчетных гробах у высоких стен.

Вечная тишь. Все, что было жизнь, 
Распадается в черном воздухе до конца. 
Смертный ветер из наших дверей,
Из темных легких, где склепный прах,

Дышит на улицу, где плещет дождь, 
Монотонный, дальний, как музыка в ушах, 
Чутко вслушивающихся сквозь тьму 
В зовы бури из гулких стен.

Мерцает тлен
Голубым ореолом вкруг наших лиц.
На голую ногу вскакивает мышь.
Не бойся, мы не помешаем грызть.

Мы шли на бой, как старинные гиганты, 
Как Голиафы, гремя железом.
Теперь нам свита -  крыса да мышь,
И тощие черви нам гложут плоть.

Мы, Икариды, на белых крыльях 
Ринулись в синюю бурю света 
И слышали пенье высоких башен,
Даже рушась в гулкую смерть.

В дальний мир потерянного неба,
В морской простор, где плещутся волны,
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Мы смело плыли в горящий запад 
Под парусами, вздутыми бурей.

И что нашли мы в блеске небес?
Пустое ничто. Только кость о кость 
Стучит, как грош о панель из рук 
Нищего, стынущего на углу.

Чего ждешь ты, Господи? Полон дом. 
Ждет каравана каравансарай. 
Мертвецкий базар гремит костьми, 
Звуча над пустынями, как гулкий рев.

Почему не приходишь? Каждый из нас 
В саване, в босовиках-и сыт.
Где наш вождь, чтобы вскинуть стяг 
И повести нас в далекий путь?

Куда нас повеет его призыв?
В какие сумерки взовьется полет?
В новом одиночестве нам застыть 
Под насмешливой ложью каких пустот?

Заточат ли нас в глухую тюрьму? 
Станем ли мы в Лете новой волной?
Или буря нас выдохнет из зимних труб 
Крикливыми галками в закатном огне?

Будем ли цветами? будем ли птицами?
В гордом ли небе? в бурном ли море?
Или в глубоких недрах земли
Будем мы глохнуть одинокими кротами?
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Вплетемся в пряди новой весны?
Зацветем на ветке? задремлем в плоде?
Синими стрекозами над кувшинками
Прострекочем в полдень над тихой

заводью?

Станем ли мы словом, никем
не слышанным?

Дымом, вьющимся в вечерний простор?
Плачем, тревожащим чью-то радость?
Сном ли? Светочем ли в ночи?

Или -  никто не придет,
и рассыплется наше обличье

Под хохот синего месяца,
гудящего в облаках?

И распадемся в ничто,
и наше былое величье

Скомкает малютка
в бессильных своих кулачках?
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МОРЕПЛАВАТЕЛИ

Гребни берегов, как короны из красного
золота,

Таяли на глазах, исчезая в отходящий день, 
А на них шумели царственные дубравы 
Под гудящими ударами огненных крыл.

Чтоб в черное горе одеть расколотые
деревья,

Грянула буря. Они сгорели, как кровь, 
Скрывшись вдали. Так над предсмертным

сердцем
Сжигающая любовь в последний взвивается

раз.

Мы плыли вперед, вперед, в морские
закаты,

Наши руки горели, как свечи горят,
И мы видели на просвет их жилы с тяжкою

кровью,
Глухо гудевшей от сердца к ногтям.

Наступила ночь. Кто-то плакал во мраке.
Мы плыли,

Безутешные, под косыми парусами вдаль. 
Мы стояли у борта плечом к плечу

и молчали,
Вперяясь во тьму. Но свет уходил из глаз.
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Только одно висело дальнее облако 
В вечном пространстве, пока не настала

ночь,
Красное в черном мире, -  так над зреющей

глубью
Нашей души встает дивным напевом сон.
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СОМНАМБУЛЫ

Зыблется полночь. Длинноволосые, 
Празднично закутанные в белое полотно, 
Всходят, покачиваясь, сонмы сомнамбул, 
Как белый дым, всплывающий к небесам.

Они мелькают на каждой крыше,
Как болотные мерцающие огни.
Они танцуют на торчащем флюгере, 
Дурацким смехом справляя свой триумф.

Они легкой ладонью звенят в кимвалы, 
Наполняя пеньем зеленый воздух.
На груди их трепещет душное, сладкое 
Полотно, опьяняя месяц в небесах.

Они нежно его щекочут,
Они треплют его желтое ухо,
Они вскидывают шаткие ноги,
Ведя белый траурный хоровод.

Они тихо, как облака.
Вьются ввысь к нему над синими горными 
Кручами, по тропам над бездной 
К колыбельной песенке в вышине.

Месяц нежно окутывает их пряжею,
Месяц добела целует их в лоб,
И тепло им, возлегшим на сердце жениха их, 
Которое светится сквозь их тощие ребра.
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Сумасшедший сад.
Гравюра Э.-Л. Кирхнера 

к книге Г. Гейма “Umbra vitae”. 1924 г.
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СУМАСШЕДШИЙ САД

Над ржавым прудом в долгом затишье 
Под тощими изнемогшими деревьями 
Застыли тени. Лишь изредка кто-то 
Дугой согнется над мутной водой.

Другие идут по пустым дорожкам 
Меж прозрачных кустов, к светлой прохладе, 
И скользят подошвами по мягким листьям, 
И опять присаживаются в укромном углу.

В бледном блеске убегает речка 
Под ольхой и криворожденной ивой.
Кто переплывет ее в легкой лодке,
Будет рвать под солнцем желтые цветы.

7. Георг Гейм
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* * *

Остроголовый, веющий желтыми 
Волосами, он проходит над крышами -  
Колдун, в небесные вхожий палаты 
По цветочной нити среди созвездий.

Под ним все звери в чащах и зарослях 
Лежат с расчесанными начисто гривами 
И хором славят месяц. А дети 
В белых рубашечках молятся из кроваток.

Моей души бескрайнее море 
Отхлынуло медленным отливом.
Внутри я весь зеленый. И словно 
Стеклянный шар, исчезаю в небе.
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* * *

Плавучими кораблями
нас уносило вдаль.

Мы их полосовали
режущим блеском зим.

В море меж островами
мы пускались в пляс.

Поток проносился мимо.
В небе была пустота.

Есть ли на свете город,
где я не стоял у ворот?

Ты ли там проходила,
чью берегу я прядь?

Сквозь умирающий вечер
светил мой ищущий свет,

Но только чужие лица
всплывали в его луче.

Я выкликал покойников
из отреченных мест.

Но и меж погребенных
не было мне тебя.

Шел я через поле,
деревья стояли в ряд,

Качая голые сучья
в стынущих небесах.

7*
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Я рассылал гонцами
воронов и ворон,

Они разлетались в сумрак
над тянущейся землей.

А возвращаясь, падали,
как камень, с карканьем в ночь, 

Сжимая в железных клювах
соломенные венки.

Изредка слышен голос
в веяньи ветерка,

Изредка ночью сон мой
лелеет твоя рука.

Все, что было когда-то, -
вновь у меня в глазах.

Но веется черный траур,
но сеется белый прах.
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МЕСЯЦ

Он, рожденный в крови на небосклоне,
Он, встающий из адовых глубин, -  
В черных тучах багровая голова:
Так безмолвен аканф над ликом

божеским, -

Он заносит большую золотую 
Ногу, расправляет грудь, как атлет,
И восходит ввысь, как парфянский князь, 
Овеваемый золотыми кудрями:

Ввысь над Сардами и над черной ночью, 
Над оловом моря, над серебром 
Башен, где ждет уже трубный сторож 
Выкликнуть из-за Понта белый рассвет.

Широка у ног его дремлет Азия 
Синей тенью от Арарата,
Снежным светом пронзившего одиночество, 
И до горячей красноморской купели,

Где Аравия омывает белые 
Ноги, и еще южнее того -  
Где вздымает Сириус лебединую 
С песней голову, оплывая океан.
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Синие, как обнаженная сталь,
Мосты; белые, как из мрамора, стены, -  
Это спит в черном доле Ниневия,
Лишь немногими рассевая факелами

Свет, как стрелы, над бурлящим во тьме, 
Скрывшим голову в пустыне Евфратом, 
Спит великая, и дышат вином 
Ее сны, роем вьющиеся над спящей.

Лишь один, встав на куполе над потоком, 
Созерцает пути недобрых звезд 
В белой складчатой мантии звездочет, 
Наклоняя свой жезл к Альдебарану,

Белым блеском спорящему с месяцем 
Там, где вечно лучится ночь, и вечно 
В синем свете над пустынной окраиной 
Одиноки колодцы, и колеблются

В ветре рощи маслин вкруг праздных
храмов,

Как серебряные озера, а в ущельях
Довременных гор глубоко
Льется нежная влага меж темных вязов...
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ГОРОДА

Тряские улицы темнеющих городов, 
Выгнутые в вечер. Собачий хор,
Лающий в пустоту. На мосту мы видели 
Большой накатывающийся воз.

Мимо нас прощебетали голоса,
Круглые печально глянули очи 
И большие лица с мрачными лбами,
По которым скользила запоздалая улыбка.

Прошли двое в желтых плащах,
А в руках несли они наши головы -  
Все в крови, со впадинами под скулами,
На которых запекались последние пятна.

Мы в испуге бросились прочь. Но пред нами 
Белыми волнами оскалилась река,
А сзади гналось по вымершим улицам 
Страшное солнце с огненным мечом.
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МОРСКИЕ ГОРОДА

Под парусами нас принесла вода 
К стынущим призрачным пристаням,

в полночные города. 
Тысячи лестниц к морю были пусты.
Факел корабельщиков не мог прорвать темноты.

Под зыбким отраженьем ночной звезды 
В море простирались серебряные сады. 
Огромные рыбы с золотой чешуей 
Яркими плавниками скользили под водой.

Не гудел колокол, не трубил рог.
Ни встречных на улицах, ни нищих возле дорог. 
Как голые стены, были голые города.
Только над их зубцами за звездою брела звезда.

Морскими деревьями поросла городская стена. 
Под нашими ногами земля была солона.
Как сломанные кости -  разрушенные мосты. 
Дальние отражения огней из речной пустоты...
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ЗАМКИ

В них древняя кровь. Мертвыми ртами 
Жуют они сумрак там, где сверкали мечи, -  
Мрачные ночные королевские пиршества. 
А солнце еще мечет поздние стрелы.

Мы входим и идем. Лестницы, переходы. 
Завесы: то вскроется, то упадет.
По бледному полу тянутся тени, 
Подползая к ногам, как мирные псы.

Над дворами, темными и унылыми, 
Флюгера заводят вечерний скрип.
А ввысь укатываются к торжественному

югу
Светлые колесницы небесных богов.
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ГОРОД МУК

“Ты, Любовь, что рушишься на тварей..Г

Я великий город среди пустынь,
По ту сторону ночи и мертвых морей.
В моих улицах клокочут склока и брань 
И рваные бороды. Вечная тьма,

Как шкура, нависла надо мной.
Лишь красная башня мерцает в выси. 
Огненный отсвет -  как будто кровь 
Из-под топора над пеной черных голов.

В кулаке, как гидра, взметнулась плеть. 
Где темно, повсюду блестят мечи. 
Бледные юродивые, спущенные с цепей, 
Скорчились над трупами в темных углах.

Голод валит скелет на скелет.
Водные трубы давно пусты,
Ни капли воды. Они торчат,
Как кровавые ржавые языки.

Желтую заразу я вздул пузырем. 
Похоронные шествия шли по мне 
И несли, как муравьи, муравьиный гроб, 
И малютки с дудками дудели всласть.
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Ich bin in WUsten eine grofle Stadt 
H inter der Nacht und toten Meeren weit 

In meinen Gassen herrscht stets wilder Zank 
Gera utter Barte. Ewig Dunkelheit...

Город мук.
Гравюра Э.-Л. Кирхнера 

к книге Г. Гейма “Umbra vitae”. 1924 г.
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Мне зиждились пышные алтари 
И сгорали ночью огнем до тла.
Во тьме убивали. И кровь была 
На каменных ступенях, как бурый плащ.

Осыпался пепел на лбы людей.
Вихрь срывал лохмотья, как дым.
А они, как младенцы в ночной тоске, 
Зарывались в складки на брюхе моем.

Я -  чрево, полное отборных мук.
У меня в подмышках рыжий огонь.
Я упираюсь и я кричу,
Ибо в черном небе -  могила моя.
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ПОМЕШАННЫЕ

I

Бумажные венцы на лбах. Деревянные 
Скипетры над коленями -  прямо вверх. 
Длинные белые рубахи на брюхе 
Плещутся, как царственный горностай.

Это племя христосиков. Как большие 
Мотыльки, они шелестят в коридорах, 
Как большие лилии, обвивают 
Они прутья клеток, в которых больно.

Когда сходит вечер на красных подошвах, 
С золотой бородою, как две свечи,
Они, как в детстве, сумеречною стаею 
Скорчась, прячутся в темные уголки.

Закат высвечивает все щели,
И ему отовсюду улыбка и привет,
И с соломенных подстилок лижут они

красными
Жирными языками последний блеск.

А потом, как мыши, сползшись бок о бок, 
Засыпают вместе под тихий напев,
И красное пламя, догорая в небе,
Мягким жаром касается болящих лбов.
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В медленном полете по тихим палатам 
Синий месяц скользит по их дремотам,
И на узеньких губах, словно белый лотос, 
Царит улыбка, прячась в тени,

Пока не смолкают тихие песни 
Пред царскими балдахинами их сердец,
И на красных крыльях из эфирного моря 
Большие, как солнца, в них тают сны.

II

Вот трупной белизной замерцала Смерть 
Перед их решетчатыми оконцами.
Вот в ночные вкрадывается муки 
Черный мрак, горький звук надтреснутых

флейт.

Вот протягиваются в палаты, полязгивая, 
Белые руки из длинных рукавов.
Веют черные крылья над безумцами. 
Дымный факел -  как надгробный покров.

В их постели набегает кошмар,
Бьет им в череп, и головы их в испуге,
И качаются на шеях в ночи,
Как в заклятом месте желтые змеи.

Вскрик. И медный лязг. И дикий рев,
И во тьме замирают отголоски.
Это призраки скручивают им шеи,
Как солому. Шипит дыханье в горлах.
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Выцветают волосы, влажные 
От холодного ужаса. Бьет по лбу 
Молот, а острёные коршуньи 
Когти медленно впиваются в мозг.

III

Вариация

Королевство. Области красных полей. 
Цепи, плети, охранники.
Здесь шуршим мы в крапиве, в репьях,

в терновнике
Сквозь пугающие знаки диких небес,

Сквозь гигантские красные иероглифы, 
Огненными зубьями целящиеся в нас, -  
И синяя отрава по сети жил 
Судорожно вскрадывается в наши головы.

Наш неистов вакхантский пляс,
И что ноги наши в тысячах терний,
И что давят они крошечных червячков, 
Мы лишь издали слышим в собственных

жалобах.
Наши легкие ноги -  из стекла,
Наши плечи -  под багряными крыльями, 
А когда стекло разобьется вдрызг,
Мы плывем над его звонкими осколками.
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О, божественные игры! Море огня.
Небо в пламени. Мы -  одинокие 
Полубоги. И наши волосатые 
Ноги попирают камни руин.

Забвенный край, утонувший в мусоре,
Где лишь царскими лбами качается дрок, 
Нас хватая за ноги золотой рукой 
И блудливо всползая под наши мантии;

Где лишь древний луг, сухой и немой, 
Испестривший себе грудь талисманами, 
Белыми глазами косит на нас,
Сложа руки перед нашей божественностью.

Из норы выскакивает старая мышь,
Тоже сумасшедшая. Небосклон 
Золотым блещет клювом. С тихой песнею 
Перед нами лебедь летит в огонь.

Мы объелись тобой, сладкая смертная 
Песнь, раскинувшая крылья на золоте 
Запада, где дрожкие ветви тополей 
Нам на лбы бросают тени решеток.

Темно-красной дорогой сходит солнце, 
Застревая в суровой туче.
Поскорее: вырви щипцами 
Золотой этот зуб из черной десны!



Umbra vitae 113

Сумасшедшие.
Гравюра Э.-Л. Кирхнера 

к книге Г. Гейма “Umbra vitae”. 1924 г.
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Уф. Готово. Темное небо 
Гневно тонет в черном пруду,
В чьей пучине, выблекшей облаками, 
Копит грозы неприветная ночь,

А на дне его -  голый мертвец, как древняя 
Рыба, и стаею верткие угри 
То юркнут в ухо,
То опять выплывают из челюстей.

Жаба квакает. Синий удод 
Блеет, как увязшая в болоте коза.
Отчего такие узкие ваши лбы 
И хохлы ваши встали дурацким дыбом?

Вы цари, по-вашему? Вы только псы,
Даль ночную запугивающие лаем.
Отчего вы бежите от меня? А бедные 
Уж дрожат мелкой дрожью, как гуси под

ножом.

Я один в краю глухой непогоды,
Я, с креста глядевший на Иерусалим, 
Бывший Иисус. А теперь он гложет 
Пыльную горбушку из глухого угла.
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ПРОКЛЯТЬЕ ГОРОДОВ

Вы прокляты -  но цветет в вас сладость, 
Как терпкого поцелуя стемневший плод, 
Когда теплый вечер обрызнет золотом 
Ваши башни, а улицы разбегаются вниз.

В этот час увядшие, как подсолнечники, 
Под куполами дрожат колокола,
И как крест за крестом, на золоте мук 
Тощими скелетами высятся виселицы.

Мертвецы их
Зыблются ветром в лад колоколам,
Как летучие мыши, обвисшие в сучьях, 
Опаляемые закатом, -  мертвецы.

И безумствует город, как море пламени, 
И каленым железом алеет запад,
А в него бычьим лбом уставило солнце 
Темной кровью увенчанные рога.

8*
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катА

Багровый гром. И бушует солнце -  
Пурпурный дракон. Иззубренный хвост 
Хлещет по блещущим просторам небес 
И дубам на горизонте, объятым пламенем.

Белые мраморы вышних Вавилонов, 
Исполинских пагод золотые кирпичи -  
Все разметано огневой рукой,
Гулкой секирой чудовищного призрака.

Музыка, музыка, Божественный хорал. 
Солнце запевает огненной пастью.
Эхо гремит из-под бескрайнего купола.

И они выкликают из-за облаков 
Четверовластника, владыку ночи -  
Месяц, правящий медленною упряжкою.
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ГОРОД

Ночь широка. Сияние облаков 
Разорвано лунным западом.
Тысячи окон вытянулись во тьму,
Мигая крошечными красными веками.

Улицы, как жилы, пронизали город. 
Наплывает и уплывает несчетный люд. 
Монотонно гудят из блеклого затишья 
Тупые звуки тупого бытия.

Рожденье, смерть, насильное однообразие, 
Шелест ветра, долгий предсмертный крик -  
Тупо, слепо, мимо и мимо -

И блеск, и пламя, и факелы, и пожар, 
Издали вскинувшие грозную длань 
Высоко над облачной пеленою.
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ВЕСЕЛЬЕ

Большие карусели в шуме и гаме 
Горят, как солнце перед закатом,
И тысячный люд, улыбаясь, смотрит, 
Как кружатся лошади и верблюды,

Белые лебеди и слоны.
А кто-то от радости вскинул ногу 
И хрюкает брюхом, как поросенок,
И зверь за зверем пускается в пляс.

А рядом, в ясном небесном свете -  
Стена, и каменщики, как вши, 
Маленькие на высоких лесах лопатками 
В пылком единстве выстукивают такт.
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НОЧЬ

Умерли все огни в небесах, за пламенем пламя 
Все облетели венки. Утопая в крови, из бездны 
Ужас дохнул. И только, словно из врат

преисподней,
Издали вновь и вновь доносятся темные зовы.

Сверху нагнулся факел, перебежал по хорам 
И погас, свисая, как чертовы волосы, темно­
красный и дымный. Л снаружи деревья в буре 
Вырастали ввысь и тряслись от кроны до корня.

А в облаках проносились, распевая дикие песни, 
Белые старцы бури, и в страхе исполинские

птицы
Падали с неба, как корабли с сырыми 
Парусами, тяжко нависающими над валами.

Молнии разорвали диким и красным взором 
Ночь, чтобы осветить простор бесконечных

залов,
Где в зеркалах стояли яркие лики мертвых,
С угрозою к небесам тянувших черные руки.

Побудь со мною. Пусть наши сердца не дрогнут, 
Когда сквозь тишь неслышно раскроются двери 
И нагрянет мрак. И в его железном дыханьи 
Наши жилы застынут и наши иссохнут души,
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И взвеются из глубин, легкие, как дуновенье,
И протрепещут в ночь, и осыплются, как сухие 
Листья, скорбно кружащиеся под злобным 
Ветром, всасываясь в глотающую пустоту,

Когда во тьме отхохочет гром.

ш
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УМИРАЮЩИЙ ФАВН

Он умирает на опушке леса. 
Потерянным голосом плачется его тень 
У врат Аида. Венок из сельдерея 
Упал со лба в белену и чертополох.

Со стрелою в горле, отплевывает он
кровь,

Черную, лешую, на зеленые травы 
Вечерних склонов ртом, на котором 
Черной бабочкой застывает смерть.

Смертный стон его -  как свеча 
В серебряном подсвечнике фракийского

неба
С золотым отливом над горными 

дубравами.

Далеко внизу выцветает залив,
Над ним в вышине тянутся облака,
А вдали проплывает багряный парус.



122 Георг Гейм

ПОЛУСОН

Мрак шелестит, как плащ.
Зыблются деревья на кромке неба.

Спрячься в самую ночь,
Заройся во тьму, как в пчелиный сот, 
Маленьким стань,
Выгляни из постели.

Что-то тащится к нам через мост, 
Там неровный постук копыт.
Звезды белы от страха.

А месяц,
Как старик, бредет в небесах, 
Выгорбив спину.
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ЗИМА

Печные трубы завывают вьюгой. 
Ночные сумраки темнеют кровью.
У всех домов вытягиваются лица.

Мы здесь живем в обстроенных
темнотах,

В могильной полутьме и полусвете,
И как канат, сучим пустое время.

День -  он теснится в этажи пониже, 
Где жаркое в печах бушует пламя.
А мы стоим у перемерзших окон 
И смотрим вкось через дворы пустые.
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ГИМН

Бесконечные волны перекатываются через
горы,

Бесконечные воды окружают прочную землю. 
Бесконечные ночи приходят, как темное

войско,
Бурями встав и взбив высокие тучи.

Несчетные органы гремят в многотысячные
трубы,

Все ангелы в небе дуют в кричащие флейты -  
Там, над башнями, вонзающимися мощно 
В вечные пространства, в синеющие пустоты.

Только наши сердца, перемолотые дольней
жизнью,

В гулком звуке отчаявшихся флейт 
Взносились, как тени, в смертной тоске 
По ту сторону ласкового заката...
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СЛЕПЫЕ ЖЕНЩИНЫ

Слепые шествуют за поводыршами -  
Черные исполинши, глиняные молохи 
Над плечами тянущих рабов, -  запевая 
Долгую протяжную песнь слепых.

Твердым шагом вступает их хор 
В железный лед обставшего неба. 
Ветер клубит над широкими их 

макушками
Пепельные пожары седых волос.

Великанские посохи их прощупывают 
Улицу до самого взгорбья. Огромные 
Гробы лбов их запечатаны огненной 
Пентаграммой черного божества.

Вечер вывешивает огненную бочку 
На сучья тополя в самый горизонт.
И руки незрячих тычутся в солнце 
По веселому небу, как черные кресты.
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НОЧЬ III

Уж многие спят, как в белых гробах,
В кроватях, приткнувшихся у стены,
И во сне ворочают большие головы.

А иным еще далеко брести,
Чтобы скрыться в темную ночь,
Где кружатся в небе тяжкие тучи.

Они слышат гулкий раскат колес,
И лошадь с фургоном проносится, как

тень,
Исчезая меж темными стенами улиц.

Они видят в небесной смуте серый 
Вздутый месяц меж складками облаков, 
И ночные птицы поют им с башен.

Заблудившись, ищут они дорогу 
И слепыми руками ощупывают путь,
А вслед им хихикают фонари, 
Расплываясь в мутном сумраке ночи.

Но в обвалах крыш и в теснинах стен 
На обугленных стропилах пустых

чердаков
Еще много покойников висят в петле, 
Щупая ногами утреннюю прохладу.



Umbra vitae 127

НОВЫЕ ДОМА

Под зеленым небом, которое 
Трескается от стужи на ржавом западе, 
Где кричит еще в вечер дерево черными 
Сучьями, выросли они, как грибы, 
Внезапные, холодные, стылые, 
Вытянувшись в небо тощими

стропилами,
И трясутся в поношенных стенах,
Как от холода стынущий бедняк,
А по лестницам вскрадываются воры,
И прыжками -  с чердака на чердак,
То и дело проблескивая фонариками.
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САМСОН

В залах, пустых, как вздох,
В мертвый раскинувшихся вечер, 
Стоит он, расправив плечи,
В пышном платье, в шапке, как башня.

Четыре стены ускользают прочь, 
Кривые колонны потерялись в ночь, 
Он один в огромном дому,
Поддержать его некому.

Никого. В воздухе 
Только мышиный писк,
Да на дальних лестницах 
Словно собачья суетня.

Ах, они хотят его 
Заколоть? Довыколоть глаза?
Он хватается. Он не может стоять.
И колонны трещат и рушатся.
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* * *

Нас зазывали дворы, хватали худыми руками 
За мелькавшие полы наших маленьких душ. 
И мы скользнули сквозь ночные ворота 
В заколдованное время мертвых садов.

Свинцовый дождь струился из труб,
Мутные вытягивались облака.
Над застывающими прудами 
Сохлые от страсти свисали розы.

Мы шли по узким осенним тропам,
О наши лица разбивались стеклянные 
Шары. Их держали на острых пальцах

встречные,
И боль была, как вспышки огня.

И так мы таяли в стеклянных пространствах, 
Со стоном прорезываясь сквозь тонкое

стекло,
И навеки сидим в белесых облаках,
Грезя, как в закате порхают бабочки.

9. Георг Гейм
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ОБЛАЧНЫЕ ГОРОДА

Маленькое зимнее солнце 
Облачных городов 
Светит мне в стеклянное сердце, 
Полное иссохших цветов,
Как вымерший сад.

Все, что было,
Залегло в покое 
За стенами сна,
Пока ветры гудящих улиц
Над стынущими нашими головами
Играли сами с собой.
До поздних сумерек 
Бились кровавые облака,
И сводило судорогой 
Плечи умирающих городов.

Но мы рванулись 
И двинулись прочь 
Под глухую брань 
Семицветных мук нечистого мрака.

И никто не тронул 
Коченевшего вчерашнего дня, 
Потому что на небосклоне 
Безумствовал ржавый месяц 
В треске облачных облаков.
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ВСЕХ УСОПШИХ

День уходит, приходит вечер.
Горит звезда в ночной высоте.
Трава колышется. И все дороги 
В сумерках сводятся к одному.

Многие путники уже за перевалом. 
Тени их виднеются вдали.
Они несут на шатких шестах 
Длинные факелы, веющие пламенем.

Стены. Могилы. Редкие деревья. 
Ворота, в них опечаленный лавр. 
Много народу мостится по крестам, 
Прикрывая огни от дождливой мороси.

Лесной багрец исхудал, как палец. 
Когда в облаках смеркается свет,
На нем повисает вечер. От этого 
Ближе близость и дальше даль.

Но вечен и неумолчен ветер.
По темным полям, от осени бурым,
Он бегло чертит темные образы 
И быстро шепчет темные слова.
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ПТИЦЫ

Как мутное утро медленных дней 
Из-за стонущих болот и морей, 
Опускается ночь на тростник,
Блестящий от дождя. Раздается крик

На деревьях. Хриплые собаки 
Рыщут под стенами во мраке,
Но белесые башни высятся меж гор, 
Молча, над зыбкою водою озер.

Вспыхивает факел. Огромные деревья 
Словно лопаются. Птичьи кочевья 
Тяжко вспархивают с лысых гнезд 
К пустынной тверди в небесный рост,

Медленными усильями
Темные небосклоны оцепляют крыльями,
Как злые мысли, как черные тени,
В прорывах туч колеблемые виденья,

И взмывают к месяцу стаей жуткой,
И месяц от страха кричит, как малютка,
И они оседают на нем с налета 
И каркают песнь из зеленых глоток...
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ГЛУХИЕ II

И только ночью, в тени их высоких снов, 
Как под прохладной дубовой сенью, 
Стоголосо запевает вкруг них темнота,
И звезды звоном плывут в пространствах,

Божьим вздохом гонимые в мирозданье, 
Золотыми перьями взъерошась в ночь. 
Разлетаются кометы со смутным криком, 
Скорбно язвящим их сонный слух.

Они слышат в лесной тиши, как
подземные

Набухают корни синей дремотой,
Они слышат, как тяжкое дыханье земли, 
Медленно наполняя преисподние пещеры,

Тихим звоном доносится в их покой,
Как в недрах земли нагнивает серебро,
И как солнце плещет в своем пути 
С запада на восток по подземным водам.

Они слышат, как встают ураганы,
Как навстречу в ночь гремят колокола,
И хотят воспрянуть на звучный зов, 
Внемлющие, раскованные, просветленные.
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Но все обрывается. Только дрожь 
Дрожит в пространствах и скребется

в уши,
Как будто ветром продутый в саркофаге 
Слезно стонет немой мертвец.

И тогда им смешно, что они еще живы; 
С подбородков их свешивается сонная

слюна,
И кто-то пальцами, легкими, как мухи, 
Скользит над их головами-редьками.
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АДСКАЯ ВЕЧЕРЯ 

I

Вы, чья от горя выцвела кровь,
Вы, бичуемые бурями мук,
Вы, чьи лбы простерлись под гнет,
Вы, в чьих очах, как стекло -  тоска,

Вы, чьи виски, как проказа, жжет 
С детства родимое пятно мертвецов, -  
Приидите ко причастию: вот дары, 
Проклятые в обители вечных мук.

Взойдите на мост над черной рекой,
Где без края толпится обреченный люд,
И темный вас приветит портал,
Блещущий в сумерках большим алтарем -

Алтарем, озаренным тысячью свечей 
Из жира и крови нерожденных тел,
Где свисают кости и веет в лицо 
Дьявольских фимиамов красная грязь,

Где в адских ризах святители гнут 
Колени под звон небывалых месс,
И по всем амвонам за стягом стяг 
Грозят вам, как алые адские языки.
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Адская вечеря.
Гравюра Э.-Л. Кирхнера 

к книге Г. Гейма “Umbra vitae”. 1924 г.
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Перед Божьим образом голый аббат 
Вздувает брюхо, выводя напев.
Он хватает чашу, в чаше красная кровь, 
Он вздымает ее над лбами толпы:

“Пейте мою кровь”. Он пьет ее сам, 
Красной лавой вскипает его душа,
Его глотка горит, как чермные моря, 
Божьей кровью блещущие чрез берега.

Над вашими лбами, над гнездовьем мук, 
Над черными флешами адских сил 
Узкий, острый, как черный язык 
Скорпиона, взвивается бегучий огонь.

Ломятся в храм сквозь разинутые врата 
Тучи, чреватые молнией и грозой.
Буря бушует. Ливень, как ночь, 
Угашает дальний органный хор.

Могилы взрываются. Вздыбились
мертвецов

Белые и холодные костяные персты. 
Они вас манят в родимый мрак. 
Мертвыми криками гремит собор.

Плиты проваливаются. Кипят 
Водопады Леты внизу, в глуби.
Гудит многоверстный водоворот 
Дальними отгулами чудовищных бурь.
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Исчадья ада устремляются в смерч,
С пеньем глядя в свой пенный гроб: 
Черными парусами снащен их корабль,
А белые борта -  из зияющих черепов.

II

Ввыси, где тени сгустились в тьму,
В тысяче вечностей над бездной мук,
Над бушеваньем ливней является 
Бледное, как утро, Божье лицо.

Дальние церкви наполняет сон 
Сфер, безмерный, как лепет арф,
Когда, как месяц с большого небосвода, 
Белое наклоняется Божье чело.

Приблизьтесь. Рот его -  сладкий плод, 
Кровь его -  тяжкое медленное вино,
На его губах в темно-красной заводи 
Зыбок синий жар полдневных морей.

Приблизьтесь. Нежен, как бабочкина
пыльца,

Как юной звезды золотая ночь,
Мерцает рот в бороде златобородого,
Как в темном раскопе мерцает хризолит.

Приблизьтесь. Прохладнее змеиной кожи, 
Мягче он пурпурных царских риз,
Нежнее заката, который обесцвечивает 
Дикую боль огненной любви.
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Скорбь падшего ангела -  словно сон 
На лбу его, белом троне мучений, 
Грустном грустью того, кто пробуждается, 
О виденьях, канувших в бледный рассвет.

Глубже, чем тысяча пустых небес,
Его горечь, прекрасная, точно ад,
В красной бездне которого теряется 
Бледный луч с полуденной вышины.

Его боль -  как ночной двусвечник.
Это пламя облегло ему голову 
И двумя рогами в дремучей роскоши 
Из кудрей его вонзается в тьму.

Его боль -  как ковер, по которому 
Письмена каббалистов горят сквозь ночь, 
И как остров, минуемый плавателями 
В час, когда в дебрях кричит единорог.

Его тело -  в нем тень и сень дубрав,
Взлет печальных птиц над большими

заводями;
Это царь, в горностаях и задумчивый,
Тихо шествует сквозь склеп своих предков.

Приблизьтесь. Загоритесь его скорбями, 
Впейте вздох его, холодный, как лед, 
Вздох, принесшийся из-за тысяч эдемов 
Ароматом, впитавшим всякое горе.
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Вот он смотрит, он улыбается, -  
И душа у вас тиха, как пруд в камыше, 
Тихо наполняется пеньем Пановой 
Флейты, льющимся из лавровых рощ.

Усните. Ночь, сгущаясь в соборе,
Угашает огни на высоком алтаре,
И огромный орел его безмолвия 
Зыблет тень своих крыл на ваших лбах.

Спите, спите. Темный божеский рот 
Вас коснется осеннею ли, могильною ли 
Свежестью, и мнимый расцветет поцелуй, 
Желт, как гиацинт, ядовит, как мучница.
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МОЯ ДУША

Посвящается Голо Ганги

Моя душа -  змееныш, 
Мертвый давным-давно.
И только осенним вечером, 
Когда сквозь голые сучья 
Я посмотрю в окно 
И вытянусь в рост 
До опадающих звезд,
Меня отразит, как в зеркале, 
Унылый ночной норд-ост.
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ПОСВЯЩАЕТСЯ 
ХИЛЬ ДЕГАРДЕ К.

Длинные твои ресницы,
Глаз твоих темные воды, 
Дай мне нырнуть,
Дай утонуть.

Горняк спускается в шахту, 
Мигает тусклая лампа 
Тенями на стене 
У рудных врат.

Так спускаюсь и я 
Позабыть на лоне твоем 
Все, что гудит ввыси -  
Свет, боль, день.

Посреди широкого поля,
Где ветер пьянеет рожью, -  
Высокий больной терновник 
Упирается в синеву.

Дай мне руку,
Врастем друг в друга, 
Добыча одного ветра,
Взлет одиноких птиц.
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Вслушаемся в летний 
Смутный гул органной грозы, 
Окунемся в осенний 
Свет на бреге синего дня.

Или встанем 
Над колодезем темным -  
Глубже заглянуть в тишь, 
Нашу найти любойь.

Или выйдем
Из-под тени золотой рощи,
И большой закат 
Мягко ляжет тебе на лоб.

Божья печаль,
Молчи о вечной любви. 
Опрокинь бокал -  
Сон до дна.

Чтобы стать у края земли,
Где море в золотых пятнах 
Тихо вкатывается 
В заводи сентября.

Чтобы найти покой 
В обиталище иссохших цветов, 
Через скалы вниз 
Поет и трепещет ветер.
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Только с тополя,
Вскинутого в вечную синь, 
Уже падает порыжелый лист, 
Замирая у тебя на затылке.
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ТАНЦОВЩИЦА 
НА РЕЗНОМ КАМНЕ

Давно заточенная в круглом камне 
Под скорбными ветками кипариса, 
Обвивая шею мягкой тканью,
Она все еще движется в медленном танце,

В танце богам, хоть и вымерли боги 
На островах, и отникло от суши 
Море под сонными облаками,
Где у обрывов ворчали волны.

Орфей пришел и ушел. А она 
Слышит шаги его из пропасти затишья, 
Если прилечь в камыш с овечьим стадом. 
Издали божья флейта

Пела печаль над зеленым покоем 
Мертвых полей под серым сводом неба, 
Такая одинокая
Среди зверья, поникшего рогами...

10. Георг Гейм
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HORA MORTIS

Изгнанные в печаль горизонтов без конца
и без края,

Где одинокое дерево гнется под гнетом
тоски,

Мы, как в рудник, погружались в безмолвную
пропасть

Наших мучений. И сердце вспухало в нас
пустотой.

Смутные, как ветры в белене над кустами
и лугами,

Мы окунали руки свои в темноту 
И уходили, медленные, и радовались нашим

страданиям,
Бедные зеркала, ловившие подступавшую

ночь.

Как ночные скитальцы, гонимые сновиденьями, 
Бледными руками толкающимися во тьме,
Так мы носились в ускользавших просторах

осени,
Исполински восставшей в ночь и пропавшей

в ночь.
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Но в надоблачном мраке мы увидели черные
тени

Мчащихся цапель и услышали их скорбный
полет,

И истаяли вслед им, тоскливые, горько усталые, 
Чтобы Лета умчала бескровные томные души

в провал.

ю*
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ПИЛАТ

Усмешка кривой тоски исчезает 
В белых створках его лица.
Он в кресле. Поднятые его руки 
Ломают жезл и падают на колени.

Но в мрачном судилище, как ясно-зеленый 
Цветок, сияет Царь Иудейский,
И лоб его, венчанный темным терном, 
Горит алмазом в тающем свете.

И Бог возносится, как могучий ангел,
С крыльями за плечами, и поет, как лебедь, 
И летит, умаляясь, лучом небесным 
К Отцу, во славе ждущему в вышине.

А в синих горах висит судья 
В складках плаща, как сморщенный плод.
В гулкой пустоте сходит дикий вечер.
Реки тихо рушатся в зеленую пропасть.
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САД

Влажен рот и раскрыт, как у рыб.
Он красен в этом мертвом саду.
Бесшумна поступь и легка на пути.
Ветры веют из складок одежд.

Он обнял Бога, и гнется Бог,
Тонкий, как серебряный. За его спиной 
Сплелись черные когти косматых пальцев. 
Из глаз сверкает косой огонь.

Тени, светы, порой -  луна.
Шорох листьев. Из теплой ночи -  
Смутные капли. А внизу гудят 
Трубы стражей над желтым городом.
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ИУДА

Хохол его муки вздыбился надо лбом, 
В котором столькие голоса 
Шумят и уносятся, как реки и ветер.

Но он при Господе бежит, как пес,
И выхватывает слова Его из грязи,
И взвешивает каждое. Но они мертвы.

Ах, Господь, он сходит в поля 
В зыблющемся вечере нежной стопой, 
И колосья поют ему славу.

Как маленькие мухи -  его ступни 
В желтом свете золотых небес...
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ДЕРЕВО

Солнце его спалило,
Ветер его иссушил,
И ни единое дерево 
Не хотело его принять.

Только рябина в красных 
Огненных язычках 
Мелких ягодных крапинок 
Оказала ему приют.

И повис он на ней, качаясь, 
Ноги у самой травы; 
Сквозило вечернее солнце 
В ребрах, как алая кровь.

Черные маслины 
Встали стеной вокруг,
И сам Господь весь в белом 
Явился в облаках.

Кольцами извивались 
Змеи в траве и цветках,
В их серебряных горлах 
Тонкий струился свист.
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И все трепетало дрожью 
В царственно пышной листве, 
Слыша Отчие руки 
В сетке прозрачных жил.
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БОГОСЛУЖЕНИЕ

При тихом свете трех свечей 
Лежит покойник. Рослые монахи 
Идут вокруг, и временами пальцы 
Кладут на мертвое лицо.

Блаженны мертвые, обретшие покой 
И белые протягивающие руки 
К тем ангелам, чей слышится полет 
В высоких тенях сводчатого храма.

Лишь изредка прокатится рыданье, 
Прорвется плач сквозь радостный порыв, 
И снова кротко скрещиваются руки 
На волосатой их груди...
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*  *  *

Всюду, куда ни взглянешь -  
Глубокая синева.
Над рекою, льющейся к северу, 
Склоняются дерева.

По синему небу парусом 
Облако облаку вслед.
Дальний край небосклона 
Истаял в ветер и свет.

А когда наступает вечер 
И наплывает сон,
Скользят легконогие светлые 
Виденья со всех сторон.

Проходят, с неслышным звоном 
Кимвалами лепеча,
И перед лицом у шепчущих 
В ладонях горит свеча.



Небесная
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Над долиной -  дремота ранних сумерек, 
Дрожь травы, прохлада росы.
Облака в небесном чертоге шествуют, 
Горя красками, небывалыми днем.

Рыцари ночи. Струится с панцирей 
Первый свет. Над мрамором ступеней 
Блеск алебард и празелень шлемов, 
Королевский шаг и мантия вслед.

Они медленно всходят к белому месяцу, 
К замкам и покоям, в которых покой. 
Там когда-то дышали розы в воротах 
Города сибаритов, канувшего в сон.
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* * *

Где шумели, кружась, карусели 
В белом свете, литаврах и барабанах,
Где сверкающий пар взлетал во мраке, 
Где то высилось, то низилось колесо,

Где струилась толпа меж балаганов,
Гул гудел и кричали крикуны,
И березы, словно под снегом,
Обставали площадь большим кольцом, -

Разом стало тихо.
Красный серп поплыл в глубине 
Черной ночи. И березы вздымались 
Изваяньями мраморного дворца.
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МЕРТВЕЦЫ НА ХОЛМЕ

Нас взвели на лысую гору.
Мы увидели в воздухе костяки.
Веял ветер, и костяки плясали 
С крепко связанными запястьями за

спиной.

Мы взобрались в их круг по лестницам. 
Мы услышали их мрачный привет.
И холодным потом облипли волосы, 
Когда пнул нас палач в пустой провал.

И мы рухнули в ничто. От толчка 
Позвоночники хрустнули в загривке.
И по виселичной веревке 
Мы скользнули в долгий-предолгий сон.

Год за годом на той высокой страже 
Нас сушило горе в воздушном сне. 
Просыпаясь дождевыми ночами,
Мы приветствовались на мертвом языке.

Год за годом лысели наши головы, 
Редко-редко билась белая прядь, 
Отвисали безмясые челюсти,
Старческой зевотой зевая в день.
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Но не старился в бурях мозг.
Мы плясали наш танец на веревке,
А на лбах вместо венчиков из цветов 
Черным кругом ложилась трава 

от виселицы.

Мы темнели от времени и гнили,
В опоясках из вервий, все, как один; 
Застывали, когда ночной мороз 
Белой повязью кутал наши головы.

И мы видели: в марте по равнине 
В хороводе погоды и непогоды 
Прорастал многоглавый русоволосый 
Бог земли, а в столбах цвела трава.

И мы видели: в широкое лето 
Холм опахивали маленькие плуги, 
Дыбились поля желтым волосом,
И мы пили наплывающий аромат.

И мы сеяли порчу. Зерно чернело, 
Ночи стыли холодами и сыростью, 
Зубьями вставала крапива,
В мокрых пашнях взрастал чертополох.

И мы видели: деревни пустели, 
Колыхались мимо длинные черные 
Ящики, их хватала земля 
И размалывала челюстями в кашу.
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И мы видели чуму на опушках,
В черной рясе, с бубонами в паху,
И мы видели смерть в ночных полях, 
Исполинской косящую косою.

Мы плясали, когда в июле везли 
Гроб за гробом к разинутым точилам; 
И в дождливой прохладе желтый месяц 
Тени пляшущих ронял на траву,

Все прошло. И уже я стар и сед, 
Выветренный грозами и годами,
И белеют черепа моих братьев 
В сорняках, обрызганные росой.

Все веревки пусто повисли.
Скоро ли в них вызреет новый плод? 
Дождь
Каплет в зелень сквозь лысые дыры

черепа.

Как теперь я одинок на заре.
В зимней стуже я зябну, как дитя.
Жар июля сочится в меня сквозь темя, 
На ветру обрывается веревка.

Длится время. Блекнут ночи и дни. 
Осень болью живет в белых глазницах. 
И не молкнет крик и хлопанье крыльев 
Галок, вьющих гнезда в моих волосьях.

11. Георг Гейм
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ИЗ ТЮРИНГИИ и

Бальный зал белых буков залег в долине 
Меж серебряных колоннад на всхолмьях. 
В мертвых листьях тускло пылает солнце, 
Желтым стеблем вскинутое меж туч.

Кустистые зеленые склоны, терновыми 
Изгородями четвертующие поля, 
Протянулись вдаль, где ветер венчает 
Блеклыми венками Божье чело.
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ЛЕС

В зеленом сумраке воркотня голубей 
То ближе, то дальше. Солнечные лучи 
Заблудились в листьях. Свиристят 
Птички в порослях вьющегося хмеля.

В папоротниках свились большие пауки. 
Синее их кружево сверкает росой.
Они быстро бегают, колебля ткань, 
Гуще выпрядая белые нити.

Пустое дерево с позабытых времен 
Расколото молнией, но всё в листве,
И в зелени лебедь сложил над гнездом 
Черные складчатые крылья.

В пустом дупле седой лесовик 
Дремлет с флейтою, засосанный мхом, 
И во сне на вытянутой его руке 
Сохнет питье для маленьких оленей.

п*
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* * *

О, дальний, дальний вечер. Выгорают 
На горизонте длинные холмы,
Все в пестром солнце самых светлых снов. 
О, дальний вечер, золотые всходы 
Посевов света, высеянных днем.

Щебечут ласточки, едва видны в выси,
Их ловля -  блеск над полем и над лугом, 
Над камышом и над прибрежной светлой 
Водой, где мачта к мачте -  точно лес;
А за холмами в безднах уж гнездится 
Ночь.
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AUTUMNUS

Белоснежность лебедей. Синь потока. 
Прожелть берега, легшего плашмя.
Шум купальщиков, звонкое веселье 
Загорелых гибких тел. Они ветками 
Выше лбов взбивают белую пену.

А в послеполуденной синеве 
Возвышается лес. Широколиственный,
Он круглится ввысь, где бледное небо 
Сеет трепетный свет начальной осени.

Над речной долиною вдаль 
Тянутся холмистые склоны 
В пестрых рощах, сплошь солнечных, пока 
Не затопят их голубые тени.
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ДЕНЬ

Вот день возлег на погребальный одр -  
На золотой ковер и мягкий блеск 
Багрового руна. Вот царским жестом 
Срывает он повязки смертных ран. 
Бледнеют жилы. Красная течет,
Течет, течет пылающая кровь 
И заливает западное небо 
Над долами, где огненные рощи 
Рыдают о Титане. Реки встали,
Белея в сером натиске предсмертья 
Царского. Неужели и ему -  
В вечную тень? Ему, чей вышний трон 
Сиял сквозь синий полдень? Божеству,
Чей страшный блеск заполонял весь мир 
Над мраморными храмами? Тот блеск, 
Синий над белыми дворами, над 
Широкими ступенями, над зыбким 
Белым виденьем Дели, где горит 
Белый камень в огне индийских солнц?
Он расточал свой жар, он был так страшен 
И близок, как рука. Над голой степью 
Огнем пьянело облачко. Пустыня 
Горела до бескрайних горизонтов,
Когда он правил четырех коней 
Квадриги в синь и высь и ширь к закату. 
Висок его потеет и бледнеет;
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Рука бессильно шарит. Ночь, как вечность, 
Всползла ему под веки. Налегло 
Всей мощью умиранье. В темном небе 
Звезды дрожат, взошедшие над морем 
Так рано в этот месяц Пианепсий.
Смерть выступает. Глухо гасит факел 
И красный опрокидывает ствол 
Во мрак.
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СМЕРТЬ ЛЮБОВНИКОВ 
В МОРЕ

Мы будем с тобой, одинокие,
В преисподнем царстве теней 
Жить и спать вечным сном между

мертвыми
В потаенных демонских городах.

Нам смежит глаза одиночество,
И в покоях наших будет покой.
Только рыбки скользнут из окон в окна. 
Только ветер в коралловых ветвях.

Морская душа перешептывается 
С нашей лодкой. Вечерний бриз 
Кажет путь в пустых бездорожьях,
Где валами дыбится океан.

Сквозь валы мчится птица корморан,
И под ней разверзается пучина. 
Завивается виром и громоздит 
В глотке моря обломки на обломки.

Там на сгнивших реях сидят скелеты 
Моряков, захлестнутых в водоверть,
И глядят, как на бурную арену,
В глубь без дна.
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Водоверть подбирается к нашей лодке. 
Вот она качается, вот противится,
И уже вверх дном, и в белую глубь, 
Черной точкой в сужающийся омут.

Море, как паук, сжало жвалы.
Волны блещут белым блеском. И только 
Небо напряглось, как орлиный взмах 
Синих крыльев над закатной пучиной.



170 Георг Гейм

САВОНАРОЛА

Как лилия сквозь тьму,
Так белая голова его горит
Сквозь мутный ладан и сквозь синий мрак.
Глаз его пуст, как дыра в пергаменте.

Отчаяние вокруг него кипит,
Как муки в судный день. Раскинув руки,
Он -  словно крест с простертой

перекладиной, 
Бледный, большой и страшный на черном

небе.

Он тихо шепчет. Его заглушает крик.
Это пляс гиганта, хлещущего море 
Согбенных спин. Кровавый пар -  как вино.

Сладострастье съеживает его лицо, 
Дрожащее в усмешке. Так паучок 
Поджимает ножку за ножкою.
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СТРАННИКИ

Бесконечным строем, как черной стеной. 
Сквозь небо, сквозь пустыни промерзших 
Городов в исполосованном снегом 
Трауре небес, сквозь великую

одинаковость

Равнин, теряющих все края 
В белой белизне дальних окоемов.
Где веют бури -  поводыри,
Из неба в небо, как из комнаты в комнату.

Земли безлюдны и безголосы,
Белым зимним замшелые льдом.
Вороны, черные в серых высях, 
Бесконечной тягой тянутся вдаль.

Их вереница в пустом пространстве 
Исполинской черной вьется змеей, 
Перекат за перекатом, туда, где в западе 
Мутным пожаром дымит закат.

Верстовые камни мчатся навстречу 
И мимо, мимо, в пасмурной полутьме, 
Мимо странников, быстро, как неживые, 
Льющихся черным талым ручьем.
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Белые волосы рвутся в ветре.
Падая за спину. Кривые пни 
В лугах сквозь тяжкие бельма снега 
Взглядом следят их горькое торжество.

Вечер, вставший на горизонте,
С черным знаменем в сжатом кулаке, 
Отдает им честь, открывает путь 
В океаны ночи, под злые тучи,

Сквозь могилы, ямы, к безмерным долам, 
Где белые в полночи кружат моря,
И черной глыбою высится голова 
Мучений, быстрых, как облачные тени.
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ДЖИНА

Вокруг тебя еще реют степи 
Солнечной Польши, где ходят волны 
Желтого жита, а вверх по рекам 
Тянут бурлаки тяжелые барки.

Как осенние темные водоемы, 
Одиноко вонзившиеся в серое утро, -  
Твои глаза, из глубоких улиц 
Устремленные вширь, под зимние

звезды.

Ты родилась для жестокой скачки 
На диком коне сквозь грозные ночи,
В черной шапке с золотой пряжкой,

А под ней твои волосы бились в ветре, 
И серебряным блеском сверкали наши

сабли
В лунную ночь вслед Белому Орлу.
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ОБЕЗЬЯНА

I
Она дрожит на верблюжьем горбу 
В красной куртке, на маленьком помосте. 
По свистку она соскальзывает вниз 
И путается в ногах на тонкой цепочке.

Она волочит ногу. Она 
Колотит в бубен и дует в дудку.
А потом обходит почтеннейшую публику 
И за каждый грош выгибает спину.

В ее глазу перекатывается огонь,
Белый и холодный, как лягушка. И лоб 
Сбегается в маленькие морщины,
Как у старика или у младенца.

II
Она сторожит фургон и спящих, 
Взмостясь на камень возле дороги. 
Глубоко в ее сердце стучит загадка -  
Ночь заточника, темная боль.

Боль проскребается в ней наружу.
Она озирается и с тоской 
Смотрит на тусклый круговорот 
Звезд над темным миром в глухие часы.
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В небе взмахом проносятся Плеяды,
Как черный рой летучих мышей. 
Тащится фургон по невидимым тропам, 
Пуст и нем от начала времен.

Зверьку непонятно. Но уже из-за склона 
В желтой шляпе вскарабкивается луна. 
Обезьяна сгибается. И вновь ее кровь 
Бледно и ровно обтекает жилы.
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СМЕРТЬ ПЬЕРО

Где осенняя лира одиноко 
Над полями, синеющими в тени,
Сладко плачет в красные облака,
И леса блестят, не тронуты гибелью, -

Там целует его смерть. Золотой 
Вечер каплет кровью на белый лоб 
Сквозь узорную листву. Он в дремоте, 
Он добыча осени в диких розах.

Вот поздний дрозд,
Нежный, как сумерки, больной, как

любовь,
А зеленая свирель из поблекших пальцев 
Выпала, и ветер дрожит в стволе.

Из небес, где тянутся облака,
Золотою дымкою тая в свете,
Белый лебедь поет ему смертную песнь, 
Ветром с запада веемую к югу.
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ТОСКА О ПАРИЖЕ

Когда по вечернему небу Франции, 
Белому, как лилии ее королей, 
Солнечный жар уплывает в дали, 
Сладкий, как мед, и желтый, как мед, -

Тогда Монмартр трепещет колоколами, 
Золотому блеску звеня: “прости”,
А над серыми кудрями столицы светятся 
Свадебным венцом -  красные облака.

Полувесна, полуосень, полная 
Грусти! Кто пил дыханье твое 
В час, когда башни собора Богоматери 
Светятся красным, -  тот болен о тебе.

Твоя хмельная, увитая черными
Розами чаша вливает ночной
Яд в его кровь, и он смотрит в запад,
Где Франция веет ему тайным жаром.

Отчизна искусств и всех величий, 
Обвивших победами гордый лоб,
Твои поседелые виски открыто 
Гордым лавром осенены -

Там, где в лоне твоем глубоко 
В саркофаге под крыльями боевых

12. Георг Гейм
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Орлов покоится император,
И полночным стоном звучит собор.

Где встали, как лес, знамена, с которыми 
По Египту шел его легион,
И доселе нежными поцелуями 
Овевают сына своего в гробу.

А поутру на востоке вспыхивает 
Над судами Сены, над чащей мачт,
Над морем домов, как фонарь о буре, 
Красное солнце, как великий Грааль,

По самый край наполненный алым 
Вином свободы, чарой сердец,
И над широкою площадью Согласия 
Город грозит Дантоновым ртом.

О день, когда красные рокотали громы 
Вкруг чела твоего, и царская голова 
Скатилась в песок, круглая и кровавая! 
О, постаревший, осиротевший Париж!

По-прежнему летом твои бульвары 
Липами цветут, и дрожат огни 
Елисейских полей, когда экипажи 
На Марсовом поле теснятся сквозь

толпу,

И вечер плывет, грезящий, как фиалки. 
Блеклый, как фиалки. И запах лип 
Дышит высоко над берегом Сены 
В свежем веянье вечернего ветерка.
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И тогда по реке устремляется мимо 
Венсенского леса пестрый поток 
Лодок в зеленых венках на мачтах,
С красными фонариками на гнутом носу.

Из нищих трактиров несутся песни,
На хмурые лбы падает свет 
В маленьких окнах, увитых зеленью 
Виноградных лоз, трепещущих на ветру.

Вниз по реке, мимо леса и парка 
Пароходы с зерном теснятся в порт,
Где по длинной набережной ждут их

девки
Горькими поцелуями холодных губ.

И все же, Париж, над тобой, над твоею 
Пышностью, гордой и в отцветший час, 
Над тобой, над разбуженной тобою

ночью,
Грызущей улицы блеском фонарей,

Высоко над твоим Инвалидным домом, 
Черным памятником смертей, 
Раскрывает, как янтарные створы рая, 
Золотые веки вечерний бог.

12*
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ПЛОДОЕДЫ

Вы, чья кровь от низменных страстей, 
Как от животной плоти, чиста,
Вы, струящие в жилах лбов 
Сок, голубой, как светлое вино,

Вы прозрачны, вы -  как легкая трава, 
Ваши руки -  как пряди женских кудрей, 
Ваши бороды -  мягкие, как тонкий

шелк,
Ваши очи -  ясные, как вода.

Вы сидите вдоль берега, как цветы, 
Ваши ноги корнями проросли в земле,
И вам любо слушать стрекозий звон, 
Глядя на волны в вечерний час.

Ночные загадки -  для вас их нет.
Змеи шуршат на ваших путях 
И тихо поют, когда в черный час 
Вечерним крылом повевает мрак.

В строгой святости -  ваша жизнь, 
Трепещет гармонией каждый вздох.
Так ночью месяц сквозь тучи и дождь 
Восседает ввыси золотым волхвом.
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На белой, как лотос, груди скрестя 
Руки, как Будды минувших дней,
Вы губами ловите закатный диск,
И он набухает в них, как красный плод.

Тогда каждый из вас -  как святой сосуд 
Из синего камня, в дыму от жертв,
И всплывшей в небо вечерней звезде 
Не проникнуть лучом вглубь ваших

глаз.

Как во сне, вздымается ваша грудь,
В созерцанье погружаетесь вы, как

в топь.
За плотной занавесью ваших век 
Ангелы ада тусклый вершат полет.

Демон, клубящийся в небесах,
Роняет тайны в ваши сердца,
И в ваших лбах -  лишь тонкая боль, 
Когда ссекает их лунный серп.
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МЕСЯЦ

Он хочет крови. В красном плаще 
Он встал, палач, над плахами туч, 
Синим пером, павлиньим пером 
Вскинув на трезубце ночной соблазн.

Взмостясь на старую колокольню,
Он ночной свирелью скликает галок, 
И галки скачут с могилы на могилу 
Под белую свирель из берцовой кости.

И червь, зарывшийся в старый труп, 
Чтоб воздать покойнику последний

долг,
Выкарабкивается наружу, где 
Мертвым криком во мраке взывает

флейта.
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ЛЕСНЫЕ ГОРОДА

В дремучих чащах под исполинскими 
Спит стволами вечно-синяя тьма 
С городами, утонувшими в снах,
Как архипелаги в зеленом море.

Обомшели венцы их стен,
Башни их повиты черными розами, 
Их зубцы блестят и трепещут,
Когда красным закатом пылает чаща.

И тогда, как тихие свечи в бурю,
В ризах, как лилейные лепестки,
Над воротами встают их князья,

Арфами звеня навстречу
Черной буре, вставшей от небосклона
И уже шумящей в космах смоковниц.
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РОССИЯ

За Верхоянском, в проклятых далях,
В снежной пустыне, беловолосые,
Они томятся, хмурые легионы,
День за днем влача свои цепи.

Как циклопы, гремят они железом 
В рудных шахтах. Их губы немы. 
Кругом -  надсмотрщики с длинными

бичами:
Всхлест -  и плечи вздрагивают от удара.

Луна качается, как дорожный 
Фонарь, светя им на путь в бараки.
Они рушатся в сон. И в ночных 

виденьях

Видится им даль в полыхающем огне,
И красною звездою над морем бунта 
На вскинутом шесте -  царская голова.
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АРАБЕСКА

Под белым гневом грозовых небес 
В потемневшем поле кружится в плясе, 
Как столб огня в онемелом жите, 
Безумец в царстве своих теней.

Поет, гудит и гордо, как розу, 
Колышет в пальцах чертополох,
На седой голове его, как тиара,
Звякает и брякает железный колпак.

Он пировал за длинными столами,
А теперь лишь репа в его утробе.
И старый хомяк из сытного гнезда 
Следит сквозь солому за буйным

плясом.

Были у него три дочери. Какие?
Был он король в былые времена.
Ах, как давно он покинул королевство 
И пустился в просторы пустых небес.

В небо громоздится черная буря, 
Застилая узкий тусклый закат.
С вымерших дубов она вспугивает 
Стаю ворон, как черный снегопад.
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В мертвой чаще кричит злой зверь: 
Лев из сказки. Желтеет шкура. 
Молния.
И по ярким облакам -  гулкий гром.

Пуганый месяц заползает в дерево, 
Над темным лугом черное вдали.
И от набегающей бури мчится 
В круги небес вечерняя звезда.
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PRINTEMPS

Замечтавшись в белом цветеньи вишен, 
Дорога тянется в даль полей.
Светлые ветры трепещут в праздничном 
Огне заката, где облачко в выси.

Темная гора очерчена золотом 
Заходящего дня. На ее плече -  
Церковка осыпает ласковым ветром 
Золотые звоны в зеленый сев.

На краю небес вырастает пахарь,
Перед ним два черных огромных вола -  
Это демон пред пышущим жерлом неба.

И черная мельница хватает солнце 
За рыжие волосы, и раскруживает,

и мечет
В черный дол, умирать в крови.
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ЛЕС

Лесная тишь. Побледневшее царство. 
Земные провалы и терновые заросли. 
Поет ручей. Утонченною свечой 
Догорает в небе выцветшее солнце.

В темном куколе, в темной мантии 
Входит вечер в застывший лес.
С высокого дуба из красного гнезда 
Черные хохлы вытягивают грифы.

Золотая птица, блестящий клюв,
Ярко шевельнувшись в древесных высях, 
Вылетает в вихрь,
Распластавшись крыльями в серых

сумерках.

Глубоко в лесу стекленеет озеро, 
Красное, как мутный мертвецкий глаз,
И в дикой глуби, где плещет пламя, 
Дышит и пышет прежняя гроза.
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ПАРОХОДЫ НА ХАФЕЛЕ

Белое брюхо парохода. Вспоротые 
Разбегаются борозды, красные, как кровь. 
Большой закат. И в его жару 
Трепещет музыка, донесенная ветром.

Берег теснится к пароходным бортам, 
Тянущимся под темную зелень.
Каштаны осыпают в детские руки 
Свой белый цвет, как серебряный дождь.

И снова ширь. Там, где сумерки черным 
Венцом овенчали лесистые острова 
И плещут волны в глухом камыше,

Там, где на западе, холодном, как лунный 
Свет, застыла дымная полоса -  
Дорога мертвых в бледное небо.
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ПОСВЯЩАЕТСЯ 
ХИЛЬДЕГАРДЕ К.

Родилась ты в старинном парке,
Где от вязов и кипарисов 
Черный запах отенял твое детство.

Зачем же твои ресницы 
Теряются в темной грусти,
Как струны слепца на осенних тропах?

Ты вступила под плакучие ивы,
Не дававшие ходу, ты взглянула,
Как дрожит твое лицо там, в колодце.

Из кустов тебя кликали сестры,
Голоса их далеко звенели,
А ты стояла, опершись на ограду,

Окунувши лоб в сновиденье,
И твой белый лоб отражался в солнце, 
Поникающем с зеленого неба.

Мы встретились в лесу под недоброй 
Звездой желтокрылого Сатурна 
В вихре веток. И только в дальних далях
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В блеске грома виднелся выход. 
Знойный кровопийца сосал нам руки. 
Помни этот час, помни каждый

Проструившийся у тебя сквозь пальцы 
В пустой воздух. Может быть, скоро 
Обступят тебя мертвые стены,

И никто уж тебе не отзовется.
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*  *  *

Вы, души мертвых, белые бабочки,
Что манит вас, зачем вы слетаетесь 

К моей руке, и с ваших крыльев 
Сеете легкий белый пепел?

Жилицы урн, где спят сновидения, 
Свернувшись в вечных тенях и сумерках, 

Как нетопыри в земных ущельях, 
Ждущие брызнуть со свистом в ночь.

Мне часто снится мутный медовый свет 
Луны в ухмылке, вой вампиров 
И неоглядные пустоты 

Со светлячками бездомных теней.

Что наша жизнь? Короткий факел, 
Обгрызанный черною темнотою,

И кто-то тянется и тянет 
К красному свету худые руки.

Что наша жизнь? Кораблик в безднах 
Пучин забытых. Страшная твердь небес.

Или как ночью в голом поле 
Мечется лунный забытый лучик.

Горе тому, кто видел умирающих -  
Как смерть из тихой осенней свежести
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Звала больного попрощаться 
И как из глотки, точно из скважины

Морозно-ржавых труб органа, 
Свистел последний воздух легких. 

Горе, кто видел умирающих. В нем 
Белым цветком навек свинцовый ужас.

Кто после смерти запер нас на землях? 
Кто -  те врата с чудовищным заклятьем? 
Что видят умирающие, так страшно 

Вращая белыми глазами?

13. Георг Гейм
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К МОРЮ

Привет тебе с берега Гесперид,
Из закатных рощ, обрызганных красным, 
Когда с гор в твой глубокий мир 
Большим глазом смотрит тихая осень

И когда, что ни ночь, в твоих камнях 
Твои боги высекают искры песен,
И далекие в лунном свете паруса 
Сном обводят водные кругозоры.

Еще блещет Яффа. Еще 
У ворот ее -  женщины с кувшинами. 
Черный вздох их веющихся волос -  
От зыбей твоих розовых заливов.

Из зеленых звезд шумит Нил.
Тих источник. Звонкая тайна 
В синих далях ночных пустынь, 
Распахнувшихся крыльями до Атласа,

В мавританскую шелковую степь, 
Блеском краше золотого шлема,
Где когда-то крик стрел и гул пучин 
В карфагенском желтом кипел пожаре.

Пестролобые острова
Еще слушают, море, твое пенье,
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Когда, дыбясь между гротов и скал,
Ты бушуешь гневом синего бога,

И тебе отвечает горный лес 
Голос в голос вечному океану,
В час, как ночью красные волоса 
С окоема к высям взметают грозы.

Иногда пастушья свирель 
Одиноко вьется меж синих далей,
Если ты, задыхаясь в дыму закатов,
Вдруг отскальзываешь к их островам.

И тогда на зеленой кромке белые 
От годов и бурь спят валы,
Словно плаватели, из долгих плаваний 
Воротившиеся к родным берегам.

И встают из меркнущего потока 
Лики мертвых, позабывшие плоть,
Между тем как в серые сумерки 
Месяц бледные вздымает рога.

Море вечное, море утреннее,
В качке ветра, чистейшее, как бог,
Над которым вечер светлыми полосами 
Тянет гребни призрачных городов, -

Я приветствую, море, твою вечность 
Снизу доверху, до дремлющих звезд, -  
Я, недолгий клич, потерянный путник, 
Обреченный в ночи нашаривать свой путь.

13*
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*  *  *

Отгремело лето над мертвыми нивами. 
Облако за облаком поволоклось в темь.
У обочин ежился, как потерянный, 
Скорбною вереницею за гробом, лес.

Зычно пела буря на страх поблекшему 
Лугу. Гнулись башни и бежали тополя. 
Мусор закружился в смерче и рухнул 
В пустоту деревнею, грудой грязных

крыш.

Но снизу ввысь до серого небесного ужаса 
Осенние колосья сплелись в кущи

и шатры,
Города за городами, пустые, брошенные,
С перевившимися переулками, а в них -

ни души.

И нахлынула ночь. Лишь метались вороны 
Под давящими тучами в бичах дождя,
На сквозном ветру, как черные мчатся

мысли
Из-под темных лбов в безутешные часы.
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АД

И темнота раскинулась безбрежно, 
Как Сатана раскинуться назначил, 
И тень свою простерла надо всем.

Божественный Граббе,
“Герцог Теодор Готландский”

Развеялись, как облака в сухой 
Тиши полей и осени без Бога,
Все сны. Лежали мы, не чуя сил,
И кружки пусты, и венки измяты.

Что жгло нас в сновиденьях, как огонь, 
То растекалось в утреннем похмелье.
Я слышал, как во мне за дверью дверь 
Захлопывалась вслед за их тенями.

А ты спала, без сил, и надо лбом 
Твоим клубилась ранняя дремота,
Но скорбный взмах ее кончал полет, 
Теряясь в тесной темноте каморки.

Свет лег на пробужденные глаза,
И ты вскочила и ко мне припала.
А я, иссохший, как чертополох,
Покрыл твой лоб прохладцей поцелуев.



198 Георг Гейм

Забудь. Приди. Чтоб я, Искариот,
В твоих устах вновь пробудил бы пламень, 
И вновь запел, и вновь, смежив глаза, 
Уплыл бы, как корабль по красным

мракам,

В пустую даль, где ожидала Смерть 
Меж бледных звезд, томящихся к закату, 
Как птицы, под крылом большим

и тяжким
Скрывающие в небе злой рассвет.
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ГЛУХИЕ

В кустах, горящих красным пожаром,
В лугах, забытых ветрами полдня, 
Лежат они, слушая открытой болью. 
Не грянет ли в уши большая буря,

От которой там гнутся леса, и плещут 
Поля, и криком исходят птицы.
Но врата их слуха заперты. Скрип, 
Звон и подземные глухие реки.

Но души их хотят взбушевать:
В крови взмывает крутое море,
И над ним в пустоту, как белые гуси, 
Летят корабли на звучанье бурь.

Они ждут, что пламенем грянет небо. 
Треснут тучи, грозой ощерится темень, 
И они услышат крик капитанов, -  
Но нет. Все немо. Все никнет в тишь.

Как пепел в пепел. Как из плюющихся 
Туч вечерний вкосую дождь.
Для них только белая тишина 
Снега на лбах, уже неподвижных.
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Как поверженные алтари,
Они лежат у дороги. Слезы 
Увлажняют лицо, когда грустный

северный
Ветер свеет белые волосы со лбов.



Небесная трагедия 201

ПЛЕННЫЕ ЗВЕРИ

Придавленные рогами, 
Втиснутые в меха,
Они, лохматые, складчатые, 
Вползают из темноты.

Они трутся о наши прутья. 
Глаза их -  каменный взгляд,
А потом они поворачивают 
И снова ныряют в тень.

И только изредка, издали 
Слышен их визг и рев,
Страх и громадный ужас. 
Замрет, и вновь тишина.

Но в самом деле приплясывают 
Цапли на берегу 
На тонких ногах, как призраки, 
В пуху, под листвой ветвей,

Как будто хотят покойники 
Обратно в живой свой дом.
Но дом на замке, и можно 
Только плакать в грозу.
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ПОСЛЕДНЕЕ БДЕНЬЕ

Виски твои все темнее,
Руки все тяжелей.
Ты меня не слышишь,
Ты уже далеко.

Трепетный свет наводит 
Старость на скорбный лоб, 
Видно, как вечная судорога 
Губы твои свела.

Утром -  только молчанье, 
И на вчерашних венках 
Лишь лепестки лепечут 
И дышит легкая гниль.

Лишь ночи, ночи так пусты, 
Пусты, за годом год,
Где твоя голова лежала 
И тихо дышал твой вздох.

т
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ОСЕНЬ

Встали в белом воздухе драконы 
И танцуют на большом ветру.
Встали в поле дети, как колосья,
Чуть одеты, лбами в вышину.

По морю соломенные лодочки 
Золотые носят паруса.
По небу, подернутому облачком, 
Невесомо голубеют сны.

Там, вдали, в незыблемом покое, 
Словно красный город -  красный лес, 
И осенний, тяжкий, позолоченный 
С самой главной башни свешен стяг.
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ВОЙНА

По горящему краю раскиданные вдаль 
По холмам и оврагам мертвые тела 
Севами в борозды заброшенных нив 
Под черным огнем и льющим дождем, -

Когда ветер лют, и дальний закат 
Пробивается светом в разбитый дом, -  
Они протягиваются и они дрожат.
Их взглядам тысячи и тысячи лет.

Когда в стынущих сучьях висит туман,
Их души выходят в осенний лес,
В дальнюю глушь, в холодную тьму. 
Только бы дальше, дальше от живых.

Но сквозь закаты кровавых дней 
Великанским шагом, как тень, как смерть, 
Растет и гремит им с равнин в огне 
Новых умирающих вопль и “ура”.
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МЕЛЬНИЦЫ

Мельницы ворочаются с трудом.
С силой бьет в ступицы вода.
Замшелые спицы скрипят в запруде;

Мельники в мельне, как белые червяки, 
Засевши от зари до зари,
Из-под ладоней глядят на кровли.

Но ветра нет, и прямые тополя 
Вырезались в небе выцветшей полосой. 
Перед слепым и осенним солнцем.
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*  *  *

Наступит час, и грянет великий мор,
Леса зашумят, как огненные моря,
И осыплют листья,
В слепом полете сохнущие в пустоте.

Звери кричат из холодных нор.
Стаи ворон взлетают в закат.
Резким треском пересыхают сучья.

Лишь корабельщики в неизвестность 
Правят в серые струи большие лодки 
Сквозь темноты косых дождей,

Сквозь мутный гул мостов, сквозь 
распахнутые

Города, как гробы, и сквозь 
Все пустоты, провеянные зимою.

День невелик, в бурях перерыв,
Но все трещат петушки из жести, 
Торчком ржавея в нависших тучах.

И много смертников ждут конца 
И в страхе мечутся в порожних комнатах, 
Сдавлены пустотою высоких стен.
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Только нищие поют песни,
Полукругом усевшись, длинноладонные, 
И кажут пальцами в красные глазницы.

Последние стаи нащупывают даль.
И Божьи фигурки на перекрестках 
Стоят одни на зимней земле.
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* * *

Изморозь. Пчелы в тонких одежках 
Осыпаются мертвые из бесцветного 
Воздуха. Им не вернуться в улей.

Цветы повисли в бурых стеблях 
Утром, когда вдруг не стало аромата, 
Стертого в прах подошвами ветра.

Длинные лодки, проспавши год,
С вяло свисшими вымпелами 
Вместе согнаны к зимней пристани.

И только люди, которых не запомнят, 
Зимой разметаны по голым равнинам 
И им дует в спину по всей земле.
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* * *

Еще раз вышли мы с тобой на солнце 
С безмолвных лестниц золотого парка, 
Где серебристый ветер вьет вершины,

И встали у иссохших губ колодца,
И смотрим, как повисли в тихом свете 
На черенках коричневые листья.

14. Георг Гейм
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НОЧЬ

I

Полночь снизу желта, как дождь.
Черная река разлилась от туч.
Там, на берегах, -  дома не дома.
Их размывает и глотает тьма.

Старые переулки кривятся в ночь. 
Фонарь в воротах красен, как клич. 
Человека сметает то тут, то там,
Но огромная тень за ним по пятам.

Пляшет буря -  в серебре брызг.
Пляшет буря -  кудри вразброс.
Взоры вихрем -  острей ножа.
Два крыла взвились и свились, дрожа.

II
В переулках малютки -  луковкой голова. 
Светятся фонарики едва-едва.
Что ни двор -  то калекам сбор,
И каждый обрубок вперед, как в спор.

Деревья голые, а ветер свеж.
Пропойце дождь промывает плешь. 
Светится окошко -  в окошке тот,
Кто ломает руки и смерти ждет.
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Бродит стражник и трубит в рог. 
Вор перескакивает порог.
И полосою рассекает луч 
Лунных удолий земную ночь.

14*
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* * *

Дни прозрачней сходят в вечер 
И нежней глядят закаты 
В поределые ограды,
За которыми -  толченье 
Пестрых крыш меж круглых башен.

И луна заснула в небе 
Круглой белой головою 
За светящеюся тучкой,
И бледнеют переулки 
Меж домами и садами.

Только висельники дружно 
Пляшут пляску под горою,
А под черным их биеньем 
Палачи лежат и дремлют,
Не отерши крови с лезвий.
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ОСЕННИЙ САД

Потоки душ, воздушные плоти 
Прозрачно опускаются в тихий вечер 
К камышовым заливам, где жарко пышет 
Пестрыми лесами тленная осень.

Плывут корабли в увядших далях,
Где солнце прощается с горизонтом. 
Длинные ивы никнущими ветвями 
Слезно клонятся над вином и водою.

В безмолвии умирающих парков,
В тлении золотых деревьев 
Плывут голоса, все выше и выше,
В вялой листве опадающей смерти.

Мертвая любовь на туманных тропах 
Мерцает и веет трепетной тканью,
И на путях, где никого не встретишь, 
Вялый запах вечерней прохлады.

Но чище открылись кругом поля. 
Промытые вдаль осенними ливнями,
И, меньше ростом, вздрагивают березки, 
По которым тихо томится ветер.
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Над неоглядною широтою 
Мирно застыли редкие звезды. 
Пойдем, еще раз пройдемся:
Вечер такой розовый и такой нежный.
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ВЕСНА

Ветры привеяли черный вечер.
По обочинам встали дрогнущие деревья. 
В поздних пустынях полых просторов 
Тучи катятся к небосклону.

Ветер и буря в извечных далях.
Редко, редко на дальние склоны 
Вступает сеятель с тяжкой горстью 
Невсхожих семян для мертвого лета.

Эти леса падут буреломом,
Серыми кронами взнесшись в ветер, 
Высохшие за долгую хворость,
Без капли крови от корней до листьев.

Март тоскует. Меж тьмой и светом 
Качаются дни над немой землею.
Но над реками и горами
Дождь, как щит, или дождь, как занавесь.

Птиц уже никогда не будет.
Пустой камыш и пустые дюны,
И большие лодки в летнем затишье 
На зеленый берег бросят мертвые тени.
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СЕРЕДИНА ЗИМЫ

Год уходит, гневный. Малютки-дни 
Раскиданы, как хижины в зимней стуже. 
Ночи без света, ночи без времени 
И смутная прорись сереющих утр.

Лето, осень, все проходит,
Бурая смерть сжирает каждый плод. 
Темнота щетинится ледяным

кустарником.
Которого мы не видали с корабля.

Каждая жизнь в тупике, и каждая 
Тропа запуталась. И никто 
Не видит конца. А ищущий Единого 
Видит: он нем, и пустая рука дрожит.
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НОЯБРЬ

Слепцы стоят на дороге. Их веки -  
Как нависшие пологи. Вдалеке 
Воскресный звон с островерхой 

колокольни
Мягко качается над полями.

То откуда-то издали звук шарманки,
То еще какой-то, размолотый ветром. 
Сердце радо отдаться грусти -  
Облачной, ибо солнце так далеко.

В вышине проходят разные люди -  
Большие, черные, в широких пальто. 
Над небесами шумят тополя,
Пригибая ветром бурые головы.

Кто идет по высям -  отражается в далях, 
В маленьком солнце, обесцвеченном,

мертвом.
А над прохладой горных ущелий 
Желтый угасает закат.
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* * *

Короткий вечер. Ветреный час.
Закат -  глубокий и по-зимнему маленький. 
Робкие наши руки
Скоро замерзнут и станут одинокими.

Звезды в выцветших высях,
Редкие, оттесняют друг друга.
Тропа наша узкая, и вся в тени 
Ив, изгорбившихся от скорби.

Нам шумит камыш, и мелькают неверные 
Желанья, к которым свели мы темную

судьбу.
Прикрой сердечко, чтоб оно не плакало 
В этом уходящем безутешном году.

Тебе больно? это я лишь со зла.
Это чужое нас мучит слово.
Расплетутся наши руки, и сердце 
Станет голым со всех сторон.
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ПОМЕШАННЫЕ

Свет в эти дни чист,
Как от поблекшего солнца.
И как вызревшие цветы, мы вскинулись

в рост
В чистой синеве отрадного света.

Раньше мы ютились в глухих каморках. 
Жизнь летела мимо, как облака.
И из наших сонных нор мы

прислушивались
К сумрачным небесам.

Кто-то нас позвал, мы не смели медлить. 
Путь наш был сквозь тоску и мрак,
И суровая бродяжья участь 
Убыстряла шаг.

За спиной еще слышится тусклым плеском 
Тихая заводь, подводный мир.
Иногда мы обернемся, прислушиваясь, 
Если крик, как камень, ударит из тишины.

Нам хорошо. Красиво одетые,
Мы сидим и поем в зеленом лесу.
К нам не вступит
Тот, кто еще карабкается через забор.
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Сумасшедшие.
Рисунок Г. Гейма в его записной книжке. 1911 г.

Еще немного, и мы станем деревьями, 
Как уже были в прошлом бытии,
Как сонные сны на черной земле, 

спокойные.
В наши жилы не вкрасться никому.
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ПАРК

В мертвом доме окна, словно бельма, 
Вполовину заросли бурьяном,
Ветер в серых мечется аллеях.

Стоном стонет каждая тропинка, 
Ропщут вытянутые деревья,
Изошла отчаянием, осень.

В буре -  голос непонятной речи.
Кто глядит из дома -  видит тучи.
Кто дышать не может в доме -  бродит 
У ворот, виднеясь за решеткой.



222 Георг Гейм

НОЧЬ

На змеиных шеях звездный огонь 
Тянется обвить шатающиеся башни. 
Крыши дыбом под бичами. И пламя 
В закоулках бури скачет, как бес.

Окна нараспашку. Стены, и те 
Разевают беззубые свои ворота.
Мосты рушатся через рвы,
И Смерть-старуха стоит у входа.

Люди мечутся, хрипло крича,
Наобум с мечами и копьями,
А внизу гудит, и колокола 
В ветре пляшут гулкий пляс все 

пронзительней.

Площадь -  кровь и смерть. А по крышам 
Бродят Луны, огромные, в сапогах,
И просовываются в окна к горячечным,
И мертвеют их лбы, как замерзший холст.
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ГЕРОИЧЕСКИЙ ПЕЙЗАЖ

Красными страхами расшатывая башни, 
Острыми крышами под трубный рев 
Лезли города по улицам в небо,
Серный свет оставляя на ступенях.

Со всех берегов вздымаясь мостами, 
Воздвигали ворота, в которых -  тьма.
В гулкие своды глухо били весла, 
Вскакивала стража, гремели мечи.

И женщины, белые в городском дыме, 
Чьи белые лбы -  незапятнанные гербы, 
Меж зубьев стен поворачивая плечи, 
Вскидывали ввысь золотой вопль,

Их кудри были навстречу вечеру,
Как огненное море и черная парча.
Но сердце, полное терзанья и муки,
В них глубоко погружалось в ночь.

Горе взбухало. Берега уходили 
В темные заливы. Камыш 
Шумел, врастая в последнюю землю.
Но река и огненная была черна.

Умирая в закате, паруса взвивались 
В дыму, как крылья пугливых птиц,
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В глухую ночь. Но долго под килями 
Струилось золото на морских путях.

Они плыли прочь. Забывались годы, 
Сверкавшие моря гремели в борта,
И в зимах, куда они заплывали, 
Корабли их кружили крушащий пляс.
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САМОУБИЙЦЫ

Они бродят меж деревьев, треща сучьями; 
И боятся наступить в слишком мокрое,
И гнилое, и трухлявое. Лбы их 
В страхе кажутся белыми огнями.

Жизнь их, плоская, как на жарком
противне,

Всходит паром в воздух, и воздух 
Все прозрачней. Они идут с оглядкой,
И глаза их встречаются в водоемах.

Им яснее многое в глухих шепотах. 
Вставши тенью на темных перекрестках, 
Они слышат слабые голоса,
А из омутов и из-под деревьев -  погромче.

Чьи-то руки упираются им в затылок, 
Чьи-то плети подгоняют в прямые спины. 
Они медленно идут, как по жердочке,
И боятся схватиться за пустоту.

Вечер брызнет тяжелым снегом,
Он, как слезы, осядет на их бороды.
Их оцепят чертополох и терновник,
И репейник будет тихо смеяться.

15. Георг Гейм
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Словно рыбы, висят они в петлях,
И луна льет им яркое сочувствие.
Их костлявые ноги бьются оземь 
В темное -  в лоскутья столького мертвого.
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БАЗАРЫ

Тысячи ног вступали на них и шаркали,
С громом катились по ним пустые возы.
Они лежали, бледные, робкие, и молили 
Побольше репы и зеленоватых кочней.

Они поседели, видя столькие лета,
Они изрубцованы стужами горьких зим.
Их скупо кормили мелкими крошками 

весенние ветры,
Когда синею бурею в год врывается март.

По ним проползали только висячие гробы. 
Красные факелы не раз озаряли их лбы. 
Падали крупные слезы, полные жара,
И угасали в земле, пересохшей, как хлеб.

Они слышали песни, певшие серебряным
пляскам,

Из светлых дворцов доносились переборы
струн.

Они видели блеск застолий под сводами залов, 
Где пировали урожаями лучших времен.

В сером небе над ними возвращались 
откуда-то птицы,

Как мякина в небе. Неспокоен был мимолет.

15*
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А потом, увы, с клубящимися облаками 
Сквозь набухшую осень с криком летели назад.

О них не думали. Какие-то собирали 
Голодным клювом на крышах случайную дрянь, 
Сидели всю ночь, их рвало, и они вытягивались. 
Длинные и грязные, на заиндевевшей земле.

Мыши заботливо стаскивали к ним косточки, 
Вороны роняли белесый помет,
Паучки пробегали изломанными ножками,
Чуть касаясь птичьих дрожащих глаз.

И они вытягивали вновь исполинские губы,
И они взывали о мессии безумных веков, -  
А слышали ветер днем, дождливую россыпь

вечером
И шелесты белых звезд сквозь снежную тьму

пространств.



ДОПОЛНЕНИЯ

СТИХОТВОРЕНИЯ ГЕОРГА ГЕЙМА 
В ДРУГИХ РУССКИХ ПЕРЕВОДАХ

UMBRA VITAE

Слышу земные набаты я, 
знаменья вижу небесные 
там, где кометы горбатые 
в башни ползут мракобесные.

Крыши кишат звездочетами, 
прыгают ввысь телескопами. 
Маги сидят над расчетами 
и волхвовствами особыми.

Самоубийцам вот надо бы 
облик найти свой утерянный: 
страны с востока до запада 
ими усердно проверены.

Уж выпадают их волосы.
Машут руками, как метлами. 
Жмутся, как пыльные полосы. 
Прыгают, падая мертвыми.
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В поле, звериными кучками, 
словно в живот прободаемы, 
погребены под колючками, -  
спят у далекой окраины...

Море запнулось. Все палубы 
мачтами свесились давними.
Не отвечая на жалобы, 
небо захлопнуло ставнями.

Больше никем не лелеемы, 
клены застыли страдальцами 
и над пустыми аллеями 
скорчились длинными пальцами.

Сели, чтоб встать, те, кто померли. 
Жизнь улетучилась в стороны.
Что это? фокусный номер ли? -  
Взоры, как стекла, поломаны.

Тени повсюду запрятаны.
Грезой грозится бессонница. 
Блеском восхода расшатанный, 
к сну, пробудившийся клонится.

Перевод С. Тартаковера
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ДЕРЕВО

Солнце его варило,
Ветер в сушь извел,
Все деревья его гнали, 
Везде падал он.

Только одна рябина,
В красных ягодах вся,
Как в языках огнистых, 
Приютила скитальца.

И там повис он, качаясь, 
Ноги его летели в траву, 
Закатное солнце кровью 
Текло по жилам в листву.

Сквозь масличные ветви, 
В ровность земных дорог, 
В облачно белых одеждах 
Виделся в небе Бог.

И в твердях цветущих 
Певучий вздох пролетал, 
И в серебристых горлах 
Он звенел, как металл.
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И все они дрожали 
Сквозь листьев рои, 
Слыша руки Бога 
В легкие жилы свои.

Перевод Б. Лапина
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* * *

Длинные твои ресницы,
В глазах твоих -  темные воды, 
Дай погрузиться в них,
Дай в глубину войти.

Вот у шахт рудокоп 
Качает тусклую лампу 
Над входом в рудники,
Где высоко вал теней.

Видишь, я нисхожу,
Чтобы забыть в твоем лоне, 
Что сверху вдали грозит, 
Ясность, муку и день.

Вырастает в полях,
Где ветер кружит, зерном пьян, 
Терн высокий, больной 
Под синевой небес.

Руку дай мне,
Мы с тобою вместе срастемся, 
Ветру покорны,
Лёту пустынных птиц.
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Услышим летом 
Орган утомленного грома, 
Нырнем в осенний свет,
На берегу синих дней.

Мы станем иногда 
Окрай темного колодца 
В глубокую тишь смотреть, 
Поискать там любовь нашу.

Иль мы выйдем с тобой 
Из теней золотистого леса 
В широкую зарю,
Твой ласкающую лоб.

О, печаль божья,
Крылья любви беспредельной, 
Поднимай свой бокал.
Выпей сок сна.

На краю встанем однажды,
Где море, все в желтых пятнах, 
Уже тихо идет 
К гавани сентября.

И отдохнем вверху,
В дому цветов увядших,
Где срывается со скал 
Ветер и поет.
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А тополь роняет, 
Колеблясь в лазури вечной, 
Уже засохший лист 
На шее твоей заснуть.

Перевод Ф. Сологуба
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БОГ ГОРОДА

На кряж домов широким задом сел. 
Ветрам наморщил грозный черный лоб. 
И смотрит с яростью на города предел, 
Где одиночество домов легло.

На красный пуп вечерний блеск пластом. 
Все города пред ним склонились ниц. 
Колокола несут пудовый стон 
К нему из черных башен верениц.

Как в пляске Корибант не умолкал -  
Мильоны музыкой по улицам гремят.
И дымы труб, заводов облака 
Ползут к нему -  кадильниц аромат.

Вспухает ураган в его бровях.
И вечер сгинул в черной ночи зев.
Метет гроза, как коршун норовя 
С его волос, что ощетинил гнев.

Поднял кулак, упершися ногой,
Трясет его. И жарко дышит чад 
По улице. И морем льет огонь,
И жрет ее до первого луча.

Перевод В. Нейштадта
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МОРЯКИ

Лбы полей, как в гордой красной оправе, 
Плыли и плыли и плыли в агонии дня; 
Шумный венок лесов завивался направо, 
Сверху над ним бушевали крылья огня.

Вольные кудри деревьев печалью
окрасить -

Взвыл ураган. Кровью сгорели они.
Как в умирающем сердце горько 

прекрасен,
Жар любви нам души еще раз взманил.

Мы же мчались вперед, в море, туда, где
вечер.

Наши руки вдруг засветились свечой. 
Вены мы в них увидали и кровь, 

из предплечий
В пальцы бегущую тяжко и горячо.

Ночь началась. Кто-то плакал печально.
Мы плыли

С горькой душой, с парусами косыми,
в даль.

Молча стояли на палубе. Тяжко заныли 
Наши сердца в темноту. Свет увядал.
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Только единое облако в далях стояло
долго -

Прежде чем ночь поглотила вечность
пространств -

Скрыв кусочек вселенной пурпуром
полога.

Так торжественный гимн над душою, 
впадающей в транс.

Перевод В . Нейштадта



Стихотворения Гейма в других переводах 239

ДЕМОНЫ ГОРОДОВ

Они бредут сквозь ночь по городам, 
Что тяжко стонут под пятою их. 
Вкруг подбородка их, как борода, 
Метется дым и сажи черный вихрь.

Их тень бежит по улицам кривым 
И гасит блик ночного фонаря 
И, как туман, ползет по мостовым,
За домом дом ощупывая в ряд.

Одной ногой на дальней площади, 
Другим коленом в башню упершись, 
Они свистят под черные дожди 
В свирели бурь с заоблачных вершин.

Вкруг этих ног, под жалобный мотив, 
Кружатся города за туром тур,
И смерти песнь, как это раскатив,
За тоном тон вонзают в темноту.

Они идут, -  и гладь реки мутна,
Лишь фонарями робко пожелтев,
Как ящерица спину испятнав, 
Печально катится куда-то в темь.

На бык моста усевшись тяжело,
Они в толпу вонзают пальцы вил,
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Как фавны те, что у краев болот 
По локоть руки погружают в ил.

Один встает. На белую луну 
Повесил маску черную. И мрак, 
Свинцом упав, безмолвно оглянул 
И город придавил, как комара.

И плечи городов трещат. И вот 
Взметнулось пламя из домов костра. 
Они уселись, выпятив живот,
Котами воют, головы задрав.

Вот в комнате, что жутко тьма одела. 
Роженица кричит от тяжких мук. 
Вздымается среди подушек тело.
А демоны столпилися вокруг.

Она дрожит. В поту холодный лоб.
И ужас криков стены обглодал.
Уж близок плод. И чрево напряглось 
И лопнуло от тяжести плода.

И шеи демонов, как у жирафф...
Дитя без головы. И держит мать 
Его в руках. И ужас, сердце сжав,
Ее поверг, холодный, на кровать.

Как великаны демоны растут,
Висков внедряя в небо красный клин. 
По городам землетрясенья стук 
От их копыт, что пламень раскалил.

Перевод Б. Пастернака
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ПРИЗРАК ВОЙНЫ

Пробудился тот, кто непробудно спал. 
Пробудясь, оставил сводчатый подвал. 
Вышел вон и стал, громадный, вдалеке, 
Заволокся дымом, месяц сжал в руке.

Городскую рябь вечерней суеты 
Охватила тень нездешней темноты. 
Пенившийся рынок застывает льдом. 
Все стихает. Жутко. Ни души кругом.

Кто-то ходит, веет в лица из-за плеч. 
Кто там? Нет ответа. Замирает речь. 
Дребезжа сочится колокольный звон.
У бород дрожащих кончик заострен.

И в горах уж призрак, и, пустившись
в пляс,

Он зовет: бойцы, потеха началась!
И гремучей связкой черепов обвит,
С гулом с гор он эти цепи волочит.

Горною подошвой затоптав закат, 
Смотрит вниз: из крови камыши торчат, 
К берегу прибитым трупам нет числа, 
Птиц без сметы смерть наслала на тела.

16. Георг Гейм
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Он спускает в поле огненного пса. 
Лясканьем и лаем полнятся леса,
Дико скачут тени, на свету снуя,
Отблеск лавы лижет, гложет их края.

В колпаках вулканов мечется без сна 
Поднятая с долу до свету страна.
Все, чем, обезумев, улицы кишат,
Он за вал выводит, в этих зарев ад.

В желтом дыме город бел как полотно, 
Миг, глядевшись в пропасть, бросился

на дно.
Но стоит у срыва, разрывая дым,
Тот, что машет небу факелом своим.

И в сверканьи молний, в перемигах туч, 
Под клыками с корнем вывернутых круч, 
Пепеля поляны на версту вокруг,
На Гоморру серу шлет из щедрых рук.

Перевод Б. Пастернака
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* * *

На судах быстроходных 
В море вынеслись мы,
Мы, что рыскали вечно 
Средь сверканья зимы. 
Удаляясь, плясали 
Островки среди вод.
С нами даль разминалась, 
Гулко звук отдавал небосвод.

Есть ли город, где б я 
В воротах городских 
Прядки с этих волос,
Прячась в сумрак, не стриг? 
Испытующий светоч 
Умиравшего дня 
Подносил я навстречу 
Неузнавшим меня.

Обходил мертвецов 
По пустынным местам,
Где районы усопших;
Ты не значишься там.
Или по полю шел 
И, шепчась, дерева 
В зимнем зябнувшем небе 
Означались едва.

16*
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Вечерами с пригорков 
Рассылал я ворон.
Их подхватывал сумрак, 
Нес и нес небосклон. 
Ночью замертво наземь 
Птицы падали, сжав 
В крепких клювах веночки 
Из соломы и трав.

Голос, шепчущий в ветре, 
Иногда точно твой.
В снах снующие руки 
Так знакомы порой.
Все уж было однажды 
И приходит опять 
Под покровом печали 
Пеплом даль осыпать.

Перевод Б. Пастернака
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*  *  *

Твои ресницы длинные,
Глаз твоих темные воды,
О, дозволь мне в них погрузиться, 
О, дозволь мне пойти ко дну.

И шахтер спускается в штольню, 
И дрожит огонек его лампы 
Над воротами руды,
Высоко над стеною теней.

Смотри, я тоже спускаюсь 
В лоне твоем забыться,
Вдали, что грозит наверху -  
Свет, и мученье, и день.

На полях, разрастаясь,
Ветер шумит, пьяный от жита, 
Высок терновник больной 
Против небес синевы.

Дай мне руку,
Мы прорастем друг в друга, 
Единому ветру в добычу, 
Одинокому лету птиц.

Слышать бы летом 
Орган заглушенного грома,



246 Дополнения

Купаться в осеннем свете 
На берегу голубого дня.

Или стоять
На краю голубого колодца, 
Смотреться в его тишину, 
Отыскивать нашу любовь.

Или выйти в простор 
Из теней золотого леса,
В ширь вечерней зари,
Что нежно коснется лба.

Крылья печали,
Коромысла вечерней любви.
Ну, зачерпни ковшом,
Выпей же сна.

Однажды стоять у обрыва,
Где море в желтеющих пятнах 
Тихо уже скользит 
К заводи сентября.

Отдыхать наверху,
В дому, где дурманят цветы,
А над скалою внизу 
Ветер поет и дрожит.

Но уже с тополей,
Что вздымаются к вечной лазури, 
Падает бурый лист 
Отдохнуть у тебя на плече.

Перевод Г. Петникова
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РОССИЯ

За Верхоянском, средь безлюдной мглы, 
На каторжные загнаны работы, 
Угрюмые бредут седые роты,
И день, и ночь гремят их кандалы.

Но рты молчат. Мы их не слышим речи, 
Лишь в рудниках стоит неясный гул... 
Вооружен бичами караул.
Удар! Худые вздрагивают плечи...

Колонны возвращаются в бараки.
Луна -  тусклей ночного фонаря.
Идут в снегу протоптанной тропою,

Им зарево мерещится во мраке,
И на шесте, над страшною толпою 
Отрубленная голова царя!

Перевод Л. Гинзбурга
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*  *  *

С безлюдными кораблями 
Мы вышли в море сперва,
И ярко-белые зимы 
К нам плыли, как острова. 
Пустое и звонкое небо 
Кольцом окружило нас,
И наш кораблик по волнам 
Пустился в яростный пляс.

Назови мне город,
Где я не сидел у ворот.
Но та, чей локон я срезал, 
Больше ко мне не придет.
Я выспрашивал мертвые зори, 
Ловил я отсветы дня,
Но чье-то лицо чужое 
Глядело на меня.

Я вызывал тебя долго 
В стране прощания, там,
Где пустовзорые тени 
Ходили за мной по пятам. 
Дорога вела меня в поле,
Где в зябком небе стоят 
Безлиственные деревья, 
Угрюмый и черный ряд.



Стихотворения Гейма в других переводах 249

Сов и воронов черных 
Я выслал дозором в поля. 
Они сторожили повсюду,
Где чернела земля.
Они канули, словно камень,
В черную шахту реки, 
Зажавши в железных клювах 
Соломенные венки.

Порой просквозит, как ветер, 
Твой голос издалека.
Я сплю, и виски мне гладит 
Твоя молодая рука.
Все это было когда-то 
И снова вернется домой, 
Закутавшись в холст печали, 
Посыпав землю золой.

Перевод Г. Ратгауза
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*  *  *

Холмы и поле за полем 
Затопила синяя тьма.
Она захватила все реки,
Все деревья и все дома.

Облаков белопарусных стая, 
Их ровный по небу бег.
Небо, как берег далекий, 
Омывают ветер и свет.

Когда этот дымный вечер 
Глаза нам закроет рукой, 
Легконогие сны в наши двери 
Входят бесшумной толпой.

Над их головами кимвалы 
Позвякивают едва.
Они держат яркие свечи 
И тихие шепчут слова.

Перевод Г. Ратгауза
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УМАЛИШЕННЫЕ

1

Мишурные короны. Деревянный,
Уперт в колена скипетр. Сбитый край 
Задравшихся просторных одеяний 
На чреслах забелел, как горностай.

Толпа Христов пирует и парит 
По коридорам в ярости стрекозьей 
И лилиями белыми горит 
Среди оград в решетчатой угрозе.

На красных пятках Вечер выступает: 
Струится борода, как две свечи.
Они в чуланный сумрак отступают,
Они, как дети, брошены в ночи.

Он выедает эти подземелья,
Солому лежбищ подпалив огнем, -  
И слышен жирный смех из каждой кельи 
И цоканье распухшим языком.

Затем, как мыши, сбившиеся в кучу,
Они под пенье тихое уснут.
На зуд в висках, царапчатый и жгучий, 
Заря наложит зарево, как жгут.
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Из спящих мыслей выкружит Луна 
И облетит их, иссиня-бессонна;
Уста узки, улыбка их странна,
Как белый лотос в сумраке затона.

Но вот уже миров многоголосье 
Сердца одело в пурпур... Короли!
И грезы, как подсолнуха колосья,
Свои светила в жилах разожгли.

2
Мелькнула Трупнокожая у входа 
В решетчатый подземный арсенал.
Тьма разразилась звуком без исхода, 
Как флейты расколовшийся фиал.

Навскид и врастопыр запели пальцы 
Когтистые из белых рукавов -  
И в черных крыльях потерялись зальцы 
И задохнулись в призраке дымов.

И страшный сон прошелся, избивая 
И загоняя помыслы в углы, -  
И, змеями застывшими кивая,
Их головы попятились из мглы.

Крик. Бой литавр. И сразу -  дикий рев, 
В ущельях ночи погасивший эхо,
И шеи заоконных мертвецов 
Зашлись шипеньем сдавленного смеха.
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И цвет сошел в испарине с волос,
И сплющил молот мякоть черепную, -  
В орлиных клювах скрыты жала ос:
И жалят в мозг, пустившись врассыпную.

3

Чудовищная буря в оркестровке 
Стенаний, ливня и колоколов.
Полезли в двери черные головки 
Гигантских, пылью порченных гробов.

Кладбйщ распотрошенная начинка -  
Уродливый народец костяной,
С червем не прерывая поединка,
Пошел вопить и плакать за стеной.

За мертвецами потянулись стаи 
Кромешных птиц, склевавших все вокруг, 
Железным зовом саваны вздымая, -  
Умалишенным страшен этот звук.

4
И всё. И тишь. И забытье молчанья.
И мертвые попадали в овраг. -  
Земной утробы. -  Жадное зиянье.
Лишь там вода журчит, где самый мрак.

Там Лета в бесконечности свинцова.
И медленно уносит их поток.
В ленивых водах не расслышать зова. 
Утесы как угрюмый потолок.
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Приватные геенны одиночеств 
Теряются. Река уносит вдаль.
Грохочет хохот. Сбывшихся пророчеств 
Терзает и свирепствует печаль.

И наконец -  костер в кровавой пене.
На белой дыбе распинают плоть.
Золою стылой кровь застыла в вене -  
И начал кол крушительно колоть.

5. Лунатики
Неистовствует полночь. В белой мгле, 
Бессмысленно раскинув волоса, 
Лунатики очнулись на земле,
Бледны, как дым, заткавший небеса.

На каждой крыше их полным-полно. 
Как светлякам во тьме ночных болот, 
Им что-то вроде счастья суждено -  
И флюгер не об этом ли поет?

С кимвалами в болезненной руке 
Поют и пляшут в зелени светил. 
Покровы задрались на ветерке -  
И месяц смотрит, мертвен и уныл.

Они его щекочут так и сяк 
И шепчут что-то в желтое ушко.
И танца тощих чресел зыбкий шаг 
Заносит и уносит далеко.
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Они летят по небу облаками 
Над синими зубцами дальних гор, 
Заслушавшись медовыми речами, 
Какими оглашает он простор.

Их обнимает месяц по-паучьи 
И белизною метит им уста.
Он их жених, единственный и лучший, 
Он знает, плоть прозрачна и пуста.

6 (Набросок)
Лесами лилий поросли все крыши, 
Колеблемые легким ветерком,
И месяц платья белые колышет, 
Целуя кровь своим лукавым ртом.

Покуда птица серая рассвета 
С востока, где туман и горечь роз,
Им на чело больное...

Перевод В. Топорова
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УМАЛИШЕННЫЕ 

(Вариация)

Се -  королевство. Алые угодья. 
Смотрителей смирительные средства. 
Репей, крапива, тернии -  наследство 
Безумных принцев. Небо в половодье

Захлестывает нас огней разливом, -  
И, складывая пламя в письмена,
Душа, змеиным ядом вспоена,
Метнулась в мозг припадочным порывом.

Запутаны в одно с чертополохом 
И высосаны дождевым червем,
Народец вакхов, так мы и живем,
В такт вашим плохопахнущим эпохам.

Стеклянно-легкий шаг нам с детства даден 
И красных крыльев пышные ошметки.
Мы пляшем, пляшем в вашем околотке, 
Бессильною стопою давим гадин.

Божественное действо. Море пламя. 
Зажжен зенит небес. И мы одни.
Мы полубоги. Жесткие ступни 
Вершат, круша, расправу над камнями.
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Забытый Богом край в своем позоре. 
Отрубленной главой качает дрок. 
Кроваво-алый алчный коготок 
Скользит игриво в нищенском уборе.

Где дряхлое, как детство, деревцо. 
Выпячивая брюхо в амулетах,
Таит от нас костистое лицо 
В тени ветвей, распятых и раздетых.

Мышь выпрыгнула в пламя из норы,
Как мы, рехнувшись. Прянул клюв златой 
С небес -  и песнь осыпана золой,
И лебедь раньше нас шагнул в миры, -

О, сладостные звуки умиранья! 
Пронизывая тело тополей,
Они с лугов лиются и с полей,
Входя в голов решетчатые зданья.

Стезя кроваво-черная небес.
Забилось солнце, схваченное тучей,
Что проволокой обросла колючей 
И озлатила каждый свой зубец.

Нет Гбспода. И неба черный грот 
Пролился, полон гнева, в черный пруд,
Где тучи, в тучи втиснуты, плывут, 
Чреваты ночью черных нечистот.

А в глубине пруда придавлен труп,
Вокруг него резвится рой угрей -

17. Георг Гейм
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Вольются в уши старого старей 
И юной дрянью выскользнут из губ.

Кричит жерлянка. Голубой удод 
Заблеял -  ей в ответ -  с болот козой. 
Какою вы запороты лозой,
Кто сек тебя, дурацкий мой народ?

В князья грозитесь? Зрю одних зверей, 
Глухую ночь закабаливших ревом. 
Меня ль бежать? Мой нож в броске

багровом
Кинжала милосердия быстрей.

Все разбежались. Я стою один. 
Зачем-то одолев и эту горку.
Я подбираю брошенную корку.
Немой. Умалишенный. Божий сын.

Перевод В. Топорова
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ЗА РЕСНИЦАМИ ДЛИННЫМИ

За ресницами длинными -  
Темные воды глаз.
Дай мне нырнуть туда, 
Дай мне пойти ко дну.

Шахтер спускается -  
Светит печальный свет -  
Туда, где сквозит руда 
В темной стене теней.

Взгляни, спускаюсь,
Ища забвенья 
От ада и смрада дня, -  
В темное лоно.

Поле пшеницы 
Делает ветер пьяным.
Но прорастает сорняк 
И в синеву небес.

Руку мне дай,
Прорастем друг в друга, 
Каждого ветра добычей, 
Птичьей летучей парой,

17*

Летом услышим 
Грохот грозы органный,
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Осенью в синих 
Будем купаться днях.

Встанем порою 
Над темной водой колодца, 
Станем следить тишину: 
Нашу искать любовь.

Или уйдем
Из тени златых лесов 
Навстречу заре вечерней, 
Озарившей твое чело.

Печаль небожителей,
Не надо о вечном счастье. 
Кувшин поднеси ко рту, 
Темного сна испей.

Когда-нибудь до конца 
Дойди, где в янтарных пятнах 
Море пустилось в путь 
К гавани сентября.

В доме цветов уснуть, 
Разделить их жажду.
Пусть, по склонам скользя, 
Ветер поет и дрожит.

Но на плечо тебе 
Из бесконечной лазури 
С тополя пал уже 
Бурый осклизлый лист.

Перевод В. Топорова
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БОГ ГОРОДА

Он тяжко сел на кровле городской. 
Чернея, бури облегли чело.
К окраинам, где виден дом слепой,
Взор устремил он яростно и зло.

Закат пылает. Красный свой живот. 
Ваал на солнце греет. Города 
Пред ним колени преклонили. Ждет 
Во всех церквях трезвона. И тогда

Начнет, как пляска корибантов, встарь, 
Здесь музыка гудеть по площадям.
А дым из труб и заводская гарь 
Текут к нему, как синий фимиам.

В его бровях таится близость гроз 
И мрак ночной, что затемнит лазурь. 
Глядят из гневных, вздыбленных волос, 
Как коршуны, здесь духи грозных бурь.

И, приподнявшись, грузный, как мясник, 
Грозит он кулаком. И шквал огня 
Падет из туч. И огненный язык 
Слизнет дома до наступленья дня.

Перевод Г. Ратгауза
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ОСЕННИЙ САД

Души рек и сентябрьских ветров
дыханье

Осеняют вечер своей чистотой,
И цветное осенних лесов увядание 
Над осокой пылает, над тихой 
........................................ водой.

Плывут корабли в ясном свете 
И солнце свой лик на западе 

прячет.
Но ивы свои печальные ветви 
Над водой склоняют и плачут.

В молчаньи замершего сада,
В предсмертной тоске золотого

клена
Поют голоса среди листопада 
И гибели, еще отдаленной.

Платок вдалеке белеет и веет, 
Словно знак уходящей любви 

на прощанье,
И вечером в пустынной аллее 
Струится холод и увяданье.

В безбрежную даль поля убегают, 
Омыты чистым дождем осенним.
И березы в сумерках словно тают, 
Ветер волнует их прикосновеньем.
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И звезда зажигается рядом с другой, 
Над спокойным простором мерцает

далече.
Незачем нам торопиться домой,
Так мягок этот розовый вечер.

Перевод Г. Ратгауза
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ВЕЧЕР

Вода мерцает дальней белизной 
И день в заре пурпурной тонет снова. 
Все ближе парус. Грозный и большой 
Встает над лодкой призрак рулевого.

На островах горит осенний жар 
Лесов, до неба голову вздымая.
Лесные шумы, словно звук кифар, 
Поют в лощинах, там, где тьма глухая.

Вот-вот с востока разольется тьма, 
Что, как вино, копилась в темной урне. 
И, в плащ закутавшись, встает сама 
Царица ночь на призрачном котурне.

Перевод Г. Ратгауза
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СМЕРТЬ ЛЮБЯЩИХ

В высокие ворота входит море 
И золотые колоннады туч.
На светлом небе день угаснет вскоре 
И сон морской закатный нежит луч.

“Забудь о скорби: от нее осталась 
Лишь пена вод. Пусть не тревожит грудь 
Былое, пусть, вымаливая жалость, 
Тоскует ветер, -  и о нем забудь.

Не плачь! Нас ждут в том царстве
мертвецов,

В стране, где обитают только тени,
Ждет вечный сон в краю морских валов, 
Где потаенных демонов селенья.

Нам очи одиночество одно 
Смежит в покое, долгом, небывалом. 
Лишь рыбы будут заплывать в окно 
И тихий ветер -  шелестеть в кораллах.

И вечная нам близость суждена 
На дне морском, в лесу теней окрестных. 
Одна и та же темная волна 
И долгий поцелуй нас свяжут тесно.
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Блаженна смерть. Она одна сулит 
Нам родину неведомую. Слушай:
Укрыв плащом, она туда умчит,
Где в царстве тишины уснули души”.

В пустом челне -  душа морей поет. 
Игралище волны, он уплывает 
В простор пустынный. Мрак слепой растет 
И дикий океан его вздымает.

Лелеют чайки темные мечты,
Баклан качается на волнах грозных.
А в глубине, как бледные цветы,
Там мертвые плывут в дремоте поздней.

Уходят вглубь. А море вновь светло, 
Сомкнув уста, горит в вечернем злате.
Так мощное орлиное крыло 
Сверкает опереньем на закате.

Перевод Г. Ратгауза
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КОЛУМБ

Не соль морская, не безбрежно синий 
Простор, не черный рев морских ветров, 
Не окоемов вековых пустыня,
Где ночью лунный шар вставал, багров, -

Уже из вод летят иные птицы,
Блистая синим опереньем вдруг,
И лебеди гигантские, -  и мнится,
Что шелест крыл, -  как арфы нежный звук.

Другие звезды водят хороводы, 
Безмолвные, как рыбы из глубин.
Усталые здесь дремлют мореходы:
Пьянит их ветер, в нем цветет жасмин.

И грезит генуэзец возле реи.
Из волн ему навстречу, в тишине 
Плывут цветы, одни других пышнее.
Там орхидеи белые на дне.

В вечерних тучах -  отсвет поединков 
И дивных городов. В закат смотри:
Там золотится храм высокий инков 
Мечтой давно угаснувшей зари.
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Но тучи тонут в море. В тихой дрожи 
На волнах, безмятежных до сих пор, 
Трепещет огонек, с звездою схожий. 
Там спит -  еще спокойно -  Сальвадор.

Перевод Г. Ратгауза
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* * *

Где только что шумели карусели 
И звуки маршей в воздухе неслись,
Где светлый дым легко стремился ввысь 
И разноцветные огни горели,

Где балаганы наполнялись смехом 
И чертово крутилось колесо,
Где молодых берез полукольцо 
Стояло, как засыпанное снегом,

Вдруг -  тихо, как в предчувствии конца. 
Ущербный месяц движется на звезды.
И кажутся огромными березы,
Как статуи пустынного дворца.

Перевод А. Попова
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РАВНИНЫ

Там, где равнины голые лежат,
С белесым небом слившись вдалеке, 
Как траурные факелы, горят 
Три облака в невидимой руке.

И тащится повозка на закат,
Ползя, как долгий и бредовый сон, 
А в мутном небе ястребы парят, 
Роняя в пустоту протяжный стон.

Перевод А. Попова
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* * *

Он как весна. Ты видишь? Он сперва 
К тебе пришел, он золото волос 
Твоих расплел, и в небе -  голова: 
Лазурью небо марта прорвалось.

Он среди букв. Бледная рука 
Натягивает исполинский лук.
Стрела летит к тебе издалека 
И в сердце серебром трепещет вдруг.

Перевод В. Микушевина
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К МОРЮ

В лесах багряных, обречен закату,
С тобой прощается край Гесперид;
И на тебе, как будто на утрату, 
Большое око осени глядит.

А в темноте ночной морские боги 
Огонь среди утесов разожгли,
И паруса средь вспененной дороги 
При месяце -  как марево, вдали.

Сверкает Яффа, знойной дымкой вея; 
Там женщины с кувшинами у врат.
И придают заливы, розовея,
Их волосам твой черный аромат.

Нил все еще течет со звезд зеленых, 
Источник тих, но тайна подняла 
Среди песков, лазурью раскаленных, 
До Атласа звучащие крыла.

Шлем золотой на поле шелковистом, 
Вот Мавритания, где Карфаген 
Пылал, и выли трубы с диким свистом, 
И грохотал прибой у древних стен.

И яростным волнам во мраке вторя, 
Над Понтом стонут горные леса,
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Когда гроза роняет в бездну моря 
Свои пылающие волоса.

Порой ты молча слушаешь пастуший 
Рожок в твоей седой голубизне, 
Когда во мгле закатной мимо суши 
Плывешь ты в непривычной тишине.

Седея средь зеленых побережий, 
Волна ложится рядышком с волной; 
Так мореходы, чуя ветер свежий,
На берег возвращаются родной.

Выныривают призрачные лица 
Покойников, когда идет прилив,
И в мрачном небе месяц шевелится, 
Два бледных рога в сумерках явив.

Чистая даль, божественное море, 
Подвижно ты в движении веков, 
Осенено в тускнеющем просторе 
Большими городами облаков.

Перед пустынею твоей огромной, -  
Ты, родственное звездному лучу, -  
Шагая в ночь, я навсегда бездомный, 
Как час пробивший, скоро отзвучу.

Перевод В. Микушевича

18. Георг Гейм
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* * *

Подстрелена невидимою пулей, 
Беззвучно падая в белесый иней,
Пчела в родной не возвратится улей.

На блеклых стебельках цветы мертвеют, 
Студеной уничтожены пустыней,
И ветры вдруг пахучий прах развеют.

Спят корабли в туманах моросящих,
И заспанных коробит на приколе 
При вымпелах, безжизненно висящих.

А людям нет приюта и опоры,
И мечутся скитальцы поневоле,
Зимой гонимы в мрачные просторы.

Перевод В. Микушевича
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ИЗ ЦИКЛА “ВЕСНА”

I

Прославим свет, который на высотах 
В сандалиях серебряных грядет; 
Трепещет ветер в сладостных щедротах, 
Фиалкой пахнет белый небосвод.

Над голою землей седины гор;
Ждет сладостного лета борозда;
И сеятель выходит на простор;
Как белый пламень, вьется борода.

Багряный всадник в синеве небес, 
Крылатый конь копытами задел 
Бледнеющий вдали туманный лес.

А птичий голос в ясном небе цел;
За горизонтом свет уже воскрес 
И хлынул ввысь, в лазурный свой предел.

Перевод В. Микушевича

18*
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ОБЛАКА

Вы -  тени мертвых. Гордый провожатый 
Ведет по небесам строй ваш великий 
На Ахерон. Смешались ваши клики 
В раскаты грома, в ливень бесноватый.

Стяг мертвых реет впереди колонны. 
Ползет кароччо с древними гербами. 
Бьют горизонт намокшими краями 
Большие серо-белые знамена.

Прикрыв от ветра траурные свечи 
Идут монахи поступью нетвердой.
За ними -  мертвые с осанкой гордой 
Плывут в гробах, воздвигнутых на плечи.

Утопленников строй. Мертворожденных. 
Удавленников в синих ожерельях. 
Убитых голодом в глухих ущельях,
В паху несущих черные короны.

Плывут, белея, детские хитоны.
Теснятся паралитики толпою. 
Выстукивая путь перед собою,
Идут слепцы за криками колонны.

Как листьев палых завихренный рой,
Как взмахи крыл совиных меж ветвей -
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В кровавых бликах факельных огней 
Трясется в черной пляске страшный строй.

Бьют в черепа костями музыканты.
Как паруса над ветренным простором, 
Трепещут их рубахи. Мощным хором. 
Вступают ссыльные и эмигранты.

Вскипает песня, мукой неизбывной 
Сердца в телах истлевших разжигая.
Толпа возносит в небеса, качая,
Высокий крест с молитвой заунывной.

И вот распятье поплыло над ними.
И грянул гром отчаянья людского.
С небес, из недр земных, со дна морского -  
Все застонало стонами глухими.

Сгущался сумрак в воздухе унылом. 
Явилась Смерть с простертыми крылами. 
Спускалась ночь. Но шли за облаками 
Вновь облака -  в Аид, к своим могилам.

Перевод И. Колычева
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ОФЕЛИЯ

I

Гнездо болотной крысы в волосах,
И руки в кольцах, словно плавники, 
Качаются; она плывет в лесах,
В дремучих зарослях на дне реки.

Закатный луч сквозь спутанную тьму 
Спускается на дно ее души.
Зачем она мертва? И почему 
Так одинока в девственной тиши?

Мышей летучих в дебрях камышей 
Встревожил ветер влажною рукою.
И мокрокрылый темный рой мышей, 
Как дым, повис над черною рекой.

Как туча ночью. Белый угорь скользнет 
На грудь ее. Червями голубыми. 
Сверкает лоб. И слезы листьев льет 
Ветла над муками ее немыми.

II
Хлеба. Посевы. Полдня красный пот.
В полях уснули ветры. Тишина.
Как лебедь засыпающий, она,
Расправив крылья белые плывет.
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Синеют веки. Сомкнуты уста.
Под звон косы, под шелест тихий струй 
Ей грезится карбункул-поцелуй -  
В могиле вечной вечная мечта.

И мимо, мимо вспученных холмов,
Где грохот городов, где запружен 
Плотиною поток; лишь легкий звон 
Доносится, как эхо, с берегов.

Где визг машин, борьба, толпа, дурман,
Где вечеров взбухает красный мрак 
В ослепших окнах, где занес кулак 
Гиганторукий бог -  подъемный кран,

Тиран, Молох железный с черным лбом 
Над сонмом черных, падших ниц рабов; 
Где, скорчившись в цепях стальных мостов, 
Ползет поток с натруженным горбом.

Невидимой несет ее река.
Но крылья горя черного над ней,
Как стада, гонят скопища людей, 
Отбрасывая тень на берега.

И мимо, мимо. Мраку на алтарь 
Приносит Запад свой высокий день.
В лугах -  усталости вечерний тень 
Стоит, как притомившийся косарь.
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Поток ее уносит в глубине
Сквозь холод зим, сквозь траурную ночь,
Сквозь времена, сквозь вечность, дальше,

прочь
От горизонта в пляшущем огне.

Перевод И. Колычева
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*  *  *

Привязанная лодка на канате 
В затона полновесной тишине. 
Любовники, что спят, разжав объятья. 
Зеленый камень на озерном дне.

Оракула торжественный покой, 
Подобный сну свершивших пир богов. 
Свеча у мертвеца над головой.
Гряда львиноголовых облаков.

Застывшая усмешка идиота.
В сосуде пыльном слабый аромат.
На чердаке желтеющие ноты. 
Разморенный предгрозовой закат.

Блестящий парус на краю небес. 
Душистый луг без края и конца. 
Увенчанный осенним златом лес. 
Поэт, познавший ненависть глупца.

Перевод А. Попова
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ВЕЧЕР

Тускл небосвод.
Ждите, вот-вот 
Выйдет луна из-за моста.
Судов на причале 
Смутны очертанья 
В дымке седой.
Стоят цепенея 
Над речкою зданья,
(В тумане ставши 
Выше, бледнее).

Помните: это 
Сумерек час.
И белые лица 
На улицах тихих,
Не узнавая 
Смотрят на вас.

Бледны окна вокруг,
Как глаза в миг последних мук. 
А путь бесконечен 
И крив,
И мрак надвигается 
Словно прилив.



Стихотворения Гейма в других переводах 283

Сзади слышите шаг?
Он не отстает никак,
Но как ни гляди во мглу,
Даже в глухом углу 
Ничего не найти,
Никого нет.

Пусто. Пропал и след. 
Смирите сердца.
Успокойтесь скорей.
Движется ночь и тучи с морей.
И до утра
Смерти ветра
Застонут во тьме колодца.
Злоба проснется
В этот час.
В полночь польются 
Слезы из глаз.

Перевод А. Попова
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*  *  *

В постели смятой распластаться сонно... 
Заснуть, покуда стынет страсти чад, 
Заснуть, пусть несколько минут назад 
Звучали крики, шепоты и стоны.

Как сон ее спокоен, как глубок!
Спадают локоны волною зыбкой,
И на губах едва дрожит улыбка,
Как странный белокрылый мотылек.

Но ты глядишь в страну весны, на юг, 
Там облачные мчатся каравеллы.
Труба вечерних бурь вдали пропела,
И жадно ловишь ты тяжелый звук.

Кто сдержит, кто скует твое стремленье? 
Твоя душа пространству отдана.
Печаль в полях. Печаль в полях одна,
И сердце понимает ветра пенье.

Ужель всегда так будет: пробудиться 
И осознать, что счастья снова нет,
И лишь улыбки первой слабый след -  
Твоих владений крайняя граница.
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Скользящий сумрак был широк и хмур, 
И тьма с пустых полей вползла в покой. 
И тихо усмехались над тобой 
Со шкафчика Психея и Амур.

Перевод А. Попова
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ПРЕДВЕЧЕРЬЕ

Тополь у края 
Осенней дороги 
Стоит, холодея.
С вязанками хвороста 
Женщина, дети 
По-двое, по-трое 
Выходят из леса 
К пустому проселку.

И гонит листья 
Ветер злой,
Гонит.
А те, поднявшись 
В пустую высь,
Не в силах кружиться, -  
Падают в грязь 
С погасших небес,
Как мертвые птицы.

Перевод А. Попова
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*  *  *

Город мрачно навис вдоль небес, полных бури. 
Черный ливень их тер, лунный диск 
Проступал чуть заметно. И боязливо 
Ветвей раздавался шелест и свист.

Все дороги от нас уползали в дали.
И птицы внезапно взлетели ввысь,
Откуда печальные, темные звезды спадали 
И к темному горизонту неслись.

Кто-то всхлипнул. Кто-то поранился на ходу, 
Руку ободрал о колючую ночь.
Кто-то взмолился. А другой говорил 
Пустотелым ветрам свою горькую речь.

Мы шли вдоль могил на холме, и в одежде белой 
Мертвые вышли на шагов наших стук.
Всюду было безмолвие. Лишь зубы их то и дело 
Хватали ломкую плоть наших рук.

И мы были лишь мертвецы, изглоданные
скелеты.

Осмеяны ветром и ливнем, шли мы вперед.
Стук стали о сталь. И серп, жуткий и бледный... 
Хохот горячий капал с наших бород.

Перевод А . Попова
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СПЯЩИЙ В ЛЕСУ

С утра он спит, -  как дождь ночной утих 
И лег на рану красный луч косой...
Лес мертв. И лишь капель с ветвей сырых 
Вверху птенец во сне кричит порой.

Он спит, мертвец, средь листьев
шелестящих,

Навек забывшись, и в провале раны 
Червей кишенье, мозг его едящих,
Звучит ему, как рокот фортепьяно.

Как сладко грезить, с муками расставшись, 
Со всем, что есть на свете, распростившись, 
Ничем не быть, на свет и прах распавшись, 
И, как дыханье ночи, растворившись.

Уйти в мир спящих. Стать навек
причастным

Союзу мертвых в царстве тьмы глубоком, -  
Их торжествам, их празднествам

всечасным, -
Всему, что в грезах движется потоком.

Там чаши темными кипят огнями,
Там льются звуки лиры златогласной.
Они глядят спокойными очами 
На реки и луга в дали неясной...
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И кажется -  он хочет засмеяться.
Он грезит, бог, объятый сладким сном... 
На язвах черви сыто копошатся,
И ползают, разбухшие, на нем.

Порхает бабочка над головой.
Устав летать, она спешит 
К цветам. И к ране, чаше пировой,
Где кровь темно, как бархат роз, горит.

Перевод А. Николаева

19. Георг Гейм
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ГИНА

О Польша! Твои степи так же полны 
Полынным духом. Так же вдоль реки 
Плоты большие тянут бурлаки 
И, как по нивам ветер, гонят волны.

Пронзая сумрак до высот небесных, 
Глубокими колодцами глядят 
Твои глаза. И темен долгий взгляд 
На звезды зимние из улиц тесных.

Для бега сквозь огонь судьба шальная, 
Для дикого коня вас создала,
Уланской шапки пряжка золотая

И прядь черней вороньего крыла.
И наши ружья, серебром блистая, 
Полет следили белого орла.

Перевод А. Николаева
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Н.С. Павлова

ПОЭТИКА ГЕЙМА

Десятые годы прошлого века ознаменовались 
в литературе Германии и Австрии недолгим тор­
жеством экспрессионизма. Громче всего экс­
прессионизм заявил о себе в политической поэ­
зии и позже в драматургии. Но начинался он с 
творчества трех рано погибших больших поэ­
тов -  Георга Гейма, Георга Тракля, Эрнста 
Штадлера, поэзия которых выходит далеко за 
границы этого направления. Все трое были поэ­
тами профетического склада, видели, как и 
большинство экспрессионистов, назревавшие в 
жизни сдвиги. Но им не свойственны та страсть к 
самовыражению, пафос и непомерность чувства, 
которые отличали, например, Франца Верфеля 
или Иоганнеса Бехера.

Творчество Георга Гейма (Georg Heym, 
1887-1912) открывает в немецкой поэзии осо­
бые возможности. В тяготевшем к абстрактно­
сти экспрессионизме (“Не падающий камень, а 
закон тяготения” -  так определили впоследствии 
один из главных его эстетических принципов1) 
поэзию Гейма выделяет главенство предметно-

1 Utitz Е. D ie  U berwindung des E xpressionism us. Stuttgart,
1927. S. 69.
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сти. Поэт разворачивает за картиной картину. 
Голос его не слышен. Откликаясь на первый 
стихотворный сборник Гейма, Эрнст Штадлер 
писал о нем еще в 1911 г. как о крупнейшем да­
ровании, “совершенно поглощенном созерцани­
ем своих образов, как будто оцепеневшем от их 
ужаса, но без ощутимого резонанса души, лири­
ческой взволнованности, полностью отдавшемся 
предметной мощи своих картин”2. Именно в 
этом смысле поэзию Гейма называли “молча­
щей”3. Однако молчание это не абсолютно. Осо­
бый характер и у его предметности. Жизнь не 
воспринимается больше непосредственно -  она 
предстает как предмет истолкования, трудной 
рефлексии художника. Его стихи дали впечатля­
ющий вариант тех новых отношений между 
субъектом и объектом, лирическим Я и миром, 
которые по-своему решались не только круп­
нейшими поэтами-экспрессионистами, но -  во 
множестве вариантов -  всей мировой поэзией 
XX века.

1

Творчество Гейма, оборвавшееся трагической 
гибелью поэта (он утонул, катаясь на коньках по

2 Stadler Е. Georg Heym. “Der ewige Tag” // Expres- 
sionismus: Literatur und Kunst. 1910-1923. Stuttgart, 
1960. S. 31.

3 Loewenson E. Georg Heym, oder vom Geist des 
Schicksals. Hamburg; Munchen, 1962. S. 17.
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реке Хафель), укладывается в недолгие тринад­
цать лет.

Он родился в семье, отличавшейся сугубо кон­
сервативным укладом. Отец, служивший в им­
перском военном суде, видел сына юристом или 
военным. Занятия юриспруденцией в универси­
тетах Вюрцбурга, а потом Берлина Георг Гейм 
вскоре бросил. Отец же до конца своих дней с 
резким осуждением относился к стихам сына. 
Отношения в семье были тяжелыми. Ситуация 
усугублялась тем, что юноша сам долго не мог 
определить свой путь. Коренастый, крепкий и 
грубоватый, он в душе был нежным и ранимым. 
Постоянным его пристрастием оставалась лите­
ратура.

Гейм начинал с малоудачных трагедий, писал 
новеллы, сохранившие свое значение как ранние 
образцы экспрессионистической прозы. Но сла­
ву принесли ему стихи, создававшиеся с 1910 г.: в 
единственный изданный при его жизни сборник 
(“Вечный день”, “Der ewige Tag”, 1911) он вклю­
чил лишь одно из написанных ранее стихотворе­
ний.

Некоторое представление о поэзии Гейма 
могут дать уже названия его стихов: “Города” 
(“Die Stadte”), “Новые дома” (“Die neuen 
Hauser”), “Мельницы” (“Die Miihlen”), “Арестан­
ты” (“Die Gefangenen”)... Заголовки конкрет­
ны, говорят как будто сами за себя, представле­
ны наиболее “основательной” частью речи -  су­
ществительными. Примечательно и то, что су­
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ществительные, как часто бывает в его поэзии, 
стоят во множественном числе. В отличие от 
поэзии Тракля, сохранявшей камерность и при 
разлете пространства и времени, Гейм, как и 
большинство экспрессионистов, видит жизнь 
крупно, большим массивом, блоками. Сурово 
потеснено все единичное, частное, мир души. 
По общему признаку в группы соединяются в 
его стихах люди: мельники, угольщики, само­
убийцы (они “ходят толпами” -  стихотворение 
“Люди высыпали на улицы...”), слепые, нако­
нец, самая обширная группа -  мертвые. В по­
добном укрупнении они более заметны, весо­
мы -  “реальны”, хотя о прямом отражении ре­
альности в его поэзии не может идти речи. 
Предвосхищая массовые сцены в пьесах экс­
прессионистов (Э. Толлер, Г. Кайзер), поэт под­
черкивал общие реакции, отчетливость общего 
жеста. В этих стихах упоминаются миллионы. 
Речь в них заходит об умирающих народах. 
Гейм писал о больших городах, упавших на ко­
лени. Написал, как людские толпы неподвижно 
стоят на улицах и с ужасом смотрят в небо. Но 
видел он и дальше, шире: моря, острова, леса, 
землю с ее глубинами, небо, заоблачные дали. 
Вода, твердь, воздух, огонь -  все стихии, так же 
как свет и тьма, -  участники его поэзии.

Мир Гейма огромен. В этом своем качестве 
его поэзия, казалось, могла быть близка поэзии 
У. Уитмена (немецкий перевод “Листьев травы” 
вышел еще в 1868 г. Экспрессионисты посвяща­
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ли Уитмену свои стихи4). Еще одно возможное 
сопоставление -  несомненно, близкий Гейму 
Гёльдерлин, заново открытый как раз в это вре­
мя5. Но мир Гейма построен по иным законам, в 
нем другие пространство и время. В особом хара­
ктере пространства и времени прежде всего вы­
ражается смысл его стихов.

Известный исследователь и издатель Гейма 
К.Л. Шнейдер писал об отсутствии границ в его 
ландшафтах6. Границей не является даже гори­
зонт. За горизонт уплывает в конце гаснущего 
дня утопленница Офелия в одноименном стихо­
творении:

Der Srom tragt weit sie fort, die untertaucht,
Durch manchen Winters trauervollen Port.
Die Zeit hinab. Durch Ewigkeiten fort,
Davon der Horizont wie Feuer raucht7.

4 См., напр.: Drey A. Walt Whitman // Die Aktion. 1911. 
16. Okt.

5 В 1890 г. были изданы письма Гёльдерлина; в 1897 
появилось новое издание его произведений. Неизве­
стными Гейму остались лишь позже открытые позд­
ние гимны Гёльдерлина.

6 Schneider K.L. Das Bild der Landschaft bei Georg Heym 
und Georg Trakl // Der deutsche Expressionismus: 
Formen und Gestalten. 2. Aufl. Gottingen, 1970. S. 50 f.

7 Heym G. Dichtung und Schriften /  Hrsg. von 
K.L. Schneider unter Mitarbeit von G. Burkhardt, 
K. Hurlebus, D. Knoth, E. Loewenson, P. Raabe u.a. Bd. 1: 
Lyrik; Bd. 2: Prosa und Dramen; Bd. 3: Tagebucher, 
Traume, Briefe; Bd. 4: Dokumente. Miinchen, 1960.
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Стихотворение было навеяно “Офелией” Рем­
бо, которого Гейм почитал в числе главных поэ­
тических авторитетов. Но существенны не толь­
ко параллели (миф о странствии утопленницы), 
но и расхождения. У Рембо сказано, что странст­
вие мертвой длится тысячелетия, но природа, ей 
сочувствующая, в стихотворении та же. У Гейма 
стихотворение строится иначе. Вслед за одним 
пространством открывается другое. После пер­
вобытного состояния мира (лесная топь, папо­
ротники, летучие мыши, угорь) открывается 
другая картина (в стихотворении она выделена 
цифрой II), и видны поля, потом города, мосты, 
слышен шум толпы, грохот машин. А потом -  
бескрайность: Офелия плывет “через многих 
зим печальные гавани / Вниз по времени. Прочь 
через вечности”. Огромный размах времени 
представлен меняющимся пространством. Про­
странство прерывно: между его кусками, как не 
однажды у Гейма (так же построено, например, 
стихотворение “Дерево”), -  провалы. Разные 
пространства не соприкасаются друг с другом. 
Более того, сама Офелия обведена непроницае­
мым контуром: если у Рембо мир отвечал сочув­
ствием бедной утопленнице, если сама она тут 
“подобна цветку”, т.е. и мертвая включена в

Bd. 1. S. 160. -  Поток уносит ее далеко /  через мно­
гих зим печальные гавани /  Вниз по времени. 
Прочь через вечности, /  Отчего горизонт дымится, 
как огонь. (Кроме оговоренных случаев, дается 
мой подстрочный перевод. -  Н.П.).
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жизнь, то у Гейма Офелия -  иная субстанция су­
ществования, мир не принимает ее, “невиди­
мую”, и лишь темная тень покрывает людские 
толпы там, где она проплывет -  “Мимо, мимо!.. 
(“Vorbei, vorbei!...”) вместо гётевского “Туда, ту­
да...” (“Dahin, dahin...”).

Те картины, которые рисовал Гейм, не соот­
ветствовали традиционным представлениям нау- 
£и о пространстве как непрерывной протяжен­
ности. Он видел жизнь в разрывах, ощущал при­
двинувшимися друг к другу концы и начала8.

8 Стихотворение “Офелия” написано в 1910 г. К этому 
времени Эйнштейн уже создал частную (1905), а 
вскоре (1906-1916) и общую теорию относительно­
сти, одним из положений которой стал вывод о про­
странстве и времени как единой форме существова­
ния материи и о зависимости картины от точки на­
блюдения. Нет данных о знакомстве Гейма с идеями 
Эйнштейна, он не посещал, как Кафка, его лекций. 
Но во всей европейской культуре оживился интерес к 
первоосновам мира, к онтологическим проблемам, к 
содержанию пространства и времени, к иным, неоче­
видным формам жизни, возникший из предчувствия 
надвигавшихся катастроф и резкой реакции на пло­
ский позитивизм. На вопрос, заданный Александру 
Блоку, знаком ли он с работами Эйнштейна, каза­
лось, отразившимися в одном из его стихотворений, 
поэт ответил: “Я часто думаю о бесконечности мира, 
о вечной жизни. Думал, что формы нашей земной 
жизни -  не есть нечто единственное...” Цит. по: 
Краснова Л. Поэтика Александра Блока: Очерки. 
Львов, 1973. С. 221-222.
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Время в “Офелии” Гейма длится с одного захода 
до следующего (в начале стихотворения Офелия 
плывет при “последнем солнце”, в конце -  “тем­
ноте посвящает себя высокий день лета”). Но 
это -  “вечный день” (как и был назван сборник, 
включивший это стихотворение), он длится веч­
но -  от начала начал, праистории до эпохи циви­
лизации и за ее пределы. Головокружительный 
разлет времен. Но тут и проявляется парадок­
сальное свойство геймовского мира: заключив в 
себя все, время не нуждается больше в движении. 
Время стоит. Вместо движения -  совмещение 
пространств, “ярусность”.

Пространство у Гейма стеснено. В его бес- 
крайности нет простора. Причина не только в 
перенаполненности картины множеством лиц и 
предметов, встречающихся в его стихах: суть в 
невозможности движения, в застопоренности, в 
невидимых препонах, возникающих на пути9.

“Мертвыми городами земля покрыта” (“Von 
toten Stadten ist das Land bedeckt”), -  говорится в 
одноименном, не вошедшем в сборники стихо­
творении 1911 г. Как венки, свисает плющ с го­
родских стен, да иногда прозвучит колокол. В ве­
чернем полусвете по голым дорогам идут пе­

9 Впоследствии то же мироощущение стало главным в 
прозе Фр. Кафки, а гораздо позже по-своему вопло­
тилось в фигуре Леверкюна и окружающем его пол­
ным мертвенной симметрии и повторений мире 
(“Доктор Фаустус” Т. Манна, 1947).



Поэтика Гейма 301

чальные процессии, “цветы завядшие несут в ру­
ках”. Но и это слабое движение прекращается: 
“Sie stehen drauBen in verlomer Weite, / Ein Haufen 
schiichtem bei den groBen Griiften. / Noch einmal 
weht die Sonne aus den Liiften, / Und malt wie Feuer 
rot die Angesichter”10.

Глаголы в большинстве стихотворений Гейма, 
как в только что разобранном случае, стоят в на­
стоящем времени. Это время статики, прекра­
тившегося развития, нечто прямо противопо­
ложное динамике экспрессионизма. В литерату­
ре экспрессионизма поэзия Гейма выделяется 
отсутствием свободы. Вместо разряженной ат­
мосферы экспрессионистических произведений, 
где и плотность воздуха не препятствовала по­
рывам героев (“Время -  сегодня, место -  мир”, -  
гласила вводная ремарка к пьесе В. Газенклеве- 
ра “Люди”, 1918), в стихах Гейма господствует 
скованность. При этом с настойчивостью, ред­
кой у других экспрессионистов, он ставит именно 
“темпоральные” слова -  время дня, время года в 
названия своих стихотворений: “День” (“Der 
Tag”), “Вечер” (“Abend”), “Ночь” (“Die Nacht”), 
“Зима” (“Der Winter”), “Осенний сад” (“Der herb- 
stliche Garten”), “Середина зимы” (“Mitte des 
Winters”) и т.д. во множестве вариантов. Чаще 
других встречается “ночь” (18 раз в названиях

10 Неут G. Dichtung und Schriften. Bd. 1. S. 471. -* Они 
стоят за стенами в теряющейся дали /  Робкая кучка 
у больших могил /  Еще раз в воздухе повеяло солн­
цем, /  И окрасило, как огнем, лица.
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стихотворений в собрании сочинений 1964 г.), а 
из времен года осень и зима -  это архаическое, 
актуализированное поэтикой барокко замеще­
ние смерти (“О, Muster von dem Tod” -  писал о зи­
ме Андреас Грифиус). Зима -  все мертво, ночь -  
все неподвижно хотя бы потому, что скрыто 
мраком. Но даже и там, где Гейм хочет обозна­
чить активность, он ограничивает ее пределами 
настоящего времени и -  бесперспективностью. В 
стихотворении “Зима” говорится о “равнийе, 
растягивающей зиму” (и тут сопряжение про­
странства и времени: “das ebene Land, das Winter 
dehnt...”); “стрелки показывают друг другу вытя­
нутой рукой молчание фиолетового горизонта” 
(“...die Wegweiser zeigen // Einander mit der aus- 
gestreckten Hand der Horizonte violettes 
Schweigen”); “встречаются на своем пути в пусто­
ту четыре дороги” (“Hier treffen sich auf ihrem 
Weg ins Leere // Vier StraBen an...”) -  все это дей­
ствия, не подразумевающие движения.

Лишь у начинавшего в экспрессионизме Гот­
фрида Бенна в его первом вышедшем через год 
после “Вечного дня” Гейма сборнике “Морг“ 
(1912) заметно столь же упорное пристрастие к 
неподвижности: “На каждом столе по двое. 
Мужчины и женщины // Крест накрест. Рядом, 
обнаженные и все же без муки. // Череп вскрыть. 
Грудь надвое. // Тела // рожают в самый послед­
ний раз”. Легко заметить, что в отличие от “ви­
дений” Гейма образность у профессионального 
врача Бенна иная. Но у обоих поэтов^статика до
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предела напряжена -  она исполнена не приведен­
ных к разрешению противоречий.

Драматическое единство динамики и статики 
наглядно представляет стихотворение Гейма 
“Самсон” (“Simson”, 1911). Библейский герой 
изображен после совершенного им разрушения 
храма:

In leeren Salen, die so weit 
Wie leerer Atem, im Abende tot 
Stehet er breit mit dem Feierkleid 
Und der tiirmenden Miitze rot1 К

Гейм много раз переделывал это стихотворе­
ние, все больше его сокращая11 12. В окончатель­
ном варианте исчезли призраки врагов, погре­
бенных под обломками храма, исчезла картина 
бушующей ночи. Остались скупые знаки смер­
ти -  “круглый писк мышей” (“...Mausegeschrei ist 
oben rund in der Luft...”) и подобия собак, “шмы­
гающих по лестнице” (“huscht es wie Hunde vor- 
bei”). Сила героя, от которой “бежали стены и 
покривившиеся колонны блуждают в ночи” 
(“Die Mauem fliehen vom ihm hinweg / Die krummen

11 Heym G. Dichtung und Schriften. Bd. 1. S. 405. -  В пус­
тых залах, таких широких, /  Как пустое дыхание, в 
вечере мертвом / Стоит он широко в праздничном 
платье и как башне шапке красной.

12 Heym G. Gedichte 1910-1912. Historisch-kritische 
Ausgabe aller Texte in genetischer Darstellung /  Hrsg. 
Von G. Damman, G. Martens und K.L. Schneider. Tubin­
gen, 1993. S. 1263-1273.
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Saulen schwanken in die Nacht hinein”), не иссякла. 
Но он стоит в совершенной скованности -  вопло­
щение статической мощи и одинокого бессилия. 
Единственный глагол, относящийся к Самсону, 
“стоит (широко)” -  “steht ег breit”. Представле­
но нечто более значительное, чем поступки ге­
роя и его победа (в стихотворении победа безра­
достна -  храм разрушен). Представлено всеохва­
тывающее состояние мира: царит “застывший 
непокой” -  формула почитавшегося Геймом 
Бодлера.

Показательно, что у Гейма неподвижно имен­
но то, что таковыдо быть не может: “...Моря ос­
танавливаются. На их волнах / висят корабли.. 
“деревья не сменяют времен” (“Die Meere aber 
stocken. In den Wogen / Die Schiffe hangen...”, “Die 
Baume wechseln nicht die Zeiten...” -  стихотворе­
ние “Люди высыпали на улицы...”).' Движение не 
забыто, но насильственно прервано. В его заме­
чательных любовных стихах все подвижно, но и 
эта подвижность прерывается. Вслед за строчка­
ми “Или мы встанем...”, “Мы выйдем с то­
бою...” в стихотворении “Длинные твои ресни­
цы...” следует: _

Мы отдохнем наверху,
Среди чахлых цветов на поляне... 
Только с тополя стройного,
Вечной любимого синью,
Ржавый падает лист,
На твоем отдыхает плече.

Перевод Г. Ратгауза
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Перевод Г.И. Ратгауза мягче оригинала: у 
Гейма тополь лишен определения “стройный” и 
“любви вечной сини”, а ржавый лист лежит не 
“на твоем плече”, а на затылке (“ruht auf dem 
Nacken dir aus”) -  поза -  ничком на земле -  гораз­
до более тревожна13.

Мощно звучит геймовский “Гимн” (“Hymne”, 
1911), свободный от риторики экспрессионизма:

Unendliche Wasser rollen uber die Berge, 
Unendliche Meere kranzen die wahrende Erde... 
Unendliche Orgeln brausen in tausend Rohren,
Alle Engel schreien in ihren Pfeifen,
Uber Turme hinaus, die gewaltig schweifen 
In ewiger Raume verblauende Leere14.

13 Это стихотворение через много десятилетий взвол­
новало Пауля Делана, крупнейшего австрийского 
поэта послевоенной поры. См. цитату из Гейма в 
названии стихотворения Делана “Das Wort vom Zur- 
Tiefe-Gehn, daB wir gelesen haben” -  “Слово, что мы 
читали, погружающее в глубину...” (из сборника 
“Die Niemandrose”). См. об этом: Georg Heym. Eine 
Ausstellung. Staats- und Universitatsbibliothek. 
Hamburg, 1988. S. 106.

14 Heym G. Dichtung und Schriften. Bd. 1. S. 429. -  Беско­
нечные волны перекатываются через горы, /  Бес­
конечные воды окружают прочную землю / ...Н ес­
четные органы гремят в многотысячные трубы /  
Все ангелы в небе дуют в кричащие флейты, /  Там, 
над башнями, вонзающимися мощно, /  В вечные 
пространства, в синеющие пустоты. Перевод  
М Л . Гаспарова.

20. Георг Гейм
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Все в этой космической картине доведено до 
наивысшего напряжения, все силы активны. 
Глаголы rollen -  “катиться”, brausen -  “буше­
вать”, schreien -  “кричать” фиксируют бурные 
действия. Однако и этой активности поставлены 
ограничивающие пределы: ее гасят бесконеч­
ность процесса и беспредельность пространства, 
куда башни пускаются “блуждать”15 в “вечных 
просторах синеющей пустоты...” В самой беско­
нечности -  тайный знак безнадежности.

Стихи Гейма лишены кричащих контрастов и 
диссонансов, обычных в экспрессионистической 
поэзии16. В них нет форсированной веры в “но­
вого человека”, на плечи которого возлагалось 
спасение мира (И. Бехер. “Распад и торжество”, 
1913). Но в этих стихах есть иное скрытое напря­
жение -  речь идет о непрекращающемся уничто­
жении. Предметы отдают свои краски, теряют

15 “Блуждать” -  schweifen -  частое у Гейма слово, под­
черкивающее бесперспективность. Уже приводи­
лась строчка из стихотворения “Самсон”, где ко­
лонны разрушенного храма “блуждают в ночи”.

16 Ср. Fr. Werfel: “О Herr, zerreiBe micht /  Was soil dies 
dumpfe, klagliche GenieBen? /  Ich bin nicht wert, daB 
deine Wunden flieBen /  Begnade mich mit Martem, Stich 
um Stich! /  Ich will den Tod der ganzen Welt ein- 
schlieBen. /  О Herr zerreiBe mich!” (“Ich bin ja noch ein 
Kind”). -  “О, Господи, разорви меня! К чему это ту­
пое, жалкое потребительство? Я не достоин, чтобы 
сочились Твои раны. /  Одари меня муками, рана за 
рану / Я хочу вместить смерть всего мира. /  О Гос­
поди, разорви меня!” (“Я ведь еще дитя”).
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формы. Столетиями не сходившие на землю ко­
рабельщики в стихотворении “Летучий Голлан­
дец” (“Der fliegende Hollander”) высохли, их руки, 
как корни, вросли в гнилые борта корабля, из 
ушей торчит длинный мох. Все возвращается к 
несвойственному живому миру единообразию -  
единообразию пустоты (слова с корнями, озна­
чающими “пустой”, “полый”, много раз повторя­
ются в его стихах). Мир влечется к равенству 
разного. Варьируется библейский топос -  пыль, 
прах, столь важный в европейской поэзии, начи­
ная с Бодлера. Жизнь дана в состоянии, какой ее 
через десять лет представил Т.С. Элиот в поэме 
“Выжженная земля” (1921). Даже в любовном 
стихотворении “Длинные твои ресницы...” гово­
рится о “доме засохших цветов...” Предметов ос­
талось немного. В стихах Гейма это представле­
но трагической картиной разряженного про­
странства.

“Новые дома” (“Die neuen Hauser”) названо 
стихотворение 1911 г.: “В зеленом небе, порой 
трещащем / От мороза на ржавом западе... / Они 
вдруг стоят, замерзая и холодея...” (“Im griinen 
Himmel, der manchmal knalt / Vor Frost im rostigen 
Westen... stehen sie plotzlich frierend und kalt”). 
Фон обозначен лишь сверху -  трещащим на мо­
розе зеленым небом. Кругом ничего, кроме оди­
нокого дерева. Дома возникают “вдруг“.

Дом, город -  центры обжитого мира -  мертвы: 
“Как венки, свисает плющ с зубцов, / Да внутри 
иногда позовет колокол...” (“Wie Kranze hangt der

20*
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Efeu von den Zinnen. / Und manchmal eine Glocke 
rufet innen...” -  Стих “Мертвыми городами земля 
покрыта”, “Von toten Stadten ist das Land 
bedeckt...”). He к городам, а от них “по голым до­
рогам” движутся печальные процессии, облачен­
ные в траурные одежды -  “цветы завядшие несут 
в руках” (то же стихотворение). Традиционного 
положительного значения лишена дорога: у Гей­
ма она обрывается, ведет в никуда или к могиле. 
Отсутствует преодоление препятствий -  речь у 
поэта идет о том, что за пределами сил человека.

Дом, город, дерево, цветок, горы -  все это воз­
вращающиеся слова в поэзии Гёльдерлина -  
смысловая опора его поэзии. Но речь у Гёльдер­
лина однажды заходит об “ангелах дома” (“Воз­
вращение на родину. К родным”). Дом -  про­
странство оберегающее и сохраняющее. В обе­
регании Гёльдерлин видит источник всякой ра­
дости. Этот источник представляется Гейму ут­
раченным.

Сам процесс художественного познания стал 
принципиально другим. У Гёльдерлина это дол­
гое странствие, постепенное приближение через 
зримую реальность к существу вещей. Поэт-экс­
прессионист недоверчив к этой реальности. 
Предметность в стихах Гейма представлена как 
исчезающая.

Если этим стихам все же свойственна мощь, 
если поэту была дана неистощимость выдумки, 
то полем ему служила не жизнь, а смерть и ги­
бель как постоянные составляющие этой жизни.
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Стихотворение “Облака” (“Wolken”) 1910 г. 
уподобляет облака душам мертвых. Разворачи­
вается мощное шествие мертвецов всех возрас­
тов и видов. Как на карнавале, не забыта ни од­
на “гильдия”: идут и дети, и нерожденные, и 
умершие недавно, и почти истлевшие, и пове­
шенные с обрывком веревки на шее. Процессия 
ужасная, но и гротескно-шутовская: движутся со 
штандартами, с барабанным боем по черепам, со 
зверьми, сошедшими с гербов. Но картина дво­
ится: барабанный бой -  гром, огонь факелов -  
молнии, белизна саванов -  белизна облаков. 
Сферы жизни и смерти совмещаются. В 1911 г. 
Гейм записал в дневнике: “Наверно, можно ска­
зать, что моя поэзия -  лучшее доказательство 
метафизической страны, протягивающей свои 
черные острова в наши быстротечные дни” (за­
пись 15 сентября)17.

2
Одним из главных законов поэтики Гейма ста­

ла “двойная оптика” (слова Ницше). Автор ис­
ключительно недоверчив к зримому. Во всем -  с 
большей или меньшей отчетливостью -  прояв­
ляется что-то иное, привычному и понятному 
противоположное. Это качество прежде всего 
спорит у Гейма с классической поэтической тра­
дицией.

17 Неут G. Dichtung und Schriften. Bd. 4. S. 164.
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Перед нами стихотворение “Вечер” (1910), во­
шедшее в сборник Гейма “Вечный день”:

DER ABEND

Versunken ist der Tag in Purpurrot,
Der Strom schwimmt weiB in ungeheurer Glatte.
Ein Segel kommt. Es hebt sich aus dem Boot 
Am Steuer groB des Schiffers Silhouette.

Auf alien Inseln steigt des Herbstes Wald 
Mit roten Hauptem in den Raum, den klaren.
Und aus den Schluchten dunkler Tiefe hallt 
Der Waldung Ton, wie Rauschen der Kitharen.

Das Dunkel ist im Osten ausgegossen,
Wie blauer Wein kommt aus gestiirzter Ume.
Und feme steht, vom Mantel schwarz umflossen,
Die hohe Nacht auf schattigem Kothume18.

“Вечер”, несомненно, соотнесен автором с од­
ним из самых пугающих стихотворений Гёте 
“Штиль на море” (“Meeresstille”):

18 Неут G. Dichtung und Schriften. Bd. 1. S. 135. -  День 
потонул в червонном багрянце. /  Река бела небыва­
лой гладью. / Движется парус. У руля, как вырезан­
ный, /  Лодочник высится над большой кормой. // 
На всех островах в прозрачное небо /  Вскинулся 
красный осенний лес, /  И шелест веток из темных 
омутов /  Отзывается дрожью кифарных струн. // 
Сумрак с востока разливался вширь, /  Как синее ви­
но из опрокинутой чаши, /  А  поодаль стояла, оку­
танная в черное, /  На высоких котурнах большая 
ночь. Перевод М Л . Гаспарова.
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Tiefe Stille herrscht im Wasser,

Ohne Regung ruht das Meer,

Und bekiimmert sieht der 
Schiffer

Glatte Flache ringsumher.

Keine Luft von keiner Seite!

Todesstille fiirchterlich!
In der ungeheuem Weite

Reget keine Welle sich.

Дремлют воды. 
Недвижимый 
Словно скован

кругозор,
И с тревогой 
корабельщик 
Смотрит в сумрачный 

простор.
Иль не стало ветра 

в мире?
Мертвенная тишина.
Ни одна в бескрайней 

шири
Не шелохнется волна. 

Перевод Н. Вольпин

Связь с Гёте заявлена Геймом в первой же 
строфе: у Гёте “ungeheure Weite”, у Гейма “uge- 
heure Glatte”; у Гёте “glatte Flache”, у Гейма “uge- 
heure Glatte”. В обоих стихотворениях варьирует­
ся мотив ужасающего в сочетании с ровностью, 
гладью. В обоих случаях стихи уводят к мысли о 
смерти и метафизическим основам бытия. Обо­
значенная у Гёте в названии стихотворения ти­
шина на море превращается в первой же строчке 
в “tiefe Stille”, а затем “Todesstille”; фигура ло­
дочника -  Харон? -  появляется и у Гёте и у Гей­
ма. Стихотворение Гейма свидетельствует о том, 
что поэт знал классиков, в том числе и тех, кото­
рых не числил среди своих кумиров. Дальше, од­
нако, становятся очевидными иные законы гей- 
мовской поэтики. У Гёте велико эмоциональное
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напряжение стихотворения, выраженное в уси­
ливающих впечатление повторах (Regung  -  reget; 
“Keine Luft von keiner Seite”!) и восклицательно- 
сти (“Todesstille fiirchterlich!”). Даже корабель­
щик выражает у Гёте свою озабоченность (“Und 
bekiimmert sieht...”), что, казалось бы, не приста­
ло ему по его мифологической роли. Стихотво­
рение Гёте -  классический образец лирического 
высказывания (Erlebnislyrik). Не то у Гейма. Пря­
мого выражения чувств здесь нет, хотя стихотво­
рение можно по первому впечатлению принять 
за романтический осенний пейзаж. В вечерней 
тишине “прорезается” другая действительность.

С первых же строчек противопоставлены раз­
ные векторы и качества пространства: день “п о ­
грузи лся  (ist versunken) в красный пурпур” (крас­
ный в квадрате), но: “поток течет, белея  по ж ут ­
кой глади” (“schwimmt weiji in ungeheurer G la tte”). 
Над этой пугающей белой гладью поднимается -  
hebt sich  -  устрашающе большой силуэт лодоч­
ника, и (повтор вертикали и цвета) в ясное небо 
красны м и  верхушками п одни м аю т ся  -  steigen -  
деревья. Повторяется и устремление вниз: упо­
мянута т ем ная глуби на  -  “der Schliichten dunkle 
Tiefe” и “т ем нот а и т ень, п роли т ая  на восто­
ке” -  das D unkel in O sten ausgegossen. Все это 
“молчащие”, безэмоциональные, но упорные по­
вторы. В меланхолическом ландшафте просту­
пает чертеж пространства. Представлено столк­
новение света в последнем его отблеске (“поток 
течет, б ел ея”) и наступающей темноты, царства
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теней: ночь на теней котурнах -  “die hohe Nacht 
auf schattigem Kothume”; лодочник -  тоже тень, 
виден лишь его силуэт. Фигура лодочника на 
челне -  знак того же плана, что и опрокинутая 
урна, -  сосуд не только для ношения воды, но и 
для собирания пепла. Мелькают атрибуты ан­
тичности. Однако стихотворение устремлено к 
еще более древнему пласту: не только шум леса 
уподоблен звуку кифар, но и кифары шеле­
стят -  rauschen -  как лесной массив; темнота не 
свойство ночи -  ночь сама окутана ею -  “vom 
Mantel schwarz umfloBen”: темнота нечто более 
первичное, чем ночь, сменяющая день. Акценти­
руется не единичное, а всеобщее: не “лес”, а 
“лесной массив” -  Waldung; не “на островах”, а 
“на всех островах” -  auf alien Inseln. При этом 
спокойствие не нарушено. Вечерний ландшафт -  
некий трагический театр жизни, и две фигуры, 
как в заданной мизансцене, появляются вдали -  
грозный силуэт на челне и ночь в театральной 
мантии на котурнах.

Еще более явно в поэзии Гейма несоответст­
вие натуралистическому канону. В его извест­
ных стихах о городах (“Берлин I”, “Берлин II”, 
“Берлин III”, “Бог города”, “Демоны городов”, 
“Дачный праздник” и др.), вошедших во все экс­
прессионистические антологии, многократно 
упоминаются фабрики и омнибусы, грязные во­
ды реки, давка, шум, танцы под лампионами, вы­
ползающий из подвалов нищий люд -  обычный 
набор натуралистических реалий. Но тотчас



314 Н.С. Павлова

же -  с отдельных слов и образов -  начинает про­
являться их иное значение. “Иное” присутствует 
не только в “фантастических” стихах о демонах 
городов -  фантастичны по сути все стихи Гейма.

BERLIN I

Beteerte Fasser rollten von den Schwellen 
Der dunklen Speicher auf die hohen Kahne.
Die Schlepper zogen an. Des Rauches Mahne 
Hing ruBig nieder auf die oligen Wellen.

Zwei Dampfer kamen mit Musikkapellen.
Den Schomstein kappten sie am Bruckenbogen. 
Rauch, RuB, Gestank lag auf den schmutzigen

Wogen
Der Gerbereien mit den braunen Fellen.

In alien Briicken, drunter uns die Zille 
Hindurchgebracht, ertonen die Signale 
Gleichwie in Trommeln wachsend in der Stille.

Wir lieBen los und trieben im Kanale 
An Garten langsam hin. In dem Idylle 
Sahn wir der Riesenschlotte Nachtfanale19.

1910

19 Heym G. Dichtung und Schriften. Bd. 1. S. 58. -  Из тем­
ных складов вскатывались смоленые / Бочки в пус­
тые баржи. Буксир / За буксиром тянули их, и гри­
ва дыма / Оседала сажей на масляную волну. // Два 
парохода, и оба с музыкою, /  Ломали трубы о выги­
бы мостов. / Дым, сажа и вонь ложились на сточ­
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Стихотворение написано, как и большинство 
городских стихов Гейма, в форме сонета. В пер­
вом терцете -  смысловом центре стихотворе­
ния -  в конце средней строчки стоит слово 
Signale. Оно рифмуется с последним словом сти­
хотворения Nachtfanale -  “ночные маяки”, т.е. те 
же сигналы. “Сигналы” расставлены и по всему 
тексту стихотворения.

Автор оперирует предметами, взятыми в их 
множестве. Во множестве представлены бочки, 
баржи, тягачи, шкуры, мосты, сигналы. Но во 
множественном числе -  “два” -  стоят и пароходы 
с музыкой, которым мостом снесло трубу. До 
этих двух “обезглавленных” пароходов скопле­
ние предметов кажется естественным для суто­
локи речных причалов. Но именно эта цифра -  
“два” -  настораживает своей необоснованно­
стью: почему пароходы с музыкой и с отсечен­
ными у них трубами появляются также во мно­
жественном числе? Быть может, нечто соверша­
ется “в массовом порядке”?

Начинается игра с отсутствующими “предме­
тами”. Эти “предметы” встают за упомянутыми 
благодаря сходству по важным в контексте сти­

ную /  Воду из дубилен для бурых шкур. / По всем 
мостам, под которым буксирчик /  Волочил нас, сиг­
нал откликался на сигнал, / Нарастая, как в бара­
банных пустотах. // Мы отцепились и медленно по 
каналу / Потянулись к парку. Над ночной идиллией 
/ На дымной трубе высился фонарь. Перевод 
М Л . Гаспарова.
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хотворения свойствам. Просмоленные бочки по­
катились “с порогов” (в иное пространство) на 
“высокие баржи” (выбрано слово Kahn -  “бар­
жа”, но и “челн”). Старые бочки круглые, пото­
му и легко покатились (стоит заметить это их 
важное автору качество). У пароходов с музы­
кой (в немецком тексте тревожное столкновение 
двух к -  Musikkapellen, подчеркнутое в следую­
щей строчке глаголом happen -  “срезать”, “сно­
сить”) мостом снесло трубы, т.е. самую высокую 
их часть. Упоминание о кожевенном заводе и ко­
ричневых шкурах заставляет вспомнить о ското­
бойнях, столь частой метафоре человеческого 
существования в литературе XX века (Дос Пас- 
сос, Деблин). За одной картиной постепенно 
проступает другая. В центральной третьей стро­
фе в тишине нарастают звуки сигналов, подоб­
ные барабанной дроби. Здесь впервые появляет­
ся местоимение первого лица, также поставлен­
ное во множественном числе -  “мы”, не столько 
субъект, сколько главный претерпевающий 
объект: “Нас протянуло” под всеми мостами под 
барабанный бой (“тянуть” -  ziehen частое у Гей­
ма обозначение несвободного, по принуждению, 
движения)20. Дальше следуют знаменательные 
слова -  “мы отпустились” -  единственное сво­
бодное действие в стихотворении. Движение

20 Например, в стихотворении “Слепые женщины” 
(“Die blinden Frauen”, 1911) слепых “тянут вперед” 
(vorwarts ziehen).
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приобретает другой характер: “по каналу, мед­
ленно, к садам”. Автор считает нужным под­
черкнуть словом “идиллия” иное качество насту­
пившего состояния -  успокоение, рай? Но и эта 
успокоенность весьма сомнительна: “посреди 
идиллии” видны, исполинские (“riesig”) фабрич­
ные трубы, причем, слово Schlotte (фабричные 
трубы) -  значит еще и “жерло вулкана” (разверз­
шаяся поверхность земли). Огромные трубы 
уподоблены “ночным маякам”, ночным сигналь­
ным огням. Посреди “идиллии” видны, таким об­
разом, огненные (иначе их не было бы видно) 
знаки.

От реальности города стихотворение уводит к 
иной смутно проглядывающей панораме. Пано­
рама эта несет в себе некоторые утвердившиеся 
в культуре символические смыслы (баржа -  челн 
Харона, шкуры жертвенных животных). Но уст­
ремленное к метафизическим основам бытия, 
стихотворение в то же время ситуативно: связа­
но с современным состоянием жизни. Иными 
стали и законы поэтики. Не слова, а предметы 
становятся у Гейма главными носителями смыс­
ла (неслучайно поэт страстно интересовался жи­
вописью, он тоже пишет “предметами”21). Пред­
меты эти несут в себе не переносный, метафо­

21 О близости поэтических картин Гейма экспрессио­
нистической живописи писал Фр. Мартини. См.: 
Das Zeitalter der Modeme. Diisseldorf, 1970. 
S. 425-449.
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рический, а буквальный смысл. Однако частая 
опора в этом письме -  второе, а не главное зна­
чение слова и, значит, образ иного предмета, 
проглядывающий в том же слове. Представле­
ния второго ряда сцепляются между собой. 
В сцеплении с соседними словами в предмете ак­
туализируются его не главные, но важные в дан­
ном случае свойства. Смысл не высказан, но про­
явлен. Предметность касается у Гейма более 
глубоких слоев жизни, чем слова.

Второй, “тайный”, план стихотворения пред­
ставляет главное его содержание. В других слу­
чаях оно может быть выведено на поверхность. 
Тогда в городских стихах Гейма, таких, как “Бер­
лин III”, “Бог города”, “Демоны городов”, рядом 
со вполне бытовыми деталями неожиданно воз­
никают вытянувшие шеи демоны и младенец без 
головы. Фантасмагорией может быть занят весь 
текст стихотворения. Именно такие стихи соста­
вляют основной массив его поэзии. Реальный и 
“иной” план меняются тогда местами -  “иная 
действительность” занимает главное место. Но 
его картины всегда претендуют на то, чтобы, не 
отказываясь от особым образом обработанной 
конкретности, представить не меньше, чем со­
стояние мира.

3

Специальные исследования были посвяще­
ны графике пространства у Гейма -  этому на­
глядному выражению его мысли о ми-
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ре22. Толковались две важнейшие для него фи­
гуры -  вертикаль и круг. Вертикальная протя­
женность разделена в его поэзии согласно ар­
хаическим представлениям на “этажи”, что от­
четливо видно, например, в стихотворении 
“Дерево”: на среднем уровне живут люди и зве­
ри, выше -  птицы, под землей, у корней дерева 
(несомненно, понимаемого в этом стихотворе­
нии как “мировое”), змеи. Но в целом в его по­
эзии стирается разграничение верха и низа, 
жизни и смерти, космоса и хаоса. Мертвые за­
хватили все пространство (стихотворе­
ние “Тучи” -  “Wolken”). Солнце часто враж­
дебно человеку. Погружение в колодец, шахту, 
морскую глубь оказывается прибежищем 
(правда, далеко не всегда спасительным). Круг 
также меняет свое древнее значение: не идея 
“единства, бесконечности и законченности, 
высшего совершенства”23, а характерное для 
нового времени представление о замкнутости, 
безысходности, повторении одного и того же. 
Отчетливее всего геймовское понимание кру­
га выражено в стихотворении “Арестанты I” 
(“Die Gefangenen I”, 1910). Круг повторяется

22 Heikamp Н. Untersuchungen zum Raum- und 
Zeitvorstellung Georg Heyms. Frankfurt am Main; Bern; 
New York, 1989; Stegmaier E. Kreis und Vertikale als 
strukturtragende Elemente in der Dichtung Georg Heyms 
/Deutsche Vierteljahrsschrift. Hft. 47. 1973. S. 456-466.

23 Мифы народов мира. M., 1991. Т. 2. С. 18.
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здесь с разной степенью очевидности несколь­
ко раз. Не только арестанты ходят по кругу: 
круг образуют черные следы их шагов. Сере­
дина двора -  тоже круг, похожий, как сказано, 
на “тонзуру на черепе” (не на голове!) монаха. 
Выхода из этого тесного круга нет. Почти 
столь же упорно в стихотворении повторяется 
образ отпора, отскакивания (взгляд ищет по­
ля, деревья, но отскакивает от белизны стен, 
упирается в окна, на которых “намордники”). 
Заключенных загоняют в дом, но оттуда эхом 
доносится стук их башмаков. Стихотворение, 
как и многие другие стихи Гейма, имеет зри­
тельный прообраз -  на этот раз известную 
картину Ван Гога “Прогулка заключенных”.

Меньшее внимание обращалось исследовате­
лями на значение круга в понимании Геймом ис­
тории. В этом отношении важно упоминавшееся 
стихотворение “Дерево” (“Am Wassergraben...”)24.

Вековой дуб с то и т  у канавы, обрыва и, как 
сказано, “у края ночи” (“am Rande der Nacht”). Он 
еще поднимается к небу, но жизнь в нем иссякла, 
он полый. Возникает пустота, столь характерная 
для пространства в поэзии Гейма (слова ho hi -  
“полый”, leer -  “пустой”, kahl -  “лысый” череду­
ются в этом стихотворении). Второе, а порой и 
первое значение слов подводит к тому, чтобы 
увидеть в старом дереве подобие огромного че­
ловеческого тела: Haupt -  “вершина”, но и “голо-

24 Неут G. Dichtung und Schriften. Bd. 1. S. 81.
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Чума. Рисунок М. Клингера 
из цикла “О смерти”  (1898-1910)
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Pui deifel! Карикатура Г. Клея 
из журнала “Симплициссимус”. 1909 г.



Помехи в производстве. 
Карикатура Г. Клея. 1909 г.



Прогулка заключенных.
Картина В. Ван Гога по рисунку Г. Доре. 1890 г.
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Эскиз к портрету Г Гейма. 
Рисунок пастелью Э -М Энгерта. 1912 г.
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ва”; Arm -  “сук”, но и “рука”. Дуб “зашнурован” 
кольцом молний. Его окружают черной стеной 
крапива и колючки. Вокруг в низком полете 
вьются летучие мыши и ласточки. Торчит боль­
шой обгоревший сук.

В'трех первых строфах стихотворения длится 
обычное для Гейма настоящее время. В четвер­
той строфе вопрос “О чем ты думаешь, дерево?” 
открывает другое пространство, но пока сохра­
няется грамматическое настоящее. Вершина го­
да и дня -  лето, полдень. Под деревом отдыхают 
косари. Но (знак предостережения) кружком ле­
жат косы -  орудие смерти.

В пятой и шестой строфах картина приобрета­
ет самые общие очертания. Только тут появляет­
ся грамматическое прошедшее время -  знак обра­
щения к давней эпохе. На черном суку, замечен­
ном еще в третьей строфе, -  повешенный. Здесь, 
на ветру, в пустом пространстве совершается его 
шутовской танец с вывернутыми ногами. В треть­
ей строфе “отзывается” кружение ласточек, ко­
торым, согласно греческому мифу, был вырезан 
язык. Синий язык свисает у повешенного. Само 
его тело, как “язык колокола, изъеденный ржав­
чиной” (“молоточек колокола” -  Glockenkloppel), 
ударяет в “оловянное небо” (zennerner Himmel), 
непроницаемую внутреннюю поверхность неба. 
Немецкое слово Glockenkloppel доносит желание 
достучаться. Русское прямее ведет заявленный 
мотив “языка”. Тело-язык ударяется в небо, но 
звук не фиксируется. Слово язык (Zunge) означа-

22. Георг Гейм
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ет по-немецки в устаревшем поэтическом упот­
реблении, как и по-русски, не только часть тела, 
но и речь людей (Sprache). Беззвучно, стало быть, 
все, что могло бы звучать: “Молнии бесшумно 
вспыхивают в небе...” Мир безмолвен, мертв. На­
рисованная Геймом картина апокалиптична, ко­
нец наступил.

Но стоит обратить внимание на черный го­
лый сук дерева. Этот сук, послуживший потом 
“рукавом виселицы”, торчит, несмотря на за­
фиксированную в конце всеобщую гибель, и в 
начале стихотворения, то есть и до и после ка­
тастрофы. Конец совмещен с началом, образуя 
круг -  фигуру, отчетливо повторявшуюся на 
всем протяжении стихотворения (крапива и ко­
лючки вокруг дерева; венок молний у его вер­
шины; вьющийся рой ласточек; летучие мыши 
вокруг сука; кружка, обходящая косарей; косы, 
лежащие кружком).

Всю жизнь Гейм оставался бунтарски настро­
енным юношей, не принимавшим нестерпимую 
скованность буржуазной жизни. Он жаждал пе­
ремен и записал в дневнике 6 июля 1910 г.: “Ах, 
все ужасно... Хоть бы случилось что-нибудь, в 
чем не было бы этого пошлого привкуса повсе­
дневности... Хоть бы строили снова баррикады... 
Или даже началась война, пусть даже и неспра­
ведливая. Этот мир так лениво елеен, так грязен, 
как клейкая политура на старой мебели”25. Его

25 Ibid. Bd. 4. S. 138.
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занимала Великая Французская революция, ко­
торой он посвятил новеллу “Пятое октября” 
(сборник “Вор”, 1913), стихи о казнях Луи Капе- 
та, Дантона и Робеспьера и другие. Занимала его 
и Россия опять-таки в аспекте революционного 
брожения в стране (проза “Багров”, 1911, стихо­
творение “С белыми волосами...” (“Mit wei(3em 
Haar...”, 1911).

Но главным в его поэзии было иное, куда как 
более глубокое мироощущение. Как и другие 
экспрессионисты, как Г. Тракль в стихотворении 
“Человечество” (1913), он, несомненно, предчув­
ствовал масштабы надвигавшихся потрясений. 
И все же основой его мировосприятия было не 
это предчувствие, а ощущение соположенности 
разновременного. Именно соположенность раз­
новременного Гейм считал открытием своей по­
эзии: “Мне кажется, -  записал он в дневнике 
21 июля 1910 года, -  моя сила в том, что я увидел: 
не существует последовательности. Большинст­
во вещей лежат в одной плоскости. Все рядом 
друг с другом”26.

Исследователи доказали, что стихотворение 
Гейма “Война” (“Der Krieg”) было откликом на 
Марокканский кризис, а не провидческим пред­
сказанием приближавшейся мировой бойни”27. 
Но для поэтики Гейма, это, в сущности, не имеет

26 Ibid. S. 140.
27 Damman G., Schneider K.L ., Schoberl J. G. Heyms 

Gedicht “Der Krieg”. Heidelberg, 1978.

22*
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значения. Не сводилось все для него и к идее ци­
кличности истории. “Понимание, что в истории 
не существует никакой эволюции... эта мысль 
была слишком стара, чтобы показаться ему ве­
ликой”, -  писал о Гейме Э. Левинсон. Можно не 
соглашаться с тем, что эта мысль была так уж 
стара в 1900-е -  1910-е годы, время триумфа 
идей Ницше и кризиса позитивизма. Но Левин­
сон прав в том, что “важным для него (Гейма. -  
Н.П.) было другое: остающаяся всегда неизмен­
ной основа бытия ... Все, появившееся на свет 
одинаково вечно”28. История в восприятии Гей­
ма -  не движение к высшему (это может объяс­
нить пылкое юношеское неприятие Гегеля29). 
Но она и не только бесконечное “возвращение 
подобного” (Ницше). Фигура круга в стихах Гей­
ма -  не только знак подобного возвращения (на­
пример, от апокалиптической картины в послед­
ней строфе стихотворения “Дерево” к мнимо 
благополучному началу). Обгорелый сук на дре­
ве жизни -  знак длящейся катастрофы, едва при­
крытой видимостью нормального. Все сохраня­
ется всегда. Все есть во всем.

n Loewenson Е. Georg Heym, oder vom Geist des 
Schicksals. S. 74.

29 В наброске “Опыт новой религии” (1909), туманном 
проекте нового общественного устройства и близ­
кой к природе естественной религии, Гейм пишет, 
что прибил бы к порогу храма портрет Гегеля, что­
бы вытирать об него ноги (Heym G. Dichtung und 
Schriften. Bd. 2. S. 172).
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4
Широтой обзора Гейм, как говорилось, на­

поминал Гёльдерлина. Но бескрайность его 
иного свойства: в ней нет прозрачности, при­
сущей поэзии великого предшественника. 
У Гейма, как у Бодлера (стихотворение “Мая­
ки” из книги “Цветы Зла”), в морях -  “морей 
подводный бег“, а порой и подводные дворцы, 
призрачные города. В земле -  копошение 
змей. Небо -  часто непроницаемый купол, в 
воздухе тянутся косяки мертвых, уподоблен­
ные движению облаков. Повсюду слои, ярусы, 
соположение явлений разного состава, разных 
миров и времен.

Среди важнейших приемов экспрессиони­
стической лирики называют “предпочтение, 
отдаваемое монтажу или симультанному сти­
лю”30. Монтаж вскоре стал восприниматься 
как завоевание кино (Грифит, Эйзенштейн), а 
в литературе нашел выражение в романах Дос 
Пассоса (прежде всего “Манхеттен”, 1925). 
В экспрессионистической поэзии образцом 
подобной техники может служить известное 
стихотворение Якоба ван Годдиса “Конец 
мира”:

С голов остроконечных шляпы вдаль,
По воздуху, как крик -  сверля виски.
Ж елезо крыш летит, дробясь в куски.

30 Grope W. Expressionistische Lyrik. Hollfeld, 1996. S. 16.
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Объявлено: “вздымается вода”.
Вот ураган -  и буйно скачут волны 
На берег, разбивая тяжесть дамб.
Людей замучил насморк своевольный.
Мосты разверзли пропасть поездам.

Перевод В. Нейштадта

Но “предпочтение, отдаваемое симультанно­
му стилю” в экспрессионистической поэзии, на 
самом деле столь многообразно, что слово “мон­
таж”, законное, если говорить о стихотворении 
ван Годдиса, оказывается неприложимым к 
творчеству многих больших поэтов.

Г. Тракль, отметив подобную технику у поэта 
Ульмана, написал, что тут отсутствует “живой 
жар, который должна создавать эта форма”31. 
В поэзии Тракля логически не соединимые дета­
ли и образы сближаются чередой взаимных пре­
вращений. “Живой жар” держит целое искрой 
слабо намеченных соответствий. Именно эта 
живая подвижность, волшебство метаморфоз -  
главное свойство его поэзии.

Подобная подвижность невозможна для Гей­
ма. У него “симультанный стиль” несет в себе 
другой смысл и работает иначе.

Сонет “Берлин VIII” (“Berlin VIII”, 1910) начи­
нается картиной берлинского предместья зимой. 
Высокие трубы подпирают черное небо. Тянется

31 Цит. по: Fuhmann F. Vor Feuerschliinden. Rostock, 
1982. S. 84.
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товарный поезд. Голые деревья, заборы, сараи. 
Но в третьей строфе слом: рассевшись у кладби­
щенской стены на красный закат смотрят мертве­
цы. В заключительном терцете уминается “мар­
сельеза”. Но присутствие другой эпохи в “настоя­
щем” стихотворения означено и другой чудовищ­
но неуместной деталью -  вязанием в руках мерт­
вецов. Деталь ведет на этот раз от фантастики к 
реальности: именно так, со спицами в руках, смо­
трели на гильотину любопытствующие женщи­
ны-вязальщицы во времена Великой Француз­
ской революции. В одном образе совмещены две, 
разделенные более чем столетием, эпохи. Сдви­
нуты начало и конец, событие и его исторический 
исход. Мертвецы смотрят “из своей дыры” на 
красный, “как крепкое вино”, закат. Поэт выби­
рает высокое поэтическое слово Untergang, обо­
значающее, в отличие от более обычного 
Sonnenuntergang, также “гибель”, “крушение”, 
“катастрофу”. В одной плоскости расположено 
разносоставное и разновременное, в одном про­
ступает другое. Взяты дальние точки пространст­
ва и времени и крайние состояния жизни.

Как и поэты, объединившиеся вскоре под 
флагом экспрессионизма, как дружески близкий 
ему ван Годдис32, Гейм, тоже не доверял эмпири­

32 Ван Годдису посвящено стихотворение “Der 
Schlafer”, вошедшее в сборник “Вечный день”. Ван 
Годдис посвятил памяти Гейма стихотворение 
“У Литцензее”
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ке жизни и простому сцеплению причин и след­
ствий. С другими экспрессионистами его объеди­
няло стремление прорваться к основам бытия. 
Но у Гейма иначе решалась кардинальная для ев­
ропейского и особенно немецкого духа пробле­
ма -  становление или состояние, выбор между 
sein и werden.

Большинство экспрессионистов, особенно на 
левом политически радикальном крыле, исступ­
ленно верили в возможность пробуждения и пре­
ображения человечества. Сами заголовки их 
сборников и стихотворений, такие, как “Выступ­
ление” (1914) Э. Штадлера, “Распад и торжество” 
(1913) И. Бехера, “Друг мира” (1911) Верфеля, 
отражают ход времени -  возможность измене­
ния, соприкосновений, конфликтов, перемен. 
Для Гейма невозможен сам выше обозначенный 
выбор: отсутствует перспектива изменения. 
“Fratze” -  шутовская гримаса -  такой видел он 
свою современность33. Конфликты у него не раз­
решаются.

Как и другие экспрессионисты, Гейм почитал 
себя близким творцам “с разорванным серд­
цем” -  Марло, Клейсту, Гёльдерлину, Граббе, 
Бюхнеру, Рембо. Но есть среди его кумиров и 
несколько неожиданные. Оглядываясь на свою 
жизнь, он написал в 1907 г., что “четырьмя геро­
ями его юности” были не только Гёльдерлин,

33 Неут G. Die Fratze // Dichtungen und Schriften. Bd. 2. 
S. 173.
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Ницше, Граббе, но и Мережковский. Интерес к 
Мережковскому примечателен. Как следует из 
дневника, Гейм не раз перечитывал вторую 
часть трилогии “Христос и Антихрист” -  “Воск­
ресшие боги (Леонардо да Винчи)”, немецкий пе­
ревод которой вышел в 1903 г., через три года 
после русского издания. Он нашел у Мережков­
ского то, что его занимало: сосуществование 
“здесь и теперь” христианства и языческого про­
шлого, Христа и Антихриста. Мережковский так 
определял свое понимание проблемы: он пришел 
“от раздвоения к соединению”34. В романе Ме­
режковского неоднократно говорится о древних 
буквах, проступающих через средневековую ла­
тынь на пергаменте монаха-переписчика, или об 
изображении античных богов, угадывающихся 
на христианских иконах. В какой-то степени это 
соответствовало главному принципу поэзии Гей­
ма -  не существует последовательности, “все ря­
дом друг с другом”.

Гейм много писал об античной Греции, вопло­
щавшей для него героизм и свободолюбие (тра­
гедия “Афинские ворота” -  “Der Athener 
Ausfahrt”, 1907; цикл из 22 сонетов “Марафон” -  
“Marathon”, писался в 1910, издан в 1914 г.). Но не 
менее знаменателен его интерес к древнему Вос­
току, захвативший многих писателей экспресси: 
онистического поколения (фантастическая стра-

34 Мережковский Д.С. Поли. собр. соч. М., 1914. Т. 1. 
С. VI.
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на Востока в романе А. Кубина “Другая сторо­
на”, 1909; знаменитое стихотворение Э. Ласкер- 
Шюлер “Старый тибетский ковер”, 1911; при­
влекшие широкое внимание переводы Клабунда 
из древней персидской, японской и китайской по­
эзии). В 1911 г., отказавшись от юридической 
карьеры, Гейм записался в Восточный семинар 
Берлинского университета, пожелав стать пере­
водчиком с китайского. Средоточием интереса 
была для него восточная древность (в его стихах 
мелькают пагоды и дервиши, высятся древние 
стены Ниневии и Вавилона).

В это время во всех европейских странах вновь 
пробудился интерес к архаике. Гоген находит ее 
на Полинезийских островах, Пикассо -  в Африке. 
С конца XIX в. стали широко известны труды ан­
гличанина Э.Б. Тэйлора, в том числе его написан­
ная для широкого читателя “Антропология” 
(1881). В 1910-м году выходит книга Л. Леви-Брю­
ля “Мыслительные функции в низших общест­
вах”. Соответствующий интерес Гейма подтвер­
ждают многочисленные упоминания в его дневни­
ках и малой прозе о полинезийцах, о культе пред­
ков в Китае, о буддизме и Коране. Его фантасти­
ческий рассказ “Дневник Шаклетона” (1911) опи­
сывает от лица знаменитого исследователя Южно­
го полюса якобы обнаруженные там неведомые 
племена с их собственной цивилизацией35.

35 Неут G. Dichtung und Schriften. Bd. 2. S. 148, 160, 
172 и след.
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Но в поэзии Гейма интерес к архаике проявля­
ется прежде всего в оживлении древнего созна­
ния и мира, воспринятого по его законам. 
В 1912 г. Гейм записал в дневнике: “...Можно 
принять, что в нем (в человечестве. -  Н.П.) еще 
достаточно неисчерпанного хаоса. -  Все лишь 
занесено и засыпано песком”36.

В стихах Гейма мерцают древние архетипиче­
ские представления. На их основе он создает 
свою собственную то созвучную, то полемичную 
по отношению к ним мифологию. Старый дуб в 
одноименном стихотворении предстает как Дре­
во жизни, выстоявшее тысячелетия, но “старое и 
изодранное”. Море -  не столько воплощение 
полноты жизни (“море жизни” -  штамп ранних 
стихов Гейма), не только пугающая стихия, но 
воплощение “дурной бесконечности”. Морю, как 
и тождественной с ним в этом отношении равни­
не, не свойственно кончаться и приводить к це­
ли. В любовном стихотворении “Пловучими ко­
раблями...” (“Mit den fahrenden Schiffen...”) это за­
фиксировано глаголами voriiberschweifen (букв, 
“блуждать мимо”), streifen (“задевать”), vorbeige- 
hen (“миновать”). Море персонифицируется, на­
деляется агрессивной силой, образы при этом ак­
туализированы современным употреблением: 
“Wie eine Spinne schlie(3t das Meer den Mund” 
(“Море смыкает рот, как паук”). На памяти у по­
коления Гейма, несомненно, были пауки Ницше

36 Ibid. Bd. 2. S. 175.
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(четвертая книга “Веселой науки”), Э. По (“бра­
том По и Бодлера” называл Гейма Штадлер) и 
Достоевского, завоевывавшего тогда всемирную 
славу (представление Свидригайлова о вечности 
как закоптелой бане с пауками в “Преступлении 
и наказании”). Море -  обиталище мертвых (сти­
хотворения: “Смерть влюбленных” -  “Der Tod 
der Liebenden”, “Утопленница” -  “Die Tote im 
Wasser”). Но оно же -  хранилище прошлого, со­
стоявшихся и несостоявшихся судеб, мечтаний, 
грез, «некий огромный депозитарий, где разме­
щено все и прежде всего -  жизни, прошлые и бу­
дущие, но и настоящие жизни могут войти, в от­
меченных ситуациях, в соприкосновение с этой 
усыпальницей и “родимым” лоном одновремен­
но»37. Все как будто скользит у Гейма в конеч­
ном итоге вниз (“ewig herunter”, как сказано в 
стихотворении “С плывущими кораблями”), кон­
чается на дне моря даже тогда, когда это сны 
мертвеца, лежащего в лесу (“Спящий в лесу” -  
“Der Schlafer im Walde”). Исследователи анализи­
ровали и другие повторяющиеся мотивы и обра­
зы в поэзии Гейма38. Лес, в созвучии с фольклор­

37 Топоров В.Н. О “поэтическом” комплексе моря и 
его психофизиологических основах // Топоров В.Н. 
Миф. Ритуал. Символ. Образ. Исследования в обла­
сти мифопоэтического. Москва: Прогресс -  Куль­
тура, 1995. Q  591.

38 См.: Heitkamp Н. Untersuchungen zum Raum- und 
Zeitvorstellung Georg Heyms; Steinke R. 
Untersuchungen zur Lyrik der Modeme am Beispiel des
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ной традицией, осознается в его стихах как “чу­
жое” опасное пространство -  пространство смер­
ти (“In Walder fort, wo der Baume Haare / Wie trock- 
ene Friichte manche Tote waren” -  “В леса, где в во- 
лосьях деревьев мертвые были, как засохшие 
плоды”).

Большие стихотворения 1911 г. -  “Umbra 
vitae” (“Люди высыпали на улицы...” -  “Die 
Menschen stehen vorwarts in den Stra(3en...”) и “На­
ступит час и грянет великий мор...” (“Auf einmal 
aber kommt ein gro(3es Sterben...”) свободно соеди­
няют представления и образы разных культур­
ных эпох, знаменующие конец, разрушение, ги­
бель, -  библейские (море огня, великая сушь, по­
топ, зимняя стужа), христианские (“...маленькие 
часовни одиноки на зимней земле”), фольклор­
ные (вороны) и образы собственной мифологии 
Гейма, связанные с темой исчерпанности и об­
рыва: пустота, сникшие цветы, “вдруг“ лишив­
шиеся запаха, гремящие флюгера (образ стихо­
творения Гёльдерлина “Половина жизни”). Для 
обоих больших стихотворений Гейма характерна 
не только соположенность разных времен, но и 
отсутствие обоснования наступающей или уже 
наступившей катастрофы.

Поражает внутренняя близость поэзии Гейма 
концепции первобытного мифологического

Gropstadtgedichts Georg Heyms. Giepen, 1979. Особо 
хочу отметить дипломную работу Е. Микриной, ко­
торой автор данной статьи обязан рядом ценных за­
мечаний касательно мифологических образов Гейма.
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мышления у Эрнста Кассирера39. В отличие от 
временной последовательности каузального 
мышления причина и следствие здесь одно. Все 
отдельное -  лишь маски, за которыми скрывает­
ся “идентичная форма мироздания”40. Простран­
ство может включать в себя разное -  в нем лег­
ко уживается несовместимое. Соположенность 
вещей и явлений в пространстве достаточна, что­
бы видеть в них общее содержание. Мир -  кри­
сталл, и если его разбить, то в каждом осколке 
обнаружится та же структура. Все особое в бы­
тии приводится к его основным формам -  
“Grundformen des Universums”41.

Так и у Гейма -  все подчинено одному закону. 
Если в стихотворении “Люди высыпали на ули­
цы...” видны грозные знаки в небе (так отозвал­

39 Представитель марбургского неокантианства 
Эрнст Кассирер был с 1919 г. профессором Гам­
бургского университета. Его книги печатались с се­
редины 1900-х годов: Das Erkenntnisproblem in der 
Philosophic und Wissenschaft der neueren Zeit. Bd. 1-4. 
1906-1950; Substanzbegriff und Funktionsbegriff. 
1910; Freiheit und Form. 1916. Кассирер исходил из 
тотема, избиравшегося для себя древними 'сооб­
ществами людей. Принадлежность к одному то­
тему определяла одни и те же представления и 
правила, пронизывающие всю жизнь. Каждый 
член сообщ ества ощущал себя не только частью 
тотема, но и его целым.

40 Cassirer Е. Wesen und Form des Symbolbegriffs. 
Darmstadt, 1994. S. 51.

41 Там же. С. 35, 36, 39, 50.
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ся Гейм на появление в 1909 г. кометы Галлея), 
то в другом большом стихотворении того же го­
да предзнаменования нет -  “великое умирание” 
начинается “вдруг”:

Auf einmal aber kommt ein gropes Sterben.
Die Walder rauschen wie ein Feuermeer
Und geben alle ihre Blatter her,
Die in dem leeren Luftreich blind verderben.

Die Tiere schreien in dem kalten Neste.
Die Raben steigen in die Abendrote.
Und plotzlich darret trocken das Geaste42.

Все в процитированных строчках звучит в 
унисон. В перечислении гибнущего рождается 
какой-то общий лад: звери кричат в холодном 
гнезде, распадаются пустые, как старые гробы, 
города, больные должны умереть и испуганно 
скачут в пустых комнатах, дали ищут последние 
стаи птиц, и одиноки божницы у дороги на зим­
ней земле. Образы вызывают друг друга как по 
фольклорной кумулятивной цепочке43. Ни один

42 Неут G. Dichtung und Schriften. Bd. 1. S. 422. -  Насту­
пит час, и грянет великий мор / Леса зашумят, как 
огненные моря, /  И осыплют листья, /  В слепом по­
лете сохнущие в пустоте. // Звери кричат из холод­
ных нор. /  Стаи ворон взлетают в закат. /  Резким 
треском пересыхают сучья. Перевод М Л . Гаспа­
рова.

43 О значении принципов кумуляции и параллелизма 
для архаического творчества см.: Бройтман С.Н. 
Историческая поэтика. М., 2001 (глава “Словесный 
образ в эпоху синкретизма”).
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не противоречит другому, а, напротив, подтвер­
ждает и усиливает предыдущий.

Один из первых ценителей поэзии Гейма кри­
тик Джон Вольфсон видел в его стихах сходство 
с живописным принципом прославившегося тог­
да швейцарского художника Ф. Ходлера -  “па­
раллелизмом”. Как и у Ходлера с его построен­
ной на параллелях композицией, “предметы” 
расположены в стихах Гейма “рядами”, обычно 
соответствующими строчкам. Но древний закон 
параллелизма, впервые, по убеждению Вольф- 
сона, проявившийся в европейской поэзии имен­
но у Гейма (“...Вы применяете принцип паралле­
лизма впервые в лирике”44), не сводился к этому. 
“Вы повторяете, ставите рядом, -  писал Вольф­
сон, -  разные, быть может, предметы, обраща­
ясь с ними как с равноценными. Эффект... тот 
же, что у Ходлера. В силу того, что между эле­
ментами нет никакой связи, и они исчезают в 
массе несходных, не проявив собственного об­
раза, возникает это нерушимое единство настро­
ения”. Принцип различения ослаблен, как в ар­
хаическом мышлении45. Монументальные кар­
тины Гейма рождались как неделимое целое.

Стихотворение “Люди высыпали на улицы...” 
включает в себя множество лиц, явлений и пред­

44 Am Ufer des blauen Tags. Georg Heym. Sein Leben und 
Werk in Bildem und Selbstzeugnissen /  Dargestellt von 
N. Schneider. Glinde, 2000. S. 87.

45 Леви-Брюль Л. Первобытное мышление. M., 1930. 
С. 22-25 и др.

23. Георг Гейм
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метов: кометы, звездочеты, колдуны, мертвецы, 
люди, бегущие с катафалками, самоубийцы, зве­
ри, деревья, застывшие моря, корабли, повис­
шие на волнах, сны, тени. Но все это приведено 
к одному знаменателю, все -  части целого, отра­
жающие его закон. Стихотворение стоит в 
обычном для Гейма настоящем времени. В пер­
вых двух строчках можно еще заподозрить чер­
ты города Нового времени. Но дальше стихо­
творение соскальзывает к Средневековью: зуб­
чатые башни, колдуны, звездочеты. И ниже -  
к некоему первобытному (или, напротив, конеч­
ному) хаосу -  к состоянию “за порогом”: “И по­
левые звери /стоят, слепые, вокруг них, и тычут 
рогами/ в их живот.../ А моря застывают...” Раз­
деленное и различное в мире смешались: вместо 
растений “растут из подвалов колдуны”. Руки 
людей уподоблены метлам,-сучья деревьев -  ру­
кам. Все разделяет общую судьбу. Одинаковы 
“позы” людей и деревьев: -  последние “стелят” 
на разрушенные дороги свои длинные пальцы- 
ветви; самоубийцы ходят согнувшись, разгреба­
ют пыль руками-метлами. Люди еще тут, но их 
уже почти нет: “они, как пыль, которая мгнове­
ние еще держится”. Все клонится вниз. Или, на­
против (другой вектор), -  бессильно и безнадеж­
но устремлено вверх: люди влезают на крыши, 
смотрят в небо, тыкаются в него подзорными 
трубами (частый жест в стихах Гейма, например 
в стихотворении “Слепые женщины”). Но “за­
перты дворы всех небес”. Движение, порой бы-
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строе и судорожное -  “бегут с катафалками”, -  
бесперспективно. В конце стихотворения гово­
рится о проснувшихся “другим утром”. Но 
это отнюдь не “заря человечества” (“Меп- 
schheitsdammerung” -  таково не лишенное, прав­
да, двузначности название известной антологии 
экспрессионистической поэзии, 1919), а знак 
длительности. В трудно выбиравшемся автором 
названии сборника “Вечный день”, как и в заго­
ловке стихотворения “Umbra vitae” (впоследст­
вии отнесенного к книге его посмертно издан­
ных стихов, 1912), фиксируется вечное состоя­
ние мира. “Umbra vitae” -  “Тень жизни”: тень -  
вечная спутница жизни46.

5
Законы поэтики Гейма сказались в переос­

мыслении некоторых традиционных жанров и 
форм поэзии (баллада, сонет).

46 Тень -  древний образ, частый в поэзии Гёльдерли­
на, непременная у него спутница света (стихотворе­
ние “Половина жизни”), становится в X X  в. знаком 
сходного содержания не только у Гейма, но и у мно­
гих других поэтов. В близком Гейму смысле “тень” 
появляется у П. Целана в стихотворении “Говори и 
ты” (“Sprich auch du”): “Говори -  /Н о не отделяй 
Нет от Да /  Дай словам твоим смысл: /  дай им 
тень...” (“Sprich -  /  Doch scheide das Nein nicht vom 
Ja /  gib deinem Spruch auch den Sinn: /  gib ihn den 
Schatten...”). И дальше: “Истинно говорит, кто гово­
рит тень...” (“Wahr spricht, wer Schatten spricht”).

23*
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Современником Гейма был Франк Ведекинд -  
не только драматург, но поэт и актер, распевав­
ший в начале 1890-х годов, как позже Брехт, 
свои сатирические или иронически сентимен­
тальные баллады с подмостков берлинского ка­
баре. Гейм с уважением относился к радикаль­
ной политической поэзии Ведекинда. Но собст­
венные баллады создавались по иным законам.

Баллада “Утопленница” (“Die Tote im Wasser”, 
1910) состоит из семи четверостиший с рифмов­
кой а — в — в — а. Из традиционных составляющих 
жанра (соединение драмы, лирики, эпоса) у Гей­
ма невостребованными оказались лирический и 
драматический элементы. Его баллада -  прежде 
всего эпическая картина. Сохраняется характер­
ная для жанра наглядность47. Заметно иной раз 
прорезающееся у Гейма и в других стихах народ­
ное начало -  угадывается трагическая и баналь­
ная городская история о гибели молодой девуш­
ки, быть может, невесты -  утопленница в белом 
платье. Сохраняется характерное для баллады 
появление существа из другого мира, присутст­
вует и мотив путешествия, пути (он есть и в 
“Офелии”, другом его стихотворении об утоп­
леннице). Но предыстория, завязка сюжета от­
сутствуют (как отсутствуют кони и скачки -  знак 
динамизма и сюжетной напряженности в немец­
кой балладе прошлого (“Ленора” Бюргера, “Лес­

47 Kayser W. Geschichte der Deutschen Ballade. В., 1936. 
S. 92.
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ной царь” Гёте). Прошлое включено в момент 
настоящего, обозначено, хотя и в самых общих 
чертах, связанными с прошлым деталями и пред­
метами. Главный персонаж баллады, мертвая, 
тоже предмет среди предметов -  потока мусора 
(Staub, Obst, Papier), вытекающего из водосточ­
ной трубы. Не девушка, а “белое бальное платье 
выходит” (ein wei(3es Tanzkleid kommt) на свет, 
покачиваясь (walzt sich), будто повторяя движе­
ния вальса. Жирный блеск маслянистой воды на 
шее напоминает блеск ожерелья. Прошлое обо­
значено, но оно бессобытийно -  качество, ред­
кое в балладах прошлого, да и в эпосе в целом. 
Движение к будущему также заключено в пред­
меты: белое платье, говорится в стихотворении, 
как белый корабль на ветру. Корабль -  носитель 
смерти (челн Харона), но со времен античности и 
метафора человеческой жизни, устремленной к 
будущему. У Гейма, однако, будущему тотчас 
кладется предел -  не только потому, что путь 
утопленницы быстро кончается в морской глу­
би, где ее обнимает краб (пародийная свадьба), 
но и потому, что во вздувшемся, как у беремен­
ной, животе едут полчища водяных крыс. Кол­
лизия классической баллады -  спор между жиз­
нью и смертью -  отсутствует, ибо вопрос уже ре­
шен в пользу смерти. Будущего нет.

Образ будущего, беременного нечистью, был 
вслед за Геймом подхвачен немецкой поэзией. 
В 1912 г., через два года после баллады Гейма, 
вошедшей в сборник “Вечный день”, Готфрид
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Бенн опубликовал стихотворение “Прекрасная 
юность” (ходячее бытовое словосочетание тех 
лет). Прекрасная юность у Бенна -  это копоша­
щийся в теле покойницы выводок молодых 
крыс. Но и это “будущее” обрывается: “Пре­
красной и быстрой была и их смерть: всех их вы­
бросили в воду” (“...schon und schnell kam auch ihr 
Tod: man warf sie allesamt ins Wasser”).

Что же касается жанра баллады, то привне­
сенное в него Геймом было воспринято Брехтом, 
баллада которого “Об утонувшей девушке” 
столь же статична. Развитие в ней сводится к 
разложению, исчезновению и забвению: “Als ihr 
bleicher Leib im Wasser verfault war / geschah es 
(sehr langsam), daP Gott sie allmahlich vergaP / Erst 
ihr Gesicht, dann die Hande und ganz zuletzt ihr 
Haar...”48. Все сжато у обоих поэтов в одном: не 
только прошлое и будущее, но и все краски и 
слои мира -  жизнь, смерть, тление, и -  почти лу­
бочная красота -  глаза мертвой у Гейма слепо 
смотрят на небо, “полное неподвижных розовых 
облаков”, у Брехта -  небо похожее на чудесный 
опал.

У многих экспрессионистов заметно неожи­
данное пристрастие к строгой форме сонета 
(Тракль, Верфель, Бехер). Особенно очевидно 
оно у Гейма, больше того, именно он, как при­

48 Когда ее бледное тело разложилось в воде, /  случи­
лось (не быстро), что бог постепенно забыл о ней, /  
сначала ее лицо, потом руки и, наконец, волосы...”
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знанно, оказал в этом отношение несомненное 
влияние на дальнейшее развитие экспрессиони­
стической поэзии49. В форме сонета написаны 
такие необузданно фантастические стихи Гейма, 
как “Помешанные”, “Канатный плясун”, “Бер­
лин VIII”. “Тяга к новому, -  пишет исследова­
тель, -  требовала очевидного противовеса в свя­
зывающем, охраняющем элементе, что и объяс­
няло пристрастие к сонету”50. То же значение 
“связывающего и охраняющего” имели у Гейма 
его правильные размеры, по преимуществу пя­
тистопный ямб (этим размером он писал и свои 
трагедии), и простые, “детские” рифмы. “Жест­
кая правильность его ритмики, замыкающей бу­
шующий хаос в сжатую и как будто бы непод­
вижную форму, создает в сочетании с необычно­
стью его сюжетов, странное впечатление танца 
смерти в принятых формах придворного церемо­
ниала”, -  писал в одной из первых рецензий на 
“Вечный день” экспрессионист Эрнст Штадлер51.

Но смысл этой формы у Гейма не сводился к 
ее “употреблению” в экспрессионистической 
поэзии. Согласно определению, главное в содер­

49 Deutsche Sonette /  Hrsg. von H. Kirchner. Stuttgart, 
1979. S. 488.

50 Ibid. S. 443-444.
51 Цит. no: Expressionismus. Literatur und Kunst. 

1910-1923. Marbach, 1960. S. 31. Знаменательно, од­
нако, что при попытках перевода Гейма на русский 
язык с рифмовкой и в регулярных ритмах теряется 
впечатление грозной мощи его поэзии.
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жательной структуре сонета -  диалектика эмо­
ционального содержания и “разума формы”52. 
Парение чувств в сонете должно перейти в за­
ключительном терцете в строгость решающей 
мысли. Содержательные основы сонетной фор­
мы получили у Гейма, однако, собственное ос­
мысление. Согласно с законами его поэтики, 
оба терцета или один последний содержат в его 
сонетах “перевертыш” -  образ “второй действи­
тельности”, неясно мерцавшей на протяжении 
всего стихотворения, изменение перспективы, 
иной горизонт, перемену точки зрения, перелом 
в субъектно-объектных отношениях. Первый 
признак представлен в уже разбиравшемся соне­
те “Берлин VIII”: именно в последнем терцете 
мертвецы, взирающие на закат, превращаются в 
вязальщиц времен Великой Французской рево­
люции. Прямое “высказывание” отсутствует. 
Но “решающая мысль” отчетливо выражена в 
заключающей стихотворение картине. Анало­
гии этому случаю можно найти в сонете “Бер­
лин I” (“Просмоленные бочки покатились с по­
рогов”). Второй случай -  иной горизонт -  рас­
крывается в сонете “Пригородный вокзал (Бер­
лин VI)” -  “Vorortbahnhof (Berlin VI)”. Образ по­
езда решается у Гейма в историософском плане. 
Масса людей, еще связанных с землей, -  все в 
глине и извести, врываются в вагоны поезда,

52 Knorrich О. Lexikon lyrischer Formen. Stuttgart, 1992. 
S. 213.
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страшного детища цивилизации (с положитель­
ной коннотацией, образ поезда появляется у 
многих поэтов-экспрессионистов: Э. Штадлер 
“Переезд через Рейнский мост у Кельна”, 
Г. Бенн “Скорый поезд”, И.Р. Бехер “Локомоти­
вы”). Натиск людской массы передан с редкой у 
Гейма интенсивной и настораживающей звуко­
писью -  “Sie zwangen zu zanzig in die Wagen...Der 
Zug fahrt aus...” В брюхе у поезда, говорится в на­
чале первого терцета, -  “легионы” (ассоциация с 
евангельским “легионом бесов”, которые всели­
лись в свиней, очевидна). Но и поезд исчезает -  
“проглатывается вечером” (“Der Abend schluckt 
ihn ein...”). Горизонт чист.

Последний вариант: в конце сонета соверша­
ется перемена точки зрения, изменение субъ­
ектных отношений. Этот вариант наиболее сло­
жен уже и потому, что синтезирует одно из са­
мых существенных, хотя и “скрытых” свойств 
его поэзии.

Сонет “Голод” (“Der Hunger”, 1910) начинает­
ся со странной фразы, субъектом в которой, как 
можно догадаться из названия, является голод: 
“Er fuhr in einem Hund...” (буквально: “Он ехал в 
собаке”). Дальше разворачивается смена точек 
зрения на главный страдательный персонаж -  
снаружи: измученная голодом собака катается в 
пыли, длинный язык свисает, она хватает траву 
(schlurft...Gras). И изнутри: огонь “сочится мед­
ленно, каплями, сжигая ей живот”) (“Drin Feuer 
sickert, langsam, tropfenweise, das ihm den Bauch
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verbrennt”). Какая-то рука моет ей льдом глотку 
(“Dann wascht mit Eis ihm eine Hand das hei(3e 
Speiserohr”).' Глаголы описания заменены глаго­
лами состояния. Внутреннее окрашивает тогда и 
внешний мир: “Солнце -  пятно, красная дверца 
печки” (“Die Sonne ist ein Fleck, ein rotes 
Offentor”). Последний терцет дзет дополнитель­
ный поворот: сжато почти несовместимое -  чер­
ная холодная дыра пасти сдохшей собаки и ужас, 
которым еще схвачена ее глотка” (“Ein schwarzes 
Loch gahnt, draus die Kalte stiert. //Er fallt hinab, und 
fliihlt noch, wie der Schreck //Mit Eisenfausten seine 
Giirgel schniirt”)53. Приходится констатировать, 
что поэт, в небывалой мере сосредоточенный на 
предметном, видит в превратившемся в “пред­
мет” мертвом теле нечто живое.

Постоянная смена точек зрения -  от внешнего 
к внутреннему -  происходит и в сонете, посвя­
щенном казни Робеспьера:

ROBESPIERRE

Er meckert vor sich hin. Die Augen starren
Ins Wagenstroh. Der Mund kaut weiPen Schleim.
Er zieht ihn schluckend durch die Backen ejn.
Sein Fup hangt nackt hinaus durch zwei der Sparren.

Bei jedem Wagenstop fliegt er nach oben.
Der Arme Ketten rasseln dann wie Schellen.
Man hort der Kinder frohes Lachen gellen,
Die ihre Mutter aus der Menge hoben.

53 Heym G. D ichtung und Schriften. Bd. 1. S. 158.
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Man kitzelt ihn am Bein, er merkt es nicht.
Da halt der Wagen. Er sieht auf und schaut
Am Strapenende schwar das Hochgericht.

Das aschengraue Stim wird scweipbetaubt.
Der Mund verzerrt sich furchtbar im Gesicht.
Man harrt des Schreis. Doch hort man keinen Laut54.

Автор то близок к “чужой” точке зрения, точ­
ке зрения толпы, и тогда событие представлено 
объективно и в целом. То приближается к гори­
зонту героя, помещает себя “в его шкуру”. В этих 
случаях возникает крупный, “участливый” план: 
он блеет про себя (“meckert vor sich hin”), глаза ус­
тавились на солому в телеге, рот жует и глотает 
белую слизь (“Der Mund kaut weiPen Schleim.// Er 
zieht ihn schluckend durch die Backen ein”). Но и 
внешняя, объективная точка зрения, в которой 
взгляд автора совпадает со взглядом толпы (она 
представлена безличным m an , то есть это воспри­

54 Ibid. S. 90. -  Он словно блеет. Глаза его таращатся / 
В тележную солому. Пена у рта. /  Он глотками вса­
сывает ее сквозь щеку. /  Босая нога свесилась через 
край. // На каждом ухабе -  встряска. /  Цепь на руках 
звенит, как бубенец. /  Слышно, как хохотом зали­
ваются дети, /  Которых матери поднимают над тол­
пой. // Ему щекочут пятку -  он не чувствует. /  Теле­
га встала. Он смотрит и видит / На площади перед 
улицей -  черный эшафот. // На пепельном лбу про­
ступают капли. /  Страшной гримасой перекосился 
рот. /  Сейчас он крикнет. Но не слышно ни звука. 
Перевод М Л . Гаспарова.
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ятие неопределенного целого: “Man hort der 
Kinder frohes Lachen gellen”) -  на самом деле дво­
ится. Для толпы -  это цирк, что и зафиксировано 
лексикой стихотворения: тело “взлетает” в телеге 
(“fliegt nach oben”), раздается звук как от бубен­
цов {die Schelle -  “колокольчик”, “бубенчик”, 
“звонок”), радостно смеются дети, матери подни­
мают их, чтоб лучше было видно. Однако, как ча­
сто у Гейма, ту же строфу можно прочесть, при­
нимая во внимание другие значения слов и их свя­
зей. Не бубенцы звенят, а цепи (“der Алле Ketten 
rasseln dann wie Schellen”). Осужденный не “взле­
тает вверх”, как акробат, а тело сотрясается от 
толчков. Не блеет, “как коза” (так стояло в пер­
вом варианте), а -  как можно себе представить -  
издает смутные стонущие звуки: “э-э”. Точно так­
же в слове “Hochgericht” -  устаревшем наименова­
нии гильотины слышится и “высокий” (страш­
ный) суд. Сталкиваются чужая, безучастная и 
внутренняя точки зрения. В. Хинк рассматривал 
это стихотворение как балладу в форме сонета. 
Сонетная форма, писал Хинк, “связывает поток 
рассказывания”. Более того: именно сонетная 
форма этой баллады позволяет задержать проис­
шествие в его кульминационный момент -  когда 
приговоренный видит эшафот, то есть в момент 
перехода от жизни к смерти. Как будто бы и сам 
ход истории замирает на краткий миг55. Сонетная

55 Hinck W. Die deutsche Ballade vom Biirger bis Brecht. 
Gottingen, 1968. S. 116.
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форма служит и тут намерению автора: послед­
ний терцет соединяет обе точки зрения -  внутрен­
нее и внешнее. Герой замечает черный эшафот. 
Его рот страшно кривится. Толпа замерла. Даль­
ше следует драматическое соединение внешнего 
(“ждут крика”) и внутреннего состояния -  абсо­
лютной закрытости, немоты, не способной выра­
зить себя: “Doch hort man keinen Laut” (“He разда­
ется ни звука”). Дано внутреннее ощущение пред­
смертного мига и взгляд на кончающуюся жизнь 
со стороны.

6
Дальше других немецких поэтов начала XX в. 

Гейм прошел по пути отказа от прямого поэтиче­
ского высказывания (Aussage). Он называл себя 
“человеком предметов” (“der Mann der Dinge”), 
противопоставляя себя художникам, сосредото­
ченным на дающем большую свободу внутреннем 
мире (“Leute des Innem” -  запись в дневнике 
15 сентября 1911 г.56). Мысль поэта, за исключе­
нием некоторых любовных стихов, нигде не вы­
ражена непосредственно. Голос его не слышен. 
Местоимение “я” встречается редко. Отбирая 
стихи для единственного составленного им самим 
сборника, он отбросил подобные “личные” стихо­
творения. В иных случаях “я” заменялось им при 
переработке на более отстраненное “мы”.

56 Неут G. D ichtung und Schriften. Bd. 4. S. 164.
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Но эта объективная поэзия “молчит” не абсо­
лютно. Автор рисует не только картину, увиден­
ную извне, но втайне и ненароком -  внутреннее 
страдательное состояние объектов. Эти “объек­
ты” -  мир -  получают тем самым право жалобы. 
Обратимся еще раз к стихотворению “Новые до­
ма”: “В зеленом небе, порой трещащем / От мо­
роза на ржавом Западе... они вдруг стоят, замер­
зая и холодея... / щелкая зубами в жалком пла­
тье своих стен” (“Im griinen Himmel, der manch- 
mal knallt / Vor Frost im rostigen Westen, ...stehen sie 
plotzlich frier end und halt... Klappernd in ihren 
Mauem schabigem KleicT). Образом стен как оде­
жды домов это стихотворение напоминает напи­
санное за шесть лет до него стихотворение Риль­
ке “Соборы”, как можно предположить, извест­
ное Гейму. Но у Рильке соборы “спокойно стоят 
в старом складчатом плаще своих контрфорсов”, 
они высятся над “кругом обыденности”, а старые 
домишки, толпящиеся, как на ярмарке, испуган­
но замолкают, взглянув на них. В мире Гейма нет 
ни соборов, ни духа, ни отвечающего человеку 
Бога. Лица и предметы в его стихах уравнены, 
ибо все пребывают на пороге гибели или за ее 
пределами. Дома немы57. Но, в отличие от доми­

57 В заголовке и, соответственно, в первой строчке 
стихотворения “Die Menschen stehen vorwarts in den 
StraPen” странное слово vorwarts заменило стояв­
шее в черновике гораздо более естественное fra- 
gend -  вместо вопрошания был дан жест: люди сто­
ят, будто вытянув вперед шеи.
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шек у Рильке, они реагируют на причиненное им 
страдание. Эта реакция представлена в стихах.

Стоит еще раз вернуться к формам его глаго­
лов. Настоящее время, в котором они чаще всего 
стоят, создает не только впечатление статично­
сти, но и непосредственной сиюминутности. “Ве­
ликое умирание” происходит сейчас, на наших 
глазах. Сейчас прыгают больные, чтобы умереть 
скорее, сейчас везут Робеспьера на казнь. Насто­
ящее время участливо, оно приближает нас к 
предметам и лицам, разрешает задавать вопросы, 
как бы вторгаясь в происходящее: “О чем ты ду­
маешь, дерево, в час грозы, на краю ночи?”

Проблема состоит в причастности автора к 
внутренней жизни героев (последнее слово ус­
ловно, ибо предметы “живы”, а персонажи чаще, 
напротив, мертвы или стоят накануне гибели) и 
в формах этой причастности.

Происходит постоянная смена точки зрения -  
извне-изнутри -  а вместе с тем напряженное со­
четание разных планов.

Однажды поэт проговорился: “Ваш Георг 
Гейм с у. alias (он же. -  Н.П.) Робеспьером на те­
атральной тележке”, -  подписал он письмо 
Э. Левинсону 30 мая 1910 г.58, подчеркнув для 
большей наглядности букву “у” в своем имени 
(Неут) и в словах “у. alias”.

Автор говорит ситуацией, в которой находят­
ся в его стихах человек и мир. Все -  дерево, зем-

58 Неут G. D ichtung und Schriften. Bd. 3. S. 203.
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ля, море, звери, люди -  увидено в состоянии ги­
бели. При этом виновных нет и, в сущности, 
быть не может: ведь речь идет о вечных основах 
бытия. Характерно, что тема гибели звучит го­
раздо отчетливей, чем мотив преступления и ви­
ны, хотя автора, несомненно, занимает озверев­
шая толпа, не ведающая, что творит. При много­
образии персонажей в его мире остается незаня­
тым место злодея и палача: гораздо заметней 
всеобщая подвластность грозным законам бы­
тия. Мир Гейма -  это не просто страшный, ката­
строфический мир -  это мир страдающий, мир, 
поставленный в страдательный залог.

Без этой второй перспективы поэзия Гейма 
была бы мертва. С ней она представляет собой 
блестяще разработанный вариант “высказыва­
ния”, связанного предметностью, “высказыва­
ния” через предмет (напомню, что “предметны” 
и самые фантастические видения поэта)59.

Обращаясь к панораме поэзии, можно отме­
тить ту же тенденцию *в Ding-Gedichte -  “стихах- 
предметах” у Р.М. Рильке, нелюбимого Геймом 
за мягкость и лиризм60, в творчестве мощно по­

59 Ю. Циглер считает возможным говорить о возрос­
шем стремлении к лирическому высказыванию в 
самых последних стихах поэта. См.: Ziegler J . Form 
und Subjektivitat: Zur Gedichtstrucktur im friihen 
Expressionismus. Bern, 1970.

60 В дневнике (11 декабря 1911 г.) он назвал Рильке с 
юношеской нетерпимостью “die iiberschminkte 
Frauenzimmer” (Heym G. Dichtung und Schriften. Bd. 3.

24. Георг Гейм
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влиявших на Гейма французских “проклятых по­
этов”, во французском сюрреализме, в творчест­
ве Т.С. Элиота и Э. Паунда и -  совсем по-друго- 
му -  в русском акмеизме61. А если брать еще ши­
ре -  в “интеллектуальном романе” первой поло­
вины XX века, хотя бы у Т. Манна с его техникой 
ведения мотивов через тщательно выписанную 
“молчащую” предметность.

S. 175). Старший поэт, однако, со вниманием отно­
сился к поэзии молодого. Ф. Мартини улавливал от­
клик на стихотворение Гейма “Война” в начале 
“Пяти песен” Рильке. Действительно, начало сти­
хотворения Гейма “Aufgestanden ist ег, welcher lange 
schlief...” и две первые строчки написанного в авгу­
сте 1914 г. цикла Рильке разительно похожи: “Zum 
ersten mal seh ich dich aufstehen, // horengesagter, 
unglaublicher Kriegsgott” {Martini Fr. G.Heym “Der 
Krieg” I I Das Zeitalter der Modeme. Diisseldorf, 1970. 
S. 433). Позже, в 1921 г., Рильке написал М. Дарн- 
бахеру, благодаря автора за книгу “Пути поэтиче­
ской фантазии”, о “своем глубоком восхищении” 
(“grope Bewunderung”) Геймом. Ценил поэзию Гей­
ма и Георг Тракль.

61 Но уже и раньше, в 1905 г., Блок писал, что “во всей 
русской поэзии заметно стремление к разрыву с от­
влеченным и к союзу с конкретным, воплощен­
ным” {Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 5. 
С. 21).



А.В. Маркин

О КНИГЕ “ВЕЧНЫЙ ДЕНЬ”

Публикации единственного прижизненного 
сборника стихотворений Георга Гейма “Вечный 
день” предшествовало его участие в собраниях 
“Нового клуба” (Der neue Club) -  студенческого 
кружка, состоявшего из учащихся берлинского 
университета, недовольных политической и 
культурной ситуацией, сложившейся в кайзеров­
ской Германии. Гейм стал посещать этот кружок 
в начале 1910 г. Каждую среду члены Нового 
клуба собирались в казино “Ноллендорф”, а с 
июня 1910 г. клуб стал проводить открытые за­
седания в различных берлинских кафе. Там чле­
ны клуба вели дебаты на политические, фило­
софские и литературные темы, зачитывали и об­
суждали свои произведения. Эти собрания до­
полнялись театральными миниатюрами -  специ­
ально приглашенные актеры и музыканты ис­
полняли новых авторов. Со сцены читали также 
произведения Ницше и отрывки из драм , Веде­
кинда.

Подобные открытые собрания Нового клуба 
получили название “Неопатетическое кабаре”1.

1 По названию эссе Стефана Цвейга “Новый пафос” 
(“Der neue Pathos”), опубликованному в 1909 г.

24*
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Neopathetisches Cabaret
Zweiter, vom ИбПбП Club veranstalteter 

Abend
Miffwoch, den 6 . Julr, abends 8 % Uhr

im
„Papierhaus", Dessauerstr. 2

PROGRAMM
I.

1. Heinrich Eduard Jacob „Sotnmernacht"
2. Georg Heym ............... Gedichle
3. Golo Gangi...................„Von Rausch und Kunsf^Vor-

lesung aus Nietzsche)
II.

4. Tilla Durieux............... Vorlesung aus Frank Wede­
kind's TragOdic: „In alien 
Wassern gewaschen"

III.
5. Kurt H ille r ............... ... Gedichle von Max Brod und

Kurt Hiller
b. J. van H o d d is ............ Gedichte
7. Armin Wassermann. . „Geronimo de Aguilar* (Novelle 

von Jakob Wassermann)

E nde nach  11V* Uhr

Программа одного из вечеров 
“Неопатетического кабаре”
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Со временем они стали излюбленным местом 
встречи берлинской богемы. С конца 1910 г. по 
апрель 1912 г. “Неопатетическое кабаре” играло 
заметную роль в культурной жизни Берлина. 
(Всего прошло девять таких вечеров.) Отклики и 
отчеты о вечерах “неопатетиков” появлялись 
на страницах столичной прессы. Среди участни­
ков “кабаре” были многие из тех, кто в ближай­
шее время определил развитие литературного 
экспрессионизма -  поэты Готфрид Бенн, Эльза 
Ласкер-Шюлер, Якоб ван Годдис, Минона, писа­
тель и искусствовед Карл Эйнштейн. Сюда же в 
поисках новых имен приходили владельцы изда­
тельств и редакторы авангардных литературных 
журналов. Одним из посетителей “Неопатетиче- 
ского кабаре” был, к примеру, известный вен­
ский сатирик-публицист и издатель Карл Краус.

6 июля 1910 г. на одном из вечеров “Неопате- 
тического кабаре” Георг Гейм впервые прочи­
тал несколько своих стихотворений, вошедших 
затем в его первую книгу. Среди них были “Ту­
чи”, “Спящий в лесу”, “Берлин II” и “Успокое­
ние”. Настроение стихов и их необычайная об­
разность произвели сильное впечатление на тех 
немногих, кто смог дослушать поэта: к концу вы­
ступления Гейма в зале оставалось лишь не­
сколько человек2. Причиной тому было его

2 Воспоминания очевидцев выступления Гейма в “Нео- 
патетическом кабаре” собраны в 4-м томе собра­
ния сочинений поэта. См.: Неут G. Dichtungen und



358 А .В . М аркин

сбивчивое, запинающееся чтение. Правда, неко­
торые из присутствовавших на вечерах Нового 
клуба утверждали, что именно такая манера чте­
ния и была наиболее адекватна стихам поэта3.

В черновиках Гейма сохранился “отчет” об 
этом выступлении, написанный самим поэтом от 
третьего лица. «Неизвестный мне до сего дня, но 
очевидно весьма талантливый Георг Гейм в сво­

Schriften. Miinchen, 1960-1968. Bd. 1-4. Bd. 4: 
Dokumente zu seinem Leben und Werk. S. 390-438. Н е­
которые свидетельства тех, кому довелось услы­
шать стихи Гейма в авторском исполнении вошли в 
антологию: Dichter lesen. 3: Expressionismus und 
Nachkriegzeit. Marbach a. Neckar, 1995. S. 47-56 и в но­
вую книгу Нины Шнайдер о Гейме (Schneider N. Am 
Ufer des blauen Tages: Georg Heym. Sein Leben und 
Werk in Bildem und Selbstzeugnissen. Glinde, 2000. 
S. 66-67).

3 Так, в 1959 г. “неопатетик” Фридрих Шюльце-Май- 
цер вспоминал: “Но наибольшее впечатление произ­
водил голос Гейма, особенно тогда, когда он сам чи­
тал свои стихи, с совершенно особенным металличе­
ским призвуком, который звенит в моих ушах и по 
сей день. Соответствует ли это утверждениям, часто 
появляющимся в литературе о Гейме, что он был 
плохим чтецом собственных стихотворений? Мне-то 
кажется совсем наоборот, -  конечно не в смысле ар­
тистического совершенства, но в смысле замеча­
тельной согласованности тона и настроя, содержа­
ния и модуляции”. Такое “неровное”, “сбивающееся” 
чтение, по всей видимости, отвлекало слушателя от 
однообразного, монотонного ритма геймовских сти­
хотворений.
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их стихах, которые он прочитал в этот вечер, за­
печатлел грандиозные, ясно очерченные виде­
ния... Стихотворения “Тучи” и “Успокоение” 
произвели особенно сильное впечатление. Его 
язык уже вполне самостоятелен, хотя немного 
неровен... В общем, стихи Георга Гейма были 
лучшими из услышанных мной в этот вечер»4.

В ноябре 1910 г. друзьям поэта по Новому 
клубу удалось опубликовать сонет Гейма “Бер­
лин II” в еженедельнике “Демократ”5. Стихотво­
рение привлекло внимание молодого лейпциг­
ского издателя Эрнста Ровольта (ставшего вско­
ре одним из главных издателей экспрессионисти­
ческой литературы). Через несколько дней пос­
ле того как сонет появился в журнале, Ровольт 
передал Гейму через Франца Пфемферта, редак­
тора “Демократа” и члена Нового клуба, письмо 
с просьбой прислать ему для ознакомления свои 
рукописи, “лирику или прозу”6.

Гейм сразу откликнулся и выслал в Лейпциг 
около 40 своих стихотворений, не забыв при 
этом отметить в письме, что их публикация, “по 
мнению целого ряда независимых критиков, 
произведет революцию в немецкой литературе”.

4 Неут G. Besprechung einer Veranstaltung des 
Neopatetischen Cabarets vom 6. Juli 1910 // Dichtungen 
und Schriften. Bd. 2. S. 179.

5 Der Demokrat. 1910. N 48 (23 November).
6 Цит, no: Heym G. Dichtungen und Schriften. Bd. 2. 

S. 179. Далее страницы и том указаны в тексте ста­
тьи.
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Просмотрев рукописи, Ровольт выразил готов­
ность издать книгу стихотворений Гейма.

К середине декабря 1910 г. корпус книги в ос­
новном был сформирован. Как полагал автор, в 
нее должны были войти лишь лучшие его стихо­
творения. “Прежде всего нужно исходить из ка­
чества этих стихотворений, -  пишет Гейм Ро- 
вольту. -  Я бы мог послать еще тридцать, но за 
них я не дал бы ни гроша”. Тогда же появляется 
и приблизительное название книги -  “Металли­
ческий день” или “Вечный день”7.

31 декабря поэт посылает издателю еще не­
сколько стихотворений, написанных им в нояб­
ре-декабре, среди них “Демоны городов” и “Бог 
города”. Он хочет также включить их в сборник.

В начале февраля 1911 г. издатель возвраща­
ет поэту рукописи и вслед высылает гранки 
книги. За несколько дней Гейм производит 
весьма небрежную правку, добавляет еще не­
сколько новых, только написанных, стихотво­
рений, среди которых цикл “Черные видения” и 
отсылает верстку, ожидая, что “Вечный день” 
появится уже начале марта. В Новом клубе на­
значается дата вечера, посвященного выходу 
книги.

Но Ровольт не торопится. В течение несколь­
ких дней он сам занимается тщательной коррек­
турой геймовских текстов. К середине марта 
подготовительная работа завершена, и издатель

7 Более подробно о названии книги см. ниже.
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сообщает Гейму, что его книга увидит свет в пер­
вых числах апреля. 20 апреля поэт получает сиг­
нальный экземпляр своей книги.

* * *

Критика отметила неординарный талант мо­
лодого поэта, его непривычный язык. Все рецен­
зенты, без исключения, называли Гейма немец­
ким наследником французских символистов, в 
первую очередь Бодлера и Рембо.

В связи со зримостью образов в стихотворени­
ях Гейма и способностью поэта увидеть гранди­
озно-страшное, стихийное, вечное за обыденно­
стью жизни и предметов, много писалось об 
“особом видении” поэта, о “новом зрении”, кото­
рое проникает в первоосновы явлений окружаю­
щего мира, в самую суть вещей8. Критики срав­
нивали Гейма с циклопом, мощным и диким ве­
ликаном, связанным со стихийными, элементар­
ными силами природы. Впрочем, это определе­
ние -  “циклоп” (одноглазый!), -  которое закре-

8 Вот лишь некоторые пассажи из прижизненных ре­
цензий на “Вечный день”, в которых говорится об 
особом ’видении Гейма: “колоссальный зритель”, 
“его глаз, острый, как глаз хищника”, “наивно-удив- 
ляющийся визионер”, “он удерживает мир в ледяном 
кристалле своего ока”, “он не просто глубок, он... 
объективен” (т.е. “проникает в глубину объекта”, 
“objek-tiv”, как пишет рецензент, обыгрывая немец­
кое слово t ie f -  “глубокий”).
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пилось за поэтом после того, как свою рецензию 
на “Вечный день” опубликовал идеолог зарож­
давшегося экспрессионизма Курт Хиллер, “бес­
сменный президент” Нового клуба, было, воз­
можно, еще и остроумным намеком на одну осо­
бенность книги Гейма: ее монотонность. Все, за 
исключением одного, стихотворения в книге бы­
ли написаны одним и тем же размером -  пяти­
стопным ямбом, с преобладающей мужской 
рифмой.

Близкий друг поэта, Эрнст Бальке, в экспрес­
сионистическом журнале “Акцион” (1911, № 1) 
писал о “беспощадной и свежей поэзии” Гейма, 
рассматривая ее как явление, “выходящее за 
рамки привычной литературной продукции”, 
считая, что поэзия Гейма сохранится в немецкой 
литературе навеки (Bd. 4. S. 192)9.

Курт Пинтус, знакомый Гейма по Новому 
клубу, будущий составитель знаменитой поэти­
ческой антологии “Сумерки человечества”, хотя 
и писал в “Приложении к журналу для любите­
лей книги” (1911, июнь) об “известной тематиче­
ской односторонности” поэзии Гейма и видимом 
влиянии Ш. Бодлера, С. Георге и Э. Верхарна, 
все же восхищался молодым человеком, “обна­
ружившим весьма неординарный талант”. Пин­
тус советует читать книгу Гейма “несколько раз 
подряд”, чтобы убедиться в “удивительном, не­

9 Почти все отклики на первую книгу Гейма собраны 
теперь в 4-м томе Собрания его сочинений.
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обычайном богатстве” геймовского слога (Ibid. 
S. 195-196).

Другой “неопатетик”, Эрнст Бласс, в своей 
рецензии на “Вечный день” утверждал, что с по­
явлением “первой книги поэта Георга Гейма (...) 
можно с полной уверенностью говорить о таком 
направлении в искусстве, с которым несомненно 
придется считаться” (Ibid. S. 196-198).

Курт Хиллер, в те годы ведущий берлинский 
критик молодого поколения, опубликовал свой 
отзыв на книгу Гейма в первом номере журнала 
“Пан” в июне 1911 г. “Георг Гейм, -  писал Хил­
лер, -  самый мощный, самый исполинский; са­
мый демонический, самый циклопический; мол­
ниеносный удар по поэтам наших дней”. Своей 
книгой, считает Хиллер, Гейм “утверждает себя 
как самого сильного среди поэтов” (Ibid. S. 198).

Артур Дрей прямо причислил книгу стихов 
Гейма к лучшим образцам немецкой поэзии. 
Стихи молодого поэта, по его мнению, -  это 
“произведения искусства, которые мог создать 
только титан” (рецензия была опубликована в 
“Гейдельбергской газете” -  приложении “Лите­
ратура и наука”, № 7, июль 1911 г.)

Остроумный Артур Зильбергляйт в своем от­
зыве в сентябре 1911 г. (газета “Дер Таг”), наме­
кая на мрачную тематику стихов, предполагает, 
что чернильницей Гейму “скорее всего служит 
череп”. Но и он отдает дань таланту молодого 
поэта, называя его “мастером поэтического вы­
ражения”. Критик Эрих Шмидт (журнал “Дер
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Вег“, № 3, декабрь 1911 г.) удивляется новизне 
геймовских образов, его неисчерпаемой фанта­
зии и мощи поэтического таланта (Ibid. S. 206).

Но несмотря на многочисленные благоприят­
ные отзывы, которые Гейм и Ровольт отчасти 
обеспечили книге, использовав свои связи в ли­
тературных кругах, “Вечный день” не пользо­
вался успехом у читающей публики. В своей ре­
цензии, появившейся в декабре 1911г., почти че­
рез восемь месяцев после выхода книги, Герберт 
Эйленберг, литературный обозреватель влия­
тельной “Берлинской газеты”, не скупится на 
похвалы Гейму и призывает сограждан помочь 
молодому поэту: “Читайте его! Покупайте его 
книгу! Поэты тоже должны жить, -  заключает 
критик, -  и питаться не только нектаром и амб­
розией!” (Ibid. S. 221).

За несколько дней до гибели поэта в альмана­
хе “Художественная литература” (№ 13, январь 
1912 г.) появилась еще одна рецензия на “Веч­
ный день”. Ее автор удивляется тому, с какой 
виртуозностью и фантазией Гейм сумел “лири­
чески переработать обыденную механическую 
действительность” (Ibid).

Внезапная смерть поэта вызвала волну инте­
реса к его творчеству. Уже 17-18 января 1912 г., 
когда по Берлину только распространялись слу­
хи о гибели “немецкого Рембо” и его друга, не 
вернувшихся с катания на коньках по реке Ха­
фель, спрос на “Вечный день” в книжных мага­
зинах стал расти. В многочисленных некрологах
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на смерть поэта непременно упоминалась един­
ственная прижизненная книга его стихов. О Гей­
ме писали как о ясновидце, предсказавшем свою 
ужасную смерть. Из статьи в статью переходили 
одни и те же фразы-клише о мистической связи 
между творчеством поэта и его загадочной гибе­
лью вместе с другом, которому, по странному 
стечению обстоятельств, было посвящено стихо­
творение сборника под названием “Успокоение”.

Слава одного из самых знаменитых поэтов 
Германии -  то, о чем Гейм мечтал, -  пришла к 
нему.

Несколько недель спустя после смерти поэта 
весь тираж “Вечного дня” был распродан. В мар­
те 1912 г. Ровольт принял решение повторно из­
дать книгу стихов Гейма. Новому изданию сопут­
ствовал умеренный коммерческий успех.

* * *

Книгу “Вечный день” составляют 41 стихо­
творение. Все они, за исключением двух -  “Са­
мый длинный день” и “Тучи”10, были написаны с 
апреля по февраль 1911 г.

“Вечный день” -  книга с тщательно проду­
манной композицией. Уже на начальном этапе 
подготовки книги в печать, поэт просил издате-

10 Стихотворение “Тучи” было написано в 1909 г. В 
“Вечный день” поэт включил незначительно изме­
ненный вариант стихотворения, относящийся к 
марту 1910 г.
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ля с особенным вниманием отнестись к после­
довательности, с которой должны были быть 
расположены стихотворения. “Я расставил их, -  
предупреждает Гейм в письме от 6 декабря 
1910 г. -  в соответствии с определенными зако­
нами”. В февраля 1911 г., когда подготовитель­
ная работа уже подходила к концу, Гейм сооб­
щает Ровольту о своем решении поделить сбор­
ник на разделы с латинскими названиями: «На 
первом листе, -  просит он в одном из писем, -  
перед стихотворением “Берлин I” в середине 
(напечатайте) Ignis, на третьем пустом листе 
(после “Демонов городов” перед “Слепым”) -  
Umbra, на шестом пустом листе (после “Робес­
пьера”, перед стихотворением “Стикс”) -  Ага 
Mortis, на седьмом пустом листе (после “Летуче­
го Голландца”), перед стихотворением “Ап­
рель”, -  Hortus, на девятом пустом листе, после 
стихотворения “День” -  Flamma, на десятом пу­
стом листе, после “Офелии”, -  Dolores, на пос­
леднем пустом листе, перед “Черными видения­
ми”, -  Hesperus. (По латыни -  “Огонь”, “Тень”, 
“Жертвенник смерти”, “Сад”, “Пламя”, “Стра­
дания”, “Вечер”). Вскоре поэт повторяет свою 
просьбу: “Не будете ли Вы так любезны напе­
чатать слова, предваряющие отдельные разде­
лы, как я того хочу. Это очень важно” (письмо 
от 24 февраля 1911 г.) (Bd. 2. S. 185). Гейм про­
сит так же, чтобы после последнего стихотво­
рения цикла “Черные видения”, завершавшего 
книгу, стояло греческое слово ТеА,о<; (“конец”).



368 А .В . М аркин

Таким образом книга должна была состоять из 
семи разделов.

Ровольт, однако, не учел пожелания автора и, 
сдавая книгу в набор, оставил лишь предусмот­
ренный Геймом порядок расположения стихо­
творений, убрав названия разделов. (Впрочем, 
внимательный читатель “Вечного дня”, даже и 
не зная о намерении автора объединить стихо­
творения внутри книги в озаглавленные циклы, 
все же сможет заметить определенные законо­
мерности в их расположении, вызванные кругом 
тем и мотивов -  город, природа и т.д.11)

Как и шестичастное деление бодлеровских 
“Цветов Зла”, семеричность “Вечного дня” име­
ет, по-видимому, исключительно важное значе­
ние, ведь само число семь вызывает многочислен­
ные мифологические ассоциации. В основе семе- 
ричности лежат архаических представления о се­
ми направлениях пространства (по два противопо­
ложных направления для каждого измерения и 
центр), и если вспомнить, что центральным в кни­
ге должен был быть раздел с названием “Сад”, -  а 
в мифологиях многих народов сад считается сим­
волическим центром мира, -  то тогда можно 
предположить: поэт замыслил показать, что мир, 
где существуют люди, заключен в кольцо “огня”, 
“теней”, “страданий” и “пламени”. 11

11 Но в этом построении уже не чувствуется той чрез­
вычайно сложной архитектоники, которая лежит в 
основе поэтических книг Рильке или Георге.
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Внутри разделов стихотворения также распо­
ложены особым образом (подробнее см. при­
мем.), а кроме того, все они соединены между со­
бой сложной системой сквозных мотивов, тем, 
образов, ассоциаций, символов. В “Вечном дне” 
можно выделить несколько семантических ря­
дов, организующих стихотворения сборника в 
сложное целое.

Один из них связан с образом солнца, пожа­
луй, центральным в книге Гейма.

К семантическому ряду, связанному с соляр­
ным мифом, относится часто возникающий в 
стихотворениях “Вечного дня” архаический мо­
тив бесконечного путешествия, странствия в мир 
неизведанного, в страну мертвых (стихотворения 
“Берлин I”, “Поезда”, “Летучий Голландец”, “На 
севере”, “Облака”, “Офелия”, “Стикс”, “Черные 
видения” и др.). Мифологические школы XIX в. 
выявили соотнесенность этого мотива с архаиче­
скими представлениями о смерти и возрождении 
солнца. К комплексу солярных сюжетов принад­
лежит история об Одиссее (примечательно, что 
во время подготовки “Вечного дня” Гейм рабо­
тал над большим стихотворением “Одиссей”, ко­
торое осталось незаконченным), легенда о Веч­
ном жиде и мифологический сюжет о поэте, спу­
скающемся в загробный мир (миф об Орфее, 
“Ад” Данте), который в “Вечном дне” возникает 
в стихотворении “Успокоение”.

Известно, что в европейской культуре почита­
ние солнца как героического начала и творче-

25. Георг Гейм
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ской силы возрождается в конце XVIII-начале 
XIX в. Гёльдерлином и романтиками (но также и 
Гёте), от них оно перешло во французский сим­
волизм и философию Ницше. Во второй полови­
не XIX в. солнечная мифология была в центре 
внимания и научной мысли. Так, Макс Мюллер 
на основе достижений сравнительно-историче­
ского индоевропейского языкознания того вре­
мени пытался реконструировать арийскую про­
торелигию и характерное для нее поклонение 
солнцу12.

Особое значение культ солнца приобрел на 
рубеже XIX-XX вв. в художественных кругах 
Германии, где (не без влияния философии Ниц­
ше и индоевропеистики Мюллера) он стал не­
отъемлемой частью постсимволистской мифо­
логии13. Образ солнца здесь наследует многие 
смыслы, рожденные предыдущими эпохами. 
Солнце понимается как символ аполлонического 
начала, синоним прекрасного искусства. Солнце, 
жертвующее свой свет людям, соотносится с фи­
гурой Христа и его страданиями, оно же воспри­
нимается как воплощение Диониса, а также 
Орфея, растерзанного менадами.

Чтобы убедиться в этом, достаточно вспом­
нить “солнечные поэмы” А. Момберта, стихо-

12 См.: Ямпольский Б.Я. Наблюдатель. М., 1999. 
С. 130.

13 Там же.
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творную книгу Т. Дойблера “Северный свет”, 
писавшуюся с 1889 по 1910 г., где фигуры антич­
ных, древнегерманских и христианских героев 
выступают олицетворениями странствующего 
солнца, картину М. Клингера “Христос на Олим­
пе”. В это же время возникает интерес к творче­
ству Гёльдерлина.

Гельдерлиновская “солнечная” поэзия оказа­
ла сильное влияние на юного Гейма. Примеча­
тельна запись в дневнике, сделанная 18-летним 
поэтом в мае 1906 г.: под впечатлением от стихов 
Гёльдерлина он представляет себя умирающим 
героем и соотносит свою смерть с закатом солн­
ца: “А затем я умру, совсем один, и мой взор 
угаснет вместе с заходящим солнцем”14.

В декабре 1909 г. Гейм составляет “Проект 
новой религии”, согласно которому солнце 
должно было стать главным объектом поклоне­
ния новообращенных. В дни летнего и зимнего 
солнцестояния (по-немецки “Sonnwendetage” -  и 
именно так будет называться единственное 
включенное в “Вечный день”, причем располо­
женное в самой середине сборника, юношеское 
стихотворение Гейма!) в течение восьми дней 
должны праздноваться “великие праздники 
солнцеворота”. “Работа останавливается, -  пи­
сал Гейм, -  народ пирует, проводятся состязания. 
В день солнцеворота сам верховный жрец приво-

14 Неут G. D ichtungen und Schriften. Bd. 2. S. 50.

25*
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Сеятель.
Рисунок В. Ван Гога. 1888 г.

дит жертву, белого ягненка. Он пускает ягненку 
кровь. Народ поет гимны Солнцу (...) На этих 
торжествах соревнуются поэты. Победитель вы­
ходит перед народом и благодарит Солнце”15.

Но в книге “Вечный день” образ солнца и 
солярная символика приобретают иное значе­
ние.

Так, в “Самом длинном дне” и в стихотворе­
ниях “Летучий Голландец” и “Колумб” солнце

15 Неут G. Versuch einer R elig ion  / /  D ichtungen und
Schriften. Bd. 2. S. 166, 171.
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Матросы гуляют по набережной.
Рисунок В. Ван Гога

отчасти выступает носителем положительных 
смыслов16; но гораздо чаще наделяется негатив­
ным значением: красный цвет закатного солнца 
возвещает о грядущих катастрофах (стихотворе­
ния о городах), свет солнца “ужасает” (“Сле­
пой”); в цикле “Черные видения” солнце называ­

16 В стихотворениях “Летучий Голландец” и “Колумб” 
упоминаются Китай и Южная Америка, где почита­
ние солнца тесно связано с идеей семеричности; у ки­
тайцев праздник солнца, описываемый Геймом, про­
ходит на седьмой день, седьмого месяца, священные 
индейские “солнечные пирамиды”, про которые го­
ворится в “Колумбе”, имеют семь ступеней.
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ется “диким”, солнечный свет -  это покров, 
скрывающий истинную суть вещей, дурман (сти­
хотворения “Берлин П”, “День”), наконец, “веч­
ное солнце”, изо дня в день однообразно повто­
ряющее свой ход по небу, само становится мета­
форой монотонной жизни.

Подобное восприятие солнца подводит нас 
к другому существенному семантическому ря­
ду “Вечного дня”: через всю книгу Гейма про­
ходят многочисленные образы, связанные с 
однообразием, монотонностью, окаменением, 
замкнутостью, движением по кругу. По Гейму, 
теснота и омертвение становятся не только 
отличительной чертой городского существо­
вания, где умерщвляется все живое -  деревья в 
городе сравниваются с камнями (“Берлин II”), 
лампочки-гирлянды заменяют ягоды виногра­
да (“Дачный праздник”), но и состоянием все­
го мира вообще. “Все -  камень”, -  записывает 
поэт в своем дневнике. Природа, куда можно 
было бы бежать от современной цивилиза­
ции, -  сама оказывается мертвой (“Зима”, “На 
севере”).

С этими двумя рядами мотивов и образов пе­
реплетаются и остальные важные темпы поэти­
ческой книги Гейма: сад, город, история, кото­
рые выходят на первый план в том или ином раз­
деле “Вечного дня”.
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*  *  *

Первоначально Георг Гейм намеревался оза­
главить книгу своих стихотворений “Море” или 
“Облака”17. Эти названия, однако, по каким-то 
причинам не устроили поэта, и он обратился к 
друзьям по Новому клубу с просьбой помочь ему 
в выборе подходящего заглавия для книги его 
стихов.

Якоб ван Годдис предложил Гейму озаглавить 
сборник “Каменный водопад”. Курт Хиллер, 
подхвативший идею Годдиса дать книге парадок­
сальное, звучное название, которое смогло бы 
привлечь внимание публики, придумал другой 
заголовок -  “Металлический день”. Это назва­
ние понравилось Гейму, однако в письме к изда­
телю поэт вместе с заголовком Хиллера предла­
гает и свой вариант, где слово “металлический” 
заменено словом “вечный”18.

17 6 декабря поэт пишет своему издателю: “Я хотел 
бы, чтобы на первой странице, в середине, больши­
ми римскими буквами был напечатан заголовок: 
МОРЕ, и под ним, маленькими (посредине, как 
обычно печатают имена авторов): Стихотворения 
Георга Гейма”. Но уже на следующий день поэт от­
казывается от этого названия: “Я хотел бы поме­
нять заглавие”, -  сообщает он Ровольту, -  на ОБ­
Л АК А ” (Неут G. Dichtungen und Schriften. Bd. 3. 
S. 227, 228).

18 Письмо Ровольту от 27 декабря 1910 г.: “Я изменю 
еще раз название, -  пишет Гейм, -  вероятно на: 
Вечный день -  или Металлический день” (Ibid. 
S. 231).
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Слово “вечный” -  одно из самых частых в по­
эзии Гейма. Слово это, обозначающее время, 
приобретает у Гейма еще и пространственную 
окраску, так как часто употребляется им в каче­
стве эпитета к существительным, означающим

В христианской традиции слово “вечность” не­
сет на себе и негативный оттенок как посмертное 
существование в ничто без надежды на Воскреше­
ние: “Я шел сквозь неведомые тени, на которых от­
печатались столетия (...)  Вверху под самым купо­
лом церкви был начертан циферблат Вечности -  
без цифр, он служил стрелкой сам себе, лишь чер­
неющий крест указывал на него, и мертвецы жела­
ли узнавать по этим часам время. ( ...)  и Вечность 
возлежала на груди у Хаоса, и глодала его, и пере­
жевывала себя ( ...)  И когда я пал ниц, и взглянул в 
сияющее мирозданье, то увидел пред собою взды­
мающиеся кольца гигантской змеи Вечности, объ­
явшей универсум миров, -  и стянулись кольца, и вот 
она уже дважды, а вот и тысячекратно охватывала 
весь мир, и она давила все миры, сокрушила всё, 
сжала бесконечный храм в пределы кладбищен­
ской церквушки, и стало узко, стало тесно, тяжко, 
тревожно, и безмерно вытянувшийся язык колоко­
ла вот-вот должен был пробить последний час вре­
мени, мирозданью предстояло рассыпаться на мел­
кие осколки” (,Jean Paul. Blumen-, Frucht- und 
Domenstucke oder Ehestand, Tod und Hochzeit des 
Armenadvocaten F.St. Siebenkas. Leipzig. [o.J.] 
S. 256-252 /  Перевод A.B. Михайлова), -  так гово­
рится о вечности в “Речи мертвого Христа с высот 
мироздания о том, что Бога нет” Жан-Поля, одном 
из самых впечатляющих и важных произведений 
немецкой литературы XIX столетия.
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пространственные понятия (“горизонт”, “небо”, 
“могила” и т.п.), усиливая тем самым впечатле­
ние замкнутости, безысходности.

Не исключено, что оксиморон в заглавии 
книги должен был отсылать читателей к двум 
устойчивым словосочетаниям -  “Судный день” 
(der jiinste Tag) и “Вечный жид” (der ewige Jude), 
одно из которых соотносится с многочислен­
ными картинами мертвого мира, появляющи­
мися на страницах книги, и прямо указывает на 
апокалиптическую тональность многих стихо­
творений (тематика “страшного суда” станет 
вскоре одной из самых распространенных в ис­
кусстве экспрессионизма), а другое -  “Вечный 
жид” (der ewige Jude), как уже упоминалось, на 
протяжении всей книги варьируется в образах 
“странствующих мертвецов” -  Летучего Гол­
ландца, Офелии и т.п.

В названии -  “Вечный день” -  скрыт, возмож­
но, и своеобразный отклик на творчество 
Р.М. Рильке, “пражского франта”19, как в одной 
из записей окрестил его Гейм. Лирику Рильке 
Гейм считал “банальной”, “мягкой”, “ненастоя­
щей”. Именно у Рильке в стихотворении, откры­
вающем “Книгу о монашеской жизни”, первую 
часть “Часослова”, в те годы одного из самых 
популярных произведений поэта, встречается 
словосочетание, антонимичное по отношению к

19 Неут G. Zu einer Vorrede / /  D ichtungen und Schriften.
Bd. 2. S. 181.
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заглавию геймовской книги -  “пластический 
день”:

Da neigt sich die Stunde und rtihrt mich an 
Mit klarem, metallendem Schlag:
Mir zittem die Sinne: Ich fiihle: ich kann -  
Und ich fasse den plastischen Tag 

(курсив мой. -A .M .)20.

Эти строки могут дать представление о том, 
что Гейм не мог принять в творчестве своего бо­
лее известного современника. У Рильке час за­
канчивается, но в нем берет начало следующий; 
дрожание колокола после удара, ознаменовав­
шего наступление нового часа, отзывается внут­
ри лирического героя. Одно переходит в другое: 
все едино. Эту слитность подчеркивает даже не­
обычный синтаксис с обилием двоеточий: каж­
дая последующая фраза, каждое новое ощуще­
ние будто вытекает из предыдущего. День, “же­
лезно” поделенный на повторяющиеся службы, 
все же оказывается “пластичным”, он наполнен 
движением, он сотворяется каждую минуту. Для 
Гейма, которому жизнь виделась застывшей, од­
нообразной, лишенной внутренних связей, 
подобное восприятие окружающего мира было 
чуждым.

20 Вот час подходит к концу и волнует меня / Ясным 
металлическим ударом: /  Я дрожу внутри: я чувст­
вую: я могу -  /  и я постигаю пластический день 
(Rilke R. М. Das Stunden-Buch. Frankfurt а. М., 1972. 
S. 1 1 .)-  Перевод мой. -  А .М.
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ПОЭЗИЯ ГЕОРГА ГЕЙМА В РОССИИ

Первые русские переводы стихов Георга Гей­
ма появились в 1922 г. (десять лет спустя после 
его гибели). Дата их появления кажется не слу­
чайной, как и имя первого переводчика Гейма, 
17-летнего Бориса Матвеевича Лапина, в ту по­
ру -  юного поэта-авангардиста. В том же 1922 г. 
Г.В. Чичерин и В. Ратенау подписали в Генуе 
мирный договор между двумя странами. Всего 
через несколько месяцев Вальтер Ратенау был 
злодейски убит членом националистического со­
юза “Консул”. И все же Генуэзский договор оз­
начал не только прорыв дипломатической бло­
кады новой России, но и начало плодотворного 
десятилетия интенсивных духовных контактов 
между Россией и Германией, которые, быстро 
расширяясь, захватили все сферы духовной жиз­
ни: литературу, театр, графику, живопись, музы­
ку и даже молодой тогда кинематограф.

В этих контактах экспрессионизму суждено 
было сыграть особую роль. Георг Гейм с его 
мощной, чрезвычайно наглядной поэтической 
образностью и точным, почти сейсмическим 
ощущением подземных толчком эпохи оказался 
одним из первых в обширной лирической плеяде 
немецких экспрессионистов, которые привлека­
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ли внимание в России. Ранние русские переводы 
Гейма неотделимы от контекста того времени, 
когда экспрессионизм переживал недолгий, но 
яркий расцвет своей славы в России. Самые зна­
менитые режиссеры ставили драмы Толлера и 
Газенклевера, шли фильмы Фрица Ланга “Док­
тор Мабузе, игрок” и Роберта Вине “Кабинет до­
ктора Калигари”, печатались во множестве про­
изведения экспрессионистов или близких им пи­
сателей (Генрих Манн, Альфред Дёблин), экс­
прессионистская живопись, графика, плакат вы­
зывали живой отклик. В экспрессионизме в Рос­
сии видели искусство, устремленное к современ­
ности, к проблемам, которые были хорошо по­
няты на собственном опыте (большой город, за­
терянный в нем человек, безумие войны, соци­
альные конфликты и мятежи). Художественный 
язык экспрессионизма, порывавший с классиче­
ской гармонией, граничивший с алогичностью и 
хаосом, искавший новых ритмов и нового синта­
ксиса, также казался крайне современным. На­
конец, была еще одна существеннейшая черта 
экспрессионизма, которую зорко подметил Ми­
хаил Кузмин (создавший близкую к экспрессио­
нистам небольшую группу “эмоционалистов”). 
Экспрессионизм отстаивал принцип человечно­
сти в чистом виде, пренебрегая различиями клас­
сов, рас и наций. В недавно вновь открытой ста­
тье “Пафос экспрессионизма” (1923) Кузмин так 
писал об этом: “Как прокричать во все глухие 
души: это человек не машина, не цифра, не дву­
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ножка, а человек? Экспрессионисты в подобных 
случаях прибегают к самым отвратительным до­
казательствам. Смотрите, у меня дрожит веко, я 
заикаюсь, я страдаю дурной болезнью... лицо 
мое перекошено -  я человек, поймите!”1. Эти 
слова Кузмина яснее позволяют понять, почему 
мотивы уродства, увечья, бедствий и нищеты иг­
рают такую значительную роль в поэзии Гейма. 
Поэзия экспрессионистов стала, хотя и ненадол­
го, предметом горячего увлечения Пастернака1 2.

В 1924 г. в одном из лучших журналов начала 
двадцатых годов -  журнале “Современный За­
пад” (его редакторами были К.И. Чуковский и 
Е.И. Замятин) -  появились “Демоны городов” 
Гейма в переводе Пастернака. “Современный 
Запад” в том же году был закрыт, но Пастернак 
продолжает переводить Гейма. В 1926 г. извест­
ному футуристу Григорию Петникову, другу и 
сподвижнику Хлебникова, удается издать в 
Харькове, содержательную антологию немец­
кой поэзии, озаглавленную “Молодая Герма­
ния”. Эта книга и поныне сохраняет большую 
ценность; среди переводчиков немецкой поэзии, 
представленных здесь, мы находим, помимо Па­
стернака и самого Петникова, имена Ф. Сологу­
ба, О. Мандельштама, А.В. Луначарского3. Здесь

1 Киноведческие записки. М., 1992. Вып. 13. С. 56.
2 См. письмо Жозефине Пастернак от февраля 1926 г. 

(Festschrift flir Hans-Bemd Harder zum 60. Geburtstag. 
Munchen, 1995. S. 341).
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напечатаны три перевода Пастернака из Гейма 
(“Демоны городов”, “Призрак войны”, “На судах 
быстроходных...”)* Читатель их найдет и в на­
шем издании. Гейм был представлен в русских 
переводах еще в двух экспрессионистских анто­
логиях того времени; одна из них вышла в Моск­
ве (“Чужая лира” В. Нейштадта, 1923), другая -  
на русском языке -  в том же году в Берлине 
(“Певцы человеческого” С. Тартаковера).

Неслучайно, что все ранние переводчики Гей­
ма тяготеют к тем или иным новым течениям рус­
ской поэзии (от символизма, как Сологуб, до фу­
туризма и близких ему тенденций). В этом ряду 
имена Бориса Матвеевича Лапина (1905-1941, по­
гиб на фронте под Киевом) и Григория Николае­
вича Петникова (1894-1971) отнюдь не случайны. 
Лапин только что дебютировал двумя тонкими 
сборниками авангардистских стихов (“Молния- 
нин”, 1922; “1922-я книга стихов”, 1923). Петни- 
ков как поэт-футурист был наиболее активен в 
1915-1925 гг. (первая его книга “Леторей” 1915, 
вышла в соавторстве с Николаем Асеевым). Надо 
постоянно иметь в виду, что первая половина двад­
цатых годов была единственным периодом в раз­
витии послеоктябрьской поэзии, когда было воз­
можно свободное соревнование различных поэти­
ческих течений и открытая ориентация на дости- 3

3 Молодая Германия. Антология современной немец­
кой поэзии / Под редакцией Г. Петникова. (Харь­
ков), 1926.
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жения новой европейской поэзии (отличающая 
всех авангардистов этих лет, от Лапина до завер­
шавшего свой творческий путь Брюсова)4.

Близкие к авангардизму переводчики не сто­
ронятся резкости, а порой и антиэстетичности 
Гейма. Художественная структура переводов 
также обнаруживает тягу к новаторству: встре­
чаются и более резкие, чем в оригинале, перебои 
ритма, неточные рифмы в переводах Лапина зву­
чат даже более утрированно. Ф. Сологуб и 
Г. Петников, как бы соревнуясь друг с другом, 
переводят один из шедевров любовной лирики 
Гейма (стихотворение “Длинные твои ресни­
цы” -  “Deine Wimpem, die langen”). Оба перевод­
чика близко придерживаются оригинала и взы­
скательно воссоздают особую музыкальность 
его в чередовании кратких, нерифмованных 
строк. У Петникова встречаются “украинизмы” 
(“духмяные цветы”). Перевод Сологуба стили­
стически более изыскан, но изредка, как и в ори­
гинальной лирике Сологуба, возникают и 
фольклорные обороты (тополь “ронит лист”, 
“мы станем окрай... колодца”).

Среди ранних русских переводов Гейма осо­
бое место принадлежит переводам Пастернака. 
К этому времени он не был новичком в области

4 См. подробнее: Гаспаров М Л . Академический аван­
гардизм: Природа и культура в поэзии позднего 
Брюсова // Избранные труды М., 1997. Т. II. 
С. 272-305.
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перевода: еще студентом (в 1911-1913 гг.) он де­
лает наброски первых переводов из Рильке. 
В 1914 г. появился его перевод комедии Клейста 
“Разбитый кувшин”; для двухтомного собрания 
сочинений Клейста (1923) Пастернак перевел 
еще две его трагедии. Не все в этих переводах 
было равноценным. Пастернак начинал свой 
путь в кругу поэтов-футуристов, что обусловило 
известную пестроту его лексики. Перевод поэмы 
Гёте “Тайны”” оказался неудачным. Но именно 
в переводах Гейма поэтический голос Пастерна­
ка как переводчика немецкой поэзии впервые 
прозвучал в полную силу. В наиболее значитель­
ных переводах стихов Гейма (“Призрак войны”, 
“Демоны городов”) Пастернак выражал и свой 
жизненный опыт, или, во всяком случае, опыт, 
близкий себе, Пастернак был современником 
первой мировой войны, глухие отголоски кото­
рой ощутимы во многих его произведениях. По­
этому ему были так близки грозные образы 
смерти и гибели у Гейма. Призрак войны у Пас­
тернака “гремучей цепью черепов обвит”, “птиц 
без сметы смерть наслала на тела” -  и все эти 
ключевые образы стихотворения точно и выра­
зительно передают оригинал (вопреки распро­
страненному мнению о вольности всех, без ис­
ключения, переводов Пастернака). В “Демонах 
городов” Гейма Пастернака, скорее всего, увле­
кла зловещая фантастика, напоминающая Брей­
геля или Босха, и живописно-мрачное воспри­
ятие большого города. И при этом главные чер­
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ты поэтики Гейма -  контрастное сочетание 
строгих, классических ритмов, известной мону­
ментальности стиля5 (отличающей его от других 
экспрессионистов) -  с подчеркнуто современной, 
нередко грубой или гротескной, но всегда на­
глядной образностью -  творчески воссозданы в 
этих переводах Пастернака. Эти ранние перево­
ды уже полностью оправдывают принцип, кото­
рый он убежденно отстаивал впоследствии -  о 
коренном отличии переводов от “бледных пере­
сказов” подлинника. “Переводы мыслимы пото­
му, что в идеале и они должны быть художест­
венными произведениями (курсив мой. -  Г.Р.) 
и, при общности текста, становиться вровень 
с оригиналами своей собственной неповтори­
мостью”6.

Уже во второй половине двадцатых годов вол­
на русских переводов Гейма заметно идет на 
ущерб, убывает и интерес к экспрессионизму в 
целом. На то были серьезные причины. В самой 
Германии к тому времени «’’звездный час” экс­
прессионизма» миновал. На смену ему приходят

5 Об этой черте Гейма точно и образно писал поэт 
Стефан Хермлин: “Георг Гейм поразил современни­
ков и потомков своим скупым творчеством, которое 
безжалостно возвещало ужас и гибель... вялость 
формы (у предшественников. -  Г.Р.) сменили здесь 
строфы, звеневшие, как дисциплинированные ко­
лонны” (Hermlin S. Lektiire. В., 1973. S. 16).

6 Зарубежная поэзия в переводах Б.Л. Пастернака. 
М., 1990. С. 547.

26. Георг Гейм
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жесткая трезвость “новой деловитости”. Экста­
тическая восторженность экспрессионистов уже 
вызывает откровенную иронию. Но и в русской 
поэзии авангардные течения и школы сходят со 
сцены. Меняются и творческие ориентиры пере­
водчиков Гейма: Борис Лапин вообще оставляет 
поэзию, обращаясь к документальной путевой 
прозе. Деятельность Петникова как поэта и пе­
реводчика в целом идет на спад. Наконец, Пас­
тернак, недавно завершивший поэмы “Высокая 
болезнь” (1928) и “Девятьсот пятый год” (1926), 
где проявилась новая для него эпическая тенден­
ция, вскоре охладевает к экспрессионизму, тяго­
тея теперь -  в особом, именно ему присущем 
преломлении -  к преемственной связи с класси­
ческой традицией, русской и мировой. Уже в 
1927 г. прозвучало его известное признание: “В 
своей работе я чувствую влияние Пушкина... 
Мне кажется, что в настоящее время менее, чем 
когда-либо, есть основание удаляться от пуш­
кинской эстетики”7. В тридцатые годы эти тен­
денции в его творчестве еще более углубляются, 
и в итоговую книгу “Избранные переводы” 
(1940) Пастернак не включил ни одного перево­
да из поэтов-экспрессионистов (некоторые из 
них не переиздавались более 60 лет).

В тридцатые годы об экспрессионизме вспо­
минают редко, и чаще всего с негативными эпи­
тетами. В “третьей империи” Адольфа Гитлера

7 Пастернак Б. Об искусстве. М , 1990. С. 262.
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экспрессионизм был объявлен “выродившимся 
искусством” (“entartete Kunst”), враждебным здо­
ровому “нордическому” духу германской нации. 
Некоторые из поэтов-экспрессионистов, остав­
шихся в Германии, гибнут мученической смер­
тью, как Якоб ван Годдис8. Большинство же, как 
Верфель, Газенклевер -  оказываются в изгна­
нии, где судьба разбрасывает их по разным кон­
цам света -  от Калифорнии до Палестины. Иные 
из них (как Ласкер-Шюлер) жестоко бедствуют; 
нередки и случаи самоубийств (в 1939 г. Эрнст 
Толлер кончает с собой в Нью-Йорке, в июне 
1940 г., арестованный в маленьком французском 
городке после вступления гитлеровских частей, 
уходит из жизни В. Газенклевер). Но и в Совет­
ском Союзе, где начиная с 1936 г., развертыва­
ются компании против “формализма”, экспрес­
сионизм оказывается не в чести (в нем находят 
признаки “декадентского” искусства). Переводы 
Гейма и других экспрессионистов исчезают из 
литературных изданий. В течение нескольких 
десятилетий поэзия экспрессионизма пережива­
ет полосу глухого забвения, которое -  по разным 
причинам -  в самой Германии не кончается даже 
с позорным крахом “тысячелетнего рейха”.

Лишь в середине шестидесятых годов ситуа­
ция начинает меняться. В Германии примерно 
через десять лет после войны явно возрождается

8 Четыре стихотворения ван Годдиса в 1924-1926 гг. 
были напечатаны у нас в переводе Пастернака.

26*
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интерес к экспрессионизму как у филологов, так 
и у поэтов. Выходит известная антология “Поэ­
зия экспрессионистского десятилетия” (1962) с 
афористически четким и парадоксальным всту­
пительным текстом Готфрида Бенна9. В нашей 
стране филологическая наука, хотя и с трудом, 
но неуклонно освобождается от элементар­
ных, догматических представлений о литерату­
ре первой четверти XX в. Несомненно, что ко­
свенное, но ощутимое воздействие на этот пе­
ресмотр оказывают вновь открывшиеся гори­
зонты зарубежной литературы, кстати некото­
рыми стимулами обязанной нашим художест­
венным открытиям 1920-х годов. Ярко дебю­
тировавшие в эти годы молодые поэты (здесь 
следует в первую очередь назвать Андрея Воз­
несенского) с пытливым вниманием вглядыва­
ются в творчество Хлебникова, Маяковского, 
Шагала.

В этой атмосфере возникает стремление зано­
во осмыслить творчество Георга Гейма и насле­
дие экспрессионизма в целом. Знаменательным 
был сборник статей “Экспрессионизм” (1966) с 
участием Л.З. Копелева. Тогда же, невзирая на 
все цензурные и догматические препоны, начи­
нается целеустремленное изучение экспрессио­
низма в целом. Вновь, после 40-летнего переры­
ва, печатаются переводы Пастернака из Гейма, 
Верфеля, ван Годдиса, раннего Бехера (впер­

9 Lyrik des expressionistischen Jahrzehnts. Miinchen, 1962.
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вые -  в сборнике его переводов “Звездное небо”, 
196610). Имя Георга Гейма, начиная с семидеся­
тых годов, занимает прочное место в больших 
антологиях немецкой и европейской поэзии (из­
данная “Библиотекой всемирной литературы” 
“Западноевропейская поэзия XX века”, 1977; из­
вестная русско-германская антология “Европа. 
Век XX”, 1980, и другие подобные издания). 
Георг Гейм присутствует и в фундаментальной 
антологии Е. Витковского “Строфы века-2. 
Антология мировой поэзии в русских перево­
дах” (1998). По своим поэтическим достоинст­
вам выделяются мастерски переведенное 
Львом Гинзбургом стихотворение “Россия”, 
ярко свидетельствующее о мятежных настрое­
ниях немецкого поэта, и некоторые переводы 
В. Микушевича.

Появляется значительное число новых пере­
водов из Гейма, выполненных, по преимуществу, 
переводчиками молодого поколения, в том числе 
два отдельных издания стихов Гейма (1993 и 
1995 гг.). Всесторонняя оценка этих переводов -  
дело будущего. Важно, однако, что в целом пере­
ведено уже более ста стихотворений поэта. Гейм 
тем самым оказывается в более выгодной ситуа­
ции, чем многие другие поэты-экспрессионисты 
(исключением может быть разве что Г. Тракль). 
Так, старшая современница Гейма поэтесса Эль­

10 Звездное небо. Стихи зарубежных поэтов в перево­
де Б. Пастернака. М , 1966.
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за Ласкер-Шюлер (1869-1945) русскому читате­
лю известна буквально считанными стихотворе­
ниями. Состоявшееся знакомство с Геймом -  с 
его удачами и недочетами -  учтено в настоящем 
издании.

Несколько заключительных соображений.
Одна из содержательных научных работ об 

экспрессионистах в России написана совместно 
(по инициативе выдающегося исследователя рус­
ско-германских поэтических связей марбургско­
го профессора Г.-Б. Гардера) московским уче­
ным К.М. Поливановым и марбургским сла­
вистом К. Харером. Она носит выразитель­
ное название “Забытые переводы Бориса Пас­
тернака из поэзии немецкого экспрессионизма 
(1924-1926 гг.)”11. Констатируя невнимание рус­
ских исследователей к этим замечательным пе­
реводам, авторы объясняют это чисто идеологи­
ческими причинами. Как уже упоминалось, мно­
гие переводы Пастернака впервые печатались в 
журнале К.И. Чуковского и Е.И. Замятина “Сов­
ременный Запад”, а имя Замятина в течение 
многих лет в нашей стране было опальным. К 
этому следует добавить, что многие страницы 
истории русско-германских поэтических связей и 
русского поэтического перевода доныне почти 11

11 Поливанов К., Харер К. Забытые переводы Бориса 
Пастернака из поэзии немецкого экспрессионизма 
(1924-1926 гг.) // Festschrift fur Hans-Bemd Harder 
zum 60. Geburtstag. S. 339-399.
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не изучены, в том числе и воздействие экспрес­
сионизма не только на русскую поэзию, но и на 
русскую культуру в целом.

Настоящее издание стремится, помимо глав­
ной своей задачи, привлечь внимание к неспра­
ведливо забытым переводам из Георга Гейма 
(это касается не только Пастернака, но и Лапи­
на, и Петникова). На примере переводов из Ге­
орга Гейма видна небывалая открытость рус­
ской поэзии начала XX в. европейским веяниям. 
Эта открытость ярко выражена в красноречи­
вом афоризме молодого Мандельштама: “В свя­
щенном исступлении поэты говорят на языке 
всех времен, всех культур... Внезапно все стало 
достоянием общим. Идите и берите. Все доступ­
но”12. Русские экспрессионистские антологии 
двадцатых годов, такие, как “Чужая лира” или 
“Молодая Германия”, как и не вошедшие в них 
ранние русские переводы стихов Гейма, Газенк- 
левера, Штадлера, Эльзы Ласкер-Шюлер, Гот­
фрида Бенна, молодого Бехера, которого с увле­
чением переводил тот же Пастернак (многие из 
этих переводов печатались в уже названном жур­
нале “Современный Запад”), существенны не 
только сами по себе. Они являются неотъемле­
мой частью духовной атмосферы двадцатых го­
дов и русской культуры первых десятилетий 
XX в.

12 Мандельштам О. Слово и культура // Дракон. 
СПб., 1921. Вып. 1.С. 76, 78.
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Гейм писал очень точными словами, и они 
требовали очень точного перевода. Мало того: 
он умел писать так, что слова его ощущались как 
сказанные впервые, свободные от ассоциаций 
долгого стихотворного употребления. Областью 
его экспериментов были образы, прежде всего -  
зрительные образы. Со стихотворной формой 
он почти не экспериментировал, она была для 
него нейтральна. Это пробудило меня решиться 
ради образной точности отбросить в переводе 
его стихов метр и рифму: переводить его ямбы 
не размером подлинника, а свободным стихом. 
Конечно, не совсем свободным: внимательный 
читатель уловит в нем ритм и даже угадает, за 
какими стихами в оригинале стоят обычные гей- 
мовские ровные четверостишия пятистопных 
ямбов, а за какими -  более редкие размеры: бе­
лые ямбы, длинные дольники, короткие верлиб­
ры. В “Вечном дне” этих редких размеров мало, 
в двух посмертных сборниках больше. За грани­
цей такая практика переводов свободным сти­
хом обычна, хотя у нас внове. Мне кажется, что 
когда мы предлагаем читателю поэта как пред­
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ставителя какой-то школы, эпохи, культуры, тог­
да переводчик обязан передавать все внешние 
признаки, характерные для этой школы, эпохи, 
культуры, и, конечно, стиховые в первую оче­
редь. Но когда мы хотим, чтобы читатель встре­
тился с поэтом один на один, в его неповторимой 
индивидуальности -  как в этой книге, -  то мы 
вправе отбросить общее, чтобы вернее сохра­
нить личное в поэте: образность и стиль. В раз­
деле “Дополнения” помещены лучшие русские 
переводы Гейма, выполненные размерами под­
линников; их достаточно много, чтобы читатель 
мог представить себе и эту сторону поэтики Гей­
ма. Хотелось бы, чтобы эти два типа перевода 
дополнили друг друга и сложились как бы в сте­
реоскопическое подобие оригинала.

За помощь в работе над точностью перевода 
большое спасибо Н.С. Павловой, А.П. Прокопь­
еву, Г.И. Ратгаузу и Н.И. Филичевой.

М Л . Гаспаров
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ОБОСНОВАНИЕ ТЕКСТА

Творчество Георга Гейма представлено в настоя­
щей книге тремя стихотворными сборниками, охва­
тывающими большую часть его поэтического насле­
дия: “Вечный день” (за основу взят текст прижизнен­
ного издания: Неут G. Der ewige Tag. Leipzig: Ernst 
Rowohlt Verlag, 1911), “Umbra vitae” и “Небесная тра­
гедия”. Перевод осуществлен по изданию: Неут G. 
Dichtungen und Schriften // Hrsg. von K.-L. Schneider 
unter Mitarbeit von G. Burkhardt, K. Hurlebusch, D. Knoth, 
E. Loewenson; P. Raabe u.a. Mtinchen, 1960-1968. Bd. 1-4. 
Bd. 1: Lyrik; Bd. 2: Prosa und Dramen; Bd. 3: Tagebiicher. 
Traume. Briefe; Bd. 4: Dokumente. Переиздание: 
Mtinchen, 1986. Названия стихотворений в сборниках 
“Umbra vitae” и “Небесная трагедия” соответствуют 
их названиям в первых посмертных изданиях: Неут G. 
Umbra vitae. Nachgelassene Gedichte. Leipzig: Ernst 
Rowohlt Verlag, 1912 и Неут G. Der Himmel Trauerspiel. 
Gedichte aus dem Nachlass. Leipzig: Kurt Wolff Verlag, 
1922, что не всегда совпадает с первоначальными на­



Примечания 395

званиями (в каждом случае это оговаривается в при­
мечаниях).

При отборе переводов для раздела “Дополнения” 
подготовители руководствовались их историко-лите­
ратурной значимостью и соответствием духу ориги­
нала (расположены по хронологии публикации). 
Сведения о них читатель может почерпнуть из “Ма­
териалов к библиографии русских переводов Георга 
Гейма”.

При написании примечаний частично использова­
лись следующие издания: Greulich Н. Georg Heym 
(1887-1912): Leben und Werk: Ein Beitrag zur 
Friihgeschichte des deutschen Expressionismus. B., 1931; 
Seiler B. Die historische Dichtungen Georg Heyms: 
Analyse und Kommentar. Munchen, 1972; Heym G. Das 
lyrische Werk. Munchen, 1977; Korte H. Georg Heym. 
Stuttgart, 1982; Schneider N. Am Ufer des blauen Tags: 
Georg Heym: Sein Leben und Werk in Bildem und 
Selbstzeugnissen. Glinde, 2000. А также каталог прохо­
дившей в 1988 г. в Берлине выставки, посвященной 
творчеству поэта.
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ВЕЧНЫЙ ДЕНЬ 
(DER EWIGE TAG)

БЕРЛИН I (BERLIN I)

(с. 7)
Сонет “Берлин I” написан 8 апреля 1910 г. В руко­

писи он обозначен как “Берлин И”. Впервые опубли­
кован в ноябрьском номере журнала “Демократ” 
(№ 48). На это стихотворение и обратил внимание 
Эрнст Ровольт, предложивший Гейму прислать для 
ознакомления подборку стихов.

Сонет открывает первый раздел книги (в него вхо­
дят 11 стихотворений). Гейм предполагал назвать его 
“Ignis” (лат. “Огонь”). Главная тема раздела -  город. 
Многие образы стихотворений раздела связаны с сим­
воликой огня и красного цвета (важной, впрочем, для 
всей книги). Раздел построен так, что впечатление от 
однообразия и массовости городской жизни, подчиня­
ющейся страшным, непостижимым законам, усилива­
ется с каждым стихотворением. Состояние, названное 
в первом сонете “идиллией” (какой бы сомнительной 
и напряженной эта идиллия не была), к завершающе­
му стихотворению раздела (“Демоны городов”) сме­
няется грандиозной картиной гибели цивилизации, на­
поминающей об Апокалипсисе.

Расположение этого стихотворения вообще играет 
важную роль в композиции “Вечного дня”: ведь глав­
ный мотив первого стихотворения книги -  вступление 
в реку -  соотносится с переходом рубежа между этим 
и потусторонним миром, началом путешествия по 
подземному царству. Неслучайно поэтому Гейм при­
дает Шпрее -  реке, на которой стоит Берлин, тради­
ционные черты реки Царства мертвых.



Венный день 397

Стоит обратить внимание на то, что три первых 
стихотворения книги в сконцентрированном виде со­
держат основные темы, мотивы и образы, которые 
затем будут варьироваться на протяжении всего сбор­
ника. В “Берлине I” -  это путешествие, обезглавлива­
ние, ночь, сад. В “Берлине II” обозначены темы гибе­
ли мира и вйдения, а в сонете “Дачный праздник” 
впервые появляется тревожный мотив бессмысленно­
го движения по кругу и образ облаков.

Это стихотворение открывало “Вечный день”, воз­
можно, еще и по той причине, что Гейм с самого нача­
ла хотел опровергнуть мнение критики, называвшей 
его эпигоном Стефана Георге, -  ведь городская, “на­
туралистическая” тематика сонета самым решитель­
ным образом расходилась с принципами так называе­
мой школы Георге.

Из темных складов вскатывались смоленые / Бон­
к и . . . -  Одной из особенностей поэтики Гейма являет­
ся введение в текст слова-лейтмотива (Thema-Wort), 
которое затем возникает на протяжении всего стихо­
творения, зачастую проявляясь во второстепенных 
значениях других слов. В первом сонете Гейма такое 
слово-лейтмотив -  бонка , традиционный символ бес­
цельности существования, замкнутости, стеснения, но 
так же и солярный символ. В немецком оригинале об­
раз бочки снова появляется в последнем терцете в 
слове treiben, одно из значений которого -  “набивать 
обручи на бочки”.

...ложились на стопную  / В оду... -  В оригинале 
“...lag auf den schmutzigen Wogen”. Существенной чер­
той творческой манеры Гейма была травестия или па­
родирование традиционных и классических поэтиче­
ских образов и метафор. Так, слово Wogen (“волна”) в
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немецком поэтическом обращении часто употребля­
лось, например, с эпитетом schaumend (“пенная”).

Мы отцепились и медленно по каналу / П от яну­
лись к парку. -  В оригинале — “к садам” (“an Garten”). 
Образ сада был чрезвычайно важен для немецко­
язычной поэзии рубежа X IX -X X  вв., где он наделен 
положительными значениями. В “Вечном дне” 
Гейм, в основном, следует за этой традицией. Кроме 
того, в контексте “Вечного дня” книги, упоминание 
о саде отсылает к центральному разделу книги, 
предполагаемое название которого было “Hortus” 
{лат. “Сад”).

БЕРЛИН II (BERLIN II)

(с. 9)

Сонет датирован 6 апреля 1910 г. Первоначальная 
редакция сонета, стихотворение “Воскресный вечер” 
(написан также 6 апреля 1910 г.), заметно отличается 
от окончательной версии. Поэт полностью перерабо­
тал первый катрен и заключительный терцет.

Во время учебы в Берлинском университете, Гейм 
посещал лекции по социологии (“Общая социология”) 
и философии (“Новейшие течения в философии (от 
Ницше до Бергсона”)) профессора Георга Зиммеля 
(1858-1918), который еще в 1903 г. в своей работе 
“Большие города и душевная жизнь” (“Die GroBstadte 
und das Geistesleben”) выделил человека, живущего в 
стремительно растущих больших городах, как отдель­
ный психологический тип, характеризующийся “уско­
рением нервной жизни”, происходящего вследствие 
быстрой и непрерывной смены внешних и внутренних 
впечатлений. Эта идея Зиммеля эхом отозвалась в си­
мультанной поэтике экспрессионизма.
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А  вдали , на закат е , -  исполинский Город. -  В 
оригинале “Weltstadt” -  так экспрессионисты (и 
Гейм) называют “демонические” большие индустри­
альные города, которые ассоциировались у них, в 
первую очередь с Вавилоном, “матерью блудницам 
и мерзостям земным” (Откр 17, 5), а так же Содо­
мом и Гоморрой.

Все текли в каменный океан. -  В оригинале: “Dem 
Riesensteinmeer zu” (“К огромному каменному мо­
рю”). В 1910 году вышла одна из первых немецко­
язычных антологий городской поэзии под названием 
“В каменном море” (“Im steinemen Меег”). Она от­
крывалась гимническим стихотворением поэта-нату- 
ралиста Юлиуса Харта (1859-1930) “Берлин” (!), на­
писанным в 1897 г.

ДАЧНЫ Й ПРАЗДН И К (LAUBENFEST)

(с. 10)
Написано 8 августа 1910 г. Сонет был опубликован 

в 1910 г. в приложении к журналу “Herold” (№ 39 за 
1 октября). Заглавие отсылает к картине Ганса Балу- 
шека (1860-1923) “Летний праздник в дачной коло­
нии” (“Sommerfest in der Laubenkolonie”, выставлялась 
в берлинском “Сецессионе” в 1909 г.), именно она, по 
утверждению ближайшего друга Гейма Эрнста Валь­
ке, и послужила основой для стихотворения.

Троицыно дерево -  украшенная венками и лентами 
деревянная мачта во время праздника весны.

.. .пилит скрипач... -  Эта строка в немецком ориги­
нале -  “Zu eines Geigers holzemem Gestreich” (т.е. “под 
деревянный инструмент скрипача”) -  вызывает ассо­
циации с образом смерти, которую на средневековых
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гравюрах часто изображали в виде скелета, играюще­
го на скрипке.

Как будто дельфины с розовыми гребнями... -  
В христианской традиции дельфин является аллегори­
ей Спасения. Дельфин символизировал Христа. Срав­
нение облаков со спящим дельфином может быть на­
меком на то, что Бог равнодушен ко всему происходя­
щему на земле.

П О ЕЗДА (DIE ZUGE)

(с. И )

Написано 28 декабря 1910 г. Ритмический строй 
стихотворения и особенно его синтаксис -  оно со­
стоит всего из четырех больших предложений -  под­
ражают безостановочному и стремительному ходу 
поезда.

БЕРЛИН III (BERLIN III)
(с. 12)

Сонет написан в канун Рождества 1910 г. Это пос­
ледний из восьми стихов так называемого берлинско-* 
го цикла Гейма. Образы “Берлина III” отчасти пере­
кликаются с бодлеровским стихотворением “Вино 
тряпичников” (1854) и стихотворением Генриха Гейне 
“Силезские ткачи”.

Колпаки для старой битвенной Марсельезы. -  
Марсельеза -  песня, сочиненная в 1792 г. во времена 
Французской революции Руже де Лилем и принесен­
ная в Париж марсельскими волонтерами; националь­
ный гимн Франции. Во времена Гейма среди рабочих 
Германии была популярна так называемая “Рабочая
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Марсельеза” Якоба Аудорфа, начинавшаяся словами 
“Вперед, кто уважает право и свободу!” (“Wohlan, wer 
Recht und Freiheit achtet!”).

Фригийские колпаки красного цвета носили 
не только французские революционеры, но и кори- 
банты, жрецы богини Кибелы, покровительницы  
городов.

ГОЛОД (DER HUNGER)

(с. 13)
Сонет написан 18 ноября 1910 г.

АРЕСТАНТЫ I (DIE GEFANGENEN I)

(с. 14)
Перу Гейма принадлежат три стихотворения с на­

званием “Арестанты” (два из них вошли в книгу “Веч­
ный день”, третье было написано в начале январе 
1911 г.). В этих стихотворениях, возможно, отрази­
лись впечатления Гейма от посещения тюрем во вре­
мя юридической практики в 1909-1910 гг.

У дороги два дерева в полумгле... -  В немецком 
оригинале заключительная строфа сонета отсылает к 
одному из писем Винсента Ван Гога, в котором худож­
ник описывал деревья в окрестности Сен-Реми: “Пер­
вое дерево -  это гигантский ствол, в который ударила 
молния, расколов его на две части; боковой побег все 
еще торчит вверх, выпуская поток темнозеленых иго­
лок. Это мрачный великан, побежденный герой, -  его 
можно рассматривать как живое существо” (Van 
Gogh. V. Briefe. В., 1911).

27. Георг Гейм
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АРЕСТАНТЫ II (DIE GEFANGENEN И)

(с. 15)

Написано 4 сентября 1910 г. Источником стихотво­
рения послужила картина Винсента Ван Гога “Тю­
ремный двор” (“La ronde des prisonniers”, 1890), выста­
влявшаяся на выставке Ван Гога в салоне Кассирера.

1 сентября 1910 г. Йон Вольфсон, один из членов 
Нового клуба, дал Гейму изданные отдельной книгой 
письма художника с репродукциями его картин. В 
благодарность на следующий день Гейм выслал 
Вольфсону шесть своих стихотворений, добавив в 
письме: “Я нахожу, что этот (Ван Гог. -  A.M .) воз­
можно адекватен мне в большей степени, нежели 
Ходлер. Ведь он видит цвета так, как вижу их я. Читая 
его я так часто говорил себе: Черт возьми, именно так 
ты бы сам сделал стихотворение: матросы перед сол­
нечным кругом. Лиловые лодки. Сеятель в бесконеч­
ном поле и т.д. Лишь одно: рисовать очень трудно. 
А писать стихи бесконечно легко, когда у тебя есть 
зрение. Как хорошо, что об этом знают лишь немно­
гие” (Неут G. Dichtungen und Schriften. Bd. 3. S. 205). 
4 сентября Вольфсон передал Гейму большое письмо, 
в котором проанализировал сходство стихотворений 
Гейма с живописью швейцарского художника Ферди­
нанда Ходлера и картинами Ван Гога (см. примеч. к 
стихотворению “Спящие”).

Как будт о мельничное вращается колесо. -  
В большинстве стихотворений Гейма образ мельницы 
является метафорой однообразия и бессмысленности 
жизни, находящейся во власти могущественных и не­
одолимых сил. (Так же как и сравнение арестантов с 
животными в заключительной строфе сонета.)
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БОГ ГОРОДА (DER GOTT DER STADT)

(с. 16)

Написано 30 декабря 1910 г. В отличие от началь­
ных стихотворений книги, где конкретный город обо­
значен в заглавии, город, изображенный здесь, уже 
лишен определенности: он будто бы состоит из мно­
жества городов, в которых мертвые постройки -  до­
ма, колокольни, фабрики -  независимо от человека 
ведут свою собственную призрачную жизнь.

Использование Геймом в этом стихотворении об­
разов первобытных религиозных переживаний (упо­
минание о Ваале и неистовом танце карибантов) 
должно было показать жизнь масс в больших городах 
как своего рода “демоническую одержимость”. Сти­
хотворение переводили В. Нейштадт (см. наст. изд. 
с. 236) и Г. Ратгауз (с. 261).

Темным морем плещут в Ваалов слух. -  Ваал -  в 
западносемитской мифологии одно из наиболее упот- 
ребимых прозвищ богов отдельных городов. Наи­
большим распространением пользовался культ Баа­
ла -  бога бури, грома и молний. Известны изображе­
ния Баала в виде быка или воина, восседающего на 
облаке и поражающего землю молнией-копьем. В 
эпоху эллинизма отождествлялся с Зевсом.

Пляскою корибантов... -  Корибанты в греческой 
мифологии спутники и служители великой матери бо­
гов Реи-Кибелы, фригийской богини плодородия. 
Культ Кибелы носил экстатический характер: богиня 
требовала от своих служителей полного подчинения 
ей, забвения себя в экстазе. Зачастую жрецы Кибелы 
наносили друг другу кровавые раны или оскопляли 
себя во имя богини, уходя из мира обыденной жизни.

27*
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Позже Кибела стала почитаться как защитница горо­
дов (изображалась в венце со стенными зубчиками) и 
покровительница их благосостояния. Корибанты -  
одна из излюбленных метафор Ф. Ницше, которой он 
обозначает людей толпы.

...море огней / Разливается по улицам ... -  Реми­
нисценция на Апокалипсис (ср. падение Вавилона: 
Откр 18); мотив, который особенно часто встречает­
ся в стихотворениях Артюра Рембо.

И с каждого коршуном взметается гроза. -  Во 
многих религиях птицей бога выступает орел. Он со­
провождает, к примеру Зевса. У Данте орел -  это пти­
ца Христа, он символизирует Вознесение. Гейм заме­
няет орла коршуном -  поедателем падали.

ОКРАИНА (DIE VORSTADT)

(с. 17)

Датируется 18 сентября 1910 г. Сам поэт считал 
“Окраину” одним из лучших своих стихотворений. Не 
обнаружив его в гранках “Вечного дня”, присланных 
Э. Ровольтом для правки, поэт спрашивал издателя в 
одном из писем: «А где же в высшей степени важное 
(hochwichtige) стихотворение: “Окраина”» (Неут G. 
Dichtungen und Schriften. Bd. 3. S. 238).

Тщательно выписанные образы отвергнутых боль­
шого города напоминают здесь не только о бодлеров- 
ских “Цветах Зла” и “Новых стихах” Райнера Марии 
Рильке, но и о стихах немецких натуралистов, и преж­
де всего Арно Хольца (1863-1929). В связи с этим сти­
хотворением один из первых рецензентов “Вечного 
дня” даже назвал Гейма “Золя немецкой поэзии”.

“Карманьола” -  песня и танец времен Француз­
ской революции.
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Аркан -  в алхимии -  волшебный элексир.
Где неслышно мчится за метеором метеор. -  

В мае 1910 г. в небе наблюдалась комета Галлея. 
Строчка, возможно, является аллюзией на это событие.

ДЕМОНЫ ГОРОДОВ 
(DIE DAMONEN DER STADTE)

(с. 19)

Написано 20 декабря 1910 г. Считается, что стихо­
творения навеяны карикатурами “Pui Deifel!” и “П о­
мехи в производстве” немецкого графика Генриха 
Клея (Heinrich Kley, 1863-1945), опубликованными в 
журнале “Симплициссимус” в 1909 г. На этих рисун­
ках изображены гигантские фигуры: демон, принюхи­
вающийся к дыму, поднимающемуся из фабричной 
трубы, и демон, затыкающий фабричную трубу ру­
кой. Стихотворение переводил Б. Пастернак (см. 
наст, изд., с. 239).

Они высятся , посвистывая в свирели... -  По гре­
ческой легенде, свирель изобрел козлоногий Пан, 
спутник Диониса. Вид Пана наводит на людей беспри­
чинный страх. Христианская традиция причисляет его 
к бесовскому миру. Пан -  частый персонаж в стихо­
творениях Бодлера и Рембо.

Ритурнель -  инструментальный эпизод, повторяю­
щийся припев, исполняющийся в начале и конце каж­
дой строфы песни.

Лемуры -  в римской мифологии вредоносные тени, 
призраки мертвецов, не получивших должного погре­
бения, преступно убитых, злодеев и т.п., бродящие по 
ночам и насылающие на людей безумие. В последнем 
акте второй части гётевского “Фауста” лемуры роют 
могилу для ослепшего Фауста.
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Черной маской / Он прикрыл белый месяц. -  Зат­
мившаяся луна -  знак, возвещающий в Библии о кон­
це света и втором пришествии Христа (ср. Мф 24, 29: 
“Солнце померкнет, и луна не даст света своего, и 
звезды спадут с неба, и силы небесные поколеблют­
ся”). Этот образ будет постоянно возникать у Гейма 
(особенно в стихах 1911 г.).

Роженица в родах вопит с одра ... И Над ней сдви­
нулись дьяволы... -  Ср. с соответствующим местом в 
Откровении (12, 1-6).

Жабьей лапой спину морозит страх. -  Еще одна 
реминисценция на Откровение св. Иоанна Богослова 
в этом стихотворении. В обличьи жаб выступают де­
моны Апокалипсиса: “И видел я выходящих из уст 
дракона [...] трех духов нечистых, подобных жабам” 
(Откр 16, 13).

СЛЕПОЙ (DER BLINDE)
(с. 21)

Написано 5 ноября 1910 г. Этим стихотворением 
должен был открываться второй раздел “Вечного 
дня”, который поэт хотел озаглавить “Umbra”, {лат. 
“Тень”).

“Тень” -  чрезвычайно важное понятие для предше­
ствующей Гейму немецкой литературной традиции от 
эпохи Просвещения и романтиков до Ницше. Мотив 
тени наряду с мотивом бесконечного путешествия яв­
ляется одним из ведущих в “Вечном дне”.

В стихотворениях раздела варьируются различные 
понимания слова “тень”. В первую очередь -  “тень” 
вызывает ассоциации с потусторонним миром, с по­
смертным существованием мертвых. Неслучайно сю­
да включены стихи, герои которых представляют со­
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бой как бы тени реальных исторических персонажей, 
ненадолго вызванные к жизни (“Робеспьер”, “Луи Ка- 
пет”). В других стихотворениях (“Слепой”, “Утоплен­
ницы”, “Спящий в лесу”) Гейм обращается к темам и 
образам своих вдохновителей -  Бодлера и Рембо. 
“Бодлер. Верлен. Рембо. Ките. Шелли. Я думаю, что 
из всех немцев лишь мне одному дозволено стоять в 
тени (выделено мной. -  А.М .) этих богов”, -  писал 
Гейм в своем дневнике (Неут G. Dichtungen und 
Schriften. Bd. 3. S. 149.)

Тень связана с темнотой. Возможно, поэтому раз- > 
дел открывается стихотворением “Слепой”, где пред­
ставление незрячего человека о мире оказывается яр­
че и полней, чем окружающая его действительность. 
Стихотворения “Утопленница”, “Спящий в лесу” и 
“И ты мертва?” развивают эту тему более реши­
тельно: мертвецов после смерти ждет не темнота, но , 
особенная жизнь; живым же остаются омертвение 
и отчаяние.

Слепец -  отторгнутый от света солнца, но угрева­
ющий внутренний свет духовным оком, -  излюблен­
ная тема в искусстве и литературе рубежа XVIII- 
XIX вв. (Э.Т.А. Гофман, “Угловое окно”, 1822; англо­
швейцарская эстетика вйдения и живопись Иоганна 
Генриха Фюсли, 1741-1825); Бодлер в своем стихотво­
рении “Слепцы” трансформирует этот образ: для 
французского поэта слепой становится символом бес­
цельных поисков истины.

Наиболее вероятными источниками стихотворе­
ния являются вышеназванное стихотворение Бодлера 
(“Les aveugles”, 1860) и пьеса Мориса Метерлинка с 
таким же названием (1890), которую Гейм высоко це­
нил, о чем свидетельствуют записи в дневнике поэта.
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УТОПЛЕННИЦА (DIE ТОТЕ IM WASSER)

(с. 23)

Более точный перевод названия -  “Мертвая в во­
де”. Стихотворение написано 31 августа 1910 г. во вре­
мя поездки поэта в Шверин, скорее всего, под впечат­
лением от “Офелии” Артюра Рембо (см. так же при- 
меч. к стихотворению “Офелия”).

Образ мертвого тела, плывущего по воде, был 
одной из навязчивых фантазий поэта, он неодно­
кратно возникает в стихотворениях и дневниковых 
записях Гейма. Так, в 1906 г. Гейм писал: “Так или 
иначе смерть должна стать чудесным торжеством, с 
траурным венком в волосах я хотел бы плыть по ве­
чернему морю. Пусть это произойдет прекрасной 
осенней порой” (Неут G. Dichtungen und Schriften. 
Bd. 3. S. 72.)

Эта баллада открывает длинный ряд образов утоп­
ленников и утопленниц в поэзии немецкого экспрес­
сионизма (так называемая “Wasserleichenpoesie”, т.е. 
буквально “поэзия водяных трупов”).

М ерт вые глаза вперяются слепо I В небо , в р о ­
зовы е облака . -  Взгляд, обращенный вверх, в небо, 
является одним из ведущих мотивов не только в 
“Вечном дне”, но и во всей поэзии Гейма. Этот об ­
раз отсылает к апокалиптическому полотну Марти­
на Бранденбурга (1870-1919) “Люди под облаком” 
(“Die Menschen unter der Wolke”), выставлявшемуся в 
1901 г. на третьей выставке Берлинского Сецессио­
на (оригинал картины не сохранился). На картине 
изображена толпа людей, стоящих под кроваво- 
красным предзакатным небом; на переднем плане 
картины выделяется фигура юноши, взгляд которо­
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го обращен к небу. Гейм признавался в своем днев­
нике, что “Люди под облаком” -  это “одна из немно­
гих картин, которые он никогда не сможет забыть” 
(Ibid. S. 131).

СПЯЩИЙ В ЛЕСУ 
(DER SCHLAFER IM WALDE)

(с. 25)
Самое раннее из стихотворений зрелого Гейма, 

включенных в книгу. Написано в марте 1910 г. под 
впечатлением от одноименного сонета Артюра Рем­
бо. Гейм прекрасно знал стихи Рембо и неоднократно 
перечитывал их в подлиннике. Давид Баумгарт вспо­
минал, что в комнате, которую Гейм снимал в Виль- 
мерсдорфе, висел большой портрет Рембо, Гейм на­
писал под ним греческое “божественный”. По свиде­
тельству художника Эрнста Морица Энгерта, в студии 
которого жил поэт летом 1911 г., Гейм пытался пере­
водить на немецкий известное стихотворение Рембо 
“Пьяный корабль”, и те отрывки перевода, которые 
Энгерт видел, “были лучшими переводами Рембо на 
немецкий язык” (цит. по: Schneider N. Am Ufer des 
blauen Tags. Georg Heym. Sein Leben und Werk in Bildem 
und Selbstzeugnissen. Glinde, 2000. S. 93).

В своих воспоминаниях многие из тех, кто знал по­
эта, настаивали, что даже во внешнем облике Гейма 
было что-то, напоминающее о его французском ку­
мире. Вот, например, что писала в 1946 г. в одном из 
писем знакомая Гейма Эмили Баль-Хеннингс: “Черты 
его лица решительно напоминали лицо Артюра Рем­
бо ( ...)  Как Рембо, он был на треть хулиган, на треть 
роуди и на треть ангел” (Heym G. Dichtungen und 
Schriften. Bd. 4. S. 89-90).
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Гейм не просто переложил стихотворение Рембо 
на немецкий язык. Если сонет французского символи­
ста производит впечатление на читателя неожидан­
ной концовкой, то Гейм с самого начала дает читате­
лю понять, что герой его стихотворения -  мертвец.

Мотылек слетает в овраг. -  В немецком просто­
речье мотыльков называют “птицами смерти”. В ев­
ропейском фольклоре мотылек -  это традиционный 
символ смерти и воскрешения. У греков мотылек счи­
тался воплощением души, отделившейся от мертвого 
тела. Это так же символ влечения к истине (см. при- 
меч. к стихотворению “Вы, души мертвых”...).

К  ране, как к чаше... -  Возможно, намек на Грааль, 
чашу, в которую Иосиф Аримафейский собрал кровь 
распятого Христа. В стихотворении “Спящий в лесу” 
вообще бросается в глаза обилие лексики, традицион­
но связанной со страданиями Христа: “рана” 
(“Wunde”), “страдания” (“Leiden”), “чаша” (“Kelch”); в 
шестом же катрене герой прямо называется “Богом” 
(“Ег schlaft, ein Gott...”).

И ТЫ МЕРТВА? (BIST DU NUN ТОТ?)

(с. 27)
Написано 31 мая 1910 г. В этом стихотворе­

нии, единственный раз во всей книге, появляется мес­
тоимением “я”. “И ты мертва” обнаруживает нема­
ло общ его с барочными “стихами о бренности” 
(Verganglichkeitsgedichte), которые построены на про­
тивопоставлении живого и мертвого, красивого и от­
вратительного и в которых ужас перед неотвратимо­
стью времени соединяется с острым эротическим пе­
реживанием (хрестоматийным примером такого сти­
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хотворения служит сонет Кристиана Хофмана фон 
Хофмансвальдау, 1616-1679, “Бренность красоты”). 
Подобное антитетическое построение сохраняется и у 1 
Гейма (особенно строфы V-VI).

Описание покойницы в стихотворении “И ты мер­
тва?” напоминает и о новелле Гейма “Вскрытие” (Die 
Sektion, 1911, опубл. 1913) в которой, как и в предше­
ствующем стихотворении “Спящий в лесу”, Гейм пы­
тается представить внутреннюю жизнь мертвеца.

ПОСЛЕ БИТВЫ (NACH DER SCHLACHT)

(с. 29)

Стихотворение написано 8 сентября 1910 г.

Аврора -  в римской мифологии богиня утренней 
зари.

ДЕРЕВО (DER BAUM)
(с. 30)

Написано в конце мая-начале июня 1910 г. В руко­
писи, под заголовком стихотворения, Гейма написал: 
“Дерево позади пляжа”.

Ласточки стаями мчатся понизу... -  В мифоло­
гии ласточка часто являет собой символ опасности, 
она связана со смертью, с потусторонним миром.

А  поверху сброд летучих мыш ей... -  В античные 
времена считалось, что летучие мыши -  это души 
умерших.

О чем ты думаешь, дуб... -  Немецкий философ  
А. Шопенгауэр в своем основополагающем труде 
“Мир как воля и представление” (1843), высоко цени­
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мом Геймом, утверждал, что растения обладают 
“смутным сознанием”.

Стиснулась удавка , вывихнулись ноги , / И синий 
язык торчал изо рта? -  Вывалившийся изо рта язык 
мертвеца становится символом невозможности выра­
зить мысль в слове уже в литературе немецкого ба­
рокко, например в драмах А. Грифиуса (см. “Карде- 
нио и Целинда”: “Черный язык больного, испустив­
шего дух, вываливается наружу неоформившимся 
словом” (“Denn zehlt der schwartze Zung dess abgelebten 
Kranken /  Vil ungestalte Wort in stetem schwermen her”, 
“Cardenio und Celinde”)).

ЛУИ КАПЕТ (LOUIS CAPET)

(c. 32)

В конце июня 1910 г. Гейм пишет целый ряд сти­
хотворений, посвященных Великой Французской ре­
волюции (1789-1794). Один за другим появляются 
сонеты “Бастилия”, “Луи Капет”, “Дантон”, “Робес­
пьер”. В те же дни он начинает работу над драмой 
“Людовик XVI”, которая осталась незаконченной. 
(Гейм лишь составил приблизительный план пьесы 
и наброски некоторых сцен; среди действующих лиц 
драмы, помимо заглавного героя, -  Мария Антуа­
нетта, Робеспьер, Дантон и Наполеон.) “М ое несча­
стье -  записывает в эти дни поэт в своем дневнике, -  
во многом зависит от того, что я живу в эпоху абсо­
лютной бессобытийности жизни. Почему не проис­
ходит ничего неординарного, ну хотя бы кто-нибудь 
обрезал бы веревку продавцу воздушных шаров. Я 
бы с удовольствием посмотрел, как потом его будут 
поносить. Почему не убивают императоров или ца­
рей? Им спокойно позволяют и дальше вредить. П о­
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чему не происходит революций? Жажда действия -  
вот содержание той жизненной фазы, через кото­
рую я сейчас прохожу”. И позже (в сентябре 1911 г.) 
“Бож е мой! В это банальное время меня душит мой 
никому не нужный энтузиазм... В своих фантазиях я 
представляю себя Дантоном, или человеком на бар­
рикадах, я не мыслю себе без своей якобинской ша­
почки (одно время Гейм появлялся на публике ис­
ключительно в красной якобинской шапочке. -  
A.M .) ( ...)  Бож е мой! Если бы я был рожден во вре­
мена Французской революции, я, по меньшей мере, 
знал бы, за что, без промедления, я должен отдать 
жизнь” (Неут G. Dichtungen und Schriften. Bd. 3. 
S. 135, 164).

В качестве источников для своих стихотворений 
Гейм зачастую использовал популярные издания, 
отнюдь не претендовавшие на серьезное осмысле­
ние темы, такие, как “Ужасы Французской револю­
ции” некоего доктора Гурнеманца (Dr. Gumemanz. 
Die Greuel der franzosischen Revolution. Eine Skizze). 
Среди книг, которые читал Гейм была так же “Ис­
тория Французской революции” Франсуа Анри Ми- 
нье. Кроме того, к теме Французской революции об­
ращались, два любимых Геймом немецких писа­
теля -  Бюхнер (1813-1837) (в драме “Дантон”) и 
Х.-Р. Граббе (1801-1836).

Луи Капет  (1755-1793) -  под этим династическим 
именем был судим и казнен французский король Лю­
довик XVI, свергнутый в августе 1792 г. и казненный 
по приговору Конвента. На место казни король был 
привезен в закрытой повозке; жители Парижа, при­
шедшие посмотреть на исполнение смертного приго­
вора, были оттеснены оттуда солдатами и молча на­
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блюдали за происходящим. Перед смертью Людовик 
пытался обратиться к народу, но его заглушили бара­
банной дробью. Казнь короля, какой ее изображает в 
своем стихотворении Гейм, больше напоминает казнь 
Марии Антуанетты.

МАРЕНГО (MARENGO)
(с. 33)

Написано 1 декабря 1910 г.

М аренго -  селение в Ломбардии у которого  
14 июня 1800 г., во время войны против второй ан- 
тифранцузской коалиции, армия Наполеона Бона­
парта разбила австрийские войска и заняла Север­
ную Италию. В марте 1910 г. Гейм написал цикл из 
шести сонетов “Mont St. John”, в которых обращал­
ся к образу Наполеона и упоминал о сражении при 
Маренго.

В “Вечном дне” “Маренго”, в котором альпийская 
природа изображается незадолго до начала сражения, 
следует за стихотворением “После битвы”. Такой по­
рядок, по-видимому, нужен поэту для того, чтобы 
подчеркнуть одну из идей стихов второй части сбор­
ника: история движется по кругу.

Черно-белые А льп ы ... -  Известно, что на самом де­
ле в день сражения при Маренго, Альпы не были вид­
ны из-за сильного тумана.

И  вот встает / Буря нового прериаля. -  Прери­
а л ь -  девятый месяц французского республиканского 
календаря (20-21 мая -  18-19 июня). Сражение же у 
Маренго произошло не 2, как утверждает Гейм, а 25 
прериаля.
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РОБЕСПЬЕР (ROBESPIERRE)

(с. 34)
Написано в конце июня 1910 г.
Фигура Максимильена Робеспьера (1758-1794) бы­

ла -  вплоть до самоотождествления -  чрезвычайно 
важна для Гейма. Гейм изображает Робеспьера перед 
самой казнью; герой его стихотворения -  лишь тень 
великого французского революционера, еще один 
пример ужасающего однообразия истории: человек, 
подписавший смертный приговор Луи Капету, сам 
гибнет под ножом гильотины. Робеспьер был казнен 
9 термидора (28 июля) 1794 г.

Пена у рта. I Он глотками всасывает ее сквозь 
щеку. -  Во время ареста, 26 июня 1784 г., жандарм 
Мерда выстрелом из ружья раздробил Робеспьеру че­
люсть.

СТИКС (STYX)
(с. 35)

Стихотворение написано 12 мая 1910 г. “Стикс” от­
крывает третий раздел книги Гейма. Входящие в этот 
раздел стихотворения объединены общей темой, ко­
торую автор и предполагал вынести в заглавие разде­
ла: “Ага mortis”. Слово ага имеет в латинском языке 
несколько значений: “жертвенник”, “пристанище”, 
“созвездие”. Название раздела, таким образом, может 
быть прочитано как “Жертвенник мертвых”, “При­
станище мертвых” или “Созвездие мертвых”. В стихо­
творениях раздела Гейм создает впечатляющие обра­
зы мертвецов, которые заставляют вспомнить о 
страшных видениях Жан-Поля (1763-1825, например
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“Речь мертвого Христа с высот мироздания о том, что 
Бога нет” (из романа “Зибенкез”, 1796-1797, 2-я 
ред., -  1818)).

Некоторые образы стихотворений этого раздела 
обнаруживают сходство не только с античными, но и 
с архаическими представлениями о загробной жизни, 
например с идеей о том, что Царство мертвых являет 
собой “изнанку неба”. (Известно, что в Берлинском 
университете Гейм посещал лекции о культуре и ве­
рованиях в примитивных обществах.)

В этих стихотворениях “Вечного дня” наиболее от­
четливо заметно и влияние на поэзию Гейма филосо­
фии Артура Шопенгауэра. О том, что Гейм часто чи­
тал Шопенгауэра, свидетельствует тот факт, что не­
которые из своих стихов поэт записал на экземпляре 
книги “Мир как воля и представление”, принадлежав­
шем его другу Давиду Баумгарту.

Одна из центральных идей философии “мирового 
пессимизма” -  в том, что жизнь человека подобна ма­
ятнику, раскачивающемуся “между страданием и 
праздностью”, -  чуть ли не буквально проиллюстри­
рована в двучастном стихотворении “Стикс”. В пер­
вой части стихотворения описываются страдания мер­
твецов в загробном мире, а вторая, напоминающая о 
бодлеровских “Цветах Зла”, изображает ужас погру­
жения в обыденную жизнь.

По гомеровой “Одиссее” Гейм хорошо знал тополо­
гию Царства мертвых. На описании потусторонних на­
казаний отразились, по-видимому, впечатления чтения 
“Божественной комедии” Данте и “Энеиды” Вергилия.

По непонятным причинам Эрнст Ровольт не вклю­
чил вторую часть этого стихотворения во второе 
издание “Вечного дня”, вышедшего вскоре после 
смерти Гейма.
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Стикс (Плач-река) и Флегетон (Пирифлегетон, 
огонь-река) -  в греческой мифологии -  реки, окружа­
ющие Царство мертвых.

ТУЧИ (DIE WOLKEN)

(с. 37)
Окончательная редакция -  май 1909 г. Поэт неод­

нократно возвращался к этому стихотворению, пер­
вый вариант которого относится еще к 1905 г.

Другой перевод названия стихотворения -  “Обла­
ка” (ср.: наст, издание, стр. 276, то же стихотворение в 
переводе И. Болычева). Немецкое слово Wolke соот­
ветствует и русскому слову облако , и русскому слову 
туча. Вариант перевода заглавия как “Тучи” подчер­
кивает мрачный тон стихотворения, в то же время на­
звание “Облака” очевидно перекликается с началом 
Апокалипсиса (“Се, грядет с облаками, и узрит его 
всякое око”. Откр 1, 7, по-немецки: “Er kommt mit der 
Wolken...”).

В своих записях поэт неоднократно возвращается 
к теме облаков: “Все, что нужно делать -  это лишь 
наблюдать за облаками (...) загадочными облаками. 
Они прекраснее, чем бесконечная печаль”, -  пишет 
он 29 июля 1910 г. Как когда-то и Гёте (в “Формах 
облаков по Говарду”, “Wolkengestalt nach Howard”), 
который наблюдал различные типы облаков, прида­
вая их формам символическое значение, Гейм подол­
гу наблюдает за облаками подробно описывает их 
формы и краски. В сентябре 1910 г. он делает в сво­
ем дневнике следующую запись: “Облака: огромная, 
черная поверхность, словно гигантская земля, по­
крывает южную часть неба. Справа, на западе, обла­
ка нанизываются в широкую темно-красную гирлян-

28. Георг Гейм
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ду, которая протягивается через все небо. Будто ви­
ноградины на челе бога (...) Прямо надо мной, в цен­
тре, необычное розовое облачко, похожее на спира­
левидную туманность, оно медленно растворяется в 
глубокой небесной голубизне (...) Я наблюдаю за об­
лаками, за желтоватыми, белыми рыбами, фазана­
ми (...) на голубой земле. А  справа -  удивительный 
фантом, словно гигантский полип с длинными, тон­
кими щупальцами” (Неут G. Dichtungen und Schriften. 
Bd. 3. S. 144f.)

Образ облаков, низко нависших над землей или 
медленно тянущихся по небу, -  один из центральных 
в поэзии немецкого поэта. Но если для Гёте облака 
были воплощением божественного (ср. финальную 
часть “Фауста”), еще одним соответствием принципу 
метаморфоз, то для Гейма облака, постоянно меняю­
щие свои формы, но по сути все время остающиеся 
прежними, служили доказательством существования 
необъяснимых злых сил, управляющих человече­
ской жизнью: “Все, что происходит есть и будет 
зло, -  писал Гейм в своем дневнике. -  Почему силы, 
властвующие над нами, всегда сокрыты, почему Он 
не явит себя, а? Потому, что он безжизненней, нем и 
холоден, как облака (Wolkenbilder); навеки отвернув­
шись от земли, они высоко поднимают свои головы, 
так, будто им известна ужасная тайна и они должны  
нести ее в себе, к темной, незнакомой и далекой це­
ли” (Ibid. S. 136).

Душеводец  (Психопомп) -  бог Гермес, низводив­
ший души умерших в загробный Аид (Орк, Царство 
мертвых).
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СКЛЕП (GRUFT)

(с. 39)
Стихотворение написано 10 сентября 1910 г.

МЕРТВЕЦКИЙ КРАЙ  
(DIE HEIMAT DER TOTEN)

(с. 41)

Написано в январе 1911г. Окончательная редакция 
стихотворения существенно отличается от первона­
чального замысла.

Если первое стихотворение раздела “Ага mortis” 
“Стикс” во многом перекликается с третьим в цикле 
стихотворением “Склеп”, то “Мертвецкий край” по­
вторяет основные мотивы и образы стихотворения 
“Тучи” -  второго стихотворения раздела.

Двое обезглавленных... -  Возможно, намек на ге­
роев стихотворений “Луи Капет” и “Робеспьер” (ср. 
тот же мотив в сонете “Берлин I”).

ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ  
(DER FLIEGENDE HOLLANDER)

(с. 44)

Существует несколько вариантов стихотворения. 
Первая редакция -  8 января 1911 г.; окончательный 
вариант написан не позднее 14 января. Источниками 
этого стихотворения считаются “Пьяный корабль” 
Артюра Рембо и бодлеровское “Путешествие” (“Le 
Voyage”, 1859) многочисленные цитаты из кото­
рых обнаруживаются в тексте стихотворения Гейма 
(подробный анализ см.: Mautz К. Mythologie und

28*
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Gesellschaft im Expressionismus. Die Dichtung Georg 
Heyms. Frankfurt a. M ; Bonn, 1961. S. 182-197).

“Летучий Голландец” Гейма так же отдаленно на­
поминает стихотворение “Северный полюс и южное 
море” (“Nordpol und Siidsee”, 1857) мюнхенского поэта 
Германа Линга (Hemann Lingg, 1820-1905), в послед­
ние годы своей жизни близкого к кружку Георге. В 
балладе Линга рассказывается о двух кораблях, один 
из которых замерз во льду, а другой -  сел на мель. Вот 
как говорится в конце этого стихотворения о мертвой 
команде корабля, севшего на мель в южных морях:

Von griinem Laubdach ist bedeckt das Haupt der Todten 
fort und fort, /  Und Bliimen bliihn aus ihrem Mund, als 
sprachen sie das Lebenswort; /  Statt Wimpeln weht das lange 
Schilf, und wo die Schiffslatem gebrannt, /  Fliegt Nachts ein 
griiner Gluhwurm auf und leuchtet wie ein Diamant.

(Густой зеленью покрыты головы мертвых, /  И 
цветут цветы у них во ртах, будто живые слова; /  Вме­
сто ресниц у них длинный камыш, а там, где светил 
корабельный фонарь, /  Ночью летает зеленый свет­
ляк и искрится, словно бриллиант.) (Здесь и далее 
подстрочный перевод мой. -  Л.М.).

Летучий Голландец -  согласно легенде, капитан 
некоего торгового корабля, голландец по происхож­
дению, был осужден за богохульство вечно носиться 
по морям и океанам, нигде не бросая якорь. Встреча с 
его кораблем предвещала гибель.

Прообразом легендарного голландца послужил, 
возможно, португальский мореплаватель Васко да Га­
ма, который, несмотря на протесты команды своего 
судна, пытался обогнать Мыс Доброй Надежды в сво­
ем плаванье 1497 г. После нескольких неудачных по­
пыток, как пишет биограф да Гамы Гаспар Корреа в
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своей “Земле Индии” (“Lendas da India”, середина 
XVI в.), да Гама запер рулевого в трюме, выбросил за 
борт карты и полностью положился на Бога. В более 
поздних произведениях образ великого португальско­
го мореплавателя приобретает демонические черты.

С начала XIX в. мотив Летучего Голландца получа­
ет широкое распространение в литературе. Он появ­
ляется у английского поэта Кольриджа в его “Сказа­
нии о старом мореходе” (1797), и “восточной” новелле 
В. Гауфа “Корабль-призрак” (1825). В прозаическом 
фрагменте Г. Гейне “Из мемуаров господина фон 
Шнабелевопского” (1834) с нескончаемыми скитания­
ми Летучего Голландца соотносится не только беспо­
койная жизнь главного героя, который, покинув от­
чий дом, путешествует по свету, но и судьба человека 
вообще: однажды изгнанный из рая, человек должен 
странствовать, не зная своей цели. В 1841 г. Рихард 
Вагнер, опираясь на сюжет Гейне, написал оперу “Ле­
тучий Голландец”, в которой проклятье главного ге­
роя может быть искуплено только любовью.

В 1898 г. немецкие газеты обошла история бремен­
ского торгового судна “Матадор”, экипаж которого 
во время перехода через южную часть Тихого океана 
увидел -  при том, что море было спокойно, -  большое 
парусное судно, бьющееся со штормом. Внезапно ко­
рабль изменил свой курс и очутился прямо перед не­
мецким судном; матросы “Матадора” ожидали столк­
новения, но загадочный корабль вновь изменил курс и 
растворился в темноте.

В начале 1911 г. в Берлине вышла книга литерату­
роведа В. Готлера “О немецкой саге и немецкой поэ­
зии” (“Zur deutschen Sage und Dichtung”), одна из глав 
которой была посвящена образу Летучего Голландца 
в немецкой литературе.
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Мимо Китая , где в желтом море... -  Китайская, 
как и вся восточная культура, была чрезвычайно важ­
на для Гейма. Поэт считал, что самым лучшим для не­
го “было бы жить на широких просторах Азии” (пись­
мо к Лили Фридеберг от 31 августа 1919 г. См.: Неут 
G. Dichtungen und Schriften. Bd. 4. S. 502). Лучшими об­
разцами поэзии, наряду со стихотворениями Бодлера, 
Рембо, Китса, Гёльдерлина и Граббе, он считал имен­
но китайские и японские стихи, которые называл в 
своем дневнике “божественными” (Ibid. Bd. 3. S. 131). 
Увлечение Востоком, восточной литературой и фило­
софией, несомненно, сказалось на его намерении изу­
чать китайский язык в востоковедческом семинаре 
Берлинского университета. В этом стихотворении эк­
зотика Китая противопоставляется безграничной тос­
ке моря.

АПРЕЛЬ (APRIL)

(с. 48)
Стихотворение “Апрель, напоминающее о вос­

точной поэзии, написано 27 апреля 1910 г. Открыва­
ет раздел, который Гейм хотел назвать “Hortus” 
(лат. “Сад”). Это десять стихотворений о природе. 
Образ сада играет важную роль в искусстве немецко­
го символизма (“Парсифаль” Р. Вагнера (1882), поэ­
зия С. Георге; см. также примеч. к стихотворению  
“Берлин I”).

Три стихотворения раздела отсылают к определен­
ным лицам и событиям в жизни поэта: “Самый длин­
ный день” адресован Штенци К., первой возлюблен­
ной Гейма; “Успокоение” посвящено Эрнсту Бальке, 
а стихотворение “На севере” было написано в честь 
Лили Фридеберг (см. примеч. ниже).
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Две вороны , вспугнутые, слетают... -  Ворона в 
мифологии многих народов -  это демоническая птица, 
она соотносится со смертью, с подземным царством; 
приносит несчастье; в европейском фольклоре счита­
лось, что появление ворон во время сева предвещает 
неурожай (ср. начало стихотворения). В контексте 
всей книги упоминание ворон в первом стихотворе­
нии раздела “Hortus” может рассматриваться как знак 
того, что природа мертва (см. также примеч. к стихо­
творению “Пловучими кораблями...” из книги “Umbra 
vitae”).

САМЫЙ ДЛИННЫЙ ДЕНЬ 
(SONNWENDTAG)

(с. 49)

Более точный перевод названия стихотворения на 
русский язык -  “День солнцеворота”. Написано в ноя­
бре 1904 г., в период, когда Гейм увлекался Гёльдер­
лином. Это отражено в одном из сохранившихся пи­
сем Гейма к Штенци К. (девушке, которой посвяща­
лось это стихотворение). Гейм писал: “Были ясные, 
светлые дни, когда ты ушла. Да, именно солнцеворот! 
И ты ушла, пожав мне руку. Ах, почему я больше не 
смогу тебя увидеть? Знаешь, Штенци, когда я думаю о 
тебе, то все остальные превращаются для меня в кам­
ни -  возьмешь их в руку, подержишь немного и вы­
брасываешь безо всякого сожаления. Знаешь, о чем 
я? Ты единственный человек, которому я безоглядно 
доверял, и который понимал меня. Почему ты меня 
понимала, любила ли ты меня? (...) Когда теперь, в по­
ру листопада, я вспоминаю те времена, то каждый 
летний день для меня будто бы сон (...) Будь ты сейчас 
со мной, когда солнце так чудесно заходит над осенни­
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ми деревьями, мы пошли бы по застывшим полям и я 
бы читал тебе своего любимого Гёльдерлина, и ты бы 
не смеялась, как другие. Быть может, ты тоже дума­
ешь обо мне в тот час, когда солнце опускается за мо­
настырские стены?” (цит. по: Georg Heym. 1887-1912 
(Ausstelung in der Staatsbibliothek Preussischer 
Kulturbesitr Berlin). B., 1988. S. 25).

Гейм неоднократно переделывал это стихотворе­
ние и даже пытался опубликовать его в каком-нибудь 
журнале, чтобы вернуть себе расположение девушки.

Поэт решил включить это стихотворение в свою 
первую книгу в самый последний момент, когда гран­
ки “Вечного дня” уже были готовы.

Радостная, светлая тональность “Самого длинного 
дня” составляет разительный контраст с остальными 
стихотворениями книги. Те критики, которые нега­
тивно отзывались о поэзии Гейма, признавали “День 
солнцеворота” единственным “настоящим стихотво­
рением” “Вечного дня”.

В посмертное издание “Вечного дня” в 1912 г. сти­
хотворение не вошло.

УСПОКОЕНИЕ (DIE RUHIGEN)
(с. 50)

Точная дата написания неизвестна. Существует не­
сколько вариантов “Успокоения”. Первый, неозагла- 
вленный, вариант датируется 3 апреля 1910 г. Через 
два дня Гейм переписывает стихотворение, значи­
тельно расширяя его. В конце мая поэт снова обраща­
ется к этому стихотворению. В четвертой редакции 
(25 мая 1910 г.) оно получает название “Успокоение”. 
В появившемся несколько дней спустя окончательном 
варианте стихотворения -  четыре четверостишия -  на
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три строфы меньше, чем в предпоследней редакции. 
Перевод одного из ранних вариантов стихотворения 
выполнен А. Поповым (см. наст, изд., с. 281).

С Эрнстом Балъке (1887-1912) Гейма связывали 
близкие отношения. Гейм познакомился с Эрнстом и 
его братьями Рудольфом и Вернером в 1904 г. на кор­
тах берлинского теннисного клуба “Блау-Вайсс”. Зи­
мой 1904-1905 гг. Гейм и Бальке вместе посещали 
танцевальную школу. Весной 1905 г., после скандала 
с самоубийством Эрнста Фогеля (Бальке знал о наме­
рении своего друга покончить с собой, но не сообщил 
об этом школьному руководству), Эрнст Бальке был 
исключен из гимназии. Отец Эрнста, Оскар Бальке, 
преуспевающий банкир, отправил своего сына учить­
ся в частный Зальдернский институт. Не имевшие те­
перь возможности часто встречаться Гейм и Бальке 
вели активную переписку (письма не сохранились; 
они были, по всей видимости, уничтожены родны­
ми Гейма и Бальке после их трагической гибели). 
В мае 1905 г. Гейм записал в своем дневнике: 
“И Эрнст Бальке пишет мне. Он заботится обо мне... 
Он единственный человек, который за внешней обо­
лочкой моего инфантильного существа чувствует 
стремление к возвышенному” (Неут G. Dichtungen und 
Schriften. Bd. 3. S. 18). Летом 1907 г. Гейм вместе с 
братьями Бальке совершил поездку в австрийские 
Альпы. Год спустя, Эрнст и Рудольф стали первыми 
читателями драмы Гейма “Свадьба Бартоломео Руд- 
жери”. С 1907 г. Эрнст Бальке изучал романскую и 
английскую филологию. Именно он познакомил Гей- 
ма с поэзией Китса, Бодлера, Верлена и Рембо (об 
этом свидетельствуют записи в дневнике Гейма). На 
вечерах “Неопатетического кабаре” Бальке и Гейм
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почти всегда появлялись вместе. Как вспоминал поз­
же один из членов Нового клуба Эрвин Левинсон, 
Бальке, худой, высокорослый, немного женственный, 
составлял примечательный контраст коренастому и 
невысокому Гейму.

В 1911 г. в первом номере экспрессионистского 
журнала “Акцион” Бальке анонимно опубликовал ре­
цензию на книгу “Вечный день” -  один из первых от­
зывов на стихотворный сборник Гейма, -  в которой 
высоко оценил талант своего друга.

16 января 1912 г., в девять часов утра, Эрнст Бальке 
и Георг Гейм встретились на железнодорожном вокза­
ле Шарлоттенбург и отправились кататься на коньках 
на озеро Ванзее. После того как Эрнст, пообещавший 
родителям вернуться домой к пяти часам вечера, так и 
не пришел с прогулки, Рудольф Бальке по просьбе ма­
тери отправился на поиски своего брата. Родители Гей- 
ма не волновались, они привыкли к тому, что их сын 
часто приходил домой глубоко за полночь.

Поговорив с контролером, который с утра работал 
на вокзале Шарлоттенбург, Рудольф Бальке выяснил, 
что Эрнст и Георг покупали билеты до станции Пи- 
хельсберг; он не решился ехать туда в тот же день -  
было уже темно. На следующий день, рано утром, он 
вместе со своим приятелем Гансом Томасом начал ро­
зыск пропавших.

Рудольф Бальке и Ганс Томас установили, что в 
последний раз Гейма и его друга видели в небольшом 
трактире на острове Линдвердер, куда они зашли, 
чтобы согреться. Потом Георг и Эрнст собирались 
продолжить свой путь по льду реки Хафель в сторону 
местечка Шваненвердер на Ванзее.

Сильный снегопад и метель, случившиеся в ночь с 
16 на 17 января, значительно осложнили поиски: еле-



Венный день 427

ды, по которым можно было бы определить путь про­
павших, замело. К полудню, пройдя несколько кило­
метров по льду, Рудольф и Ганс случайно наткнулись 
на припорошенные снегом перчатку и шапочку Гей­
ма. Они также обнаружили, что лед рядом тонок, буд­
то он образовался недавно. Бальке и Томас отметили 
это место и решили вернуться в город за помощью.

На обратном пути им встретились несколько лесо­
рубов. Когда Рудольф описал рабочим Гейма и Баль­
ке, те вспомнили, что приблизительно в три часа дня 
слышали со стороны реки чьи-то крики о помощи. Ра­
бочие рассказали, что во льду реки делают проруби, 
чтобы оставшиеся на зиму птицы могли кормиться 
рыбой. К утру прорубь часто покрывается некрепким 
льдом, эти места становятся чрезвычайно опасными. 
Возможно, катавшиеся на коньках провалились в од­
ну из таких прорубей.

У Рудольфа Бальке не было сомнений в том, что 
его самые страшные ожидания оправдались и что 
Эрнста и Георга нет среди живых. К вечеру он вер­
нулся в Берлин, чтобы известить о случившемся не­
счастье своих родственников и родителей Гейма.

18 января начались поиски тел, продолжавшиеся в 
течение всего дня; они, однако, не увенчались успе­
хом. В тот же вечер почти все берлинские газеты по­
местили сообщения о трагическом случае. Следую­
щие два дня Рудольф Бальке, полиция и рыбаки, наня­
тые Оскаром Бальке, все еще пытались найти погиб­
ших. Лишь 20 января удалось вытащить из воды тело 
Георга Гейма.

Его перевезли в морг кладбища Шильдхорн, нахо­
дившегося неподалеку от места трагедии в глубине 
леса (на этом кладбище обычно хоронили само­
убийц). Как вспоминал Ганс Томас, на лице Гейма за­
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стыла горькая улыбка, казалось, что он просто спит. 
Рассказывали, что в морге Гейм лежал рядом с изуро­
дованным трупом бросившегося под поезд юноши и 
18-летней помощницы некоего берлинского художни­
ка, утопившейся в реке; ее голову к тому времени уже 
обгрызли крысы. Два дня спустя, 22 января, гроб с те­
лом поэта был перевезен в Берлин. 24 января состоя­
лись похороны Гейма.

Тело Эрнста Бальке было обнаружено только че­
рез две недели, 6 февраля.

Следствие воссоздало приблизительную картину 
трагедии: Эрнст Бальке, скорее всего, провалился 
первым. Падая, он ушибся головой об лед, потерял со­
знание и стремительно исчез под водой. Гейм бросил­
ся в прорубь на помощь другу, но понял, что ничем не 
сможет помочь Эрнсту; пытался выбраться из воды, 
но не смог. В течение получаса он безуспешно звал на 
помощь, отчаянно пытался вылезти на крепкий лед, в 
конце концов силы покинули его.

Некоторые стихотворения Эрнста Бальке, сход­
ные по тематике со стихами Гейма, были опубликова­
ны после его смерти в журнале “Акцион” в 
1912-1913 гг.

Пифийская одурь . -  Пифия -  жрица-прорицатель­
ница в храме Аполлона в Дельфах, восседавшая на 
треножнике над расщелиной скалы, откуда поднима­
лись одурманивающие испарения, и произносившая 
под их влиянием бессвязные слова, которые истолко­
вывались жрецами как пророчества.

Запах луга, манящий пчел. / Поэт, взирающий на 
злобу глупцов. -  Образ пчелы -  один из ведущих в 
этом стихотворении. Согласно дельфийской тради­
ции, именно пчелы построили храм Аполлона в Дель­
фах. Пчела -  традиционный символ поэтического
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слова, поэта и поэзии. Образ пчелы, связанный так же 
со сферой смерти, отсылает к мифологеме поэта, спу­
скающегося в Царство мертвых, к смерти, ради обре­
тения высшей творческой силы -  новой жизни, бес­
смертия.

КОЛУМБ (COLUMBUS)

(с. 51)

Написано в конце января -  начале февраля 1911 г.
В стихотворении, которое по своей стилистике 

приближается к поэзии югендштиля, с ее пристрасти­
ем к экзотике, варьируются две темы: бесконечного 
путешествия -  тема, важная для всего сборника, и те­
ма сада -  основная в четвертом разделе “Вечного 
дня”. Стихотворение перевел также Г. Ратгауз (см. 
наст, изд., с. 267).

12 октября 1492 -  Официальная дата открытия 
Америки. В этот день Христофор Колумб на трех ка­
равеллах (“Санта-Мария”, “Пинта” и “Нинья”) достиг 
острова Сан-Сальвадор в Багамском архипелаге.

Бугшприт  -  горизонтальный или наклонный брус, 
выставленный вперед с носа парусного судна; служит 
для вынесения вперед носовых парусов, для улучше­
ния маневренных качеств судна.

Вечерние облака в золотом небе / Играют ширью 
безоблачных городов. -  Колумб у Гейма видит не 
Америку, а лишь ее отражение в ночном небе (“Im 
Nachtgewolke spiegeln grosse Stadte”) -  такой образ на­
прямую отсылает к стихотворению Ш. Бодлера “Пу­
тешествие”. Отсюда уподобление Колумбова корабля 
кораблю мертвецов, и определенная созвучность “Ко­
лумба” стихотворению “Летучий Голландец”.
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В этом стихотворении Гейма Колумб отождествля­
ется со смертью, Америка же -  с одной стороны -  ил­
люзия, с другой -  рай, который будет уничтожен, 
лишь только до его берегов доплывет знаменитый 
мореплаватель: в немецком оригинале на это указы­
вает тревожное “noch” (“пока ещ е”) в последней 
строчке стихотворения: “Dort schlummert noch in 
Frieden Salvador” (“Там дремет пока еще покойно 
Сальвадор”).

НА СЕВЕРЕ (GEGEN NORDEN)

(с. 53)

Написано в августе 1910 г., во время поездки поэта 
на север Германии в курортный город Зелин на бал­
тийском острове Рюген (всего лишь в 125 км к северу 
от Берлина), где в то время жили его друзья Давид Ба- 
умгарт и Фридрих Шюльце-Майциер. Там Гейм поз­
накомился с Лили Фридеберг, дочерью гамбургского 
предпринимателя.

Поэт тяжело переживал конец длившегося всего 
неделю курортного романа. По возвращении в Бер­
лин он записал в дневнике: “Воистину, если бы Бог су­
ществовал, то стоило бы вздернуть его на его же ха­
лате за такую бесконечную жестокость” (Неут G. 
Dichtungen und Schriften. Bd. 3. S. 141).

В 1960-е годы Фридеберг вместе с Рудоль­
фом Бальке и Кар л ом-Люд вигом Шнайдером прило­
жила немало усилий для того, чтобы разрушить сло­
жившиеся еще при жизни Гейма мнение о нем, как о 
“демоническом” поэте. Ее воспоминания о Гейме 
опубликованы в 4-м томе собрания сочинений поэта 
(Ibid. Bd. 4. S. 34f).
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ЗИ М А (DER WINTER)

(с. 54)

Датируется 25 ноября 1910 г. Зима и связанные с 
ней образы (снег, лед, холод, мороз, стужа) как ме­
тафоры смерти, застывшей, остановившейся жизни, 
одиночества -  одни из наиболее частых образов не 
только в поэзии Гейма, но и в литературе экспресси­
онизма вообще (поэзия Г. Тракля, проза Ф. Кафки). 
Конечно, мотив зимы как конца (Endzeit), пустоты, 
поры, враждебной всему живому, не был открытием 
этой литературы. П одобное употребление образа 
встречается уже в немецкой барочной поэзии, на­
пример в стихах А. Грифиуса или Г. фон Гофман- 
свальдау. Гёте в своем “Зимнем путешествии на 
Гарц” (“Harzreise im Winter”) называет покрытые 
снегом леса -  “Ode” (т.е. “глушь”, “опустошен­
ность”, “безысходность”, “тоска”), сравнивает их с 
пустыней. Образ зимы, сковывающей все живое, 
возникает в поздних стихах Гёльдерлина, например 
в “Половине жизни” (“Halfte des Lebens”, ок. 1800 г.) 
или в стихотворении “Зима” (“Der Winter”), несколь­
ко вариантов которого были написаны поэтом неза­
долго до смерти. Среди прочих возможных источни­
ков стихотворения Гейма следует назвать “Зимнюю  
ночь” (“Winternacht”) Ленау, стихи Эйхендорфа  
(“Печальная зима”, “Зимняя ночь”), а из современ­
ной Гейму поэзии -  книгу стихов Стефана Георге 
“Год души” (“Das Jahr der Seele”), где мотив зи­
мы-смерти является одним из ведущих.
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ВЕЧЕР (DER ABEND)
(с. 55)

Написано 27 сентября 1910 г. Вечер и связанный с 
ним мотив заката является одним из ведущих в книге 
Гейма, особенно в первом ее разделе (стихотворения 
“Берлин И”, “Берлин III”, “Дачный праздник”, “П оез­
да”), а также в цикле “Черные видения”, заключаю­
щем книгу.

Можно отметить, что многие поэты немецкого ба­
рокко в своих стихах часто обращались к этому вре­
мени суток. Для них вечер выступает тревожным 
преддверием ночи-смерти (“Приближается вечер / Я 
иду навстречу смерти” (“Der Abend kummt heran / Ich 
geh dem Tode zu”) -  Ф. фон Логау, “Вечер”, “Der 
Abend”).

В разделе “Дополнения” -  перевод этого стихотво­
рения Г. Ратгауза (с. 264).

ОСЕНЬ (HERBST)
(с. 56)

Датировано 28 сентября 1910 г. С 1904 по 1911 г. 
Гейм написал 20 стихотворений и фрагментов, в за­
главие которых входит слово “осень”. Все они в ос­
новном содержат одни и те же поэтические образы и 
мотивы, традиционные для стихотворений, посвящен­
ных этому времени года: увядание природы, печаль, 
тоска, дождь, одиночество. В отличие от них, в стихо­
творении, включенном Геймом в “Вечный день”, от­
разилось его увлечение философией Фридриха Ниц­
ше. Изображенное здесь вакхическое неистовство по­
нимается поэтом не только как олицетворение осени, 
но и как красочный закат язычества. Неслучайно по­
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этому за “Осенью” в книге следует стихотворение 
“Крестный ход”: на смену живым и веселым божкам 
из свиты Диониса приходит новый, мертвый бог Хри­
стос. Более отчетливо контраст и одновременное со­
существование Христа и Диониса показаны в боль­
шом стихотворении Гейма “Дионис” (февраль 
1910 г.).

Примечательно, что песни козлоногих фавнов, 
спутников Диониса, названы здесь “пеанами”, т.е. сла­
вословиями к Аполлону, а рядом с персонажами из 
греческой мифологии соседствуют летучие эльфы -  
образы из мифологии германской. Так складывается 
синкретическая картина язычества.

КРЕСТНЫЙ ХОД  
(FRONLEICHNAMPROZESSION)

(с. 58)

Написано во второй половине 1910 г., но первые 
наброски относятся к маю 1908 г.

12 мая 1908 г. вместе со своими товарищами по 
гимназии, Гейм ходил встречать рассвет на гору 
Штайнберг (недалеко от Нойрупина). По дороге им 
повстречалась религиозная процессия. “Было три 
часа утра. Несмотря на то что нам пришлось пре­
одолеть 354 ступени вверх, мы почти не устали, 
ободряемые как всегда радостными речами Гейма 
( ...)  М ежду тем начало всходить солнце, и его бла­
годатные (herrliche) лучи глубоко взволновали всех 
нас. Гейм предавался поэтической импровизации, и 
это, как бывало обычно во время таких походов, 
поддерживало наше хорош ее настроение. Когда же 
солнце совсем взошло, и мы хотели начать подъем  
в сторону поселка Унтердюрбах, наше внимание

29. Георг Гейм
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вдруг привлекли необычные звуки, раздававшиеся 
издалека. Это были праздничные песнопения и ме­
лодичный звон -  он доносился до нас со стороны по­
селка. Изумленные, мы захотели выяснить, что же 
происходит там, наверху, но ничего не видели из-за 
утреннего тумана, окутавшего долину. Но посте­
пенно туман расступался, и вот нам открылась кар­
тина: вдалеке мы увидели религиозную процессию, 
которая медленно, с церковной торжественностью, 
двигалась вверх; и, пораженные, мы молча смотре­
ли туда. И лишь Георг Гейм стоял, будто сотрясае­
мый видениями, и вдруг, совершенно неожиданно, с 
его губ стали слетать благозвучнейшие стихи”, -  
так вспоминал об этом в 1950-х годах одноклассник 
Гейма Фриц Нахрейнер (Неут G. Dichtungen und 
schriften. Bd. 4. S. 62). В тот же день Гейм оставил за­
пись в своем дневнике: “Рано утром (...)  на полпути 
к вершине, сквозь трели соловьев, слышались по­
степенно затихающие звуки процессии, которая пе­
ред восходом солнца благословляла дары полей” 
(Ibid. Bd. 3. S. 108).

Отношение Гейма к христианской религии было 
амбивалентно, он писал: “Я бы полюбил Христа, если 
бы он не был Богом толпы. Его жизнь, учение и 
смерть прекрасны (...). Но он запятнан тем, что живет 
в сердцах многих людей” (Ibid. S. 106).

Мариины раны... -  Со времен средневековья в 
католической иконографии принято изображать  
душевные муки Богоматери в виде кровавых ран на 
ее теле.
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ДЕНЬ (DER TAG)

(с. 60)

Датируется 29 октября 1910 г. В этом стихотворе­
нии получают развитие мотивы и образы из X сонета 
цикла “Марафон”, написанного в марте того же года 
(цикл, состоящий из 22 сонетов вышел отдельной кни­
гой в Берлине в 1914 г.).

“День” во многом напоминает стихи С. Георге, во­
шедшие в его книгу “Алгабал” (1896), где поздний ан­
тичный мир изображается как царство ярких красок и 
крайней жестокости.

Пальмира -  город в Сирии, к северу от Дамаска, 
его расцвет пришелся на III в. до н.э.

Гаснет Ливан, / Обитель кедров во имя Божье. -  
Ливанские кедры упоминаются в Библии.

Ида -  горная цепь в Малой Азии. Место брака Зев­
са и Геры, а кроме того, центр культа богини Кибелы. 
На Иде свершился также суд Париса. Когда Троя бы­
ла взята греками, на Иде зажгли костер; его увидели 
на заморской горе и зажгли другой костер, и так, от 
горы к горе, известие о победе дошло до Халкиды и 
до столичного Аргоса.

Геллеспонт -  древнегреческое название Дарда­
нелл, пролива между Европой и Азией.

Осса -  гора в Греции, на берегу Эгейского моря.
Халкида -  город южнее Оссы, на берегу пролива, 

направления течения которого меняются шесть раз в 
день. Еще южнее расположен Марафон, место знаме­
нитого сражения, а еще южнее -  Элида, столица 
олимпийских игр.

29*
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СМЕРТЬ ВЛЮБЛЕННЫХ 
(DER TOD DER LIEBENDEN)

(с. 63)
Написано между 6 и 13 ноября 1910 г. “Смерть 

влюбленных” (первоначальное название “Смерть 
любовников в м оре”) открывает пятый раздел  
“Вечного дня” -  “Flamma” {лат. “Пламя”). Он со­
стоит из двух стихотворений, перекликающихся -  и 
это заявлено в их названиях -  с поэзией Бодлера и 
Рембо.

Хотя название “Смерть влюбленных” повторяет 
заглавие сонета, открывавшего заключительный раз­
дел книги “Цветы Зла” Ш. Бодлера, его образы за­
метно отличаются от первоисточника. Для сравнения 
приводим стихотворение Бодлера в известном пере­
воде К. Бальмонта:

СМЕРТЬ ЛЮБОВНИКОВ

Постели, нежные от ласки аромата,
Как жадные гроба, раскроются для нас,
И странные цветы, дышавшие когда-то 
Под блеском лучших дней, вздохнут 

в последний раз.

Остаток жизни их, почуяв смертный час,
Два факела зажжет, огромные светила,
Сердца, созвучные, заплакав, сблизят нас,
Два братских зеркала, где прошлое почило.

В вечернем таинстве, воздушно-голубом,
Мы обменяемся единственным лучом, 
Прощально-пристальным и долгим, 

как рыданье.



В енны й день 437

И Ангел, дверь поздней полуоткрыв, придет,
И, верный, оживит, и радостный зажжет.
Два тусклых зеркала, два мертвые сиянья.

Птица корморан -  мифическая птица, упоминаю­
щаяся в “Истории животных” Аристотеля.

ОФЕЛИЯ (OPHELIA)
(с. 65)

Это одно из наиболее известных стихотворений 
Гейма. Первая часть “Офелии” написана 20, вторая -  
21 ноября 1911 г. под влиянием одноименного сонета 
Рембо, от которого, впрочем, стихотворение Гейма 
значительно отличается.

Приводим сонет Рембо в замечательном переводе 
Б. Лившица:

ОФЕЛИЯ

I
На черной глади вод, где звезды спят беспечно, 
Огромной лилией Офелия плывет,
Плывет, закутана фатою подвенечной.
В лесу далеком крик: олень замедлил ход...

По сумрачной реке уже тысячелетье 
Плывет Офелия, подобная цветку;
В тысячелетие, безумной, не допеть ей 
Свою невнятицу ночному ветерку.

Лобзая грудь ее, фатою похотливо 
Играет бриз, венком ей обрамляя лик. 
Плакучая над ней рыдает молча ива.
К мечтательному лбу склоняется тростник.
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Не раз пришлось пред ней кувшинкам расступиться, 
Порою разбудив уснувшую ольху,
Она вспугнет гнездо, где встрепенется птица. 
Песнь золотых светил звенит над ней, вверху.

II
Офелия, белей и лучезарней снега,
Ты юной умерла, унесена рекой:
Не потому ль, что ветр норвежских гор с разбега 
О терпкой вольности шептаться стал с тобой?

Не потому ль, что он, взвивая каждый волос,
Нес в посвисте своем мечтаний дивных сев?
Что услыхала ты самой Природы голос 
Во вздохах сумерек и в жалобах дерев?

Что голоса морей, как смерти хрип победный, 
Разбили грудь тебе, дитя? Что твой жених,
Тот бледный кавалер, тот сумасшедший бедный 
Апрельским утром сел, немой, у ног твоих?

Свобода! Небеса! Любовь! В огне такого 
Виденья, хрупкая, ты таяла как снег;
Оно безмерностью твое глушило слово 
И бесконечность взор смутила твой навек.

И вот Поэт твердит, что ты при звездах ночью 
Сбираешь свой букет в волнах, как в цветнике.
И что Офелию он увидал воочью 
Огромной лилией, плывущей по реке.

В “Офелии” Гейма проступают все основные обра­
зы и мотивы “Вечного дня”, а апокалиптическая кар­
тина заката предвосхищает главную тему последнего 
стихотворения книги “Черные видения”. В раздел До­



В ечны й день 439

полнения включен перевод этого стихотворения, вы­
полненный И. Болычевым (с. 278).

... и листьями плачет ива / Над ней , над м укой , 
не знавшей слов. -  Ср. с известной песней Д ез­
демоны из 4-го акта шекспировской трагедии  
“О телло”.

М олох -  бог солнца, огня и войны, почитавшийся в 
Финикии и Карфагене, которому приносились чело­
веческие жертвы (обычно на костре), часто дети. 
Олицетворение жестокой силы, требующей челове­
ческих жертв.

УЧЕНЫ Е (DIE PROFESSOREN)
(с. 68)

Сонет открывает предпоследний раздел книги, ко­
торый, по замыслу автора, должен был называться 
“Dolores”, т.е. “страдания” в переводе с латинского. 
К разделу относятся также стихотворения “Госпи­
таль” и “Спящие”, посвященное Якобу ван Годдису, к 
которому, как и к учебе, и к религии, Гейм относился 
с изрядной долей скептицизма; поэтому название 
“Страдания”, по всей видимости, не лишено ирониче­
ского подтекста.

Сонет “У чены е” написан 16 ноября 1910 г. Н еза­
долго до того Гейм прошел первый этап многосту­
пенчатого экзамена для получения диплома юри­
ста -  сдал письменную работу, посвященную ре­
форме государственного устройства Пруссии в на­
чале XIX в.
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ГОСПИТАЛЬ (DAS FIEBERSPITAL)
(с. 69)

Датируется началом декабря 1910 г. Вторая часть 
стихотворения впервые опубликована в журнале “Де­
мократ” (№ 1, январь 1911 г.).

Стихотворение написано на сюжет, получивший 
широкое распространение в искусстве экспрессиониз­
ма. Образы стихотворения перекликаются с рисунком 
“Чума” (1903) немецкого художника Макса Клингера 
из его графического цикла “О смерти” (1898-1910).

... Некий на стульчаке / Ими правит жезлом же­
лезным ... -  Аллюзия на Антихриста (ср. “Я дам ему 
власть над язычниками, и он будет пасти их посохом 
железным”. Откр 3, 26-27).

СПЯЩИЕ (DIE SCHLAFER)

(с. 73)

Написано в декабре 1910 г.; впервые опубликовано 
в первом номере журнала “Акцион” в феврале 1911 г.

Источником стихотворения, по-видимому, стала 
картина “Ночь” (1898) выдающегося швейцарского 
художника Фердинанда Ходлера. Центральным поня­
тием эстетики Ходлера был параллелизм: “Я назы­
ваю параллелизмом любое повторение, -  писал ху­
дожник, -  каждый раз, когда я ощущаю красоту ве­
щей, это ощущение порождается впечатлением един­
ства (...) Меня огибает одна и та же вертикальная ли­
ния, повторенная множество раз (...) причина, по ко­
торой возникает впечатление такого единства -  па­
раллелизм. Множество параллельных вертикальный 
линий кажутся одной большой вертикалью или ров­
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ной поверхностью” (Ferdinand Hodler. Ausstellungs ка- 
talog. Zurich, 1983. S. 8).

Картина “Ночь” (1890-1891, первоначальное на­
звание “Сон”, “Der Schlaf’), отвергнутая администра­
цией женевской муниципальной выставки ввиду “не­
пристойности” и выставлявшаяся в известном париж­
ском салоне на Марсовом поле, принесла Ходлеру ми­
ровое призвание. Это одно из главных произведений 
швейцарского живописца, и именно в этой картине 
Ходлер впервые воплотил свой принцип параллелиз­
ма. Художник так объяснял символический сюжет 
своей картины: “Я рассматриваю ночь как грандиоз­
ный символ смерти” (Brtischweiler J. Ferdinand Hodler. 
Selbstbildnisse und Selbstbiographie. Bern, 1979. S. 71).

В ноябре 1910 г. в журнале “Демократ” один из 
знакомых поэта, искусствовед Вильгельм Си­
мон Гутман, сравнил живопись Ходлера с поэзией  
Гейма на том основании, что в стихах Гейма, так же 
как и на полотнах Ходлера, образы располагаются 
не последовательно (nacheinander), а оказываются 
соположены друг другу в пространстве (nebeneinan- 
der). Вот что писал Вильгельм Симон Гутман в сво­
ей статье “О Х одлере”: “Параллелизм Ходлера ос­
новывается прежде всего на том, что сразу несколь­
ко фигур становятся носителями одного и того же 
аффекта. (В основном их пять; обратите внимание 
на эту цифру пять!) И здесь Ходлера интересует 
только одно: ритм. Каждая картина -  ритм. И этот  
ритм замкнут. ( ...)  Значение Ходлера: на его карти­
нах преодолеваются анализ и синтез, тем самым до­
стигается новая достоверность. (Наполеоновский 
(Ван) Гог кажется мне единственным художником, 
который до Ходлера мог делать подобное.) Почти 
во всем Ходлер походит на возвышенного Георге: в
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том, как он скрывает бесконечный жар за -  тут лю ­
ди сердечные скажут: холодно-спокойной архитек­
тоникой, в выборе материала -  развертывании 
ландшафтов; но прежде всего: в обладании новым 
единством. Но Георге недостает параллелизма. Я не 
смогу вспомнить ни одного поэта, в стихах которо­
го можно было бы углядеть соответствие ходлеров- 
ской манере. А  вот теперь чудо: параллелизм обна­
руживается -  независимо от Ходлера -  у одного мо­
лодого немецкого поэта, его почти неизвестное имя 
должно бы разнестись по свету после публикации 
этого эссе -  Георга Гейма”. (Gutmann W.S. Uber 
Hodler: Andeutungen // Der Demokrat. 1910. N 48. 
S. 3, 53).

Одним из указаний на то, что стихотворение Гейма 
было навеяно именно картиной Ходлера, может слу­
жить стихотворение члена Нового клуба Робер­
та Йенча, друга поэта, “Спящие”, с подзаголовком 
“Ходлер”, написанное в 1911 г.

DIE SCHLAFER 

(Hodler)
In Rosenburgen schlafen die Umschlungen 
Im hohlen Morgen, schwer von HaB und Hohn.
Kein Ton von je an ihrem Ohr verklungen 
Umschwarmt der fahlen breiten Leiber Grim.

Betaubte Stunden stehn zu ihrem Haupt.
Hier schweigt das Licht.

Doch geht ein Wehn -  hinaus zur Welt 
Zu ihren sichen Seelen immerfort,
Die angstvoll jagen durch die Korper-Welt.
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(На розовых холмах спят обнявшиеся /  В пустом 
утре, отяжеленные ненавистью и насмешками. /  В их 
уши не проникают звуки / Зелень обвивает их широ­
кие тела. /  Одурманивающее время стоит у их голов. /  
Здесь молчит свет. /  Но лишь беспрерывно исходит 
скорбь -  в мир / К чахлым душам /  Которые мчатся, 
преисполненные страхов, сквозь телесный мир.)

Я коб ван Годдис (настоящее имя Ганс Давидсон, 
1887-ок. 1942) -  близкий друг Георга Гейма, поэт, ав­
тор широко известного стихотворения “Конец света”, 
один из активных членов Нового клуба. В 1912 г. по­
пал в клинику для душевнобольных, откуда сбежал. 
До 1914 г. скитался по Европе, в 1914 г. помещен в ча­
стную психиатрическую лечебницу, где провел боль­
шую часть своей жизни. Как и другие умалишенные, в 
годы нацизма был депортирован и уничтожен фаши­
стами.

В 1910-1914 гг. стихи Годдиса публиковались в экс­
прессионистских журналах “Акцион”, “Факел”, 
“Штурм”.

Несмотря на дружеские отношения, Гейм считал 
ван Годдиса своим конкурентом, о чем свидетельству­
ет запись в дневнике: “Проблема Гейм-ван Годдис. 
Годдис сдержанный. Гейм -  громкий. Два вида энер­
гии. Сдержанное -  сильней, поэтому Годдис кажется 
сильнее (...) У Годдиса нет маски. Гейм скрыт под ма­
ской (...), Годдис ведь ничего не может. Как можно 
этого не видеть?” (Неут G. Dichtungen und Schriften. 
Bd. 3. S. 155).

В том же номере журнала “Акцион”, где были 
опубликованы “Спящие” Гейма, ван Годдис напеча­
тал свое стихотворение “Спящие” (“Die Traumende”) с 
посвящением Гейму.
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Считается, что смерть Гейма спровоцировала у ван 
Годдиса первый приступ тяжелой нервной болезни: 
поэт связал гибель своего друга с их общим интересом 
к оккультизму и почувствовал себя виноватым в его 
гибели. Известно, что в психиатрической лечебнице 
ван Годдис работал над пьесой “Смерть Георга Гей­
ма”, рукопись которой была утеряна.

ЧЕРНЫЕ ВИДЕНИЯ  
(SCHWARZE VISIONEN I-VI)

(с. 75)
Цикл из шести стихотворений, завершающий кни­

гу “Вечный день”, написан 29-30 января 1911 г., т.е. 
тогда, когда, судя по переписке с издателем, корпус 
“Вечного дня” уже был сформирован. Поэтому неслу­
чайно в стихах этого цикла, словно подводя итог всей 
книге, возникают основные темы, мотивы и образы  
“Вечного дня” -  огонь, закат, плаванье, мертвецы, 
гибнущие города и т.д.

Гейм хотел назвать последнюю часть своей книги 
“Hesperus”, что в переводе с латинского языка означа­
ет “вечерняя звезда”, “вечер”. Немецкая исследова­
тельница творчества поэта Кордула Герхард считает, 
что название раздела связано с древнегреческим со­
звездием Гесперид: в античные времена молодожены  
могли занять брачное ложе, лишь когда на небе появ­
лялось созвездие Гесперид. Эмблемой созвездия слу­
жил парящий в ночном небе отрок с факелом в руках. 
Эта эмблема, таким образом, соединяет темноту, ночь 
(Umbra) и огонь (Ignis, Flamma) (Gerhard С. Das Erbe 
der ‘GroBen Form’. Untersuchungen zur Zyklus-Bildung in 
der expressionistischen Lyrik. Frankfurt a. M., 1986. 
S..339).
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К выдуманной возлюбленной. -  Под “выдуманной 
возлюбленной” поэт подразумевает смерть.

Клубясь, как дымы... -  В этой и в последующей 
строфах Гейм следует античным представлениям (в 
частности Гомеру) о неспокойной жизни мертвых в 
Аиде.

Подземных врат лиловый аметист... -  Аметист -  
двенадцатый камень в основании Небесного Иеруса­
лима (Откр 21, 20).

И длинной тенью полетит на запад... -  Запад в 
мифологии многих народов соотносится со смертью, 
холодом; это традиционное место расположения Цар­
ства мертвых.

UMBRA VITAE

В первые же дни после неожиданной смерти Гейма 
друзья поэта обеспокоились судьбой его рукописей. 
Герман Гейм, недовольный скандальной славой сына, 
заявил о своем желании уничтожить все оставшиеся 
после него бумаги. Члены Нового клуба и Эрнст Ро- 
вольт решительно воспротивились этому намерению.

22 января 1912г., когда тело поэта еще не было по­
гребено, издатель направил его семье письмо, где в 
ультимативной форме заявил свои права на неопубли­
кованные произведения и черновики Гейма, пригро­
зив отцу поэта судебной тяжбой в случае, если тот все 
же решится уничтожить рукописи (см. переписку 
Эрнста Ровольта и Германа Гейма в 4-м томе собра­
ния сочинений поэта: Неут G. Dichtungen und Schriften. 
Bd. 4. S. 476-494). В итоге уже к 12 февраля 1912 г. в
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руках издателя оказались 10 тетрадей со стихами, 
фрагментами и набросками. Пятерым членам Нового 
клуба -  Давиду Баумгарту, Эрвину Левинсону, Виль­
гельму-Симону Гутману, Якобу ван Годдису и Робер­
ту Йенчу (их Гейм назвал своими душеприказчиками 
в одном из разговоров с Ровольтом незадолго до сво­
ей гибели) -  предстояло отобрать из всего корпуса ос­
тавшихся текстов Гейма около 50 лучших стихотворе­
ний, которые составили бы посмертную книгу.

После того как рукописи были получены, друзья 
поэта разделили их между собой. Началась работа по 
подготовке посмертного сборника, который решили 
назвать “Umbra vitae” {лат. “Тень жизни”). Именно 
так сам Гейм собирался озаглавить свою вторую кни­
гу (Неут G. Dichtungen und Schriften. Bd. 4. S. 248).

В “Umbra vitae” вошло 43 стихотворения. Все они 
были написаны в период с февраля 1911 г. (“Слепые 
женщины”) по январь 1912 г. (“Богослужение” запи­
сано Геймом за несколько дней до смерти). Поспеш­
ность, с которой*Ровольт и друзья Гейма хотели из­
дать его второй сборник, не могла не сказаться на ка­
честве публикации. Многие стихотворения были со­
кращены ввиду того, что редакторы не смогли разо­
брать почерка поэта. Названия многих стихов были 
изменены, так как казались не соответствующими их 
настроению и тональности. Кроме того, составители 
разрушали целостные авторские циклы (“Помешан­
ные”, “Проклятье городов”, “Весна”), изымая из них 
для публикации в книге отдельные стихотворения.

Вторая книга стихов Гейма увидела свет в июне 
1912 г. Спустя двенадцать лет, в 1924 г., тиражом все­
го в 510 экземпляров вышло ее второе издание, про­
иллюстрированное знаменитым художником-экс- 
прессионистом Эрнстом Людвигом Кирхнером.
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Аутентичные тексты большинства стихотворений, 
вошедших в “Umbra vitae”, были восстановлены по ру­
кописям поэта лишь в конце 1950-х годов группой 
ученых под руководством К.-Л. Шнайдера.

*  *  *

Примерно с середины 1911 г. в поэтике Гейма про­
исходят существенные изменения: “железная” форма 
сменяется менее строгой, ритмический строй и рифма 
делаются свободнее. Ямб, наиболее частый ритм в 
стихотворениях “Вечного дня”, постепенно отходит 
на второй план. “Ямб -  это ложь. По крайней мере, 
его латинская форма, -  записывает поэт в своем днев­
нике в сентябре 1911 г. -  Прозрачнее (...) цепь мыс­
лей. По кривой я вернулся туда, откуда когда-то ухо­
дил” (Неут G . Dichtungen und Schiften. Bd. 2. S. 166).

Внешней простотой формы многие стихотворения 
Гейма этого периода приближаются к народной пес­
не. Но связь между отдельными строками и строфами 
в стихотворении теперь менее уловима, чем раньше. 
Кажется, что поэта больше занимают созвучия слов, 
нежели логические сцепления между ними.

Мотивы и образы стихотворений, впрочем, оста­
ются прежними: странствие, город и конец света, мер­
твые, люди периферии (слепые, сумасшедшие, глу­
хие). По-новому, более мягко, чем прежде, начинают 
звучать темы сада и осенней природы. Появляются и 
новые темы и новые топосы: стекло, птицы, рудник. 
Особую роль в поздних стихотворениях Гейма играют 
образ луны и лунарная символика. В традиционном 
мифологическом противопоставлении луна-солнце 
луна обычно наделяется отрицательным значением: 
она -  спутница ночи, соотносится со смертью, с миром 
мертвых (так, в средневековой иконографии ад -  мир
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тьмы изображается с помощью убывающего месяца); 
луна -  это земля, на которую в верованиях многих на­
родов после смерти попадают умершие. Луна связана 
с магическими ритуалами, она покровительствует ок­
культным наукам. Ее бледный свет мертвит живых, и, 
не будучи в состоянии осветить вещи в полной мере, 
заставляет работать воображение и фантазию.

Своеобразная лиричность и кажущаяся простота 
поздней манеры Гейма все же не должны обманы­
вать: за ними скрывается отчаяние и пессимизм чело­
века, который не может найти себе места в жизни, у 
которого нет опоры в мире. Усиливается ощущение 
потерянности. “Я больше не знаю. Куда ведет мой 
путь, -  признается поэт в октябре 1911 г. -  Раньше все 
было яснее, проще. Теперь все темно, бессвязно, рас­
сеяно” (Ibid. S. 168).

UMBRA VITAE 

(с. 83)

Стихотворение написано в конце октября 1911 г. 
В рукописях Гейма оно не имеет заглавия, a “Umbra 
vitae” озаглавлено другое стихотворение, впрочем, 
похожее на это -  и тематически, и по структуре, -  со­
зданное в ноябре 1911г. Впервые оно было опублико­
вано лишь в 1964 г. в Полном собрании сочинений по­
эта. Приводим его в переводе И. Колычева:

UMBRA VITAE

Все в мире -  пустота и маска смерти.
Разбей -  и ничего за черепками:
Ни крови, ни дыхания, ни жизни -  
Гнилой подвал с большими пауками.
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Здесь лабиринт замшелых стен дремучих,
Здесь ужас путника во мраке гонит.
Порой пробьется сверху зимний лучик -  
И в мутной тине затхлости утонет.

Здесь в темной тесноте времен утробных 
В кружок кирпичный города сомкнулись.
И только облака небес загробных 
Вольны парить над мраком мертвых улиц.

Иссохший мир зловонных испарений. 
Кромешний морг. И спертый запах гнили.
То тут, то там стенающие тени 
Приносят бурые венки к могиле.

Вот здесь цветы цвели на клумбе. Ныне 
Они мертвы: их время миновало.
А  там -  поля, пожухлые пустыни,
В которых ветры гнезда вьют устало.

Вдали, над иссякающим потоком 
Видны пустых мостов большие дуги.
И тащит сеть в молчании глубоком 
Рыбак -  последний в вымершей округе.

Эти стихи, как и многое из написанного Геймом в 
конце 1911 г., перекликаются с известным стихотво­
рением Гуго фон Гофмансталя “Иные, разумеется, 
должны умирать внизу...” (1895):

Manche freilich miissen unten sterben, 
wo die schweren Ruder der Schiffe streifen, 
andre wohnen bei dem Steuer droben, 
kennen Vogelflug und die Lander der Sterne.

30. Георг Гейм
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Manche liegen immer mit schweren Gliedem 
bei den Wurzeln des verworrenen Lebens, 
andem sind die Stuhle gerichtet 
bei den Sibyllen, den Koniginnen, 
und da sitzen sie wie zu Haufe, 
leichten Hauptes und leichter Hande.

Doch ein Schatten fallt von jenen Leben 
in den anderen Leben hinuber, 
und die leichten sind an die schweren 
wie an Luft und Erde gebunden:

Ganz vergessener Volker Mudigkeiten 
kann ich nicht abtun von meinen Liedem, 
noch weghalten von der erschrocknen Seele 
stummes Niederfallen femer Sterne.

Viele Geschickte weben neben dem meinen, 
durcheinander spielt sie alle das Dasein, 
und mein Teil ist mehr als dieses Lebens 
schlanke Flamme oder schmale Leier.

(Иные, разумеется, должны умирать внизу, /  где бьют 
тяжелые весла кораблей /  другие стоят высоко у кор­
мила /  знают про паренье птиц и звездные земли. /  Од­
ни всегда лежат с тяжелыми членами / у корней запу­
танной жизни, /  другим приготовлены места /  подле 
пророчиц и королев, /  и там они сидят, словно стая, /  с 
легкими головами и легкими перстами. /  Но тень от 
одной жизни падает / на другую жизнь, (жизнь) навер­
ху, /  и легкие с тяжелыми / связаны как воздух с зем­
лей: /  Усталость забытых народов / не могу я сбросить 
со своих век /  и (не могу) скрыть от испуганной души / 
безмолвное падение далекой звезды. /  Многие судьбы 
сплетаются рядом с моей, /  со всеми играет бытие, /  и
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моя доля больше чем / стройное пламя или хрупкая 
лира этих жизней.)

Люди смотрят на небесные знаменья: / Там коме­
ты с огненными клювами... -  У многих народов суще­
ствует поверье, что появление в небе кометы предве­
щает несчастья. В 1909-1911 гг. к земле приблизились 
сразу несколько комет, которые можно было увидеть 
невооруженным взглядом. Самая яркая -  комета Гал­
лея -  наблюдалась в 1910 г. Ее появление сопровож­
далось огромным количеством публикаций в прессе, 
зачастую спекулятивного характера. Возможно, что 
Гейм, интересовавшийся астрологией, был знаком со 
многими из этих публикаций.

В 1910 г. в Берлине вышла научно-популярная 
книжка Ф.С. Арченхольда “Кометы, предсказания о 
конце света и комета Галлея” (“Kometen, 
Weltuntergangsprophezeihen und der Halleysche Komet”), 
которая была известна и Гейму. Огромное количест­
во иллюстраций в этой книге было перепечатано из 
средневековых и барочных источников. Одна из та­
ких иллюстраций, гравюра из книги “Зерцало комет” 
(“Kometen-Spiegels”, 1660), была подписана следую­
щим образом:

Achterlei Ungluck insgemein entsteht,
Wenn in der Luft erscheint ein Komet:
1. Viel Fieber, Krankheit, Pest und Tod,
2. Schwere Zeit, Mangel und Hungersnot,
3. Grosse Hitz’, diirr zeit, Unfruchtbarkeit,
4. Krieg, Raub, Mord, Aufruhr, Neid und Streit,
5. Frost, Kalte, Sturmerwetter und Wassemot,
6. Viel Hoher Leut’ Abgang und Tod,
7. Gross Wind, Erdbeben an manchen End,
8. Viel Anderung der Regiment.

30*
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(С появлением в воздухе кометы, /  приходят во­
семь несчастий: 1. Лихорадка, болезнь, чума и 
смерть, /  2. Трудные времена, нужда и голод, /  3. В е­
ликая жара, засуха и неурожай, /  4. Война, разбой, 
убийство, бунт, ненависть и вражда, /  5. М ороз, хо­
лод, буря и наводнение, /  6. Смерть великих людей, /  
Ураган, землетрясения в некоторых частях света, / 
8. Смена властей.)

В 1911 г. к Земле подошли сразу три кометы: коме­
та Брукса -  в январе 1911 г. (ср.: “Кометой голубой 
пронзает ночь” в стихотворении “Черные видения II”, 
написанном в январе 1911 г.), в августе 1911 -  комета 
Энке, что, по-видимому, отразилось в стихотворении 
“Глухие II”, датированном 29 августа (“Разлетаются 
кометы со смутным криком”), и в октябре -  комета 
Файе-Мёллера.

Из чердачных дыр торчат колдуны... -  Последний 
год жизни поэта был отмечен повышенным интересом 
Гейма к оккультизму и магии. Сохранились черновики 
писем поэта к неизвестному адресату, в которых он 
просит познакомить его “с тайнами оккультных сект” 
и “указать путь к тайнам (...) в страну снов” (Неут G. 
Dichtungen und Schriften. Bd. 3. S. 287, 288).

ВОЙНА (DER KRIEG)

(c. 85)

Это стихотворение, написанное за три года до на­
чала первой мировой войны, в сентябре 1911 г., при­
нято считать квинтэссенцией всего творчества поэта 
и доказательством его пророческого дара. Своеобраз­
ный отклик на марокканский кризис. Сообщения о 
противостоянии немецкого крейсера “Пантера” и
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французских войск у берегов Марокко, а так же о во­
енных приготовлениях Франции вызвали в Германии 
панику, в результате которой 9 сентября последовал 
обвал на берлинской бирже.

Стихотворение “Война” отчасти перекликается с 
одноименной картиной Ф. фон Штука, впервые вы­
ставленной в 1894 г.

Важно помнить, что по-немецки война мужского 
рода, и центральный образ стихотворения -  мужской.

Она восстала, восстала от долгого сна. -  В не­
мецком оригинале более заметна аналогия со строка­
ми из Апокалипсиса (ср. у Гейма: “Aufgestanden ist ег, 
welcher lange schlief” и в Библии: “So wird das Tier, das 
aus dem Abgrung aufsteigt”) (Откр 17,8).

Гремят на ее ожерелъи тысячи черепов. -  
С ожерельем из черепов часто изображают индуи­
стского бога Шиву -  высшее существо, олицетворя­
ющее созидающие и разрушающие силы в мирозда­
нии. Шиве отведена роль уничтожителя мира и бо­
гов, а его свиту составляют злые духи и оборотни, 
живущие на кладбищах и питающиеся человече­
ским мясом.

Реки струятся кровью, красною от огня. / Тру­
пы без счета покрыли береговую гладь. -  Одним из 
литературных источников “Войны” было, по всей 
видимости, известное стихотворение А ндреа­
са Грифиуса “Слезы отчизны”. О возможном ба­
рочном первоисточнике напоминают в особенно­
сти эти строки. (Ср. у Грифиуса: “П о окопам и че­
рез город непристанно течет кровь (...) наша река 
запружена трупами”. (Hir durch die Schanz und Stadt / 
rinnt allzeit frisches Blutt (...) unser Strome Flutt /  Von 
Leichen fast verstopfft”.))
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МОРГ (DIE MORGUE)
(с. 88)

Стихотворение было написано в конце ноября 
1911 г. Незадолго до смерти Гейм вел переговоры с 
Ровольтом об издании этого стихотворения отдель­
ной книжкой, которую должен был проиллюстриро­
вать Эрнс Мориц Энгерт, активный участник “Неопа- 
тетического кабаре”, близкий кружку Георге.

Поэт сдружился с Энгертом, приехавшим в Бер­
лин из Мюнхена, в начале 1911 г. Летом того же го­
да Гейм несколько месяцев жил в мастерской ху­
дожника после того, как, поссорившись с отцом, 
был вынужден уйти из дома. За несколько дней до 
смерти Гейма Энгерт начал работать над портре­
том поэта, но успел сделать лишь предварительный 
этюд пастелью.

Как Голиафы , гремя железом. -  Библейский вели­
кан филистимлянин Голиаф, повергнутый Давидом, 
был с ног до головы закован в медную броню, так что 
казалось, будто он сделан из металла (1 Цар 17).

МОРЕПЛАВАТЕЛИ (DIE SEEFAHRER)

(с. 93)
Написано 3 сентября 1911 г. Одно из многих стихо­

творений Гейма, развивающих тему и образы бодле- 
ровского “Путешествия”. Кроме того, “Мореплавате­
ли” (как и “Плавучими кораблями...” и “К морю”) со­
держит многочисленные непрямые цитаты из стихо­
творения А. Рембо “Пьяный корабль”. В Дополнения 
включен перевод, выполненный В. Нейштадтом  
(с. 237).
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СОМНАМБУЛЫ (DIE SOMNAMBULEN)

(c. 95)
Стихотворение было взято составителями книги 

“Umbra vitae” из геймовского цикла “Помешанные” 
(“Die Irren”), над которым поэт работал в апреле 
1911 г. (см. наст, изд., с. 109).

Интерес к теме сомнамбулизма пробудился в эпоху 
романтизма, особенно с появлением в 1808 г. книги 
Готхильфа Генриха Шуберта “Ansichten von der 
Nachtseite der Naturwissenschaft” (“Размышления о ноч­
ной стороне естественных наук”), в которой автор со­
брал и попробовал объяснить с “естественнонаучной” 
точки зрения различные пугающие проявления “ноч­
ной жизни человека”.

СУМАСШЕДШИЙ САД  
(DER GARTEN DER IRREN)

(с. 99)

Написано в октябре 1911 г. Своей интонацией, те­
матикой и построением стихотворение пародирует 
стихи Стефана Георге из его книги “Год души”. Как и 
у Георге, идиллия, изображенная поэтом, оказывает­
ся обманчивой: природа пуста, безжизненна. Плава­
нье на лодке в последнем катрене стихотворения со­
относится, как обычно у Гейма, с путешествием в цар­
ство мертвых.

Кто переплывает ее в легкой лодке... -  Ср. с пер­
выми строчками известного стихотворения С. Георге: 
“Убегайте на легких лодках /  От дурманящих солнеч­
ных миров” (“Entfliet auf leichten kahnen / Berauschten 
sonnenwelten”).
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“ОСТРОГОЛОВЫЙ, ВЕЮЩИЙ ЖЕЛТЫМИ...” 
(“SPITZKOPFIG КОММТ ER...”)

(с. 98)
Стихотворение написано в начале декабря 1911 г.

“ПЛАВУЧИМИ КОРАБЛЯМИ...”
(“MIT DEN FAHRENDEN SCHIFFEN...”)

(с. 99)
Датируется первой половиной ноября 1911 г. Это од­

но из самых известных стихотворений Гейма, которое 
неоднократно переводилось на русский язык. Переводы 
Б. Пастернака и Г. Ратгауза см. в наст, изд., с. 243, 248.

Я рассылал гонцами /  воронов и ворон , /  ... Сжимая 
в железных клювах соломенные венки. -  Аллюзия на 
библейскую историю о потопе: когда вода начала идти 
на убыль, Ной выпустил в окно ковчега ворона, но тот 
не нашел сухого места и вернулся; через некоторое 
время Ной выпустил голубя, и тот через семь дней при­
летел обратно с оливковым листом (Быт 8). У Гейма 
ворон (демоническая птица) возвращается на корабль с 
сухим венком, традиционным символом смерти.

МЕСЯЦ (MOND)

(с. 101)
Написано 23 марта 1911 г. Авторское название -  

“Луна I” (“Luna I”). “Месяц” напоминает стихотворе­
ние “День” из книги “Вечный день”.

Лканф  -  у греков был образцом для рисунков ко­
ринфских капителей храмовых и иных колонн.

...как парфянский князь... -  Парфия, государство, 
находившееся на юго-востоке от Каспийского моря и
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владевшее Ираном с 225 г. до н.э. по 224 г. н.э. Сопер­
ник Рима на Востоке.

Сарды  -  город в Малой Азии, столица лидийского 
царя Креза, знаменитого своими богатствами.

Понт  -  Черное море.
Арарат  -  вершина Армянского нагорья.
Сириус -  летняя звезда, по которой в Египте отсчи­

тывали годы.
Ниневия -  древний город в Ассирии, славившийся 

своей клинописной библиотекой; разрушен мидянами 
в 612 г. до н.э.

Алъдебаран -  самая яркая звезда в созвездии Тель­
ца, красного цвета.

ГОРОДА (DIE STADTE)

(с. 103)
Датируется серединой декабря 1911 г. Написано, 

возможно, под впечатлением от прогулок по зимнему 
Берлину.

В отличие от стихотворений 1910 г., где описыва­
лась гибель городов, в стихах, написанных после выхо­
да “Вечного дня”, Гейм изображает города разрушен­
ные, опустевшие или населенные тенями мертвых.

МОРСКИЕ ГОРОДА (DIE MEERSTADTE)

(с. 104)
Стихотворение написано в середине декабря 1911 г.

ЗАМ КИ (DIE SCHLOSSER)

(с. 105)
Стихотворение написано в конце декабря-начале 

января 1911 г.
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ГОРОД МУК (DIE STADT DER QUAL)
(с. 106)

Датируется 11 сентября 1911 г. Эпиграф к стихо­
творению -  известный стих из хора в “Антигоне” Со­
фокла: “Ты, Любовь, что рушишься на тварей”. Этим 
стихом, например, Валерий Брюсов назвал один из 
разделов во “Всех напевах”.

ПОМЕШАННЫЕ (DIE IRREN)
(с. 109)

Цикл “Помешанные” из шести стихотворений был 
написан в апреле 1911 г. Для посмертной книги Гейма 
составители отобрали три стихотворения цикла: пер­
вое, второе и пятое. Пятое стихотворение было поме­
щено в начало “Umbra vitae” под названием “Сомнам­
булы”, а к первым двум присоединили отдельную пье­
су, озаглавленную в черновиках поэта “Помешанные 
(Вариация)”. Авторский цикл, таким образом, оказал­
ся перестроенным. Для того чтобы дать читателю 
представление обо всем оригинальном цикле, приво­
дим его в Дополнениях в переводе В. Топорова (см. 
стихотворение “Умалишенные”, с. 251).

ПРОКЛЯТЬЕ ГОРОДОВ 
(VERFLUCHUNG DER STADTE)

(с. 115)
“Проклятье городов” -  завершающее стихотворе­

ние одноименного цикла, написанного Геймом в фев­
рале 1911 г. По воле составителей, в посмертное изда­
ние “Umbra vitae” из всего цикла вошло только оно. 
Для того чтобы читатель имел представление обо  
всем цикле, приводим здесь другие стихотворения из 
него в переводе М.Л. Гаспарова:
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I
Белые ворота, на которых черным 
Знаком припечатана мертвая голова, 
Беззвучно распахиваются и тают 
В белесом утре задавленных городов,

Захлестнутых морем душных, чадных, 
Жирной нечестью вздувшихся туч,
Где свили гнездо безгромные молнии, 
Пышущие красным сквозь мутный дым.

Исполински белой бескрайней мякотью 
Распростерлась испятнанная проказой 
Бабья грудь городов, и дышит 
Коптящим вздохом в дальние небеса.

Черная тьма над полночными подмостками 
Разрывается рвущим тучи лучом 
Дикой луны, и железные раздвигаются 
Кулисы, крещеные блеклым светом.

В улицу, выбеленную зарей,
Вплясывается женщина, тронутая смертью, 
А перед ней ковыляет карлик 
С сумасшедшей флейтою в белой бороде.

За ними вслед змеится и зыблется 
Толпа народа из давящей тишины,
И белые звуки карликовой флейты 
Безумящим пламенем пьянят им кровь.

Вниз, к реке, вдоль темных дворцов,
Меж провалов, гремящих кандальным

лязгом,
Сквозь топи черных переулков,
Где вечно стынет жестокий сумрак -
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Там, захлестнутые золотою похотью, 
Вгрызлись младенцы в материнский сосок, 
Там старики, вонзая уды 
В задницы девкам, вьются смерчем,

Как мотыльковые порхуны 
Над прямыми розами. ^Огещет кровь 
Из жадных утроб. И у старых лесбиянок 
Шлепают губы, как ярые рыбьи пасти.

В такт сердец и в такт темниц,
Как души мертвых на крик Гермеса,
Они трясутся, а флейта все злее 
В вялых жилах вздувает кровь.

Тени, одичалые, пляшут ввысь.
Выцветшее небо краснеет срамом.
Флейта стонет, и от стонов ее замертво 
Из-под туч стервятники рушатся в прах.

II
Полдень плавится,
Жаром растекаясь по базарной площади, 
Где нищий люд в белых балахонах 
Прорастает из земли тысячами цветов.

Лысые черепа блещут под солнцем, 
Жреческие посохи стучат о камни,
А посреди на высоких тронах 
Восседают в пурпуре их цари.

Подсев на корточки к длинным столам, 
Они потрошат свои нищенские торбы,
И сверкают царственные венцы,
Как ночные огни над пасхальным пиром.
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А над ними высятся выше башен 
Грозные боги, как купы роз,
И с их багровых ладоней стонут 
Бурные струны полдневных арф.

Их лбы, вулканы, дышащие огнем, 
Потеют золотом священных нимбов 
На синей дали небесного океана,
По которому тянутся белые облака.

С их плеч стекает летняя лень,
Зной, перегнивая в мутную теплынь,
И солнце, вспухнув больным нарывом, 
Бьется на скате выцветающего дня.

III
Меркнут черные реки,
Словно тронули их белые руки.
Поток, вливаясь, лелеет заливы,
Где в закатном пожаре трепещут паруса.

Вода прихлынула к берегу и пышет 
Красным огнем помутившегося вечера. 
К пристани льются темные каналы,
И черные тени колышутся над волной.

А  на берегу вырастают ввысь,
Как темные мумии, дымные дома,
И месяц полощет желтые ступни,
Чтобы плясать на морских цветах.

Корабли сияют фосфорной синевою. 
Вздутые бризом белые паруса 
Морскими орлами летят сквозь серые 
Сумерки, вялым шумящие камышом,
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К старым мостам. Иззелена-лиловая, 
Как трупная кожа, рябит вода.
И грозит из-за черной решетки берега 
Маленькая заводь большим волнам.

IV
Лязг кимвалов взрывает воздух. 
Вздыбился мост: проезжает гроб 
И разливает трупный запах,
Как летний ливень из душных туч.

Как из фиалкового моря,
Высится в венчике белый лоб.
Волосы по ветру. Изо рта 
Струйкой струится мертвая жижица.

Покойник поет. Это брачный гимн. 
Белые мирты сплелись на гробе. 
Красные рубины стиснули шею 
И рассыпают огненный блеск.

Он пропитан тлением смерти,
Он окутан в приторный запах, 
Который капает, как теплое масло,
В гнилые легкие сквозь костяк.

Похоронная свита качается и дыбится 
В диком танце. А  из-под век 
Взлетает смех, как белое дерево, 
Ветвями в синюю высоту.

В которой нежный вечерний ветер 
Колышет плывущие облака,
И солнце над сонным ликом у каждого 
Темнобагряным горит венцом.
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KATA 

(c. 116)
Стихотворение датируется первой половиной мая 

1911 г. Kaxd в переводе с греческого означает “вниз”, 
словом katabasis в “Одиссее” называется спуск героя в 
Аид.

Пурпурный дракон. Иззубренный хвост / Хлещет 
по блещущим просторам небес... -  Ср. с Откровением 
Иоанна Богослова: “И другое знамение явилось на не­
бе: вот, большой красный дракон с семью головами и 
десятью рогами, и на голове его семь диадим. Хвост 
его увлек с неба третью часть звезд и поверг их на зе­
млю” (Откр 12, 3-4).

Четверовластник -  титул правителей Иудеи при 
Христе.

Месяц, правящий медленною упряжкою. -  Богиня 
Селена, олицетворение Луны, на бычьей колеснице.

ГОРОД (DER STADT)

(с. 117)
Написано в ноябре 1911 г., возможно, под влиянием 

стихотворения Рембо “Парижская оргия” (“Orgie parisi- 
enne”).

ВЕСЕЛЬЕ (FROHLICHKEIT)

(с. 118)
Написано осенью (конец сентября-начало октяб­

ря) 1911 г. В стихотворении отразились, по всей види­
мости, впечатления Гейма от похода в лунопарк в 
Грюневальде. Кроме того, “Веселье” очевидно пере­
кликается со стихотворением Рильке “Карусель” из 
первой книги “Новых стихотворений”.
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НОЧЬ (DIE NACHT)

(с. 119)
Сохранилось три варианта этого стихотворения. 

Последняя редакция, включенная в книгу, относится к 
концу августа 1911 г.

Сверху нагнулся факел... и погас, свисая -  Перевер­
нутый гаснущий (или погасший) факел -  в античнос­
ти -  традиционный символ смерти.

УМИРАЮЩИЙ ФАВН (DER STERBENDE FAUN) 

(с. 121)
Сонет относится к пятичастному циклу под общим 

названием “Весна”. Название “Умирающий фавн” -  
не авторское. В оригинале это стихотворение, завер­
шавшее весь цикл, не озаглавлено. Образ Фавна -  
римского бога полей, лесов, пастбищ и животных -  
один из самых распространенных в поэзии француз­
ского символизма (например “Послеполуденный от­
дых фавна” Ст. Малларме) и искусстве немецкого 
юнегдштиля.

Венок из сельдерея... -  Венок из сельдерея был в 
Греции наградой на некоторых состязаниях.

...фракийского неба... -  Фракия -  дикая окраина 
Греции.

ПОЛУСОН (HALBER SCHLAF)

(с. 122)
Стихотворение написано в ночь с 5 на 6 октября

1911 г. Впервые опубликовано в журнале “Акцион” в
1912 г., в номере, посвященном памяти поэта.



U m bra  v itae 465

ЗИ М А (DER WINTER)

(c. 123)
Стихотворение написано в 1911 г.

ГИМН (DER HYMNE)

(с. 124)
Предположительная дата создания стихотворе­

ния -  начало декабря 1911 г. Считается, что стихотво­
рение было написано Геймом в ответ на “Гимн” из 
“Цветов Зла” Шарля Бодлера. Гимн -  излюбленный 
жанр почитавшегося поэтом Гёльдерлина.

Гимн -  частая форма в лирике экспрессионизма, 
особенно в экстатической поэзии Иоганесса Р. Бехе- 
ра (1891-1959), одного из немногих поэтов, на творче­
ство которого (особенно на раннем этапе) Гейм ока­
зал заметное влияние.

СЛЕПЫЕ ЖЕНЩИНЫ  
(DIE В LINDE FRAUEN)

(с. 125)
Написано в феврале-марте 1911 г. В этом стихо­

творении, так же как и в следующей за ним пьесе 
“Ночь III”, образ слепых, которые безнадежно ищут 
путь к свету, соотносится с постоянным в поэзии Гей­
ма мотивом бесконечного путешествия.

Гробы лбов их запечатаны огненной /  Пентаграм­
мой черного божества. -  Пентаграмма -  пятиконеч­
ная звезда, знак Сатаны; считается, что дьявол ставит 
ее уколом рога.

31. Георг Гейм
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НОЧЬ III (NACHT III)
(с. 126)

Написано в октябре 1911 г. Было выбрано состави­
телями “Umbra vitae” из трилогии Гейма “Ночь” (“Die 
Nacht”). Это стихотворение завершало цикл.

НОВЫЕ ДОМА (DIE NEUE HAUSER)

(с. 127)
Стихотворение написано в конце сентября-начале 

октября 1911 г.

...выросли они, как грибы... -  “Грибы” одна из са­
мых частых метафор в прессе того времени: так хара­
ктеризовались типовые постройки в быстрорастущих 
берлинских рабочих кварталах.

САМСОН (DER SIMSON)

(с. 128)
Стихотворение написано в октябре 1911 г. Сущест­

вует несколько вариантов. Самсон (имя происходит от 
древнееврейского “солнечный”) -  герой ветхозавет­
ных преданий (Суд 13-16), наделенный невиданной 
физической силой. С ее помощью он одолевал своих 
врагов -  филистимлян, под игом которых находился 
Израиль. Избранный на служение Богу “от чрева ма­
тери”, назорей, он не должен был стричь волосы, в 
которых и был источник его силы. Возлюбленная 
Самсона -  Далила была подкуплена его врагами и вы­
ведала у Самсона тайну его необычайной мощи. Од­
нажды ночью филистимляне остригли “семь кос с го­
ловы” спящего Самсона, ослепили его, заковали в це-
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пи и заставили вращать мельничные жернова в тем­
нице. Чтобы насладиться унижением Самсона, фили­
стимляне привели его на праздник в храм Дагона и за­
ставили “забавлять” собравшихся. Самсон попросил 
отрока-поводыря подвести его к центральным стол­
бам храма, чтобы опереться на них. Вознеся к Богу 
молитву, Самсон, вновь обретший силу, сдвинул с ме­
ста два средних столба храма и с возгласом: “Да умрет 
душа моя с филистимлянами” -  обрушил все здание на 
собравшихся, убив в миг своей смерти больше врагов, 
чем за всю жизнь.

Представители солярно-мифологической школы 
видели в Самсоне одно из олицетворений Солнца. За­
метим также, что в немецком языке слово Philister -  
“филистимлянин”, означает и “обыватель”.

“НАС ЗА ЗЫ В АЛ И  ДВОРЫ, 
ХВАТАЛИ ХУДЫМИ РУКАМИ...”

(“DIE HOFE LUDEN UNS EIN,
MIT DEN ARMEN SCHMACHTIG...”)

(c. 129)

Стихотворение написано в конце декабря-начале 
января 1912 г. во время поездки поэта в лотарингский 
город Метц.

ОБЛАЧНЫЕ ГОРОДА (DIE NEBELSTADTE)
(с. 130)

Датируется серединой декабря 1911 г.
Более точный перевод названия -  “Туманные горо­

да”. Заглавие было дано стихотворению составителя­
ми книги, видимо, по аналогии с другими стихотворе­
ниями о городах, отобранными для сборника (“Горо­
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да”, “Морские города”, “Город мук”, “Проклятье го­
родов”); в рукописи заголовка не имеет.

ВСЕХ УСОПШИХ (ALLERSEELEN)

(с. 131)
Стихотворение написано в ноябре 1911 г., предпо­

ложительно 2-го числа, когда отмечается день всех 
усопших.

ПТИЦЫ (DIE VOGEL)

(с. 132)
Стихотворение датируется серединой декабря 

1911 г.

ГЛУХИЕ II (TAUBEN II)

(с. 133)
Стихотворение “Глухие”, написанное 28-29 августа 

1911 г., в рукописи состояло из двух частей; для по­
смертной книги составители взяли вторую часть.

АДСКАЯ ВЕЧЕРЯ 
(DAS INFERNALISCHE ABENDMAHL)

(с. 135)
Датируется 2 марта 1911 г. В основе стихотворе­

ния -  расхожее представление о “черной мессе” -  
ритуале поклонения дьяволу вместо Бога. Обряд 
черной мессы пародировал и переиначивал обряд 
католической мессы: распятие могло висеть вверх 
ногами, молитвы читались задом наперед, вместо 
святой воды использовались помои, алтарем служи­
ла обнаженная женщина; обряд сопровождался жер­
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твоприношениями животных и причудливыми сек­
суальными актами.

Амвон -  возвышение на котором совершается бо­
гослужение и произносятся проповеди.

Флеши -  оплоты.
Хризолит -  седьмой из двенадцати камней в осно­

вании Небесного Иерусалима (Откр 21,20); драгоцен­
ный камень зеленого цвета.

В час, когда в дебрях кричит единорог. -  Едино­
рог -  мифическое животное; в христианской тради­
ции -  символ чистоты и девственности, служил эм б­
лемой слова Божия. Изображается в виде белого  
коня с одним рогом, выходящим изо лба. Неисто­
вый и дикий, он может быть приручен только чис­
той девой.

Панова флейта -  семиствольная свирель.
Мучница -  болезнь растений: белый налет на ли­

стьях, стеблях и плодах, от которого растения начи­
нают загнивать и погибают.

МОЯ ДУША (MEINE SEELE)
(с. 141)

Датируется второй половиной декабря 1911 г.

Голо Ганги -  псевдоним Эрвина Левинсона 
(1888-1963), друга Гейма, писателя-экспрессиониста. 
Левинсон был одним из основателей и активных дея­
телей Нового клуба. Принимал участие в составлении 
и издании посмертных сборников Гейма (“Umbra 
vitae” и “Небесная трагедия”); автор одной из первых 
биографий поэта.
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ПОСВЯЩАЕТСЯ ХИЛЬДЕГАРДЕ К.
(AN HILDEGARD К.)

(с. 142)

С этого стихотворения, написанного летом 1911 г., 
намечается отход поэта от прежней поэтической ма­
неры. Гейм отказывается от пятистопного ямба, точ­
ной рифмы и отчетливой образности, доминировав­
ших до этого в его поэтике. Им на смену приходят 
большее разнообразие размеров, неточная рифма и 
все более абстрактные образы.

Рукописный вариант стихотворения не имеет на­
звания. Впервые опубликовано в журнале “Акцион” 
(номер от 12 февраля) вместе с другими стихотворе­
ниями, посвященными Хильдегарде Крон.

Стихотворение переводили Ф. Сологуб (см. наст, 
изд., с. 233), Г. Петников (см. наст, изд., с. 245), В. То­
поров (с. 259).

Посвящается Хильдегарде К. -  Хильдегарда Крон 
(1892-1941?) -  подруга поэта. Гейм познакомился с 
ней летом 1911г. на Ванзее. Близкие отношения Крон 
и Гейма продолжались вплоть до смерти поэта, вопре­
ки родительской воле обоих. Георг и Хильдегарда ве­
ли ежедневную тайную переписку. Позже Крон сде­
лала копии многих писем Гейма для его друзей по Но­
вому клубу, а также для своей подруги Клэр Марии 
Отто (Клэр Юнг), благодаря которой эти письма дош­
ли до наших дней.

Через отца Гейма родители Хильдегарды Крон, по­
считавшие это стихотворение “непристойным”, безус­
пешно пытались воспрепятствовать его публикации.

Личная жизнь Хильдегарды Крон после смерти 
Гейма сложилась неудачно: в отличие от Клэр Юнг,
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она отошла от экспрессионистского круга, вышла за­
муж за французского подданного, была несчастлива в 
браке и развелась. В годы нацизма ухаживала за тя­
жело больной матерью и поэтому отказалась от воз­
можности покинуть Германию. Наполовину еврейка, 
Крон погибла в концентрационном лагере.

ТАНЦОВЩ ИЦА Н А РЕЗНОМ КАМНЕ  
(DIE TANZERIN IN DER GEMME)

(с. 145)

Написано 2 декабря 19 И г. Стихотворение было 
подарено Геймом Роберту Йенчу, который в то время 
жил в Мюнхене.

HORA MORTIS 

(с. 146)

Датируется 18 августа 1911 г.
Нога mortis -  “смертный час” (лат.).

ПИЛАТ (PILATUS)

(с. 148)

Стихотворение “Пилат”, написанное 3 декабря 
1911 г., открывает ряд пьес, в которых поэт обращает­
ся к евангельскому сюжету о последних днях Христа.

Толчком для написания стихотворений, по-види­
мому, стала поездка Гейма в Мюнхен в ноябре 
1911 г. и впечатления от посещения мюнхенской 
Пинакотеки, где в те дни проходила выставка кар­
тин Эль Греко, среди которых были поздние рабо­
ты художника “Христос, несущий крест” и “Христос 
на масляничной горе”. Кроме того, в постоянной
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экспозиции Пинакотеки в те годы была одна карти­
на Гойи на эту тему -  “Die Entkleiding Christi”. Сре­
ди полотен, на которые Гейм обратил свое внима­
ние, были также картины рембрандтовского  
“Passionzyklus” -  “Положение во гроб”, “Вознесение 
Христа” и “Воскрешение”.

САД (DER GARTEN)
(с. 149)

Датируется 5 декабря 1911 г. “Сад” -  это, разумеет­
ся, Гефсиманский сад, где Иуда Искариот поцеловал 
своего учителя, показав этим, кого надо схватить. 
Стихотворение напоминает об известной фреске 
Джотто “Поцелуй Иуды”.

Тонкий, как серебряный. -  Согласно евангелистам, 
Иуда продал Христа за 30 серебряников.

ИУДА (JUDAS)
(с. 150)

Написано в декабре 1911 г. Иуда -  “главный греш­
ник человечества” -  образ, к которому поэт часто об­
ращается в декабре 1911 г. (также в стихотворениях 
“Дерево” и “Серебряники”). В мифологической тра­
диции Иуда соотносится с луной (он связан с сереб­
ром -  традиционным лунным металлом; ср. также об­
раз луны в поздних стихотворениях Гейма).
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ДЕРЕВО (DER BAUM)

(c. 151)

Написано в декабре 1911 г.

Только рябина... /  Оказала ему приют. -  По пре­
данию, Иуда Искариот повесился не на рябине, а на 
осине.

БОГОСЛУЖЕНИЕ (DIE MESSE)
(с. 153)

Стихотворение написано Геймом за несколько 
дней до гибели, в январе 1912 г.

Уже упоминалось, что после смерти поэта распро­
странилось мнение, будто он предвидел свою смерть. 
“Богослужение”, возможно, последнее стихотворение 
Гейма -  и записи в дневнике поэта, сделанные им за 
несколько дней до гибели, были расценены как еще 
одно тому подтверждение. Так, последние, обрывоч­
ные записи в дневнике (декабрь 1911) сообщают: 
“Море очень холодное. Леденящие серые волны неж­
но тянутся из бесконечности (...) Я принял ванну (...) 
Рыбы”. Известен также сон поэта, виденный им в воз­
расте 20 лет о том, как он тонет в море, провалившись 
под лед.

К  тем ангелам, чей слышится полет... -  Образ ан­
гелов, равнодушно взирающих на смерть людей, и пе­
чальная тональность этого стихотворения отдаленно 
напоминают о “Дуинских элегиях” Рильке. По мисти­
ческому стечению обстоятельств первую элегию цик­
ла Рильке написал в Италии в те же дни, когда появи­
лось “Богослужение”.
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“ВСЮДУ, КУДА НИ ВЗГЛЯНЕШЬ...” 
(“ALLE LANDSCHAFTEN HABEN...”)

(с. 154)
Написано в сентябре 1911 г., вскоре после знаком­

ства Гейма с Хильдегардой Крон.
В книге “Umbra vitae” стихотворение напечатано не 

под оригинальным названием: сам Гейм озаглавил его 
“Видение в голубом” (“Traumerei in Hellblau”).

На оборотной стороне одного из черновиков сти­
хотворения Гейм записал: “Когда я писал эти стихи, 
мне казалось, будто я заново открыл старый и чистый 
ритм. Теперь я знаю, почему мне было так хорошо. 
Мое сердце снова начало звенеть. О, тайны души! Так 
должно быть, ведь я люблю. Я склоняюсь над водой 
Литцензее и слышу в глубине самого себя слова: “АИе 
Landschaften haben sich mit grim gefullt”. (Georg Heym 
1887-1912. (Ausstellung in der Staatsbibliothek 
Preussischer Kulturbesitz Berlin). B., 1988. S. 194).

Однако в первой строчке своего стихотворения 
Гейм заменяет слово grtin (“зеленый”) на Ыаи (“голу­
бой”, “печальный”). Такая замена вполне соответст­
вовала духу времени: Курт Пинту с так писал в преди­
словии к своей знаменитой антологии экспрессиони­
стской поэзии “Сумерки человечества”: “Природе нет 
места в этой литературе. Никто не рисует, не изобра­
жает, не воспевает природу; но она пропускается 
сквозь призму внутреннего мира человека: природа 
уныла, меланхолична, хаотична, она -  это тусклый 
лабиринт, Агасфер, который страстно желает осво­
бодиться от своего рока; а леса и деревья -  это или ме­
ста, где обитают мертвые, или руки, которые тянутся 
к Богу, в бесконечность” (Pinthus К. Menschheits- 
dammerung. Hamburg, 1961. S. 29. Цит. no: Lyrik des



Небесная трагедия 475

Expressionismus /  Hrsg. von Silvio Viette. Tubingen, 1999. 
S. 196.)

Всюду, куда ни взглянешь -  / Глубокая синева. -  
Синий цвет чаще всего возникает именно в любовной 
лирике Гейма второй половины 1911г. (Ср.: “Окунем­
ся в осенний / Свет на бреге синего дня” -  “Посвяща­
ется Хильдегарде К.”). Поэтическая традиция связы­
вает синий цвет с печалью, меланхолией (ср. стихо­
творение Малларме “Лазурь”, “L’Azur”). В своем 
“Учении о цвете” (“Farbenlehre”) Гёте писал, что в си­
нем цвете всегда есть что-то тревожное, это цвет, ко­
торый напоминает о тени, холоде, вечном покое. 
“Сквозь синее стекло предметы видятся в печальном 
свете”, -  заключал Гёте.

НЕБЕСНАЯ ТРАГЕДИЯ 
(DER HIMMEL TRAUERSPIEL)

Вторая посмертная книга стихотворений Гейма -  
“Небесная трагедия” -  была составлена бывшими 
“неопатетиками” -  Куртом Пинтусом и Эрвином Ле­
винсоном из неопубликованных стихотворений Геор­
га Гейма 1910-1912 гг. “Небесная трагедия” вышла 
под одной обложкой с предыдущими поэтическими 
книгами поэта “Вечный день” и “Umbra vitae”, и сбор­
ником новелл “Вор” (“Der Dieb”, первая публикация в 
1914 г.) в составе однотомного собрания сочинений 
поэта, выпущенного издательством “Курт Вольф” 
(бывшее издательство Эрнста Ровольта) в 1922 г., к 
10-летней годовщине смерти поэта. К тому времени
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Гейм вместе с Георгом Траклем и Эрнстом Штадле- 
ром уже был признан значительным поэтом, без ко­
торого невозможно было помыслить историю экс­
прессионистического движения в Германии (Keim Н.- 
W. Drei Tote: Stadler, Trakl, Heym // Hellweg. 2 (1922). 
S. 801-803).

Как и в случае с “Umbra vitae”, составители кни­
ги меняли названия геймовских стихотворений, со­
кращали их, разрушали цельные авторские циклы. 
Расположение стихотворений в книге -  хронологи­
ческое.

Свое название сборник из 50 стихотворений по­
лучил по строке из наброска Гейма, обращенного, 
по всей видимости, Хильдегарде Крон: “О чем ты 
думаешь? Почему ты чувствуешь себя такой поте­
рянной? Неужели и ты переживаешь небесную тра­
гедию?”

“НАД ДОЛИНОЙ -  
ДРЕМОТА РАННИХ СУМЕРЕК...”

(“DER TRAUM DES ERSTEN ZWEILICHTS 
AUF DEM TALE...”)

(с. 157)

Стихотворение написано 10 апреля 1910 г.

Так когда-то дышали розы  в воротах /  Города си­
баритов... -  Сибарис -  древнегреческая колония на 
юге Италии, рано разрушенная, жители которой сла­
вились богатством и любовью к роскоши; слово “си­
барит” стало нарицательным.
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“ГДЕ ШУМЕЛИ, КРУЖАСЬ, КАРУСЕЛИ...” 
(“WO EBEN RAUSCHTEN NOCH 

DIE KARUSSELLE...”)
(с. 158)

Написано во второй половине апреля 1910 г. Инте­
ресно, что в этом стихотворении Гейма карусель -  об­
раз, который обычно наделен у поэта негативным 
значением (он связан со скукой, однообразием), вы­
ступает метафорой наполненной жизни.

МЕРТВЕЦЫ НА ХОЛМЕ 
(DIE TOTEN AUF DEM BERGE)

(с. 159)

Датируется июлем 1910 г. Повеш енные -  один 
из самых частых образов в стихах Гейма. В связи с 
этим примечательно, что отец Гейма был обязан 
присутствовать при исполнении смертных пригово­
ров, когда работал государственным обвините­
лем.

Среди источников геймовского стихотворения 
можно назвать “Балладу о повешенных” Франсуа 
Вийона, картины Брейгеля, и более близкие к Гейму 
по времени произведения -  баллады Лилиенкрона и -  
наиболее очевидное влияние -  “Бал повешенных” 
(“Bal des pendues”) Артюра Рембо.
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ИЗ ТЮРИНГИИ II 
(AUS THURINGIEN И)

(с. 162)

Написано 30 июля 1910 г. во время поездки поэта в 
Тюрингский лес. Название было дано составителями 
сборника “Небесная трагедия”; в рукописи стихотво­
рение не озаглавлено. Первоначально Гейм предпола­
гал включить это стихотворение в книгу “Вечный 
день”.

ЛЕС (DER WALD)
(с. 163)

Написано в августе 1910 г. во время поездки Гейма 
на остров Зеллин.

“О, ДАЛЬНИЙ, ДАЛЬНИЙ ВЕЧЕР. ВЫГОРАЮТ...” 
(“О, WEITER, WEITER ABEND...”)

(с. 164)

Написано в августе 1910 г.

AUTUMNUS 

(с. 165)

Написано в середине сентября 1910 г. В переводе с 
латинского autumnus -  “осень”. (Более подробно о те­
ме осени у Гейма см. примеч. к стихотворению  
“Осень”.)
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ДЕНЬ (DER TAG)
(с. 166)

Написано 23 октября 1910 г. Это одно из многих 
стихотворений Гейма, написанных им в конце ле­
та-начале осени 1910 г., где он обращается к теме 
противостояния дня и ночи, олицетворениями кото­
рых выступают герои античной мифологии.

Рыдают о Титане. -  Титан -  обычное название 
солнца в латинской поэзии.

Квадрига -  колесница.
Пианепсий -  месяц афинского календаря, ок­

тябрь-ноябрь.

СМЕРТЬ ЛЮБОВНИКОВ В МОРЕ 
(DER TOD DER LIEBENDEN Ш  MEER)

(с. 168)

Датируется 6 ноября 1910 г. Первый вариант сти­
хотворения “Смерть влюбленных”, включенного в 
книгу “Вечный день”. Написано под очевидным влия­
нием одноименного стихотворения Шарля Бодлера.

САВОНАРОЛА (SAVONAROLA)
(с. 170)

Сонет написан 8 ноября 1910 г.

Джироламо Савонарола (1452-1498) -  доминикан­
ский монах, флорентийский проповедник, экстатиче­
ский обличитель нравов церкви и мирян. Был сожжен 
на костре как еретик. В Германии считался предшест­
венником реформации и чтился. Савонарола красоч­
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но описан Дмитрием Мережковским в романе о Лео­
нардо да Винчи, любимом Геймом.

СТРАННИКИ (DIE WANDERER)

(с. 171)

Эту пьесу Гейм намеревался включить в “Вечный 
день”, но отказался от своего намерения и в послед­
ний момент заменил “Странников” на “Самый длин­
ный день”. Центральный мотив стихотворения -  бес­
конечное путешествие -  пожалуй, самый частый в 
стихах Гейма. По всей видимости, он возникает у Гей­
ма под влиянием поэзии Шарля Бодлера и, в первую 
очередь, стихотворения “Путешествие”. Здесь сродст­
во этих двух стихотворений подчеркивается образом 
пустыни, который появляется в первой строфе 
“Странников” (“Wiistenei”) и в пятой части вышена­
званного стихотворении Бодлера (“desert d’ennui”).

ДЖИНА (GINA)
(с. 173)

Адресат и источники сонета, датированного 30 де­
кабря 1910 г., неизвестны.

ОБЕЗЬЯНА (DIE AFFE)
(с. 174)

Обе части стихотворения написаны в середине де­
кабря 1911 г. В средние века обезьяна считалась обра­
зом дьявола; существовало мнение, что она проявляет 
особую склонность к меланхолии, предаваясь грусти 
при убывании луны.
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П леяды  -  в греческой мифологии -  семь дочерей  
титана Атланта и океаниды Плейоны, их преследо­
вал охотник Орион, пока они не превратились 
в голубок. Зевс вознес их в виде созвездия на 
небо.

СМЕРТЬ ПЬЕРО  
(TOD DES PIERROS)

(с. 176)

Написано в конце января-начале февраля 1911 г. 
В рукописи имеет заголовок “Смерть пастуха”. Стоит 
вспомнить, что Пьеро -  персонаж итальянской коме­
дии масок и карнавальных празднеств и лебедь , по­
ющий на пороге смерти свою последнюю песню (о ле­
беде упоминается в последней строфе стихотворения), 
были излюбленными образами в поэзии французских 
символистов (“Лебедь” Бодлера и Малларме; “Жало­
ба господина Пьеро” Лафорга; в 1912 г. впервые был 
исполнен вокальный цикл Арнольда Шёнберга “Лу- 
ный Пьеро” на стихи А. Жиро в немецком переводе 
Отто Эрих Хартлебена). Образ Пьеро соотносится с 
луной.

ТОСКА О ПАРИЖЕ  
(SEHNSUCHT NACH PARIS)

(с. 177)
Написано во второй половине февраля 1911 г. 

В стихотворении отразилось геймовское увлечение 
личностью Наполеона Бонапарта (известно, что во 
снах Гейм часто видел себя Наполеоном) и француз­
ской культурой в целом.

32. Георг Гейм
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Белому, как лилии ее королей... -  Белые лилии -  
символ королевского дома Бурбонов.

...покоится император... -  Имеется в виду Наполе­
он Бонапарт, похороненный в Доме инвалидов.

Грааль -  в западноевропейских средневековых ле­
гендах -  таинственный сосуд, ради приближения к ко­
торому рыцари совершают свои подвиги. Обычно 
считалось, что эта чаша, в которую Иосиф Арима- 
фейский, снявший с креста тело распятого Христа, со­
брал его кровь.

И над широкою площадью Согласия / Город гро­
зит Дантоновым ртом. -  Площадь в Париже, где в 
годы Великой французской революции стояла гильо­
тина; Дантон (1759-1794) -  революционный деятель, 
казненный по распоряжению Робеспьера; главный ге­
рой драмы Бюхнера “Дантон” -  одного из самых лю­
бимых литературных произведений Гейма.

...и царская голова / Скатилась в песок... -  Имеет­
ся в виду Людовик XVI (см. стихотворение “Луи Ка- 
пет” и примеч. к нему в книге “Вечный день”).

Марсово поле -  Площадь в Париже, место прове­
дения военных парадов (с 1790 г.) и выставок; в 1867 г. 
на площади была возведена Эйфелева башня.

Венсенский лес -  любимое место отдыха парижан. 
Раньше излюбленное место королевской охоты. При 
Людовике XI расположенный здесь замок Венсенн 
был превращен в тюрьму для государственных пре­
ступников.

ПЛОДОЕДЫ (DIE PFLANZENESSER)
(с. 180)

Написано в марте 1911 г. Под “плодоедами” име­
ются ввиду индийские аскеты. Стихотворение пред­
ставляет собой сатирический отклик на распростра-
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нившееся в Европе начала XX в. увлечение восточны­
ми, в первую очередь индийскими, эзотерическими 
учениями и медициной.

МЕСЯЦ (LUNA)
(с. 182)

Написано в марте 1911 г.
Немецкое название стихотворения -  “Luna” -  под­

разумевает римскую богиню ночного света, с образом  
которой были связаны многие средневековые астро­
логические и демонологические теории.

ЛЕСНЫЕ ГОРОДА  
(DIE STADTE IM WALDE)

(с. 183)

Стихотворение цикла “Весна”, написанного в мар­
те 1911 г. (см. также “Умирающий Фавн” в книге 
“Umbra vitae” -  заключительное стихотворение цик­
ла). Название “Лесные города” -  не авторское, оно 
было дано составителями книги.

В дремучих чащах... -  Очевидно, имеются в виду 
леса Центральной и Южной Америки и затерянные в 
этих лесах руины индейских городов.

РОССИЯ (RUSSLAND)
(с. 184)

Написано в марте 1911 г. Название “Россия” -  бы­
ло дано редакторами книги “Небесная трагедия”. В 
рукописи стихотворение не озаглавлено. Стихотворе­
ние переводил Л. Гинзбург (см. наст, изд., с. 247).

32*
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Гейм имел представление о России в первую оче­
редь по книгам: он читал Достоевского и Мережков­
ского, популярных в те годы в Германии, а также по 
газетным сводкам о революционных событиях в Рос­
сии 1904-1907 гг. Примечательно, что одна из новелл 
Гейма -  “Багров” -  посвящена убийству Столыпина.

За Верхоянском ... -  Верхоянск долгое время счи­
тался самым холодным местом на земле.

АРАБЕСКА (ARABESKE)
(с. 185)

Датируется 17 апреля 1911 г. Очевидный источник 
стихотворения -  история шекспировского короля 
Лира.

Арабеска -  излюбленный жанр тяготевшего к ор- 
наментальности искусства югендштиля.

PRINTEMPS 

(с. 187)

Сонет написан в начале мая 1911 г., скорее всего, 
навеян образами картин Ван Гога (см. также примеч. 
к стихотворениям “Арестанты”). Printemps в переводе 
с французского -  “весна”.

ЛЕС (DER WALD)
(с. 188)

Стихотворение написано в начале мая 1911 г.
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ПАРОХОДЫ  НА ХАФЕЛЕ 
(DIE DAMPFER AUF DER HAVEL)

(с. 189)

Стихотворение датируется 14 мая 1911 г.

Хафель -  судоходный приток Эльбы, недалеко от 
Берлина. Приток Хафеля -  Шпрее -  река, на которой 
стоит Берлин.

ПОСВЯЩАЕТСЯ ХИЛЬДЕГАРДЕ К.
(“AN HILDEGARD К.”)

(с. 190)

Стихотворение написано 16 или 17 июня 1911 г. и 
относится к циклу стихотворений, написанных Гей­
мом летом-осенью  1911 г. и посвященных Хильде- 
гарде Крон. Под таким заголовком впервые было 
опубликовано в журнале “Акцион” от 12 февраля 
1912 г. В рукописи имеет название “Осенний вечер”. 
Написано, как указал поэт в письме к Хильдегарде, 
под впечатлением от совместной прогулки “под за­
катным небом”.

Мы встретились в лесу под недоброй / Звездой 
желтокрылого Сатурна... -  Сатурн в средневековье 
назывался “планетой меланхоликов”; считалось, что в 
организме человека, предрасположенного к меланхо­
лии, под влиянием Сатурна увеличивается количество 
“черной желчи” и от этого он погружается в состоя­
ние помрачения.



486 Примечания

“ВЫ, ДУШИ МЕРТВЫХ, БЕЛЫЕ БАБОЧКИ...” 
(“WAS КОММТ IHR WEISSEN FALTER...”)

(с. 192)

Написано в июле 1911 г. Размер стихотворения -  
расшатанная Алкеева строфа, в подражание Гёльдер­
лину.

Что наша жизнь? -  В оригинале эта фраза (“Was ist 
das Leben?”), дважды повторяющаяся в стихотворении, 
отсылает сразу к нескольким источникам. Во-первых, 
это вопрос с которого начинается один из гёльдерли- 
новских гимнов -  Was ist das Menschen Leben?, кроме 
того, строчка отсылает к популярному стихотворению 
Гуго фон Гофмансталя “Что такое мир?” (“Was ist die 
Welt”) и известному барочному стихотворению Кри­
стиана Гофмана фон Гофмансвальдау “Мир” (“Die 
Welt”) (заметим, что в этом стихотворении Гейм поль­
зуется традиционными барочными образами). Нако­
нец, фраза может быть цитатой из трактата Шопенгау­
эра “Мир как воля и представление”, где в третьей кни­
ге “О мире как представлении” философ пишет, что 
любое произведение искусства -  это попытка ответить 
на вопрос о том, что такое жизнь.

К МОРЮ (AN DAS MEER)
(с. 194)

Датируется 2 августа 1911 г.

Привет тебе с берега Гесперид... -  Берег Гесперид 
в греческой мифологии -  райский сад на крайнем за­
паде мира; обычно “помещался” у Гибралтарского 
пролива, у океана.
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Яффа -  портовый город в Финикии, на берегу Сре­
диземного моря.

Ат лас -  Горы в Северной Африке, считалось, что 
это окаменевший титан Атлас, подпиравший небо у 
сада Гесперид.

В карфагенском желтом кипел пожаре. -  Карфа­
ген был разрушен в 146 г. до н.э.

“ОТГРЕМЕЛО ЛЕТО 
НАД МЕРТВЫМИ НИВАМ И...” 

(“UND DIE HORNER DES SOMMERS 
VERSTUMMTEN IM TODE DER FLUREN...”)

(c. 196)

Предположительно написано 20 августа 1911 г.

АД (DIE HOLLE)
(с. 197)

Цикл из четырех стихотворений был написан 
25 августа 1911 г. Циклу предпослан эпиграф из дра­
мы Х.-Д. Граббе “Ад”.

Христиан Дитрих Граббе (1801-1836) -  одна из 
самых ярких и противоречивых фигур немецкой ли­
тературы XIX в. В своей драматургии (трагедии 
“Дон Жуан и Фауст”, 1829; “Наполеон, или Сто 
дней”, 1831; “Битва Германа”, 1838) -  порывал с ка­
нонами классики и романтизма. Предвосхитил мас­
совые сцены в натурализме и экспрессионизме и 
технику монтажа 1920-х годов. Его творчество, как 
и его бурная несчастливая судьба способствовали 
культу Граббе в среде немецких экспрессионистов.
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Гейм причислял его к числу своих героев “с разо­
рванным сердцем”. Под названием “А д” в книгу 
“Небесная трагедия” вошло третье стихотворение 
цикла, в рукописи озаглавленное “П робуждение”. 
Ниже приводятся другие стихотворения этого цик­
ла в переводе М.Л. Гаспарова:

I

Когда я подошел к его вратам,
Я ждал увидеть за большим засовом 
Несчитанные ужасы и страхи,
Море огня и бездну в красной мгле.

А я увидел пустоши без края,
И две луны, как высохшие слезы,
И ниоткуда ни привета. Только 
Смотрели тени тупо и зевали.

Загробный мир был вовсе как надгробный:
В загробном иле плавал крокодил,
В него бросали камешки, и разве 
Что у бросавших скучны были лица.

Прохожие во всем воскресном шли,
Беседуя про новости недели,
И радовались, если юный лоб 
Полосовали тернием морщины.

Тянулись фонари над головами,
И проносили мертвого в гробу.
Он лопнул в пыль и брызги, словно гриб,
От вечности, и серости, и скуки.
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II. Дьявол

Он жил тогда под мусорной столицей 
В жиже, которая струила жир 
От белого севера и до Альпов,
И был, конечно, из самых почитаемых.

У него был ревматизм, и его знобило. 
Между пальцев медленно тянулись четки. 
С огромным рогом адского блеска, 
Заметно полинявший, он вышел к нам.

“Да, господа, -  он подал нам руку, -  
Non serviam -  это было. Ей-богу,
Я изничтожил бы Его престол,

Но я был молод и слишком терпим,
А  теперь я -  вымышленное лицо”.
Он дал нам по сигаре, и его не стало.

IV

Присев на берегу гнилого моря,
В безлунную пропахнувшего полночь, 
Они уныло смотрят в пустоту,
Как блекнущие свечи над гробницей.

Полузадохнувшись от своей же мрази, 
Над ними во всю пасть зевает небо,
И плещется недужная вода 
У пристани, где тени больше лодок.

Бессолнечные тучи -  как болото.
Что капля -  то ожог у них на лбу.
Комком теней по пересохшим жилам 
Ползет, дымясь, горячка в полый мозг.
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Наброски сна мертвы лишь вполовину,
Они смеются скривленно и горько,
Как будто их, уже окоченелых,
Сухих, пустых, везет в челне Харон.

Не рады жить, ленивы умереть,
Они валяются в песке прибрежном 
И думают о том, как сделать гадость 
На камень выползшей морской звезде.

Так, навесу, в постылом онеменье,
Как плод, забытый в ветках и изгнивший, 
Они чуть слышат, как звучат большие 
Мухи, как муки в лабиринте мук.

ГЛУХИЕ (DIE TAUBEN)

(с. 199)

Написано в августе 1911 г. Стоит заметить, что не­
мецкое слово Tauben “глухие”, означает так же и “го­
луби”, отсюда невозможность понять, кто в этом сти­
хотворении является лирическим субъектом -  глухие 
люди или птицы.

ПЛЕННЫЕ ЗВЕРИ  
(DIE GEFANGENE TIERE)

(с. 201)

Написано 1 сентября 1911 г.



Небесная трагедия 491

ПОСЛЕДНЕЕ БДЕНЬЕ
(DIE LETZTE WACHE)

(с. 202)

Известно несколько вариантов этого стихотворе­
ния. Окончательная редакция -  4 сентября 1911 г.

ОСЕНЬ (DER HERBST)

(с. 203)

Стихотворение датируется 10 сентября 1911 г.

ВО ЙНА (DER KRIEG)

(с. 204)

Написано в середине сентября 1911 г. Как и другое 
стихотворение, озаглавленное “Война”, вошедшее в 
книгу “Umbra vitae”, было, по-видимому, написано, 
как отклик на марокканский кризис.

МЕЛЬНИЦЫ (DIE MUHLEN)

(с. 205)

Стихотворение написано в октябре 1911 г.
Мельницы -  традиционный мифологический и 

фольклорный символ границы, рубежа; мельницы 
стоят у входа в потусторонний мир. У Гейма -  
это такж е символ однообразия, монотонности  
жизни.
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“НАСТУПИТ ЧАС,
И ГРЯНЕТ ВЕЛИКИЙ МОР...”
(“AUF EINMAL ABER КОММТ 

EIN GROSSES STERBEN...”)
(с. 206)

Апокалиптическое стихотворение, характерное 
для творческой манеры Гейма осени 1911 г. В нем со­
держатся все типичные мотивы и образы поэта: миро­
вой пожар, нескончаемое мореплавание, облака, 
больные, пустота и т.п.

“ИЗМ ОРОЗЬ.
ПЧЕЛЫ В ТОНКИХ ОДЕЖ КАХ...”

(“DIE BIENEN FALLEN 
IN DEN DUNNEN ROCKEN...”)

(c. 208)

Написано в октябре 1911 г. Стихотворение очевид­
но перекликается со стихотворениями “Осенний 
день” и “Осень” Райнера Марии Рильке из его “Книги 
образов” (Ср., например, начало у Гейма “Die Bienen 
fallen in den dtinnen Rocken” и “Die Blatter fallen, fallen 
wie von weit” -  у Рильке).

“ЕЩЕ РАЗ ВЫШЛИ МЫ С ТОБОЙ  
НА СОЛНЦЕ...”

(“NOCH EINMAL TRETEN NUN WIR 
IN DIE SONNE...”)

(c. 209)

Небольшое стихотворение, датируемое октябрем 
1911 г., варьирует темы, обычные в поэзии югендш- 
тиля: парк, солнце, золото.
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НОЧЬ (DIE NACHT)

(с. 210)

В книгу “Небесная трагедия” были включены две 
первые части трехчастного цикла “Ночь”, написанного 
в октябре 1911 г. Последнее стихотворение цикла бы­
ло напечатано в 1912 г. в составе книги “Umbra vitae”.

“ДНИ ПРОЗРАЧНЕЙ СХОДЯТ В ВЕЧЕР...” 
(“LICHTER GEHEN JETZT DIE TAGE...”)

(с. 212)

Стихотворение написано в конце октября 1911 г.

ОСЕННИЙ САД  
(DAS HERBSTLICHE GARTEN)

(с. 213)

Еще одно стихотворение, в котором Гейм обраща­
ется к теме сада, написано в конце октября 1911 г.

ВЕСНА (FR0HJAHR)
(с. 215)

Стихотворение датируется октябрем 1911 г.

СЕРЕДИНА ЗИМЫ (MITTE DES WINTERS)

(с. 216)

Написано в конце октября 1911 г. Название стихо­
творения и его образы отсылают к двум поздним сти­
хам Гёльдерлина: “Половина жизни” (“Halfte des
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Lebens”) и “Линии жизни различны” (“Die Linien des 
Lebens sind verschieden”).

А ищущий Единого / Видит: он нем, и пустая р у ­
ка дрожит. -  Ср. с заключительной строкой стихо­
творения Р.-М. Рильке “Осень”: “И есть Единый, кто 
держит это падение /  бесконечно нежно в своих ру­
ках” (Und doch ist Einer, welcher dieses Fallen // unendlich 
sanft in seinen Handen halt”).

НОЯБРЬ (NOVEMBER)

(c. 217)

Написано в начале ноября 1911 г.

“КОРОТКИЙ ВЕЧЕР. ВЕТРЕНЫЙ ЧАС...” 
(“IM KURZEN A BEND-  

VOLL WIND 1ST DIE STUNDE...”)

(с. 218)

Написано в начале ноября 1911 г.

ПОМЕШАННЫЕ (DIE IRREN)

(с. 219)

Стихотворение датируется началом ноября 1911 г.

ПАРК (DER PARK)

(с. 221)

Написано в ноябре 1911 г. Очевидно пародирует 
стихотворение С. Георге “Wir schreiten auf und ab im 
reichen flitter...” из книги “Год души”.
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НОЧЬ (DIE NACHT)

(с. 222)

Написано в ноябре 1911 г. 16 ноября, когда Гейм 
был в Мюнхене, случилось землетрясение, впечатле­
ния от которого отразились в этом стихотворении.

ГЕРОИЧЕСКИЙ ПЕЙЗАЖ  
(HEROISCHE LANDSCHAFT)

(с. 223)

Гейм продолжал работу над этим стихотворением 
в течение всего ноября 1911 г. Окончательный вари­
ант -  конец ноября -  начало декабря.

САМОУБИЙЦЫ (DIE SELBSTMORDER)

(с. 225)

Написано в ноябре 1911 г. Тема самоубийства час­
то обсуждалась на страницах немецких газет и журна­
лов в первое десятилетие XX в. в связи с волной под­
ростковых самоубийств, захлестнувшей Германию. 
С собой покончил один из знакомых Гейма -  Эрнст 
Фогель, которому поэт посвятил одно из своих ранних 
стихотворений.

БАЗАРЫ  (DIE MARKTE)

(с. 227)

Написано 10-15 января 1912 г. Одно из последних 
стихотворений Гейма.



МАТЕРИАЛЫ
К БИБЛИОГРАФИИ РУССКИХ ПЕРЕВОДОВ  

ГЕОРГА ГЕЙМА  
(1922-2001)

Данная библиография русских поэтических пере­
водов Г. Гейма является не только по возможности 
полным, но и первым сводом такого рода публикаций. 
Она существенно обогащает представление о значи­
мости поэзии Гейма в России и различных периодах ее 
восприятия русскими поэтами.

В трех разделах представлены:
I. Отдельные издания стихотворений Гейма.
II Переводы, печатавшиеся в журналах и альманахах.
III. Публикации в различных антологиях и автор­

ских сборниках русских поэтов и переводчиков.
Внутри каждой рубрики принят хронологический 

принцип расположения материала.
В первом разделе указывается лишь общ ее число 

стихотворений Г ейма, вошедших в то или иное изда­
ние, перечислены имена всех переводчиков. В двух 
последних разделах указаны названия всех стихотво­
рений.

При многочисленных перепечатках отдельных 
текстов (прежде всего, переводов Б. Пастернака и 
Л. Гинзбурга, а также гораздо более редких перепе­
чатках Г. Петникова) указываются лишь те из них, 
которые имеют принципиальную важность. Так, пе­
реводы Г. Петникова (в сборнике его переводов “За-
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пад и Восток”, 1935, изданном на Украине) были едва 
ли не единственной русской публикацией Гейма в 
1930-е годы. Сборник переводов Пастернака “Звезд­
ное небо” (1966) с предисловием выдающегося пере­
водчика Н.М. Любимова, был первым опытом по­
смертного собрания переводов Пастернака. В книге 
читатель найдет переводы, не перепечатывавшиеся с 
начала 1920-х гг. и не вошедшие в собрания стихотво­
рений русских поэтов: переводы Гейма отсутствуют 
как в собрании сочинений Б. Пастернака (Т. 1-5. М., 
1992), так и изданиях стихотворений Ф. Сологуба, два­
жды предпринятых “Библиотекой поэта” (Л., 1975; 
СПб., 2000).

I. Отдельные издания

Гейм Г. Избранные стихотворения / Сост. и вступ. 
заметка (“От составителя”) А. Прокопьева. М., 1993. 
Представлены 77 стихотворений Гейма.

Переводы А. Прокопьева, И. Белавина, И. Болы- 
чева, Е. Витковского, О. Кольцовой, В. Микушевича, 
С. Мороза, А. Попова, Б. Скуратова, В. Топорова.

Траклъ Г. Песня закатной страны; Гейм Г. Umbra 
vitae. М., 1995. Раздел “Георг Гейм”. Содержит 35 сти­
хотворений Гейма.

Переводы А. Николаева.

II. Публикации в периодике 
(в журналах и альманахах)

Дерево /  Пер. Б. Лапина // Московский Парнас. М., 
1922. Кн. 2.

Демоны городов / Пер. Б. Пастернака // Современ­
ный Запад. М., 1924. № 2.

Офелия; Арестанты II; Спящий в лесу; Дерево; Луи 
Капет; Зима; Вечер; Крестный ход; Госпиталь II;

33. Георг Гейм
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Umbra vitae; “Плавучими кораблями...”; Помешанные 
III; Город; Ночь; Зима; Слепые женщины; Адская ве­
черя И. Посвящается Хильдегарде К. /  Пер. М. Гаспа­
рова; Вступ. Н. Павловой // Иностранная литература. 
М., 1989. № 2.

Бог города; Вечер; Осенний сад; “Длинные твои 
ресницы...”; Смерть любящих; Колумб / Пер. Г. Ратга- 
уза; Морские города; Равнины; “Где только что шуме­
ли карусели...”; Осенний вечер / Пер. А. Попова; 
Вступ. Г. Ратгауза//Литературная учеба. М., 1990. № 5.

Слепые женщины; “Подстрелена невидимою пу­
лей...”; “Он как весна...”; Из цикла “Весна”; К морю /  
Пер. В. Микушевича; Офелия / Пер. А. Пурина // 
Звезда. СПб., 1992. № 8.

III. Публикации в антологиях 
и авторских сборниках русских поэтов 

и переводчиков

Umbra vitae // “Певцы человеческого”: Хрестома­
тия немецкого экспрессионизма / Пер. С. Тартакове- 
ра. Берлин, 1923.

Бог города; Демоны городов; Моряки // В. Ней- 
штадт. Чужая лира: Переводы из одиннадцати совре­
менных немецких поэтов; Заметки об экспрессиониз­
ме. М.; Пг., 1923.

Демоны городов; Бог города; “На судах быстро­
ходных...”; Призрак войны; “Твои ресницы длин­
ные...”; “Длинные твои ресницы...” /  Пер. Б. Пастер­
нака, Г. Петникова, Ф. Сологуба // Молодая Герма­
ния: Антология современной немецкой поэзии /  Под 
ред. Г. Петникова. [Харьков], 1926.

Бог города; После битвы; “Твои ресницы длинные...” 
//Петников Г.Н. Запад-Восток. Киев; Харьков, 1935.
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Призрак войны / Пер. Б. Пастернака // Звездное 
небо: Стихи зарубежных поэтов в переводе Б. Пас­
тернака /  Сост. Е. Левитин; Предисл. Н. Любимова. 
М., 1966.

Демоны городов / Пер. Б. Пастернака (с параллель­
ным текстом немецкого оригинала) // Золотое перо: 
Немецкая, австрийская и швейцарская поэзия в русских 
переводах, 1812-1970 /  Сост. Г. Ратгауз. М , 1974.

Россия /  Пер. Л. Гинзбурга // Гинзбург Л. Колесо 
фортуны. М., 1976.

Призрак войны /  Пер. Б. Пастернака; Россия /  Пер. 
Л. Гинзбурга; “Холмы и поле за полем...” /  Пер. 
Г. Ратгауза; “С безлюдными кораблями...” /  Пер. 
Г. Ратгауза // Западноевропейская поэзия XX века. М., 
1977. (Библиотека всемирной литературы).

То же // Поэзия Европы: В 3 т. М., 1977. Т. 1, 
вып. 1.

Россия /  Пер. Л. Гинзбурга // Из немецкой поэзии: 
Век X -  век XX. Л.; М., 1979.

Признак войны / Пер. Б. Пастернака // Европа: Век 
XX: Хрестоматия. М., 1980. (Книга вышла одновре­
менно в Москве на русском языке и в Дортмунде на 
немецком).

“Где только что шумели карусели...”; На окраине; 
Ревность; Профессоры; Голод; Савонарола; Офелия; 
Больничный барак; Демоны города; Молох большого 
города; Проклятье большим городам; Умалишенные; 
“За ресницами длинными...”; Умалишенные (Вариа­
ция); Последняя вигилия; Ночь; В полусне; “Настанет 
гибель для всего живого...”; “Повысыпал на улицу на­
родец...”; “Куда ни глянешь -  города в руинах” /  Пер. 
В. Топорова // Сумерки человечества: Лирика немец­
кого экспрессионизма / Сост. В.Л. Топоров и А.К. Сла- 
винская; Вступ. статья В.Л. Топорова. М., 1990.

33*
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Призрак войны /  Пер. Б. Пастернака // Зарубежная 
поэзия в переводах Б.Л. Пастернака. М., 1990.

Бог города; “Длинные твои ресницы...”; Анна-Ма­
рия; Колумб; “Холмы и после за полем...” // Герман­
ский Орфей: Поэты Германии и Австрии, 
XVIII-XX вв. /  Пер. Г. Ратгауза. М., 1993.

Призрак войны; Демоны городов /  Пер. Б. Пастер­
нака // Festschrift fur Hans-Bemd Harder zum 60. 
Geburtstag /  Hrsg. von K. Harer und H. Schaller. Munchen, 
1995. (Даны варианты переводов по разным публика­
циям и краткий комментарий К.М. Поливанова и Кла­
уса Харера (Марбург.))

“На судах быстроходных...” /  Пер. Б. Пастернака; * 
Странники / Пер. Г. Ратгауза; Слепые женщины /  
Пер. В. Микушевича; Поезда; Осенний сад; “Теплом 
июньской ночи сплетены...” /  Пер. А. Прокопьева; 
Офелия /  Пер. И. Болычева // Строфы века -  2: Анто­
логия мировой поэзии в русских переводах XX века /  
Сост. Е. Витковский. М., 1998.

Призрак войны / Пер. Б. Пастернака // Зарубежная 
поэзия в переводах Бориса Пастернака. М., 2001.

Неоценимую помощь в разыскании редких и мало­
доступных публикаций Г. Гейма оказали А.В. Белоб­
ратов, М.Л. Гаспаров, А.А. Николаев, Е.Б. и Е.В. Па­
стернак, К.М. Поливанов, Г.Н. Волошина, И.М. Де­
лекторская.



ХРОНОЛОГИЧЕСКАЯ ТАБЛИЦА  
Ж ИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА ГЕОРГА ГЕЙМА

1887. 30 октября в г. Хиршберг (сегодня г. Еленя Гура 
в Польше), в семье прокурора Германа Гейма и его же­
ны Дженни, урожденной Тайстрцик, родился сын Ге­
орг (полное имя -  Георг Теодор Франц Артур Гейм).

1889. 25 марта родилась сестра Гейма Гертруда.
В Берлине основана “Свободная сцена” -  театр Отто 
Брама, режиссера-натуралиста.
Опубликована и поставлена в Берлине драма “Перед 
восходом солнца” Герхарда Гауптмана, явившаяся 
прорывом натурализма на немецкой сцене. 
Опубликована теоретическая работа о натурализме 
Арно Хольца “Искусство. Его сущность и законы”.

1891. Опубликована драма Франка Ведекинда “Про­
буждение весны”, заложившая основы экспрессиони­
стской поэтики.
Опубликован литературный манифест Германа Бара 
“Преодоление натурализма”.

1892. Семья Геймов переезжает в г. Позен в связи с 
переводом Германа Гейма по службе.
Выходит первый номер журнала “Листки искусства”, 
издававшийся кружком поэта Стефана Георге, со сти­
хотворной драмой Гуго фон Гофмансталя “Смерть 
Тициана”.
Организовано объединение художников “Сецессион” 
в Мюнхене, выступавших против академизма в защи­
ту стиля “модерн”.
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Написана драма “Ткачи” Г. Гауптмана -  каноническое 
произведение немецкого натурализма.

1893. Георг Гейм поступает в начальную школу в По- 
зене.
Опубликована драма Гуго фон Гофмансталя “Глупец 
и смерть”.

1894. Семья Геймов переезжает в г. Гнезен, куда отец 
Гейма назначен главным прокурором. Георг Гейм по­
сещает начальную школу.
Выходит в свет поэтический сборник Альфреда Мом- 
берта “День и ночь”, изобилующий космическими и 
мифологическими образами.

1895. Опубликована и поставлена в Мюнхене и Лейп­
циге трагедия Франка Ведекинда “Дух земли” о вла­
сти сексуального инстинкта над человеком.
В Берлине начинает издаваться сатирический журнал 
“Пан”.
Вильгельм Конрад Рентген открывает “рентгенов­
ские” лучи, давшие возможность исследовать состоя­
ние внутренних органов человека.

1896. В апреле Георг Гейм поступает в гимназию 
г. Гнезена.
Сатирический еженедельник “Симплициссимус 
(Мюнхен) привлекает к сотрудничеству художников 
Т. Гейне, Г. Клея, писателей Т. и Г. Маннов, Ст. Цвей­
га, А. Шницлера и др.
Состоялась премьера симфонической поэмы Рихарда 
Штрауса “Так говорил Заратустра”.

1897. Состоялось открытие венского “Сецессиона”. 
Германия захватывает бухту Цзяочжоу в северном 
Китае.
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1898. Массовым тиражом выходит книга стихотворе­
ний Ст. Георге “Год души”.
Германия принимает программу строительства воен­
но-морского флота.
1899. В июне Гейм записывает в блокнот первое сти­
хотворение “Ручей”.
В июле-августе семья Геймов возвращается в Позен. 
Отец Гейма около года проводит в санатории после 
присутствия по долгу службы при казни осужденных. 
В Вене Карл Краус приступает к изданию журнала 
“Факел” (выходил до 1936 г.), в котором печатает пре­
имущественно собственные критические и сатириче­
ские произведения.
Германия получает концессию на постройку Багдад­
ской железной дороги.
1900. Семья Гейма переезжает в Берлин. Георг Гейм 
посещает гимназию в Берлине-Вильмельсдорфе. 
Опубликована пьеса Артура Шницлера “Хоровод”. 
Опубликована работа Зигмунда Фрейда “Толкование 
сновидений”.
Умер Фридрих Ницше.
Рейхсканцлером Германии становится Б. фон Бюлов, 
сторонник агрессивной внешней политики. Начинает­
ся форсированное строительство военного флота. 
В Китай для подавления боксерского восстания от­
правляется немецкий экспедиционный корпус.
1901. Георг Гейм посещает третью выставку берлин­
ского “Сецессиона”, на которой особенно глубокое 
впечатление на него производит картина Мартина 
Бранденбурга “Люди под облаком”.
Опубликован роман Т. Манна “Будденброки”.
Издана новелла А. Шницлера “Лейтенант Густль”. 
Выходит в свет труд “Логические исследования” фи­
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лософа Э. Гуссерля, важный для экспрессионистов 
идеями антипсихологизма и редукции.
1902. С 28 декабря Гейм начинает регулярно записы­
вать свои стихотворения в тетрадь.
Опубликована трагедия “Ящик Пандоры” Ф. Ведекинда. 
Издано эссе “Письмо Лорда Чандоса” Гуго фон Гоф­
мансталя, в котором раскрывается проблема бессилия 
языка, неспособного выразить существо жизни. 
Опубликован сборник неоромантических стихотворе­
ний Эльзы Ласкер-Шюлер “Стикс”.
1903. Издан немецкий перевод трилогии Д. Мереж­
ковского “Христос и Антихрист”, увлекшей Гейма. 
Издана работа Отто Вейнигера “Пол и характер”.
1904. В теннисном клубе “Блау-вайс” (Blau-WeiB) в 
Берлине-Шёнеберге Гейм знакомится с Эрнстом и Ру­
дольфом Бальке, сыновьями банкира Оскара Бальке. 
Впоследствии Эрнст Бальке становится ближайшим 
другом Гейма.
Тогда же завязывается дружба Гейма с тремя девуш­
ками, Штенци, Тони и Гольдельзе, увлечение которы­
ми отразилось в его юношеской лирике.
Осенью Гейм становится членом “тайного школьного 
союза” “Корпс Пруссиа”.
С октября вместе с братьями Бальке Гейм посещает 
занятия бальными танцами, где знакомится с Нел­
ли П. (фамилия девушки Геймом не называется).
24 ноября Гейм посылает в журнал три своих стихо­
творения, но ответа редакции так и не получает.
С 20 декабря Гейм начинает вести дневник.
Будущий издатель экспрессионистского журнала 
“Штурм” Герварт Вальден основывает в Берлине “Со­
юз искусства”, предоставивший молодым поэтам воз­
можность выступлений.
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Опубликована трагедия Г. фон Гофмансталя “Электра” 
(поставлена Максом Рейнхардом за год до публикации). 
Выходит в свет сборник пацифистских статей “Война 
и борьба с ней” Берты фон Зутнер.
Опубликована антропософская работа Рудольфа 
Штейнера “Как достичь познания высших миров?”
1905. В канун Пасхи Гейм был принужден уйти из 
гимназии, т.к. вместе с несколькими одноклассниками 
сжег принадлежавшую гимназии лодку. В свидетель­
стве об отчислении (12 апреля) значится благодаря 
вмешательству отца, что Георгу Гейму отказано в пе­
реводе в следующий класс из-за плохой успеваемости 
по языкам и математике. Отец отсылает сына в город 
Нойруппин под Берлином, где тот поступает в гимна­
зию. С директором гимназии, Гейм, как свидетельст­
вует дневник, не ладит.
В апреле кончает с собой Эрнст Фогель, школьный 
товарищ Эрнста Бальке. Последний, очевидно, знав­
ший о намерении приятеля, отчислен из гимназии. 
Смерть Эрнста Фогеля Гейм расценивает как бунт 
против школьного насилия и обыденности, и в знак 
солидарности ставит на своем столе и украшает вен­
ком найденный на кладбище череп.
22-24 апреля Гейм вместе с классом участвует в экс­
курсии в Гамбург и Киль.
Несколько дней, с 9-13 июня, Гейм проводит в ку­
рортном городке Реваль на северном море, где встре­
чается с Нелли П.
Летом Гейм с увлечением читает Гёльдерлина, Ме­
режковского и Альфреда Дове. К этому же времени 
относятся и первые драматические опыты Гейма -  
этюд “Арнольд Брешианский” и сцены из “Похода на 
Сицилию”.
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Организованный Геймом осенью союз гимназистов 
“Рехнания ин Нойруппин ан Рейн” показался подозри­
тельным директору гимназии и был запрещен. 
Выходит в свет пятитомное собрание сочинений 
Фридриха Гёльдерлина.
Опубликован роман Генриха Манна “Учитель Гнус, 
или Конец одного тирана”.
Издана книга стихов Райнера Марии Рильке “Часо­
слов”.
Опубликован один из первых поэтических сборников 
экспрессионизма: “Прелюдии” Эрнста Штадлера.
В Дрездене проходит ретроспективная выставка Ван 
Гога.
В Дрездене основана группа художников-экспрессио- 
нистов “Мост”, в которую вошли Эрнст Людвиг Кирх- 
нер, Эрих Хекель, Карл Ш мидт-Ротлюф, Фритц 
Блейль, в 1906 г. к ним присоединились также Макс 
Пехштейн и Эмиль Нольде.
Состоялась премьера оперы Рихарда Штрауса “Сало­
мея” на текст Оскара Уайльда, близкая экспрессиони­
стской эстетике.
Альберт Эйнштейн публикует частную теорию отно­
сительности, поколебавшую классические представ­
ления об отношениях времени и пространства. 
Революционные события в России.
Борьба между Германией и Францией за протекторат 
над Марокко вызывает первый марокканский кризис.
1906. В школьной газете “Круговращение солнца”, 
издававшейся старшеклассниками зальднерского ин­
ститута, где учился Эрнст Бальке, опубликованы два 
стихотворения Гейма, написанные под впечатлением 
от самоубийства Эрнста Фогеля.
Гейм читает Фридриха Ницше (“Так говорил Зарату­
стра”), Генриха Клейста, Новалиса и Х.Д. Граббе.
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Осенью Гейм безуспешно пытается опубликовать в 
одном из берлинских издательств свои стихотворения. 
Опубликован роман Р. Музиля “Смятения воспитан­
ника Тёрлеса”.
Опубликована и поставлена в Берлине драма Гоф­
мансталя “Эдип и сфинкс”. В софокловском сюжете 
Гофмансталь подчеркнул трагическую обреченность, 
непознаваемость мира и ненависть сына к отцу. 
Состоялась первая выставка группы “Мост”. 
Архитектор Адольф Лоос читает произведший сенса­
цию доклад “Орнамент и преступление”, в котором 
выступает против орнаментальности искусства нача­
ла 1900-х годов за ясность скупых форм.
Немецкие войска подавляют восстания в Юго-Запад­
ной Африке.
Канцлер Бюлов распускает парламент, проголосовав­
ший против ассигнований на войну в Африке.
1907. 18 марта Гейм держит экзамен на аттестат зре­
лости в гимназии Нойруппина.
Получив 20 марта аттестат, он в тот же день возвра­
щается в Берлин и записывает в дневнике “Свобо­
ден”.
Поступив в мае по желанию отца на юридический фа­
культет Вюрцбургского университета, Гейм остается 
там три семестра, проводя каникулы преимуществен­
но в Берлине у родителей. Летом Гейм становится 
членом “Студенческого братства”.
В конце июля -  начале августа Гейм вместе с братья­
ми Бальке путешествует в австрийских Альпах.
22 сентября Гейм закончил первый акт драмы “Поход 
на Сицилию” -  драматический фрагмент “Афинские 
ворота”, который вышел отдельной книгой в вюрц­
бургском издательстве “Типография Меммингера” 
небольшим тиражом. Это единственное драматиче­
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ское произведение, опубликованное при жизни 
автора.
Издана книга стихов Ст. Георге “Седьмое кольцо”. 
Выходит в свет сборник Райнера Марии Рильке “Но­
вые стихотворения”.
Опубликованы переводы К.Л. Аммера (наст, имя 
Карл Кламмер) из Артюра Рембо, оказавшие значи­
тельное влияние на формирование поэтики экспрес­
сионизма.
Изданы первые четыре главы романа Карла Эйнштей­
на “Бебукен, или Дилетанты чуда” -  пример “автоном­
ной” прозы, знаменующей собой разрыв с традицией 
реалистического психологического романа.
Философ Георг Зиммель читает в Берлинском уни­
верситете цикл лекций о Ницше и Шопенгауэре. 
Социал-демократы набирают наибольшее количест­
во голосов на выборах. Бюлов ведет курс на ужесто­
чение внешней и внутренней политики.
1908. В январе Гейм работает над драмой “Арнольд 
Брешианский”, оставшейся незавершенной.
В марте-апреле Гейм вместе с братьями Бальке со­
вершает новую поездку в Альпы.
2 апреля, за один день, Гейм сочиняет одноактную 
драму “Свадьба Бартоломео Руджери”.
В середине апреля Гейм посылает несколько своих 
стихотворений редактору еженедельника “Немецкая 
литературная газета”, но не получает ответа.
В апреле Гейм знакомится с Хейди Вейсенфельс.
20 июля французский инженер Луи Блерио за 27 ми­
нут 21 секунду совершает перелет через Л а Манш на 
самодельном самолете, что вызывает широкий общ е­
ственный резонанс. Гейм вырезает газетные сообщ е­
ния об этом.
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С ноября Гейм начинает учебу в Берлинском универ­
ситете Фридриха-Вильгельма, куда перевелся из 
Вюрцбурга.
Гейм совершает частые поездки в Вюрцбург для сви­
даний с Хейди Вейсенфельс, но в конце года их отно­
шения кончаются разрывом.
В зимний семестр 1908-1909 гг. Гейм и Рудольф Валь­
ке слушают лекции по юриспруденции и -  что было 
частью обязательной программы на юридическом 
факультете -  посещают тюрьмы и морги, в том числе 
и кладбище Шильдхорн, где хоронили самоубийц и не­
опознанные трупы (зимой 1912 г. в морге Шильдхор- 
на в течение нескольких дней будет находиться тело 
Гейма).
Опубликован социально-критический роман “Дорога 
к свободе” Артура Шницлера.
Издана книга искусствоведа Вильгельма Воррингера 
“Абстракция и вчувствование”, оказавшая существен­
ное влияние на формирование эстетики экспрессио­
низма высокой оценкой абстрактного искусства.
В марте-апреле в Мюнхене проходит выставка кар­
тин Ван Гога.
12 января: начало рабочих беспорядков в Берлине. 
Германский рейхстаг принимает закон об укреплении 
военного флота и закон, ограничивавший участие мо­
лодежи и женщин в союзах и собраниях.

1909. В начале года Гейм закончил драму “Поход на 
Сицилию”.
6 июня он посещает в Берлине оппозиционно настро­
енного издателя журнала “Цукунфт” Максимилиана 
Хардена и показывает ему свою драму. В дневнике 
Гейма есть запись о том, что Харден положительно 
оценил это произведение (7 июля 1909 г.).
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Летом Гейм работает над драмой “Грифоне”. По ви­
димости, работа над драмой продолжалась всю вто­
рую половину года, но она так и остается незакончен­
ной.
В “Сиплициссимусе” публикуются рисунки Генриха 
Клея, которые, как указывал К.Л. Шнейдер, побудили 
Гейма к написанию стихотворения “Бог города”.
В феврале группа из семерых студентов, среди кото­
рых были Якоб ван Годдис, Эрвин Левинсон и Эрих 
Унгер, основывает в берлинском университете сту­
денческий литературно-философский кружок “Но­
вый клуб”, “вечным” президентом которого избира­
ется Курт Хиллер, в недалеком будущем ставший од­
ним из лидеров левого экспрессионизма.
20 февраля в парижском журнале “Фигаро” опублико­
ван первый футуристический манифест Маринетти.
С марта по май в мюнхенском “Сецессионе” выстав­
ляются картины Поля Сезанна.
Опубликован сборник афоризмов Карла Крауса 
“Сентенции и противоречия”.
На выставке в Вене художник и писатель-экспрессио­
нист Оскар Кокошка серией эскизов декораций и ко­
стюмов представляет свою драму “Убийца -  надежда 
женщин”, до предела редуцировав текст.
Опубликован роман Альфреда Кубина “Другая сто­
рона”, предвосхитивший некоторые мотивы произве­
дений Кафки и жанр антиутопии в литературе XX в. 
“Три пьесы для фортепьяно” и моно драма “Ожида­
ние” Арнольда Шёнберга знаменуют поворот к ато­
нальности в музыке.
Учреждено “Новое объединение художников Мюнхе­
на”, в которое вошли Эрбсле, Явленский, Кандин­
ский, Канольд, Кубин, Мюнтер, Веревкин, Шнабель 
и др.
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В журнале “Литературное эхо” (№ 24 от 15 сентября) 
опубликована статья Стефана Цвейга “Новый па­
фос”, призывающая к созданию патетической и дей­
ственной поэзии, обращенной к массам.
1910. В середине марта Гейм заканчивает работу над 
циклом сонетов “Марафон”.
Весной Гейм предлагает свою драму “Свадьба Барто­
ломео Руджери” Вильгельму Симону Гутману, ищу­
щему драматические произведения молодых авторов 
для постановки в театре “Новая сцена”. Гутман отвер­
гает драму, но проявляет интерес с стихам Гейма. 
В конце апреля Гутман вводит Гейма в “Новый клуб”. 
В конце апреля Гейм вместе с Рудольфом Вальке пе­
реводится в Йенский университет. В начале мая Гейм 
вместе с братьями Вальке совершает поездку в Тю­
рингию. 1 июня состоялось первое открытое для ши­
рокой публики заседание “Нового клуба” -  “Неопате- 
тическое кабаре для искателей духа”. По приглаше­
нию Эрвина Левинсона Гейм приезжает на этот вечер 
из Йены.
В начале июля Гейм переезжает из Йены обратно в 
Берлин.
6 июля на втором вечере “Неопатетического кабаре” 
Гейм впервые выступает с чтением своих стихотворе­
ний. Другими участниками были Генрих Эдуард Якоб, 
Курт Хиллер, Якоб ван Годдис, Эрвин Левинсон 
(псевдоним -  Голо Ганги), актриса Тила Дерьё. На ве­
чере также читались произведения Макса Брода, Ле- 
онгарда Франка и Фридриха Ницше.
7 июля в газете “Берлинер тагеблат” появляется за­
метка о вечере в кабаре с резкой оценкой творчества 
молодых авторов.
12-15 августа Гейм вместе с Фридрихом Шульце-Май- 
цингером и Давидом Баумгартом, друзьями по “Ново­
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му клубу”, совершает поездку на остров Рюген на 
Балтийском море. Там он знакомится с Лили Фриде- 
берг.
30 августа Гейм заканчивает трагедию “Аталанта”.
В сентябре происходит обмен письмами с Йоном  
Вольфсоном, в которых затрагивается вопрос о 
принципе параллелизма в поэзии и живописи и о 
влиянии на поэзию Гейма живописи Ходлера и Ван 
Гога.
Благодаря содействию Генриха Эдуарда Якоба, 1 ок­
тября в приложении к еженедельнику “Герольд” напе­
чатаны стихотворения Гейма “Дачный праздник” и 
“Пригородный вокзал”.
12 октября Гейм принимает участие в праздновании 
100-летнего юбилея Берлинского университета имени 
Фридриха-Вильгельма.
9 ноября Гейм выступает на третьем вечере “Неопа- 
тетического кабаре”, в котором принимают участие 
Эрнст Бласс, Эрих Унгер, Якоб ван Годдис, Йон 
Вольфсон. Актер Армии Вассерман, брат писателя 
Якоба Вассермана, читает стихотворения Годдиса, 
Хиллера, Рильке и Гейма. На вечере Эрих Унгер де­
лает доклад “О пафосе” -  один из важнейших мани­
фестов экспрессионизма -  в котором провозглашает­
ся необходимость нового искусства, “равного по силе 
обыденной жизни”, соединяющего воедино “всю 
сложность вещей”.
С начала ноября начинается подготовка к постановке 
драмы Гейма “Аталанта”; по причине нехватки денег 
работа над постановкой прекращается в феврале 
1911 г.
23 ноября в № 48 еженедельника “Демократ” опуб­
ликовано стихотворение Гейма “Берлин II”. Там же 
опубликовано и эссе Гутмана “О Х одлере”, в кото-
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ром стихи Гейма упоминаются как поэтическое 
соответствие картинам ш вейцарского худож ­
ника.
30 ноября издатель Эрнст Ровольт обращается к Гей- 
му с предложением прислать ему для ознакомления 
свои рукописи.
С 4 декабря начинается подготовка к публикации кни­
ги стихотворений Гейма в издательстве Ровольта.
9 декабря Гейм принимает участие в четвертом вече­
ре “Неопатетического кабаре” вместе с Эльзой Лас­
кер-Шюлер, Куртом Хиллером, Якобом ван Годди- 
сом, Готфридом Бенном, Эрнстом Блассом, Эрихом 
Унгером и др.
Закончен и опубликован роман Райнера Марии Риль­
ке “Записки Мальте Лауридса Бригге”.
Людвиг фон Фикер начинает издавать в Иннсбруке 
журнал “Бреннер”, в котором в ближайшие годы бу­
дут публиковаться стихи Георга Тракля.
Меценат Пауль Кассирер приступает к изданию жур­
нала “Пан”.
С 3 марта начинается выход журнала “Штурм”, реда­
ктором и издателем которого становится Герварт 
Вальден.
В Мюнхене проходят выставки Поля Гогена, Анри 
Матисса и Франца Марка.
Двадцать семь молодых художников, картины кото­
рых были отвергнуты на ежегодном берлинском “Се­
цессионе”, основывают “Новый Сецессион”.
Весной в небе появляется комета Галлея.
В сентябре-октябре в берлинском Моабите проходят 
баррикадные бои.
1911. В середине января -  начале февраля Гейм дер­
жит государственный экзамен по юриспруденции и в
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качестве референта берлинского апелляционного су­
да назначается в участковый суд Берлина-Лихтер- 
фельде, откуда он, однако, увольняется уже через 
12 дней. Через некоторое время Гейм переходит на 
службу во второй ландгерихт Берлина.
18 января проходит пятый вечер “Неопатетического 
кабаре”, на котором Гейм также читает свои стихи.
В конце января Гейм начинает работу над книгой сво­
их новелл для издательства Ровольта.
В феврале Курт Хиллер и Эрнст Бласс выходят из 
‘'Нового клуба” и основывают литературное кабаре 
“Гну”. По приглашению Хиллера, Гейм выступает 
там с чтением своих стихотворений. С марта вечера 
кабаре “Гну” становятся “официальными” литератур­
ными вечерами экспрессионистского журнала “Акци- 
он”, в редколлегию которого входят также Георг 
Гейм и Эрнст Бальке.
20 февраля выходит первый номер журнала “Акци- 
он”, главным редактором которого является Франц 
Пфемферт.
В начале весны Гейм завязывает дружбу с критиком 
Робертом Йенчем и художником Эрнстом Морицем 
Энгертом.
20 марта в журнале “Акцион” опубликована финаль­
ная сцена драмы Гейма “Аталанта”.
В середине апреля в издательстве Ровольта выходит 
сборник стихотворений Гейма “Вечный день”.
15 мая на вечере “Нового клуба” в салоне Кассирера 
Гейм читает стихи из своей книги.
В начале лета Гейм знакомится с Хильдегардой Крон, 
дочерью берлинского фабриканта. Родители девушки 
не одобряют ее дружбы с уже получившим скандаль­
ную известность поэтом, и потому молодые люди вы­
нуждены встречаться тайно.
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19 июня в № 19 журнала “Акцион” опубликован мани­
фест Гейма “Гримаса”.
1 июля перед марокканским городом Агадир появля­
ется немецкий линкор, что спровоцировало кон­
фликт, получивший название второго марокканского 
кризиса. Германию охватывает военная паника. Отк­
ликаясь на эти настроения, Гейм пишет в начале сен­
тября знаменитое стихотворение “Война” (опублико­
вано после смерти поэта в 1912 г.).
В июле-августе Гейм путешествует по Гарцу и прово­
дит неделю на Балтийском море. В это время Гейм 
впервые высказывает желание изучать иностранные 
языки, чтобы поступить на дипломатическую службу. 
23 августа немецкие газеты сообщают о краже из 
Лувра картины Леонардо да Винчи “Мона Лиза”. Это 
событие послужило основой для рассказа Гейма 
“Вор”.
В августе-октябре Гейм служит в участковом суде в 
Аустерхаузене.
21 августа Гейм получает отпуск от службы.
Осенью в Ростоке Гейм сдает экзамены на соискание 
докторской степени.
19 сентября Гейм подает заявление о приеме в семи­
нар восточных языков Берлинского университета, за­
дачей которого было воспитание юристов-переводчи- 
ков для работы в германских посольствах в Азии. 
15 октября Гейм получает письмо о зачислении его в 
“арабско-марокканский” класс. Гейм предполагает 
также заниматься китайским и английским языками и 
посещать многочисленные лекции и семинары на фи­
лософском и филологическом факультетах. Одновре­
менно он подает заявления в полк полевой артилле­
рии № 72 в Мариенвердере. Дважды получив отказ, в

34*
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середине ноября он обращается с такими же заявле­
ниями сначала в Ульм, а затем в Мюнхен.
По пути в Ульм, в котором он должен был предста­
виться командованию полка, 15-17 ноября Гейм при­
езжает в Мюнхен, где вместе с Эрнстом Морицем Эн- 
гертом посещает выставку Рембрандта в Пинакотеке. 
В “Демократе” опубликовано стихотворение Якоба 
ван Годдиса “Конец мира”.
В “Литературе и науке”, ежемесячном приложении к 
“Гейдельбергской газете”, опубликована статья Кур­
та Хиллера “Молодые берлинцы”, в которой впервые 
к молодым немецким поэтам -  среди них назван и 
Гейм -  применен термин “экспрессионизм”. 
Художник Франц Марк выставляет нашумевшую кар­
тину “Красные кони”.
Состоялась премьера оперы Рихарда Штрауса на либ­
ретто Гуго фон Гофмансталя “Кавалер роз”, воспри­
нятой экспрессионистами как мертвый и “ненужный” 
эстетизм.
Опубликована работа Арнольда Шёнберга “Учение о 
гармонии”.
Издана и поставлена в Берлине гротесковая трагико­
медия Г. Гауптмана “Крысы”, преодолевающая тен­
денции натурализма и по поэтике близкая экспресси­
онизму.
1912. В начале января Гейм выступает в мюнхенском 
клубе “Симплициссимус”, затем, в связи с попытками 
поступить на военную службу, отправляется в Метц. 
16 января Георг Гейм и Эрнст Бальке погибают, ката­
ясь на коньках на реке Хавель (в районе Ванзее).
24 января состоялись похороны Георга Гейма.
3 апреля проходит посвященный памяти Гейма вечер 
“Неопатетического кабаре”, на котором Роберт  
Иентч и Вильгельм Симон Гутман читают стихотво­
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рения погибшего поэта. В дальнейшем “Неопатетиче- 
ское кабаре” прекращает свое существование.
Отец Гейма противится изданию произведений сына 
и намеривается уничтожить его рукописи. Эрнст Ро- 
вольт заявляет права на наследие. В результате дос­
тигнутого соглашения, друзья Гейма: Давид Баум- 
гарт, Вильгельм Симон Гутман, Якоб ван Годдис, 
Роберт Йентч и Эрвин Левинсон, -  в короткий срок 
издают составленный ими сборник стихотворений 
Гейма “Umbra vitae”, который выходит в июне 
1912 г.
В апреле в издательстве Ровольта появляется второе 
издание книги “Вечный день”.
Скульптор и писатель Эрнст Барлах выступает с дра­
мой “Мертвый день”, многозначное название которой 
перекликается с заглавием первой поэтической книги 
Гейма.
Выходит сборник Готфрида Бенна “Морг и другие 
стихотворения”, один из самых провокационных в ис­
тории немецкого экспрессионизма.
Курт Хиллер издает первую антологию экспрессио­
низма “Кондор”.
В апреле Маринетти выступает в Берлине с доклада­
ми об итальянском футуризме. В берлинской галерее 
“Штурм” проходит выставка футуристов.
Василий Кандинский публикует трактат “О духовном 
в искусстве”.
Основано объединение художников “Голубой всад­
ник”, в которое входят Франц Марк, Пауль Клее, Вас. 
Кандинский и др.
Опубликована работа Карла Густава Юнга “Измене­
ния и символы либидо”, знаменующая собой смену 
интереса к внутренней жизни индивида вниманием к 
архетипическому.
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Рудольф Штейнер основывает “Антропософское об­
щество”.
1913. В годовщину гибели Гейма Франц Пфемферт 
посвящает второй номер журнала “Акцион” за 1913 г. 
его памяти.
В издательстве Ровольта выходит сборник новелл 
Гейма “Вор”.
1914. Весной издатель и писатель Альфред Рихард 
Мейер публикует в своих “Поэтических листовках” 
цикл сонетов Гейма “Марафон”.
1919. Выходит составленная Куртом Пинтусом знаме­
нитая антология экспрессионистской поэзии “Сумер­
ки человечества”. В антологию включается 13 стихо­
творений Гейма.
1920. 9 января умирает отец Гейма. Оставшиеся в до­
ме рукописи сына мать отдает его друзьям.
21 августа скончалась сестра Гейма Гертруда.
В газете “Гениус” Курт Пинтус публикует стихотво­
рения из наследия поэта.
1922. 12 января известный актер Людвиг Хардт устра­
ивает в берлинском “Сецессионе” вечер памяти Геор­
га Гейма, на котором читает стихи и прозу поэта. Зи­
мой Хардт отправляется с этой программой по горо­
дам Германии.
В издательстве Курта Вольфа (бывшее издательство 
Ровольта) под одной обложкой выходят три книги 
стихотворений Гейма (“Вечный день”, “Umbra vitae” и 
новый сборник “Небесная трагедия”, составленный из 
неопубликованного ранее) и книга новелл “Вор”.
1923. 23 октября умерла мать Гейма, Дженни Гейм. 
Художник Эрнст Людвиг Кирхнер содействует пере­
изданию сборника стихов “Umbra vitae” со своими ил­
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люстрациями. Выпущенную небольшим тиражом  
книгу открывает знаменитый портрет Гейма работы 
Кирхнера, выполненный в условной экспрессионисти­
ческой манере.
1931. В Берлине выходит первое исследование о Гей­
ме -  “Жизнь и творчество Георга Гейма” литературо­
веда Гельмута Гройлиха.
1960-1968. Выходит четырехтомное собрание сочине­
ний и писем Георга Гейма, подготовленное Карлом 
Людвигом Шнейдером, известным исследователем 
литературы экспрессионизма.
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