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Э. Т. А. ГОФМАНЪ.
5 іюня 1922 г. исполнилось сто лѣтъ со смер- 

ти автора ״Кота Мура“, ״Золотого горшка“, ״Элек- 
сировъ дьявола“ и другихъ неувядаемыхъ разска- 
зовъ и повѣстей Эрнста Теодора Вильгельма 
Гофмана; третье свое имя онъ впослѣдствіи измѣ- 
нилъ, назвавшись Амадеусомъ въ честь своего 
великаго мастера въ музыкѣ Амадеуса Моцарта, 
и подписывалъ свои литературныя произведенія 
вмѣстѣ съ фамиліей иниціалами Э. Т. А.

З а  истекшіе сто лѣтъ Гофманъ менѣе всего 
 -устарѣлъ“, какъ многіе изъ современныхъ ему нѣ״
мецкихъ романтиковъ, представляющихъ теперь 
лишь историко-литературный интересъ. Значеніе 
Гофмана, напротивъ того, возросло послѣ его 
смерти и особенно остро сказывается теперь, сто 
лѣтъ спустя. При жизни Гофманъ былъ глав- 
нымъ образомъ ״моднымъ“ писателемъ. Въ раз- 
сказахъ его цѣнили исключительно ихъ ״занят- 
ность“ и наибольшій успѣхъ имѣли всегда его 
 страшные“ разсказы. Издатели литературныхъ״
альманаховъ бѣгали за нимъ, читательская масса 
увлекалась имъ — но его не понимали лучшіе писа- 
тели его времени. Гете произнесъ рѣзкій судъ 
надъ ״болѣзненностью“ его творчества. ״Всякій,
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кто искренно озабоченъ національнымъ развитіемъ“, 
писалъ онъ о Гофманѣ, ״не можетъ глядѣть безъ 
грусти на то, что болѣзненныя произведенія этого 
больного человѣка пользовались втеченіе долгихъ 
лѣтъ вліяніемъ въ Германіи, и что такія заблужде- 
нія прививаютъ здоровымъ душамъ, какъ нѣчто 
новое, содѣйствующее развитію духа.“ И другой 
знаменитый современникъ Гофмана, Вальтеръ Скотъ, 
видѣлъ въ произведеніяхъ Гофмана лишь ״преду- 
преждающій примѣръ истощенія фантазіи отъ зло- 
употребленія богатствомъ ея“; онъ приравнивалъ 
творчество Гофмана къ видѣніямъ, вызваннымъ 
опіумомъ, и заявлялъ, что тутъ требуется помощь 
врача, а не судъ критики.

И непосредственные литературные современ- 
ники Гофмана въ Германіи, Гриммъ, Тикъ, Жанъ 
Поль и другіе, относились къ нему въ значитель- 
ной степени отрицательно. Очень любопытно так- 
же для характеристики литературной судьбы Гоф- 
мана при жизни отзывы о Гофманѣ въ мемуарахъ 
его современниковъ. О немъ пишутъ, какъ о чу- 
дакѣ съ оригинальной уродливой внѣшностью, го- 
ворятъ какъ о ״маленькомъ человѣчкѣ“, превос- 
ходномъ дирижерѣ и композиторѣ, а также талан- 
тливомъ рисовальщикѣ каррикатуръ — ни слова не 
упоминая о томъ, что онъ ״къ тому же“ писатель.

Больше всего въ мемуарахъ говорится о стран- 
ной внѣшности Гофмана. ״Маленькаго роста“, 
пишетъ одинъ изъ его современниковъ, Августъ 
Клингеманъ, ״съ желтымъ, какъ у мавра, лицомъ, 
черными волосами, плотно сжатымъ ртомъ, ма- 
ленькими, пронизывающими глазами, онъ казался 
въ своемъ пестромъ восточномъ халатѣ какимъ 
то хитрымъ гномомъ или Рюбецалемъ“. ״Малень­
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кій эльфъ, обладающій большимъ умомъ“, гово- 
ритъ о немъ Эленшлегеръ, видавшій его проѣздомъ 
черезъ Берлинъ. И всѣ эти описанія вполнѣ со- 
отвѣтствуютъ впечатлѣнію, которое производитъ 
лицо Гофмана на портретахъ — сдѣланномъ имъ 
самимъ и другими. На всѣхъ бросаются въ глаза 
характерныя складки его подвижнаго лба — онъ 
надѣляетъ такимъ лбомъ многихъ своихъ геро- 
евъ — и такъ легко поддающіяся каррикатурѣ 
нервныя черты его лица.

Такое отношеніе къ Гофману, какъ къ модно- 
му автору страшныхъ разсказовъ и къ чудаку съ 
каррикатурной внѣшностью, измѣнилось очень ско- 
ро послѣ его смерти. Уже слѣдующее поколѣніе 
нѣмецкихъ писателей стало относиться къ 
Гофману съ болѣе глубокимъ вниманіемъ, и цѣ- 
лый рядъ лучшихъ нѣмецкихъ писателей XIX вѣ- 
ка, Гейне, Геббель, Готфридъ Келлеръ, Теодоръ 
Штормъ и другіе сами свидѣтельствовали о силь- 
номъ вліяніи на нихъ Гофмана. И въ другихъ 
странахъ, въ особенности во Франціи, вліяніе 
Гофмана очень опредѣленно отразилось на мно- 
гихъ писателяхъ первой и отчасти второй полови- 
ны минувшаго вѣка. Восторженные отзывы о Гоф- 
манѣ встрѣчаются у Бодлэра, который въ Сипо- 
S1te> Esthethiques1׳ говоритъ о Гофманѣ, какъ о 
 величайшемъ представителѣ совершеннѣйшаго״
юмора“. Жераръ де Нерваль благоговѣйно гово- 
ритъ о ״старой Германіи“, потому что она ״земля 
Гете, страна Гофмана (.»la ter re de Goethe, le pays 
de Huffman״). Мюссе воспѣваетъ Гофмановскаго 
 -Донъ Жуана“, уподобляя его твореніямъ Шек״
спира. Недовольный французскимъ Донъ Жуа- 
номъ, который ему кажется вульгарнымъ, Мюссе
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говоритъ: ״Есть Донъ Жуанъ болѣе великій,
болѣе прекрасный, болѣе поэтичный — никто 
его не воплотилъ, но Моцартъ мечталъ о немъ. 
И подъ звуки его музыки Гофманъ увидѣлъ его 
обликъ озаренный мельканіемъ божественной мол- 
ніи среди фантастической ночи. — Дивный пор- 
третъ! Онъ его не закончилъ. — Но такимъ на- 
писалъ бы его Шекспиръ, если бы жилъ среди 
насъ“. Особенно сильно было вліяніе Гофмана 
на Бальзака. Типично Гофмановская разработка 
темы сказывается въ такихъ повѣстяхъ Бальзака 
какъ ״Луи Ламберъ“, ״Серафита“ и одномъ изъ 
самыхъ глубокихъ его произведеній, ״Шагрене- 
вая кожа“. Въ самомъ замыслѣ этой повѣсти чув- 
ствуется отзвукъ Гофмановской фантазіи.

Велико было и продолжаетъ быть значеніе и 
вліяніе Гофмана въ русской литературѣ. Нѣтъ 
сомнѣнія, что Гоголь хорошо зналъ Гофмана — 
это чувствуется въ ״Портретѣ“, напоминающемъ 
исторію злыхъ чар י въ ״Элексирахъ дьявола“. 
Вѣрное пониманіе Гофмана обнаруживаетъ Бѣлин- 
скій: разбирая появившійся въ русскомъ переводѣ 
сборникъ дѣтскихъ сказокъ Гофмана, онъ отмѣ- 
чаетъ важное педагогическое значеніе основной 
черты Гофмана — его фантастичности, потому что 
она внушаетъ дѣтскому воображенію любовь къ 
идеальнымъ цѣнностямъ. Въ этомъ сужденіи объ 
 -идеальныхъ цѣнностяхъ“ подмѣчена самая сущ״
ность Гофмана, и это особенно знаменательно: 
во времена Бѣлинскаго Гофмана цѣнили главнымъ 
образомъ за его художественную манеру, за уди- 
вительное сочетаніе поэзіи и ироніи въ его повѣ- 
стяхъ, но не вникли еще въ идейное содержаніе 
его творчества.
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Прямое вліяніе Гофмана чувствуется и въ 
творчествѣ Достоевскаго. Онъ говоритъ самъ въ 
своихъ письмахъ, что читалъ всего Гофмана и что 
 Котъ Муръ“ его любимая книга. Въ своихъ״
произведеніяхъ Достоевскій часто пользуется иро- 
нической манерой Гофмана, и вдохновляется 06- 
разами Гофмановской фантазіи. Такъ напримѣръ 
въ повѣсти ״Мужъ“ герой идетъ за гробомъ 
совершенно также, какъ Гофмановскій ״Совѣтникъ 
Креспель“, приплясывающій за гробомъ Антоніи, 
украсивъ шляпу длинной креповой вуалью. И въ 
изображеніи маніи преслѣдованія Достоевскій слѣ- 
дуетъ манерѣ Гофмана.

И послѣ Достоевскаго вліяніе Гофмана не 
прекращалось въ русской литературѣ. Особенно 
сильно оно снова чувствуется теперь. Молодая 
русская литература нашихъ дней развивается подъ 
знакомъ двухъ родственныхъ писателей, Гоголя и 
Гофмана, — и одна изъ талантливыхъ группъ мо- 
лодыхъ русскихъ беллетристовъ выступаетъ подъ 
именемъ ״Серапіоновыхъ братьевъ“ въ знакъ 
своей близости къ Гофману.

Странная судьба твореній Гофмана — недо- 
статочная или, вѣрнѣе, невѣрная оцѣнка его генія 
при жизни — и возрожденіе его славы послѣ смер- 
ти, особенно теперь, спустя сто лѣтъ, объясняет- 
ся многими причинами. Современники Гофмана 
недостаточно знали его, какъ писателя, не успѣли 
проникнуть въ глубину его творчества, потому что 
самая писательская дѣятельность Гофмана длилась 
слишкомъ недолго. Первый сборникъ разсказовъ 
Гофмана, ״Фантастическіе разсказы“ (Phantasie- 
sliicke), появился въ 1813 году, когда автору было 
37 лѣтъ — и весь послѣдующій рядъ его много­
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численныхъ повѣстей и разсказовъ, всѣ двѣнадцать 
томовъ его сочиненій, написаны были втеченіе 
послѣднихъ девяти лѣтъ его жизни. Этой краткой 
напряженной порѣ творчества предшествовалъ 
длинный подготовительный періодъ жизни, весь 
отразившійся въ его произведеніяхъ, и поэтому 
личная судьба Гофмана — неотъемлемый элементъ 
его творчества. Она развила и отточила свойства 
и особенности его таланта — но она же виной 
тому, что творчество Гофмана, слишкомъ сгущен- 
ное на пространствѣ недолгихъ лѣтъ, не успѣло 
достаточно глубоко проникнуть въ сознаніе со- 
временниковъ.

Жизнь Гофмана была сплетеніемъ неприми- 
римыхъ контрастовъ. Семейныя традиціи предна- 
значали его, наперекоръ его поэтическимъчсклонно- 
стямъ, для судейской карьеры — и онъ покорно 
пошелъ по этому пути, и за долгіе годы службы 
создалъ себѣ довольно высокое служебное поло- 
женіе. Кончивъ университетъ въ Кенигсбергѣ, 
гдѣ Гофманъ родился въ 1776 г., онъ тамъ же 
началъ судейскую службу и продолжалъ ее по- 
томъ, постепенно возвышаясь въ рангѣ,въ Гло- 
гау, а затѣмъ въ рядѣ польскихъ городовъ, нахо- 
дившихся тогда подъ властью Пруссіи, въ Поз- 
нани, въ Ллоцкѣ (куда его перевели за слиш- 
комъ легкомысленный образъ жизни въ шумной 
Познани и за сатиры противъ начальства) и нако- 
нецъ въ Варшавѣ, тогдашней столицѣ восточ- 
ной Пруссіи. Тамъ Гофманъ пробылъ три года, 
онъ исполнялъ съ величайшей добросовѣстно- 
стью и умѣніемъ свои отвѣтственныя обязанности 
и былъ при этомъ выдающимся музыкантомъ- 
дирижеромъ, а также усердно занимался рисо­
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ваніемъ и живописью, расписалъ самъ стѣны 
дворца Мнишекъ, предоставленного ему для осно- 
ваннаго имъ музыкальнаго общества.

Послѣ занятія Варшавы французскими вой- 
сками въ 1807 году служебная карьера Гофмана 
на время оборвалась. Вернувшись въ Берлинъ, 
онъ рѣшилъ отдаться всецѣло музыкѣ — и полу- 
чилъ мѣсто капельмейстера въ Бамбергѣ. Нѣ- 
сколько лѣтъ Бамбергскаго періода принадлежатъ 
къ самымъ плодотворнымъ для творчества Гофма- 
на — и для его музыкальной дѣятельности и 
какъ подготовка къ литературному творчеству. 
Съ переѣздомъ въ Берлинъ въ 1814 г., послѣ 
временнаго пребыванія въ Дрезденѣ и Лейпцигѣ, 
Гофманъ тщетно пытался получить мѣсто дири- 
жера, опять поступилъ на государственную службу 
и былъ назначенъ 1 мая 1816 года совѣтникомъ 
при судебной палатѣ. Пять лѣтъ спустя, 1 ок- 
тября 1821 г., за годъ до смерти получилъ Гоф- 
манъ высшее назначеніе въ аппеляціонной камерѣ 
судебной палаты.

Служебная дѣятельность была, конечно, про- 
клятіемъ жизни Гофмана, но она же развила въ 
немъ качества, очень замѣтныя въ его произве- 
деніяхъ — точность передачи, организованность 
мысли и формы, придающую большую выпуклость 
и силу образамъ его неисчерпаемой фантазіи. 
Но еще болѣе важенъ контрастъ между форма- 
листикой, съ которой Гофмана связывали усло- 
вія его внѣшней жизни, и романтической сущ- 
ностью, не покидавшимъ его чувствомъ плѣнен- 
ности среди матерьяльнаго существованія, жаж- 
дой уйти отъ жизни въ міръ фантазіи. Кон­
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трастъ этотъ породилъ основную сторону его 
творчества, его ироническое отношеніе къ дѣйст- 
вительности. Гофманъ никогда не понималъ ̂ дѣй- 
ствительность иначе, какъ оскорбленіе для духа — 
какъ торжество пошлости, мелкой и трезвой ме- 
лочности — всего того, что онъ клеймилъ, подъ 
словомъ филистерство, противополагая его тор- 
жеству духа въ мірѣ фантазіи. Эту внутреннюю 
борьбу Гофманъ пережилъ до послѣднихъ глубинъ 
въ своей личной жизни прежде, чѣмъ воплотилъ 
ее въ своихъ произведеніяхъ. Уже мальчикомъ онъ 
съ ненавистью относился къ своему дядѣ, у кото- 
раго воспитывался, къ Отто Вильгельму Дерфлеру 
(О—х eh—Опкеі) за то, что онъ олицетворялъ собой 
житейскую мудрость и буржуазные принципы. По- 
томъ въ студенческіе и затѣмъ служебные годы сти- 
хійность Гофмана боролась противъ филистерства 
всякими бурными страстями: сюда относится и 
его склонность къ кутежамъ и всяческимъ изли- 
шествамъ. Въ молодости его за чрезмѣрно весе- 
лый образъ жизни перевели изъ Познани въ Плоцкъ. 
Въ послѣдній, берлинскій періодъ жизни Гофманъ 
тоже проводилъ часто вечера въ попойкахъ въ 
знаменитой Wcinstube Лютера и Вегенера и этимъ 
сильно подтачивалъ свое и безъ того слабое здо- 
ровье. Проявленіемъ стихійности Гофмана, его 
жажды вырваться изъ упорядоченныхъ условій 
буржуазной жизни была также его любовь къ его 
ученицѣ въ Бамбергѣ, Юліи Маръ — молодой 
дѣвушкѣ, отвѣчавшей ему, если не взаимной лю- 
бовью, то нѣжной привязанностью. Но судьба 
ихъ разлучила — Юлія по настоянію матери 
вышла замужъ за богатаго молодого купца — и
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была впослѣдствіе несчастна въ семейной жизни. 
Для Гофмана же эта почти катастрофическая по 
тяжелымъ переживаніямъ любовь сдѣлалась источ- 
никомъ глубочайшихъ вдохновеній.

Самое стихійное въ жизни и въ существѣ 
Гофмана было его влеченіе къ искусству. Оно 
далеко не сразу вылилось въ литературное твор- 
чество, а прошло черезъ долгіе періоды увлеченія 
живописью и въ особенности рисованіемъ пор- 
третовъ, каррикатуръ и т. п. очень талантливыхъ, 
а затѣмъ музыкой. Музыкальная дѣятельность 
Гофмана была очень серьезная и создала ему 
громкую извѣстность. Гофманъ славился, какъ 
дирижеръ, въ свою бытность въ Варшавѣ, и въ 
особенности въ Бамбергѣ, гдѣ онъ всецѣло посвя- 
тилъ себя музыкальной дѣятельности. Но все 
же и музыка была лишь подготовительной стадіей 
и въ исторіи его творчества. И музыка, и любовь 
были эпизодами его личныхъ переживаній, созда- 
вали образъ художника, трагически раздвоеннаго 
въ жизни, и этотъ образъ Гофманъ воплотилъ въ 
своемъ литературномъ творчествѣ, когда наконецъ 
вступилъ на вѣрный путь литературы и сдѣлался 
великимъ художникомъ, который такъ любилъ 
искусство, что всю драму своей сложной судьбы 
переживалъ какъ имъ же сотворенный мифъ о ху- 
дожникѣ страстотерпцѣ.

Онъ сдѣлался самъ объектомъ своего твор- 
чества и слился съ образами своей фантазіи. 
Теперь какъ-то трудно даже отдѣлить Гофмана 
отъ его литературнаго двойника, дирижера Крей- 
слера, и безуміе Крейслера — или то, что ста- 
новится безуміемъ, когда оно обращено къ міро- 
пониманію толпы — кажется зеркаломъ безмѣрной
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эксцентричности автора. Въ то же время Гоф- 
манъ въ изумительной своей двойственности 
совершенно отдѣлялся, какъ художникъ, отъ себя, 
какъ объекта. Создавая Крейслера и весь фанта- 
стическій міръ своихъ произведеній изъ глубины 
собственнаго существа, онъ стоялъ на вершинѣ 
объективнѣйшаго творчества и былъ создателемъ 
сложнѣйшей художественной техники.

И вотъ поэтому теперь, по прошествіи ста 
лѣтъ со времени смерти Гофмана, мы особенно 
ясно чувствуемъ въ немъ великаго мастера формы, 
геніальнаго разказчика. Искусство его заключа- 
ется въ томъ, что онъ изумительно владѣетъ 
сложнымъ матерьяломъ своихъ повѣстей и рома- 
новъ, и распредѣляетъ его особыми пріемами; онъ 
всегда начинаетъ съ болѣе позднихъ по времени 
происшествій, постепенно развертываетъ всю 
сложность предшествовавшихъ событій, и такимъ 
образомъ усиливаетъ наростающій интересъ по- 
вѣствованія. Тайныя родственныя связи, соеди- 
няющія его героевъ — одинъ изъ главныхъ пріе- 
мовъ, которыми создается захватывающая таинст- 
венность повѣстей Гофмана — настолько сложны 
и такъ искусно затуманены, что въ историко־ли- 
тературныхъ изслѣдованіяхъ о Гофманѣ приво- 
дятся старательно и съ не малымъ трудомъ со- 
ставленныя генеалогическія таблицы дьйствую- 
щихъ лицъ романовъ Гофмана, ״Элексиры дьяво- 
ла“ и ״Кота Муры“. Гофманъ же самъ съ нео- 
бычайною легкостью двигаетъ запутанныя нити 
своихъ замысловъ и съ точной обдуманностью 
вводитъ самые неожиданные эпизоды именно ту- 
да, гдѣ ими достигается наибольшій художествен- 
нь!й эфектъ.
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Съ такимъ же мастерствомъ осуществляетъ 
свой т. н. ״серапіоновскій принципъ“, въ силу ко- 
тораго художникъ долженъ изображать лишь то, 
что дѣйствительно видитъ, причемъ это относится 
не къ объективному реализму, не къ изображенію 
внѣшней дѣйствительности, а къ внутреннему со- 
зерцанію изображаемаго. Такимъ образомъ, полу- 
чается какъ бы даже противоположный полюсъ 
реализма т. е. на мѣсто истины возводится правда 
воображенія. Этотъ принципъ былъ положенъ 
Гофманомъ въ основу созданнаго имъ литератур- 
наго содружества ״Серапіоновыхъ братьевъ“. 
Онъ наглядно иллюстрированъ въ разсказѣ о графѣ 
П., который живетъ отшельникомъ въ окрестно- 
стяхъ Бамберга и мнитъ себя мученикомъ Сера- 
піономъ, мирно доживающимъ свои дни въ Фи- 
ваидѣ, въ обществѣ великихъ мудрецовъ разныхъ 
временъ. Историческія событія рисуются ему въ 
совершенно видоизмѣненномъ видѣ, но по всему 
цѣлостными — онъ передаетъ ихъ правдиво, во- 
ображая себя ихъ очевидцемъ. И нѣтъ возмож- 
ности убѣдить его въ иллюзорности его пред- 
ставленій, онъ смущаетъ явившагося къ нему по- 
сѣтителя, обративъ упрекъ въ иллюзорности про- 
тивъ будто бы несомнѣнной дѣствительности.

Мастерство формы у Гофмана, и въ особен- 
ности сгущенная сила его стиля, прыжки отъ эк- 
статической восторженности къ шутовству и гри- 
масамъ ироніи, къ бичующимъ сарказмамъ, слиты 
со стихійностью и глубиной внутренняго содер- 
жанія его произведеній. Гофманъ для насъ не 
только сказочникъ, увлекающій своей неистощимой 
фантазіей, авторъ ״Щелкунчика и мышинаго коро- 
ля“, не только авторъ страшныхъ разсказовъ, въ
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которыхъ искусно использованъ весь арсеналъ 
романтизма: роковыя семейныя тайны, двойники, 
вампиры, тайныя преступленія, кровосмѣшенія и 
т. д. Онъ прежде всего и главнымъ образомъ 
мифотворецъ, переживающій жизнь изъ себя, изъ 
своего художественнаго міровозрѣнія. Гофманъ 
чуждъ историзма и этимъ, быть можетъ, особенно 
близокъ намъ. Изъ французской революціи онъ 
вынесъ чувство крушенія стараго міра, чувство 
новаго хаоса. Творческое начало его духа, его 
художественный инстинктъ ищетъ высшихъ духов- 
ныхъ достиженій и живетъ экстатическими влече- 
ніями, ощущаетъ жизнь динамически. А конкрет- 
ная дѣйствительность его времени, обществен- 
ность, перекидающая мосты къ идеологіи доре- 
волюціоннаго міра, къ разсудочному вѣку просвѣ- 
щенія, кажется Гофману мертвой, механической. 
Для экстатическаго взора устойчивость этой 
плотной дѣйствительности распадается; жизнь пре- 
вращается въ видѣніе, въ космическій мифъ — и 
таковой ее возсоздаетъ Гофманъ въ общей слож- 
ности своихъ произведеній. Человѣческое содер- 
жаніе онъ черпаетъ изъ своихъ переживаній, 
претворяя ихъ въ міровыя формы борьбы ду- 
ха противъ самоутверждающагося раціонализма. 
Схема его легендъ о жизни — сюда входятъ его 
большіе романы и повѣсти и самыя характерные 
изъ отдѣльныхъ расказовъ — всегда одна и та же: 
въ центрѣ экстатическій художникъ, мечтатель, 
иногда просто ״чудакъ“ по терминологіи Гофмана. 
Онъ живетъ космическими чувстами, открываю- 
щимися ему въ музыкѣ или въ откровеніяхъ его 
фантазіи. Его ведетъ къ высшимъ достиженіямъ 
идеальная любовь художника (des Kunstlers), чуж­
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дая плотскихъ вожделѣній (отраженіе любви Гоф- 
мана къ его ученицѣ Юліи Маркъ).

Сквозь видѣнія внѣшняго міра — ибо реаль- 
ная дѣйствительность претворяется для него въ 
видѣнія — онъ связанъ съ духовной сущностью 
всей космической жизни; онъ видитъ всюду, во 
всемъ и во всѣхъ свое ״я“ — отсюда всѣ двой- 
ники и всѣ преображенія каждаго лица во мно- 
жество другихъ — и духъ его еще болѣе таин- 
ственно связанъ съ первозданными силами приро- 
ды: судьба архиваріуса Линдхорста въ ״Золотомъ 
горшкѣ“ коренится въ сказочномъ мірѣ саламандръ.

Этому міру космическихъ переживаній духа 
противопоставленъ въ схемѣ Гофманскихъ легендъ 
мертво-механическій, устойчиво само-удовлетво- 
ренный внѣшній міръ, управляемый сухой разсу- 
дочностыо — то духовное мѣщанство, филистерство, 
въ которомъ Гофманъ видитъ вѣчнаго врага духа. 
Автоматы, куклы — вотъ для Гофмана символы 
разсудочнаго строя дѣйствительности, и еще болѣе 
остро онъ пародируетъ ее, пользуясь масками 
животныхъ, изображая идеологію дрессированной 
обезьяны Мило, ученаго кота Мура, надѣленнаго 
всѣми мѣщанскими добродѣтелями и олицетворя- 
ющаго всѣ мѣщанскія слабости...

Весь пафосъ Гофмана, вся его экстатическая ли- 
рика обращена къ міру духа, міру творческой фанта- 
зіи — къ искусству, центру подлинной жизни духа. 
Вся сила его ироніи направлена на механическій 
міръ разсудочной дѣствительности. А трагизмъ его 
героевъ, ихъ характерная разорванность, диссонан- 
сы ихъ чувствъ и настроеній коренится въ ихъ раз- 
ладѣ съ жизнью, которая наноситъ имъ непрерывные 
удары, разрушая ихъ свѣтлыя мечты.
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Всѣ главные герои Гофмана задуманы по 
этой основной схемѣ его построеній. И впереди 
всѣхъ Крейслеръ, самое полное воплощеніе иде- 
аловъ Гофмана, новый Донъ-Кихотъ, провидѣцъ 
міра идеальной красоты и небесной любви — тщет- 
ный воитель и мученикъ среди враждебнаго ему 
міра, населеннаго чудовищами тупости и мѣщан- 
ства. Въ отрывочныхъ эпизодахъ ״ Kreisleriana“, 
изображено его музыкальное мученичество и тра- 
гическій надрывъ его чувствъ, горечь его cap- 
казма — побѣдоноснаго оружія, которымъ онъ 
борется противъ торжества пошлости — среди 
міра, гдѣ искусство отрѣзано отъ жизни и жизнь 
этимъ отрѣзана отъ своихъ космическихъ перво- 
источниковъ. Въ наиболѣе цѣльномъ видѣ образъ 
Крейслера и апофеозъ его рыцаря эксцентричнаго 
образа данъ въ книгѣ, задуманной, какъ и его пол- 
ная біографія (она осталась, однако, незакончен- 
ной) — въ ״Котѣ Мурѣ“. Тамъ Крейслеръ имѣ- 
етъ таинственныя непризнанныя міромъ права на 
нѣкій престолъ (владычество искусства въ жизни); 
Страстность и нѣжность его чувствъ становятся 
созидательнымъ началомъ среди хаоса противорѣ- 
чивыхъ элементовъ жизни. Онъ вноситъ въ міръ 
новое чувство — любовь художника, которая не 
стремится къ обладанію, а жаждетъ только сгорѣть 
самой, создавая безсмертныя творенія. Но въ 
жизни идеальныя чувства Крейслера поруганы. 
Его возлюбленная, Юлія, достанется слабоумному 
принцу — какъ въ жизни самаго Гофмана его 
несчастная любовь къ Юліи Маркъ кончилась 
тѣмъ, что она вышла замужъ за богатаго ״буржуя“.

Жизнь Крейслера, знаменующая пропасть 
между жизнью въ духѣ и механическими устоями
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повседневности, повторяется во всѣхъ герояхъ 
Гофмана. Таковъ и восторженный мечтатель, 
Ансель, герой ״Золотого горшка“, неудачникъ 
въ жизни, но торжествующій въ мірѣ фантазій. 
Отъ него уходитъ ״земная“ Вероника, предпочи- 
тающая солиднаго ״совѣтника“, но его вознаграж- 
даетъ любовь таинственной Серпантины, съ ко- 
торой онъ обрѣтаетъ счастье въ Атлантидѣ, 
странѣ его поэтическихъ мечтаній. Таковъ и 
мрачный Медардъ, герой ״Элексировъ дьявола“, 
въ судьбѣ котораго скрещиваются небесные по- 
рывы и механизмъ земной жизни, и которому 
приноситъ спасеніе просвѣтленная любовь. Та- 
ковы всѣ безчисленные эманаціи основного Крейс- 
леровскаго типа въ произведеніяхъ Гофмана, и 
въ особенности безумный ״Кавалеръ Глюкъ“. 
Всѣ они утверждаютъ подлинность царства фан- 
тазіи и разбиваютъ кажущуюся прочность механи- 
ческой дѣйствительности, обличая призрачность 
міра автоматовъ, претворяя дѣйствительность въ 
цѣпь видѣній, преображеній во множествѣ образовъ 
единой космической сущности, объединяющей все 
кажущееся многообразіе жизненнаго маскарада. 
Апофеозомъ этого міропониманія, подчиненія прав- 
ды реальной правдѣ художественной, откровеніямъ 
творческой фантазіи, подчиненія жизни искусству 
— является загадочная, фантастическая повѣсть 
 Принцесса Брамбилла“ — одно изъ послѣднихъ״
и самыхъ глубокихъ произведеній Гофмана.

З и н .  В е н г е р о в а .
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МАДЕМУАЗЕЛЬ ДЕ СКЮДЕРИ.





Маленькій домъ, въ которомъ жила Мадэленъ 
де Скюдери, извѣстная своими изящными сти- 
хами и милостивымъ расположеніемъ къ ней Лю- 
довика Четырнадцатаго и Мэнтенонъ, стоялъ на 
улицѣ Сентъ Онорэ.

Однажды поздно вечеромъ, около полуночи — 
то было приблизительно осенью 1680 года — въ 
двери этого дома стали такъ сильно стучать, что 
стукъ разнесся по всѣмъ комнатамъ. Батистъ—въма- 
ленькомъ штатѣ мадемуазель де Скюдери онъ со- 
вмѣщалъ въ своемъ лицѣ повара, слугъ и приврат- 
ника — уѣхалъ съ разрѣшенія своей госпожи въ 
деревню, на свадьбу сестры, и во всемъ домѣ не 
спала въ этотъ часъ только Мартиньеръ, каме- 
ристка мадемуазель. Она услышала стукъ, и у 
нея сейчасъ же пронеслось въ головѣ, что Батистъ 
уѣхалъ и она съ мадемуазель остались безъ 
защиты. Ей припомнились всѣ ужасы грабежей, 
кражъ и убійствъ, когда либо происходившихъ въ 
Парижѣ, и она была увѣрена, что къ нимъ ло- 
мится шайка разбойниковъ. Они знаютъ, что домъ 
пустъ, и если имъ открыть дверь, они совершатъ
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злое надъ госпожей. Мартиньеръ поэтому не дви- 
галась съ мѣста и сидѣла у себя въ комнатѣ, 
дрожа отъ страха, проклиная Батиста и свадьбу 
его сестры. Стуки у дверей тѣмъ временемъ 
усиливались и Мартиньеръ показалось, точно чей 
то голосъ взывалъ въ промежуткахъ: ״Отворите 
же, ради Христа! Отворите!“ Наконецъ Мар- 
тиньеръ, испуганная до крайности, быстро схватила 
подсвѣчникъ съ заженной свѣчей и выбѣжала въ 
переднюю. Тамъ она совершенно явственно услы- 
шала голосъ стучавшагося въ дверь : ״Отворите, 
ради Христа!“ молилъ онъ. ״Нѣтъ, такъ не го- 
ворятъ разбойники“, подумала Мартиньеръ. ״Какъ 
знать, можетъ быть кто нибудь ищетъ убѣжища у 
моей госпожи, спасаясь отъ преслѣдованій. Но 
прежде всего нужно соблюсти осторожность“. 
Она открыла окно и громко спросила, кто это 
поднимаетъ такой шумъ у дверей и будитъ всѣхъ 
въ домѣ. Она старалась при этомъ говорить по 
возможности какъ мужчина своимъ низкимъ отъ 
природы голосомъ. Въ мерцаніи луннаго свѣта, 
пробившагося въ эту минуту сквозь темныя тучи, 
она увидѣла высокую фигуру, закутанную въ свѣтло- 
сѣрый плащъ; широкая шляпа была надвинута 
глубоко на глаза. Тогда она крикнула громкимъ 
голосомъ такъ, чтобы ее слышно было снизу: 
 ,Батистъ, Клодъ, Пьеръ, вставайте! Поглядите״
что это за негодникъ ломится къ намъ въ домъ ! “ 
Снизу, въ отвѣтъ на это, раздался мягкій, почти
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жалобный голосъ: ״Ахъ, Мартиньеръ“, сказалъ 
незнакомецъ, ״я вѣдь знаю, что это вы, милая, 
какъ вы ни стараетесь измѣнить голосъ. Я знаю 
также, что Батистъ уѣхалъ въ деревню, и вы одна 
въ домѣ съ вашей госпожой. Откройте мнѣ дверь, 
не бойтесь. Мнѣ необходимо повидать вашу го- 
сложу, и сейчасъ же.“ ״Да вы съ ума сошли?“ 
крикнула Мартиньеръ. ״Какъ это я васъ пущу къ 
мадемуазель среди ночи? Развѣ вы не знаете, 
что она уже давно спитъ. Я ни за что не стану 
будить ее отъ перваго сладкаго сна; она очень 
нуждается въ покоѣ въ ея годы“. ״ Я знаю“, ска- 
залъ стоявшій внизу, ״я знаю, что ваша госпожа 
только что отложила рукопись своего романа, 
 ;Клелія“, надъ которымъ неутомимо работаетъ״
она пишетъ еще теперь стихи, предполагая про- 
честь ихъ завтра у маркизы де Мэнтенонъ. Умо- 
ляю васъ, госпожа Мартиньеръ, сжальтесь и от- 
кройте мнѣ дверь. Знайте, что дѣло идетъ о 
спасеніи погибающаго. Знайте, что честь, сво- 
бода, болѣе того — вся жизнь одного человѣка 
зависитъ отъ той минуты, когда я буду говорить 
съ вашей госпожой. Помните, что вы навлекаете 
на себя вѣчный гнѣвъ вашей повелительницы. 
Она никогда бы не простила вамъ, узнавъ, что 
вы жестокосердно отказались впустить не- 
счастнаго, который пришелъ молить ее а  помощи“. 
 -Но почему вы обращаетесь за помощью къ доб״
рому сердцу моей госпожи въ такой необычный
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часъ? Придите завтра въ болѣе подобающее 
время“. Такъ говорила Мартиньеръ стоявшему 
внизу; онъ же отвѣтилъ ей: ״ Развѣ судьба спра- 
шиваетъ о времени и часѣ, когда наноситъ чело- 
вѣку губительный ударъ, подобно разящей на 
смерть молніи? Можно ли медлить помощью, 
когда еще возможенъ мигъ спасенія ? Откройте 
мнѣ дверь, не бойтесь несчастнаго, который 
въ своей беззащитности, покинутый всѣмъ свѣтомъ 
и преслѣдуемый, гонимый страшной судьбой, при- 
шелъ молить, чтобы ваша госпожа спасла его отъ 
грозящей ѵ. му опасности!“ Мартиньеръ слышала, 
какъ стоявшій внизу стоналъ и рыдалъ отъ тяж- 
кой боли. Голосъ его былъ юношескій, мягкій и 
проникающій въ душу. Тронутая до глубины 
сердца, она безъ дальнѣйшихъ колебаній пошла за 
ключами.

Едва она открыла дверь, какъ въ переднюю 
порывисто вбѣжалъ человѣкъ, закутанный въ плащъ 
и крикнулъ дикимъ голосомъ, устремляясь 
впередъ: ״Проведите меня скорѣе къ вашей го- 
спожѣ!“ Мартиньеръ испуганно подняла въ рукѣ 
подсвѣчникъ и увидѣла при мерцаніи свѣчи смер- 
тельно блѣдное, искаженное молодое лицо. Она 
чуть не упала на полъ отъ ужаса, когда незнако- 
мецъ вслѣдъ за тѣмъ распахнулъ плащъ и изъ за 
жилета его высунулась блестящая ручка стилета. 
Незнакомецъ сверкнулъ пламеннымъ взоромъ и 
крикнулъ еще болѣе неистовымъ голосомъ: ״Прове-
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дите меня къ вашей госпожѣ, говорю вамъ!“. Мар- 
тиньеръ поняла, что мадемуазель де Скюдери 
грозитъ непосредственная опасность, и въ душѣ 
ея разгорѣлась еще сильнѣе преданность къ лю- 
бимой госпожѣ, въ которой она чтила также 60- 
гобоязненную, вѣрную мать. Въ ней проснулось 
мужество, какого она сама бы не ожидала отъ себя. 
Она быстро захлопнула оставленную ею открытой 
дверь въ свою комнату, стала передъ дверью и 
сказала громко и твердо: ״Ваше недопустимое 
поведеніе здѣсь въ домѣ по истинѣ мало соотвѣт- 
ствуетъ вашимъ жалобнымъ мольбамъ у дверей, и- 
теперь я вижу, что напрасно пожалѣла васъ. Къ 
госпожѣ моей я васъ, конечно, не пущу.
Если вы пришли сюда безъ злого умысла, то вамъ 
нечего бояться дневного времени. Приходите
завтра поговорить о своемъ дѣлѣ — теперь же 
убирайтесь вонъ отсюда“. Незнакомецъ испустилъ 
глухой стонъ, уставился на Мартиньеръ страш- 
нымъ взоромъ и схватился за стилетъ. Мартинь- 
еръ вручила про себя душу свою Господу, но со- 
хранила твердость духа и смѣло глядѣла незна- 
комцу прямо въ глаза. При этомъ она плотнѣе 
прижималась къ двери комнаты, черезъ которую 
нужно было пройти, чтобы попасть къ мадемуазель 
де Скюдери. ״Пустите меня къ вашей госпожѣ“, 
крикнулъ еще разъ незнакомецъ. ״Дѣлайте, что 
хотите“, отвѣтила Мартиньеръ, ״но я не двинусь 
отсюда. Завершайте злое дѣло, которое начали,
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но и вы умрете позорной смертью на площади 
Грэвъ, какъ ваши гнусные сообщники“. ״Ахъ!“ 
воскликнулъ незнакомецъ, ״вы правы, Мартинь- 
еръ. Я вооруженъ стилетомъ и похожъ на гну- 
снаго разбойника и убійцу; но сообщники мои еще 
не преданы суду“. При этихъ словахъ онъ схва- 
тился за стилетъ, бросая гнѣвные взоры на смер- 
тельно испуганную женщину. ״Господи Іисусе!“ 
воскликнула она, ожидая смертоноснаго удара. Но 
въ эту минуту съ улицы донесся лязгъ оружія и 
звонъ лошадиныхъ копытъ. ״Жандармы — жан- 
дармы! На помощь, на помощь!“ стала кричать 
Мартиньеръ. ״Ужасная женщина, ты хочешь мо- 
ей гибели — теперь все кончено! Вотъ возьми
— возьми! Отдай это своей госпожѣ сегодня־же
— или, если хочешь, завтра“. Пробормотавъ шо- 
потомъ эти слова, незнакомецъ выхватилъ у Мар- 
тиньеръ подсвѣчникъ, затушилъ свѣчи и сунулъ 
ей въ руку шкатулку. ״Ради спасенія твоей души 
отдай эту шкатулку твоей госпожѣ“, крикнулъ 
незнакомецъ и убѣжалъ. Мартиньеръ упала на 
полъ, потомъ съ трудомъ поднялась и ощупью 
пробралась въ темнотѣ въ свою комнату, гдѣ въ 
полномъ изнеможеніи опустилась въ кресло и не 
въ силахъ была произнести ни звука. Вдругъ она 
услышала, какъ щелкнулъ ключъ, который она 
оставила въ дверяхъ. Кто-то заперъ дверь на 
ключъ, и къ ея комнатѣ приближались тихіе, не- 
рѣшительные шаги. Прикованная къ мѣсту, не
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имѣя силы двинуться, она сидѣла и ждала, что 
вотъ-вотъ произойдутъ всякіе ужасы. Но каково 
же ей стало, когда дверь открылась и она сразу 
узнала при свѣтъ ночника честнаго Батиста. 
 -ради всего свя״ ,Ради всего святого“, началъ онъ״
того, скажите мнѣ, госпожа Мартиньеръ, что тутъ 
случилось. Какого я натерпѣлся страха! Самъ 
не знаю почему, но что-то силой погнало меня 
назадъ со свадьбы вчера вечеромъ. И вотъ я 
на нашей улицѣ. У госпожи Мартиньеръ, думаю 
я, чуткій сонъ. Она услышитъ, если я тихонько 
и аккуратненько постучусь въ дверь, и впуститъ 
меня. Вдругъ навстрѣчу мнѣ идетъ большой от- 
рядъ дозора: конница, пѣхота; всѣ вооружены до 
зубовъ. Меня останавливаютъ и не выпускаютъ. 
Но къ счастью тутъ же оказался Дегрэ, жандарм- 
скій офицеръ. Онъ меня хорошо знаетъ. Онъ и 
говоритъ, когда они приставили мнѣ фонарь къ 
носу: ״Э, Батистъ, откуда это ты идешь ночью? 
Сиди-ка лучше у себя и сторожи домъ. Тутъ 
теперь неладно, и мы надѣемся словить еще се- 
годня ночью крупнаго звѣря. Вы не повѣрите, 
госпожа Мартиньеръ, какъ тяжело мнѣ стало отъ 
его словъ. И вотъ я у порога, какъ вдругъ изъ 
дома выбѣгаетъ человѣкъ, закутанный въ плащъ. 
Въ рукѣ у него обнаженный клинокъ стилета. 
Онъ обѣгаетъ меня, мчится дальше. — Дверь наше- 
го дома открыта, ключи торчатъ въ замкѣ.—Скажите, 
что все это означаетъ ?“ Мартиньеръ, оправив­
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шись отъ своего смертельнаго испуга, разсказала 
ему, какъ все произошло. Потомъ она и Батистъ 
пошли въ переднюю и нашли подсвѣчникъ на полу 
— тамъ, куда его бросилъ незнакомецъ, выбѣгая 
изъ дому. ״Нѣтъ сомнѣнія“, сказалъ Батистъ, 
 что нашу госпожу собирались ограбить и, быть״
можетъ, убить. Тотъ человѣкъ зналъ, судя по 
вашимъ словамъ, что вы одна въ домѣ съ госпо- 
жой, и зналъ даже, что мадемуазель не спитъ, а 
сидитъ еще за своими писаніями. Онъ навѣрное 
одинъ изъ тѣхъ гнусныхъ мошенниковъ и жули- 
ковъ, которые пробираются въ дома и хитро вы- 
вѣдываютъ все, что имъ полезно знать для вы- 
полненія ихъ дьявольскихъ замысловъ. Что ка- 
сается шкатулки, госпожа Мартиньеръ, то я пола- 
гаю, намъ лучше всего бросить ее въ Сену, туда, 
гдѣ рѣка поглубже. Кто намъ поручится, что ка- 
кой-нибудь низкій злодѣй не замыслилъ покуше- 
нія на жизнь нашей доброй госпожи. Какъ знать, 
можетъ быть, открывъ шкатулку, она упадетъ мерт- 
вой, какъ маркизъ де Турчэ, когда онъ распеча- 
талъ письмо, переданное ему незнакомымъ чело- 
вѣкомъ“. Послѣ долгаго обсужденія вѣрные слуги 
рѣшили разсказать обо всемъ мадемауазель де 
Скюдери на слѣдующее утро и вручить ей также 
таинственную шкатулку. Нужно будетъ только при- 
нять надлежащія мѣры предосторожности, откры- 
вая ее. Они подробно обсудили вдвоемъ всѣ 
обстоятельства, при которыхъ появился подозри­
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тельный незнакомецъ, и пришли къ заключенію, 
что тутъ, вѣроятно, замѣшана какая - то 
тайна. Они поэтому не считали возможнымъ дѣй- 
ствовать самовластно, и рѣшили предоставить ра- 
скрытіе тайны самой мадемуазель де Скюдери.

Опасенія Батиста были вполнѣ основательныя. 
Въ Парижѣ въ то время совершались гнуснѣйшія 
преступленія, и одно дьявольское изобрѣтеніе пре- 
доставляло очень легкіе способы выполнять 
злодѣйства.

Глазеръ, нѣмецкій аптекарь, лучшій химикъ 
своего времени, занимался, какъ многіе его со- 
братья по наукѣ, опытами въ области алхиміи. 
Онъ стремился найти философскій камень. Къ 
нему присоединился итальянецъ по имени 
Экзили. Для послѣдняго, однако, алхимія 
была лишь предлогомъ. Онъ хотѣлъ на- 
учиться составлять, готовить, извлекать ядовитыя 
субстанціи, въ которыхъ Глазеръ искалъ дости- 
женія своей цѣли. И наконецъ Экзили удалось 
изготовить тончайшій ядъ, не имѣющій ни запаха, 
ни вкуса, убивающій мгновенно или медленно, не 
оставляя никакихъ слѣдовъ въ человѣческомъ тѣлѣ, 
вводя въ заблужденіе искусство и знанія врачей : 
не подозрѣвая отравленія, они вынуждены были 
приписывать смерть естественнымъ причинамъ. 
Несмотря на то, что Экзили соблюдалъ величай­
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шую осторожность, его стали подозрѣвать въ про- 
дажѣ ядовъ и отправили въ Бастилію. Въ одну 
камеру съ нимъ заключили вскорѣ послѣ этого 
капитана Годена де Сентъ-Круа. Капитанъ состоялъ 
въ длившейся уже долго связи съ маркизой де 
Бренвилье. Связь эта навлекла позоръ на всю 
семью маркизы. Наконецъ, ввиду того, что мар- 
кизъ относился съ полнымъ равнодушіемъ къ 
преступленіямъ своей супруги, отецъ послѣдней, 
Дрэ д’Обрэ, членъ парижскаго суда, вынужденъ 
былъ самолично разлучить преступныхъ любовни- 
ковъ, добившись приказа объ арестѣ капитана. 
Страстный, безхарактерный, притворно набожный 
и склонный съ юности къ всяческимъ порокамъ, 
ревнивый и мстительный до бѣшенства капитанъ 
страшно обрадовался, узнавъ тайну Экзили. 
Она открывала возможность уничтожать всѣхъ 
враговъ. Онъ сдѣлался ревностнымъ ученикомъ 
Экзили и вскорѣ сравнялся въ знаніяхъ со сво- 
имъ учителемъ: когда его выпустили изъ Бастиліи, 
онъ могъ продолжать работу совершенно само- 
стоятельно.

Маркиза де Бренвилье была извращенная жен- 
щина отъ природы, а Сентъ-Круа превратилъ ее 
въ истинное чудовище. По его наущенію она 
отравила одного за другимъ сначала своего соб- 
ственнаго отца, съ гнуснымъ лицемѣріемъ ухажи- 
вая за нимъ ввиду его старости, а затѣмъ обоихъ 
братьевъ и, наконецъ, сестру. Отца она отравила
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изъ мести, остальныхъ ради богатаго наслѣдства. 
Исторія многихъ отравителей являетъ страшные 
примѣры того, какъ преступность стано- 
вится непреоборимой страстью. Отравители 
часто убивали совершенно безцѣльно, только 
изъ любви къ дѣлу, какъ химики произво- 
дятъ опыты ради собственнаго удовольствія — 
людей, жизнь и смерть которыхъ была для нихъ со- 
вершенно безразлична. Неожиданная смерть нѣ- 
сколькихъ бѣдняковъ въ Отел-Дье вызвала впо- 
слѣдствіи подозрѣніе, что булки, которыя Брен- 
вилье посылала еженедѣльно въ больницу, чтобы 
прослыть благочестивой благотворительницей, бы- 
ли отравлены. Во всякомъ случаѣ несомнѣнно, 
что она приправляла ядомъ паштеты изъ голубей 
и угощала ими приглашенныхъ ею гостей. Ше- 
валье дю Гэ и нѣкоторые другіе были жертвами 
этихъ дьявольскихъ трапезъ. Сентъ-Круа, его по- 
мощникъ Ла Шоссэ и маркиза Бренвилье долго 
свершали свои страшныя злодѣянія, скрывая ихъ 
подъ покровомъ непроницаемой тайны. Но какъ 
устоять гнусному коварству низкихъ людей, когда 
превѣчныя силы небесъ постановили покарать 
святотатцевъ уже на землѣ. Яды, изготовляемые 
Сентъ-Круа, были такіе тонкіе, что если порошокъ 
(французы называли его poudre de succession) ле- 
жалъ открытымъ во время изготовленія, то до- 
статочно было одинъ разъ вдохнуть его, чтобы 
мгновенно умереть. Сентъ-Круа поэтому работалъ
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всегда въ тонкой стеклянной маскѣ. Однажды 
маска упала у него съ лица, когда онъ всыпалъ 
въ склянку изготовленный порошокъ. Онъ вдох- 
нулъ тонкую пыль порошка и упалъ мертвымъ. 
У него не было наслѣдниковъ, и судъ поспѣшилъ 
явиться, чтобы наложить печати на оставшееся 
имущество. При этомъ нашли въ запертомъ ящикѣ 
весь адскій арсеналъ ядовъ, которымъ распола- 
галъ Сентъ-Круа. А кромѣ того найдены были 
также письма Бренвилье, не оставлявшія сомнѣній 
въ ея преступности. Она бѣжала въ Лют- 
тихъ и спряталась тамъ въ одномъ монастырѣ. 
Въ поиски за нею отрядили жандармскаго чинов- 
ника Дегрэ. Переодѣтый священникомъ, онъ 
явился въ монастырь, гдѣ она укрывалась. Ему 
удалось завязать любовную связь съ ужасной жен- 
щиной и заманить ее на тайное свиданіе въ уеди- 
ненный садъ загородомъ. Какъ только они туда 
пришли, ихъ окружили полицейскіе, любовникъ 
духовнаго сана внезапно превратился въ жандарм- 
скаго чиновника и усадилъ Бренвилье въ коляску, 
стоявшую наготовѣ у входа въ садъ. Такъ ее 
отвезли подъ стражей прямо въ Парижъ. Ла 
Шоссэ уже до того отрубили голову. Бренвилье 
подвергли такой же казни, а затѣмъ тѣло ея было 
сожжено и пепелъ разсѣянъ по вѣтру.

Парижане свободно вздохнули, когда не стало 
чудовища, безнаказанно направлявшаго свое сокры- 
тое смертоносное орудіе противъ друзей и недру­
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говъ. Но вскорѣ обнаружилось, что страшное ре- 
месло гнуснаго Лакруа передалось по наслѣдству 
кому-то другому. Убійство стало вкрадываться не- 
зримымъ коварнымъ призракомъ въ самые тѣсные 
союзы, созданные родствомъ, любовью, дружбой, 
и справлялось рѣшительно и быстро со своими 
несчастными жертвами. Сегодня человѣкъ былъ 
въ цвѣтущемъ состояніи здоровья, а на слѣдую- 
щій день онъ бродилъ больной и хилый, и ника- 
кое врачевальное искусство не въ состояніи было 
спасти его отъ смерти. Богатство, выгодная 
служба, красивая, быть можетъ слишкомъ моло- 
дая жена — этого было достаточно для преслѣ- 
дованія и убійства. Жестокая подозрительность 
разбивала самые священные узы. Мужъ дрожалъ 
передъ женой, отецъ передъ сыномъ, сестра пе- 
редъ братомъ. Люди не касались ѣды, вино сто- 
яло непочатымъ за трапезой, предложенной дру- 
гомъ друзьямъ, и тамъ, гдѣ прежде царила радость 
и шутки, одичалые взгляды выслѣживали теперь 
тайныхъ убійцъ. Отцы семействъ пугливо заку- 
пали припасы подальше отъ дому и сами приго- 
товляли себѣ обѣдъ гдѣ нибудь въ харчевнѣ, 60- 
ясь дьявольскаго предательства въ собственной 
семьѣ. И все же иногда самая большая осторож- 
ность оказывалась тщетной.

Чтобы положить предѣлъ все болѣе разро- 
ставшемуся злу, король учредилъ особый судъ, 
исключительно для разслѣдованія этихъ престу­
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пленій и для наказанія виновныхъ. Это была такъ 
называемая Chambre Ardente, засѣдавшая по бли- 
зости отъ Бастиліи. Предсѣдателемъ ея былъ 
Ла Реньи. Старанія Реньи оставались долго без- 
плодными, несмотря на все его усердіе, и только 
продувному Дегрэ удалось раскрыть тайные прито- 
ны преступниковъ. Въ предмѣстьи Сенъ Жерменъ 
жила старуха, которую звали Лавуазенъ. Она за- 
нималась гаданіемъ и вызывала духовъ. При по- 
мощи своихъ сообщниковъ Лесажа и Ле Вигурэ 
она приводила въ изумленіе и ужасъ даже 
такихъ людей, которыхъ никакъ нельзя было 
назвать слабыми и легковѣрными. Но она этимъ не 
ограничивалась. Какъ и Лакруа, Лавуазенъ была уче- 
ница Экзили, тоже умѣла изготовлять тонкій без- 
слѣдный ядъ, и при помощи ея снадобій преступ- 
ные сыновья ускоряли срокъ полученія наслѣд- 
ства, и развращенныя жены мѣняли стариковъ 
мужей на новыхъ, болѣе молодыхъ. Дегрэ про- 
никъ въ ея тайну, и она во всемъ созналась. 
Chambre ardente приговорила ее къ сожженію на 
кострѣ, и приговоръ былъ приведенъ въ испол- 
неніе на площади Грэвъ. У Лавуазенъ найденъ 
былъ списокъ лицъ, прибѣгавшихъ къ ея помощи, 
и тогда послѣдовали казни за казнями, а кромѣ 
того тяжелыя подозрѣнія пали даже на людей, за- 
нимавшихъ высокое положеніе. Такъ полагали, 
что кардиналъ Бонзи досталъ у Лавуазенъ сред- 
ство обрекать на быструю смерть всѣхъ тѣхъ,
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кому онъ долженъ былъ выплачивать пенсіи въ 
качествѣ архіепископа Нарбонскаго. Въ сноше- 
ніяхъ съ дьявольской женщиной обвиняли также 
герцогиню Бульонскую и графиню де Суасонъ, 
имена которыхъ стояли въ спискѣ. Не пощадили 
даже Франсуа Анри де Монморанси Будебеля, 
герцога Люксенбургскаго, пэра и маршала Фран- 
ціи. Страшная Chambre Ardente возбудила пре- 
слѣдованія и противъ него. Онъ самъ явился въ 
Бастилію, гдѣ Лувуа и Ла Реньи заключили его 
въ дыру, длиною въ шесть футовъ. Прошли 
мѣсяцы прежде, чѣмъ вполнѣ выяснилось, что пре- 
ступленіе герцога было призрачное. Онъ только 
поручилъ однажды Лесажу поставить ему гороскопъ.

Слѣпое рвеніе предсѣдателя Ла Реньи вело 
дѣйствительно къ насилію и жестокостямъ. Судъ 
принялъ совершенно инквизиціонный характеръ; 
малѣйшаго подозрѣнія достаточно было, чтобы 
подвергнуться строжайшему заточенію, и часто 
предоставляли только какому нибудь случаю 
установить невиновность человѣка, осуждаемаго на 
смерть. Ла Реньи былъ къ тому же отвратитель- 
ный съ виду и злобный по натурѣ человѣкъ и 
вскорѣ его стали ненавидѣть вмѣсто того, чтобы 
видѣть въ немъ защитника и мстителя за постра- 
давшихъ. Герцогиня Бульонская, когда онъ спро- 
силъ ее на допросѣ, видала ли она дьявола, от- 
вѣтила: ״Я, кажется, вижу его передъ собою
теперь“.
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Въ то время, какъ на площади Грэвъ текла 
ручьями кровь виновныхъ и подозрѣваемыхъ и 
когда, наконецъ, случаи тайнаго отравленія 
стали прекращаться, вдругъ произошли новаго рода 
злодѣянія, вызвавшія общую тревогу. Какая-то 
шайка мошенниковъ видимо задалась цѣлью за- 
владѣть всѣми драгоцѣнными камнями въ городѣ. 
Едва кто-нибудь пріобрѣталъ драгоцѣнныя украше- 
нія, какъ они немедленно же исчезали непонят- 
нымъ образомъ, куда бы ихъ ни прятали. Но еще 
хуже было то, что нельзя было выйти вечерней 
порой, имѣя при себѣ драгоцѣнности, чтобы не 
подвергнуться грабежу прямо на улицѣ или въ 
темныхъ проходахъ домовъ. Были даже слу- 
чаи убійства. Спасшіеся отъ смерти разсказы- 
вали, что они падали, сраженные ударомъ кулака 
въ голову, потомъ просыпались отъ за- 
бытья ограбленные и уже совсѣмъ не тамъ, 
гдѣ произошло нападеніе. На тѣлахъ уби- 
тыхъ — ихъ почти ежедневно подбирали утромъ 
на улицѣ или находили въ домахъ — обнаружи- 
вали одинаковую во всѣхъ случаяхъ смертельную 
рану: ударъ кинжаломъ въ грудь, убивавшій, по 
опредѣленію врачей, такъ твердо и быстро, что 
раненный навѣрно падалъ на-земь, не успѣвъ из- 
дать ни звука. Кто при пышномъ дворѣ Людо- 
вика XIV не былъ запутанъ въ тайную любовную 
интригу, кто не пробирался ночью къ возлюблен- 
ной, имѣя иногда при себѣ дорогой подарокъ ?
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Шайка грабителей всегда объ этомъ знала: они 
были какъ бы въ заговорѣ съ нечистой силой, 
освѣдомлявшей ихъ. Часто несчастный не дохо- 
дилъ до дома, гдѣ надѣялся вкусить счастье любви, 
часто падалъ бездыханнымъ на порогѣ иногда даже 
передъ самой комнатой возлюбленной, и она съ 
ужасомъ находила утромъ у дверей окровавленный 
трупъ.

Министръ полиціи Аржансонъ тщетно сажалъ 
въ тюрьму всѣхъ сколько нибудь подозрительныхъ 
людей въ Парижѣ. Тщетно также неистовство- 
валъ и Ла Реньи, стараясь вырвать признанія у 
арестованныхъ; тщетно усиливали патрули. На 
слѣдъ виновныхъ никакъ нельзя было напасть. 
Помогала только отчасти личная предусмотритель- 
ность: нужно было выходить изъ дому вооружен- 
нымъ до зубовъ и въ сопровожденіи слугъ, освѣ- 
щавшихъ путь факелами. Но и то бывали случаи, 
когда слугъ запугивали, швыряя въ нихъ камнями, 
и въ ту же минуту господинъ ихъ оказывался 
убитымъ и ограбленнымъ.

И страннымъ образомъ, несмотря на поиски 
всюду, гдѣ такъ или иначе велась торговля бриль- 
янтами, ни малѣйшая изъ украденныхъ драгоцѣн- 
ностей не выплывала наружу, и въ этихъ мѣстахъ 
тоже не нападали ни на какой слѣдъ.

Дегрэ былъ внѣ себя отъ бѣшенства, что не- 
годяи ускользали даже отъ его проницательной 
хитрости. Кварталъ города, гдѣ онъ самъ нахо­
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дился въ данное время, оставался нетронутымъ, 
но всегда гдѣ нибудь въ другомъ мѣстѣ, гдѣ никто 
не ждалъ ничего дурного, злодѣи тѣмъ вѣрнѣе на- 
стигали намѣченныя ими жертвы.

Дегрэ придумалъ хитрость: онъ создалъ нѣ- 
сколькихъ Дегрэ, до того похожихъ другъ на друга 
по походкѣ, движеніямъ, языку, фигурѣ, лицу, что 
даже полиція не знала, гдѣ обрѣтается настоящій 
Дегрэ. Тѣмъ временемъ онъ самъ шпіонилъ, 
рискуя жизнью, по самымъ тайнымъ притонамъ и 
слѣдилъ издали за людьми, которые по его на- 
ущенію, носили при себѣ драгоцѣнности. На 
этихъ людей нападеній не было. Значитъ, зло- 
дѣи узнали и объ этой уловкѣ. Дегрэ пришелъ 
въ полное отчаяніе.

Однажды утромъ Дегрэ явился къ предсѣ- 
дателю Ла Реньи блѣдный, съ искаженнымъ ли- 
цомъ, внѣ себя. — ״Ну что, какія вѣсти? На- 
пали на слѣдъ? “ спрашиваетъ предсѣдатель при 
видѣ его. — ״Ахъ, господинъ предсѣдатель“, начи- 
наетъ Дегрэ, запинаясь отъ бѣшенства, ״ахъ, го- 
сподинъ предсѣдатель, вчера ночью — неподалеко 
отъ Лувра на маркиза де ла Фара напали въ моемъ 
присутствіи“. — ״О небо и земля!“ радостно воскли- 
цаетъ Ла Реньи — ״наконецъ-то они у насъ въ 
рукахъ!“ — Выслушайте“, прерываетъ его Дегрэ 
съ горькой усмѣшкой, ״выслушайте сначала мое 
донесеніе. Стою это я у Лувра и караулю — 
весь адъ кипѣлъ у меня при этомъ въ груди —
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этихъ дьяволовъ, надсмѣхающихся надо мною. 
Вдругъ мимо меня кто-то проходитъ нерѣшитель- 
ными шагами, все время озираясь назадъ и не за- 
мѣчая меня. При мерцаніи мѣсяца узнаю мар- 
киза де ла Фара. Я не удивился его появленію; 
я зналъ куда онъ пробирался. Едва онъ прошелъ 
десять — двѣнадцать шаговъ, отойдя отъ меня, 
какъ точно изъ подъ земли выросла вдругъ фи- 
гура какого-то человѣка: онъ однимъ ударомъ по- 
валилъ маркиза и бросился на него. Меня такъ 
ошеломилъ этотъ случай, отдававшій мнѣ убійцу 
прямо въ руки, что я необдуманно вскрикнулъ 
громкимъ голосомъ и выпрыгнулъ изъ своей за- 
сады, чтобы кинуться на злодѣя. Но тутъ я вдругъ 
запутываюсь въ плащъ и падаю. Я вижу, какъ 
убійца уносится точно на крыльяхъ вѣтра, под- 
нимаюсь, лечу за нимъ, и на бѣгу начинаю тру- 
бить въ рогъ. Издалека мнѣ отвѣчаютъ свистки 
полицейскихъ; поднимается шумъ, лязгъ ору- 
жія, топотъ лошадей со всѣхъ сторонъ. — Сюда 
— сюда — Дегрэ — Дегрэ! кричу я такъ, что по 
улицамъ идетъ гулъ. У меня теперь все время передъ 
глазами этотъ человѣкъ. Я вижу какъ онъ убѣгалъ 
отъ меня при яркомъ лунномъ свѣтѣ, какъ онъ, 
чтобы навести меня на ложный слѣдъ, загибалъ 
то въ одну, то въ другую улицу. Такъ мы дошли 
до улицы Никэзъ. Тутъ онъ, казалось, сталъ 
ослабѣвать. Я тогда побѣжалъ за нимъ съ удво- 
енной быстротой. Между нами осталось не
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болѣе пятнадцати шаговъ разстоянія“ — ״И вотъ 
вы нагнали его — схватили, прибѣжала полиція“, 
прервалъ его Ла Реньи, сверкая глазами, и схва- 
тилъ Дегрэ за плечо, точно онъ и есть убѣгавшій 
убійца. ״Въ пятнадцати шагахъ отъ меня“, про- 
должалъ Дегрэ глухимъ голосомъ, тяжело пере- 
водя дыханіе, ״въ пятнадцати шагахъ отъ меня 
онъ отскочилъ въ сторону, вступилъ въ тѣнь и 
исчезъ сквозь стѣну“. — ״Изчезъ — сквозь стѣну? 
Да вы съ ума сошли, что ли ?“ воскликнулъ Ла 
Реньи, отступивъ на два шага, и всплеснулъ руками. 
 Назовите меня безумцемъ“, продолжалъ Дегрэ״ —
и сталъ усердно тереть себѣ лобъ какъ человѣкъ, 
котораго мучатъ злыя мысли. ״Пусть я глупецъ, 
который вѣрить въ привидѣнія, но увѣряю вас73, 
что все было такъ, какъ я говорю вамъ. Я сто- 
ялъ застывъ отъ ужаса, когда ко мнѣ прибѣжали 
задыхаясь нѣсколько полицейскихъ. Съ ними былъ 
и маркизъ де ла Фаръ, который оправился и 06- 
нажилъ мечъ. Мы зажгли факелы. Шарили вдоль 
стѣны ; нигдѣ ни слѣда двери, скна или какого 
нибудь отверстія. Только толстая каменная стѣна, 
прислоненная къ дому, гдѣ живутъ люди, которыхъ 
никакъ нельзя ни въ чемъ заподозрить. Я сегодня 
опять все снова осмотрѣлъ. Какой-то чортъ ду- 
рачитъ насъ“. Исторія Дегрэ разнеслась по всему 
Парижу. У всѣхъ мысли были заняты чудесами, 
вызываніемъ духовъ, связью съ нечистой силой By- 
азенъ, Вигурэ, пресловутаго священника Лесажа.
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А ужъ отъ вѣчности такъ устроено, что влеченіе 
къ сверхестественному, къ чудесному перевѣ- 
шиваетъ въ насъ силу разума, и поэтому вскорѣ 
всѣ дѣйствительно повѣрили тому, что Дегрэ ска- 
залъ просто съ досады — т. е. что самъ дьяволъ 
охраняетъ гнусныхъ убійцъ, продавшихъ ему свои 
души. Вполнѣ понятно, конечно, что разсказъ Дег- 
рэ передавали изъ устъ въ уста съ невообразимыми 
прикрасами. Разсказъ о его приключеніи — съ гра- 
вированной виньеткой, изображающей отвратитель- 
ную фигуру чорта, который проваливается сквозь 
землю на глазахъ испуганнаго Дегрэ — былъ на- 
печатанъ и продавался на всѣхъ углахъ. Уже это- 
го одного было достаточно, чтобы запугать насе- 
леніе и даже полицейскихъ. Они лишь со стра- 
хомъ и дрожью пробирались ночью по улицамъ, 06- 
вѣшанные амулетами и окропивъ себя святой водой.

Видя, что всѣ старанія Chambre Ardente тщет- 
ны, Аржансонъ обратился къ королю съ просьбой 
назначить для новыхъ преступленій судъ, которому 
было бы предоставлены еще болѣе широкія полно- 
мочія въ дѣлѣ выслѣживанія преступниковъ и ка- 
ры за преступленія. Король, убѣжденный, что онъ 
и такъ далъ слишкомъ много власти Chambre 
Ardente, потрясенный ужасомъ безчисленныхъ каз- 
ней, свершенныхъ по приказу кровожаднаго Ла 
Реньи, круто отклонилъ его просьбу.

Тогда прибѣгли къ другому средству оказать 
воздѣйствіе на короля.
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Въ покояхъ Мэнтенонъ, гдѣ король проводилъ 
дневные часы, а также часто работалъ, принимая 
министровъ, до поздней ночи, ему передано было 
стихотвореніе отъ имени пострадавшихъ любов- 
никовъ. Они жаловались, что имъ прихо- 
дится теперь рисковать жизнью каждый разъ, когда 
долгъ галантности повелѣваетъ имъ направляться 
къ возлюбленной съ богатымъ подаркомъ. Радо- 
стно и почетно проливать кровь за возлюбленную 
въ рыцарскомъ бою. Но совсѣмъ другое дѣ- 
ло становиться жертвой коварнаго убійцы, 
противъ котораго нельзя защититься оружіемъ. 
Пусть Людовикъ, сіяющая полярная звѣзда любви 
и галантности, прорѣжетъ яркимъ лучемъ темную 
ночь и освѣтитъ тайну, скрывающуюся во мглѣ. 
Божественный герой, сразившій своихъ враговъ, 
обнажитъ теперь свой побѣдно сверкающій мечь. 
Какъ Геркулесъ лернійскую змѣю, какъ Тезей 
Минотавра, онъ сразитъ опасное чудовище, которое 
пожираетъ всякую усладу любви и омрачаетъ вся- 
кую радость, превращая ее въ глубокую печаль, 
въ безутѣшное страданіе.

При всей серьезности повода, вызвавшаго сти- 
хотвореніе, оно изобиловало утонченными, остро- 
умными оборотами, особенно въ изображеніи того, 
какъ любовники по неволѣ полны страха, когда 
тайно пробираются къ возлюбленнымъ, какъ 
страхъ убиваетъ въ зародышѣ всякую радость 
любви, всякую красоту любовныхъ приключеній.
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Къ тому же стихи заканчивались высокопарнымъ па- 
негирикомъ Людовику XIV. Король поэтому про- 
челъ стихи съ явнымъ удовольствіемъ. Прочитавъ, 
онъ, не отводя глазъ отъ бумаги, быстро повер- 
нулся къ Мэнтенонъ, прочелъ ей еще разъ стихи 
и спросилъ съ ласковой улыбкой, какого она мнѣ- 
нія о просьбѣ пострадавшихъ любовниковъ. Мэн- 
тенонъ, вѣрная строгости своихъ воззрѣній, от- 
вѣтила, въ тонѣ слегка задѣтаго благочестія, что 
запретные пути не заслуживаютъ особаго покро- 
вительства, но что, конечно, слѣдуетъ принять 
самыя чрезвычайныя мѣры къ искорененію гну- 
сныхъ преступниковъ. Король, раздосадованный 
ея уклончивымъ отвѣтомъ, сложилъ листокъ со 
стихами и хотѣлъ направиться къ министру, кото- 
рый работалъ въ сосѣдней комнатѣ. Но, повер- 
нувъ голову, онъ увидѣлъ мадемуазель де Скюдери. 
Она присутствовала при разговорѣ, и въ эту ми- 
нуту пересѣла въ кресло поближе къ Мэнтенонъ. 
Привѣтливая улыбка, которая играла вокругъ губъ 
и на щекахъ короля, а потомъ исчезла подъ влі- 
яніемъ досады, теперь появилась вновь. Подойдя 
къ мадемуазель де Скюдери и вновь развернувъ 
листокъ со стихами, онъ мягко сказалъ: ״Маркиза 
упорно знать не желаетъ про галантныя приключе- 
нія нашихъ влюбленныхъ кавалеровъ и отходитъ 
отъ меня на путяхъ, менѣе всего запретныхъ. Но 
каково же ваше мнѣніе, мадемуазель, объ этомъ 
стихотворномъ ходатайствѣ ?“ Скюдери почти­
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тельно поднялась съ кресла. Мимолетный румя- 
нецъ пробѣжалъ, какъ отблескъ вечерней зари, по 
блѣднымъ щекамъ старой почтенной женщины, и 
она произнесла, тихо наклонившись и опуская 
глаза:

 ,Un amant, qui craint les voleurs״
n'est point digne d’amour.״*)

Король пораженный рыцарскимъ духомъ этихъ нѣ- 
сколькихъ словъ, побивавшихъ стихотвореніе 
съ его аршинными тирадами, воскликнулъ, сверкая 
глазами: ״Клянусь Діонисомъ, вы правы, маде- 
муазель! Я не стану защищать трусовъ никакими 
слѣпыми мѣрами, направленными противъ невин- 
ныхъ наравнѣ съ виновными. Пусть Аржансонъ 
и Ла Реньи сами справляются со своими дѣлами“.

Всѣ эти ужасы Мартиньеръ и описывала въ 
яркихъ краскахъ, когда на слѣдующее утро стала 
разсказывать своей госпожѣ о событіяхъ минув- 
шей ночи и потомъ передала ей, дрожа отъ страха, 
таинственную шкатулку. И она, и Батистъ — онъ 
стоялъ съ поблѣднѣвшимъ лицомъ въ углу, отъ 
страха и тревоги теребилъ въ рукахъ ночной кол- 
пакъ и едва могъ выговорить слово — горестно 
заклинали свою госпожу всѣмъ святымъ, чтобы 
она какъ можно осторожнѣе открывала шкатулку.

 Любовникъ, если онъ боится воровъ, не достоенъ״ (*
тѣмъ самымъ любви.“
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Мадемуазель де Скюдери, разглядывая и раскачи- 
вая въ рукахъ запертую тайну, сказала съ улыб- 
кой: ״Вы пугаетесь пустыхъ призраковъ! Что я 
не богата, что у меня нѣтъ сокровищъ, изъ за ко- 
торыхъ стоило бы меня убивать, это тѣ прокля- 
тые злодѣи, которые, по вашимъ же словамъ, вы- 
вѣдываютъ все, что происходитъ въ домахъ, знаютъ 
такъ же хорошо, какъ мы съ вами. Вы боитесъ 
покушенія на мою жизнь? Но кто можетъ быть 
заинтересованъ въ смерти семидесятитрехлѣтней 
женщины, такой, какъ я ?  Я никогда никого не 
преслѣдовала, кромѣ злодѣевъ въ моихъ собствен- 
ныхъ романахъ, мои посредственные стихи навѣр- 
ное не вызываютъ ничьей зависти, и я ничего не 
оставлю послѣ смерти кромѣ гардероба старой 
дѣвицы, иногда бывавшей при дворѣ, и нѣсколько 
десятковъ книгъ въ хорошихъ переплетахъ и съ 
золотымъ обрѣзомъ. И какъ ты ни стараешься 
изобразить появленіе незнакомца въ самомъ ужа- 
сномъ видѣ, я все же не думаю, что у него было 
дурное на умѣ. Такъ вотъ посмотримъ!“

Мартиньеръ отпрянула на нѣсколько шаговъ; 
Батистъ полуопустился на колѣни, испустивъ глу- 
хое ״ахъ!“, когда мадемуазель де Скюдери, нажала 
на маленькую стальную кнопку и шкатулка съ 
шумомъ открылась.

Каково было удивленіе мадемуазель де Скю- 
дери, когда передъ глазами ея засверкали два золо- 
тыхъ браслета, осыпанные драгоцѣнными камнями,
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и такое же ожерелье. Она вынула драгоцѣнности 
и стала восторгаться изумительной работой оже- 
релья. Мартиньеръ же любовалась въ это время 
пышными браслетами и все повторяла, что даже 
тщеславная Монтеспанъ не имѣетъ такихъ бриль- 
янтовъ. ״Но что это все означаетъ ?“ воскликнула 
мадемуазель де Скюдери. Въ это мгновеніе сна 
увидала на днѣ шкатулки маленькій сложенный 
листокъ и съ полнымъ основаніемъ подумала, что 
тутъ она и найдетъ разгадку тайны. Но едва она 
прочла содержаніе записки, какъ бумажка выпала 
у нея изъ дрожащихъ рукъ. Она подняла къ небу 
многорѣчивый взоръ и почти безъ чувствъ упала 
въ кресло. Мартиньеръ въ испугѣ подбѣжала къ 
ней, а за Мартиньеръ Батистъ. ״О “, воскликнула 
мадемуазель де Скюдери, ״какое оскорбленіе, ка- 
кой страшный позоръ! Нужно же, чтобы я до- 
жила до этого на старости лѣтъ ! Неужели я по- 
ступила опрометчиво, какъ безразсудная дѣвочка ? 
О Боже, какъ могли вложить такой ужасный 
смыслъ въ полушутливыя слова ! Неужели меня, 
вѣрную долгу добродѣтели и благочестія, меня, 
безупречную съ дѣтства, смѣютъ обвинить въ пре- 
ступленіи сообщничества ?“

Мадемуазель де Скюдери поднесла платокъ 
къ глазамъ и такъ горько плакала и рыдала, что 
Мартиньеръ и Батистъ, совершенно растерянные и 
перепуганные, не знали, какъ утѣшить свою доб- 
рую госпожу въ ея великой скорби.
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Мартиньеръ подняла съ полу злополучный 
листокъ. На немъ стояло :

 ,Un amant, qui craint les voleurs״
n’est point digne d’amour.
Вашъ проницательный умъ, высокочтимая 

госпожа, спасъ насъ отъ великихъ опасностей: 
насъ преслѣдуютъ за то, что мы пользуемся 
правомъ сильныхъ по отношенію къ слабости 
и трусости и присваиваемъ себѣ сокровища 
для того, чтобы ихъ не растрачивали недо- 
стойнымъ образомъ. Мы просимъ васъ при- 
нять ожерелье и запястья въ знакъ нашей при- 
знательности. Это самое драгоцѣнное, что 
намъ удалось добыть за долгое время, хотя 
вы, конечно, достойны болѣе прекрасныхъ 
украшеній, чѣми эти. Мы просимъ васъ со- 
хранить къ намъ дружескія чувства и ваше 
милостивое расположеніе.

Невидимые.“
 Мыслимо-ли“, воскликнула мадемуазель де״

Скюдери, нѣсколько оправившись, ״мыслимо-ли 
заходить такъ далеко въ безстыдной дерзости, въ 
гнусной насмѣшкѣ ?“ Солнце ярко свѣтило сквозь 
оконныя занавѣси алаго шелка, и брильянты, ле- 
жавшіе на столѣ подлѣ открытой шкатулки, сверка- 
ли краснымъ отблескомъ. Взглянувъ на нихъ, Скю- 
дери съ ужасомъ закрыла лицо и приказала Мар- 
тиньеръ немедленно убрать страшные камни, къ 
которымъ прилипла кровь убитыхъ. Мартиньеръ
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заперла ожерелье и браслеты въ шкатулку и ска- 
зала, что по ея мнѣнію самое лучшее немедленно 
передать брильянты министру полиціи и разска- 
зать ему о напугавшемъ ихъ появленіи молодого 
человѣка и о принесенной имъ шкатулкѣ.

Скюдери встала и стала молча ходить по 
комнатѣ, точно еще обдумывала, какъ ей посту- 
пить. Затѣмъ она отправила Батиста за носил- 
ками и велѣла Мартиньеръ подать ей одѣться, 
такъ какъ она немедленно отправится къ маркизѣ 
де Мэнтенонъ.

Носилки ея остановились у дверей маркизы 
какъ разъ въ тотъ часъ, когда послѣдняя, какъ 
это было извѣстно мадемуазель де Скюдери, была 
одна въ своихъ покояхъ. Шкатулку съ драгоцѣн- 
ностями мадемуазель де Скюдери взяла съ собой.

Маркиза была, конечно, крайне поражена, когда 
мадемуазель де Скюдери — она была всегда само 
достоинство и даже, несмотря на свои преклонные 
годы, сама прелесть, сама грація — вошла блѣд- 
ная, съ искаженнымъ лицомъ, едва держась на 
ногахъ. ״Что съ вами ?“ воскликнула маркиза 
при видѣ несчастной, встревоженной гостьи, кото- 
рая, держась съ трудомъ, чтобы не упасть, торо- 
пилась дойти до кресла, придвинутаго ей марки- 
зой. Наконецъ, собравшись съ силами, мадемуа- 
зель де Скюдери разсказала, какое глубокое, не- 
изгладимое огорченіе навлекла на нее невинная 
шутка, которой она отвѣтила на обращеніе къ ко­
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ролю пострадавшихъ любовниковъ. Маркиза вы- 
слушала, какъ все произошло отъ первой минуты 
до послѣдней, и сказала, что Скюдери принимаетъ 
слишкомъ близко къ сердцу все это странное 
происшествіе : насмѣшка гнусныхъ злодѣевъ не мо- 
жетъ задѣть благочестивую благородную душу. 
Затѣмъ она попросила показать ей ожерелье и 
браслеты.

Скюдери передала маркизѣ раскрытую шка- 
тулку, и при видѣ дивныхъ камней маркиза не 
могла удержаться отъ громкаго выраженія 
восторга. Она вынула ожерелье и браслеты и 
подошла съ ними къ окну, то любуясь игрой кам- 
ней на солнцѣ, то поднося ихъ близко къ глазамъ, 
чтобы точно разсмотрѣть, съ какимъ изумитель- 
нымъ искусствомъ сработано было каждое малень- 
кое звено перевитыхъ цѣпочекъ.

Вдругъ маркиза быстро обернулась къ маде- 
муазель де Скюдери и воскликнула: ״Знаете, 
это ожерелье, эти браслеты несомнѣнно сдѣланы 
Ренэ Кардильякомъ — никто другой не умѣетъ 
такъ работать!“ Ренэ Кардильякъ былъ въ 
то время лучшій ювелиръ въ Парижѣ, одинъ 
изъ самыхъ замѣчательныхъ мастеровъ и въ 
то же время одинъ изъ самыхъ странныхъ людей 
своего времени. Скорѣе небольшого роста, но 
широкоплечій и крѣпкаго, мускулистаго сложенія, 
Кардильякъ, хотя ему уже было сильно за пять- 
десятъ лѣтъ, обладалъ еще силой и подвижностью
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юноши. Объ его необычайной силѣ свидѣтель- 
ствовали также густые, курчавые рыжеватые во- 
лосы и насупившееся тяжелое лицо. Не будь 
Кардильякъ извѣстенъ во всемъ Парижѣ, какъ 
честнѣйшій человѣкъ, безкорыстный, искренній, 
всегда готовый помочь, то странный взглядъ его 
маленькихъ, глубоко сидящихъ, сверкающихъ зеле- 
нымъ блескомъ глазъ могъ бы навлечь на него 
подозрѣніе въ злобномъ коварствѣ. Въ своемъ дѣлѣ 
Кардильякъ былъ, какъ уже сказано, самымъ ис- 
куснымъ мастеромъ не только въ Парижѣ, но и 
всюду въ его время. Онъ доподлинно зналъ 
природу драгоцѣнныхъ камней и такъ умѣлъ от- 
дѣлывать ихъ и вставлять въ соотвѣтственную опра- 
ву, что камни, казавшіеся совершенно невзрачными, 
выходили изъ мастерской Кардильяка изумитель- 
ными по блеску. Каждый заказъ онъ принималъ 
съ пламенной жадностью и назначалъ ничтожную 
цѣну, совершенно несоизмѣримую съ количествомъ 
работы. Но взятый заказъ не давалъ ему покоя. 
День и ночь слышно было, какъ онъ стучалъ мо- 
лоткомъ у себя въ мастеркой, и часто, когда ра- 
бота была уже почти закончена, ему вдругъ по- 
чему либо не нравилась форма, или же онъ со- 
мнѣвался въ изяществѣ какой-нибудь подробности 
оправы, какой нибудь мелочи — и этого доста- 
точно было, чтобы снова бросить работу въ пла- 
вильный горшокъ и начать все сначала. Такъ, 
каждая работа становилась въ концѣ концовъ по
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истинѣ неподражаемымъ мастерскимъ произведе- 
ніемъ искусства, и приводила въ изумленіе заказ- 
чика. Но получить у Кардильяка изготовленную 
имъ вещь было почти невозможно. Подъ тысячью 
предлогами онъ отсылалъ заказчика ни съ чѣмъ 
цѣлыми недѣлями, иногда мѣсяцами. Тщетно пред- 
лагали ему за работу двойную плату, онъ не со- 
глашался брать ни одинъ луи больше условленной 
суммы. Когда, наконецъ, ему приходилось усту- 
пить настойчивости заказчика и выдать драгоцѣн- 
ность, онъ обнаруживалъ величайшее раздраженіе, 
какое-то кипѣвшее въ немъ бѣшенство. А когда 
дѣло шло объ исключительно дорогой вещи, цѣн- 
ностью, быть можетъ, во много тысячь по рѣдкости 
камней, по необычайному изяществу ювелирной ра- 
боты, то онъ бѣгалъ прямо какъ сумасшедшій, про- 
клиная себя, свою работу и все вокругъ себя. Но 
какъ только кто-нибудь, бывало, побѣжитъ за нимъ 
и громко крикнетъ: ״Ренэ Кардильякъ, не срабо- 
таете ли вы мнѣ красивое ожерелье для моей 
невѣсты — браслеты для моей подруги и т. д.“, 
онъ сразу останавливался, глядѣлъ, сверкнувъ ма- 
ленькими глазами на окликнувшаго его и, потирая 
руки, спрашивалъ : ״А что у васъ тутъ имѣется ?“ 
Тотъ вынимаетъ коробочку и говоритъ: ״Вотъ 
мои камни; ничего особеннаго, самые обыкновен- 
ные камни, но въ вашихъ рукахъ“ — Кардильякъ 
не даетъ ему договорить до конца, вырываетъ у 
него коробочку нзъ рукъ, вынимаетъ камни, дѣй­
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ствительно не имѣющіе большой цѣны, подноситъ 
ихъ къ свѣту и восклицаетъ въ полномъ восхи- 
щеніи: ״Вотъ какъ — самые обыкновенные кам- 
ни? Совершенно невѣрно! Очень красивые — 
дивные камни — предоставьте ихъ только мнѣ. 
И если вамъ не жалко потратить лишнюю гор- 
сточку золотыхъ, то я вамъ вставлю еще сюда 
пару камешковъ, которые будутъ сверкать какъ 
солнышко у васъ передъ глазами —". Тотъ от- 
вѣчаетъ: ״Я вполнѣ полагаюсь на васъ, мэтръ 
Ренэ, и заплачу сколько скажете." И тогда, кто 
бы это ни былъ, богатый человѣкъ средняго класса 
или знатный придворный, Кардильякъ пылко бро- 
сался ему на шею, обнималъ и цѣловалъ его, го- 
ворилъ, что онъ счастливъ и что заказъ будетъ 
выполненъ черезъ недѣлю. Онъ мчался со всѣхъ 
ногъ домой, прямо въ мастерскую, стучалъ тамъ 
во всю молоткомъ и черезъ недѣлю мастерски 
выполненная работа была готова. Но какъ только 
являлся заказчикъ, чтобы съ радостью уплатить 
условленную ничтожную плату и взять изготовлен- 
ную вещь, Кардилякъ приходилъ въ раздраженіе, 
начиналъ ругаться и упираться. ״Но, мэтръ Кар- 
дильякъ, подумайте, завтра вѣдь моя свадьба". 
 Что мнѣ за дѣло до вашей свадьбы, зайдите״ —
черезъ двѣ недѣли." — ״Ожерелье готово, вотъ 
деньги, дайте мнѣ мою вещь." — ״А я вамъ говорю, 
что мнѣ нужно еще кое-что измѣнить, и я не могу 
отдать заказъ сегодня." — ״А я вамъ от­
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вѣчаю, что если вы мнѣ не выдадите мою вещь 
по добру — я, конечно, готовъ уплатить за ра- 
боту вдвое больше — то я сейчасъ же явлюсь къ 
вамъ съ трабантами Аржансона.“ — ״Такъ пусть 
же васъ терзаетъ Сатана сотней раскаленныхъ 
щипцовъ, пусть онъ привѣситъ тяжесть въ три пуда 
къ ожерелью, чтобы задушить вашу невѣсту!“ Съ 
этими словами Кардилькъ совалъ ожерелье же- 
ниху въ боковой карманъ, хваталъ его за руку 
выше локтя и выталкивалъ за дверь, такъ что тотъ 
летѣлъ кубаремъ внизъ по лѣстницѣ. Кар- 
дильякъ же дьявольски хохоталъ, глядя изъ окна, 
какъ бѣдный молодой человѣкъ выходилъ при- 
храмывая, изъ дому и держалъ платокъ у окро- 
вавленнаго носа. Совершенно необъяснимо было 
также, почему Кардильякъ, съ восторгомъ принявъ 
сначала какой-нибудь заказъ, потомъ вдругъ со 
всей видимостью глубокаго душевнаго волненія, 
съ потрясающими заклинаніями, иногда въ слезахъ, 
съ рыданіями, призывая на помощь Мадонну и 
всѣхъ святыхъ, умолялъ заказчика освободить его 
отъ заказа. Нѣкоторые высоко чтимые королемъ 
и народомъ люди тщетно предлагали большія 
суммы Кардильяку за какую нибудь, хотя бы са- 
мую маленькую вещь его работы. Онъ бросался 
на колѣни передъ королемъ и молилъ его оказать 
ему милость и не давать ему никогда заказовъ 
для себя. Точно также онъ отказывался отъ вся- 
кой работы для Мэнтенонъ и съ отвращеніемъ и
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ужасомъ отклонилъ ея предложеніе сдѣлать для 
нея маленькое кольцо, украшенное эмблемами ис- 
кусства; она предназначала это кольцо для по- 
дарка Расину.

 ,Клянусь“, сказала, помня это, Мэнтенонъ״
 клянусь, что Кардильякъ, если я даже и пошлю״
за нимъ, чтобы узнать, для кого онъ сдѣлалъ это 
ожерелье и браслеты, откажется придти ко мнѣ. 
Онъ побоится, что я хочу сдѣлать ему заказъ; 
онъ ни за что не соглашается работать для меня. 
Впрочемъ, онъ теперь какъ будто отошелъ отъ не- 
преклоннаго упрямства и работаетъ, какъ говорятъ, 
еще усерднѣе, чѣмъ прежде.“ Скюдери очень 
важно было, будь то еще возможно, вернуть какъ 
можно скорѣе драгоцѣнности въ руки законнаго 
владѣльца. Она поэтому предложила сразу же 
сообщить чудаку ювелиру, что его призываютъ 
не для заказа, а чтобы онъ высказалъ свое мнѣ- 
ніе о брильянтахъ, которые ему хотятъ показать. 
Маркиза одобрила этотъ планъ. Сейчасъ же по- 
слали за Кардильякомъ и черезъ короткое время 
— точно его позвали, когда онъ уже самъ шелъ 
къ маркизѣ — онъ вошелъ въ комнату.

При видѣ мадемуазель де Скюдери Кардиль- 
якъ былъ видимо очень пораженъ, и какъ чело- 
вѣкъ, забывающій отъ неожиданности правила вѣж- 
ливости, сначала глубоко и почтительно поклонил- 
ся гостьѣ, а потомъ только обратился къ хозяйкѣ 
дома. Маркиза указала на камни — они сверкали
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на столѣ, покрытомъ темно зеленой скатертью — и 
торопливо спросила,*его ли эта работа. Кардильякъ 
едва взглянулъ на ожерелье и браслеты, быстро вло- 
жилъ ихъ въ шкатулку, стоявшую рядомъ, глядя 
все время въ упоръ на маркизу, и оттолкнулъ шка- 
тулку. Уродливая улыбка лоснилась на его крас- 
номъ лицѣ. ״Да, маркиза“, сказалъ онъ, ״нужно 
плохо знать работу Кардильяка, чтобы подумать 
на мгновеніе, что какой-либо другой ювелиръ въ 
мірѣ можетъ такъ оправить камни. Конечно, это 
моя работа“. — ״Такъ скажите“, продолжала мар- 
киза, ״для кого вы оправляли эти камни.“ — ״Только 
для меня самаго“, отвѣтилъ Кардильякъ. ״Можетъ 
быть“, продолжалъ онъ, когда обѣ, Мэнтенонъ и 
Скюдери, съ изумленіемъ взглянули на него, одна 
съ недовѣріемъ, другая съ томительнымъ выжи- 
даніемъ, какъ все обернется. ״Можетъ быть, вамъ 
это покажется страннымъ, маркиза, но это такъ. 
Я собралъ лучшіе мои камни только для того, 
чтобы создать нѣчто прекрасное и работалъ изъ 
любви къ искусству старательнѣе и усерднѣе, чѣмъ 
когда либо. Недавно эти вещи непостижимымъ 
образомъ исчезли у меня изъ мастерской“. — ״Бла- 
годарю небо“, воскликнула Скюдери, и глаза ея 
засверкали радостью. Быстро и проворно, какъ 
молодая дѣвушка, она вскочила съ кресла, подо- 
шла къ Кардильяку и положила ему обѣ руки на 
плечи. ״Я возвращаю вамъ, мэтръ Ренэ,“ сказа- 
ла она, ״вашу собственность, похищенную у васъ
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гнусными злодѣями“. И она разсказала въ по- 
дробностяхъ, какимъ образомъ шкатулка съ дра- 
гоцѣнностями попала ей въ руки. Кардильякъ вы- 
слушалъ ея разсказъ, молча и опустивъ глаза. 
Отъ времени до времени онъ только восклицалъ 
едва слышно: ״Гм — вотъ какъ! Подумать вѣдь 
— го — го !“ и то закидывалъ руки за спину, то 
поглаживалъ себѣ тихонько подбородокъ и щеки. 
Когда Скюдери кончила свой разсказъ, Кардиль- 
якъ какъ будто сначала боролся съ какими-то со- 
вершенно особыми мыслями, которыя пришли ему 
теперь въ голову и точно не хотѣлъ послѣдовать 
какому-то внутреннему рѣшенію. Онъ теръ себѣ 
лобъ, вздыхалъ, провелъ рукой по глазамъ, точно 
удерживая выступавшія слезы. Наконецъ, онъ 
схватилъ шкатулку, которую ему передала Скюдери, 
медленно опустился на колѣни и сказалъ : ״Вамъ, 
благородная, почтенная госпожа, предназначено 
судьбой владѣть этими драгоцѣнностями. Теперь 
только я понимаю, что во время работы я думалъ 
о васъ, работалъ для васъ. Не откажите же принять 
отъ меня и носить эти украшенія — лучшее, что я 
сдѣлалъ за долгое время!“ — ״Что вы, что вы?“ 
отвѣтила Скюдери любезно шутливымъ тономъ, 
 развѣ мнѣ подобаетъ въ мои годы украшать себя״
сверкающими камнями? И на какомъ основаніи 
вы бы дѣлали мнѣ такіе роскошные подарки? 
Нѣтъ, нѣтъ, мэтръ Ренэ. Будь я такъ красива, 
какъ маркиза де Фонтанжъ, и къ тому же богата,
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я бы дѣйствительно не выпустила изъ рукъ эти 
камни. Но зачѣмъ украшать увядшія руки роскошью 
запястій, на что это сверкающее ожерелье моей 
закутанной шеѣ ?“ Кардильякъ тѣмъ временемъ 
поднялся и сказалъ, видимо крайне взволнованный, 
глядя одичалымъ взоромъ: ״Окажите мнѣ ми- 
лость, мадемуазель, примите эти драгоцѣнности. 
Вы не представляете себѣ, какое глубокое почте- 
ніе я питаю въ сердцѣ къ вашей добродѣтели, ва- 
шимъ высокимъ заслугамъ. Примите же мой ни- 
чтожный даръ въ знакъ моего стремленія доказать 
вамъ глубину моихъ чувствъ.“ Скюдери все еще 
колебалась, но Мэнтенонъ взяла шкатулку изъ 
рукъ Кардильяка и сказала : ״Помилуй Богъ, ма- 
демуазель, почему вы все говорите о вашихъ пре- 
клонныхъ лѣтахъ I Какое намъ съ вами дѣло до 
бѣгущихъ лѣтъ и ихъ тяжести? И вы теперь 
право похожи на робкую дѣвочку, которой очень 
хочется принять предлагаемый ей запретный слад- 
кій плодъ, но только такъ, чтобы не коснуться его 
при этомъ пальцами. Не отказывайтесь принять 
отъ славнаго мастера Ренэ въ подарокъ то, что 
тысячи другимъ не удастся получить отъ него ни за 
какое золото и никакими мольбами.“

Мэнтенонъ почти насильно сунула шкатулку 
въ руки мадемуазель де Скюдери, и Кардильякъ 
тогда снова бросился на колѣни, сталъ цѣловать 
платье, руки Скюдери — стоналъ, вздыхалъ, пла- 
калъ, рыдалъ, и точно безумный, опрокидывая
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столы, такъ что зазвенѣло стекло и фарфоръ, 
выбѣжалъ изъ комнаты.

 "? Что съ нимъ такое, во~имя всего святого״
воскликнула испуганная Скюдери. Но маркиза 
пришла въ необыкновенно веселое настроеніе и 
даже съ несвойственной ей шаловливостью громко 
засмѣялась и сказала: ״Вотъ такъ штука, маде- 
муазель! Ренэ Кардильякъ въ васъ смертельно 
влюбился и по доброму старому обычаю истинной 
влюбленности начинаетъ штурмовать ваше сердце 
богатыми подарками." Мэнтенонъ продолжала раз- 
вивать дальше свою шутливую мысль, уговаривала 
Скюдери не быть слишкомъ жестокой и не при- 
водить въ отчаяніе своего влюбленнаго поклон- 
ника. Скюдери, отдаваясь своему природному 
юмору, тоже увлеклась и бурливымъ потокомъ 
понеслись остроумныя шутки. Скюдери сказала, 
что видимо ей придется наконецъ признать 
себя побѣжденной и явить міру неслыханный 
примѣръ семидесятитрехлѣтней невѣсты ювелира, 
принадлежащей къ чистокровнѣйшему аристокра- 
тическому роду. Мэнтенонъ предложила самой 
сплести вѣнокъ для невѣсты и преподать ей обя- 
занности хорошей хозяйки дома — гдѣ же такому 
ребеночку знать все, что нужно.

Когда, наконецъ, Скюдери встала, чтобы ухо- 
дить, она среди смѣха и шутокъ вдругъ 
сдѣлалась очень серьезной, взявъ въ руки шка- 
тулку съ драгоцѣнностями. ״А все-таки, маркиза",
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сказала она, ״я никогда не надѣну этихъ камней. 
Какъ ни какъ, а вещи эти побывали въ рукахъ тѣхъ 
дьявольскихъ злодѣевъ, которые съ дерзостью 
Сатаны, быть можетъ даже въ союзѣ съ нимъ, 
грабятъ и убиваютъ людей. Мнѣ страшна кровь, 
которая точно прилипла къ сверкающимъ камнямъ. 
И къ тому же, я должна сознаться, поведеніе Кар- 
дильяка какое-то жуткое. Я не могу отдѣлаться 
отъ смутнаго предчувствія, что за всѣмъ этимъ 
таится какая-то страшная тайна. Но когда я себѣ 
ясно представляю съ малѣйшими подробностями 
все, что произошло, то никакъ не могу, съ дру- 
гой стороны, понять, въ чемъ состоитъ эта тайна 
и какъ бы вообще могло случиться, что честный 
славный Ренэ, образецъ добраго, благочестиваго 
обывателя, пришелъ въ соотношенія съ чѣмъ-то 
нечестивымъ и злодѣйскимъ. Одно только несо- 
мнѣнно — что я никогда не рѣшусь надѣть эти 
камни“.

Маркиза возразила, что она заходитъ слиш- 
комъ далеко въ своей совѣстливости. Но когда 
Скюдери попросила сказать ей совершенно искрен- 
но, какъ бы маркиза сама поступила въ такихъ 
обстоятельствахъ, Мэнтенонъ отвѣтила серьезно и 
рѣшительно: ״Скорѣе бросила бы ожерелье и
браслеты въ Сену, чѣмъ надѣть ихъ на себя“.

Сцена съ мэтромъ Ренэ вздохновила Скюдери 
на граціозные стихи, которые она прочла на слѣ- 
дующій день королю въ покояхъ Мэнтенонъ.
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Сдѣлавъ мэтра Ренэ предметомъ своихъ шутокъ, 
она изобразила, преодолѣвъ всѣ жуткія предчув- 
ствія, въ живыхъ краскахъ очаровательный образъ 
семидесятитрехлѣтней родовитой невѣсты простого 
ювелира. Король очень смѣялся и клялся, что 
она превзошла Буало Депрэо, и стихотвореніе 
Скюдери прослыло поэтому самымъ остроумнымъ 
изъ всѣхъ, когда либо написанныхъ.

Прошло нѣсколько мѣсяцевъ, и случилось од- 
нажды, что Скюдери переѣзжала черезъ Pont Neuf 
въ стеклянной каретѣ герцогини Монтозье. Но- 
воизобрѣтенныя стеклянныя каретки были тогда 
новинкой, и на улицахъ люди сбѣгались толпой 
глядѣть на нихъ. На этотъ разъ тоже толпа 
зѣвакъ окружила на мосту карету Монтозье, почти 
преграждая путь лошадямъ. Вдругъ Скюдери услы- 
шала ругань и проклятія и увидѣла какъ сквозь 
самую гущу толпы пробирался какой-то человѣкъ, 
расчищая себѣ путь кулаками и локтями. Когда 
онъ приблизился къ ней, она увидѣла обращенное 
къ ней смертельно блѣдное, искаженное скорбью 
лицо юноши: онъ глядѣлъ на нее въ упоръ 
пронизызающимъ взглядомъ и продолжалъ проби- 
ваться впередъ. Наконецъ, онъ подошелъ къ 
дверцѣ кареты, стремительно открылъ ее, бро- 
силъ Скюдери записку на колѣни и затѣмъ, толка- 
ясь и получая въ отвѣтъ толчки и удары, исчезъ 
также внезапно, какъ и явился. Въ ту минуту, какъ 
онъ очутился у дверцы кареты, Мартиньеръ, ко­
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торая сидѣла въ каретѣ вмѣстѣ съ Скюдери, громко 
вскрикнула и упала безъ чувствъ на подушки си- 
дѣнія. Скюдери тщетно дергала за шнурокъ и 
звала кучера. Точно одержимый дьяволомъ, ку- 
черъ изо всѣхъ силъ хлесталъ лошадей, и они, 
брызжа пѣной, вздымаясь на дыбы, помчались, на- 
конецъ, быстрымъ галопомъ черезъ мостъ. Скю- 
дери вылила свой нюхательный флакончикъ на ле- 
жащую въ обморокѣ служанку, и та, наконецъ, от- 
крыла глаза. Вся дрожа, судорожно ухватившись 
за свою госпожу, она простонала съ выраженіемъ 
страха и ужаса на блѣдномъ лицѣ: ״Пресвятая 
Дѣва ! Что ему нужно было, этому ужасному че- 
ловѣку? Вѣдь это онъ, тотъ самый человѣкъ, ко- 
торый принесъ вамъ шкатулку въ ту страшную 
ночь!“ Скюдери успокоила несчастную, убѣждая 
ее, что вѣдь ничего худого не случилось и нужно 
только знать, что сказано въ запискѣ. Она раз- 
вернула листокъ и прочла слѣдующія слова : ״Злой 
рокъ, который вы можете отвратить, толкаетъ 
меня въ бездну. Я заклинаю васъ, какъ сынъ 
горячо любимую мать, отправьте ожерелье и бра- 
слеты, переданныя вамъ черезъ меня, подъ какимъ 
нибудь предлогомъ — для починки или передѣлки 
— ювелиру Ренэ Кардильяку. Отъ этого зави- 
ситъ ваша невредимость, ваша жизнь. Если вы 
этого не сдѣлаете до послѣ завтра, я проникну 
въ вашъ домъ и убью себя на вашихъ глазахъ.“ 
Теперь несомнѣнно“, сказала Скюдери, прочтя״



записку, ״что если даже этотъ таинственный че- 
ловѣкъ и принадлежитъ къ шайкѣ гнусныхъ раз- 
бойниковъ и убійцъ, то противъ меня онъ ничего 
дурного не замышляетъ. Если бы ему удалось 
повидать меня ту ночь, какъ знать, не разъясни- 
лось ли бы для меня нѣкое странное событіе, нѣ- 
кое странное соотношеніе вещей, о которомъ я 
теперь тщетно ищу какого либо представленія въ 
душѣ. Но какъ бы дѣло ни обстояло, то, что мнѣ 
тутъ предписано, я выполню, хотя бы для того, 
чтобы отдѣлаться отъ злосчастныхъ драгоцѣнно- 
стей: они сдѣлались для меня точно адскимъ та- 
лисманомъ дьявола. Кардильякъ, надѣюсь, оста- 
нется вѣренъ своей привычкѣ и не выпуститъ такъ 
легко камней изъ своихъ рукъ.“ Скюдери соби- 
ралась отправиться къ ювелиру уже на слѣдующій 
день. Но такъ случилось, что вся умственная 
знать Парижа, точно сговорившись, осаждала въ 
этотъ день все утро мадемуазель де Скюдери сти- 
хами, драматическими пьесами, анекдотами. Едва 
ей прочелъ Ла Шапель сцену изъ своей новой 
трагедіи, коварно увѣряя, что теперь онъ, наконецъ, 
превзошелъ Расина, какъ въ комнату вошелъ самъ 
Расинъ и сразилъ Ла Шапеля возвышенной тира- 
дой какого-то короля, а затѣмъ мрачное небо тра- 
гедіи прорѣзалось сверкающими воздушными шара- 
ми сатиры Буало: ему надоѣла вѣчная болтовня о 
колоннадѣ Лувра, въ которую его втиснулъ архи- 
тектурный докторъ Перро.
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Время затянулось за полдень и Скюдери пора 
было ѣхать къ герцогинѣ Монтозье. Визитъ къ 
Кардильяку пришлось отложить до слѣдующаго 
утра.

Скюдери мучило странное безпокойство. Пе- 
редъ глазами ея стояло все время лицо юноши, 
и какое то смутное воспоминаніе поднималось у 
нее съ глубины души. Она точно уже видѣла 
когда то это лицо, эти черты. Пугающіе сны тре- 
вожили ее, едва она засыпала. Ей казалось, 
точно она легкомысленно, даже преступно не по- 
дала, какъ это слѣдовало сдѣлать, руку помощи 
несчастному, который взывалъ къ ней, падая въ 
бездну. Ей даже казалось, точно она содѣйствуетъ 
какому-то страшному дѣлу, какому-то роко- 
вому преступленію. Какъ только наступило утро, 
она приказала подать ей одѣться и, взявъ іика- 
тулку, отправилась къ ювелиру.

По направленію къ улицѣ Никэзъ, гдѣ жилъ 
Кардильякъ, бѣжала толпа. Люди тѣснились у 
входа въ домъ, кричали, шумѣли, бѣсновались, 
врывались во внутрь, и расходившуюся толпу съ 
трудомъ сдерживала жандармерія. Среди дикаго 
гула гнѣвные голоса восклицали : ״Разорвите въ 
клочья проклятаго убійцу!“ Наконецъ, появляется 
Дегрэ съ многочисленнымъ отрядомъ, который 
расчищаетъ ему дорогу среди толпы. Дверь ра- 
скрывается, оттуда выводятъ человѣка, закованнаго 
въ цѣпи, и уводятъ его подъ страшныя проклятія
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разъяренной толпы. Въ ту минуту, какъ Скюдери, 
полумертвая отъ испуга и страшнаго предчувствія, 
видитъ все это, въ ушахъ ея раздается пронзи- 
тельный крикъ. ״Впередъ — скорѣе впередъ Iй 
кричитъ она внѣ себя кучеру, и тотъ искуснымъ 
быстрымъ движеніемъ расчищаетъ густую толпу 
и останавливается у самой двери Кардильяка. 
Тутъ Скюдери видитъ передъ собою Дегрэ, и у 
ногъ его молодую дѣвушку, прекрасную какъ день, 
съ распущенными волосами, полураздѣтую, съ вы- 
раженіемъ дикаго ужаса и безнадежнаго отчаянія 
на лицѣ. Она обнимаетъ его колѣни и кричитъ 
голосомъ, полнымъ страшной, раздирающей смер- 
тельной муки: ״Онъ вѣдь невиновенъ. Онъ не- 
виновенъ!“ Напрасно самъ Дегрэ, напрасно по- 
мощники его пытаются отстранить ее, поднять ее 
съ земли. Наконецъ, какой-то сильный неуклюжій 
дѣтина хватаетъ несчастную дѣвушку грубыми ру- 
ками, оттаскиваетъ ее силой отъ Дегрэ, но неук- 
люже спотыкается и выпускаетъ ее изъ рукъ. Она 
скатывается съ ка?ленныхъ ступенекъ и падаетъ на 
улицѣ какъ мертвая. Скюдери не въ силахъ дольше 
смотрѣть на это. — ״Что тутъ случилось, скажите 
ради Христа!“ восклицаетъ она, быстро откры- 
ваетъ дверцу кареты и выходитъ. Народъ почтитель- 
но разступается передъ почтенной дамой. Ви- 
дя, что нѣсколько сердобольныхъ женщинъ под- 
няли дѣвушку, посадили ее на ступеньки и отти- 
раютъ ей виски спиртомъ, Скюдери подходитъ къ
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Дегрэ и рѣзко повторяетъ свой вопросъ. — ״Случи- 
лось нѣчто ужасное“, говоритъ Дегрэ.״ Сегодня ут- 
ромъ Ренэ Кардильяка нашли’мертвымъ: его зарѣзали 
ударомъ кинжала. Убійца — его подмастерье Оливье 
Брюсонъ. Его только что увели въ тюрьму“. — ״А 
дѣвушка?“ крикнула Скюдери. — ״Дѣвушка эта 
Мадлонъ, дочь Кардильяка. Негодяй Брюсонъ 
былъ ея любовникъ. Она плачетъ, реветъ и все 
кричитъ, что Оливье неповиненъ въ убійствѣ. А 
какъ знать, можетъ быть и она замѣшана въ это 
дѣло. Я отправлю и ее въ Консьержери.“ Дегрэ 
взглянулъ при этихъ словахъ на дѣвушку такимъ 
злобнымъ торжествующимъ взглядомъ, что Скю- 
дери вздрогнула отъ ужаса. Дѣвушка начала тихо 
дышать, но еще не въ силахъ была ни двинуться, 
ни выговорить слово. Она лежала съ закрытыми 
глазами, и окружающіе не знали, унести ли ее въ 
домъ или продолжать приводить въ чувство. Глу- 
боко потрясенная Скюдери глядѣла со слезами 
на невиннаго ангела. Дегрэ и его помощники 
внушали ей ужасъ. Въ это время послышался 
глухой топотъ шаговъ внизъ по лѣстницѣ: уносили 
трупъ Кардильяка. Скюдери, быстро рѣшившись, 
громко произнесла: ״Я беру дѣвушку къ себѣ — 
все остальное ваше дѣло.“ Въ толпѣ пронесся 
громкій гулъ одобренія. Женщины подняли дѣ- 
вушку, всѣ столпились вокругъ нихъ, сотни рукъ 
тянулись помочь имъ, и дѣвушка точно понеслась 
по воздуху: ее внесли въ карету, и со всѣхъ устъ
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неслись благословенія почтенной дамѣ, которая 
спасла невинную отъ кроваваго суда.

Благодаря стараніямъ Серона, знаменитѣйша- 
го врача въ Парижѣ, удалось, наконецъ, оконча- 
тельно привести въ чувство Мадлонъ, пролежав- 
шую много часовъ въ неподвижномъ безсознатель- 
номъ состояніи. Скюдери завершила то, что на- 
чалъ врачъ. Она засвѣтила мягкій теплый лучъ 
надежды въ душѣ дѣвушки. У нея хлынулъ, на- 
конецъ, изъ глазъ бурный потокъ слезъ и, облег- 
чивъ душу въ слезахъ, Мадлонъ разсказала, какъ 
все произошло. Только отъ времени до времени 
избытокъ пронизывавшихъ ее страданій заглушалъ 
ея слова тяжкими рыданіями.

Въ полночь ее разбудилъ тихій стукъ въ дверь, 
и она услышала голосъ Оливье. Онъ умолялъ ее 
сейчасъ же встать, потому что отецъ ея умираетъ. 
Она въ ужасѣ вскочила съ постели и открыла 
дверь. Оливье, блѣдный, съ искаженнымъ лицомъ, 
направился со свѣчой въ рукѣ, шатаясь и обли- 
ваясь потомъ, въ мастерскую, и она послѣдовала 
за нимъ. Тамъ, въ мастерской, лежалъ ея отецъ. 
Она съ плачемъ кинулась къ нему, и тогда толь- 
ко замѣтила, ’что у него рубашка въ крови. Оливье 
мягко отстранилъ ее и сталъ промывать цѣлеб- 
нымъ бальзамомъ и перевязывать рану отца на 
лѣвой сторонѣ груди. Тѣмъ временемъ отецъ при- 
шелъ въ чувство, пересталъ хрипѣть. Онъ по- 
смотрѣлъ на нее, а потомъ на Оливье глубокимъ
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душевнымъ взглядомъ, взялъ ея руку, положилъ 
ее въ руку Оливье и крѣпко сжалъ ихъ. Оба, 
Оливье и она, опустились на колѣни у постели 
отца. Онъ съ раздирающимъ крикомъ поднялся 
въ постели, но потомъ снова опустился и, глубо- 
ко вздохнувъ, скончался. Тогда они оба громко 
плакали и рыдали. Оливье затѣмъ разсказалъ ей, 
что отца ея убили въ его присутствіи, когда онъ, 
по приказу своего хозяина, вышелъ съ нимъ изъ 
дому по одному дѣлу. Онъ разсказалъ, что съ 
величайшимъ напряженіемъ силъ понесъ хозяина 
домой на рукахъ, не думая, что онъ раненъ на 
смерть. Какъ только наступило утро, всѣ жильцы 
дома пришли къ нимъ — они слышали уже ночью 
шумъ и плачъ наверху — и застали ее и Оливье 
безутѣшно стоявшими на колѣняхъ у трупа отца. 
Поднялся шумъ, явилась жандармерія, и Оливье 
потащили въ тюрьму по обвиненію въ убійствѣ 
хозяина. Въ добавленіе къ своему разсказу Мад- 
лонъ трогательно описывала добродѣтель, благо- 
честіе и преданность своего возлюбленнаго Оливье. 
По ея словамъ онъ высоко чтилъ хозяина, какъ 
собственнаго отца, и отецъ отвѣчалъ ему полной 
взаимностью. Онъ избралъ Оливье своимъ зя- 
темъ несмотря на его бѣдность, потому что его 
умѣлость въ работѣ равнялась его преданности и 
благородству. Все это Мадлонъ разсказывала съ 
полнымъ простосердечіемъ и сказала въ заключеніе, 
что если бы даже Оливье у нея на глазахъ уда­
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рилъ отца ея кинжаломъ въ грудь, то она скорѣе 
сочла бы это дьявольскимъ навожденіемъ, чѣмъ 
повѣрила, что Оливье способенъ на такое страш- 
ное, возмутительное преступленіе.

Скюдери, глубоко потрясенная несказанными 
страданіями Мадлонъ и вполнѣ склоняясь къ тому, 
чтобы повѣрить въ невинность Оливье, стала со- 
бирать свѣденія о юношѣ. Все, что Мадлонъ 
разсказывала о личныхъ отношеніяхъ между хозя- 
иномъ и подмастерьемъ, вполнѣ подтвердилось. 
Жильцы дома и сосѣди единодушно хвалили Оливье 
за его примѣрное поведеніе, его скромность, бла- 
гочестіе и преданность. Никто не зналъ о немъ 
ничего худого, но все же, когда рѣчь переходила 
на совершенное злодѣяніе, каждый пожималъ пле- 
чами и говорилъ, что тутъ есть что-то непостижимое.

Оливье, представъ передъ Chambre Ardente, 
отрицалъ свою виновность, какъ сообщили Скю- 
дери, съ величайшей твердостью, съ полной яс- 
ностью духа и утверждалъ, что на хозяина напали 
на улицѣ въ его присутствіи, что Кардильякъ упалъ 
отъ удара, но все же Оливье удалось донести его 
еще живымъ домой, гдѣ онъ вскорѣ умеръ. Это 
тоже совпадало съ передачей Мадлонъ.

Скюдери по много разъ разспрашивала про всѣ 
подробности страшнаго происшествія. Она разу- 
знавала въ точности, происходили ли когда ни- 
будь ссоры между хозяиномъ и подмастерьемъ, 
не подверженъ ли былъ Оливье внезапнымъ при­
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падкамъ вспыльчивости, которые бываютъ порою 
у самыхъ благодушныхъ людей и вызываютъ со- 
вершенно непроизвольные поступки. Но Мадлонъ 
такъ восторженно разсказывала о мирномъ домаш- 
немъ счастьи, объ узахъ искренней любви, соеди- 
нявшей ихъ троихъ, что у Скюдери все болѣе 
исчезала всякая тѣнь подозрѣнія противъ Оливье. 
Точно все взвѣшивая — причемъ она нарочно ис- 
ходила изъ предположенія, что Оливье, вопреки 
всему, говорящему за его невинность, все же и 
есть убійца Кардильяка — Скюдери не находила 
въ предѣлахъ возможнаго какихъ бы то ни было 
побудительныхъ причинъ, объяснявшихъ страш- 
ное злодѣяніе: оно во всякомъ случаѣ разрушало 
счастье Оливье. Онъ былъ бѣдный, но способ- 
ный юноша. Ему удалось снискать расположеніе 
знаменитѣйшаго мастера; онъ полюбилъ дочь сво- 
его хозяина; хозяинъ покровительствовалъ его 
любви. Ему открывается на всю жизнь счастье 
и благосостояніе. Предположивъ даже, что неиз- 
вѣстно чѣмъ разгнѣванный, охваченный бѣшен- 
ствомъ Оливье напалъ на своего благодѣтеля, 
своего отца и убилъ его, то какое нужно дьяволь- 
ское лицемѣріе, чтобы послѣ того вести себя такъ, 
какъ онъ велъ. Твердо убѣжденная въ невинно- 
сти Оливье, Скюдери рѣшила спасти юношу, 
чего бы это ни стоило.

Ей казалось наилучшимъ — прежде, чѣмъ 06־ 
ратиться къ милости короля — повидаться и по­
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говорить съ предсѣдателемъ суда Ла Реньи, обра- 
тить его вниманіе на обстоятельства, доказываю- 
щія невинность Оливье. Быть можетъ, ей удастся 
пробудить въ душѣ предсѣдателя расположеніе къ 
обвиняемому, и это передастся также судьямъ.

Ла Реньи принялъ Скюдери съ глубокой по- 
чтительностью, на которую эта достойная дама, 
высоко почитаемая самимъ королемъ, имѣла по 
справедливости всѣ права. Онъ спокойно выслу- 
шалъ все, что она разсказала ему про страшное 
злодѣяніе, про обстоятельства жизни Оливье, про 
его характеръ. Но только тонкая и скорѣе злобная 
усмѣшка была знакомъ, что онъ не пропустилъ 
мимо ушей всѣ ея увѣренія, сопровождаемыя 
частыми слезами увѣщанія, что судья не долженъ 
быть врагомъ обвиняемаго, а долженъ помнить 
также все, говорящее въ его пользу. Когда ма- 
демуазель де Скюдери, наконецъ, умолкла, совер- 
шенно обезсиленная и утирая слезы, Ла Реньи 
возразилъ ей слѣдующее: ״Вполнѣ достойно ва- 
шего прекраснаго сердца, мадемуазель,“ сказалъ 
онъ, ״что вы тронулись слезами влюбленной мо־־ 
лодой дѣвушки и повѣрили всему, что она вамъ 
говоритъ. Вы, конечно, не въ состояніи и вооб- 
разить׳ себѣ такое страшное злодѣяніе. Но дру- 
гое дѣло судья, привыкшій срывать маски съ дерзка- 
го лицемѣрія. Мнѣ, правда, не подобаетъ раскры- 
вать передъ каждымъ, кто спрашиваетъ меня, ходъ 
уголовнаго процесса. Я исполняю свой долгъ,

76



мадемуазель, и меня не касаются сужденія свѣта. 
Нужно, чтобы злодѣи дрожали передъ Chambre 
A r c h i v e ,  которая не признаетъ никакихъ иныхъ 
каръ, кромѣ крови и огня. Но мнѣ не хочется 
казаться чудовищемъ суровости и жестокости въ 
вашихъ глазахъ, почтеннѣйшая мадемуазель де 
Скюдери. Позвольте же мнѣ поэтому ясно дока- 
зать вамъ въ нѣсколькихъ словахъ кровавую вину 
молодого злоумышленника, который — благодареніе 
небу — преданъ теперь возмездію. Вашъ про- 
ницательный умъ самъ откажется тогда отъ доб- 
родушія, которое дѣлаетъ честь вамъ, но отнюдь 
не подобало бы мнѣ. Такъ вотъ, слушайте: 
Утромъ Кардильяка нашли мертвымъ. Онъ былъ 
убитъ ударомъ кинжала. При немъ не было ни- 
кого, кромѣ его подмастерья Оливье Брюсона и 
дочери. Въ комнатѣ Оливье, среди всего другого, 
нашли кинжалъ со свѣжими слѣдами крови; кин- 
жалъ точно подходитъ къ ранѣ. ״Кардильяка“ 
говоритъ Оливье, ״ударили кинжаломъ ночью на 
моихъ глазахъ.“ — ״Хотѣли ограбить его?“ — 
 Ты былъ съ нимъ и не״ — “.Этого я не знаю״
могъ защитить его отъ убійцы? Не могъ схва- 
тить убійцу? Позвать на помощь“ — ״Хозяинъ 
шелъ шаговъ на пятнадцать—двадцать впереди 
меня: я шелъ позади.“ — ״Почему же ты шелъ на 
такомъ далекомъ разстояніи? — ״Такъ хотѣлъ хо- 
зяикъ.“ — ״Да и зачѣмъ было мэтру Кардильяку 
выходить такъ поздно изъ дому?“ — ״Этого я не
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могу сказать/‘ — ״Вообще онъ вѣдь никогда не 
выходилъ изъ дому позже девяти часовъ вечера?“
— Тутъ Оливье замялся, растерялся, ударился въ 
слезы, сталъ увѣрять всѣмъ святымъ, что Кар- 
дильякъ дѣйствительно вышелъ изъ дому въ ту 
ночь и былъ убитъ. А теперь замѣтьте слѣдую- 
щее, мадемуазель. Съ полной несомнѣнностью 
доказано, что Кардильякъ въ ту ночь не покидалъ 
дома — и утвержденіе Оливье, что онъ вышелъ 
вмѣстѣ съ нимъ, наглая ложь. Двери дома запи- 
раются большимъ тяжелымъ замкомъ, который 
пронзительно скрипитъ, когда его открываютъ 
или закрываютъ. Самая дверь раскрывается тоже 
съ нестерпимымъ воемъ, такъ что — это под- 
твердили произведенные опыты — шумъ слышенъ 
даже въ верхнемъ этажѣ дома. Нужно вамъ знать 
также, что въ самомъ нижнемъ этажѣ, т. е. не- 
посредственно у входной двери, живетъ старикъ 
Клодъ Патрю со своей экономкой, женщиной лѣтъ 
около восьмидесяти, но еще подвижной и веселой. 
Они оба слышали, какъ Кардильякъ — онъ это 
продѣлывалъ каждый вечеръ — ровно въ девять 
часовъ спустился съ лѣстницы, заперъ съ шумомъ 
дверь на ключь и на засовъ, затѣмъ снова под- 
нялся наверхъ, громко прочелъ вечернюю молитву 
и затѣмъ — они слышали, какъ захлопнулась дверь
— отправился къ себѣ въ спальню. Мэтръ Клодъ, 
какъ всѣ старики, страдаетъ безсонницей. И въ 
ту ночь онъ тоже не могъ сомкнуть глазъ. Эко­
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номка его — дѣло было около половины десятаго — 
зажгла въ кухнѣ свѣчу, сѣла къ столу, за кото- 
рымъ сидѣлъ мэтръ Клодъ, и стала читать ста- 
рую хронику. Старикъ же, погруженный въ свои 
мысли, то садился въ кресло, то опять вставалъ 
и медленно, тихо ходилъ по комнатѣ, чтобы вы- 
звать усталость и желаніе сна. Такъ все было 
тихо и спокойно до полуночи. Тогда они усльі- 
шали на верху тяжелые шаги, потомъ шумъ паденія 
точно чего-то очень тяжелаго, и вслѣдъ затѣмъ по- 
слышались глухіе стоны. Обоимъ имъ сдѣлалось 
жутко. Ужасъ страшнаго злодѣянія, совершеннаго 
въ ту минуту, охватилъ ихъ душу, и только когда 
настало утро, обнаружилось то, что было затѣяно 
въ темнотѣ.“ — ״Но скажите мнѣ ради всего 
святого,“ прервала его Скюдери, ״какъ вы себѣ 
представляете при тѣхъ обстоятельствахъ, кото- 
рыя я только что вамъ пространно изложила, что 
могло дать поводъ къ такому адскому злодѣянію.“
 Кардильякъ былъ״ ,Гм,“ отвѣтилъ Ла Реньи״ —
не бѣденъ — у него имѣлись отличные камни.“
 “,Но развѣ все это не перешло бы къ дочери״ —
продолжала Скюдери. — ״Вы забываете, что Оливье 
долженъ былъ стать зятемъ Кардильяка.“ Мо- 
жетъ быть онъ обязанъ былъ дѣлиться, или даже 
возможно, что онъ убивалъ по почину не собствен- 
ному, а другихъ,“ сказалъ Ла Реньи — ״Дѣлиться? 
Убивалъ по чужому почину?“ переспросила, ничего 
не понимая, Скюдери. — ״Знайте,“ продолжалъ пред­
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сѣдатель, ״знайте, мадемуазель, что кровь Оливье 
уже давно бы пролилась на Грэвской площади, 
если бы преступленіе его не стояло въ связи съ 
непроницаемой тайной, грозно тяготѣющей надъ 
всѣмъ Парижемъ. Оливье, повидимому, принадле- 
житъ къ той гнусной шайкѣ, которая, надсмѣ- 
хаясь надъ всѣми стараніями, всѣми розысками 
судебной власти, твердо и безнаказанно выполни־ 
етъ свои предпріятія. Черезъ Оливье все рас- 
кроется — должно раскрыться. Рана Кардильяка 
совершенно такая же, какъ у всѣхъ убитыхъ и 
ограбленныхъ въ домахъ и на улицахъ Парижа. 
Но вотъ что имѣетъ самое рѣшающее значеніе: 
съ минуты ареста Оливье Брюсона убійства и 
грабежи совершенно прекратились. По улицамъ 
можно ходить ночью съ такой же безопасностью, 
какъ и днемъ. Развѣ это не доказательство, что 
Оливье былъ вѣроятно даже главаремъ шайки. 
Пока онъ еще не сознается, но есть средства за- 
ставить его сознаться.“ — ״А Мадлонъ?“ восклик- 
нула Скюдери. ״Вѣрная, невинная голубка Мад- 
лонъ“. — ״Ба,“ отвѣтилъ Ла Реньи съ ядовитой 
усмѣшкой, ״кто поручится, что и она не была въ 
заговорѣ. Что ей до отца, она плачетъ только 
объ убійствѣ.“ — ״Что вы говорите,“ крикнула Скю- 
дери. ״Это немыслимо. Родного отца! И такая 
дѣвушка!“ — ״Да что тамъ,“ продолжалъ Ла Реньи. 
 ,Вспомните Бренвилье! Вы ужъ простите меня״
если я вскорѣ буду вынужденъ отнять у васъ дѣ-
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вушку, за которую вы заступились и посадить ее 
въ Консьержери.“ Скюдери пришла въ ужасъ отъ 
такого неслыханнаго подозрѣнія. У нея было чув- 
ство, точно никакая правда, никакая праведность 
не существуетъ для этого ужаснаго человѣка, 
точно онъ выслѣживаетъ только злодѣйство въ са- 
мыхъ затаенныхъ мысляхъ. Она поднялась. ״Будьте 
человѣчны“ — вотъ все, что она смогла выгово- 
рить, едва переводя духъ. Въ ту минуту, когда 
она уже стала спускаться съ лѣстницы, до кото- 
рой ее проводилъ предсѣдатель съ церемонной 
вѣжливостью, ей вдругъ — она сама не могла 
объяснить почему — пришла въ голову странная 
мысль. ״Разрѣшили ли бы вы мнѣ повидать не- 
счастнаго Оливье Брюсона?“ спросила она пред- 
сѣдателя, быстро обернувшись къ нему. Онъ по- 
смотрѣлъ на нее съ опасеніемъ, но потомъ на ли- 
цѣ его показалась свойственная ему противная 
улыбка. ״Вы желаете, конечно,“ сказалъ онъ, ״рѣ- 
шить сами, виновенъ ли Оливье или нѣтъ, и 60־ 
лѣе довѣряете, почтеннѣйшая мадемуазель де Скю- 
дери, своему собственному чувству, своему вну- 
треннему голосу нежели тому, что произошло пе- 
редъ нашими глазами. Но если васъ не пугаетъ 
мрачное обиталище преступленія, если вамъ не 
отвратительны картины паденія на всѣхъ ступе- 
няхъ, то вамъ откроютъ черезъ два часа ворота 
Консьержери. Вамъ покажутъ этого Оливье, судь- 
ба котораго вызываетъ ваше сочувствіе.“
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Скюдери дѣйствительно не вѣрила въ винов- 
ность Оливье. Правда, все говорило противъ не- 
го, и никакой судья въ мірѣ не поступилъ бы 
иначе чѣмъ Ла Реньи ввиду такихъ убѣдитель- 
ныхъ фактовъ. Но картина семейнаго счастья, 
которую Мадлонъ ей такъ ярко нарисовала, вы- 
тѣсняла всякое недоброе подозрѣніе, и Скюдери 
готова была скорѣе предположить существованіе 
необъяснимой тайны, чѣмъ повѣрить тому, противъ 
чего возмущалась вся ея душа.

Она рѣшила попросить Оливье, чтобы онъ 
еще разъ разсказалъ ей все, что произошло въ ту 
роковую ночь, и надѣялась такимъ образомъ про- 
никнуть въ тайну; быть можетъ, тайна эта ос- 
тавалась непроницаемой для судей только потому, 
что они считали безцѣльнымъ вникать въ нее.

Въ Консьержери, когда туда прибыла Скюде- 
ри, ее провели въ большую свѣтлую комнату. 
Вскорѣ раздался лязгъ цѣпей. Привели Оливье 
Брюсона. Но какъ только онъ вошелъ въ дверь, 
Скюдери упала на полъ безъ чувствъ. Когда она 
пришла въ себя, Оливье уже исчезъ. Она воз- 
бужденно потребовала, чтобы ее сейчасъ же про- 
вели къ каретѣ. Ей нетерпѣлось скорѣе, въ ту 
же минуту покинуть эти комнаты, укрывавшія пре- 
ступное злодѣйство. Ахъ, она съ перваго же 
взгляда узнала въ Оливье Брюсонѣ того молодо- 
го человѣка, который бросилъ ей шкатулку съ дра- 
гоцѣнностями. Всѣ сомѣнія разсѣялись, страшное
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предположеніе Ла Реньи вполнѣ подтвердилось. 
Оливье Брюсонъ навѣрно принадлежалъ къ той 
страшной разбойничьей шайкѣ, н несомнѣнно, что 
именно онъ убилъ своего хозяина. — А Мадлонъ? 
Обманутая болѣе горько чѣмъ когда либо въ сво- 
ихъ чувствахъ, смертельно испуганная бѣсовской 
силой, въ существованіе которой она никогда 
прежде не вѣрила, Скюдери разувѣриласъ во вся- 
кой правдѣ. Она стала допускать страшную мысль, 
что и Мадлонъ была въ заговорѣ съ убійцами и, 
быть можетъ, была соучастницей кроваваго гіре- 
ступленія. И такъ какъ всегда, едва только въ 
умѣ возникаетъ какая нибудь картина, какъ мысль 
старательно ищетъ и находитъ краски, чтобы какъ 
можно ярче ее расписать, то и Скюдери стала 
разбирать въ мельчайшихъ подробностяхъ всѣ 06- 
стоятельства дѣла и малѣйшія черты поведенія 
Мадлонъ. И многое стало подтверждать ея страш- 
ное подозрѣніе. То, что до того казалось ей до- 
казательствомъ невинности и чистоты, превраща- 
лось въ явный знакъ преступной злобы, нарочитаго 
притворства. Раздирающіе крики и кровавыя еле- 
зы Мадлонъ могли быть вызваны смертельнымъ 
страхомъ не за возлюбленнаго, а за собственную 
жизнь. Она боялась, что очутится сама въ рукахъ 
палача. Немедленно же избавиться отъ змѣи, ко- 
торую она пригрѣла у себя на груди — таково 
было рѣшеніе Скюдери, когда она выходила изъ 
кареты. Но едва она вошла къ себѣ въ комнату,
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какъ Мадлонъ бросилась къ ея ногамъ. Поднявъ на 
нее небесные глаза — у ангела Божія не могло 
быть болѣе правдиваго взора — сложивъ руки на 
порывисто вздымавшейся груди, Мадлонъ рыдала 
и громко молила о помощи и утѣшеніи. Скюдери, 
съ трудомъ сдерживая себя, сказала, насколько ей 
возможно было спокойнымъ твердымъ тономъ: 
 -Иди — иди — примирись съ судьбой убійцы, ко״
тораго ждетъ справедливое наказаніе за его гнус- 
ныя дѣянія. Да предотвратитъ святая Дѣва, что- 
бы и на тебѣ оказалась тяжкая кровавая вина.“ 
 Ахъ, теперь все погибло!“ вскрикнула Мадлонъ״
и упала безъ чувствъ на полъ. Скюдери предо- 
ставила дѣвушку заботамъ Мартиньеръ и сама уда- 
лилась въ другую комнату.

Раздираемая въ душѣ сомѣніями, разочаро- 
ванная во всемъ на землѣ, Скюдери утратила вся- 
кое желаніе длить жизнь въ мірѣ, полномъ дья- 
Вольскаго обмана. Ей было горестно, что по 
горькой насмѣшкѣ судьбы, ей дано было прожить 
столько лѣтъ, укрѣпиться въ своей вѣрѣ въ доб- 
родѣтель и вѣрность — а теперь въ старости 
прекрасная картина, освѣщавшая ей жизнь, вдругъ 
уничтожена.

Она услышала, какъ Мартиньеръ увела Мад- 
лонъ, которая тихо стонала и говорила: ״Ахъ, 
и ее — и ее обошли эти жестокіе люди. Горе 
мнѣ — несчастный Оливье.“ Звуки ея голоса 
проникали въ самое сердце Скюдери, и снова изъ
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глубины ея души поднималось предчувствіе какой 
то тайны, вѣра въ невинность Оливье. Охвачен- 
ная самыми противорѣчивыми чувствами, совер- 
шенно внѣ себя, Скюдери воскликнула: ״Какой 
злой духъ запуталъ меня въ эту ужасную исторію, 
которая будетъ стоить мнѣ жизни!" Въ эту ми- 
нуту вошелъ Батистъ, блѣдный и испуганный и со- 
общилъ, что пришелъ Дегрэ. Со времени ужас- 
наго процесса Вуазенъ появленіе въ чьемъ либо 
домѣ Дегрэ было неминуемымъ предзнаменованіемъ 
какого нибудь тяжкаго обвиненія. Это и было 
причиной испуга Батиста, и поэтому мадемуазель 
де Скюдери спросила его съ доброй улыбкой: ״Что 
съ тобой, Батистъ? Вѣрно въ спискѣ Вуазенъ ока- 
залось также имя Скюдери?" ״Ахъ, да храни насъ 
Спаситель! Какъ вы могли произнести что либо 
подобное?" возразилъ Батистъ, дрожа всемъ тѣ- 
ломъ. ״Но Дегрэ — ужасный Дегрэ такъ таинст- 
венно, такъ настойчиво требуетъ, чтобы я доло- 
жилъ о немъ. Ему не терпится скорѣе повидать 
васъ." ״Ну, что же," сказала Скюдери, ״впусти 
его, этого человѣка, который внушаетъ вамъ такой 
ужасъ. Во мнѣ во всякомъ случаѣ онъ не вызы- 
ваетъ никакой тревоги." ״Предсѣдатель суда," 
сказалъ Дегрэ, входя въ комнату, ״предсѣдатель 
Ла Реньи прислалъ меня къ вамъ съ просьбой, 
на выполненіе которой онъ не питалъ бы никакихъ 
надеждъ, если бы ему не была извѣстна ваша 
добродѣтель, ваше мужество. Въ вашихъ рукахъ
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находится послѣднее средство пролить свѣтъ на 
тяжкое преступленіе, и вы уже и такъ приняли 
участіе въ ужасномъ процессѣ, который занимаетъ 
всѣ помыслы Chambre Ardente и всѣхъ насъ. 
Оливье Брюсонъ внѣ себя съ той минуты какъ 
видалъ васъ. Казалось уже, что онъ близокъ къ 
сознанію. Теперь же онъ опять клянется Хри- 
стомъ и всѣми святыми, что совершенно не пови- 
йенъ въ убійствѣ Кардильяка, но не отказывается 
претерпѣть казнь, такъ какъ говоритъ, что заслу- 
жилъ ее. Послѣднія слова, замѣтьте, ясно указы- 
ваютъ на преступленія, тяготѣющія на немъ. Но всѣ 
старанія добиться отъ него :;оть слова объясненія 
совершенно тщетны ; даже угроза пыткой ни къ 
чему не привела. Онъ молитъ, заклинаетъ насъ 
доставить ему возможность поговорить съ вами. 
Вамъ, только вамъ одной онъ все откроетъ. Сни- 
войдите, мадемуазель, выслушать исповѣдь Брю- 
сона.“ ,,Какъ!“ — воскликнула съ возмущеніемъ 
Скюдери, ״ чтобы я служила орудіемъ для крова- 
саго суда? Чтобы я злоупотребила довѣріемъ чело- 
вѣка и повела его на эшафотъ? Нѣтъ, Дегрэ. 
Пусть Брюсонъ дѣйствительно гнусный убійца, все 
же я никакъ не соглашусь такъ коварно предать его. 
Я не хочу знать его тайнъ; и, во всякомъ случаѣ онѣ 
остались бы сокрытыми у меня въ груди какъ тай- 
на исповѣди.“ ״Быть можетъ,“ возразилъ ей Дегрэ 
съ тонкой усмѣшкой, ״быть можетъ, ваше мнѣніе 
измѣнится, когда вы выслушаете Брюсона. Вѣдь
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вы сами взывали къ предсѣдателю, прося его быть 
человѣчнымъ. Вотъ онъ во имя человѣчности и усту- 
паетъ неразумному желанію Брюсона. Онъ испы- 
тываетъ тѣмъ самымъ послѣднее средство прежде 
чѣмъ прибѣгнуть къ пыткамъ, хотя уже давно пора 
это сдѣлать.“ Скюдери невольно вздрогнула отъ 
ужаса. ״Конечно“, продолжалъ Дегрэ, ״конеч- 
но, почтеннѣйшая мадемуазель де Скюдери, 
никто не требуетъ, чтобы вы вновь вступили въ 
тѣ мрачные покои, которые преисполнили васъ 
ужасомъ и отвращеніемъ. Въ тишинѣ ночи, не- 
замѣтно для людскихъ взоровъ, Оливье Брюсона 
привезутъ къ вамъ въ домъ какъ свободнаго че- 
ловѣка. Никто не будетъ подслушивать вашей 
бесѣды, но вы будете подъ надежной охраной, и 
онъ сможетъ безъ всякаго принужденія высказать 
вамъ все. Что и вамъ лично при этомъ не будетъ 
грозить никакой опасности со стороны злодѣя, за 
это я вамъ ручаюсь своей жизнью. Онъ говоритъ 
о васъ съ пламенной преданностью. Онъ кля- 
нется, что только грозный рокъ, помѣшавшій ему 
повидать васъ раньше, виной тому, что онъ 06- 
реченъ на смерть. Затѣмъ въ вашей воли пере- 
дать лишь то изъ признаній Брюсона, что вы 
сочтете нужнымъ. Вѣдь принудить васъ сказать 
больше нельзя. Не правда ли?“ Скюдери глядѣла 
въ пространство, глубоко задумавшись. Ей каза- 
лось, что она должна повиноваться высшей силѣ, 
требующей отъ нея раскрытія какой то страшной
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тайны. Она была точно уже не въ силахъ выр- 
ваться изъ таинственнаго сплетенія событій, въ 
которое судьба втянула ее противъ воли. Сразу 
отважившись, она отвѣтила Дегрэ съ твердымъ 
достоинствомъ: ״Господь дастъ мнѣ рѣшимость и 
стойкость. Приведите Брюсона, я съ нимъ по- 
говорю“.

Какъ въ тотъ разъ, когда Брюсонъ принесъ 
ей шкатулку, въ полночь у дома Скюдери раз- 
дался стукъ. Предупрежденный о ночномъ посѣ- 
щеніи Батистъ открылъ дверь. Ледяной ужасъ 
охватилъ Скюдери, когда она поняла по звуку 
тихихъ шаговъ и по глухому топоту, что стража, 
которая привела Брюсона, размѣстилась по корри- 
дорамъ дома.

Наконецъ дверь ея комнаты тихо открылась. 
Вошелъ Дегрэ, а за нимъ Оливье Брюсонъ, безъ 
оковъ, въ своемъ обычномъ платьи. ״Вотъ“, 
сказалъ Дегрэ, съ почтительнымъ поклономъ, 
 вотъ Брюсонъ, почтеннѣйшая мадемуазель де״
Скюдери“. Съ этими словами онъ вышелъ изъ 
комнаты.

Брюсонъ бросился на колѣни передъ Скюдери, 
поднялъ къ ней руки съ мольбой, и изъ глазъ его 
потекли частыя слезы.

Скюдери глядѣла на него поблѣднѣвъ, и не 
могла выговорить ни слова. Лицо его преобра- 
зила скорбь, исказила тяжкая мука, и все же 
юношескія черты отражали чистѣйшую вѣрную
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душу. Чѣмъ дольше глаза Скюдери покоились 
на лицѣ Брюсона, чѣмъ живѣе въ мысляхъ ея 
мелькало воспоминаніе о комъ то любимомъ, кого 
она не могла ясно припомнить. Чувство ужаса 
совершенно исчезло. Она забыла, что на колѣ>- 
няхъ передъ нею убійца Кардильяка, и сбра- 
тилась къ нему со свойственной ей привлека- 
тельной, спокойной ласковостью. ״Что же вы 
хотите мнѣ сказать, Брюсонъ ?“ спросила она. 
Брюсонъ продолжалъ стоять на колѣняхъ, глубоко 
вздохнулъ и заговорилъ съ выраженіемъ пламен- 
ной скорби. ״О, глубокочтимая, достойнѣйшая 
мадемуазель де Скюдери, неужели въ памяти ва- 
шей исчезъ всякій слѣдъ воспоминанія обо мнѣ?“ 
Скюдери еще разъ внимательно посмотрѣла на 
него и отвѣтила, что она дѣйствительно находитъ 
въ его чертахъ сходство съ кѣмъ то, кто ей 
былъ дорогъ, и только изъ за этого сходства 
преодолѣла свое глубокое возмущеніе противъ 
убійцы и согласилась спокойно выслушать его. 
Брюсонъ, глубоко оскорбленный ея словами, бы- 
стро поднялся и, опустивъ мрачный взоръ, отсту- 
пилъ на шагъ. Затѣмъ онъ проговорилъ глухимъ 
голосомъ: ״Неужели вы совершенно забыли Анну 
Гюйо? Вѣдь передъ вами стоитъ ея сынъ Оливье, 
котораго вы такъ часто качали на своихъ колѣ־ 
няхъ!“ — ״О силы небесныя!“ воскликнула Скю- 
дери и, закрывъ лицо обѣими руками, откинулась 
на подушки. Она имѣла дѣйствительно достаточ-
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ное основаніе придти въ ужасъ. Анна Гюйо, дочь 
обѣднѣвшаго буржуа, съ дѣтства жила у Скюдери, 
которая воспитала ее какъ родная мать, съ вели- 
чайшей преданностью и заботливостью. Когда 
дѣвушка выросла, руки ея сталъ добиваться кра- 
сивый, благонравный юноша. Его звали Клодомъ 
Брюсонъ. Онъ былъ искусный часовщикъ и мож- 
но было надѣяться, что у него будутъ хорошіе 
заработки въ Парижѣ. Анна тоже полюбила его 
отъ души, и Скюдери поэтому безъ всякаго ко- 
лебанія согласилась на бракъ своей воспитанни- 
цы. Молодая чета устроилась, жила тихой и счаст- 
ливой семейной жизнью, и союзъ любви ихъ укрѣ- 
пился еще сильнѣе, когда у нихъ родился удиви- 
тельно красивый мальчикъ, весь въ свою пре- 
лестную мать.

Скюдери обожала маленькаго Оливье, отни- 
мала его на цѣлые часы, иногда на цѣлые дни у 
матери, ласкала и баловала его. Мальчикъ по- 
этому такъ привыкъ къ ней, что любилъ бывать 
съ нею не меньше чѣмъ съ матерью. Прошло 
три года, и вслѣдствіи недоброжелательства за- 
вистливыхъ товарищей по ремеслу, заработки 
Брюсона падали изо дня въ день. Въ концѣ кон- 
цовъ онъ могъ лишь съ трудомъ прокормить се- 
бя и семью. Кромѣ того его стало тянуть на 
родину, въ прекрасную Женеву, и наконецъ ма- 
ленькая семья уѣхала туда, несмотря на противо- 
дѣйствіе Скюдери, которая обѣщала всяческую
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поддержку, если они останутся въ Парижѣ. Анна 
нѣсколько разъ еще писала своей пріемной матери, 
потомъ замолкла. Скюдери думала, что счастли- 
вая жизнь на родинѣ Брюсона стерла у ея воспи- 
танницы воспоминаніе о прежнихъ дняхъ.

Прошло ровно двадцать три года съ тѣхъ 
поръ какъ Брюсонъ съ женой и ребенкомъ оста- 
вили Парижъ и переѣхали въ Женеву.

 Какой ужасъ!“ воскликнула Скюдери, когда״
немного пришла въ себя. ״Какой ужасъ! Это ты, 
Оливье — сынъ моей Анны. А теперь“ — ״Да“, 
отвѣтилъ Оливье спокойно и твердо, ״да, почтен- 
ная мадемуазель де Скюдери, вамъ бы не могло 
придти въ голову, когда вы баловали меня въ 
дѣтствѣ какъ нѣжная мать, качали на ко- 
лѣняхъ, совали мнѣ въ ротъ сласти и называли 
меня нѣжнѣйшими именами, что сдѣлавшись взрос- 
лымъ юношей, я буду стоять передъ вами, обви- 
ненный въ убійствѣ. — Я не говорю, что на мнѣ 
нѣтъ никакой вины. Chambre Ardente вправѣ 06- 
винять меня. Но клянусь — и это такъ же вѣр- 
но, какъ то, что я надѣюсь умереть неповиннымъ 
въ смертоубійствѣ, хотя бы и умеръ отъ руки па- 
лача — не мною убитъ и не на мнѣ вина въ томъ, 
что погибъ несчастный Кардильякъ“ . Оливье
весь дрожалъ и зашатался при этихъ словахъ. 
Скюдери молча указала на маленькую табуретку, 
стоявшую около Оливье. Онъ медленно опустил- 
ся на нее.
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 -У меня было довольно времени,“ снова на״
чалъ онъ свой разсказъ, ״чтобы подготовиться къ 
бесѣдъ съ вами — я считаю ее послѣдней ми- 
лостью примиреннаго со мною неба — и набраться 
достаточнаго спокойствія и твердости духа, чтобы 
разсказать вамъ исторію моего ужаснаго, неслы- 
ханнаго злосчастія. Окажите мнѣ милосердіе, вы- 
слушайте меня спокойно, какъ бы васъ не изуми- 
ло, не преисполнило ужасомъ раскрытіе тайны, о 
которой вы ничего не подозрѣваете. О, если бы 
мой бѣдный отецъ никогда не покидалъ Парижъ! 
Съ тѣхъ поръ какъ только я себя помню въ дѣт- 
ствѣ въ Женевѣ, родители мои всегда неутѣшно 
плакали. И я самъ проливалъ слезы, слушая ихъ 
непонятныя для меня тогда жалобы. Позже толь- 
ко я сталъ ясно все чувствовать и видѣлъ гне- 
тушую нужду и глубокое несчастіе моихъ родите- 
лей. Отца моего обманули всѣ надежды. Удру- 
ченный тяжкимъ горемъ, раздавленный жизнью, 
онъ умеръ какъ разъ тогда, когда ему удалось по- 
мѣстить меня въ ученіе къ одному ювелиру. Мать 
моя много говорила о васъ, хотѣла написать вамъ 
о своихъ кесчастіяхъ; но потомъ на нее напало 
малодушіе, свойственное людямъ, когда ихъ одо- 
лѣваетъ нужда. И это, а также ложный стыдъ, ча- 
сто грызущій раненныя на смерть души, удержали 
ее отъ выполненія ея намѣренія. Черезъ нѣсколь- 
ко мѣсяцевъ послѣ смерти отца сошла въ могилу 
и моя мать“. — ״Бѣдная Анна! Бѣдная Анна!“

92



воскликнула горестно Скюдери. ״Благодареніе и 
слава вѣчному могуществу небесъ, что она ушла 
изъ жизни и не увидитъ, какъ ея любимый сынъ 
падетъ отъ руки палача, заклейменный позоромъ!“ 
Оливье громко выкрикнулъ эти слова и под- 
нялъ къ небу одичалый, измученный взглядъ. За  
дверьми зашевелились, стали ходить въ разныя 
стороны. ״Ха, ха!“ сказалъ Оливье съ горькой 
усмѣшкой, ״Дегрэ будитъ своихъ молодцовъ, какъ 
будто я могу бѣжать отсюда! — Но я про- 
должаю. Мастеръ, у котораго я учился, былъ су- 
ровъ ко мнѣ, хотя я вскорѣ сталъ работать луч- 
ше всѣхъ и, наконецъ, превзошелъ даже самого 
хозяина. Однажды къ намъ въ мастерскую при- 
шелъ незнакомый человѣкъ для покупки драго- 
цѣнностей. Увидавъ прекрасное ожерелье моей 
работы, онъ ласково хлопнулъ меня по плечу, и 
любуясь ожерельемъ, сказалъ: ״Смотрите пожа- 
луйста! Да вѣдь это превосходно сработано, мой 
молодой другъ. Прямо не знаю, кто могъ бы васъ 
превзойти въ мастерствѣ кромѣ Ренэ Кардильяка 
— но онъ, конечно, первый ювелиръ на всемъ 
свѣтѣ. Непремѣнно отправьтесь къ нему. Онъ 
охотно возьметъ васъ къ себѣ въ мастерскую: 
вы одинъ можете быть ему помощникомъ въ его 
работѣ и только отъ него одного вы еще можете 
научиться новому.“ Слова эти глубоко запали 
мнѣ въ душу. Я не находилъ себѣ больше покоя 
въ Женевѣ; меня силой тянуло прочь оттуда. На­
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конецъ, мнѣ удалось отдѣлаться отъ моего хозяина. 
Я пріѣхалъ въ Парижъ. Ренэ Кардильякъ принялъ 
меня холодно и сурово. Я не отставалъ отъ не- 
го, требовалъ, чтобы онъ поручилъ мнѣ какую 
нибудь работу, хотя бы самую незначительную. 
Онъ далъ мнѣ сработать кольцо. Когда я при- 
несъ ему выполненную работу, онъ остановилъ на 
мнѣ недвижный взглядъ своихъ сверкающихъ глазъ, 
точно хотѣлъ заглянуть мнѣ въ душу. Потомъ 
онъ сказалъ: ״Ты хорошій, надежный работникъ. 
Поступай ко мнѣ и будь моимъ помощникомъ по 
мастерской. Буду тебѣ хорошо платить. Оста- 
нешься доволенъ мною“. Кардильякъ сдержалъ 
слово. Я прожилъ у него нѣсколько недѣль прежде 
чѣмъ увидѣлъ Мадлонъ. Она тогда, если не оши- 
баюсь, гостила въ деревнѣ у одной родственницы 
Кардильяка. Наконецъ, она вернулась домой. О 
превѣчныя силы небесныя, что сталось со мною, 
когда я увидѣлъ этого ангела! А теперь — о 
Мадлонъ!“

Оливье не могъ говорить отъ душевной муки. 
Онъ закрылъ лицо обѣими руками и громко ры- 
далъ. Наконецъ, преодолѣвъ силой муку, охва- 
тившую его, онъ продолжалъ:

 Мадлонъ взглянула на меня привѣтливымъ״
взоромъ. Она стала все чаще приходить въ ма- 
стерскую. Я радостно убѣждался въ ея любви 
ко мнѣ. Какъ строго ни слѣдилъ за нами отецъ, 
тайныя рукопожатія были для насъ залогомъ за­
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ключеннаго союза. Я надѣялся пріобрѣсти сна- 
чала расположеніе Кардильяка, а потомъ, достиг- 
нувъ званіе мастера, добиваться руки Мадлонъ. 
Однажды утромъ, когда я собирался сѣсть за ра- 
боту, Кардильякъ подошелъ ко мнѣ. Мрачный 
взглядъ его выражалъ гнѣвъ и подозрѣніе. ״Я 
не нуждаюсь болѣе въ твоей работѣ,“ сказалъ 
онъ. ״Убирайся вонъ изъ моего дома сію же 
минуту, и никогда не показывайся мнѣ на глаза. 
Мнѣ нечего тебѣ объяснять, почему я не потерплю 
болѣе твоего присутствія здѣсь. Сладкій плодъ, 
къ которому ты тянешься, виситъ слишкомъ вы- 
соко для такого нищаго какъ ты.“ Я хотѣлъ воз- 
разить ему, но онъ схватилъ меня за руку и вы- 
толкалъ за дверь съ такой силой, что я упалъ и 
сильно расшибъ себѣ голову и руку.

Возмущенный, раздираемый тяжкими страда- 
ніями, я покинулъ его домъ и нашелъ наконецъ 
пріютъ въ самомъ концѣ Сент-Мартинскаго пред- 
мѣстья: одинъ добрый пріятель помѣстилъ ме- 
ня у себя на чердакѣ. Я не находилъ себѣ покоя. 
Въ ночное время я бродилъ вокругъ дома Кар- 
дильяка въ надеждѣ, что Мадлонъ услышитъ мои 
вздохи, мои жалобы и что ей, быть можетъ, удаст- 
ся поговорить со мною тайкомъ изъ окна. Въ 
мысляхъ моихъ возникали и скрещивались самые 
отважные планы, и я надѣялся склонить ее къ 
ихъ выполненію. Къ дому Кардильяка на улицѣ 
Никэзъ примыкаетъ высокая стѣна съ нишами, а
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въ нихъ стоятъ старыя полуразбитыя каменныя 
фигуры. Вотъ я разъ стою у одной такой фигуры 
и гляжу вверхъ къ окнамъ, выходящимъ на дворъ, 
окруженный стѣной. Вдругъ замѣчаю свѣтъ въ 
мастерской Кардильяка. Была полночь, и въ этотъ 
часъ Кардильякъ обыкновенно уже спалъ; онъ 
отправлялся на покой ровно въ девять часовъ. У 
меня забилось сердце отъ жуткаго предчувствія; 
я сталъ ждать чего то, что дастъ мнѣ возмож- 
иссть проникнуть въ домъ. Но свѣтъ снова ис- 
чезъ. Я прижался къ каменной фигурѣ, втиснул- 
ся въ нишу, но тотчасъ же въ ужасѣ отпрянулъ, 
такъ какъ почувствовалъ обратный толчокъ — 
фигура точно сдѣлалась живой. Въ мерцающемъ 
ночномъ свѣтѣ я увидѣлъ, что камень медленно 
поворачивается, изъ-за него выступаетъ кто-то 
темный и тихими шагами выходитъ на улицу. Я 
снова подбѣгаю къ каменной фигурѣ: она по преж- 
нему стоитъ плотно прислоненная къ самой стѣнѣ. 
Противъ собственной воли, точно побуждаемый 
какой-то внутренней силой, я слѣдую крадучись 
за человѣкомъ, вышедшимъ на улицу. Какъ разъ 
у образа Мадонны оиъ оглядывается, лицо его 
освѣщаетъ полный свѣтъ лампады, горящей гіе- 
редъ образомъ. Это Кардильякъ! Непостижимый 
страхъ, жуткое чувство ужаса охватываетъ меня. 
Точно зачарованный, иду слѣдомъ за луиати- 
комъ, похожимъ на привидѣніе. Кардильякъ ка- 
зался мнѣ лунатикомъ, бродящимъ во снѣ, хотя
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въ ту ночь и не было полнолунія, когда мѣсяцъ 
колдуетъ надъ спящими. Наконецъ, Кардильякъ 
свернулъ въ сторону и исчезъ въ глубокой тѣни. 
По его тихому, но знакомому мнѣ откашливанію 
я однако могъ прослѣдить, что онъ зашелъ въ 
ворота дома по близости. Что это значитъ? 
Что онъ тутъ дѣлаетъ? въ изумленіи спрашивалъ 
я себя и плотно прижимался къ стЬнамъ домовъ. 
Спустя короткое время на улицѣ показался чело- 
вѣкъ. На шляпѣ его развѣвались перья; онъ шелъ, 
позвякивая шпорами. Кардильякъ, выбѣжавъ изъ 
своей засады, кинулся на прохожаго, точно тигръ 
на добычу, и въ ту же минуту человѣкъ съ хри- 
помъ упалъ на земь. Я съ крикомъ ужаса под- 
скочилъ кь нему. Кардильякъ склонился надъ 
лежавшимъ на землѣ. ״Мэтръ Кардильякъ, что 
вы дѣлаете ?“ громко крикнулъ я. ״Проклятый!“ 
реветъ Кардильякъ, пробѣгаетъ съ быстротой 
молніи мимо меня и исчезаетъ. Совершенно внѣ 
себя, едва передвигая ноги, я подхожу къ ранен- 
ному. Опускаюсь на колѣни передъ нимъ. Мо- 
жетъ быть, думаю, его еще возможно спасти. Но 
въ немъ уже нѣтъ признаковъ жизни. Я пришелъ 
въ такой смертельный ужасъ, что не замѣтилъ, 
какъ меня окружила жандармерія. ״Ага, опять 
эти черти свалили человѣка! Хе, хе, молодой 
человѣкъ, ты что тутъ дѣлаешь — ты можетъ 
тоже изъ ихъ шайки? Убирайся подальше!“ Такъ 
они кричали въ перебивку и схватили меня. Я
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едва только пробормоталъ, что не въ силахъ 
былъ бы свершить такое гнусное преступленіе и 
попросилъ оставить меня въ покоѣ. Тогда одинъ 
изъ нихъ посвѣтилъ мнѣ фонаремъ въ лицо и 
воскликнулъ со смѣхомъ: ״Да это Оливье Брю- 
сонъ, подмастерье, работающій въ ювелирной ма- 
стерской нашего славнаго мастера Ренэ Кардиль- 
яка! Онъ то не станетъ убивать людей на 
улицѣ — не похожъ на это — да и развѣ сталъ 
бы кто-нибудь изъ этихъ злодѣевъ убиваться надъ 
трупомъ убитаго и даваться намъ въ руки. Ну, 
какъ это произошло, скажи, молодецъ, не робѣй !“ 
 -какой то че״ ,Прямо передо мной“, сказалъ я״
ловѣкъ наскочилъ на вотъ этого, ударилъ его 
кинжаломъ и убѣжалъ съ быстротой молніи, услы- 
шавъ мой крикъ. Я хотѣлъ посмотрѣть, нельзя 
ли еще спасти раненнаго.“ ״Нѣтъ, сынъ мой“, 
сказалъ одинъ изъ поднявшихъ трупъ. ״Это дѣло 
конченное. Ударъ кинжаломъ какъ всегда, по- 
палъ прямо въ сердце.“ ״Чортъ возьми!“ ска- 
залъ другой, ״мы опять пришли слишкомъ поздно, 
какъ третьяго дня“. Съ этими словами они ушли, 
унося съ собой трупъ.

Каково мнѣ было на душѣ, я вамъ не могу 
сказать. Я ощупалъ себя, чтобы провѣрить, не 
терзаетъ ли меня злой кошмаръ. Мнѣ казалось, 
что я долженъ сейчасъ проснуться и самъ буду 
пораженъ, какъ это мнѣ снился такой дикій вздоръ. 
Кардильякъ — отецъ моей Мадлонъ — гнусный
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убійца! Я въ изнеможеніи опустился на каменныя 
ступени. Наступало утро. На улицѣ становилось 
все свѣтлѣе. Передо мною лежала на мостовой 
офицерская шляпа, богато украшенная перьями. 
Я отчетливо вновь увидѣлъ передъ собой крова- 
вое злодѣяніе Кардильяка, совершенное на томъ 
мѣстѣ, гдѣ я сидѣлъ. Я убѣжалъ, охваченный 
ужасомъ.

Совершенно растерянный, почти безъ чувствъ, 
сидѣлъ я у себя на чердакѣ, какъ вдругъ откры- 
вается дверь и входитъ Ренэ Кардильякъ: ״Хри- 
стосъ съ вами! Что вамъ нужно?“ крикнулъ я 
при видѣ его. Онъ, не обращая вниманія на мой 
возгласъ, подходитъ ко мнѣ и улыбается съ доб-, 
родушіемъ и спокойствіемъ, которыя еще болѣ#" 
усиливаютъ мое внутреннее отвращеніе. Онъ по{4?_ 
вигаетъ старый, расшатанный табуретъ й сад и т^  ׳
около меня. Я лежалъ на соломѣ и не могъ под^ч 
няться. ״Ну что, Оливье, какъ тебѣ живется, бѣд- 
ный мальчикъ? Я дѣйствительно не хорошо по- 
ступилъ, что поспѣшилъ прогнать тебя. Ты мнѣ 
очень недостаешь. Я какъ разъ задумалъ работу, 
которую никакъ не могу закончить безъ тебя. 
Какъ ты думаешь, не вернуться ли тебѣ рабо- 
тать у меня въ мастерской? Ты молчишь? Да, я 
знаю, я обидѣлъ тебя. Не скрываю, что я разозлил- 
ся за то, что ты сталъ ухаживать за моей Мад- 
лонъ. Но потомъ я поразмыслилъ и нахожу, что 
при твоихъ способностяхъ, твоемъ прилежаніи и
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твоей вѣрности я не могу желать лучшаго зятя 
чѣмъ ты. Такъ пойдемъ со мной и постарайся 
завоевать сердце Мадлонъ.“

Слова Кардильяка рѣзали мнѣ душу точно 
ножемъ. Меня потрясало его злодѣйство, и я не 
могъ выговорить ни слова. ״Ты колеблешься“, 
продолжалъ онъ рѣзкимъ тономъ, и его сверкаю- 
щіе глаза пронизывали меня, ״ты колеблешься? 
Быть можетъ, тебѣ некогда пойти со мной се- 
годня, такъ какъ у тебя другія дѣла. Быть можетъ, 
ты собираешься навѣстить Дегрэ или тебя даже 
представятъ д’Аржансону или Ла Реньи. Берегись, 
молодчикъ, какъ бы когти, которыя ты точишь 
на другихъ, не вонзились въ твое собственное 
тѣло и не разодрали тебя.“ Тогда мое глубокое 
внутреннее возмущение вдругъ вырвалось наружу. 
 пусть тѣ, которые״ ,Пусть тѣ“, воскликнулъ я״
сознаютъ себя виновными въ страшныхъ пре- 
ступленіяхъ, чувствуютъ значеніе именъ, которыя 
вы называете! Мнѣ не нужно — мнѣ до нихъ 
нѣтъ никакого дѣла.“ ״Въ сущности“, продолжалъ 
Кардильякъ, ״въ сущности, Оливье, тебѣ дѣлаетъ 
честь, что ты работаешь у меня, самаго знамени- 
таго мастера своего времени, всюду высоко чти- 
маго за свою честность и добросовѣстность, 
столь уважаемаго, что всякій злой навѣтъ на него 
тяжко палъ бы на голову клеветника. Что каса- 
ется Мадлонъ, то я долженъ тебѣ сознаться» 
что ты обязанъ моей уступчивости всецѣло ей

100



одной. Она любитъ тебя съ такой пламенностью, 
какой я бы не ожидалъ отъ такого нѣжнаго ребенка. 
Какъ только ты ушелъ, она бросилась къ моимъ 
ногамъ, обняла мои колѣни и призналась, обли- 
ваясь слезами, что не можетъ жить безъ тебя. 
Я думалъ, что это одно воображеніе. Всѣ влюблен- 
ныя дѣвочки готовы умереть, какъ только на нихъ 
взглянетъ первый молокососъ. Но моя Мадлонъ 
стала дѣйствительно хирѣть и заболѣла. И когда 
я хотѣлъ выбить у нея изъ головы этотъ вздоръ, 
она сто разъ называла твое имя. Что же мнѣ 
было дѣлать, чтобы не доводить ее до отчаянія? 
Вчера вечеромъ я ей сказалъ, что на все согласенъ 
и пойду за тобой сегодня. Тогда она расцвѣла 
за ночь какъ роза и ждетъ тебя, изнемогая отъ 
любви.“

Да проститъ мнѣ всемогущее небо, но я самъ 
не знаю, какъ случилось, что я вдругъ вернулся 
въ домъ Кардильяка, что Мадлонъ съ громкимъ 
радостнымъ крикомъ: Мой Оливье — мой воз- 
любленный — мой супругъ! бросилась ко мнѣ, 
крѣпко прижимала меня къ груди. И я въ избыткѣ 
счастья клялся святой Дѣвой и всѣми святыми, 
что никогда ее больше не покину.“

Потрясенный воспоминаніемъ объ этой рѣ- 
шительной минутѣ, Оливье остановился. Онъ не 
въ силахъ былъ продолжать. Скюдери охватилъ 
ужасъ передъ злодѣйствомъ человѣка, котораго 
она считала воплощеніемъ добродѣтели и чест-
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кости. ״Какой ужасъ!“ воскликнула она. ״Ренэ 
Кардильякъ принадлежитъ къ разбойничьей шайкѣ, 
которая превратила нашъ честный городъ въ раз- 
бойничій притонъ?“ ״Вы напрасно говорите с 
шайкѣ“, возразилъ Оливье. ״Никакой шайки не 
было. Кардильякъ одинъ зарыскивалъ съ дьяволь- 
скимъ рвеніемъ свои жертвы во всемъ городѣ. Въ 
томъ, что онъ дѣйствовалъ единолично, и заклю- 
чается тайна той увѣренности, съ которой онъ вы- 
полнялъ свои замыслы. И въ этомъ причина, по- 
чему такъ трудно было напасть на слѣдъ убійцы. Но 
позвольте мнѣ продолжить разсказъ. Дальнѣйшее 
развитіе событій объяснитъ вамъ тайну самаго 
ужаснаго и вмѣстѣ съ тѣмъ самаго несчастнаго 
изъ людей. Каково было мое положеніе, когда 
я вернулся къ Кардильяку, легко понять всякому. 
Сдѣлавъ этотъ шагъ, я уже не могъ пойти обратно. 
Иногда мнѣ казалось, что я сообщникъ Кардиль- 
яка въ его преступленіяхъ. Только въ любви 
Мадлонъ я забывалъ внутреннюю муку, которая 
терзала меня; только при ней мнѣ удавалось 
стирать всѣ внѣшніе слѣды невыразимыхъ стра- 
даній. Но работая со старикомъ въ мастерской, я не 
могъ взглянуть ему въ лицо, не могъ произ- 
нести слова отъ ужаса въ обществѣ страшнаго 
человѣка, преисполненнаго днемъ всѣхъ добро- 
дѣтелей нѣжнаго отца и честнаго гражданина, 
и совершавшаго злодѣянія подъ покровомъ ночи. 
Мадлонъ, добронравное, чистое, какъ ангелъ
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дитя, боготворила его. У меня разрывалось 
сердце при мысли, что если когда нибудъ 
изобличеннаго злодѣя постигнетъ должная кара, 
она, обманутая его сатанинской хитростью, умретъ 
отъ отчаянія. Это одно уже смыкало мнѣ уста, 
если бы мнѣ даже пришлось умереть за это 
смертью преступника. Хотя мнѣ открылась правда 
изъ словъ жандармовъ, все же преступленія 
Кардильяка, его побужденія, способъ выполненія, 
оставались для меня загадкой. Вскорѣ однако 
все разъяснилось. Однажды Кардильякъ — онъ 
всегда былъ очень веселъ за работой, шутилъ и 
смѣялся и этимъ въ особенности вызывалъ во 
мнѣ отвращеніе — сидѣлъ задумчивый и мрачный. 
Потомъ онъ вдругъ отбросилъ вещь, надъ которой 
работалъ, такъ сильно оттолкнулъ ее, что камни 
и жемчугъ покатились во всѣ стороны, порывисто 
всталъ съ мѣста и сказалъ: ״Оливье, такъ между 
нами не можетъ оставаться. Наши отношенія 
нестерпимы для меня. То, что не удалось вы- 
вѣдать Дегрэ и его помощникамъ при всей ихъ 
пронырливости, далъ тебѣ въ руки слѣпой случай. 
Ты видѣлъ меня за моей ночной работой, на 
которую меня толкаетъ мой злой рокъ. Вся- 
кое сопротивленіе ему тщетно. И тебя тоже 
толкнулъ твой злой рокъ, когда ты пошелъ слѣдомъ 
за мною. Это онъ окуталъ тебя непроницаемыми 
покровами, онъ далъ легкость твоимъ шагамъ, 
такъ что ты шелъ неслышно, точно самое ма­
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ленькое животное. Я зорко, точно тигръ, все 
вижу среди ночной тьмы, я слышу на разстояніи 
цѣлыхъ улицъ малѣйшій шумъ, жужжаніе мухи — 
а тебя я не замѣтилъ. Твой злой рокъ сдѣлалъ 
тебя моимъ сообщникомъ. О предательствѣ съ 
твоей стороны не можетъ быть больше и рѣчи 
при теперешнихъ условіяхъ. Поэтому ты долженъ 
все знать.“ — ״Я никогда не буду твоимъ со- 
общинномъ, лицемѣрный злодѣй!“ Такъ я хотѣлъ 
крикнуть ему въ отвѣтъ, но внутренній ужасъ, 
который охватилъ меня при словахъ Кардильяка, 
стягивалъ мнѣ горло. Вмѣсто словъ я только 
произнесъ невнятный звукъ. Кардильякъ снова 
сѣлъ на рабочій стулъ. Онъ вытеръ потъ со лба. 
Охваченный тяжкими воспоминаніями прошлаго, 
онъ видимо могъ лишь съ трудомъ владѣть собою. 
Наконецъ, онъ началъ: ״Мудрые люди много го- 
ворятъ о странныхъ впечатлѣніяхъ, остающихся 
иногда въ сознаніи беременныхъ женщинъ, и о та- 
инственномъ вліяніи на ребенка такихъ силь- 
ныхъ непроизвольныхъ воздѣйствій извнѣ. О моей 
матери мнѣ разсказали очень удивительную исто- 
рію. Когда она была на первомъ мѣсяцѣ бере- 
менности мною, то присутствовала, вмѣстѣ съ еще 
другими женщинами, на блестящемъ придворномъ 
балу въ Тріанонѣ. Тамъ взглядъ ея остановился 
на одномъ кавалерѣ въ испанскомъ одѣяніи. Онъ 
носилъ на шеѣ цѣпь изъ сверкающихъ драгоцѣн- 
ныхъ камней, и мать моя не могла отвести глазъ
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отъ этой цѣпи. Все ея существо преисполнилось 
вожделѣніемъ къ сверкающимъ камнямъ — обла- 
даніе ими казалось ей неземнымъ блаженствомъ. 
Тотъ же кавалеръ за нѣсколько лѣтъ до того, ког- 
да мать моя еще не была замужемъ, стремился ее 
соблазнить, но она съ отвращеніемъ отвергла его. 
Моя мать узнала его на балу, но теперь ей каза- 
лось, что, окруженный сверканіемъ алмазовъ, онъ 
самъ превратился въ высшее существо, въ вопло- 
щеніе всяческой красоты. Кавалеръ замѣтилъ пла- 
менные, тянущіеся къ нему взоры моей матери. 
Онъ подумалъ, что, быть можетъ, на этотъ разъ 
его ожидаетъ большая удача чѣмъ прежде. Онъ 
пробрался къ ней поближе, болѣе того — отвлекъ 
ее отъ ея знакомыхъ и заманилъ въ уединенное 
мѣсто. Тамъ онъ страстно обнялъ ее; мать ухва- 
тилась за прекрасную цѣпь, но въ ту же минуту 
онъ упалъ и потянулъ мою мать съ собой на землю. 
Неизвѣстно, случился ли съ нимъ ударъ, или при- 
чина была другая, но довольно того, что онъ тутъ 
же умеръ. Тщетны были старанія моей матери 
высвободиться изъ застывшихъ въ предсмертной 
судорогѣ рукъ мертвеца. Устремивъ на нее пу- 
стой взглядъ потухшихъ глазъ, онъ катался съ 
нею по землѣ. Ея пронзительный крикъ о помо- 
щи донесся наконецъ до проходившихъ вдали. 
Они прибѣжали и высвободили ее изъ объятій 
страшнаго любовника. Мать моя тяжело заболѣла 
отъ ужаса. Считали, что и она и я погибли, но
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она выздровѣла, и роды были болѣе счастливые, 
чѣмъ можно было надѣяться. Но испугъ той 
страшной минуты отозвался и на мнѣ. Взошла 
моя несчастная звѣзда и зажгла искру, заронившую 
въ душу мою одну изъ самыхъ странныхъ и па- 
губныхъ страстей. Уже въ раннемъ дѣтствЬ я 
больше всего любилъ сверкающіе алмазы, золо- 
тыя украшенія. Это считали обыкновеннымъ дѣт- 
скимъ увлеченіемъ. Но вскорѣ сказалось, что 
это нѣчто большее, такъ какъ мальчикомъ я кралъ 
золото и драгоцѣнные камни, гдѣ только могъ до- 
стать ихъ. Я инстинктивно отличалъ, не хуже 
опытныхъ знатоковъ, настоящія драгоцѣнности отъ 
поддѣльныхъ. Только настоящее притягивало ме- 
ня, на поддѣльные камни и чеканное золото я не 
обращалъ вниманія. Отецъ жестоко наказывалъ 
меня, и это сдерживало мои наклонности. Но что- 
бы все-таки держать въ рукахъ золото и драго- 
цѣнные камни, я сталъ изучать ювелирное дѣло, 
страстно отдался работѣ и вскорѣ сдѣлался пер- 
востепеннымъ мастеромъ. Но тогда наступила но- 
вая пора въ моей жизни: прирожденный инстинктъ, 
придушенный въ теченіи столь долгаго времени, 
теперь силой прорвался наружу и мощно разро- 
стался, пожирая все вокругъ себя. Какъ только 
я заканчивалъ какой-нибудь заказъ и отдавалъ за- 
казчику сдѣланную вещь, мною овладѣвало безпо- 
койсгво и безутѣшность, лишавшія меня сна, здо- 
ровья — всякой жизненной энергіи. Точно при­
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видѣніе стоялъ передъ моими глазами день и ночь 
тотъ, для кого я изготовилъ драгоцѣнность, и на 
немъ я видѣлъ свое издѣліе. И какой-то голосъ 
шепталъ мнѣ на ухо: ״Это вѣдь твое — твое — 
возьми себѣ — на что драгоцѣнные камни мертве- 
цу!“ Тогда я занялся воровствомъ. У меня былъ 
свободный доступъ въ дома высокопоставленныхъ 
лицъ. Я не упускалъ ни одного случая, ни одинъ 
замокъ не могъ противостоять моей ловкости, и 
въ самое короткое время драгоцѣнная вещь, ера- 
ботанная мною, была снова въ моихъ рукахъ. Но 
потомъ и этого было мало чтобы разсѣять мою 
тревогу. Тогъ жуткій голосъ не смолкалъ. Онъ 
надсмѣхался надо мной и говорилъ: ״Хо — хо, 
твои камни украшаютъ мертвеца!“ Я самъ не мо- 
гу сказать, какъ это началось, но я сталъ питать 
невыразимую ненависть къ тѣмъ, для кого изго- 
товлялъ драгоцѣнныя украшенія. Въ глубинѣ ду- 
ши зарождалось желаніе ихъ убить, и я самъ со- 
дрогался отъ этого чувства. Тогда какъ разъ я 
купилъ этотъ домъ. Я договорился съ прежнимъ 
владѣльцемъ, и мы сидѣли вотъ въ этой комнатѣ, 
довольные заключенной сдѣлкой и распивали бу- 
тылку вина. Наступилъ вечеръ, и я уже собирался 
уходить; тогда продавецъ дома сказалъ мнѣ: ״По- 
слушайте, мэтръ Ренэ, прежде чѣмъ вы уйдете, я 
долженъ открыть вамъ одну тайну этого дома.“ 
Съ зтими словами онъ открылъ вдѣланный въ стѣ- 
ну шкапъ, раздвинулъ его заднюю стѣнку, всту­
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пилъ зъ маленькое помѣщеніе, наклонился и под- 
нялъ подъемную дверь. Мы спустились внизъ по 
крутой узкой лѣстницѣ, пришли къ маленькой 
дверцѣ, которую онъ открылъ и вышли на откры- 
тый дворъ. Тогда старикъ домовладѣлецъ подо- 
шелъ къ стѣнѣ, двинулъ небольшой желѣзный вы- 
ступъ, и кусокъ стѣны отодвинулся настолько, 
что черезъ отверстіе можно было легко просколь- 
знуть и выйти на улицу. Ты посмотри какъ ни- 
будь на этотъ потайной ходъ. Его навѣрно постро- 
или хитрые монахи монастыря, когда-то находив- 
шагося здѣсь, чтобы тайкомъ выходить и возвра- 
щаться сюда. Это кусокъ дерева, выштукатурен- 
ный только снаружи; къ нему пригнана снаружи 
статуя, тоже деревянная, но сдѣланная подъ ка- 
мень. Кусокъ дерева поворачивается вмѣстѣ 
со статуей на скрытыхъ шарнирахъ. — При ви- 
дѣ остроумнаго сооруженія во мнѣ зашевелилось 
смутное предчувствіе, что это подготовленіе къ 
такимъ моимъ начинаніямъ, которыя еще пока тай- 
на для меня самого. Только что передъ этимъ я 
сдалъ одному придворному богатую брошь, пред- 
назначенную — я это зналъ — для нѣкой опер- 
ной пѣвицы. Смертельная пытка не миновала ме- 
ня и на этотъ разъ: призракъ прилѣпился къ мо- 
имъ пятамъ, нашептывающій дьяволъ колдовалъ у 
меня надъ ухомъ. Я поселился въ новомъ домѣ. 
Покрываясь кровавымъ потомъ отъ ужаса, я во- 
рочался на постели безъ сна. Мнѣ все предста-
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ваялось, какъ этотъ человѣкъ крадется къ тан- 
цовщицѣ съ моей брошью. Кипя отъ бѣшенства, 
я вскакиваю — набрасываю плащъ — спускаюсь 
по потайной лѣстницѣ — прямо черезъ стѣну на 
улицу Никэзъ. Онъ идетъ, я нападаю на него, 
онъ вскрикиваетъ, но я схватываю его сзади, уда- 
ряю кинжаломъ въ сердце; брошь снова въ моихъ 
рукахъ. — Свершивъ это, я чувствую успокоеніе, 
душа моя довольна какъ никогда. Призракъ ис- 
чезъ, голосъ Сатаны смолкъ. Я понялъ, чего тре- 
буетъ мой злой рокъ, и нужно было или повино- 
ваться или погибнуть. Теперь ты понимаешь мой 
образъ дѣйствій, Оливье. Не думай, что дѣлая 
то, чего не могъ не дѣлать, я совершенно утра- 
тилъ присущее душѣ человѣческой чувство жало- 
сти. Ты знаешь, какъ мнѣ тяжело сдать взятый 
заказъ на драгоцѣнные предметы. Ты знаешь, что 
я отказываюсь работать на многихъ, чьей смерти 
я не хочу. Иногда даже, зная, что на слѣдующій 
день меня вновь одолѣетъ призракъ, я ограничи- 
ваюсь сильнымъ ударомъ кулака, чтобы свалить 
на земь владѣльца моего сокровища и завладѣть 
камнями.“ Сказавъ все это, Кардильякъ повелъ 
меня въ потаенный покой и показалъ свое собраніе 
драгоцѣнностей. Ни у одного короля нѣтъ болѣе 
богатой сокровищницы. На каждой вещи виситъ 
записочка, на которой точно обозначено, для кого 
эта вещь была сдѣлана и какъ она взята обратно, 
при посредствѣ ли кражи, грабежа или убійства.
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 Въ день твоей свадьбы“, сказалъ Кардильякъ״
глухимъ, торжественнымъ голосомъ, ״въ день тво- 
ей свадьбы ты покляняешься мнѣ священной клят- 
вой, положивъ руку на образъ распятаго Христа, 
что какъ только я умру, ты превратишь всѣ эти 
богатства въ прахъ тѣми средствами, которыя я 
тебѣ укажу. Я не хочу, чтобы какое-либо живое 
существо, и всего менѣе Мадлонъ и ты, владѣли 
этимъ купленнымъ кровью сокровищемъ.“

Попавъ въ лабиринтъ преступленій, терзае- 
мый любовью и отвращеніемъ, блаженствомъ и 
ужасомъ, я былъ подобенъ обреченнымъ, кото- 
рыхъ нѣжный ангелъ манитъ съ кроткой улыб- 
кой ввысь, въ то время какъ Сатана цѣпко дер- 
житъ ихъ въ раскаленныхъ когтяхъ. Манящая 
любовью улыбка ангела, отражая въ себѣ все 
блаженство высокихъ небесъ, становится для нихъ 
тягчайшей пыткой. Я подумывалъ о бѣгствѣ, 
даже о самоубійствѣ — но что сталось бы съ 
Мадлонъ. Судите меня, высокочтимая мадемуа- 
зель де Скюдери, за то, что у меня не было силъ 
подавить страсть, приковывавшую меня къ прес- 
тупнику! Но вѣдь я плачусь за это позорнѣйшей 
смертью.

Однажды Кардильякъ пришелъ домой въ не- 
обычайно веселомъ настроеніи духа. Онъ обнялъ 
Мадлонъ, ласково кивнулъ мнѣ, выпилъ за обѣ- 
домъ бутылку тонкаго вина, что съ нимъ случа- 
лось только въ большіе праздники или по како­
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му нибудь особенно торжественному случаю, пѣлъ 
и былъ радостно настроенъ. Мадлонъ оставила 
насъ, я поднялся, чтобы пойти въ мастерскую. 
 ,Нѣтъ, оставайся со мной,“ сказалъ Кардильякъ״
останавливая меня. ״На сегодня работѣ конецъ. 
Выпьемъ еще за здоровье почтеннейшей, благо- 
роднѣйшей дамы во всемъ Парижѣ.“ Послѣ того 
какъ я чокнулся съ нимъ и онъ осушилъ полный 
стаканъ, онъ сказалъ: ״Послушай, Оливье, какъ 
тебѣ нравятся вотъ эти стихи:

U11 amant, qui craint les voleurs 
n'est point digne de !'amour.

Онъ разсказалъ тогда о томъ, что произошло 
въ покояхъ Мэнтенонъ между вами и королемъ и 
прибавилъ, что онъ васъ издавна почитаетъ выше 
всѣхъ людей на свѣтѣ. Вы преисполнены столь 
высокой душевной доблести, сказалъ онъ, что его 
несчастная звѣзда блѣднѣетъ передъ вами, и вы 
могли бы носить прекраснѣйшее изъ драгоцѣн- 
ностей имъ изготовленныхъ, не пробуждая въ 
немъ мыслей объ убійствѣ. ״Послушай, Оливье, 
что я рѣшилъ“, продолжалъ онъ. ״Много вре- 
мени тому назадъ мнѣ заказано было ожерелье и 
браслеты для Генріетты Англійской, и мнѣ же 
поручено было достать нужные для работы дра- 
гоцѣнные камни. Работа мнѣ удалась лучше 
всѣхъ другихъ, но у меня разрывалась душа при 
мысли, что придется разстаться съ драгоцѣн- 
ностью, сдѣлавшейся для меня сокровищемъ
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сердца. Ты знаешь, что принцесса убита была 
предательской рукой. Ожерелье и браслеты оста- 
лись у меня, и вотъ я хочу послать ихъ мадему- 
азель де Скюдери въ знакъ моего глубокаго пре- 
клоненія, моей благодарности отъ имени преслѣ- 
дуемой шайки. Кромѣ того, этотъ осязательный 
знакъ побѣды Скюдери будетъ заслуженной на- 
смѣшкой надъ Дегрэ и его молодцами. Поручаю 
тебѣ снести ей брильянты“. Какъ только Кар- 
дильякъ назвалъ ваше имя, мнѣ показалось, точно 
отдернулись черные покровы, и передо мною раз- 
вернулась прекрасная свѣтлая картина моего дѣт- 
ства, сіяя пестрыми, яркими красками. Дивное 
успокоеніе проникло въ мою душу; меня осѣнилъ 
лучъ надежды, прогнавшій духовъ тьмы. Карди- 
льякъ видимо замѣтилъ какое впечатлѣніе на ме- 
ня произвели его слова и объяснилъ это по сво- 
ему. ״Повидимому тебѣ нравится мое рѣшеніе“, 
сказалъ онъ. ״Я долженъ сознаться, что мнѣ при- 
казываетъ такъ поступить глубокій внутренній го- 
лосъ, очень противоположный тому, который тре- 
буетъ кровавыхъ жертвъ точно ненасытный дикій 
звѣрь. Иногда душу мою властно охватываетъ 
странное чувство — внутренняя тревога, страхъ 
передъ чѣмъ то ужаснымъ, вѣющимъ на меня изъ 
далекаго потусторонняго міра. Мнѣ тогда даже 
кажется точно то, что моя злосчастная звѣзда 
творитъ черезъ меня, не падетъ виной на мою без- 
смертную душу, непричастную къ этому. Въ та־
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комъ настроеніи я рѣшилъ сработать прекрасный 
вѣнецъ изъ брильянтовъ для пресвятой Дѣвы въ 
церкви святого Евстахія. Но непонятный страхъ 
еще сильнѣе охватилъ меня, какъ только я при- 
нялся за работу, и я поэтому оставилъ ее. Теперь 
же у меня на душѣ такое чувство, точно я смирен- 
но приношу жертву воплощенной душевной доб- 
лести и благочестію, и вымаливаю себѣ вѣрное 
заступничество, посылая Скюдери самую драго- 
цѣнную вещь, когда либо сработанную мною“. 
Кардильякъ, въ точности знакомый съ вашимъ 
образомъ жизни, указалъ мнѣ какъ и когда, въ 
которомъ часу, отнести вамъ драгоцѣнности, сло- 
женныя въ ловко прилаженную шкатулку. Все 
мое существо преисполнилось восторгомъ: само не- 
60 указало мнѣ черезъ преступнаго Кардильяка 
какъ выйти изъ ада, въ которомъ я томился точ- 
но отверженный грѣшникъ. Такъ я тогда думалъ. 
Совершенно не сообразуясь съ волей Кардильяка, 
я хотѣлъ проникнуть къ вамъ. Я мечталъ о томъ, 
что брошусь къ вашимъ ногамъ, признаюсь, что 
я сынъ Анны и вашъ питомецъ и все вамъ от- 
крою. Вы бы сами поняли, что нельзя разоб- 
лачать Кардильяка, чтобы не повергнуть въ не- 
выразимое горе его дочь. Вы сохранили бы тай- 
ну Мадлонъ, но вашъ высокій проницательный 
умъ нашелъ бы средство обезвредить адскія зло- 
умышленія Кардильяка, не разоблачая его. Не 
спрашивайте меня, въ чемъ эти средства. Я не
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знаю. Но что вы спасете меня и Мадлонъ — 
это убѣжденіе такъ же твердо коренилось въ моей 
душѣ, какъ вѣра въ спасительную помощь Пре- 
святой Дѣвы. Вы знаете, что мой планъ про- 
никнуть къ вамъ въ ту ночь не удался, но я не 
терялъ надежды, что буду счастливѣе въ другой 
разъ. Но вскорѣ Кардильякъ вдругъ загрустилъ. 
Онъ ходилъ хмурый, глядѣлъ недвижно передъ 
собой, бормоталъ непонятныя слова, размахивалъ 
руками, точно отгоняя отъ себя что то враждеб- 
ное. Духъ его видимо мучили недобрыя мысли. 
Такъ онъ велъ себя однажды цѣлое утро. Нако- 
нецъ, онъ сѣлъ къ рабочему станку, потомъ сер- 
дито вскочилъ, выглянулъ изъ окна и сказалъ съ 
мрачнымъ видомъ: ״А все-таки я жалѣю, что мое 
ожерелье и браслеты не достались Генріэттѣ Ан- 
глійской.“ Эти слова привели меня въ ужасъ. 
Я понялъ, что его затуманенный духъ вновь во 
власти кроваваго призрака, что голосъ дьявола 
вновь раздается надъ его ухомъ. Я понималъ, что 
вашей жизни грозитъ опасность отъ дьявольска- 
го убійцы. Нужно было такъ устроить, чтобы 
Кардильякъ получилъ обратно свои драгоцѣнные 
камни — этимъ ваша жизнь была бы спасена. 
Я встрѣтилъ васъ въ то время на Понтневѣ, про- 
тиснулся къ вашей коляскѣ и бросилъ вамъ за- 
писку, заклиная васъ сейчасъ же передать Кар- 
дильяку полученныя вами драгоцѣнности. Вы не 
приходили. Страхъ мой дошелъ до отчаянія, ког­
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да на слѣдующій день Кардильякъ все время не- 
устанно говорилъ о дивныхъ брильянтахъ, кото- 
рые мерещились ему всю ночь. Я видѣлъ въ 
этомъ прямой намекъ на ваши драгоцѣнности и 
былъ увѣренъ, что Кардильякъ замышляетъ убій- 
ство и навѣрно уже думаетъ выполнить свой планъ 
въ ту же ночь. Я рѣшилъ, что долженъ спасти 
васъ — хотя бы это стоило жизни Кардильяка. 
Какъ только Кардильякъ по обыкновенію заперся 
у себя послѣ вечерней молитвы, я вылѣзъ черезъ 
окно на дворъ, пробрался черезъ отверстіе въ 
стѣнѣ на улицу и притаился въ глубокой тѣни. 
Короткое время спустя Кардильякъ вышелъ изъ 
дому и пошелъ тихими шагами внизъ по улицѣ. 
Я пошелъ за нимъ. Онъ направился къ улицѣ 
Сентъ Онорэ; у меня забилось сердце. Кардильякъ 
вдругъ исчезъ у меня изъ виду. Я рѣшилъ тогда 
стать на стражѣ у вашихъ дверей. Вдругъ, какъ 
въ тотъ разъ, когда случай сдѣлалъ меня свидѣ- 
телемъ злодѣйства Кардильяка, мимо меня про- 
шелъ офицеръ, весело напѣвая пѣсню. И въ ту 
же минуту выскочила откуда то изъ засады тем- 
ная фигура и напала на него. Это былъ Кардиль- 
якъ. На этотъ разъ я хотѣлъ предотвратить 
убійство, и съ громкимъ крикомь очутился въ два 
три прыжка около нихъ. Не офицеръ — а Кар- 
дильякъ падаетъ въ эту минуту на земь, сраженный 
противникомъ. Офицеръ бросаетъ кинжалъ, вы- 
хватываетъ шпагу изъ ноженъ и, считая меня со­
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общинномъ убійцы, воинственно наступаетъ на 
меня. Но затѣмъ быстро убѣгаетъ, видя, что я не 
гляжу на него и наклонился надъ раненнымъ. 
Кардильякъ еще дышалъ. Я спряталъ кинжалъ, 
брошенный офицеромъ, взялъ Кардильяка на пле- 
чи и потащилъ его — это было очень тяжело — 
домой и черезъ потайной ходъ въ мастерскую. 
Все дальнѣйшее вы знаете. Вы видите такимъ 
образомъ, почтеннейшая мадемуазель, де Скюдери: 
единственное мое преступленіе заключается въ 
томъ, что я не выдалъ суду отца Мадлонъ 
и тѣмъ самымъ не помогъ положить предѣлъ 
его злодѣяніямъ. Но я не проливалъ крови. 
Никакая пытка не вынудитъ у меня тайну зло- 
дѣйствъ Кардильяка. Я не хочу, чтобы напере- 
коръ высшей волѣ, скрывшей отъ безпорочной 
дочери страшныя злодѣянія ея отца, на нее обру- 
шился убійственнымъ ударомъ весь ужасъ ми- 
нувшихъ лѣтъ, всего ея существованія. Я не хо- 
чу, чтобы земная месть вырыла трупъ изъ покры- 
вавшей его земли, чтобы палачъ заклеймилъ по- 
зоромъ истлѣвшій прахъ. Н ѣтъ! Возлюблен- 
ная моей души будетъ оплакивать меня, зная что 
я погибъ безъ вины; время смягчитъ ея горе. 
Но еслибы узнала она объ адскихъ преступле- 
ніяхъ любимаго отца, и отчаяніе ея было бы безъ- 
исходно.“

Оливье кончилъ. Изъ глазъ его хлынулъ 
потокъ слезъ. Онъ бросился къ ногамъ Скюдери
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и сталъ ее молить: ״Вы теперь убѣдились, что я 
невиновенъ — вѣдь вы мнѣ вѣрите ? — такъ 
сжальтесь надо мной и скажите, что съ Мадлонъ“. 
Скюдери позвала Мартиньеръ, и черезъ нѣсколь- 
ко минутъ Мадлонъ бросилась на шею Оливье. 
 Ты здѣсь — значитъ все хорошо. Я знала, что״
великодушная мадемуазель де Скюдери спасетъ 
тебя!“ Слова эти Мадлонъ повторила нѣсколько 
разъ, и Оливье забылъ о своей судьбѣ, о томъ, 
что грозило ему. Онъ былъ свободенъ и сча- 
стливъ. Они трогательно жаловались другъ другу, 
говорили о томъ, какъ страдали другъ изъ-за дру- 
га, обнимались и плакали отъ счастья, что судьба 
ихъ вновь соединила.

Если бы Скюдери не была заранѣе убѣжденна 
въ невиновности Оливье, то повѣрила бы въ нее, 
глядя на нихъ обоихъ: охваченные блаженствомъ 
глубокой любви, они забыли весь міръ, забыли свое 
собственное несчастіе и несказанныя страданія. 
 лишь чистое сердце״ ,Нѣтъ“, воскликнула она״
способно на такое забвеніе всего окружающаго.“

Лучи утренняго свѣта проникли въ окно. 
Дегрэ тихонько постучалъ въ дверь и напомнилъ, 
что пора увести Брюсона. ״Позже“, сказалъ онъ, 
 -трудно будетъ сдѣлать это незамѣтнымъ обра״
зомъ.“ Любящимъ пришлось разойтись.

Темныя предчувствія, охватившія душу Скю- 
дери съ перваго появленія Брюсона у нея въ до- 
мѣ, оправдались самымъ страшнымъ образомъ.
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Сынъ ея любимой Анны невиннымъ образомъ за- 
путался въ сѣти — такъ запутался, что почти не- 
мыслимо было спасти его отъ позорной смерти. 
Она преклонялась передъ геройствомъ юноши: 
онъ предпочиталъ умереть заподозрѣннымъ въ 
преступленіи, лишь бы не выдать тайну, которая 
сразить на смерть его Мадлонъ. Въ предѣлахъ воз- 
можнаго Скюдери не видѣла средства вырвать не- 
счастнаго изъ рукъ жестокихъ судей. И все же 
въ душѣ у нея созрѣло непоколебимое рѣшеніе: она 
не остановится ни передъ какой жертвой, чтобы 
предотвратить возмутительнѣйшую несправедли- 
вость. Она мучилась, изобрѣтая всяческіе планы; 
но они доходили до полной фантастичности, и она 
отказывалась отъ нихъ такъ же быстро, какъ ихъ 
создавала. Все болѣе исчезалъ всякій лучъ на- 
дежды, и она приходила въ полное отчаяніе. Но 
непосредственное набожно дѣтское довѣріе Мад- 
лонъ, восторженность, съ которой она говорила 
о своемъ возлюбленномъ, о томъ, что онъ скоро 
будетъ оправданъ отъ всякой вины и обниметъ 
ее, ставъ ея супругомъ, до глубины души трогало 
Скюдери и поднимало ея духъ.

Чтобы наконецъ что нибудь предпринять, 
Скюдери написала длинное письмо Ла Реньи. Она 
сообщила ему, что Оливье Брюсонъ доказалъ ей 
самымъ достовѣрнымъ образомъ свою полную не- 
причастность къ убійству Кардильяка. Только 
геройское рѣшеніе — писала она — унести въ
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могилу тайну, раскрытіе которой можетъ стать роко- 
вымъ для безпорочной добродѣтели, удерживаетъ 
его отъ полнаго признанія судьямъ. Его исповѣдь 
сняла бы съ него страшное подозрѣніе не только 
въ убійствѣ Кардильяка, но и въ принадлежности 
къ гнусной шайкѣ убійцъ. Скюдери вложила въ 
свое письмо все, чѣмъ только пламенная настойчи- 
вость и высокое краснорѣчіе могли бы смягчить 
жестокое сердце Ла Реньи. Черезъ нѣсколько 
часовъ пришелъ отвѣтъ Ла Реньи. Онъ вы- 
ражалъ свою сердечную радость по поводу того, 
что Оливье Брюсону удалось вполнѣ оправ- 
даться передъ своей высокой, достойнѣйшей по- 
кровительницей. Что же касается геройскаго рѣ- 
шенія Оливье унести въ могилу тайну, относя- 
щуюся къ этому дѣлу, то къ сожалѣнію Cnambre 
Ardente не можетъ чтить такую тайну, а напротивъ 
того вынуждена прибѣгнуть къ самымъ рѣшитель- 
нымъ мѣрамъ, чтобы воспротивиться такому герой- 
ству. Онъ выразилъ затѣмъ надежду, что черезъ 
три дня овладѣетъ той странной тайной, которая 
вѣроятно обнаружитъ свершившіяся чудеса.

Скюдери слишкомъ хорошо знала, что пони- 
маетъ ужасный Ла Реньи подъ средствами, кото- 
рыя разобъютъ геройство. Несомнѣнно, что не- 
счастнаго хотятъ подвергнуть пыткамъ. На смерть 
испуганной Скюдери пришло, наконецъ, въ голову, 
что нужно обратиться къ помощи какого нибудь 
юриста — хотя бы для того, чтобы добиться
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отсрочки. Въ то время самымъ знаменитымъ 
адвокатомъ въ Парижѣ былъ Пьеръ Арно д’Ан- 
дильи. Его обширныя знанія и высокій умъ рав- 
нялись его честности и добродѣтели. Къ нему 
направилась Скюдери и разсказала ему все, на- 
столько это возможно было сдѣлать, не нарушая 
тайну Брюсона. Она думала, что д’Андильи ревно- 
стно возьмется за оправданіе невинно обвиненнаго, 
но ея надежда была горько обманута. Д ’ Андильи 
спокойно все выслушалъ и отвѣтилъ затѣмъ съ 
улыбкой словами Буало: ״Правда иногда не правдо- 
подобна.״ Онъ доказалъ Скюдери, что противъ 
Брюсона говорятъ очень поразительныя подтвер- 
жденія вызванныхъ имъ подозрѣній, сказалъ, что 
образъ дѣйствія Ла Реньи никакъ нельзя назвать 
жестокимъ и поспѣшнымъ. Напротивъ того, 
онъ дѣйствуетъ вполнѣ законно, и не могъ бы 
иначе поступать, не нарушая обязанностей судьи. 
Что касается его, д’Андильи, то онъ не могъ бы 
самой умѣлой защитой уберечь Брюсона отъ 
пытки. Только самъ Брюсонъ могъ бы спасти 
себя или посредствомъ чистосердечнаго признанія 
или же разсказавъ въ точности всѣ обстоятель- 
ства убійства Кардильяка. Это, быть можетъ, 
дало бы поводъ къ новымъ разслѣдованіямъ. ״Въ 
такомъ случаѣ я брошусь къ ногамъ короля и 
буду молить его о прощеніи״ , сказала Скюдери 
совершенно внѣ себя, и голосъ ея душили слезы. 
״Не дѣлайте этого, ради Бога, не дѣлайте I״
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воскликнулъ д’Андильи. Оставьте про запасъ 
это послѣднее средство; если оно одинъ разъ 
не удастся, то будетъ ужъ навсегда для васъ по- 
теряно. Король никогда не помилуетъ такого 
преступника: ему бы этого не простило оскорблен- 
ное чувство народа. Возможно, что Брюсону 
удастся или раскрытіемъ своей тайны или другими 
средствами разсѣять выставленное противъ него 
подозрѣніе. Вотъ тогда вамъ нужно будетъ просить 
милости короля, и онъ не станетъ спрашивать что 
было доказано или не доказано на судѣ, а будетъ со- 
образоваться только со своимъ внутреннимъ убѣжде- 
ніемъ.“ Скюдери вынуждена была согласиться съ 
такимъ опытнымъ въ судейскихъ дѣлахъ человѣ- 
комъ какъ д’Андильи. Погруженная въ глубокую 
печаль, неустанно думая о томъ, что ей пред- 
принять, во имя Пресвятой Дѣвы и всѣхъ осталь- 
ныхъ святыхъ, чтобы спасти несчастнаго Брюсона, 
сидѣла она однажды поздно вечеромъ у себя въ 
комнатѣ. Вдругъ вошла Мартиньеръ и доложила, 
что графъ Міосансъ, полковникъ королевской 
гвардіи, проситъ принять его по настоятельному 
дѣлу.

 Простите“, сказалъ Міосансъ, и поклонился״
ей съ военной учтивостью, ״простите, что при- 
шелъ къ вамъ въ такой неподходящій часъ. Такова 
наша солдатская привычка, и къ тому же изви- 
неніемъ мнѣ послужатъ два слова. Меня при- 
велъ къ вамъ Оливье Брюсонъ.“ Скюдери, въ
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высшей степени заинтересованная тѣмъ, что ей пред- 
стояло услышать, громко воскликнула: ״Оливье 
Брюсонъ? Несчастнѣйшій изъ людей? Что у 
васъ съ нимъ общаго?“—״Ну вотъ, я такъ и зналъ,“ 
продолжалъ съ улыбкой Міосансъ, ״что достаточно 
будетъ произнести имя вашего лхбимца, чтобы 
привлечь ваше вниманіе. Весь свѣтъ убѣжденъ 
въ виновности Брюсона. Я знаю, что вы другого 
мнѣнія; но, какъ я слышалъ, оно основано только 
на увѣреніяхъ обвиняемаго. Про себя же я могу 
сказать совсѣмъ другое. Никто не можетъ быть 
болѣе убѣжденъ чѣмъ я — въ томъ, что Брюсонъ 
непричастенъ къ убійству Кардильяка.“ ״Говорите 
же, говорите!“ воскликнула Скюдери, и глаза ея 
засверкали отъ радости. ״Это я“, сказалъ Міосансъ 
твердымъ голосомъ, ״это я закололъ стараго 
ювелира на улицѣ Сентъ Онорэ, по близости отъ 
вашего дома.“ ״Силы небесныя, это были вы — 
вы!“ воскликнула Скюдери. ״И могу вамъ по- 
кляться, сударыня,“ продолжалъ Міосансъ, ״что 
горжусь своимъ поступкомъ. Знайте, что Кар- 
дильякъ гнуснѣйшій, лицемѣрнѣйшій злодѣй, что 
это онъ предательски убивалъ и грабилъ по ночамъ 
и такъ долго ускользалъ отъ возмездія. Я самъ 
не знаю, какъ это у меня возникло въ душѣ 
подозрѣніе противъ стараго злодѣя, когда онъ 
принесъ заказанный мною драгоцѣнный уборъ. 
Онъ былъ явно взволнованъ, точно освѣдомился, 
для кого предназначенъ драгоцѣнный подарокъ, и
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необыкновенно хитро разспрашивалъ моего камер- 
динера, въ какое время, я навѣщаю одну особу. Я 
уже давно обратилъ вниманіе на то обстоятельство, 
что всѣ несчастныя жертвы гнуснѣйшаго грабителя 
носили на тѣлѣ совершенно одинаковую у всѣхъ 
смертельную рану. Очевидно убійца навострился 
въ искусствѣ наносить опредѣленный ударъ, кото- 
рый долженъ убивать сразу, и разсчитывалъ на 
неизмѣнную удачу своего пріема. Не удайся ему 
первый ударъ — и должна начаться борьба на 
равныхъ условіяхъ. Ввиду этого я принялъ про- 
стую мѣру предосторожности — до того простую, 
что не понимаю, какъ и другіе давно уже до этого 
не додумались и не спаслись отъ грозившаго имъ 
убійства. Я носилъ на груди подъ жилетомъ 
легкій панцырь. Кардильякъ напалъ сзади. Онъ 
обхватилъ меня съ исполинской силой, но твердо 
нанесенный ударъ скользнулъ по желѣзу. Въ 
то же мгновеніе я вырвался изъ его рукъ и уда- 
рилъ его въ грудь кинжаломъ, который держалъ на 
готовѣ.“ ״И вы молчите объ этомъ?“ спросила 
Скюдери. ״Вы не сообщаете суду о томъ, что про- 
изошло?“ ״Простите“, продолжалъ Міосансъ, ״по- 
звольте вамъ замѣтить, мадемуазель, что мое до- 
несеніе если бы и не погубило меня, то во вся- 
комъ случаѣ втянуло въ ужасный процессъ. 
Развѣ Ла Реньи, который видитъ всюду пре- 
ступленія, повѣрилъ бы мнѣ, если бы я обвинилъ 
въ покушеніи на убійство честнаго Кардильяка —
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слывшаго образцомъ благочестія и добродѣтели? 
Что если мечъ правосудія обернулся бы остріемъ 
противъ меня?" — ״Это недопустимо!“ воскликнула 
Скюдери, ״Ваша принадлежность къ высокому роду 
— ваше общественное положеніе —  Вспомните״
маршала Люксенбургскаго“, возразилъ Міосансъ: 
 -его заподозрили въ изготовленіи ядовъ и поса״
дили въ Бастилію только потому, что у него 
явилась фантазія заказать свой гороскопъ Лесажу. 
Нѣтъ, клянусь святымъ Діонисіемъ, я не желаю 
рисковать ни часомъ свободы, ни кончикомъ уха, 
вступая въ сношенія съ бѣшеннымъ Ла Реньи. 
Онъ вѣдь радъ приставить ножъ къ горлу каждому 
изъ насъ.“ Но вѣдь вы толкаете на плаху невин- 
наго Брюсона“, сказала, перерывая его, Скю- 
дери. ״Невиннаго?“ отвѣтилъ Міосансъ. ״Вы 
называете невиннымъ сообщника безбожнаго Кар- 
дильяка? Того, кто помогалъ ему въ его пре- 
ступленіяхъ? Да вѣдь онъ сто разъ заслужилъ 
казнь. Нѣтъ, ужъ его то кровь прольется по 
справедливости. Я открылъ истину вамъ, почтен- 
нѣйшая мадемуазель де Скюдери, лишь въ томъ 
предположеніи, что вы, не выдавая меня Chambre 
Ardente, сумѣете использовать мою тайну на 
пользу защищаемаго вами Брюсона.“

Скюдери была счастлива, что ея увѣренность 
въ правотѣ Брюсона подтвердилась такимъ рѣ- 
шительнымъ образомъ. Она безъ колебанія 
открыла всю правду графу, который и безъ того
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зналъ о преступленіяхъ Кардильяка, и попросила 
его отправиться вмѣстѣ съ нею къ д’Андильи. 
Необходимо было довериться именно ему, 
чтобы онъ далъ совѣтъ, каък дѣйствовать 
дальше.

Скюдери разсказала все въ точности д’Ан 
дильи, и онъ еще разъ разспросилъ обо всѣхъ 
мельчайшихъ обстоятельствахъ дѣла. Онъ въ 
особенности освѣдомился у графа Міосанса, твердо 
ли онъ увѣренъ въ томъ, что на него напалъ Кар- 
дильякъ, и можетъ ли онъ опознать Брюсона какъ 
человѣка, который унесъ трупъ. ״Помимо того“, 
отвѣтилъ Міосансъ, ״что я сразу узналъ лицо 
ювелира при лунномъ свѣтѣ, я еще видѣлъ 
потомъ у Ла Реньи кинжалъ, которымъ былъ убитъ 
Кардильякъ. Это мой кинжалъ, я его узналъ по 
изящной отдѣлкѣ рукоятки. Юношу я бы вѣроятно 
опозналъ, такъ какъ стоялъ въ двухъ шагахъ отъ 
него и видѣлъ его лицо — у него упала шляпа 
съ головы.“

Д ’Андильи подумалъ, поглядѣлъ молча нѣ- 
сколько мгновеній передъ собой, и затѣмъ сказалъ: 
 Обычнымъ путемъ Брюсона невозможно вырвать״
изъ рукъ правосудія. Онъ изъ-за Мадлонъ не 
хочетъ открыть, что Кардильякъ былъ грабителемъ 
и убійцей. И даже лучше, чтобы онъ этого не от- 
крывалъ: если бы ему даже удалось подкрѣпить 
свое утвержденіе, обнаруживъ потайной ходъ и 
показавъ скопленныя сокровища Кардильяка, все
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же ему, какъ сообщнику злодѣя, грозитъ неми- 
нуемая казнь. То же самое произойдетъ и въ 
томъ случаѣ, если графъ Міосансъ разскажетъ су- 
дьямъ, какъ въ дѣйствительности все было. Един- 
ственно, о чемъ нужно хлопотать, это объ от- 
срочкѣ. Графъ Міосансъ пусть отправится въ 
Консьержери, пусть потребуетъ, чтобы ему приве- 
ли Брюсона, и признаетъ въ немъ человѣка, ко- 
торый унесъ трупъ Кардильяка. Затѣмъ пусть 
онъ немедленно отправится къ Ла Реньи и скажетъ 
ему: ״При мнѣ на улицѣ Сентъ Онорэ закололи 
человѣка. Я стоялъ подлѣ убитаго, когда под- 
бѣжалъ другой человѣкъ, наклонился надъ тру- 
помъ и, видя въ немъ еще признаки жизни, взва- 
лилъ его себѣ на плечи и унесъ. Въ Оливье 
Брюсонѣ я узналъ этого человека. Показаніе 
графа поведетъ къ новому допросу Брюсона, за- 
тѣмъ сдѣлаютъ очную ставку подсудимаго съ гра- 
фомъ Міосансомъ. Словомъ вопросъ о пыткѣ бу- 
детъ отложенъ и начнутся дальнѣйшія разслѣдо- 
ванія. Тогда то нужно будетъ обратиться лично 
къ королю. Дѣло вашей находчивости, мадему- 
азель де Скюдери, сдѣлать это по возможности 
умѣлымъ образомъ. Я считаю, что лучше всего 
от крыть королю всю тайну. Показаніе графа 
Міосанса подтверждаетъ признанія Брюсона. 
Тайный обыскъ въ домѣ Кардильяка тоже дастъ 
вѣроятно матеріалъ, подтверждающій его слова. 
Все это не приведетъ къ оправданію по суду, но
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основанное на внутреннемъ чувствѣ рѣшеніе ко- 
роля, что слѣдуетъ противопоставить помилованіе 
карательному приговору суда, можетъ быть спа- 
сетъ Брюсона.“ — Графъ Міосансъ въ точности 
это выполнилъ, и все произошло какъ предвидѣлъ 
д’Андильи.

Оставалось главное: обратиться къ королю. 
Это было самое трудное. Король питалъ ве- 
ликое отвращеніе къ Брюсону, считая его един- 
ственнымъ виновникомъ грабежей и убійствъ, 
державшихъ въ страхѣ и ужасѣ весь Парижъ. 
При одномъ упоминаніи о занимавшемъ всѣхъ про- 
цессѣ онъ приходилъ въ ярость. Мэнтенонъ, 
вѣрная своему правилу — никогда не говорить 
ни о чемъ непріятномъ королю — отказалась отъ 
всякаго посредничества, и судьба Брюсона была 
всецѣло въ рукахъ самой Скюдери. Послѣ дол- 
гихъ размышленій она сразу приняла рѣшеніе, 
столь же быстро осуществила его. Она облеклась 
въ пышное черное платье изъ тяжелаго шелка, 
надѣла драгоцѣнное ожерелье и браслеты Кар- 
дильяка, покрыла голову длинной черной вуалью 
и появилась въ такомъ видѣ въ покояхъ Мэнте- 
нонъ, въ тотъ часъ, когда тамъ находился король. 
Благородный обликъ почтенной старой дамы, столь 
торжественно одѣтой, былъ преисполненъ величія. 
Онъ вызывалъ глубокое почтеніе даже у легко- 
мысленной толпы, которая наполняетъ пріемныя 
своей мелкой пустой суетой и не останавливаетъ
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ни на чемъ серьезнаго вниманія. Всѣ разступи- 
лись передъ нею, и когда она вошла, самъ король 
поднялся изумленный съ мѣста и пошелъ ей на 
встрѣчу. При видѣ сверкающихъ на ней дивныхъ 
камней онъ воскликнулъ: ״Да вѣдь это драгоцѣн- 
ный уборъ работы Кардильяка.“ И, обращаясь 
къ Мэнтенонъ, онъ прибавилъ съ граціозной улыб- 
кой: ״Посмотрите, маркиза, какъ наша прекрасная 
невѣста оплакиваетъ своего жениха/‘ ״Что вы, 
Sire!“ отвѣтила Скюдери, отвѣчая въ тонъ на его 
шутку, ״развѣ преисполненной скорбью невѣстѣ 
пришло бы въ голову такъ пышно нарядиться? 
Нѣть, я откинула всѣ помыслы о Кардильякѣ, 
бы совсѣмъ о немъ забыла, если бы иногда 
не вспоминалась ужасная картина, когда его трупъ 
пронесли мимо меня.“ — ״Какъ, вы его видѣли, 
несчастнаго?“ воскликнулъ король. Скюдери 
разсказала тогда въ краткихъ словахъ, какъ случай 
(она еще не упомянула о вмѣшательствѣ Брюсона) 
привелъ ее къ дому Кардильяка какъ разъ въ ту ми- 
нуту, когда обнаружилось убійство. Она изобра- 
зила безумное горе Мадлонъ, глубокое впечатлѣніе, 
которое произвело на нее ангельское дитя, раз- 
сказала, какъ она при ликованіи толпы спасла 
несчастную изъ рукъ Дегрэ. Затѣмъ она перешла 
къ все болѣе и болѣе захватывающимъ сценамъ 
съ Ла Реньи, Дегрэ — съ самимъ Оливье Брю- 
сономъ. Король, увлеченный силой живой жиз- 
ненной правды, пламенѣвшей въ передачѣ Скюдери,

128



не замѣтилъ, что рѣчь идетъ о гнусномъ процессѣ 
ненавистнаго ему Брюсона. Онъ не въ силахъ былъ 
выговорить ни слова, и только отъ времени до 
времени облегчалъ свои взволнованныя чувства 
восклицаніями. Прежде чѣмъ онъ смогъ опом- 
ниться отъ неслыханныхъ ужасовъ, о которыхъ 
узналъ, прежде чѣмъ успѣлъ что либо сообразить, 
Скюдери уже была у его ногъ и молила о пощадѣ 
Оливье Брюсона. ״Что выдѣлаете?“ воскликнулъ 
король, поднимая ее обѣими руками и усаживая въ 
кресло. ״Вы страннымъ образомъ захватили ме- 
ня въ расплохъ. Что за ужасная исторія! Кто 
поручится мнѣ за правду фантастической повѣсти 
Брюсона?“ ״Показаніе Міосанса“, быстро отвѣ- 
тила ему Скюдери, ״обыскъ въ домѣ Кардильяка 
— внутреннее убѣжденіе и чистое сердце Мад- 
лонъ, которая чутко угадала такую же какъ ея 
собственная непорочность Брюсона.“ Король 
хотѣлъ ей что то отвѣтить, но услышавъ шумъ у 
дверей, обернулся. Въ комнату заглянулъ съ 
озабоченнымъ видомъ Лувуа, работавшій въ сосѣд- 
ней комнатѣ. Король всталъ и вышелъ изъ ком- 
наты, слѣдуя за Лувуа. Обѣ, Скюдери и Мэнге- 
нонъ, увидѣли большую опасность въ томъ, что 
разговоръ такъ неожиданно прервался. Застигнутый 
въ расплохъ одинъ разъ, король постарается не 
попасть вторично въ западню. Однако король 
вернулся черезъ нѣсколько минуть, быстро про- 
шелся по комнатѣ, заложивъ руки за спину, по­
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томъ подошелъ вплотную къ Скюдери и тихо 
проговорилъ, не глядя на нее: ״Я бы хотѣлъ 
взглянуть на вашу Мадлонъ.“ ״ О, Sire!“ вос- 
кликнула Скюдери, ״какого высокаго — высокаго 
счастья вы удостаиваете бѣдное несчастное дитя! 
Достаточно вашего знака — бѣдная дѣвочка 
будетъ сейчасъ у вашихъ ногъ.“ И она побѣжа- 
ла маленькими шажками такъ быстро, какъ 
позволяло тяжелое платье, къ двери и крик- 
нула, что король приказываетъ допустить къ 
нему Мадлонъ Кардильякъ. Затѣмъ она вернулась 
и плакала, рыдала отъ радости и волненія. Скю- 
дери предъугадала такую милость со стороны ко- 
роля и поэтому привела съ собою Мадлонъ. Дѣ- 
вушка ждала, оставленная на попеченіе камерист- 
ки Скюдери. Она держала въ рукахъ краткое про- 
шеніе, составленное для нея д’Андильи. Черезъ 
нѣсколько минутъ она упала къ ногамъ короля и 
не въ силахъ была вымолвить слово. Отъ стра- 
ха — изумленія — робкаго преклоненія — отъ 
любви и скорби кровь все быстрѣе кипѣла въ ея 
жилахъ. Щеки ея горѣли, глаза блестѣли отъ 
свѣтлыхъ жемчужныхъ слезъ, капавшихъ сквозь 
шелковыя рѣсницы на лилейную грудь. Король 
былъ видимо пораженъ изумительной красотой ея 
ангельскаго юнаго лица. Онъ мягко поднялъ дѣ- 
вушку съ колѣнъ, сдѣлалъ движеніе, точно хотѣлъ 
поцѣловать ея руку, но отпустилъ ее и взглянулъ 
на прелестное дитя затуманеннымъ слезами, глу­
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боко растроганнымъ взоромъ. Мэнтенонъ въ это 
время тихо шепнула Скюдери: ״Неправда־ли, эта 
дѣвочка удивительно похожа на Лавальеръ?“ 
Король погрузился въ сладостныя воспоминанія. 
 Ваше дѣло выиграно.“ Мэнтенонъ сказала это״
очень тихо, но король видимо услышалъ ея слова. 
По лицу его пробѣжала краска, взглядъ скользнулъ 
мимо Мэнтенонъ, онъ прочелъ прошеніе, которое 
ему подала Мадлонъ и сказалъ ей мягко и ласково: 
 Я вѣрю, что ты, милое мое дитя, убѣждена въ״
невинности твоего возлюбленннаго, но послушаемъ, 
что скажетъ Chambre Ardente.“ Онъ мягкимъ дви- 
женіемъ руки простился съ дѣвушкой, которая за- 
ливалась слезами. Скюдери увидѣла къ ужасу сво- 
ему, что воспоминаніе о Лавальеръ, — а оно ка- 
залось сначала такимъ благопріятнымъ — измѣ- 
нило настроеніе короля, какъ только Мэнтенонъ 
назвала это имя. Возможно, что королю непріятно 
было неделикатное напоминаніе, что онъ будто 
готовъ принести строгую справедливость еъ жертву 
красотѣ. Или, быть можетъ, онъ очутился въ по- 
ложеніи спящаго, котораго пробудили отъ сна 
рѣзкимъ окликомъ: волшебные образы, которые 
онъ мнилъ обнять, быстро разсѣялись. Быть мо- 
жетъ онъ уже не видѣлъ передъ собою духовнымъ 
окомъ свою Лавальеръ, а думалъ о soeur Louise 
de la Misericorde (таково было имя, принятое Ла- 
вальеръ въ монастырѣ кармелитокъ), которая му- 
чила его своей набожностью и покаяніемъ. Остава­
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лось спокойно выждать дальнѣйшія рѣшенія ко- 
роля.

Тѣмъ временемъ узнали о показаніи графа 
Міосанса передъ Chambre Ardente. И такъ какъ 
люди часто переходятъ отъ одной крайности къ 
другой, то человѣка, котораго проклинали какъ 
безбожнѣйшаго убійцу и готовы были растерзать, 
всѣ теперь стали оплакивать — еще прежде чѣмъ 
онъ взошелъ на плаху — какъ невинную жертву 
варварскаго суда. Теперь только сосѣди стали 
вспоминать его безукоризненный образъ жизни, 
его великую любовь къ Мадлонъ, вѣрность, пре- 
данность душой и тѣломъ, которую онъ проявлялъ 
по отношенію къ старому золотыхъ дѣлъ мастеру. 
Цѣлыя толпы появлялись передъ дворцомъ Ла 
Реньи и кричали ему съ угрожающимъ видомъ: 
 “!Выдай намъ Оливье Брюсона; онъ невиновенъ״
бросали камни въ окна, и случалось, что Ла 
Реньи вынужденъ былъ обратиться къ жандармеріи, 
прося защиты противъ озлобленной черни.

Прошло нѣсколько дней. Скюдери ничего не 
могла узнать о процессѣ Брюсона и отправилась 
въ полномъ отчаяніи къ Мэнтенонъ; но та увѣряла, 
что король не говоритъ объ этомъ дѣлѣ, и она 
не совѣтуетъ напоминать ему о Брюсонѣ. Затѣмъ 
Мэнтенонъ, странно улыбаясь, освѣдомилась, какъ 
поживаетъ маленькая Лавальеръ, и Скюдери по- 
няла, что въ душѣ этой гордой женщины шеве- 
лится досада. Ей непріятно было, что впечатли­
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тельнаго короля заманили въ область чувствъ, 
чары которыхъ ей недоступны. На Мэнтенонъ 
такимъ образомъ нечего было расчитывать.

Наконецъ, съ помощью д’Андильи Скюдери 
удалось вывѣдать, что у короля была длинная тай- 
ная бесѣда съ графомъ Міосансомъ. Затѣмъ она 
узнала, что Бонтанъ, камердинеръ короля и его 
довѣренный по личнымъ дѣламъ, былъ въ Кон- 
сьсржери и говорилъ съ Брюсономъ, а также что 
однажды ночью Бонтонъ въ сопровожденіи нѣ- 
сколькихъ людей отправился въ домъ Кардильяка 
и пробылъ тамъ довольно долго. Клодъ Патрю, 
жилецъ нижняго этажа, увѣрялъ, что всю ночь 
очень шумѣли у иего надъ головой, и навѣрное, 
въ числѣ прочихъ, тамъ былъ также Оливье. 
Очевидно король приказалъ разслѣдовать, какъ въ 
дѣйствительности все обстояло. Непостижимо 
было только почему, судъ медлилъ приговоромъ. 
Ла Реньи навѣрно прилагалъ всѣ усилія, чтобы 
задержать зубами жертву, которую хотѣли у него 
вырвать. Это убивало въ зародышѣ всякую на- 
дежду.

Прошло около мѣсяца, какъ вдругъ Мэнтенонъ 
послала сказать Скюдери, что король желаетъ 
видѣть ее сегодня въ ея — Мэнтенонъ — покояхъ.

У Скюдери сильно забилось сердце; она знала, 
что рѣшается дѣло Брюсона. Она сказала объ 
этомъ бѣдной Мадлонъ, которая горячо молилась 
Пресвятой Дѣвѣ и ,всѣмъ святымъ, чтобы они про­
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будили въ душѣ короля убѣжденіе въ невинов- 
ности Брюсона.

И все же казалось, что король обо всемъ 
забылъ: какъ всегда онъ велъ пріятные разговоры 
съ Мэнтенонъ и Скюдери, но не вспоминалъ ни 
словомъ о бѣдномъ Брюсонѣ. Наконецъ, явился 
Бонтанъ, подошелъ къ королю и сказалъ ему 
нѣсколько словъ такъ тихо, что обѣ дамы ничего 
не поняли. Скюдери внутренно содрогнулась. 
Вдругъ король всталъ, подошелъ къ Скюдери 
и сказалъ, глядя на нее сіяющимъ ззоромъ : 
 .Поздравляю васъ, мадемуазель де Скюдери״
Вашъ Оливье Брюсонъ на свободѣ.“ У Скюдери 
хлынули слезы изъ глазъ, она не въ силахъ 
была выговорить ни слова и хотѣла броситься 
къ ногамъ короля. Но онъ удержалъ ее и ска- 
залъ: ״Что вы, что вы! Вамъ слѣдуетъ быть 
парламентскимъ адвокатоглъ и выступать защит- 
никомъ въ тяжбахъ. Противъ вашего краснорѣчія, 
клянусь Діонисомъ, никто не устоитъ. Но, все 
же“, прибавилъ онъ серьезными тономъ, ״тому, 
кого защищаетъ сама добродѣтель, нечего опа- 
саться никакихъ злостныхъ обвиненій со стороны 
Chambre Ardente и всѣхъ судовъ на свѣтѣ.“ Скю- 
дери, оправившись, стала въ пламенныхъ выра- 
женіяхъ изливать свою благодарность. Король 
прервалъ ее и сообщилъ, что ее самую ожидаютъ 
дома еще гораздо болѣе пламенныя изъявленія 
благодарности, чѣмъ тѣ, которыя онъ заслужилъ



отъ нея: въ эту минуту счастливый Оливье уже 
навѣрно обнимаетъ свою Мадлонъ. ״Бонтанъ“, 
сказалъ король въ заключеніе, ״выплатитъ вамъ 
тысячу луи. Передайте ихъ пожалуйста отъ моего 
имени въ приданое Мадлонъ. Пусть она выхо- 
дитъ замужъ за своего Брюсока, который не за- 
служиваетъ такого счастья. Но послѣ* того 
пусть они оба уѣдутъ изъ Парижа. Такова моя 
воля.“

Мартиньеръ быстрыми шагами выбѣжала на- 
встрѣчу Скюдери, и за нею Батистъ. У обоихъ 
лица сіяли отъ радости, оба ликовали и кричали: 
 Онъ у насъ — онъ свободенъ! О, какіе они оба״
прелестные!“ Счастливая парочка бросилась къ 
ногамъ Скюдери. ״Я знала, что вы, только вы 
одна спасете мнѣ мужа!“ воскликнула Мадлонъ. 
 -Ахъ, вѣра въ васъ, мою мать, никогда не ос״
лабѣвала у меня въ сердцѣ!“ вторилъ ей Оливье, 
и оба они цѣловали руки почтенной старой дамѣ 
и проливали горячія слезы. Потомъ они снова 
обняли другъ друга, и увѣряли, что неземное бла- 
женство этой минуты перевѣшиваетъ всѣ не- 
сказанныя страданія минувшихъ дней, и клялись 
не покидать другъ друга до самой смерти.

Нѣсколько дней спустя союзъ ихъ былъ ос- 
вященъ церковью. Даже если бы и не была такова 
воля короля, Брюсонъ все же не оставался въ 
Парижѣ, гдѣ все напоминало ему ужасное время 
злодѣйствъ Кардильяка, гдѣ какая нибудь слу­
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чайность могла вражески раскрыть злую тайну, 
извѣстную пока лишь нѣсколькимъ людямъ, и на״ 
всегда разрушить его мирную жизнь. Сейчасъ же 
послѣ свадьбы онъ уѣхалъ со своей молодой же- 
ной въ Женеву, сопутствуемый благословеніями 
Скюдери. Богато обезпеченный благодаря при- 
даному Мадлонъ, на рѣдкость искусный въ своемъ 
мастерствѣ, обладая всѣми гражданскими добродѣ״ 
телями, Брюсонъ жилъ тамъ очень счастливо и 
беззаботно. Въ его жизни осуществились всѣ на- 
дежды, которыя обгланывали его отца до самой 
его могилы.

Спустя годъ послѣ отъѣзда Брюсона появилось 
офиціальное извѣщеніе, подписанное Арлуа де 
Шовалономъ, архіепископомъ парижскимъ и парла- 
ментскимъ адвокатомъ Пьеромъ Арно д’Андильи; 
въ немъ говорилось, что нѣкій раскаявшійся грѣш- 
кикъ передалъ церкви подъ тайной исповѣди 60- 
гатѣйшее награбленное имущество, состоящее изъ 
драгоцѣнныхъ камней и золота. Каждому, у кого 
приблизительно до конца 1680 года похищена 
была какая нибудь драгоцѣнность, главнымъ обра- 
зомъ при грабительскомъ нападеніи на улицѣ, 
предлагалось заявиться у д’Андильи. Если его 
описаніе похищенной вещи точно совпадетъ съ 
которой нибудь изъ найденныхъ драгоцѣнностей, 
и если не будетъ никакихъ сомнѣній въ празѣ 
собственности на эту вещь, то она будетъ воз- 
вращена владѣльцу.
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Многіе, помѣченные въ спискѣ Кардильяка въ 
числѣ не убитыхъ, а только оглушенныхъ ударомъ 
кулака, приходили къ д’Андильи и къ великому 
своему изумленію получали назадъ похищенныя у 
нихъ драгоцѣнности. Все остальное перешло въ 
сокровищницу церкви святого Евстахія.
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К А В А Л Е Р Ъ  ГЛЮКЪ.





Поздней осенью въ Берлинѣ еще бываетъ 
обыкновенно нѣсколько хорошихъ дней. Солнце 
привѣтливо выступаетъ изъ-за тучъ, и сырость 
быстро испаряется въ мягкомъ воздухѣ. По Унтеръ 
денъ Линденъ тянется тогда по направленію къ 
Тиргартену длинная вереница гуляющихъ — самаго 
пестраго состава: тутъ и свѣтскіе франты, и бюр- 
геры съ женами и дѣтками въ праздничныхъ платъ- 
яхъ. И священники, еврейки, судейскіе чиновники, 
дѣвицы легкаго поведенія, профессора, модистки, 
танцоры, офицеры и т. д. Вскорѣ послѣ того всѣ 
мѣста у Клауса и Вебера бываютъ заняты. Ды- 
мится морковный кофе, франты зажигаютъ сигары. 
Разговариваютъ, спорятъ о войнѣ, о ботинкакъ 
мадамъ Бетманъ*): носила ли она въ послѣдній 
разъ сѣрыя или зеленыя, о торговомъ государствѣ* **) 
и т. д.. пока все не расплывается въ арію изъ 
Фаншонъ“, которою разбитая арфа, ненастроенныя״

) Фридерика Августа Конрадиня Бетманъ (1/66—1815) 
знаменитая нѣмецкая актриса.

**) ,,Der geschlossene Handelsstaat“ — Книга Іоганна 
Готлиба Фихте, вышедшая въ Тюбингенѣ въ 180Э г.
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скрипки, чахоточная флейта и судорожный фаготъ 
терзаютъ себя и слушателя. У самыхъ перилъ, 
отдѣляющихъ помѣщеніе Вебера отъ большой до- 
роги, стоятъ нѣсколько маленькихъ круглыхъ сто- 
ликовъ. Тутъ можно дышать свѣжимъ воздухомъ, 
наблюдать за прохожими, сидя достаточно далеко 
отъ нестройно грохочущаго оркестра. Туда 
сажусь и я, и отдаюсь легкой игрѣ фантазіи. Она 
приводитъ ко мнѣ образы друзей, и я бесѣдую 
съ ними о наукѣ, объ искусствѣ, о томъ, что должно 
быть всего дороже человѣку. Все пестрѣе ста- 
новится толпа гуляющихъ, которые проходятъ мимо 
меня, но ничто не мѣшаетъ мнѣ, ничто не можетъ 
разогнать образы моей фантазіи. Наконецъ, меня 
все же вырываетъ изъ міра грезъ проклятое тріо, 
исполняющее гнуснѣйшій вальсъ. Я слышу только 
визгливые верхи скрипки и флейты и трескучій 
басъ фагота. Они чередуются октавами, раздираю- 
щими слухъ, и я невольно восклицаю, точно охва- 
ченный жгучей болью: ״Какая дьявольская музыка! 
Какія отвратительныя октавы!“ Около меня кто 
то бормочетъ: ״Чортъ возьми! Опять гонитель 
октавъ.“

Я поднимаю глаза и тогда только замѣчаю, 
что у моего столика, незамѣтно для меня, сѣлъ 
человѣкъ и смотритъ на меня въ упоръ. Я тоже 
не могу отвести отъ него взглядъ. Я никогда не 
видалъ лица, никогда не видалъ облика который 
бы производилъ сразу такое глубокое впе­
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чатлѣніе. Мягко изогнутая линія носа подступала 
къ широкому открытому лбу съ ясно намѣченными 
выступами надъ косматыми сѣдоватыми бровями. 
Глаза сверкали изъ подъ нихъ почти дикимъ юно- 
шескимъ огнемъ (незнакомцу было на видъ лѣтъ 
за пятьдесятъ). Мягкая линія подбородка странно 
противорѣчила выраженію замкнутаго рта, и шут- 
ливая улыбка, вызванная своеобразной игрой му- 
скуловъ на впавшихъ щекахъ, точно возставала 
противъ глубокой грусти, покоившейся на лбу. 
Жидкіе сѣдые кудри зачесаны были назадъ за от- 
топыренныя большія уши. Широкое модное пальто 
окутывало высокую, тощую фигуру. Какъ только 
взоръ мой остановился на незнакомцѣ, онъ опустилъ 
глаза и продолжалъ занятіе, отъ котораго его 
вѣроятно отвлекло мое восклицаніе. Занятіе это 
заключалось въ томъ, что онъ съ явнымъ наслаж- 
деніемъ пересыпалъ табакъ изъ маленькихъ па- 
кетиковъ въ стоявшую передъ нимъ большую та- 
бакерку, и смачивалъ его потомъ краснымъ виномъ 
изъ четвертной бутылки. Музыка прекратилась. Я 
почувствовалъ, потребность заговорить съ незна- 
комцемъ.

 -Хорошо, что музыка наконецъ смолкла“, ска״
залъ я. ״Это было невыносимо.“

Старикъ мелькомъ взглянулъ на меня и вы- 
сыпалъ табакъ изъ послѣдняго пакетика.

 Лучше бы они совсѣмъ не играли“, снова״
началъ я. ״Развѣ вы не того же мнѣнія?“
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 .Я вообще никакого мнѣнія“, сказалъ онъ״
. . Вы музыкантъ и знатокъ по профессіи״

 Вы ошибаетесь; я ни то, ни другое. Когда״
то я учился играть на рояли и изучалъ также 
контрапунктъ — какъ полагается образованному 
человѣку, и мнѣ среди прочаго внушали, что нѣтъ 
ничего отвратительнѣе, чѣмъ когда басъ идетъ въ 
октаву съ верхнимъ тономъ. Я принялъ это тогда 
на вѣру, и съ тѣхъ поръ всегда убѣждался, что 
это дѣйствительно такъ.“

Д״ а?“ сказалъ онъ, потомъ поднялся и мед- 
ленно, степенно направился къ музыкантамъ, при- 
чемъ часто поднималъ глаза вверхъ и хлопалъ 
себя ладонью по лбу, точно стараясь пробудить 
какое то воспоминаніе. Я видѣлъ какъ онъ раз- 
говаривалъ съ музыкантами; у него былъ гордый, 
повелительный видъ. Потомъ онъ вернулся, и какъ 
только онъ сѣлъ, музыканты начали играть увер- 
тюру къ ״Ифигеніи въ Авлидѣ.“

Полузакрывъ глаза, скрестивъ руки и опи- 
раясь ими на столъ, выслушалъ онъ анданте, от- 
мѣчая легкимъ движеніемъ лѣвой ноги вступленіе 
голосовъ. Затѣмъ онъ поднялъ голову, быстро 
оглянулся вокругъ; лѣвая рука съ растопыренными 
пальцами лежала на столѣ — такъ, точно онъ 
взялъ аккордъ на фортепьяно, — а правую онъ по- 
днялъ вверхъ: передо мною былъ дирижеръ, по- 
дающій оркестру знакъ перехода къ новому темпу. 
Правая рука опустилась — начинается аллегро.
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Пламенный румянецъ пробѣгаетъ по блѣднымъ 
щекамъ. Брови сдвинуты, лобъ въ морщинахъ, 
внутренняя ярость зажигаетъ дикій взоръ огнемъ, 
съѣдающимъ улыбку, которая еще‘■; мелькала 
вокругъ полуоткрытаго рта. Вотъ онъ отки- 
дывается назадъ, брови вздымаются, возобно- 
вляется игра мускуловъ на щекахъ. Глаза бле- 
стятъ, глубокая внутренняя боль разрѣшается въ 
сладострастное наслажденіе, охватывающее и су- 
дорожно сотрясающее все его существо. Глубоко 
изъ груди вздымается дыханіе, на лбу появляются 
капли пота. Онъ отмѣчаетъ вступленіе tutti и 
другія главныя мѣста. Правая рука не перестаетъ 
отбивать тактъ; лѣвой онъ вынимаетъ платокъ и 
проводитъ имъ по лицу.

Такъ онъ оживлялъ скелетъ увертюры — боль- 
шаго не могли дать жалкія скрипки оркестра — 
облекая его плотью, накладывая краски. Мнѣ 
слышалась нѣжная томная жалоба, возносимая 
флейтой, когда затихаетъ буря скрипокъ и басовъ 
и молчитъ громъ барабановъ. Тихо вступали 
звуки віолончелей, фагота, наполняя сердце не- 
сказанной тоской. Потомъ снова возвращаются 
tutti, величаво, мощно шествуютъ униссоны, и 
глухая жалоба замираетъ подъ ихъ сокрушитель- 
нымъ шагомъ.

Увертюра кончилась. Незнакомецъ опустилъ 
руки и сидѣлъ, закрывъ глаза, точно обезси- 
ленный чрезмѣрнымъ напряженіемъ силъ. Бутыл­
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ка его была пуста; я налилъ ему въ стаканъ бур- 
гуидскаго, который мнѣ принесли тѣмъ временемъ. 
Онъ глубоко вздохнулъ, точно просыпаясь отъ 
сна. Я предложилъ ему выпить вино. Онъ не 
заставилъ себя просить и, опорожнивъ сразу пол- 
ный стаканъ воскликнулъ: ״Я доволенъ испол- 
неніемъ ! Оркестръ хорошо игралъ.“

 все же они лишь״ ,И все же“, возразилъ я״
слабо обрисовали великое твореніе, написанное 
живыми красками.“

 Скажите: я не ошибаюсь? Вы вѣдь не״
берлинецъ?“

 Совершенно вѣрно. Я лишь иногда пріѣзжаю״
сюда.“

 -Бургундское очень хорошее; но здѣсь ста״
новится холодно.“

 -Такъ пойдемъ въ комнату и допьемъ бутыл״
ку тамъ.“

 Отличная мысль. Я васъ не знаю, но зато״
и вы не знаете меня. Не будемъ спрашивать 
именъ другъ у друга. Имена иногда тягостны. 
Я пью бургундское, оно мнѣ ничего не стоитъ; 
намъ пріятно другъ съ другомъ. Вотъ и все.“

Онъ сказалъ это съ добродушной сердечно- 
стью. Мы вошли во внутрь ресторана. Когда 
онъ сѣлъ и распахнулъ пальто, я съ удивленіемъ 
увидѣлъ на моемъ незнакомцѣ длинный вышитый 
жилетъ, черные бархатные короткіе панталоны и
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маленькую серебряную шпагу. Онъ поспѣшилъ 
застегнуть пальто.

 “? Почему вы спросили, не берлинецъ ли я״
началъ я.

 -Потому что, будь это такъ, я былъ бы вы״
нужденъ покинуть васъ.“

“.Это звучитъ загадочно״
 ,Ничуть, если я вамъ скажу, что я — словомъ״

что я композиторъ.“
“.Я все же не могу понять״
 .Въ такомъ случаѣ простите мнѣ мои слова ״

Я вижу, что вы совершенно не имѣете представ- 
ленія о Берлинѣ и берлинцахъ.“

Онъ всталъ и взволновано прошелся нѣсколь- 
ко разъ по комнатѣ. Потомъ онъ подошелъ къ 
окну и пропѣлъ едва слышно хоръ жрицъ изъ 
 Ифигеніи въ Тавридѣ“, отъ времени до времени״
постукивая по стеклу при вступленіи tutti. Я съ 
изумленіемъ замѣтилъ, что онъ передавалъ мело- 
діи съ измѣненными оттѣнками; они •поражали 
силой и новизной. Я не прерывалъ его. Нако- 
нецъ онъ кончилъ и снова сѣлъ на свое мѣ- 
сто. Пораженный страннымъ поведеніемъ незна- 
комца и фантастическими проявленіями рѣдкаго 
музыкальнаго дарованія, я молчалъ. Черезъ нѣ- 
сколько минутъ онъ заговорилъ.

.Вы не композиторъ ?“ спросилъ онъ״
 ,“Я пробовалъ свои силы въ этомъ искусствѣ״

отвѣтилъ я. Но все, что я писалъ — какъ я по­
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лагалъ въ минуть! вдохновенія, казалось мнѣ 
самому потомъ слабымъ и скучнымъ. Я поэтому 
бросилъ писать.

 -Напрасно. Уже то, что вы относились кри״
тически къ собственнымъ опытамъ, не плохой 
знакъ вашего дарованія. Музыкѣ учатся въ дѣт- 
ствѣ потому что этого желаютъ папа и мама. Въ 
угсду имъ бренчатъ на рояли, пиликаютъ на скрип- 
кѣ; но незамѣтнымъ образомъ душа становится 
болѣе отзывчивой къ мелодіямъ. Первымъ само- 
стоятельнымъ музыкальнымъ замысломъ бываетъ 
иногда полузабытый мотивъ какой нибудь пѣсенки, 
которую поешь по иному. И этотъ зародышъ, 
съ трудомъ питаясь чужими силами, становится 
иногда великаномъ, пожираетъ все вокругъ, пре- 
творяя взятое въ собственную кровь и плоть. 
Да развѣ возможно хотя бы намѣтить тысячи пу- 
тей, ведущихъ къ композиторству! Это широкая 
проѣзжая дорога, и по ней всѣ топчутся и лику- 
ютъ и кричатъ : ״Мы посвященные! Мы у цѣли!“ 
Ворота изъ слоновой кости ведутъ въ царство 
сновъ. Лишь немногіе видятъ эти ворота, и еще 
меньше тѣхъ, которые проходятъ черезъ нихъ.

Тамъ все фантастично. Тамъ носятся дикія 
видѣнія, но каждое — одно больше, другое мекь- 
ше — имѣетъ характерный обликъ. Они не 
выходятъ на большую дорогу; ихъ видно толь- 
ко за воротами изъ слоновой кости. Трудно вый- 
ти изъ этого царства; какъ передъ замкомъ Аль-
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цинеи*) чудовища преграждаютъ путь. Все вер- 
тится — кружится — многимъ случается проспать 
сонъ въ царствѣ сновъ. Они расплываготся во 
снѣ и не отбрасываютъ тѣни, а то бы они по тѣни 
замѣтили лучъ, проникающій въ царство. И лишь 
немногіе, пробудившись отъ ска, встаютъ, прохо- 
дятъ черезъ царство сновъ и приходятъ къ истинѣ. 
Это высочайшій моментъ: соприкосновеніе съ вѣ>ч- 
ымъ, несказаннымъ! Взгляните на солнце: оно 
трезвучіе, изъ котораго аккорды низвергаются, 
подобные звѣздамъ, и обвиваютъ васъ огненными 
нитями. Вы лежите кокономъ въ огнѣ, пока Пси- 
хея не вознесется на солнце."

При послѣднихъ словахъ онъ вскочилъ, под- 
нявъ взоръ, поднявъ руки ввысь. Потомъ онъ 
снова сѣлъ и быстро опорожнилъ стаканъ, кето- 
рый я ему налилъ. Наступило молчаніе, п я не 
хотѣлъ прервать его, чтобы не отвлечь въ сто- 
рону моего собесѣдника. Наконецъ онъ снова 
заговорилъ болѣе спокойнымъ тономъ:

 Когда я находился въ царствѣ сновъ, меня״
терзали тысячи страданій и тревогъ. Вокругъ 
меня была ночь, и меня пугали ухмыляющіяся 
личины чудовищъ. Они бросались на меня и то 
погружали меня въ бездну морскую, то поднима- 
ли высоко на воздухъ. Но тьму ночную прорѣ- 
зали лучи свѣта, и эти лучи были звуки, ко- 
торые окутали меня нѣжной ясностью. Сонъ

Въ ״Неистовомъ Орландѣ“ Аріосга.
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моихъ страданій разсѣялся и я увидѣлъ, прос- 
нувшись, большое свѣтлое око. Оно глядѣло въ 
органъ, и какъ только взглядъ его проникалъ ту- 
да, изъ органа поднимались звуки. Они сверкали и 
сплетались въ дивныхъ аккордахъ, о какихъ я 
никогда не помышлялъ. Мелодіи бурно вздыма- 
лись и опускались; я плылъ въ этомъ потокѣ, и 
мнѣ хотѣлось утонуть въ немъ. Но око взгляну- 
ло и подняло меня надъ бурными волнами. Сно- 
Ба настала ночь, и ко мнѣ подступили два испо- 
лина въ сверкающихъ доспѣхахъ: Основной тонъ 
и Квинта. Они увлекли меня въ высь, но око 
улыбнулось: ״Я знаю, чего жаждетъ твоя душа. 
Кроткій нѣжный юноша, Терція, присоединится 
къ исполинамъ. Ты услышишь его сладкій го- 
лосъ: ты вновь увидишь меня, и мои мелодіи 
станутъ твоими.“

Онъ остановился.
“?И вы увидѣли вновь это око״
 Да, увидѣлъ. Я цѣлые годы вздыхалъ въ״

царствѣ сновъ. Я сидѣлъ въ дивной долинѣ и 
слушалъ, какъ пѣли цвѣты, общаясь между собой. 
Только одинъ подсолнечникъ молчалъ и грустно 
клонилъ къ землѣ закрытую чашечку. Невиди- 
мыя нити потянули меня къ цвѣтку. Онъ под- 
нялъ головку — чашечка раскрылась, и въ ней 
сіяло обращенное на меня око. Тогда звуки по- 
неслись точно солнечные лучи изъ головы моей 
къ цвѣтамъ, и они жадно ихъ впитывали. Ли­
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стья подсолнечника становились все большими — 
изъ нихъ струилось пламя — оно охватило меня. 
Око исчезло, и я очутился самъ въ чашечкѣ 
цвѣтка.“

При послѣднихъ словахъ онъ вскочилъ и вы- 
бѣжалъ изъ комнаты быстрыми юношескими ша- 
гами. Я тщетно ждалъ его возвращенія и нако- 
нецъ рѣшилъ вернуться въ городъ.

Я уже подходилъ къ бранденбургскимъ воро- 
тамъ, какъ вдругъ увидѣлъ въ темнотѣ шагающую 
фигуру; подойдя ближе, я узналъ моего чудака. 
Я заговорилъ съ нимъ.

“? Почему вы такъ внезапно ушли отъ меня״
 Сдѣлалось слишкомъ жарко и сталъ звучать״

эвфонъ.“
“,Я васъ не понимаю״
“.Тѣмъ лучше״
 Тѣмъ хуже, потому что я хотѣлъ бы васъ״

вполнѣ понять.“
“?Развѣ вы ничего не слышите״
“.Нѣтъ״
 Теперь ужъ кончено. Пойдемте! Я не״

люблю общества, но вы не композиторъ, — вы 
не берлинецъ.“

 Не могу постичь, что вась такъ возбуждаетъ״
противъ берлинцевъ. Они такъ цѣнятъ искусство, 
и вамъ должно быть хорошо среди нихъ.“

151



 Вы ошибаетесь. Я на муку свою обреченъ״
скитаться здѣсь, какъ угасшій духъ въ пустынѣ!“ 

“?Въ пустынѣ? Это вы про Берлинъ״
 Да, вокругъ меня пустынно: нѣтъ ни одного״

родственнаго мнѣ по духу человѣка. Я совер- 
шенно одинокъ“.

“?А художники, композиторы״
 Ну ихъ! Они все критикуютъ, — утончаютъ״

все до послѣдней возможности, всячески стара- 
ются выискать хоть какую-нибудь жалкую мысль. 
Они столько болтаютъ объ искусствѣ, о по- 
ниманіи искусства и ужъ не знаю о чемъ, что у 
нихъ не остается времени творить. А если имъ 
иногда и вздумается вынести на свѣтъ кой - какія 
мысленки, то по ихъ страшному холоду видно, 
какъ они далеки отъ солнца. Это лапландское 
творчество.“

 -Вашъ приговоръ мнѣ кажется слишком7э су״
ровымъ. Должны же васъ удовлетворять по край- 
ней мѣрѣ великолѣпныя театральныя предста- 
вленія.“

 Я сдѣлалъ надъ собой усиліе и пошелъ въ״
театръ послушать оперу моего молодого друга 
— какъ это она называется? Въ ней звучитъ весь 
міръ. Сквозь пеструю толпу нарядныхъ людей 
проносятся духи преисподней. Все тутъ обрѣ- 
таетъ голосъ и мощно звучитъ — ахъ, чортъ, я 
вѣдь говорю о ״Донъ Жуанѣ“ ! Но я не въ со- 
стояніи былъ прослушать даже увертюру, которую
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сваляли престиссимо, безъ смысла и пониманія. 
А я готовился молитвой и постомъ, такъ какъ 
зналъ, что эвфонъ поддается вліянію массъ и не- 
чисто звучитъ въ этихъ случаяхъ“

 -Это вѣрно, что великія произведенія Мо״
•царта здѣсь въ большинствѣ случаевъ въ загонѣ
— совершенно непонятно почему. Но вотъ ужъ 
творенія Глюка здѣсь исполняютъ достойнымъ 06- 
разомъ.“

 -Вы полагаете? Я хотѣлъ однажды послу״
шать ״Ифигенію въ Тавридѣ.“ Вхожу въ театръ 
и слышу, что играютъ увертюру къ ״Ифигеніи въ 
Авлидѣ“. Гм, думаю. Тутъ навѣрно ошибка. Оче- 
видно дають эту Ифигенію. Но къ изумленію 
моему, за увертюрой идетъ анданте, которымъ на- 
чинается ״Ифигенія въ Тавридѣ“, а затѣмъ слѣ- 
дуетъ буря. Двадцать лѣтъ раздѣляютъ эти двѣ 
композиціи. Убито все впечатлѣніе; вся очень 
обдуманная композиція драмы пропадаетъ. Тихое 
море — буря — грековъ выбрасываетъ на берегъ
— вотъ вамъ опера. Что же? Неужели компо- 
зиторъ написалъ увертюру такъ себѣ, на обумъ 
и ее можно отбарабанить какъ любое попури — 
гдѣ и когда угодно?“

 Я согласенъ, что это неправильно. Но во״
всякомъ случаѣ дѣлается все, чтобы наилучшимъ 
образомъ исполнять произведенія Глюка“.

 Да, да“, отрывисто произнесъ онъ и горько״
улыбнулся. Потомъ онъ вдругъ вскочилъ съ мѣста,
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и его уже нельзя было удержать. Онъ исчезъ въ 
одно мгновеніе и втеченіе нѣсколькихъ дней я 
тщетно искалъ его въ Тиргартенѣ.

Прошло нѣсколько мѣсяцевъ. Однажды, въ 
холодный дождливый вечеръ, я задержался въ от- 
даленномъ кварталѣ города и спѣшилъ къ себѣ 
домой на Фридрихштрассе. Мнѣ пришлось пройд- 
ти мимо театра. Громкая музыка, трубы и ба- 
рабаны напомнили мнѣ, что даютъ ״Армиду“ Глюка. 
Я уже собирался войдти въ театръ, какъ вдругъ 
вниманіе мое привлекъ странный разговоръ, ко- 
торый кто то велъ съ самимъ собой подъ окнами, 
гдѣ слышенъ былъ почти каждый звукъ оркестра.

 — Вотъ идетъ король — они играютъ маршъ״
барабаньте же, барабаньте! Ничего, довольно 
весело. Да, да, они сегодня должны повторить 
его одиннадцать разъ — а то шествіе будетъ не 
шествіе. Ага вотъ maestoso! Тащитесь, дѣтки. 
— Ахъ, статистъ зацѣпился за кулису бантомъ 
туфли. — Вѣрно, въ двѣнадцатый разъ! И каждый 
разъ отбивать доминанту. — О силы небесныя, 
когда это кончится! Вотъ онъ откланивается. 
Армида покорнѣйше благодаритъ. Еще разъ? — 
Вѣрно, еще двухъ солдатъ не достаетъ. Теперь 
загремитъ речитативъ. Какой злой духъ приковалъ 
меня здѣсь къ мѣсту ?“
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״ З л ы я  чары разбиты“, сказалъ я. ״Пойдемте 
со мной.“

Я быстро схватилъ моего чудака изъ Тир- 
гартена — это онъ разговаривалъ самъ съ собой
— за руку и увлекъ его за собой. Онъ какъ 
будто удивился сначала, но молча пошелъ за мной. 
Мы уже дошли до Фридрихштрассе, когда онъ 
вдругъ остановился.

 Вы были въ״ .Я васъ знаю“, сказалъ онъ״
Тиргартенѣ — мы много говорили — я пилъ вино
— разгорячился — потомъ эфвонъ звучалъ два 
дня сряду. Я много вытерпѣлъ — теперь ужъ 
прошло.“

 Я радъ, что случай снова свелъ меня съ״
вами. Давайте, познакомимся поближе. Я живу 
неподалека отсюда. Что, если бы —.“

“.Я не могу и не долженъ ходить ни къ кому״
 -Нѣтъ, вы отъ меня не отдѣлаетесь. Я пой״

ду съ вами.“
 Тогда вамъ придется пройти со мной еще״

нѣсколько сотъ шаговъ. А вы, кажется, напра- 
влялись въ театръ?“

“.— Армиду“, но теперь״ Я хотѣлъ послушать״
“!Армиду“. Идемте״ Теперь то вы и услышите״
Мы молча пошли вверхъ по Фоидрихштрассе. 

Потомъ онъ быстро свернулъ въ бодовую улицу, 
и я едва поспѣвалъ за нимъ — такъ скоро онъ 
шелъ, пока наконецъ не остановился передъ не- 
взрачнымъ домомъ. Онъ довольно долго стучалъ
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въ дверь, пока намъ наконецъ открыли. Идя 
ощупью въ темнотѣ, мы добрались до лѣстницы 
и поднялись на самый верхъ въ комнату, которую 
мой спутникъ тщательно заперъ за собой. Потомъ 
я услышалъ какъ открылась еще одна дверь. 
Вскорѣ послѣ того старикъ вошелъ съ зажженной 
свѣчей, и видъ странно убранной комнаты не мало 
меня поразилъ. Старомодные стулья съ богатой 
рѣзьбой, стѣнные часы въ позолоченномъ футлярѣ 
и широкое громоздкое зеркало придавали комнатѣ 
мрачный видъ устарѣлой пышности. Посреди ком- 
наты помѣщался маленькій рояль, а на крышкѣ его 
стояла большая фарфоровая чернильница и лежали 
нѣсколько листовъ нотной бумаги. Осмотрѣвъ вни- 
мательно эти приготовленія къ работѣ, я увидѣлъ, 
что здѣсь уже давно никто не писалъ: бумага 
пожелтѣла и чернильница была покрыта толстымъ 
слоемъ паутины. Старикъ подошелъ къ незамѣ- 
ченному еще мною шкапу въ углу комнаты, и когда 
онъ отдернулъ занавѣску, я увидѣлъ рядъ красиво 
переплетенныхъ книгъ съ золотыми надписями: 
 Ифигенія“ и״ ,“Альцестъ״ ,“Армида״ ,“Орфей״
т. д .: передо мной стояли всѣ произведенія Глюка.

•У васъ имѣется весь Глюкъ?“ воскликнулъ я״
Онъ не отвѣтилъ, но губы его сложились въ 

судорожную улыбку. Игра мускуловъ на впалыхъ 
щекахъ мгновенно исказила лицо, превративъ его 
въ страшную маску. Онъ устремилъ на меня не- 
подвижный мрачный взглядъ, схватилъ одну книгу—
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это была ״Армида“ — и торжественно подошелъ 
къ роялю. Я быстро открылъ рояль и выдвинулъ 
пюпитръ. Ему это, видимо, было пріятно. Онъ 
раскрылъ книгу и — какъ изобразить мое изумле- 
ніе? — я увидѣлъ передъ собою пустые листы 
нотной бумаги.

 ,Я сыграю увертюру“, сказалъ старикъ״
 -вы переворачивайте страницы, и пожалуйста по״
спѣвайте за мною.“ Я обѣщалъ это ему, и онъ 
сталъ мастерски играть полнозвучными аккордами 
величественный tempo di rnarcia, которымъ на- 
чинается увертюра — почти въ точности слѣдуя 
оригиналу. Но уже аллегро было только пере- 
плетено съ основными темами Глюка. Онъ вно- 
силъ въ свое исполненіе столько новыхъ геніаль- 
ныхъ оттѣнковъ, что изумленіе мое все возростало. 
Особенно поразительны были его модуляціи, яркія, 
но не слишкомъ рѣзкія; онъ прибавлялъ такъ 
много мелодичныхъ фіоритуръ къ простой осію- 
вной темѣ, что она точно возвращалась постоянно 
въ обновленномъ освѣженномъ видѣ. Лицо его 
пылало. То онъ сдвигалъ брови — и точно силой 
вырывался наружу долго сдержанный гнѣвъ — то 
глаза его расплывались въ слезахъ глубокой пе- 
чали. Мѣстами онъ пѣлъ — въ то время какъ 
руки его создавали искусныя фіоритуры — ис- 
полняя пріятнымъ теноромъ основную тему; кромѣ 
того онъ искусно воспроизводилъ голосомъ глухой 
звукъ ударовъ въ барабанъ. Я усердно перево­
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рачивалъ страницы, слѣдя за его взглядомъ. Онъ 
доигралъ до конца увертюру и обезсиленный, съ 
закрытыми глазами, откинулся въ кресло. Но 
вскорѣ онъ снова встрепенулся и, торопливо пе- 
ревернувъ нѣсколько пустыхъ страницъ, сказалъ 
глухимъ голосомъ:

 -Все это я написалъ, когда вышелъ изъ цар״
ства сновъ. Но я выдалъ нечестивымъ святыню, 
и холодная, какъ ледъ, рука сжала мое пламенное 
сердце. Оно не разбилось, но меня обрекли 
на то, чтобы я бродилъ среди нечестивыхъ какъ 
почившій духъ — безъ облика, для того, чтобы 
никто меня не узналъ, пока подсолнечникъ не воз- 
несетъ меня вновь къ вѣчному. Давайте споемъ 
еще сцену Армиды.“

Онъ спѣлъ заключительную сцену Армиды съ 
такой силой выраженія, что я былъ потрясенъ до 
глубины души. И тутъ онъ тоже замѣтно от- 
ступалъ отъ непосредственной передачи оригинала, 
но своими измѣненіями онъ какъ бы выявилъ са- 
мое сокровенное въ сценѣ Глюка. Все, что 
ненависть, любовь, отчаяніе, неистовство могутъ 
выразить въ высшемъ своемъ напряженіи, онъ 
мощно вкладывалъ въ звуки. Голосъ его казался 
голосомъ юноши: отъ глухой глубины онъ под- 
нимался до проникновенной силы. Я весь дрожалъ 
— я былъ внѣ себя. Когда онъ кончилъ, я бро- 
сился ему на шею и воскликнулъ сдавленнымъ 
голосомъ: ״Что это такое? Кто вы?“
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Онъ всталъ и окинулъ меня строгимъ про- 
низывающимъ взглядомъ. Но въ то время какъ я 
хотѣлъ продолжать вопросы, онъ вышелъ изъ 
комнаты со свѣчой и оставилъ меня въ темнотѣ. 
Прошло около четверти часа. Я уже отчаивался 
вновь увидѣть его и, сообразуясь съ мѣстомъ, гдѣ 
стоялъ рояль, сталъ пробираться къ двери, какъ 
вдругъ онъ вошелъ въ комнату со свѣчой въ рукѣ, 
одѣтый въ парадное платье съ вышитымъ жилетомъ; 
съ боку у него висѣла шпага.

Я оцѣпѣнѣлъ. Онъ торжественно подошелъ 
ко мнѣ, мягко взялъ за руку и произнесъ съ за- 
гадочной улыбкой: ״Я кавалеръ Глюкъ !“
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Пронзительный звонокъ, оглушительный крикъ: 
 Представленіе начинается!“ пробудилъ меня отъ״
тихаго сна, въ который я погрузился. Гуденіе ба- 
совъ — ударъ въ барабанъ — трубы — стчетли- 
вое ״А“ выдержанное гобоемъ — вступаютъ 
скрипки: я протираю глаза. Неужели недремлющій 
дьяволъ, воспользовавшись моимъ опьяненіемъ...? 
Нѣтъ. Я въ комнатѣ отеля, гдѣ остановился вчера 
вечеромъ, пріѣхавъ совершенно разбитый. Прямо 
надъ моей головой украшенный большой кистью 
шнурокъ отъ звонка. Я рѣзко дергаю за шнурокъ. 
Является лакей.

 -Ради Бога, что означаетъ эта странная му״
зыка рядомъ со мной? Что у васъ тутъ сегодня 
концертъ?“

 Ваше сіятельство (я пилъ шампанское за״
табльдотомъ), ваше сіятельство, быть можетъ, 
не изволите еще знать, что нашъ отель примы- 
каетъ къ театру. Эта потайная дверь ведетъ въ 
маленькій корридоръ, а оттуда вы входите пря- 
мо въ ложу № 23. Это ложа для пріѣзжихъ.“

“?Что такое? Театръ? — Ложа для пріѣзжихъ״
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 Да. Это маленькая ложа для двоихъ, самое״
большое для троихъ — только для знатныхъ го- 
сподъ, обитая зеленымъ, съ рѣшетчатыми окош- 
ками и у самой сцены. Если вашему сіятельству 
будетъ угодно — у насъ идетъ сегодня ״Донъ 
Жуанъ“ знаменитаго господина Моцарта изъ Вѣны. 
Плату за ложу, одинъ талеръ восемь зильбергро- 
шей, мы припишемъ къ счету.“

Послѣднія слова онъ произнесъ уже открывая 
дверь въ ложу: такъ быстро я при словѣ ״Донъ 
Жуанъ“ прошелъ черезъ потайную дверь въ корри- 
доръ. Театръ былъ довольно помѣстительный для 
такого небольшого города, со вкусомъ убранный 
и ярко освященный. Ложи и партеръ были пе- 
реполнены. Первые аккорды увертюры убѣдили 
меня, что оркестръ превосходный и если пѣвцы 
будутъ хоть сколько нибудь сносные, я смогу 
глубоко насладиться великимъ твореніемъ ма- 
стера. — Во время анданте меня охватили ужасы 
страшнаго подземнаго regno all pianto*): Страш- 
ныя предчувствія ужасовъ овладѣли моей душой. 
Торжествующимъ кощунствомъ прозвучали въ мо- 
ихъ ушахъ побѣдныя трубы въ седьмомъ тактѣ 
аллегро. Я видѣлъ какъ огненные демоны тянут- 
ся, выпуская изъ мрака свои раскаленные когти, 
за жизнью веселыхъ людей, пляшущихъ на тонкой 
покрышкѣ надъ бездонной пропастью. Борьба че­

*) Царство плача — обозначеніе ада въ ״Божественной 
Комедіи“ Данте.
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ловѣка съ невѣдомыми страшными силами, кото- 
рыя окружаютъ его, подстерегая его гибель, ясно 
предстала передъ моимъ духовнымъ взоромъ. На- 
конецъ буря стихаетъ: занавѣсъ взвивается. По- 
дрогшій и недовольный, закутанный въ плащъ, 
шагаетъ Леопорелло въ ночной темнотѣ передъ 
павильономъ: Notte е giorno faticar*). А, зна- 
читъ поютъ по итальянски ? Тутъ, въ этомъ 
нѣмецкомъ городѣ по итальянски? Ah, che 
piacere! **) Я услышу речитативы, услышу все 
такъ, какъ великій мастеръ самъ воспринималъ и 
созидалъ! Вотъ выбѣгаетъ донъ Жуанъ. За  нимъ 
донна Анна: она удерживаетъ нечестивца за край 
плаща. Какое изумительное явленіе! Ей слѣдо- 
вало быть выше ростомъ, стройнѣе, имѣть болѣе 
величественную поступь. Но какое лицо! Изъ 
глазъ ея любовь, гнѣвъ, ненависть, отчаяніе бро- 
саютъ точно изъ единого фокуса лучистую пи- 
рамиду сверкающихъ искръ, и они, точно греческій 
огонь, сжигаютъ неугасимымъ пламенемъ самую 
глубь души. Распущенные темные волосы спу- 
скаются на плечи волнистыми кольцами. Бѣлое 
ночное платье предательски разоблачаетъ опасныя 
для взоровъ чары. Сердце, раздираемое ужа- 
сомъ страшнаго дѣянія, вздрагиваетъ и учащенно 
бьется. — И вотъ — какой голосъ! Non sperar

л) Трудиться днемъ и ночыо.
* ) Какъ пріятно.
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se пои m'uccidi *). Сквозь бурю инструментовъ 
сверкаютъ молніями вылитые изъ эфирнаго металла 
звуки. Донъ Жуанъ тщетно старается вырваться. 
— Ио развѣ онъ дѣйствительно этого хочетъ? 
Почему онъ не оттолкнетъ донну Анну твердой ру- 
кой и не убѣжитъ? Что онъ, обезсилѣлъ послѣ 
свершеннаго имъ злодѣянія, или же утратилъ му- 
жество и силу въ душевной борьбѣ между йена- 
вистью и любовью? Старый папаша поплатился 
жизнью за то, что имѣлъ глупость напасть въ 
темнотѣ на болѣе сильнаго противника; донъ  
Жуанъ и Лепорелло выступаютъ на аванъ сце- 
ну, разговаривая речитативомъ. Донъ Жуанъ 
откидызаетъ плащъ и стоитъ передъ публи- 
кой въ великолѣпномъ костюмѣ изъ краснаго 
плюша съ серебряннымъ шитьемъ. Сильная, чу- 
десная фигура: мужественное красивое лицо; круп- 
ный носъ, пронизывающіе глаза, мягко очерченныя 
губы, странная игра мускула надъ бровями при- 
даетъ ему мгновеніями что-то мефистофелевское, 
вызывающее, не умаляя его красоты, невольный 
страхъ. Онъ точно обладаетъ волшебной притя- 
гательной силой очковой змѣи: кажется, что сто- 
итъ ему взглянуть на женщину, чтобы она уже 
не могла уйти отъ него. Покоренная какой-то 
дьявольской силой, она должна сама завершить 
свою гибель. Длинный и сухой, въ красномъ съ 
бѣлымъ полосатомъ жилетѣ, въ маленькомъ крас­

:::) Не надѣйся — если ты меня не убьешь.



номъ плащѣ, въ бѣлой шляпѣ съ краснымъ перомъ, 
семенитъ вокругъ него Лепорелло. Черты его 
лица представляютъ странную смѣсь добродушія, 
плутовства, похотливости и насмѣшливой дерзости; 
рѣзко выдѣляются черныя брови при сѣдинѣ въ 
бородѣ и волосахъ. Чувствуется, что старикъ до- 
стоенъ быть слугой и помощникомъ Донъ Жуана. 
Вотъ они благополучно спаслись, перелѣзли че- 
резъ стѣну. Факелы. Являются донна Анна и 
донъ Оттавіо: изящный, принаряженный, прили- 
занный юнецъ, лѣтъ двадцати одного, никакъ не 
больше. Въ качествѣ жениха Анны онъ живетъ 
вѣроятно тутъ жеАвъ домѣ—поэтому его легко было 
сейчасъ же призвать. Онъ могъ бы даже прибѣ- 
жать и на первый шумъ — онъ навѣрно его слы- 
шалъ — и спасти отца. Но ему нужно было сна- 
чала пріодѣться, и онъ вообще не охотно рѣша- 
ется выходить изъ дому ночью. ״Ма qual та і 
s'offre, о dei, spettacolo funesto agli occhi miei!“*). 
Болѣе чѣмъ отчаяніе, вызванное жестокимъ злодѣй- 
ствомъ, слышится въ страшныхъ, разрывающихъ 
душу звукахъ этого речитатива и дуэта. Не одно 
лишь дерзостное нападеніе донъ Жуана — ему 
самому оно только грозило гибелью, отцу же при- 
несло смерть — не одно оно исторгло эти звуки 
тревоги у отчаянія: это голосъ смертельной борь- 
бы, охватившей душу.

) Но какое страшное зрѣлище, о боги, предстало пе- 
редъ моими глазами.
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Только что длинная сухая донна Эльвира — 
лицо ея носитъ слѣды большой, но увядшей кра- 
соты — набросилась съ руганью на предателя 
дона Жуана: ״Ти nido d'inganni“*) и сострада־ 
тельный Лепорелло умно замѣтилъ: ״рагіа соте  
ип libro stampato“ **), какъ я почувствовалъ чье 
то присутствіе рядомъ или позади меня. Очень 
легко было, конечно, открыть дверь и войти въ 
ложу. Меня точно кольнуло въ сердце. Я былъ 
такъ счастливъ, что сижу одинъ въ ложѣ и ничто 
не мѣшаетъ мнѣ охватить всѣми нитями чувствъ, 
точно щупальцами полипа, такъ совершенно испол- 
ненное великое произведеніе и втянуть его въ 
глубину моего существа. Одно какое нибудь сло- 
во, въ особенности если оно окажется глупымъ — 
болѣзненно нарушило бы чары поэтически музы- 
кальнаго восторга. Я рѣшилъ не обращать ника- 
кого вниманія на сосѣда и всецѣло углубиться въ 
музыку, ни разу не оглядываясь, не произнося ни 
слова. Опершись головой на руку, сидя спиной 
къ сосѣду, я глядѣлъ на сцену. Дальнѣйшій ходъ 
представленія вполнѣ соотвѣтствовалъ превосход- 
ному началу. Маленькая, похотливая, влюбленная 
Церлина утѣшала милыми звуками и мелодіями 
добродушнаго простака Мазетто. Донъ Жуанъ 
неприкрыто излилъ всю свою внутренюю разор- 
ванность, свое презрѣніе къ жалкимъ людишкамъ

) Ты гнѣздо обмановъ.
*) Говоритъ какъ печатная книга.
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вокругъ него, существующимъ лишь ему на потѣху, 
лишь для того, чтобы онъ губительно вторгался 
въ ихъ безцвѣтную жизнь, въ дикой аріи ״Finch'han 
dal vino“ *). Еще сильнѣе дрогнулъ мускулъ у 
него на лбу. Входятъ маски. Ихъ тріо — молитва, 
которая возносится къ небу чисто сіяющими лу- 
чами. Тутъ взвивается средняя занавѣсъ. Be- 
селье: звенятъ бокалы, весело топчутся крестьяне, 
пляшутъ маски, привлеченныя пиромъ донъ Жуана. 
— И вотъ являются три заговорщика, замыслив- 
шіе дѣло мести. Все становится болѣе торже- 
ственнымъ, пока не начинается танецъ. Церлину 
спасаютъ, и въ гремящемъ финалѣ донъ Жуанъ, 
обнаживъ мечъ, отважно выступаетъ противъ сво- 
ихъ враговъ. Онъ выбиваетъ изъ рукъ у жениха 
стальную парадную шпагу и пробиваетъ себѣ путь 
черезъ толпу черни, которую разбрасываетъ во 
всѣ стороны какъ храбрый Роландъ армію тирана 
Киморка.

Я уже нѣсколько разъ чувствовалъ за собой 
нѣжное теплое дыханіе, и слышалъ шуршаніе 
шелковаго платья. Это ясно указывало на при- 
сутствіе женщины; но я былъ такъ погруженъ въ 
поэтическій міръ, раскрывшійся мнѣ въ оперѣ, что 
не обращалъ на это вниманіе. Только когда опу- 
стилась занавѣсь, я оглянулся на мою сосѣдку. 
Нѣтъ — нельзя выразить словами мое изумленіе:

) До тѣхъ поръ, пока у нихъ довольно вина.
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позади меня стояла донна Анна, въ томъ же ко- 
стюмѣ, въ какомъ я ее только что видѣлъ на 
сценѣ. Она глядѣла на меня пронизывающимъ 
взоромъ глубокихъ глазъ. Я глядѣлъ на нее, 
онѣмѣвъ: ротъ ея (такъ мнѣ казалось) сложился 
въ тихую ироническую улыбку, въ которой я уви- 
дѣлъ себя, свой глупый видъ. Я чувствовалъ, 
что необходимо заговорить съ нею, но не могъ 
повернуть языкъ, точно парализованный изумле- 
ніемъ, даже вѣрнѣе испугомъ. Наконецъ, нако- 
нецъ, у меня безсознательно вырвались слова: 
 Какъ это могло случится, что вы здѣсь?“ На״
это она отвѣтила на чистѣйшемъ тосканскомъ 
языкѣ, что если бы я не понималъ и не гово- 
рилъ по итальянски, ей бы пришлось отказаться 
отъ удовольствія разговаривать со мною, такъ какъ 
она не говоритъ ни на какомъ другомъ языкѣ 
кромѣ своего. Точно пѣніе звучали эти сладост- 
ныя слова. Въ то время какъ она говорила, вы- 
раженіе ея темно синихъ глазъ углублялось; 
блескъ, вспыхивавшій въ ея глазахъ, разливался 
потокомъ пламени у меня въ груди; кровь все 
сильнѣе стучала у меня въ жилахъ, и я весь дро- 
жалъ. Это была несомнѣнно донна Анна. Я не 
задумывался о томъ, возможно ли, чтобы она на- 
ходилась одновременно на сценѣ и у меня въ ло- 
жѣ. Подобно тому какъ свѣтлый сонъ соединя- 
етъ самое невозможное, какъ набожная вѣра по- 
нимаетъ сверхчувственное и простодушно пріоб­

170



щаетъ его къ такъ называемымъ естественнымъ 
явленіямъ жизни, такъ и я впалъ, благодаря бли- 
зости этой изумительной женщины, въ какое то 
состояніе сонамбулизма. Въ этомъ состояніи мнѣ 
раскрылись тайные узы, соединяющіе насъ такъ 
тѣсно, что она, даже появляясь на сценѣ, не могла 
удалиться отъ меня. Какъ бы я хотѣлъ, милый 
Теодоръ, передать тебѣ каждое слово удивитель- 
наго разговора, который начался тогда между 
синьорой и мною. Но какъ только я хочу напи- 
сать по нѣмецки то, что сна говорила, каждое 
слово начинаетъ мнѣ казаться сухимъ и блѣднымъ, 
каждая фраза становится неуклюжей, совершенно 
не передающей то, что она такъ легко и граціозно 
высказывала по тоскански.

Она говорила о донъ Жуанѣ, о своей роли. 
У меня было чувство, точно мнѣ впервые откры- 
ваются глубины великаго произведенія, точно я 
могу проникнуть въ нихъ яснымъ взоромъ и от- 
четливо разглядѣть фантастическія явленія чужда- 
го міра. Она говорила, что вся ея жизнь въ му- 
зыкѣ: ей часто кажется, что многое, таинственно 
сокрытое, то, что нельзя выразить словами, она 
понимаетъ когда поетъ. ״Да, въ пѣніи я это по- 
нимаю“, продолжала она, возвысивъ голосъ, и 
глаза ея горѣли, ״но во мнѣ все по прежнему 
мертво и холодно. И въ то время какъ публи- 
ка апплодируетъ какому нибудь удачному трудно- 
му пассажу, ледяныя руки сжимаютъ мое пыла­
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ющее сердце. Но ты — ты понимаешь меня. Я 
знаю что и тебѣ раскрылось волшебное романти- 
ческое царство, гдѣ живутъ небесныя чары звут 
ковъ!“

 Какъ, дивная женщина — ты — ты знаешь״
меня ?“

 Да развѣ не изъ глубины твоего существа״
вышло волшебное безуміе вѣчно тоскующей души 
въ роли** въ твоей послѣдней оперѣ? Я поня- 
ла тебя; твоя душа открылась мнѣ въ пѣніи. Да 
(тутъ она назвала меня по имени) я пѣла тебя — 
и твои мелодіи — это я."

Раздался звонокъ, и щеки донны Анны — она 
была безъ грима—внезапно покрылись блѣдностью. 
Она схватилась за сердце, точно почувствовала 
внезапную боль, и тихо произнесла: ״Несчаст- 
ная Анна, теперь наступаютъ для тебя самыя 
страшныя минуты.“ Съ этими словами она ис- 
чезла изъ ложи.

Первое дѣйствіе меня восхитило, но послѣ 
чудеснаго происшествія въ антрактѣ музыка стала 
дѣйствовать на меня совершенно инымъ, очень 
страннымъ образомъ. Казалось, точно давно обѣ- 
щанное осуществленіе прекраснѣйшихъ мечтаній 
перенеслось изъ иного міра въ дѣйствительную 
жизнь, точно самыя затаенныя предчувствія восхи- 
щенной души заключены въ звуки и претворяют- 
ся страннымъ образомъ въ чудесныя откровенія. 
Въ сценѣ донны Анны я трепеталъ въ сладо­
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страстномъ упоеніи, чувствуя проносящееся черезъ 
меня нѣжное теплое дыханіе. У меня невольно 
закрылись глаза, и мнѣ казалось, что пламенный 
поцѣлуй обжигаетъ мнѣ губы. Но поцѣлуй этотъ 
былъ какъ бы долго звучащей нотой, продленной 
вѣчно жаждущимъ влеченіемъ.

Финалъ начался кощунственнымъ весельемъ: 
wGia la mensa ё preparata!״ *) Донъ Жуанъ си- 
дѣлъ между двумя дѣвушками, ласкалъ ихъ и от- 
крывалъ бутылку за бутылкой, чтобы предоста- 
вить свободную власть надъ собой герметически 
запертымъ бурливымъ духамъ. Сцена представ- 
ляла узкую комнату съ большимъ готическимъ 
окномъ въ глубинѣ, черезъ которое виднѣлась 
ночь. Уже въ то время какъ Эльвира напомина- 
ла вѣроломному любовнику о всѣхъ его клятвахъ, 
въ окнѣ засверкали молніи и слышался глухой 
рокотъ надвигающейся грозы. Наконецъ разда- 
ется грозный стукъ. Эльвира и четыре дѣвушки 
убѣгаютъ, и подъ звуки страшныхъ аккордовъ 
подземнаго міра духовъ входитъ мощный мрамор- 
ный колосъ. Донъ Жуанъ кажется передъ нимъ 
пигмеемъ. Полъ дрожитъ подъ громовыми ша- 
гами великана, Донъ Жуанъ кричитъ сквозь 
бурю и громъ, сквозь вой демоновъ свое страш- 
ное ״N0 !“ **). Наступилъ часъ гибели. Статуя 
исчезаетъ, густой дымъ наполняетъ комнату, изъ

*) Уже приготовленъ пиръ.
**) Нѣтъ!
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него выступаютъ страшныя маски. Въ мукахъ 
ада извивается донъ Жуанъ, появляясь взорамъ 
то тутъ, то тамъ въ толпѣ окружающихъ его де- 
моновъ. Раздается взрывъ точно отъ удара ты- 
сячи молній. Донъ Жуанъ и всѣ демоны исчезли 
неизвѣстно какимъ образомъ. Лепорелло лежитъ 
безъ чувствъ въ углу комнаты. Какъ благодѣ- 
тельно дѣйствуетъ послѣ того появленіе осталь- 
ныхъ лицъ. Они тщетно ищутъ донъ Жуана. 
Силы преисподней отняли его у земной мести. 
Только теперь я чувствую, что вырвался наконецъ 
изъ страшныхъ круговъ ада. Донна Анна появи- 
лась совершенно измѣнившаяся. Мертвенная блѣ- 
дность покрыла ея лицо, глаза потухли, голосъ 
дрожалъ, и потому такъ раздиралъ душу ея ко- 
роткій дуэтъ съ милымъ женихомъ, который те- 
перь, благополучено избавленный небомъ отъ 
опасной роли мстителя, торопится со свадьбой.

Фугообразный хоръ дивно округлилъ оперу 
въ единое цѣлое, и я поспѣшно вернулся къ себѣ 
въ комнату въ самомъ восторженномъ настроеніи, 
въ какомъ когда либо бывалъ въ жизни. Лакей 
позвалъ меня къ табльдоту, и я машинально по- 
шелъ за нимъ. Общество за столомъ было очень 
блестящее ввиду ярмарки, и предметомъ общаго 
разговора было сегодняшнее представленіе ״Донъ 
Жуана“. Всѣ въ общемъ хвалили итальянцевъ и 
ихъ захватывающую игру; но по мелкимъ замѣча- 
ніямъ, которыя шутливо вставлялись въ разговоръ,

174



видно было, что никто не имѣлъ представленія о 
болѣе глубокомъ значеніи этой оперы изъ оперъ. 
Донъ Оттавіо очень понравился. Донна Анна, 
по мнѣнію одного изъ сидѣвшихъ за столомъ, 
играла слишкомъ страстно. На сценѣ, сказалъ 
онъ, нужно сдерживаться и не слишкомъ волно- 
вать зрителей. Разсказъ о нападеніи его страшно 
разстроилъ. Онъ взялъ при этомъ щепотку табаку 
и посмотрѣлъ неописуемо глупо глубокомыслен- 
нымъ взглядомъ на своего сосѣда, который утвер- 
ждалъ, что итальянка довольно красивая женщина, 
только не достаточно заботится о своей внѣшности. 
Какъ разъ въ той сценѣ у нея развился локонъ и 
закрылъ половину ея профиля. Другой въ это 
время сталъ напѣвать ״Finch' han dal vino*', а одна 
дама заявила, что она менѣе всего довольна донъ 
Жуаномъ. Итальянскій пѣвецъ слишкомъ мраченъ, 
слишкомъ серьезно игралъ свою роль и съ недо- 
статочной легкостью передавалъ легкомысленный, 
воздушный характеръ донъ Жуана. Заключитель- 
ный взрывъ очень хвалили. Вся эта болтовня 
мнѣ надоѣла, и я поспѣшилъ уйдти къ себѣ въ 
комнату.
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Въ л о ж ѣ  д л я  п р і ѣ з ж а ю щ и х ъ  № 23.

Мнѣ стало тѣсно, тяжело въ душной комнатѣ. 
Въ полночь мнѣ показалось, что я услышалъ твой 
голосъ, милый Теодоръ. Ты явственно назвалъ 
мое имя, и за потайной дверью послышался шорохъ. 
Что мнѣ мѣшаетъ пойти еще разъ туда, гдѣ я 
пережилъ такое странное приключеніе? Можетъ 
быть я увижу тамъ и тебя и ту, которая преис- 
полняетъ собою все мое существо. Какъ легко 
перенести туда маленькій столикъ — двѣ свѣчи — 
принадлежности для писанія. Лакей принесъ за- 
казанный пуншъ. Онъ видитъ, что комната пуста, 
что внутренняя дверь открыта. Онъ слѣдуетъ за 
мною въ ложу и смотритъ на меня съ недоумѣніемъ. 
По моему знаку онъ ставитъ пуншъ на столъ и 
удаляется, еще разъ удивленно взглянувъ на меня. 
Я облакачиваюсь, повернувшись къ нему спиной, 
на край ложи и гляжу въ опустѣвшую залу; въ 
магическомъ освѣщеніи моихъ двухъ свѣчей архи- 
тектурныя линіи залы выступаютъ въ странныхъ 
рефлексахъ и кажутся волшебно преображенными.
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Рѣзкій сквозной вѣтеръ прорѣзываетъ залу и ше- 
велитъ занавѣсъ. Что, если бы взвился занавѣсъ? 
Если бы появилась донна Анна, устрашенная 
страшными масками. ״Донна Анна!“ невольно 
восклицаю я. Крикъ мой замираетъ въ пустомъ 
залѣ, но пробуждаются духи инструментовъ съ 
оркестрѣ. Изъ глубины поднимается дрожаніе 
дивнаго звука — въ немъ точно продолжаетъ тихо 
звенѣть любимое имя. Я не могу отдѣлаться отъ 
тайнаго ужаса, но онъ сотрясаетъ мои нервы бла- 
готворнымъ трепетомъ.

Я овладѣваю собой и мнѣ хочется по крайней 
мѣрѣ намекнуть тебѣ, милый Теодоръ, что я теперь 
впервые начинаю вѣрно понимать дивное твореніе 
божественнаго мастера въ его глубокихъ основныхъ 
чертахъ. Только художникъ можетъ понять ху- 
дожника; только романтическая душа можетъ вник- 
нуть въ романтичное, только поэтически возбу 
жденный духъ, который получилъ посвященіе въ 
глубинѣ храма, можетъ понять то, что высказы- 
ваетъ посвященный, когда онъ охваченъ вдохно- 
ваніемъ. Если разсматривать поэму ״Донъ Жуанъ“, 
не придавая ей болѣе глубокаго значенія, имѣя въ 
виду только историческую ея сторону, то не по- 
нятно, почему Моцартъ задумалъ и написалъ къ 
ней такую музыку. Кутила, который безмѣрно лю- 
битъ вино и женщинъ, изъ озорства приглашаетъ 
къ себѣ на веселый пиръ каменную статую, какъ 
представителя стараго отца, заколотаго имъ при
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защитѣ собственной жизни — право въ этомъ мало 
поэзіи. Въ сущности такой человѣкъ едва ли 
стоитъ того, чтобы силы преисподней считали его 
какой то особенной диковинкой, чтобы каменный 
исполинъ, слѣдуя внушенію своего преображеннаго 
духа, далъ себѣ трудъ сойти съ лошади и призвать 
грѣшника въ послѣдній часъ къ раскаянію — и того? 
наконецъ, чтобы дьяволъ отрядилъ лучшихъ своихъ 
молодцовъ для переправы грѣшника въ преиспод- 
нюю такимъ ужаснымъ образомъ. Но повѣрь мнѣ, 
Теодоръ, природа одарила донъ Жуана, какъ из- 
браннѣйшаго изъ своихъ любимцевъ, всѣмъ, что, 
благодаря родственной близости къ божественному, 
возвышаетъ человѣка надъ толпой, надъ людьми 
фабричнаго производства, которыхъ выбрасываютъ 
изъ мастерской нулями: нужно чтобы передъ ними 
стояло число, тогда только они пріобрѣтаютъ какое 
либо значеніе. Исключительность Донъ Жуана 
предназначила его для власти. Сильное, пре- 
красное тѣло. Въ обликѣ его свѣтится искра, за- 
павшая въ душу, зажигая въ ней предчувствія вы- 
сочайшаго. Глубокая душа, быстро схватывающій 
умъ. Но таково ужасное послѣдствіе грѣхопаденія, 
что врагъ по прежнему силенъ; онъ подстерегаетъ 
человѣка и ловитъ его въ западни даже въ его 
стремленіи къ высшему, отражающемъ его 60- 
жественную природу. Это столкновеніе божествен- 
ныхъ и демоническихъ силъ составляетъ понятіе 
земной жизни, такъ же какъ завоеванная свобода
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даетъ представленіе о небесной. Донъ Жуана 
воодушевляли его огромныя требованія отъ жизни, 
на которыя ему давали право его физическія и 
духовныя качества. Вѣчная пламенная жажда, ки- 
пѣвшая въ его жилахъ, такъ владѣла имъ, что 
онъ жадно и неустанно хватался за всѣ дары 
жизни; тщетно ища въ нихъ удовлетворенія. На 
землѣ нѣтъ ничего, что такъ возвышало бы че- 
ловѣка въ глубинѣ его существа, какъ любовь. 
Это она своей мощной и таинственной властью 
разрушаетъ всѣ глубины жизни и тѣмъ самымъ 
преображаетъ ихъ. Что удивительнаго поэтому, 
что донъ Жуанъ надѣялся утолить въ любви жа- 
жду, разрывавшую ему грудь, и что тутъ то дья- 
волъ и накинулъ ему петлю на шею? Въ душѣ 
донъ Жуана, благодаря хитрымъ искательствамъ 
врага человѣческаго, возникла мысль, что въ люб- 
ви, въ обладаніи женщиной можетъ исполниться 
уже на землѣ то, что живетъ у насъ въ груди 
лишь какъ небесная надежда и безпредѣльнымъ 
томленіемъ приводитъ насъ къ непосредственному 
общенію съ небеснымъ. Неустанно убѣгая отъ 
одной красавицы къ другой, еще болѣе красивой, 
пламенно упиваясь ихъ чарами до пресыщенія, до 
разрушительной опьяненности; вѣчно мня себя 06- 
манутымъ въ своемъ выборѣ, вѣчно надѣясь 06־ 
рѣсти наконецъ идеалъ окончательнаго удовлетво- 
ренія, донъ Жуанъ неминуемо долженъ былъ на- 
конецъ придти къ кому, что все на землѣ стало
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казаться ему блѣднымъ и плоскимъ. Проникну- 
тый презрѣніемъ ко всѣмъ людямъ вообще, онъ 
возсталъ также и противъ того, что ему казалось 
высшимъ въ жизни и что его такъ горько разочаро- 
вало. Обладаніе женщиной перестало быть для 
него удовлетвореніемъ чувственности, а превра- 
тилось въ кощунственный вызовъ природѣ и 
творцу. Онъ чувствовалъ глубокое презрѣніе къ 
общепризнаннымъ жизненнымъ понятіямъ и мнилъ 
себя выше ихъ. Онъ горько надсмѣхался надъ 
людьми, которые хоть малѣйшимъ образомъ ждутъ 
отъ счастливой любви, отъ мѣщанскаго союза 
удовлетворенія высшихъ желаній, вложенныхъ въ 
наши сердца враждебной природой. Онъ поэтому 
больше всего возсталъ именно противъ любви и 
творя зло, отважно выступалъ противъ невѣдомаго, 
вершающаго судьбы существа. Оно представля- 
лось ему злораднымъ чудовищемъ, ведущимъ же- 
стокую игру съ жалкими созданіями своего на- 
смѣшливаго каприза. Соблазнить любимую жени- 
хомъ невѣсту, разбить счастье любящихъ страш- 
нымъ, никогда не забываемымъ ударомъ — это 
было для него желанной побѣдой надъ враже- 
ской силой, поднимало его надъ ограниченно- 
стью жизни, надъ природой — надъ творцомъ. 
И онъ дѣйствительно все выше поднимается 
надъ жизнью — но только для того, чтобы 
низринуться съ высоты въ преисподнюю. Со- 
вращеніе Анны со всѣми послѣдствіями этого
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было высшей точкой, на которую онъ подни- 
мается.

Донна Анна противопоставлена донъ Жуану 
высшими качествами своей натуры.. Подобно тому 
какъ Донъ Жуанъ былъ по натурѣ изумительно 
сильнымъ, прекраснымъ мужчиной, и донна Анна — 
божественная женщина: дьяволъ не имѣетъ власти 
надъ ея чистой душой. Всѣ ухищренія ада могли 
погубить ее только на землѣ. Какъ только Сата- 
на завершилъ ея земную гибель, адъ долженъ 
былъ и по волѣ неба свершить немедленно дѣло 
мести. Донъ Жуанъ насмѣшливо приглашаетъ 
заколотаго имъ старика на веселый пиръ, и пре- 
ображенный духъ, теперь только понявъ павшаго 
донъ Жуана и печалясь о немъ, рѣшается пред- 
стать передъ нимъ въ страшномъ видѣ, чтобы 
призвать его къ покаянію. Но такъ порочна, такъ 
разорвана душа донъ Жуана, что и блаженство 
небесное не проливаетъ ни одного луча надежды 
въ его душу и не воспламеняетъ ее къ лучшей 
жизни.

Ты назѣрно замѣтилъ, Теодоръ, что я упомя- 
нулъ о совращеніи Анны. Насколько я въ со- 
стояніи сдѣлать эго теперь, когда поднимающіяся 
глубоко изъ души мысли обгоняютъ слова, я хочу 
сказать тебѣ въ нѣсколькихъ словахъ, каковымъ 
мнѣ представляется въ музыкѣ, независимо отъ 
текста, соотношеніе двухъ борющихся натуръ, донъ 
Жуана и донны Анны. Я уже выше упомянулъ,
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что Анна полная—противоположность донъ Жуана. 
Что, если она предназначена небомъ для того, 
чтобы раскрыть донъ Жуану въ любви, которая 
его погубила благодаря кознямъ Сатаны, вложен- 
ную въ него божественную природу и вырвать его 
изъ ужаса его низменныхъ стремленій? Слишкомъ 
поздно, уже дойдя до вершины кощунства, уви- 
дѣлъ онъ Анну, и его могло обуять только дья- 
вольское желаніе погубить ее. Она не спаслась. 
Когда онъ выбѣжалъ отъ нея, злодѣйство уже 
свершилось. Огонь сверхчеловѣческой чувствен- 
ности, пламя ада разлилось по ея жиламъ, и сдѣ- 
лало тщетнымъ всякое сопротивленіе. Только онъ, 
только донъ Жуанъ могъ зажечь сладострастное 
безуміе, съ которымъ она обнимала того, кто 
свершилъ злодейство, являя разрушительную ярость 
адскихъ силъ. Когда онъ хотѣлъ бѣжать послѣ свер- 
шейнаго злодѣянія, ее охватило и мучительно терза- 
ло, какъ чудовище, изрыгающее смертельную отраву, 
сознаніе, что она погибла. Смерть ея отца отъ руки 
донъ Жуана, предстоящій союзъ съ холоднымъ, 
обыденнымъ, лишеннымъ мужества дономъ Оттавіо, 
— ей прежде казалось, что она его любила — даже 
неистовая любовь, сжигающая ея душу разруши- 
тельнымъ пламенемъ, любовь, вспыхнувшая въ 
мигъ высшаго наслажденія и которая горитъ теперь 
какъ пламя сокрушительной ненависти — все это 
разрываетъ ея грудь. Она чувствуетъ, что только 
гибель донъ Жуана можетъ вернуть покой душѣ>
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истерзанной смертельными муками; но этотъ покой 
— ея собственная смерть. Она поэтому неустанно 
возбуждаетъ къ мести своего холоднаго какъ ледъ 
жениха. Она сама преслѣдуетъ предателя, и только 
когда силы преисподней завладѣли имъ, она ста- 
новится спокойнѣе. Но не въ силахъ уступить 
жениху, который торопитъ свадьбой. ״Lascia, о 
саго, ип anno ancora alio sfogo del т іо  cor! *) 
Она ие переживетъ этотъ годъ. Донъ Оттавіо 
никогда не обниметъ ту, которая не осталась не- 
вѣстой, отданной Сатанѣ, лишь благодаря своему 
благочестію. Какъ живо я все это чувствовалъ 
въ раздирающихъ душу аккордахъ перваго речи- 
татива и въ разсказѣ о ночномъ нападеніи. Даже 
сцена донны Анны во второмъ дѣйствіи, ״сги- 
dele“**), которая, казалось бы, относится только 
къ дону Оттавіо, выражаетъ въ таинственныхъ 
отзвукахъ, въ удивительнѣйшихъ соотношеніяхъ 
внутреннее переживаніе души, съѣдающее земное 
счастье. Къ чему бы иначе было странное, быть 
можетъ безсознательно брошенное поэтомъ доба- 
вленіе ״Forse ип giorno il cielo ancora sentira pieta 
di me“ ***). Бьетъ два часа. Теплое наэлектризо- 
ванное дуновеніе проносится надо мною — я слышу

*) Предоставь мнѣ, милый, еще годъ, чтобы успокоилось 
мое сердце.

**) Жестокій.
'*“*) Можетъ быть когда нибудь небо сжалится надо 

мною?
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легкій запахъ тонкихъ итальянскихъ духовъ, тѣхъ 
самыхъ, по запаху которыхъ я вчера впервые по- 
чувствовалъ присутствіе сосѣдки. Меня охваты- 
ваетъ блаженное чувство; я могъ бы выразить его 
только въ звукахъ музыки. По театру проносится 
рѣзкая струя воздуха — струны рояля въ оркестрѣ 
громко звенятъ. Боже! Изъ далекаго далека, но- 
сясь на крыльяхъ наростающихъ звуковъ воздуш- 
наго оркестра, раздается точно голосъ Анны: ״Non 
mi dir ЬеІГ idol т іо". Откройся далекое, невѣ- 
домое царство духовъ, раскройся дивный Чини- 
станъ, гдѣ невыразимая, небесная скорбь, какъ 
самая несказанная радость, выполняетъ выше мѣры 
для восхищенной души все обѣтованное на землѣ! 
Дай мнѣ вступить въ кругъ твоихъ блаженныхъ 
явленій. Пусть сонъ, который ты избралъ то 
устрашающимъ, то приносящимъ радость вѣстни- 
комъ — пусть онъ ведетъ мой духъ, когда дре- 
мота держитъ тѣло въ свинцовыхъ узахъ, въ не- 
бесныя селенія.
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Р а з г о в о р ъ  з а  о б ѣ д о м ъ  з а  т а б л ь д о т о м ъ ,  
к а к ъ  д о б а в л е н і е .

Умн ый  ч е л о в ѣ к ъ  съ табакеркой, сильно 
хлопнувъ по крышкѣ: какое несчастье, что мы те- 
перь не скоро услышимъ опять порядочную оперу! 
Все это происходитъ отъ лишняго усердія.

Ч е л о в ѣ к ъ  съ  л и ц о м ъ  м у л а т а .  Да, я 
достаточно ей объ этомъ говорилъ. Роль Анны 
всегда ее очень утомляла. Вчера же она была 
точно одержимая. Говорятъ, она пролежала въ 
обморокѣ весь антрактъ, а въ сценѣ второго акта 
у нея былъ даже нервный припадокъ.

Н е з н а ч и т е л ь н ы й  ч е л о в ѣ к ъ .  Ахъ, ска- 
жите —

Ч е л о в ѣ к ъ  съ л и ц о м ъ  м у л а т а :  Ну да, 
нервный припадокъ, и все таки она не хотѣла уйдти 
изъ театра.

Я: Ради Бога — вѣдь эти припадки не опасны, 
не правда ли? Мы услышимъ опять синьору?

У м н ы й  ч е л о в ѣ к ъ  съ табакеркой, нюхая 
табакъ: Едва ли. Синьора умерла сегодня ночью, 
ровно въ два часа.
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ПОСЛѢСЛОВІЕ.

Повѣсть ״Мадемуазель де Скюдери“ и разсказы 
 Донъ Жуанъ“ принадлежатъ״ Кавалеръ Глюкъ“ и״
къ самымъ характернымъ произведеніямъ Э. Т. Гоф- 
мана. Въ нихъ ярко выступаетъ основная идея 
всего его эстетическаго міропониманія, его напря- 
женная субъективность въ изображеніи романти- 
ческихъ натуръ, людей искусства, страдающихъ 
среди пошлости окружающаго міра, и выявляется 
также художественное, формальное мастерство 
Гофмана.

 -Мадемуазель де Скюдери“ относится къ са״
мой зрѣлой порѣ творчества Гофмана. Это пятая 
изъ его такъ называемыхъ ,Kunstnovellen“ — повѣ- 
стей о художникахъ и искусствѣ, разсматривающихъ 
вопросъ объ отношеніи художника къ міру, т. е. 
соотношеніи между міромъ свободной фантазіи и 
чисто художественныхъ цѣлей и съ другой стороны 
міра трезвой дѣйствительности съ его ограничен- 
ными возможностями и узкой моралью. Повѣсть 
эта, написанная въ 1818 году, напечатана была
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годъ спустя и появилась въ окончательномъ видѣ 
въ ״Альманахѣ Любви и Дружбы“ (״Taschenbuch 
fur Liebe und Freundschaft“) на слѣдующій годъ.

 Мадемуазель де Скюдери“ очень интересна״
и со стороны содержанія и въ особенности со 
стороны формы. Сюжетъ повѣсти Гофманъ заим- 
ствовалъ изъ Нюрнбергской хроники Вагензейля. 
Средневѣковый Нюрнбергъ былъ любимымъ горо- 
домъ всѣхъ романтиковъ и у самого Гофмана 
есть цѣлый рядъ Нюрнбергскихъ разсказовъ, ри- 
сующихъ средневѣковой бытъ нюрнбергскихъ го- 
рожанъ. При изученіи одной старой нюрнбергской 
хроники, въ которой онъ искалъ нужный ему мате- 
ріалъ, Гофманъ напалъ на странный разсказъ 
о парижскомъ ювелирѣ Кардильякѣ. При обра- 
боткѣ захватившаго его сюжета обнаружилось, до 
чего старинный разсказъ соотвѣтстуетъ основной 
Гофмановской темѣ объ отношеніяхъ искусства и 
жизни. Въ самомъ дѣлѣ, въ Гофмановской разра- 
боткѣ стараго сюжета, исторія невинно страдаю- 
щаго благороднаго юноши, его чистой возлюб- 
ленной, ихъ достойной покровительницы и пре- 
ступнаго злодѣя, виновника всѣхъ золъ, отражаетъ 
на глубинѣ своей трагическую психику художника, 
его роковую оторванность отъ міра, заостренную 
до преступности. Постоянно занимавшая Гофмана 
мысль, что художникъ по природѣ своей отличенъ 
отъ другихъ людей, что творчество — своего рода 
Каинова печать отверженія, обострена въ разсказѣ
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о Кардильякѣ до высшаго напряженія. Г ерой 
повѣсти — преступный Кардильякъ, но въ инте- 
ресахъ повѣствовательныхъ основной смыслъ по- 
вѣсти и первенствующая роль Кардильяка искусно 
затѣнена вплоть до момента развязки. Захваты- 
вающій драматизмъ и быстрый темпъ разсказа 
выигрываетъ также отъ другого мастерскаго пріема 
Гофмана въ этомъ искуснѣйшемъ его разсказѣ: 
дѣйствіе искусно развертывается въ обратномъ по- 
рядкѣ. Разсказъ почти въ самый моментъ катастро- 
фы, быстро къ ней подводитъ и потомъ уже идетъ 
назадъ: постепенно разъясняются всѣ ступени собы- 
тій, отъ послѣдней до первой — до первопричины 
всѣхъ золъ, составляющей драматическую развязку 
повѣсти. Но эта развязка оказывается еще болѣе 
таинственной, чѣмъ разъясненныя ею событія: по- 
ложеніе несчастнаго Оливье безвыходное, обсто- 
ятельства дѣла безнадежно запутаны, а раскры- 
вающаяся въ концѣ правда, еще болѣе странная, 
чѣмъ все остальное, заключается въ психикѣ ху- 
дожника, въ томъ, что онъ не можетъ разстаться 
со своимъ произведеніемъ.

Эмоціональное содержаніе повѣсти, какъ и 
замыслъ идейный, искусно заостренъ на личности 
Кардильяка. На всемъ протяженіи повѣсти сочув- 
ствіе читателей распредѣляется между симпатич- 
ными жертвами злодѣя и сосредотачивается также 
на свѣтлой личности мадемуазель де Скюдери. 
На Кардильяка падаетъ тѣнь отъ душевнаго свѣта
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его жертвъ. Мракъ глубочайшаго нравственнаго 
паденія сгущается вокругъ него. Но въ моментъ 
развязки этотъ мракъ становится трагическимъ 
фономъ, на которомъ демонизмъ Кардильяка вы- 
ступаетъ оправданнымъ и искупленнымъ. Высшій 
законъ для него — его творчество, иного нрав- 
ственнаго долга онъ не знаетъ. Переступивъ пре- 
дѣлы дозволеннаго въ своей оторванности отъ міра, 
онъ становится Каиномъ и ему нѣтъ мѣста на землѣ.

 -Ма״ Кавалеръ Глюкъ“, въ противоположность״
демуазель де Скюдери“, одинъ изъ самыхъ раннихъ 
разсказовъ Гофмана. Онъ написанъ былъ вѣроятно 
около 1809 года въ Гамбургѣ или возможно еще 
въ Глогау. Герой разсказа — прообразъ Крейслера, 
крайне субъективно задуманный Гофманомъ образъ 
романтика, царство котораго не отъ міра сего. Въ 
этотъ образъ Гофманъ вложилъ свою собственную 
муку среди окружавшей его пошлой обстановки, 
всѣ свои страданія отъ избытка дѣйствительности 
(zu viel Wirklichkeil) въ своей жизни. ״Кавалеръ 
Глюкъ“ — первое воплощеніе этого Гофманскаго ти- 
па, разработаннаго во всемъ дальнѣйшемъ субъек- 
тивномъ Крейслеровскомъ періодѣ его творчества. 
Кавалеръ Глюкъ, какъ потомъ Крейслеръ, т. е. 
какъ самъ Гофманъ — музыкантъ, сумасшедшій 
музыкантъ. Онъ, конечно, только воображаетъ 
себя Глюкомъ. Дѣйствіе пріурочено къ началу 
лѣта 1808 года, а Глюкъ умеръ въ 1787. Отсюда 
видно, что Гофманъ не хотѣлъ отождествить своего
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героя съ подлиннымъ композиторомъ Армиды. 
Его безумецъ-музыкантъ только близокъ по духу 
именно съ Глюкомъ, воплощавшимъ для Гофмана 
проникновеніе въ глубины жизни на священномъ 
языкѣ музыки. Безуміе кавалера Г люка въ разсказѣ 
Гофмана символическое: тотъ, кто живетъ въ 
высшемъ мірѣ фантазіи, въ глазахъ филистеровъ 
безумецъ, и Гофманъ намѣренно усваиваетъ себѣ 
этотъ филистерскій взглядъ на искусство и ху- 
дожниковъ въ цѣляхъ романтической ироніи, съ 
которой онъ ѣдко критикуетъ музыкальную тупость 
тогдашняго Берлина.

 Донъ Жуанъ“ относится къ 1812 году. Этотъ״
насквозь проникнутый музыкой разсказъ въ томъ 
же родѣ какъ и ״Кавалеръ Глюкъ“; но въ немъ 
преобладаетъ не иронія, а углубленный романти- 
ческій пафосъ. Тема ״Донъ Жуана“ — все тотъ же 
основной Гофманскій вопросъ объ отношеніи искус- 
ства къ жизни. Донна Анна олицетворяетъ идеалъ 
романтически-восторженнаго отношенія къ жизни. 
Искусство должно воспламенять душу, и подлин- 
ная романтическая душа сгораетъ на этомъ огнѣ. 
Пламенный образъ донны Анны и ея смерть апо- 
феозъ горѣнія. Донъ Жуанъ, какъ и Кардильякъ, 
побѣждаетъ своими дерзаніями тупость равно- 
душной обыденной жизни. Но его сверхчеловѣческія 
дерзанія переходятъ въ святотатство, знаменующее 
всю полноту разрыва фантазіи съ жизнью.

Зин.  Ве н г е р о в а .
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КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО ״ А Р Г О Н А В Т Ы “
И А Р Л 0 < Ъ Л I р  р  о и д  ъ

Мистерія о концѣ міра
Переводъ Людмилы Вилькиной. 

Р е д а к ц і я  и в с т у п и т е л ь н а я  с т а т ь я  Н. М. М и н скаго

Наравнѣ съ Поль Клоделемъ Карлосъ 
Ларрондъ является наиболѣе талант- 
ливымъ представителемъ французскаго 
модернизма въ искусствѣ. Блестящій 
переводъ передаетъ всѣ прелести шедев- 
ра новѣйшей французской литературы.

 -Пьеса является апофеозомъ творческаго труда, спа״
сающаго человѣчество, въ образѣ строителя перва- 
го готическаго собора. Постройку собора Ларрондъ 
символически относитъ къ концу X вѣка, ко вре- 
мени ожидаемой тогда въ народѣ кончины міра. 
Въ центрѣ дѣйствія— строящаяся церковь, и вся рели- 
гіозная символика готической архитектуры превра- 
щается въ живыя переживанія, запечатлѣваемыя въ 

гранитѣ“.

З и н .  В е н г е р о в а  въ литерат. 
приложеніи газ. ״Н а к а н у н ѣ“.
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