






F. E. HALLIDAY 

SHAKESPEARE 
AND HIS WORLD 

THAMES AND HUDSON 
LONDON 

1979 



Ф. Е. ХОЛЛИДЕЙ 

ШЕКСПИР 
И ЕГО МИР 

МОСКВА 
«РАДУГА» 

1986 



ББК 83.34 Англ-8 
Х72 

Предисловие, перевод и комментарий 
В. Харитонова 

Редактор Н. Осколкова 

Х72 Холлидей Ф. Шекспир и его мир. — Пер. с англ.; Предисло­
вие Харитонова В. — М.: Радуга, 1986. — 168 с. 

Книга «Шекспир и его мир» принадлежит перу крупнейшего совре­
менного шекспироведа Ф. Холлидея. Она отмечена глубоким научным 
подходом, написана ясно и живо. Со страниц книги встает образ человека, 
живущего в ногу со своим временем, его тревогами, радостями и надежда­
ми. Богатый иллюстративный материал зримо воссоздает яркие черты 
эпохи. 

Книга рассчитана на широкие круги читателей. 

ББК 83.34 Англ-8 

Авантитул. Свинцовая скульптура Шекспира в стене страт-
фордской ратуши, подаренная муниципалитету в 1769 году 
Дэвидом Гарриком, организатором шекспировского юбилея. 
Скульптура работы Джона Чиэра. 

Редакция литературоведения и искусствознания 

X 74—86 

Thames and Hudson, London, 1979 
Предисловие, перевод на русский язык, 
комментарий издательство «Радуга», 1986 



НОВАЯ КНИГА О ШЕКСПИРЕ 

(...) из всех великих людей он самый 
загадочный. Единственное, что мы зна­
ем о нем, — это то, что он жил и стра­
дал. 

Д. Джойс. Улисс 

Как гроза, в пути объемля 
Жизнь и случай, смерть и страсть, 
Ты пройдешь умы и земли, 
Чтоб преданьем в вечность впасть. 

Б. Пастернак. Художник 

В конце XVIII века редактор шекспировских текстов Джордж Стивенс 
писал: «Все, что мы знаем о Шекспире, — это то, что он родился в Стратфор-
де-на-Эйвоне, женился, родил детей, уехал в Лондон, стал там актером, напи­
сал пьесы и поэмы, вернулся в Стратфорд, составил завещание и умер». 

Раздумывая над этим меланхолическим пассажем, приходишь к мысли: 
а ведь сказано много. Человек прошел полный круг жизни, сыграл во всех ее 
пяти действиях, исполнил все, что было отпущено ему на земле. Был сыном, 
мужем, отцом, тружеником, старцем, удалившимся на недолгий, а потом и веч­
ный покой. Прочти мы этот текст на могильном камне с ничего не говорящей 
нам фамилией, и умиление затеплится в душе, как при чтении «Сельского клад­
бища» Т. Грея. Однако на «камне» начертано имя Шекспира, и о Шекспире 
здесь сказано туманно: стал актером, написал пьесы и поэмы... Еще меньше 
скажет нам, несмотря на велеречивость, эпитафия под бюстом драматурга 
в стратфордской церкви. В свете наших сегодняшних требований к биографии 
исторической личности о жизни Шекспира мы знаем мало, хотя, разумеется, 
больше, чем знал Стивенс. В утешение иногда говорят: еще меньше известно 
о К. Марло или Бене Джонсоне. Но какое же это утешение? Жаль, что 
и о них мы знаем так мало. 

Читатель любит биографии. Последние несколько десятилетий вообще от­
мечены своеобразным биографическим бумом и в нашей стране, и за рубежом, 
причем наряду с романизированными биографиями жадный интерес проявляет­
ся и к публикациям «сухих» исторических документов. Это жанр с солидным 
историческим прошлым. Не слишком углубляясь (а то можно дойти и до хет­
тов), упомянем хотя бы любимого Шекспиром Плутарха. Шекспир безуслов­
но был любителем биографического чтения, как и Монтень, признававшийся: 
«Больше всего мне по душе авторы жизнеописаний». Но в какой степени сам 
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Шекспир годится на роль биографического героя? Оказывается, он в числе 
излюбленных, хотя редкий биограф не посетует на скудность сохранившихся 
свидетельств. Создается впечатление, что именно эти трудности раззадори­
вают авторов сочинений, посвященных исключительно или в значительной ча­
сти «скромной оболочке его (Шекспира) тесного гражданского быта» 
(В. Боткин). Является также мысль, что, осваивая этот трудный и ответствен­
ный «материал», биографический жанр словно в искупление своей провинности 
(не только прижизненных, но даже посмертных биографий Шекспира нет) 
именно «на Шекспире» демонстрирует богатейший арсенал своих возможно­
стей. Есть обстоятельные научные биографии, в которых найдется место до­
кументам и вымыслам; есть строго научные документальные биографии; есть 
академические подборки сохранившихся документов; есть популярные жизне­
описания с сильной долей беллетристики; есть, наконец, просто беллетристи­
ческие произведения, центральным героем которых является Шекспир. 

Самый скромный, но и самый строгий биографический жанр — энциклопе­
дическая справка, с нее мы обычно начинаем свое знакомство с историческим 
лицом. Поставим себя на место редактора, готовящего справку о Шекспире. 
Дата и место рождения, происхождение — известны. Образование? С большой 
степенью вероятности предположили, что он учился в грамматической школе. 
Начало трудовой (литературной) деятельности? Скорее всего, учился ре­
меслу у отца-перчаточника и с ним же работал. Сведения о женитьбе вообще-
то относятся к разряду факультативных, но вследствие некоторых обстоя­
тельств этой женитьбы и ввиду общей скудости картины приведем и эти сведе­
ния. Дальше — полный мрак на несколько лет (с 1585 по 1592 г.). «Годы 
странствий?» Это уже из другого жанра — из «романа воспитания», через приз­
му которого современный начитанный человек обычно и воспринимает «ранние 
годы» исторической личности. Оставив запнувшуюся энциклопедию, обратим­
ся к более пространным формам жизнеописания. Чем заполнить «утраченные 
годы»? Догадками и легендами? Многие так и делают. Разумнее поступает осто­
рожный биограф: он сажает героя на лошадь и отправляет в долгую дорогу — 
в Лондон. Конечно, он будет добираться всего 4—5 дней, но за это время на 
многих страницах перед нами развернут широкое историческое полотно, и, пра­
во, лучшей возможности это сделать просто не найти. Без описания путешест­
вия из Стратфорда в Лондон не обходится ни одна биография Шекспира, это 
ее непременный идейно-композиционный момент. Другое «общее место» — 
вдохновенное творчество набело, поскольку заслуживающие доверия издатели 
его первого собрания сочинений отметили, что он писал, не вымарывая ни еди­
ной строчки (по этому поводу Б. Джонсон впоследствии заметит: «Лучше бы 
он вымарал их тысячу!»). Итак, он в Лондоне, скоро он актер столичной труппы. 
Лондонский Шекспир — это, собственно говоря, и есть тот Шекспир, которого 
мы «знаем» и о котором повеселевшая энциклопедическая справка ведет строй-

6 



ный рассказ с периодизацией творчества и всем прочим, чему полагается быть. 
Привлекательность биографического жанра в глазах писателя легко по­

нять: он дарит герою вторую жизнь. Ее итоги, известные нам (а герой мог за­
блуждаться относительно их значимости), ретроспективно высвечивают ре­
шающие минуты его биографии (а он мог придавать значение совсем другим 
моментам). Изучив документы, «обжив эпоху», исследовав поприще, на кото­
ром действовал избранный герой, с полагающимся тактом разобрав его днев­
ники и письма, определив круг влияний (например, круг чтения), критически 
приняв в расчет, что говорили и писали современники, биограф строит рассказ 
таким образом, чтобы в жизни главного персонажа выявился некий план, 
некое творческое устремление, сделавшее закономерными те или иные свер­
шения — и самую его жизнь сделавшее как бы творчеством. А в этом — ее 
привлекательность в глазах читателя. Именно благодаря заразительной силе 
жизнетворчества далекий, например, от химии человек не может оторваться 
от биографии Д. Менделеева. Так проявляет себя изначально присущая био­
графическому жанру морализаторская, поучительная установка: примером 
образцовой жизни навести на мысли о «плане» собственной — и что-то в нем, 
может, поправить, пока не поздно. 

Сохранившиеся свидетельства современников Шекспира (Г. Четла, Д. Дей­
виса, Б. Джонсона) донесли до нас драгоценные черточки его характера. Это 
был человек деликатный и выдержанный, доброжелательный. Шумных актер­
ских сборищ не любил — сказывался больным и не ходил на них. Интеллигент 
в первом поколении, он был отменно трудолюбив. Нельзя не обратить внимания 
на то, что обычно к его имени ставятся эпитеты «честный» и «благород­
ный». «Честный» (honest) значит: берег честь, жил по совести, был человеком 
почтенным и надежным. В таком же смысле употреблял это слово Пушкин, 
когда поминал своего родоначальника Радшу (Рачу) — «мужа честна». Шек­
спир и в делах был честен, то есть строг и принципиален до щепетильности, и ес­
ли сам был обязательным человеком, то и от других требовал того же (это к 
вопросу о том, что он не любил прощать забывчивым должникам). А слово 
«благородный» (gentle) и сегодня значит то же, что четыреста лет назад, — 
в России ли, в Англии. Впрочем, в ту пору высокие душевные качества счита­
лись скорее принадлежностью «благородного сословия» (gentlefolk), но и эту 
оговорку Шекспир превозмог: вполне законно стал «джентльменом». 

Не избалованный вниманием современников, Шекспир не может пожало­
ваться на забывчивость потомков. Его имя возникает в самых неожиданных об­
стоятельствах. Человек приезжает на Кавказ отдохнуть, открывает газету 
«Советская Аджария» и, поражаясь, читает, что благодаря Шекспиру на се­
годняшний день в мире имеют постоянный заработок 800 000 человек. Замет­
ка называется: «Шекспир-кормилец». Поистине статистика знает все. Через 
10 лет наш памятливый (а забыть такое невозможно) знакомый уже не 
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очень удивится, прочитав в «Литературной газете» информацию «Шекспир в 
борьбе с безработицей»: оказывается, фестиваль драматурга в одном аме­
риканском городке «способствовал созданию ста дополнительных рабочих 
мест». Действительно, кормилец. А в 1984 году наш путешественник ока­
зывается в Веймаре на «Шекспировских днях», ежегодно в конце апреля ор­
ганизуемых Немецким Шекспировским обществом (ГДР). Пусть не 800 000, 
но полторы-две сотни людей несколько дней неотступно думают об одном че­
ловеке. И тогда, не стесняясь высоких слов, спокойно принимаешь мысль о 
бессмертии Шекспира как категории почти материальной. 

В обширной литературе о жизни и творчестве драматурга книга Фрэнка 
Эрнста Холлидея (р. 1903) «Шекспир и его мир» занимает свое обязательное 
место. Этот краткий очерк, популярный и богато иллюстрированный, можно 
назвать введением в биографический раздел научного шекспироведения. Еще 
точнее: это путеводитель по жизни Шекспира. В нашей литературоведческой 
номенклатуре такой жанр не значится, но для разговора о книге Холлидея до­
пустим его существование, благо его буквальный смысл побуждает сразу по­
ставить важнейшие вопросы: кто наш проводник и какой дорогой он ведет. 

Проводник у нас опытный и знающий. За плечами у Холлидея несколько ка­
питальных исследований, посвященных Шекспиру: «Шекспир и его критики» 
(1949, 2-е издание — 1958), «Шекспировский справочник. 1550—1950» 
(1952; к 400-летнему юбилею дополнен и переиздан: «Шекспировский спра­
вочник. 1564—1964», 1964), «Поэзия шекспировских пьес» (1954), «Шекспи­
ровский культ» (1957) и другие. Есть у Холлидея и «большая» биография Шек­
спира (1961). Как биограф Холлидей занимает принципиальную позицию: 
не верит большинству «легенд», из которых в немалой степени состоит биогра­
фия Шекспира (и потому он почти не упоминает их), и для него не существует 
проблемы авторства. Соответственно дорога, которой он ведет читателя, — 
это прямая дорога достоверно установленных фактов. Чуть какая неясность, 
зыбкость — и автор берет осторожный, «парламентский» тон: «видимо», «ско­
рее всего», «похоже, что» и т. п. Холлидей не спешит разделить догадки своих 
предшественников — и не настаивает на своих собственных. 

Такая позиция полностью оправдывает себя в книге, которую мы назвали 
путеводителем по жизни Шекспира. В самом деле, прочитав ее, мы получаем 
ясное, стройное и довольно полное представление о человеке, который жил 
и творил 400 с лишним лет назад. Конечно, заслуга в этом не одного Холлидея, 
и он оговаривает это во Вступлении. За 300 лет наука о Шекспире накопила 
огромный материал, а главное, научилась с ним работать. Мы сейчас совершим 
небольшое путешествие в прошлое, попытаемся хотя бы пунктиром дать 
«биографию» холлидеевской биографии. В соответствии с избранным жанром 
всю академическую оснастку своей работы автор снял, погрузил в подтекст, 
и поэтому в открытом тексте не всякий услышит его перекличку с предшест-
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венниками и современниками. Мы вкратце познакомимся с шекспировской 
«мифологией» — то есть с легендами и преданиями, составляющими апокри­
фическую биографию поэта, без знакомства с которой, по моему убеждению, 
наше представление о нем будет несправедливо обеднено. Для начала предста­
вим себе общие закономерности складывания такой «мифологии». Совре­
менный исследователь М. Риз, процитировав слова Стивенса, которыми 
мы открыли статью, отмечает: «Но даже в дни Стивенса много больше было 
известно о Шекспире, а то, чего люди не знали, они с большой изобретательно­
стью придумывали». Причину такого «фактотворчества» Риз в другом месте 
определяет так: «...естественно, стратфордцам хотелось приукрасить память 
о знаменитом земляке. Они до сих пор это делают». 

Известно, что причастность (даже мимолетная и случайная) к значитель­
ному событию или лицу рождает неодолимое желание творить легенды. Тут 
не помеха даже, что личность стала исторической уже при жизни и букваль­
но каждый ее шаг известен и расписан. «Мифотворцев» можно понять: леген­
да, творимая ими, осеняет своим крылом их тоже, они вырастают в собственных 
глазах. 

Содержание и в особенности колорит легенды определяются факторами 
отступившего в прошлое времени и отдаленного пространства (лондонский 
автор пишет об актере из Стратфорда), а также «спросом» на героя (кому 
и какой он нужен сейчас). 

Не редкость услышать сетования по поводу того, что ни при жизни Шекспи­
ра, ни вскоре после его смерти не была написана его биография — тогда, 
дескать, не было бы легенд и преданий. Во-первых, легенды и предания были 
бы все равно. Во-вторых, в шекспировское время жанра биографии в нашем 
понимании просто не было, тем более для лиц незнатного происхождения 
и предосудительной профессии (актер). Лишь две попытки в биографическом 
роде отмечены в Англии XVI века: жизнь Томаса Мора, написанная его зятем 
Уильямом Ропером, и жизнь кардинала Вулси, написанная племянником Мора 
Джорджем Кавендишем. Оба эти произведения посвящены «мученикам» и по­
тому недалеко отстоят от «жития святых». 

Первые попытки воспроизвести обстоятельства жизни Шекспира были 
предприняты лишь в эпоху Реставрации, когда после пуританского запрета 
вновь открылись театры и Шекспир, хоть и в переделанном виде, вернулся 
на сцену. И тогда выяснилось, как мало известно о его жизни и насколько 
гадательно и малодостоверно то малое, что казалось известным. 

В 1662 году была опубликована «История достопримечательных людей 
Англии» королевского капеллана Томаса Фуллера (1608—1661). В главке, 
посвященной графству Уорикшир, он дает краткий очерк о Шекспире. 
Фуллер располагал очень скудными сведениями о Шекспире, он даже не 
знал точного года его смерти. Как достоверное он сообщает о малой 
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учености и «нутряном» таланте Шекспира и о его «умственных баталиях» 
с Б. Джонсоном. В сущности говоря, он ничего не добавил к известным 
отзывам Джонсона: «...он (т. е. Шекспир) плохо знал латынь и еще хуже 
греческий» (из стихотворения в фолио 1623 г.) и «Шекспиру не хватало 
искусства» (из беседы с У. Драммондом в 1618 г.). Впрочем, класси­
ческим стало фуллеровское сравнение Джонсона с неповоротливым испан­
ским галеоном, а Шекспира — с маневренным английским военным ко­
раблем. 

Тогда же стратфордский викарий Джон Уорд (1629—1681) собирал 
и записывал местные анекдоты и предания, медицинские рецепты (в моло­
дости Уорд учился на медика) и прочие занятные сведения. Он сделал 
себе заметку на память: связаться с миссис Куинли и прочесть Шекспира. 
Еще здравствовали внучка Шекспира, леди Бернард, его сестра Джудит 
Куинли (она умерла в 1662 году) и племянник Томас Харт, но из записей 
Уорда трудно заключить, воспользовался ли он их воспоминаниями. Уорд 
сообщает: в молодости Шекспир был завзятым театралом, в зрелые годы 
жил в Стратфорде и сочинял по две пьесы в сезон, разбогател и тратил 
(«как я слышал») 1000 фунтов в год. Обстоятельства смерти драматурга 
(«Шекспир, Дрейтон и Бен Джонсон бурно отпраздновали встречу...») — 
тоже из записей Уорда, и, хотя к тому времени минуло уже полстолетия, 
эта история претендует на некоторую степень достоверности. Бен Джонсон, 
мы знаем, был в дружеских отношениях с Шекспиром и, как говорится, 
любил застолье, а Дрейтон — земляк Шекспира, лечился у доктора Холла, 
его зятя, и естественно предположить близкое знакомство Шекспира 
с Дрейтоном. Впрочем, известный шекспировед Д. Смарт крайне скептически 
относится к этой истории. Когда же речь заходит о 1000-фунтовых расхо­
дах Шекспира (это фантастические деньги), то и самый непредубежденный 
читатель теряет доверие к Уорду-биографу. 

Двадцать лет спустя известный антикварий Энтони Вуд (1632—1695) 
взялся за составление жизнеописаний «всех писателей и епископов», 
окончивших Оксфордский университет (Вуд — уроженец Оксфорда, вы­
пускник старейшего Мертон-колледжа.) К сбору материалов он привлек 
Джона Обри (1626—1697), своего приятеля. Шекспир хотя и был писа­
телем, но университета не кончал, и в поле зрения Обри он попал потому, 
что тот как истый энтузиаст не удержался в предначертанных границах. 
Обри — историк ненадежный, он слишком доверчив к «историям». Не за­
трудняя себя проверкой, он, например, называет Чосера «сэром», хотя 
тот никогда не был рыцарем, и делает его владельцем феодального замка. 
В очерке жизни Шекспира он заявляет, что отец Шекспира был мясником 
и тому же ремеслу учил сына. Готовясь заколоть теленка, ученик-де 
исполнял процедуру «в высоком стиле», произносил речь. Не говоря о том, 
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что юноша выглядит в этой сцене по меньшей мере странно, Обри обна­
руживает полное невнимание к цеховым строгостям: перчаточник Джон 
Шекспир не мог быть мясником. Предполагают, что этими сведениями 
Обри обязан стратфордскому церковному сторожу Уильяму Каслу. В 1693 
году 80-летний Касл (в лучшем случае он родился за два года до смерти 
Шекспира) повторил примерно то же самое «м-ру Дауделлу» (ничего не 
известно об этом человеке), а несколькими годами позже потряс воображе­
ние Чарлза Гилдона (1665—1724) рассказом о том, что-де сцена с Призра­
ком в «Гамлете» была написана «в его (т. е. Шекспира) доме, который 
стоял как раз против кладбища и склепа». Поистине доверчивость первых 
биографов Шекспира вызывает изумление. Ведь они ходят по Стратфорду — 
как же не увидеть глазами то, что ясно даже из плана города: никакого 
кладбища и склепа не было ни вблизи дома на Хенли-стрит, ни вблизи 
«Нового места». Обри отправляет Шекспира в Лондон в возрасте 18 лет, 
хотя известно, что тому был 21 год, когда в Стратфорде при нем родились 
близнецы Джудит и Гамнет. По дороге из Стратфорда в Лондон, расска­
зывает Обри, Шекспир встретил констебля, которого потом вывел в «Сне 
в летнюю ночь» (этого констебля якобы еще застал в живых и хорошо 
знал приятель Обри, некий мистер Хоу). В названной пьесе констебля нет, 
и непонятно, что мешало Обри убедиться в этом, заглянув в текст. Или 
такая «история»: существует язвительная эпитафия на смерть «старого 
ростовщика» Кума. Обри доверчиво считает ее автором Шекспира, хотя 
Кум, знавший эту эпиграмму, в завещании оставил Шекспиру 5 фунтов. 
Не знал Обри и завещания Шекспира, иначе не заявил бы, что драматург 
оставил сестре ежегодный доход в 200 или 300 фунтов. 

Когда Обри составлял свои записки, ему встретился человек, многое 
знавший о театральных делах накануне гражданской войны, — Уильям 
Бистон, сын Кристофера Бистона, учившегося актерскому ремеслу у Огастина 
Филипса и в 1598 году игравшего с Шекспиром в комедии Джонсона «Каждый 
в своем нраве». Знакомство едва закрепилось, как Бистон умер. Обри 
пришлось довольствоваться помощью совсем неосновательных мемуа­
ристов, один из которых поведал ему, что-де Бен Джонсон убил «поэта 
Марло». В этом ошеломляющем вымысле слились два реальных факта, 
между собой никак не связанных: Марло умер от руки правительственного 
агента, а Бен Джонсон убил на дуэли коллегу-актера Габриэла Спенсера. 

От Бистона Обри успел узнать: «В молодые годы он (Шекспир) учи­
тельствовал в провинции». Однако ни в публичной школе, ни в частной 
Шекспир вроде бы не мог быть учителем: для этого требовалось уни­
верситетское образование и соответствующая лицензия. Он мог быть 
помощником учителя, мог быть частным репетитором, но документальных 
подтверждений этому нет. Однако это предание имеет своих сторонников 
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среди современных шекспироведов, и в романной биографии Э. Берджеса 
(«На солнце не похож», 1964) учительство Шекспира — один из основных 
эпизодов. 

Есть у Обри и жизнеописание поэта-лауреата, сэра Уильяма Д'Авенанта. 
Отец сэра Уильяма, Джон Давенант (аристократический апостроф появился 
стараниями сына Уильяма), владел таверной на Хай-стрит в Оксфорде, 
где часто останавливался Шекспир на пути из Стратфорда в Лондон и об­
ратно. Поэта хорошо помнил старший сын Джона, Роберт, а младший, 
как полагают, назван в честь почитаемого гостя. В год смерти Шекспира 
Уильяму Давенанту было десять лет, однако он тешил себя мыслью, что 
именно ему Шекспир «передал лиру». 

Следующий биограф Шекспира — Николас Роу (1674—1718). В 1709 
году он выпустил 6-томное издание Шекспира со своим биографическим 
очерком. Это первая напечатанная биография Шекспира (труды Уорда 
и Обри оставались в рукописях). Роу показал себя добросовестным биог­
рафом. По его просьбе актер Т. Беттертон специально ездил в Стратфорд 
для сбора сохранившихся свидетельств. Навыка работы с документами 
у Беттертона не было, и, хотя он листал метрическую книгу, он порядком 
напутал: Гамнета посчитал девочкой («у него (т. е. Шекспира) было три 
дочери, две остались в живых и вышли замуж»); сильно увеличил числен­
ность семьи за счет однофамильцев; Джона Шекспира записал в торговцы 
шерстью, чему якобы учился у него и сын Уильям. У Роу мы опять встре­
чаем сюжет «Шекспир и 1000 фунтов стерлингов», но теперь эти сума­
сшедшие деньги дарит поэту граф Саутгемптон. Непомерная величина 
подарка смутила и Роу: по его признанию, он не поверил бы этой истории, 
не будь ее источником сам сэр Уильям Д'Авенант, лет за сорок до того 
рассказавший ее Беттертону. Насколько надежный информатор сэр Уильям — 
это еще вопрос, и интересна эта версия в другом отношении: здесь впервые 
ставятся в связь имена Шекспира и Саутгемптона. 

За посвященные графу поэмы Шекспир наверняка получил вознаграж­
дение, и, например, Э. Берджес в иллюстрированном очерке 1970 года 
предполагает, что сумма могла быть 100 фунтов. Однако в его же романе 
граф раскошеливается на 1000. Возможно, эта неприкаянная 1000 осталась 
в традиции потому, что таким был долг Фальстафа судье Шеллоу («Ген­
рих IV», часть 2, акт V, сц. 5) . Попутно отмечу, что обе работы Берджеса 
демонстрируют принципиальную разность литературоведческого и беллет­
ристического подходов к биографии исторического лица. При всех необ­
ходимых оговорках биограф-литературовед озабочен достоверностью леген­
ды (как было), а биограф — беллетрист — ее убедительностью (как могло 
быть). «Свидетельства лестного расположения» графа — все из области 
доброжелательной фантазии. По мере роста популярности Шекспира у его 
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биографов ясно выявилось намерение ввести его в круг сильных мира сего. 
Биографы довели дело до того, что в XIX веке считались непреложной исти­
ной задушевные отношения между Шекспиром и Саутгемптоном. 

Роу засвидетельствовал, что Шекспир учился в бесплатной школе, по­
вторил историю о виршах для надгробия Джона Кума (он не знал о заве­
щании Кума), поведал о том, что Елизавета заказала Шекспиру «Винд­
зорских насмешниц». До того как Шекспир убедил своих товарищей поста­
вить пьесу Бена Джонсона «Каждый в своем нраве», Джонсон, пишет Роу, 
был «совершенно неизвестен». Это уже серьезная ошибка. Впервые «слуги 
лорда-камергера» поставили эту пьесу в 1598 году, и к этому времени Джонсон 
успел прославиться постановками своих пьес у Хенсло, а Ф. Мерез назвал 
его среди «лучших авторов трагедий». 

Наибольшую известность приобрела впервые рассказанная Роу исто­
рия о браконьерстве. На ее примере хорошо видно, как исподволь скла­
дывалась и «уточнялась» до степени правдоподобия шекспировская «ми­
фология». Можно приблизительно датировать ее возникновение: последние 
два десятилетия XVII века, поскольку ничего не знали о браконьерстве 
ни уроженец Стратфорда Уорд, ни охочий до «историй» Обри (он был 
в Стратфорде около 1680 года). Первым записал «историю» преподобный 
Ричард Дейвис (ум. 1708). От своего друга, викария Уильяма Фулмана 
(1632—1688), известного архивариуса, состоявшего в переписке с Вудом, 
Дейвис наследовал рукописный свод биографий, который дополнил собст­
венными сведениями. В частности, в предельно краткую справку о Шекспире 
он ввел яркую деталь, и поныне интригующую его биографов: Шекспир 
якобы умер католиком. По Дейвису, Шекспир неудачно браконьерствовал 
в угодьях «сэра Люси», за что его неоднократно пороли, сажали под замок 
и в конечном счете вынудили бежать из родного края. Став драматургом, 
Шекспир отомстил Люси, изобразив его в образе судьи Клодпейта (т. е. 
«тупицы», «болвана»), на чей герб он поместил трех вшей (louses — 
почти омоним Люси). На гербе же Люси было три щуки (luces — полный 
омоним фамилии). Рукопись Фулмена — Дейвиса Роу была недоступна, 
и история о браконьерстве, скорее всего, известна ему от Беттертона, кото­
рый мог слышать ее в 1708 году в Стратфорде, или от того же Уильяма 
Д'Авенанта. «Как это сплошь и рядом случается с молодыми людьми, — 
пишет Роу, — Шекспир имел несчастье попасть в дурную компанию» и бра­
коньерствовал в парке сэра Томаса Люси в Чарлкоте около Стратфорда. 
Сэр Томас чувствительно наказал повесу, а тот в отместку сочинил ру­
гательную балладу. Это уже новая деталь. Текст утрачен, но, говорят, 
стихи были до такой степени злыми, что сэр Томас стал преследовать его 
еще пуще и вынудил-таки бросить дело и семью и спасаться бегством в Лон­
дон. В варианте Роу появились уточнения: полностью назван зарвав-
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шийся феодал — «сэр Томас Люси из Чарлкота» (первые биографы Шекспира, 
выдвигая мотив «травли», похоже, забыли, что за браконьерство полагалось 
три месяца тюрьмы или троекратное возмещение ущерба); вместо судьи 
Клодпейта Роу правильно указал судью Шеллоу (тоже смысловая фамилия: 
мелкий, ничтожный) — из «Виндзорских насмешниц». Пьеса, напомню, 
начинается с того, что судья грозит пожаловаться в Звездную палату на сэра 
Джона Фальстафа, который прибил его слуг, подстрелил оленя и ворвался 
в дом лесничего. Племянник судьи, Слендер, подзадоривает судью, напоминая, 
что тот дворянин и на его гербе «двенадцать серебряных ершей» (в русском 
переводе ерши заменили щук, чтобы был возможен каламбур с вшами). 
У Дейвиса было сказано, что Шекспир бил в заповеднике Люси кроликов 
и оленей — Роу ограничивается оленями (видимо, так «солиднее»?). Во всей 
этой «истории» гипнотизировал спрямленный выход на судью Шеллоу с его 
двенадцатью щуками в гербе. Раз у сэра Томаса в гербе есть щуки, то он 
прототип судьи Шеллоу и, значит, история о браконьерстве подлинна. Никого 
не остановило, что комическая фигура судьи не вяжется с Люси, каким он 
предстает из свидетельств современников, не говоря уже о том, что в первой 
части «Генриха VI» Шекспир с большим уважением вывел его предка, сэра 
Уильяма Люси. Никого не остановило и то обстоятельство, что щуки были на 
многих гербах — у Гаскойнов, у судьи Гардинера, у графа Нортгемптона 
(у него, кстати сказать, было как раз двенадцать щук, как у судьи Шеллоу) 
и, наконец, у компании лондонских рыботорговцев. 

В конце XVIII века Э. Мэлон (1741—1812) — по общему мнению, ро­
доначальник научного шекспироведения — взялся отделить факты от 
вымысла. Многие легенды, сообщенные Роу, он отверг. В своем биографи­
ческом очерке Мэлон приводит по рукописи, автором которой он считал 
друри-лейнского суфлера Четвуда, такой факт: будто бы лет сорок назад 
кембриджский профессор Джошуа Барнс слышал в Стратфорде два куп­
лета ругательной баллады. Соль ее в том, что, потеряв оленя, сэру Томасу 
есть чем утешиться: благодаря супруге у него есть свои хорошие рога. 
Браконьерство считается установленным фактом, и в центр истории вы­
двигаются оскорбительные стихи. У. Олдис (1696—1761), автор утраченного 
жизнеописания Шекспира (впрочем, его успел увидеть Стивенс, взявший 
некоторые сведения из него во второе издание своего шекспировского 
десятитомника в 1778 году), также сообщает, что слышал куплет баллады 
от некоего джентльмена, лет пятьдесят назад ездившего в Стратфорд. 
Но это уже другая баллада, не та, что у Мелона — Четвуда: здесь сэр 
Томас без обиняков называется ослом (хотя он и член парламента) и, как 
в «Виндзорских насмешницах», каламбурно обыгрывается фамилия: «вшивый 
Люси». Позже Олдис добавит, что баллада была прибита к воротам парка 
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сэра Томаса. Редактор шекспировских текстов Э. Кейпелл (1713—1781) 
приводит тот же текст баллады, что у Олдиса: «много лет назад» (не 
правда ли, мы уже привыкаем к этому почти сказочному зачину?) его 
сообщил некий мистер Уилкс, присовокупивший и «предысторию». Будто 
бы в Тарбиге близ Стратфорда в 1703 году в возрасте девяноста с лишним 
лет умер некто Томас Джонс. В свое время он слышал балладу от го­
родских старожилов, когда наведался в парк сэра Томаса Люси. Текст 
баллады Джонс продиктовал Томасу Уилксу, тот — своему тезке-сыну, 
а этот — уже Кейпеллу. Джон Джордан (1746—1809), колесник из Тиддинг-
тона близ Стратфорда, поэт-самоучка и антикварий, перенес «место дейст­
вия» из Чарлкота в Фулбрук, а также обнародовал полный текст «вшивого 
Люси» — Мэлон включил его в раздел «Приложение» своего издания 
Шекспира, но с оговоркой: его «обнаружили в комоде, который в свое 
время принадлежал миссис Дороти Тайлер из Шоттери близ Стратфорда, 
умершей в 1778 году в возрасте 80 лет (...), я убежден, что в подлинности 
обе версии баллады друг друга стоят — и та, и другая подделки». Лон­
донский издатель Р. Филлипс (1767—1840) внес в историю новую краску: 
оленя Шекспир забил к свадебному столу. Посетивший Чарлкот в 1828 году 
Вальтер Скотт узнал от потомков сэра Томаса Люси, что оленя, оказы­
вается, подстрелили «в другом парке» и там же спрятали в амбаре — 
имелся в виду, очевидно, Фулбрук. Еще один поздний потомок рыцаря, 
миссис Люси, поведала биографу Шекспира С. Фуллому (1862), что 
в родословной семьи, составленной лет девяносто назад на основании 
семейных документов и преданий, подтверждалось: баллада действительно 
была прибита к воротам парка в Чарлкоте. 

В наши дни эта почти трехсотлетняя легенда была решительно пе­
ресмотрена Л. Хотсоном, который в своей книге «Шекспир против Шеллоу» 
(1931) на роль прототипа судьи Шеллоу предложил Уильяма Гардинера 
(Холлидей пишет об этом). Но, например, авторитетнейший Э. К. Чэм-
берс не разделяет этой точки зрения — хотя бы потому, что история о бра­
коньерстве — это стратфордский период жизни, а Гардинер — это Лондон. 
Дорожит легендой о браконьерстве и нынешний потомок пращура-ры­
царя, Э. Фейерфакс-Люси, причем движут ею не геростратовские побуж­
дения: лишись человечество этой легенды, заявляет она, и из облика 
Шекспира уйдут живые, характерные черты. 

В продолжение XVIII века Шекспир оброс еще несколькими легендами. 
Долго держалась, например, легенда о том, что-де по приезде в Лондон 
Шекспир караулил лошадей у театра, пока их владельцы смотрели представ­
ление. Впоследствии предприимчивый юноша сколотил целую команду из 
сверстников, называвших себя «шекспировскими мальчиками». Передача 
этой легенды «из рук в руки» напоминает детскую считалочку: Давенант 
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рассказал ее Беттертону, Беттертон — Роу, Роу — Попу, Поп — епископу 
Ньютону, епископ — «одному джентльмену», этот джентльмен — секрета­
рю-переписчику С. Джонсона, секретарь — самому Джонсону, а уж доктор 
Джонсон ввел эту историю в свое издание Шекспира (1765) и тем увеко­
вечил. Мэлон прямо заявлял, что в историю с лошадьми и «шекспировскими 
мальчиками» не верит. Скорее всего, Шекспир еще в Стратфорде свел 
знакомство с наезжавшими из Лондона актерами и в столицу приехал уже 
в составе какой-нибудь труппы. Однако «история» колоритна и чрезвычайно 
выигрышна в рассуждении «карьеры». 

Лучшее, и часто единственное, оружие ученого, работающего с шекс­
пировской «мифологией», — здравый смысл. Из современников этим дра­
гоценным качеством наделены Чэмберс, Смарт. Стойко держится, например, 
убеждение, что Джон Шекспир был безграмотен: на сохранившихся доку­
ментах вместо подписи он ставил крест или знак своей профессии — 
«распорку». Желая «выгородить» отца Шекспира, некоторые ученые говорят: 
это еще ничего не значит — иногда грамотные люди тоже ставили крест, 
поскольку это равносильно присяге, клятве и поэтому вернее всякой подписи. 
А Смарт рассуждает мудро: как же он мог быть безграмотным, если 
городское самоуправление дважды доверяло ему казначейские дела? Хорошо, 
записать может и писарь, но не водить же повсюду за собой писаря! 
Кроме того, надо и проверить, что там записал писарь. Ответ придется 
держать Джону Шекспиру, а не писарю. И в историю о браконьерстве 
Смарт не верит на очень простом основании: право на заповедник мог 
дать только королевский патент, а Люси получили его позже, в 1618 году. 

Отсутствием здравого смысла грешили те писавшие о Шекспире, кто мо­
дернизировали личность драматурга, мерили его своими, позднейшими мерка­
ми. Например, находили недостойным «царя поэтов» домогаться дворянства 
(строго говоря, Шекспир только «подстраховал» своим авторитетом и связями 
челобитную отца). Точно так же разводят руками по поводу его материального 
преуспеяния, хотя в основе его каторжный труд, а не одна деловая хватка. 
Все это кабинетные рассуждения, они не принимают в расчет, что титаниче­
ские личности той эпохи не только открывали новые земли и новые горизонты 
культуры, но и каждодневно решали насущные проблемы частного существо­
вания. Инициатива — девиз шекспировского времени: успеть раньше и лучше 
других — идет ли речь о написании пьесы, о покупке дома или об удержании 
места при дворе. Шекспир жил в обществе, где гражданская и личная незави­
симость обеспечивалась благоприобретенным «имением» либо аристокра­
тическими прерогативами. Именно практическую сметку высоко ценил 
у него один из самых трезвых умов нашего века — Б. Шоу, как известно, не 
очень жаловавший «барда»: «(...) человек поднабрался у своего отца кое-какого 
опыта, пока другие поэты и драматурги губили себя по университетам». Шек-
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спир — цельная личность, и это было трудно понять (или принять), напри­
мер, в романтическую эпоху, когда «творческая личность» и «практический 
деятель» полярно разошлись. Их соединение в одном лице давало либо драма­
тический результат, как в случае с Бальзаком, либо морально сомнительный 
тип «приспособленца». Понятно, что в связи с Шекспиром второй вариант 
у романтиков даже не возникал. «Существуют поклонники Шекспира столь рев­
нивые относительно его чести, — писал Э. Дауден, — что они не в состоянии 
допустить какой-нибудь нравственный недостаток в таком благородном челове­
ке». Зато позже «реалисты» откажут приобретателю и сквалыге из Стратфор¬ 
да в праве на его сочинения. «Прежде мы канонизировали своих героев. Те­
перь вошло в обычай их вульгаризировать» — это из эссе О. Уайльда «Критик 
как художник», причем говорится здесь о «составителях биографий». 

Между тем и вопрос о дворянстве Шекспира не так прост и однозначен, 
как может показаться. Шекспир в высшей степени обладал историческим 
самосознанием, то есть чувство истории, выразившееся в его хрониках, опре­
деляло и его частное существование. Недаром он так пекся о продолжении ро­
да, фамилии. Оглядываясь назад, он упирался в деда Ричарда, за которым была 
полная тьма. Счастье, что забрезжил героический предок и фамилия обрела 
исторические обертоны. 

К началу XIX века процесс складывания и закрепления в литературе шек­
спировской «мифологии» в основном завершился. Биография драматурга в ту 
пору представляла собой, условно говоря, некое ядро достоверных, докумен­
тально подтверждаемых фактов в оболочке малодостоверных легенд. Скорее 
всего, мы никогда уже не узнаем его жизнь в «утраченные годы», никогда не 
узнаем имени «утаенной любви». Поэтому молодые годы Шекспира и «смуглая 
леди» сонетов — излюбленные сюжеты шекспировской беллетристики: здесь 
вымысел не возбраняется. В лучшем случае отвергнутый, но не опровергну­
тый Мэлоном и Стивенсом, «романтический» антураж принимается романти­
ками как должное. Он и впрямь «поэтичен», поскольку он плод фантазии, но 
многие искренне думали, что «фантазировала» сама прихотливая судьба. Се­
мейная жизнь Шекспира, как мы знаем, протекала «наездами», была эпизо­
дической. За этим может таиться драма, однако о «второй по качеству кровати» 
задумаются позже, а пока ристалищем страстей объявлен Лондон, где поэт 
переживает трудную и горькую любовь к «смуглой даме». Общественное по­
ложение драматурга представлялось уже чрезвычайно высоким: среди его 
друзей и покровителей не только графы, но и сама Елизавета, из-за кулис смот­
рящая его игру. Noblesse oblige 1, и героиню сонетов выбирали привередливо. 
В 1890 году Т. Тайлер назвал имя: Мери Фиттон. Она хотя и не аристократка, 

1 Положение обязывает (франц.). 
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но любовница аристократа, графа Пемброка. Эта претендентка станет герои­
ней драматического скетча Б. Шоу «Смуглая леди сонетов» (1910). 

Одновременно с романтическим культом Шекспира в XIX веке набирает 
силу научное шекспироведение. Шекспировскую эпоху исследует целый ряд 
школ и направлений в Германии и во Франции. Биографический раздел науки 
о Шекспире пополняют капитальные работы отечественных ученых Дж. О. Хо-
лиуэла-Филиппса, С. Ли. В России много и плодотворно исследует жизнь и 
творчество Шекспира Н. Стороженко; выходят биографии В. Чуйко, И. Ива­
нова. На русский язык переводятся книги М. Коха, Э. Даудена, Г. Брандеса, 
Р. Женэ. В потоке публикаций постепенно проступают контуры явления, в се­
редине века определившегося как «проблема авторства». Ни в XVII, ни в 
XVIII веке никто, во всяком случае публично, не высказывал сомнения в том, 
что пьесы Шекспира написал уроженец Стратфорда лондонский актер Шек­
спир. Вдруг хлынул шквал ревизионистских толкований. Они не иссякли по сей 
день, хотя напор, конечно, не тот. 

Воображение ранних слагателей шекспировских апокрифов бледнеет 
перед неуемной фантазией антишекспиристов. Первой ласточкой была книга 
американки Делии Бэкон «Раскрытие философии пьес Шекспира» (1857), где 
автором шекспировских текстов объявлялся философ и государственный дея­
тель Ф. Бэкон. К соображениям Д. Бэкон сочувственно прислушались Р. Эмер­
сон, Н. Готорн, Т. Карлейль. Появилось еще несколько книг в пользу Бэкона, 
причем «обнаружилось», что он писал не только за Шекспира, но и за Марло, 
Б. Джонсона, Э. Спенсера и вдобавок к своим «Эссе» написал «Опыты» Мон­
теня. Непонятно, как он при этом успел написать вещи, подписанные его соб­
ственным именем, и выдвинуться на государственном поприще. Зачем, спра­
шивается, нужно было отдавать авторство другому? Бэконианцы отвечают: 
ради собственной безопасности и еще потому, что он не относился к этим 
«занятиям» всерьез и не хотел компрометировать себя. Таким образом, риско­
вал каждый раз Шекспир, буквально ходил по краю, однако, за единственным 
исключением (сыгранный накануне мятежа Эссекса «Ричард II»), у него и волос 
с головы не упал. В 1621 году Бэкона отставили от государственной службы за 
взяточничество. Тревожиться за карьеру уже не приходится, времени много — 
тут бы и навести порядок в творчестве, тем более что прятаться не за кого: 
Шекспир умер. Однако философ с достойным этого звания спокойствием ми­
рится с тем, что в 1623 году выходит собрание «его» пьес под чужим именем. 
«Литературная ересь», объявившая Бэкона Шекспиром, поколебалась в 1910-е 
годы, ее последний сильный всплеск — памфлет Марка Твена «А умер ли 
Шекспир?» (1910). На смену Бэкону явился отряд титулованных личностей: 
граф Дерби, граф Ретленд, граф Оксфорд и, наконец, королева Елизавета. Эн­
тузиастов, выдвинувших эти кандидатуры, можно условно назвать «неороман­
тиками». Их антидемократический пафос очевиден, и, казалось бы, странно, 
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что например, версия «Шекспир — Ретленд» в свое время всерьез рассматри­
валась советскими учеными: в 1924 году вышла книга Ф. Шипулинского, попу­
ляризировавшего концепцию С. Дамблона (1912), — «Шекспир — Ретленд»; 
на выводах этой книги В. Фриче (1926) и П. Коган (1931) основали свои очерки 
жизни и творчества драматурга. Впрочем, ничего странного нет: вульгарными 
социологами Шекспир рассматривался как выразитель «мировоззрения ари­
стократической среды» и графское происхождение оказалось кстати. При этом 
действительно случайных совпадений (и умышленных натяжек) в книге Ши-
пулинского впечатляюще много. Такое скопление «улик» бывает только в пло­
хом детективе. 

В качестве автора шекспировских творений назывался и драматург К. Мар­
ло: после своей «мнимой» смерти в 1593 году он якобы скрылся в континен­
тальной Европе и продолжал писать пьесы, которые актер Шекспир публико­
вал и подписывал своим именем. Вообще же на роль Шекспира за истекшее 
столетие заявлено около 30 претендентов порознь и в группах. Есть колоритные 
фигуры: монахиня Энн Уэтли («героиня» ошибки вустерского писаря, реги­
стрировавшего брачную лицензию) и тоскующая в разлуке законная супруга, 
Энн Шекспир; королева Мария Стюарт и переводчик Монтеня Д. Флорио. Кол­
лективное творчество (под псевдонимом «Шекспир») собирает цвет того вре­
мени: Уолтер Рэли, Джон Донн, Фрэнсис Дрейк... Характерная деталь: авто­
ры всех этих домыслов в большинстве своем дилетанты — это журналисты, 
юристы, отставные военные, удалившиеся от дел политики. Они плохо знают 
шекспировскую эпоху, а методы, которыми они совершают свои открытия, не 
выдерживают критики. То изобретался некий «шифр», с помощью которого 
из шекспировских текстов вычитывалось обращение Бэкона к потомкам. То 
прибегали к столоверчению, пытали медиума, и тот давал разноречивые све­
дения. Дело дошло до того, что в поисках утаенных документов, хранивших 
истину, были потревожены некоторые склепы и могилы. 

Литературные сенсации, похоже, никогда не переведутся. Время от вре­
мени их мутная пена вскипает вокруг бесспорных имен. Известно, что «Льюис 
Кэрролл» — это псевдоним оксфордского математика Ч. Л. Доджсона, однако 
существование в одном лице сказочника и сухого педанта кому-то не дает 
покоя. В 1935 году некие Партриджи из Нью-Йорка опубликовали книжку «Са­
мое замечательное эхо в мире», где «доказывалось», что подлинным автором 
книг об Алисе был Марк Твен. Оторвавшись от реальности, литературный 
авантюризм обычно договаривается до полного бреда: как Бэкон «оказался» 
автором едва ли не всей елизаветинской литературы, так и Марк Твен, помимо 
кэрролловских книг, объявляется автором всех произведений Э. По и Н. Го­
торна. В обширной «кэрроллиане» это «открытие» долго оставалось курьезной 
строчкой, как вдруг в начале 1984 года из-за океана пришла новая сенсация. 
На сей раз Льюис Кэрролл — это королева Виктория. Будто бы существуют 
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особые, секретные дневники королевы, сейчас они расшифрованы и т. д. Идет 
время, однако ничего не происходит — баламуты молчат. Они сделали свое 
дело. Газеты возбужденно посудачили, ученые, оторвавшись от нужных заня­
тий, с досадой выразили недоумение. Общественность развлеклась. Не был ли 
и «шекспировский вопрос» пустой тратой времени? Нет. Сами того не желая, 
антишекспиристы стимулировали более глубокое изучение шекспировской эпо­
хи, помогли выявить многогранность творчества и личности Шекспира. 

Говоря о вкладе советского шекспироведения в изучение биографии вели­
кого драматурга, необходимо отметить два обстоятельства, определяющие 
своеобразие «русского Шекспира». По понятным причинам мы строже отно­
симся к фактам жизни зарубежного классика, с осторожностью внимаем от­
крытиям и находкам и тем более осторожно принимаем новое толкование уже 
известных положений. Узнай мы завтра от англичан или американцев досто­
верное имя «смуглой леди» (Джейн Давенант? Жаклин Филд? Люси Морган? 
Эмилия Ланьер, урожденная Боссано?) — что изменится? Ничего не придется 
менять в переводах С. Маршака, и место «Сонетов» Шекспира в лирике поздне­
го английского Возрождения каким было, таким и останется. И второе: в тра­
дициях русской мемуарно-биографической литературы — особый такт, дели­
катность (вплоть до щепетильности) по отношению к биографическому ге­
рою. Это завещал нам еще Пушкин: «Оставь любопытство толпе и будь заодно 
с Гением». Концептуальны, строго научны и по-человечески уважительны 
к герою биографические книги о Шекспире А. Смирнова, М. Морозова, 
А. Аникста, М. и Д. Урновых и других советских ученых. С высокой требова­
тельностью допускаем мы в наш литературный обиход зарубежные работы. 
Одной из последних переведена на русский язык чрезвычайно содержательная 
книга американского ученого С. Шенбаума «Шекспир. Краткая документаль­
ная биография». Теперь на шекспировскую полку встает книга Ф. Холлидея. 
Еще одна встреча с великим англичанином. 

В. Харитонов 



ШЕКСПИР И ЕГО МИР 

ВСТУПЛЕНИЕ 

К несчастью, распространено заблуждение, что о жизни Шекспира известно 
мало, а то и совсем ничего. На самом деле известно немало. Благодаря не­
прекращающимся усилиям английских и американских ученых — от Мэлона 
и Холиуэла-Филиппса в восемнадцатом и девятнадцатом столетиях до наших 
современников Ч. У. Уоллеса и Лесли Хотсона — раскрылось многое, и нас 
ожидают новые открытия *; в сущности говоря, мы не были вправе даже рассчи­
тывать на то, что будем столько знать о драматурге, который добрую половину 
жизни провел в захолустном городке и там же умер. Не будем забывать, что при 
жизни Шекспира пьесы не считались серьезной литературой; что после его 
смерти эффектная драматургия Бомонта и Флетчера затмила его наследие; 
что, наконец, в годы Гражданской войны и Республики — целых двадцать 
лет — театры были закрыты. Прошло, таким образом, не менее полусотни лет 
после смерти Шекспира, прежде чем были сделаны первые робкие изыскания, 
и многие биографические сведения поступали уже не из первых рук. Однако 
с того времени из документов и других письменных источников эпохи было 
извлечено немало свидетельств, и цель настоящей книги — дать скромный 
обзор того, что мы знаем о Шекспире-человеке после трехсотлетних поисков, 
а иллюстративный материал украсит и оживит рассказ. 

Вдвойне огорчительно, что наша якобы малая осведомленность о жизни 
Шекспира приобрела характер почти всеобщего заблуждения. На этой почве, 
в частности, в XVIII веке, зародилось сентиментальное представление о Шек­
спире как о вдохновенном мужлане, для чего нет ровно никаких оснований, 
но что в свою очередь поддержало теорию, согласно которой такой человек не 
мог написать пьесы, известные под его именем. Сто лет назад некая мисс Де­
лия Бэкон, к собственному удовольствию, доказала, что искомым автором был 
ее однофамилец Фрэнсис Бэкон. Мисс Бэкон окончила свои дни в лечебнице 
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для душевнобольных, однако ее труд продолжили ученики, против которых 
ополчились поборники «подлинного Шекспира» графских кровей. Сейчас нам 
говорят, что подлинным автором был Марло. Глядишь, какой-нибудь любитель, 
ищущий, чем себя занять, высмотрит в потемках драматурга-елизаветинца 
Уэнтуорта Смита, и отряд правдоискателей пополнится. 

Эта книга не писалась с целью опровергнуть подобную бессмыслицу, хотя 
мимоходом и косвенно это делается. В этом, насколько я могу судить, ориги­
нальность работы, и обширная биографическая иконография, включающая до­
кументы, портреты и виды мест, послужит дополнительным доводом в пользу 
того, что человеком, написавшим тридцать шесть пьес Первого фолио, был 
Уильям Шекспир из Стратфорда-на-Эйвоне. Это вполне разумная гипотеза. 

Ф. Э. Холлидей 
Сент-Айвз, 
Корнуолл. 
Лето 1956 года 

ДЕТСТВО 

В графстве Уорикшир Шекспиры жили по крайней мере с середины XIII 
столетия: именно в ту пору некий Уильям Шекспир (Sakspere) проживал в 
Клоптоне, в окрестностях Стратфорда. Впрочем, украшением семьи этот сред­
невековый Уильям никак не был, ибо за триста с лишним лет до рождения зна­
менитого тезки был повешен за разбой. Sakspere — это упрощенный вариант 
фамилии, которую вообще писали как бог на душу положит, все более и более 
удаленно от принятой теперь формы Shakespeare, а именно: Shakespert, 
Schakosper, Shexper, Saxper, Sashpierre, Chacsper, Sadspere, Shaksbye, Shaxbee 
и даже Shakeschafte и Shakstaff *. Антикварии XVII века тешили себя мыслью 

о его героической родословной («...подобный Марциалу * воинственным звуча­
нием фамилии, из чего можно заключить, что в его роду были воины: Hasti — 
vibrans, то есть потрясающий копьем» [Shake-speare]), но, поскольку лишь 
одна семья Шекспиров в Уорикшире была пожалована землей за воинскую 
службу, это эффектное толкование представляется сомнительным. 

Дедом нашего поэта, возможно, был некий Ричард Шекспир (Shakyspere), 
в 1525 году живший в деревушке Бадбрук, затерявшейся среди холмов к западу 
от Уорика. Несколько лет спустя он перебрался в деревню Сниттерфилд, в трех 
милях на север от Стратфорда, и арендовал там ферму у Роберта Ардена, гла­
вы младшей ветви почтенного и уважаемого в Уорикшире семейства. В Снит-
терфилде, вероятно, в 1530-е годы, у Ричарда родилось два сына, Джон и 
Генри, крещенные в приходской церкви. 
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Роберт Арден жил не в Сниттерфилде, а в трех-четырех милях западнее, 
в деревне Уилмкот, где у него также была недвижимость. В прелестном де­
ревянно-кирпичном доме, с вместительными амбарами и большой каменной го­
лубятней на задах, подрастали у него восемь дочерей, младшей была Мэри. 
На протяжении почти тридцати лет оба деда Шекспира были соседями, их 
разделяло всего несколько фарлонгов 1 пути, а связывал общий земельный ин­
терес, только один был землевладельцем, а другой эту землю арендовал. 

Джон Шекспир должен был знать Мэри Арден с раннего детства, и, когда 
около 1550 года он перебрался в Стратфорд, предоставив отцу и брату са­
мим управляться на ферме в Сниттерфилде, до дома Мэри он мог дойти за ка­
кой-нибудь час. Если сын скромного фермера рассчитывал добиться руки до­
чери сельского джентльмена, он наверняка понимал, что ему нужно упрочить 
свое положение, и в Стратфорде он избрал для себя ремесло перчаточника. Де­
ло процветало, и вскоре после смерти Роберта Ардена в 1556 году он женился 
на Мэри. Венчались они, видимо, в церквушке Эстон Кэнтлоу, поскольку к это­
му приходу принадлежал Уилмкот. Для честолюбивого молодого человека это 
была хорошая партия: кроме имени и общественного положения, Мэри принес­
ла супругу два земельных надела в Уилмкоте общей площадью 150 акров и на­
следственную долю в сниттерфилдской недвижимости. 

Своя недвижимость была и у Джона. Он преуспевал, и как раз накануне 
женитьбы вложил деньги в два стратфордских дома. Один из них стоял на 
левой стороне Хенли-стрит в верхней части города. Этот дом располагается 
восточнее «дома-музея» 2, и возможно, что до приобретения он его арендовал. 

На Хенли-стрит он был старожилом, поскольку уже в 1552 году его с прия­
телем, Адрианом Куини, штрафовали за грязь, которую они развели на этом 
«проспекте». Если он привел невесту в «дом-музей», то в восточном доме он, 
скорее всего, устроил мастерскую. 

В сентябре 1558 года родился первый ребенок. Об этой девочке ничего не 
известно — вероятно, она умерла в раннем детстве, как и ее пятимесячная 
сестра, похороненная в апреле 1563 года. Возможно, обе они умерли в эпиде­
мию чумы, которая свирепствовала в Англии в 1563 году, и, поскольку при­
ближалось рождение третьего ребенка, надежда и страх владели сердцами 
Джона и Мэри Шекспир. Но ударили морозы, и чума отступила, а когда в ап­
реле 1564 года груши и яблони покрылись цветами, родился мальчик — похо­
же, 23 числа. Его назвали Уильямом, и 26 апреля "Gulielmus filius Yohannes 
Shakspere" был крещен в приходской церкви св. Троицы *. 

В ту пору королеве Елизавете было тридцать лет. Шесть лет назад взойдя 

1 Редко употребляемая мера длины — 201,17 м. 
2 Имеется в виду Дом-музей У. Шекспира, входящий в Шекспировский мемориальный комп­

лекс в Стратфорде-на-Эйвоне. 
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на английский престол, она получила в удел отсталый и разоренный остров, 
тянувшийся в хвосте новой эпохи — Ренессанса. Но благодаря замечательным 
талантам и дерзанию она вывела страну на столбовую дорогу. Сверх того ей 
удалось объединить подавляющую массу народа, утвердить в качестве офи­
циальной религии умеренный протестантизм, хотя, конечно, оставались и не­
лояльные католики, и недовольные пуритане, полагавшие, что Реформация 
не довела дела до конца. Советчиком и помощником во всех ее начинаниях 
был ее секретарь Уильям Сесил лорд Берли, с неколебимой преданностью слу­
живший ей почти до самого конца ее правления *. 

Одного не могла сделать Елизавета (впрямую, во всяком случае): при­
звать писателей к возрождению английской литературы, которая после смерти 
Чосера полтораста лет пребывала в плачевном состоянии. Были композиторы 
европейского масштаба, в первую очередь Томас Тэлис и его ученик Уильям 
Берд, но поэтов такого ранга не имелось. Впрочем, косвенно Елизавета могла 
поспособствовать многому. 

И еще одну вещь она просто не желала сделать: выйти замуж. Она флирто­
вала и в дипломатических целях демонстрировала брачные намерения, однако 
наиболее вероятным претендентом, похоже, был ее фаворит Роберт Дадли 
граф Лестер, которому она пожаловала замок Кенилворт. Лестер был непопу­
лярен и вообще не пара — его подозревали в убийстве первой жены; однако 
замужество Елизаветы продолжало быть актуальным: наследницей престола 
была ветреная католичка Мария, королева Шотландии, готовившаяся выйти 
замуж за своего молодого кузена лорда Данли. Лорд Берли был обуян трево­
гой, но Елизавета по-прежнему оставалась в безбрачии *. 

Каждое лето Елизавета устраивала парадный выезд: в сопровождении двора 
и с невероятным количеством поклажи она навещала вельмож, которым по­
везло — или не повезло — обитать в близкой досягаемости от столицы. В ав­
густе 1566 года она провела несколько дней у Лестера в Кенилворте, потом 
заехала к его брату, графу Уорику, и завершила поездку в Чарлкоте, неподалеку 
от Стратфорда, в недавно отстроенном поместье сэра Томаса Люси. Когда 
августовским днем она выезжала через величественные ворота замка и свора­
чивала на южную дорогу, ведущую в Банбери и Оксфорд, ее, может статься, 
видел Шекспир, которому в ту пору было два с половиной года. Елизавета же 
из стратфордских впечатлений могла сохранить только сверкавшую под ут­
ренним солнцем церковь на дальнем берегу реки. 

СТРАТФОРД 

Церковь св. Троицы находится в южном конце города, в зеркале эйвонских 
вод отражаются высокая алтарная часть и башня (шпиль соорудили уже в по-
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слешекспировское время). В течение более двух столетий церковь св. Троицы 
была общинной церковью, в ней служили священники, жившие в здании Кол­
легии каноников поблизости, но за двадцать лет до рождения Шекспира капи­
тул распустили, а в дом въехало семейство Кумов. От церкви и здания Коллегии 
дорога сворачивает налево и скоро вливается в широкую улицу, пересекающую 
городок с юга на север. Здесь стояли и деревянные дома, и каменные, поскольку 
котсуолдские каменоломни были всего в нескольких милях от Стратфорда. 
В самом центре этой части города располагались строения гильдии: богадель­
ни, здание самой гильдии с длинной классной комнатой грамматической шко­
лы наверху, призрачно-серая красавица-часовня. Учреждение религиозное и 
общественное, гильдия «Святого креста» некогда осуществляла власть в горо­
де, но, подобно Коллегии, была ликвидирована, и городское самоуправление* 
сосредоточилось в руках бейлифа, олдерменов и «главных горожан». На углу, 
обращенном к часовне Гильдии, стоял просторный, наполовину деревянный 
дом «Новое место», построенный сэром Хью Клоптоном незадолго до его смер­
ти в 1492 году. Он погребен в церкви *. Сэр Хью перестроил также многоароч­
ный средневековый мост в северной части города, через который пролегала 
единственная дорога на Лондон и в восточные графства, поскольку Стратфорд 
целиком расположился на западном берегу реки *. В детские годы Шекспира 
это был типичный город с еженедельным базаром, в нем проживало примерно 
2000 человек, занятых в сельском хозяйстве либо мелких ремесленников — 
его отец, к примеру, был перчаточником. Улицы, разумеется, были грязные, 
но широкие, и при многих домах имелись сады. С Хенли-стрит мальчик почти 
сразу попадал в дебри Арденского леса и мог бродяжить хоть до Хенли, Уори­
ка, Олстера и Бидфорда, а то, перейдя мост, через какой-то час оказаться у под­
ножия Котсуолдских холмов, где на вздыбившихся кручах лепились буковые 
рощицы и деревеньки с домами из серого известняка. И само собой, массу 
развлечений доставляла река. 

ОБРАЗОВАНИЕ 

В 1561 году Ричард Шекспир умер в Сниттерфилде, где на ферме уже хозяй­
ствовал его младший сын Генри. Он был неудачником, Генри, не вылезал из 
передряг, а между тем брат Джон процветал в Стратфорде. В 1565 году он был 
выбран олдерменом, а к 1571 году, побыв в почетной должности бейлифа *, сде­
лался своего рода старейшиной — стал главным олдерменом города и миро­
вым судьей. В доме подрастало еще трое детей: Гилберт, Джоан и Энн. Уиль­
яму было семь лет — школьный возраст. 

Здесь самое время окончательно развеять злонамеренное мнение о Шекспи­
ре как о вдохновенном мужлане. Его мать происходила из именитой семьи, отец 
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был честолюбивым и на редкость способным деловым человеком, и хотя доку­
ментальных свидетельств о его школьном образовании не имеется (а с какой 
стати им быть?!), но совершенно невероятно, чтобы такие родители могли упу­
стить возможность определить мальчика в местную грамматическую школу. 
Дети горожан до шестнадцати лет обучались бесплатно, а главное, здешняя 
школа была из лучших в стране. Посему нам надлежит мысленно видеть 
Шекспира 1570-х годов за школьной партой в классной комнате над залом 
заседаний городского совета, где его батюшка содействовал благоденствию 
города, и наставниками мальчика были тайный католик Саймон Хант и сме­
нивший его уэльсец Томас Дженкинс, дружеский шарж на которого мы еще 
встретим — это сэр Хью Эванс в «Виндзорских насмешницах». Образование 
было в основном гуманитарным, учили в первую очередь латыни, и благодаря 
латинской грамматике Лили мальчик мог познакомиться с классиками, потом 
полюбить Овидия, свести знакомство с Вергилием, а то и с некоторыми коме­
диями Плавта и трагедиями Сенеки *. Что касается Священного писания, то, 
видимо, он знал более распространенную «женевскую версию» 1560 года, а не 
официально принятую «епископскую библию» 1568-го. 

В годы его ученичества Англия переживала бурные события. Шотландская 
королева Мария после убийства мужа бежала в Англию, где обрела тюремные 
оковы, а на шотландский престол вступил ее сын Яков VI, хворый ровесник 
Шекспира. Между тем папа римский затеял контрреформацию *. Филипп II Ис­
панский не оставил своим протестантским подданным в Нидерландах иного 
выхода, как поднять мятеж *; религиозная война сотрясала Францию (в день 
святого Варфоломея 1572 года, когда Елизавета останавливалась в Чарлкоте, 
в Париже католики устроили резню гугенотов); сама Елизавета была отлуче­
на от церкви, имело место выступление католиков, против нее плелись загово­
ры. Все-таки она сумела уберечь Англию от прямой войны с Испанией, но 
в Вест-Индии и вдоль побережья Южной Америки испанские корабли трепал 
Дрейк. Уйдя в 1577 году в плавание, он обогнет земной шар *. 

Бурлил в 1570-е годы и скромный театральный мир. Еще игрались время от 
времени средневековые миракли: в Ковентри (это всего двадцать миль от 
Стратфорда) их играли, как встарь: на пендженте члены ремесленных гиль­
дий представляли «цикл» библейских эпизодов. В местах попроще обходи­
лись без претензий: играли на арене, которую окружала земляная насыпь, 
либо для зрителей сооружали несколько круговых деревянных ярусов. По 
краю арены стояли холщовые «дома», похожие на купальные палатки, — это 
были «сцены», сменявшие в пьесе одна другую. В северной части была «адская 
пасть», в восточной — «рай», то есть деревянная будка с господним престо­
лом, к которому с выступающего на арену помоста вело несколько ступеней. 
В ожидании своего выхода актеры отсиживались в шатрах, в нужном месте 
появляясь на арене, где, собственно, и разыгрывалось почти все действие, по-
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скольку помост предназначался для истинно возвышенного «действа» с уча­
стием бога*. 

К началу елизаветинского правления религиозная драма была уже курьезом, 
пережитком. В трапезных школ и университетов мальчики и юноши играли ла­
тинские пьесы, по стране скитались актерские труппы, представлявшие «ин­
терлюдии» — грубые фарсы, наполовину состоявшие из акробатических но­
меров. Такие представления, очевидно, давались на средневековых аренах 
(где они уцелели) либо в гостиничных дворах, опоясанных галереями. Суще­
ствовали, впрочем, интерлюдии более серьезного плана — хотя пьесами в сего­
дняшнем значении слова их трудно назвать, — написанные для частных пред­
ставлений в домах знати и при дворе. Для их исполнения — обычно в рождест­
венские дни — нанимали небольшие актерские труппы, которые затем до­
бывали себе пропитание в Лондоне или в провинции *. Итак, в школьные годы 
Шекспира драма влачила жалкое существование. Религиозную драму под ко­
рень подкосила Реформация, а достойной ее преемницы, светской драмы, Ре­
нессанс еще не создал. В актерах видели мошенников и бродяг (и многие 
заслуживали такого отношения), публичных театров не было. 

Но незадолго до рождения Шекспира произошли события решающего 
значения. Директор Итонской школы Николас Юдалл написал комедию на 
манер Плавта для представления мальчиками, а Томас Сэквил и Томас Нор­
тон — трагедию в подражание Сенеке для разыгрывания при дворе студен­
тами Внутреннего Темпла. «Ралф Ройстер Дойстер» — первая образцовая ко­
медия на английском языке, а «Горбодук» — первая пьеса, написанная белым 
стихом *. Итак, отечественным интерлюдиям с их мешаниной из отдельных эпи­
зодов были явлены сразу два образца классической драматургической формы. 

Еще два события, даже более важные, совершились в 1570-е годы. Была 
официально легализована актерская профессия — при условии, что актеры 
пользовались покровительством пэра Англии, а в 1576 году в Лондоне был 
построен первый публичный театр. Инициатива и план предприятия принадле­
жали Джеймсу Бербеджу, человеку напористому, в прошлом — плотнику, а в 
те годы актеру графа Лестера. Он обдуманно построил «Театр», как он не оби­
нуясь назвал его, в стремительно разраставшемся пригороде Шордич к северу 
от стен Сити, подальше от глаз пуританского муниципалитета, честившего 
театры, наездом игравшие в постоялых дворах Сити, «рассадниками порока 
и непотребства». «Театр», надо полагать, объединял в себе черты средневековой 
арены и внутреннего двора гостиницы: двух-трехъярусный амфитеатр огибал 
открытую площадку с выступающим помостом, на котором всласть куролеси­
ли актеры. 

Вскоре у Бербеджа объявился конкурент: не прошло и года, как на не­
сколько сотен ярдов ближе к Сити выросла «Куртина», явно метившая пере­
хватывать зрителей, направлявшихся в «Театр». Выявилась и конкуренция ино-
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го рода. Громогласным действиям неотесанных актеров рафинированная Ели­
завета, вполне естественно, предпочитала спектакли детских трупп, где было 
больше вкуса и была музыка, и посему, с ее милостивого соизволения, регент 
придворной капеллы арендовал зал в помещении бывшего монастыря Блэк-
фрайерс на Темзе, где мальчики-певчие давали публичные представления 
пьес, прежде чем показать их при дворе. У юных певчих собора св. Павла 
был свой небольшой театр, так что к 1577 году имелось два публичных театра 
под открытым небом и два под кровлей — частных. Но где было взять поэтов 
и драматургов, которые писали бы для них? 

О всех этих событиях Шекспир, понятно, не ведал, но их отголоски до­
ходили и до Стратфорда. Еще в 1569 году, когда его отец был бейлифом, в го­
род приезжали «Королевские лицедеи», отлученные от двора за непроходи­
мое невежество. Отыграв первый спектакль в зале заседаний городского со­
вета, они получили разрешение играть для широкой публики. В 1570-е годы 
в Стратфорд уже постоянно наезжали актеры *, чаще всего — актеры графа 
Лестера, и они же, разумеется, развлекали королеву, когда летом 1575 года 
она гостила в Кенилворте. Празднество было устроено с королевским разма­
хом, и Шекспир наверняка прогулял школу в тот день *, когда разыгрывалась 
грандиозная водная феерия «Дева озера» и его изумленному взору предстал 
Арион, выплывавший на спине дельфина. 

В том году его отец еще прикупал в Стратфорде недвижимость, но вскоре 
фортуна отвернулась от него. Если он был католиком, что вполне возможно, 
то его могли разорить штрафы, поскольку дискриминационные меры уже­
сточались, либо он впутался в дела своего брата Генри (известно, что впослед­
ствии он в них запутался) — как бы то ни было, но к 1579 году обстоятельст­
ва вынудили его заложить земли жены в Уилмкоте и продать ее долю в снит-
терфилдской недвижимости. В том же 1579 году умерла восьмилетняя Энн, 
но здравствовал рожденный в 1574-м третий сын, Ричард, и новые заботы сулил 
ожидавшийся еще один ребенок. Впрочем, Уильяму в апреле будет шестна­
дцать, он оставит школу и будет отцу помощником. Так обстояли дела в доме на 
Хенли-стрит весной 1580 года, когда Дрейк приближался к Плимуту, за­
вершив свое плавание вокруг света. Джон Шекспир переживал трудные време­
на, к тому же в доме было пятеро детей: новорожденный Эдмунд, Ричард 
шести лет, одиннадцатилетняя Джоан, четырнадцатилетний Гилберт и спра­
вивший шестнадцатилетие Уильям. Правда, Уильям был теперь скорее актив, 
чем пассив, но резонно предположить, что отцовское дело интересовало его 
в меньшей степени, нежели три захватывающие книги, только что опублико­
ванные: роман Лили «Эвфуэс», перевод Плутарха, сделанный Томасом Нор-
том, и «Пастуший календарь» Эдмунда Спенсера, посвященный Филипу Сид­
ни. Литература возрождалась к жизни *. 

В зрелые годы Шекспир выкажет отменные деловые качества, но запрячь-
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ся в дела мальчиком — это, конечно, смертная скука, когда так хочется спокой­
но почитать, а главное — написать что-нибудь. Думается, он выкраивал время 
для пробы пера и пописывал песни, баллады и белые стихи в подражание Уайе-
ту и Серри (их поэмы были напечатаны незадолго до его рождения), а также 
пасторали в духе новоявленного Спенсера. Пройдет два года, и кареглазый 
шатен (если доверять раскраске его бюста) превратится в «красивого, хорошо 
сложенного» мужчину * — словом, в молодца, способного завоевать женское 
сердце. 

ЖЕНИТЬБА 
За полями к западу от Стратфорда лежала деревенька Шотери, 

где на ферме жил со второю женой и целым выводком детей Ричард Хетеуэй. 
В 1581 году Ричард умер, и в следующий раз об этом семействе мы услышим в 
связи с предполагаемым замужеством старшей дочери, Энн: женихом будет 
назван «Уильям Шекспир» (Shagspere). Может статься, пылкий и недовольный 
жизнью восемнадцатилетний юноша безумно увлекся женщиной, старше его 
на восемь лет, однако Энн ничего не сделала, чтобы его образумить, поскольку 
ее шансы на замужество стремительно падали. Она ждала ребенка, и к ноябрю 
1582 года это обстоятельство уже было трудно скрывать, поэтому Шекспир 
обратился к Вутерскому епископу с просьбой о специальном разрешении на 
брак после однократного оглашения в церкви. Писарь, регистрируя разре­
шение, напутал и выписал его «Уильяму Шекспиру (Shaxpere) и Энн Уэтли из 
Графтона». Вполне простительная описка: в тот же самый день через его руки 
проходил иск, касавшийся некоего Уильяма Уэтли. Что это простая описка, 
явствует еще из того, что на следующий день, 28 ноября, двое фермеров из Шо-
тери оформили расписку, освобождавшую епископа от ответственности за ка­
кое бы то ни было неблагополучие, «буде оно воспоследует в результате поспеш­
ного брака». Ничего необычного в этом заявлении не скрывается: Шекспир был 
несовершеннолетним и ему требовались поручители. Видимо, через несколько 
дней бракосочетание состоялось — возможно, в деревушке Графтон, как напи­
сано в разрешении, подальше от Шотери и любопытных глаз. 

Как водится в таких случаях, Энн переехала в дом Джона и Мэри Шекспир 
на Хенли-стрит, где в мае 1583 года родила первенца — дочь Сусанну. Похоже, 
ее супруг был обречен до конца дней прозябать мелким торговцем в Страт-
форде. Конечно, брат Гилберт был достаточно взрослым, чтобы заменить его 
в деле, но Уильям сам угодил в ловушку (либо его к ней подтолкнули), и когда 
в феврале 1585 года были крещены «Гамнет и Джудит, сын и дочь Уильяма 
Шекспира» *, то надежд на избавление вроде бы никаких не осталось. И однако 
он вырвался. 
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Позднее предание гласит, что он «покинул родину», спасаясь от сэра То­
маса Люси из Чарлкота, поскольку-де постреливал оленей в его парке, — ле­
генда колоритная, но малоправдоподобная, основанная, скорее всего, на факте 
какого-нибудь мелкого браконьерства. Согласно другому преданию, некоторое 
время он «учительствовал в провинции» — одни называют Дерсли к югу от 
котсуолдских холмов, другие — Раффорд в Ланкашире. Существует также 
мнение, что с началом открытой войны с Испанией в 1585 году он отплыл в 
Нидерланды с экспедиционными войсками под командованием Лестера, одна­
ко на это возражают: вероятнее всего, что он побывал в Италии. А могло быть 
и так, что в Лондон он сбежал от непереносимо нудной жизни, на которую 
был осужден. Каждый год в Стратфорд приезжали две-три актерские труппы, 
в их числе актеры графа Вустера с недавним пополнением — Эдвардом Ал-
леном (он даже моложе Шекспира — на два года). В 1587 году город прини­
мал целых пять актерских групп *, и в Лондон Шекспира должно было потянуть 
с неудержимой силой. В тот самый год его стратфордский сверстник Ричард 
Филд, давно подвизавшийся в лондонской печатне, женился на вдове хозяина 
и взял дело в свои руки. Не исключено, что Ричард Филд подыскал Шекспиру 
какую-нибудь вакансию. Как бы то ни было, в Лондон Шекспир отправился, 
видимо, в 1587 году, поручив родителям заботу о жене и троих детях. В ту пору 
дела отца были в отчаянном положении: его исключили из членов городского 
совета, на заседания которого он не являлся уже много лет, и привлекли к суду 
за долги его брата Генри (Джон был поручителем). Но Гилберту был уже два­
дцать один год, и хорошей помощницей в доме могла быть Джоан — ей восем­
надцать. Уильяму было двадцать три года. 

ЛОНДОН 

В Лондон вели две дороги. Переехав клоптонский мост, можно было свер­
нуть направо, в сторону Оксфорда, а можно было ехать все время прямо — 
через Банбери и Грендон (здесь, говорят, он нашел прототип своего судебного 
пристава Кизила *) . Обе дороги сольются неподалеку от Вестминстера — 
квартала правительственных учреждений и городских домов знати. Если наш 
приезжий направит свой путь в Сити, то он пройдет между старым Вестмин­
стерским дворцом и Аббатством, минует двое ворот, соединявших Уайтхолл-
ский дворец, главную королевскую резиденцию, с пристройкой на другой 
стороне улицы. Черинг-Кросс — здесь, держась направления на восток, пут­
ник свернет на Стрэнд и слева, на почти голой пустоши, оставит Ковент-Гар-
ден, а справа ряд внушительных особняков, протянувшихся вдоль берега 
реки: Йорк-хаус, Дарем-хаус, Сомерсет-хаус, Лестер-хаус, — и он наверняка 
вспомнит Кенилворт. Вот Судебные Инны *, где правоведы совершенствова-

30 



лись в своей профессии, а джентри учились управлять своими имениями; 
вот и Ладгейт — здесь путник входит в Сити. 

Вестминстерский округ поражал великолепием и обширностью, однако 
нечто в этом роде путешественник уже видел — в Оксфорде. Что касается 
Сити, то ничего подобного он не видел: это был город с населением 150 000 че­
ловек, в основном обитавшим в городских стенах, хотя к северу стремительно 
разрастались пригороды. Кирпичные и деревянные островерхие дома купцов 
и лавочников путнику не в диковину, но поражают масштабы Сити: здесь 
поместится добрая сотня Стратфордов — во всяком случае, столько народу 
здесь обитает. Главная улица вела на Ладгейт-Хилл, где высился развали­
вающийся от старости средневековый собор святого Павла; несколько лет на­
зад упал его шпиль; недавно здесь похоронили сэра Филипа Сидни. Пройдя 
Чипсайд и Корнхилл, попадаешь на улицу Милосердия, она пересекает Сити 
с юга на север; здесь большие постоялые дворы, вроде «Бычьей головы», в них 
время от времени еще играют пьесы. Если путник свернет на север, то скоро 
дойдет до Бишопсгейт, откуда рукой подать до «Куртины» и «Театра» в при­
городе; а если свернет к югу, то упрется в реку и Лондонский мост. Это был 
единственный мост через Темзу; он многоарочный, на нем, как вдоль улицы, 
выстроены дома. Ниже по течению — Тауэр и лондонский порт (под мостом 
проходили только небольшие суда). На южном конце моста укреплены ше­
сты с головами казненных изменников: совсем недавно был раскрыт като­
лический заговор. 

Лондон переживал один из самых драматических моментов своей истории. 
Заговорщики ставили целью убить Елизавету, освободить шотландскую коро­
леву Марию и с помощью Испании посадить ее на английский трон. Елизавета 
без особой охоты признала, что живая кузина представляет опасность, и в фев­
рале Марию казнили. Война могла разразиться в любую минуту, поскольку 
дерзкий набег Дрейка на Кадис не обескуражил Филипа II Испанского: король 
снаряжал Армаду для высадки в Англии в будущем году (а то еще и в этом). 
Лондон деятельно готовился отразить вторжение *. 

Как выяснится, 1587 год станет заметнейшей вехой и в истории театра. 
Если Шекспир продолжит путь и по мосту перейдет в Саутуорк, то за цер­
ковью Марии Заречной он попадет в Бэнксайд — квартал притонов и тюрем, 
а там глаза (и нюх) подведут его к загону для травли медведей, в двух 
шагах от которого завершалось строительство такого же круглого здания — 
театра «Роза». Затеял это дело предприимчивый и не очень разборчивый 
в средствах ростовщик Филип Хенсло, учуявший прибыльную будущность теат­
ра. Основания для этого были. Уже имелось достаточное число хороших 
актерских трупп, стремительно росло их мастерство, и недавно сама королева 
взяла под свое покровительство труппу из двенадцати наиболее знаменитых 
актеров. Но важнее всего то, что на арену выступили университетские моло-
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дые люди, которые писали пьесы — настоящие пьесы, а не какие-то грубые 
фарсы. Изрядное число веселых изящных комедий написал для детской 
труппы в Блэкфраейрс Джон Лили из Оксфорда. Частный театрик этой 
труппы недавно, к большой радости «Розы», закрыли, но Лили был в милости 
у королевы и продолжал писать для юных хористов св. Павла, игравших 
и в своей певчей школе вблизи собора, и при дворе. Еще один оксфордец, 
рангом пониже, — Джордж Пиль; блестящий и недальновидный Роберт Грин — 
этот из Кембриджа. Не исключено, что Хенсло свел знакомство с оксфорд­
ским однокашником Пиля Томасом Лоджем и с младшим другом Грина 
Кристофером Марло, как раз привезшим из Кембриджа рукопись пьесы. 
Через несколько месяцев «Роза» откроется, и тогда-то, возможно, Шекспир 
увидит в роли Тамерлана ведущего актера труппы лорда-адмирала Эдварда 
Аллена *. Если это так, то он переживет откровение и сделает окончатель­
ный выбор в своей жизни. Ибо тот день, когда Аллен декламировал строки 
Марло, был поистине поворотным: родилась новая английская драма. 

Какие бы причины ни привели Шекспира в Лондон, в столице он осознал, 
что истинное его призвание — писать для театра и поэзия, к которой его 
влекло, может стать его профессией. Но пьесы еще предстояло написать, 
а пока встал вопрос о куске хлеба. Самое правильное было вступить в актер­
скую труппу, где можно изнутри освоить ремесло драматурга и наладить потом 
сбыт своей продукции. 

В труппе обычно было человек восемь, каждый вносил свою долю в общее 
имущество (стоимость пьес и костюмов), доходы делились соответственно 
сумме взноса, отчего актеры назывались «пайщиками» и даже более цве­
тисто — «предпринимателями» *. Имелось два-три подростка, которых гото­
вили на женские роли (актрисы выйдут на театральные подмостки только 
в будущем столетии), имелось также несколько нанятых новичков либо без­
денежных бывалых актеров *. Актером на жалованье и начал Шекспир — по-ви­
димому, в труппе королевы, для которой уже писал Роберт Грин. 

Как и следует ожидать, в течение нескольких лет мы ничего не услышим 
о малоизвестном актере и набирающем силы драматурге; надо думать, он 
перекраивал и переписывал заново старые пьесы для своей труппы и пробовал 
себя в оригинальных замыслах, когда был свободен от игры, репетиций и вы­
учивания множества ролей, поскольку каждый день шли разные пьесы и каж­
дые две недели в репертуар включалась новая. Весной играли в каком-нибудь 
публичном театре (как правило, в «Театре»), летом гастролировали в провин­
ции (в 1589 году, например, добрались до Карлайла), на осенний сезон возвра­
щались в Лондон и зимовали на каком-нибудь постоялом дворе на улице 
Милосердия, репетируя пьесы для дворцовых представлений. 

Работа в такой труппе (а королевские актеры были в ту пору всеобщими 
любимцами) могла очень многому научить. Постоянные разъезды, встречи 
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с поэтами, поставлявшими пьесы, общение с вельможами и кавалерами из 
Судебных Иннов — завсегдатаями театра, порой приглашавшими их дать 
представление в своих трапезных. На рождество они играли перед самой коро­
левой. При Елизавете королевские увеселения открывались 26 декабря и до­
стигали своего апогея в двенадцатую ночь, то есть 6 января; за двенадцать 
рождественских дней игралось 4—5 пьес, и перед великим постом давались 
еще 2—3 новые. В 1587—1592 годах королевская труппа играла при дворе 
четырнадцать раз — другим актерским товариществам такое и не снилось. 
Даже если в Лондон Шекспир приехал полным простаком, ему потребуется 
немного времени, чтобы освоиться с духовной жизнью столицы и придворны­
ми нравами, и выводить позднее это общество в пьесах ему не составит труда. 

Между тем наступила новая эпоха. Непобедимая Армада была разгромле­
на, владычество Испании в Новом Свете поколебалось. Лестер умер, и его 
место подле стареющей королевы занял его пасынок, молодой красавец граф 
Эссекс, затмивший прежнего фаворита, сэра Уолтера Рэли. Словно радуясь 
наступившим переменам, литература переживает невиданный расцвет. Выходят 
в свет «Аркадия» и сонеты Сидни и первые три песни «Королевы фей» Спен­
сера, в театре насаждают новую драматургию Марло и другие «университет­
ские умы» (в их числе теперь и Том Нэш). С «Тамерланом», «Фаустом» 
и «Мальтийским евреем» будет успешно соперничать в популярности «Испан­
ская трагедия» Томаса Кида, кишащая призраками драма кровавой мести *. 

РАННИЕ ПЬЕСЫ И ПОЭМЫ 
Но уже завершился блистательный путь Грина. Погубленный беспорядоч­

ной жизнью, он умирал в сентябре 1592 года в лачуге какого-то бедняка 
сапожника и на смертном одре написал «На грош мудрости, добытой миллио­
ном раскаяния» — исповедь, обращенную к друзьям-драматургам: Марло, Нэ-
шу и Пилю, которых он заклинал внять его печальной судьбе и не переводить 
свой ум на сочинение пьес, отчего в выигрыше только лицедеи — куклы, 
скоморохи и обезьяны. Это еще не все: завелся некий молодой актер, неуч 
и простолюдин, возомнивший себя «потрясателем сцены» ("Shake-scene"), 
дерзнувший ступить на поприще драматурга и сочинять пьесы, которые публи­
ка предпочла его, гриновским. Тут, несомненно, имеется в виду Шекспир, 
поскольку слова Грина «сердце тигра в актерской оболочке» пародируют 
строку из третьей части «Генриха VI». Захватившей его в плен королеве Мар­
гарите герцог Йорк кричит: 

О сердце тигра в женской оболочке! 
Смочила ты платок в крови ребенка 
И слезы утереть даешь отцу, — 
И все же образ женщины ты носишь? 
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Но женщины добры, нежны, покорны, — 
Ты ж зла, груба, сурова, непреклонна, 
Взбесить меня ты хочешь? Я взбешен. 
Ты хочешь, чтоб я плакал? Я рыдаю. 
Вихрь бешеный к нам пригоняет ливни; 
Утихнет ярость — и прольется дождь 1. 

Взвинченная и сентенциозная риторика этих стихов показательна для ранней 
манеры Шекспира, ставившего себе в образец, конечно же, Марло. 

Итак, к концу 1592 года Шекспир написал три части «Генриха VI» и стал 
известным драматургом. О его популярности свидетельствует запись в счетной 
книге Хенсло относительно мартовской постановки в «Розе» «Гарри VI» (пер­
вая часть «Генриха VI»), сыгранного актерами лорда Стренджа. Сбор был 
самый большой за весь сезон — 3 фунта 16 шиллингов 8 пенсов (100 фунтов 
в современном исчислении) ; успех пьесы косвенно подтверждает и Нэш 
в «Пирсе Безгрошовом» *, высказываясь о сильном впечатлении от сцен с лор­
дом Толботом. Очевидно, актеры Стренджа выкупали некоторые пьесы у коро­
левских актеров, поскольку в их репертуаре были еще три пьесы Грина, при­
несшие им одни убытки. 

Совершенно естественно, что Шекспир оскорбился нападками Грина и вы­
разил свое возмущение издателю «На грош мудрости» Генри Четлу; тот почел 
своим долгом встретиться с ним и позже, в предисловии к «Сну добросердеч­
ного», искренне раскаялся, что сохранил пресловутый отзыв. Четл первым 
представил нам Шекспира с человеческой стороны (ему в ту пору 28 лет), 
и трудно пожелать более привлекательного портрета: с хорошими манерами, 
добропорядочный, в чести у достойных людей, отличный актер и изящный дра­
матург. 

Злейшими врагами актеров были пуритане и чума. Обосновавшиеся в му­
ниципальном совете Сити пуритане спали и видели театры разрушенными, 
а преуспевающих развязных актеров выпоротыми кнутом и приставленными 
к полезному делу; но, поскольку королева стала открыто покровительствовать 
актерам, пуритане затаились. Самое большее, на что могли пойти королева 
и Тайный совет, — это закрыть театры во время эпидемии чумы, а она послед­
ние десять лет обходила Лондон стороной. Настоящей эпидемии фактически 
не было с 1563 года. Но летом 1593 года она разразилась, в ее разгар за 
одну неделю погибли тысячи людей. Театры закрылись, актеры кое-как своди­
ли концы с концами в провинции, играя «на бочках, прикрытых досками, под 
звуки старой, треснувшей трубы». Зима не принесла избавления, и чума люто­
вала еще пуще, вновь открылись театры только летом 1594 года *. 

Что делал эти два года Шекспир? К этому времени он, надо полагать, был 
1 Ш е к с п и р У и л ь я м . Полн. собр. соч. М., 1957—1960, т. 1, с. 335—336. Перев. 

Е. Бируковой. 
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уже не актером на жалованье в театре, а «пайщиком», но нет никаких сви­
детельств тому, что он разъезжал с актерами по городам и весям. У простого 
актера не было иного выхода, как кочевать с места на место, не помышляя 
о собственной выгоде, а Шекспир теперь стал в первую очередь писателем, 
и ему выгоднее было совершенствоваться на этом поприще. В последние пять 
лет он редко виделся с женой и тремя ребятишками, и поэтому можно смело 
предположить, что в Стратфорде он и переждал чуму. Труппа королевы приеха­
ла в город вскоре после начала эпидемии, возможно, он был с актерами и остал­
ся дома, договорившись вернуться, когда откроются театры. 

На отца по-прежнему сыпались неприятности: совсем недавно его внесли 
в список «уклоняющихся» — он «уже месяц не посещает церковь, как говорят, 
из боязни преследования за долги». В дальнейшем, однако, мы не услышим 
о невзгодах Джона Шекспира: возможно, удачливый сын помог отцу навести 
порядок в делах. Молодой драматург славно поработал в те годы. Уже был на­
писан венчавший трилогию о Генрихе VI «Ричард III» (и заодно открыта га­
лерея великих образов), автор упивается новообретенным счастьем и законо­
мерно обращается к комедии и лирической поэзии. К этому идиллическому 
периоду принадлежат «Комедия ошибок», «Укрощение строптивой» и «Два ве­
ронца», а также ранние сонеты и поэмы «Венера и Адонис» и «Обесчещенная 
Лукреция». Как и Марло, его в первую очередь волнуют поэзия и события, ему 
важно поведать трагическую, страшную, потешную или любовную историю. 
На своих героев он взирает как бы безучастно, есть что-то даже равнодушное 
в том, как он управляется со своими марионетками, как побуждает их выска­
зываться и страдать. Коротко говоря, перед нами здоровый, счастливый 
и удачливый тридцатилетний поэт. Влияние Марло, впрочем, шло на убыль, 
и по-боевому громыхающая строка учителя укладывалась в упругий, танцую­
щий размер — как, например, уже в «Ричарде III»: 

Уж он не скачет на конях в броне, 
Гоня перед собой врагов трусливых, 
А ловко прыгает в гостях у дамы 
Под звуки нежно-сладостной лютни 1. 

Поэма «Венера и Адонис» — первое сочинение Шекспира, появившееся 
в печати, — была любовно издана его другом Ричардом Филдом и снискала 
такую популярность, что потребовала девяти переизданий в ближайшие девять 
лет. Авторы искали себе покровителей, и Шекспир сделал ставку на богатого 
и влиятельного Генри Ризли графа Саутгемптона, которому и посвятил поэму; 
буде эта любовная история встретит одобрение у его милости, автор обещал 

1 Ш е к с п и р У и л ь я м . Полн. собр. соч., т. 1, с. 433. Перев. А. Радловой. 
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создать в его честь «более серьезное творение». Поэму одобрили, и в следующем 
году Филд напечатал «Обесчещенную Лукрецию», также посвященную Саут-
гемптону. 

Опубликование сонетов Сидни * побудило Шекспира испытать силы в новом 
жанре, и, так же как у Сидни, в глубине цикла смутно проступает сюжет. 
Большая часть сонетов обращена к прекрасному юноше, который сманил 
у поэта его возлюбленную, смуглую замужнюю даму, и в довершение отдал 
свою благосклонность другому поэту. Возможно, вся эта история такой же 
миф, как случившееся с Венерой и Адонисом, не более чем выдумка, способная 
приютить мысли поэта о любви и дружбе. Но когда пятнадцать лет спустя 
сонеты были опубликованы, издатель предпослал им загадочное посвящение 
«Мистеру W. Н.», и кто такой этот «W. Н.», равно как и смуглая леди и поэт-
соперник, взбудоражило и продолжает занимать многие умы. Что касается ле­
ди и поэта-соперника, то у нас нет сколько-нибудь верной нити (догадкой, 
похожей на правду, остается Чапмен) *, зато весьма соблазнительно думать, 
что "W. Н." — это переставленные инициалы Генри Ризли (Henry Wriothesley) 
и что он-то, шекспировский покровитель, и был «подателем жизни», а проще — 
вдохновителем этих сонетов. Прочат на эту роль и совсем юного пэра 
(в 1592 году ему 12 лет, графу Саутгемптону — 23) — Уильяма Герберта 
(William Herbert), в будущем графа Пемброка. Возможное допущение, посколь­
ку Шекспир, видимо, был знаком с матерью Пемброка (сестрой Сидни) и посе­
щал их уилтонский дом, двери которого были открыты для поэтов. Существует 
и еще одно предположение. В 1594 году оксфордский студент Генри Уиллоуби 
(Henry Willoughby) выпустил в свет поэму «Уиллоуби, его Авиза, или Правди­
вый портрет скромной девы и целомудренной и верной жены»; здесь оплаки­
вается безответная любовь поэта к безупречной Авизе. В прозаическом вступ­
лении к одной из песен Генри Уиллоуби рассказывает, что он поведал свою 
печаль «близкому другу W. S.», «старому актеру» в любовных игрищах, недавно 
исцелившемуся от подобного недуга. Возможно, Генри Уиллоуби (H. W.) 
и есть «мистер W. H.», а упоминание «Обесчещенной Лукреции» в хвалебных 
стихах, которые предваряют поэму, дает некоторое основание думать, что 
"W. S." — это Шекспир, перестрадавший любовь к своей смуглой даме *. Фраза 
в любом случае знаменательная, ибо впервые в литературном произведении 
Шекспир назван по имени. В целом же гипотеза не представляется убедитель­
ной, и если искомый "W. Н." действительно был другом Шекспира, то это 
мог быть любой из сотни молодых людей, о которых мы не имеем ни малейше­
го представления. Все может быть совсем просто: существовал некий "W. Н.", 
раздобывший рукопись сонетов, и издатель Томас Торп напечатал их, даже 
не спросясь у Шекспира *. 

В эпоху Шекспира, когда авторского права в нашем понимании не существо­
вало, подобное литературное пиратство * было в порядке вещей. Всякую книгу, 
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пьесу, всякий памфлет полагалось регистрировать в «Гильдии печатников 
и книгоиздателей», которая за скромную плату (6 пенсов) защищала издателя 
от посягательств на его права, но абсолютно беззащитны перед недобросовест­
ным издателем, тем или иным способом раздобывшим экземпляр пьесы, 
были злосчастный автор либо актерская труппа, которой он продал пьесу 
(обычно за 5 или 6 фунтов). Поэтому актерские товарищества берегли рукописи 
пьес как зеницу ока и редко делали копию, но случалось, что какой-нибудь 
актер с превеликим тщанием запоминал текст, потом записывал его и продавал 
издателю, и тот печатал искаженный вариант как оригинальный. Это, например, 
случилось со второй частью «Генриха VI», напечатанного в 1594 году под 
названием «Первая часть Распри между династиями Йорков и Ланкастеров». 
Обычно пьесы печатались форматом «кварто», то есть в одну четвертую долю 
печатного листа, и поэтому испорченным текстам дали название «плохих» 
кварто, из них печально известен «Гамлет». 

Когда наступали трудные времена, труппы начинали распродавать иму­
щество — так оказался на книжном рынке «Тит Андроник»; похоже, он был на­
печатан раньше второй части «Генриха VI», и, стало быть, это первая пьеса 
Шекспира, попавшая в печать. А времена в 1594 году настали такие, что хуже 
не придумать. Чума поставила актерские товарищества на грань разорения. 
Актеры графа Пемброка заложили весь свой гардероб; труппа королевы пришла 
в упадок и вела жалкое существование провинциальных актеров; выдержали 
напасть только актеры лорда-адмирала Хоуарда (он командовал английским 
флотом, разгромившим Армаду) и актеры графа Дерби, ранее известные как 
актеры лорда Стренджа *. Весной Дерби умер, но труппа заручилась 
покровительством лорда Хансдона, в качестве лорда-камергера направлявшего 
деятельность театров и отвечавшего за исполнение пьес при дворе. Лучшего 
патрона трудно было пожелать: в добавление к сказанному лорд Хансдон 
был любимым кузеном королевы. 

«СЛУГИ ЛОРДА-КАМЕРГЕРА» 

Когда театры снова открылись, выбирать Шекспиру было не из чего: 
только две труппы, в сущности, и остались. Его самого и его новые пьесы 
с распростертыми объятиями ждали и «слуги лорда-адмирала», и «слуги лорда-
камергера», и он связал судьбу со второй труппой, оставшись в ней до самого 
конца своей артистической карьеры. Вот кто еще входил в это бессмертное 
содружество: Джон Хеминг, товарищ Шекспира со времен королевской труп­
пы, музыкант Огастин Филипс, знаменитый танцор и комик Уил Кемп, Генри 
Кондел и Ричард Бербедж, младший сын владельца «Театра» Джеймса Бербед-
жа *. Дождливым летом 1594 года в «Театре» и обосновались «слуги лорда-
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камергера»; соперники же, «слуги лорда-адмирала», руководимые Хенсло и его 
новоиспеченным зятем Эдвардом Алленом *, вернулись к себе в «Розу», на дру­
гой берег реки. Жил Шекспир неподалеку от «Театра», в районе городских во­
рот Бишопсгейт. 

Разительные перемены застал он в театральном мире: за годы, что сви­
репствовала чума, актерские труппы преобразились до неузнаваемости и вдоба­
вок буквально вывелись реформаторы драматического искусства. В 1592 году 
умер Грин, годом позже погиб в драке Марло, в 1594-м умер Кид. На смертном 
одре лежал Пиль, Лодж увлекся мореплаванием и перестал писать для театра. 
Лили хранил молчание с тех пор, как три года назад перестали играть маль­
чики из собора св. Павла; Нэш был больше памфлетист, нежели драматург. 
Тридцатилетний Шекспир остался без серьезных соперников — не считать же 
таковыми Четла * и Энтони Манди, главного устроителя «педжентов»! 

В трудном положении оказался Хенсло *, фактический хозяин адмиральской 
труппы и всего ее имущества. Марло был его драматургом, и полдюжины его 
пьес можно было по-прежнему ставить, но для успешного соперничества 
с Шекспиром и «слугами лорда-камергера» нужны были новые драматурги — 
и новые пьесы. И он принял решение, с коммерческой точки зрения превосход­
ное. Не качество пьес интересовало его в первую очередь, а их количество 
и быстрая окупаемость, и посему он основал что-то вроде драматической мас­
терской, соблазнив нуждавшихся поэтов постоянной работой и твердым 
(хотя, признаться, не очень солидным) заработком. Так он заполучил Манди 
и Четла, сверстников Шекспира Чапмена и Дрейтона (истинные поэты, они 
были лишены драматургической жилки) и еще целый отряд молодежи чуть 
старше двадцати, пришедших на смену «университетским умам», в том числе 
Томаса Хейвуда, Томаса Деккера, Бена Джонсона и Джона Марстона. Собрав 
такую команду, он наладил поточное производство пьес, причем каждый участ­
ник делал то, что ему больше удавалось, — трагическое, комическое, пате­
тическое и так далее. Возглавлял предприятие, видимо, Манди — мастер за­
путанной интриги *. 

Среди прочего Манди и его бригада (бесспорно участие Четла и Хейвуда) 
сочинили пьесу «Сэр Томас Мор», однако распорядитель увеселений не дал 
разрешения ее ставить и вернул на переделку. Манди привлек к работе еще 
двух умельцев — Деккера и неизвестного автора, добавившего к пьесе три 
новые страницы (Мор усмиряет бунт). Эти три страницы могут быть по­
истине бесценны, ибо в неизвестном авторе некоторые исследователи видят 
Шекспира и признают его почерк. Если это так, то мы имеем редчайший случай 
исправить ошибки в печатных текстах его пьес, поскольку можно установить 
закономерности неверного прочтения: например, в такой рукописи печатник 
легко напутает с буквами "е", "о", "d". Требуется серьезнейшее подтвержде­
ние тому, что это рука Шекспира, и ясно, что подтвердить это может только 
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сличение с достоверными образцами его письма, а таковых только шесть, 
и все они — подписи, поставленные лет двадцать спустя. И потом, в высшей 
степени сомнительно, чтобы Шекспир взялся переделывать пьесу для «слуг 
лорда-адмирала»: ведь ее постановка была в ущерб ему самому — драматургу 
«слуг лорда-камергера» *. 

Что он действительно работал со «слугами лорда-камергера», свидетель­
ствует запись о расчете с труппой за два придворных представления в Грин­
вичском дворце на рождество 1594 года: деньги были вручены Кемпу, Бербед-
жу и Шекспиру. За каждое представление было заплачено по 6 фунтов 13 шил­
лингов и 4 пенса и сверх того 3 фунта 6 шиллингов 8 пенсов «благодарственных 
от ее величества»: эта аппетитная подачка была в обычае, если королева 
присутствовала на представлении; на круг получается 20 фунтов (сегодня это 
почти 600 фунтов) — завидный куш на восьмерых пайщиков даже за вычетом 
расходов на гардероб и жалованья нанятым актерам и подросткам, игравшим 
женские роли. Особых трат у труппы не было, поскольку канцелярия распоря­
дителя увеселений предоставляла весь необходимый инвентарь, включая дере­
вянные рейки и холщовые «дома», как в средневековых пьесах служившие 
«сценами». Одной из сыгранных тогда комедий, или интерлюдий, наверняка 
была «Комедия ошибок», которую следующим вечером актеры показали 
в Грейз-Инн. На эту «великую ночь» студенты-юристы пригласили коллег 
из Внутреннего Темпла, и празднество вылилось в такой ералаш, что наутро бы­
ло устроено шутовское разбирательство, постановившее: во всем виноват 
колдун — он-де подослал «подлый и грубый люд, дабы тот своей пьесой об 
ошибках и путанице учинил у нас беспорядок». 

В то рождество «слуги лорда-адмирала» дали при дворе столько же пред­
ставлений, сколько «слуги лорда-камергера», но в следующем году они уже 
отставали, а к 1596 году их звезда закатилась и «слуги лорда-камергера» 
отыграли на рождество все шесть спектаклей. Лирический потенциал Шекспи­
ра казался неистощимым, упоительный сонетный лиризм пронизывает комедии, 
трагедии, хроники, появляющиеся из-под его пера. Что могли «слуги лорда-
адмирала» противопоставить «Бесплодным усилиям любви», «Сну в летнюю 
ночь», «Ромео и Джульетте» и «Ричарду III»? Какое может быть соперни­
чество с такими, например, стихами: 

Орфей, создав магическую лютню, 
Поэтов жилы взял для вещих струн, 
И золотыми звуками она 
Смягчила сталь и вековые скалы, 
И приручала львов, и заставляла 
Левиафана, чудище морское, 
Покинув глубь, плясать на берегу 1. 

1 Ш е к с п и р У и л ь я м . Полн. собр. соч., т. 2, с. 359 («Два веронца»). Перев. В. Левика 
и М. Морозова. 
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Или с такими: 

Смерть выпила мед твоего дыханья, 
Но красотой твоей не овладела. 
Ты не побеждена. Еще румянец 
Красой уста и щеки озаряет, 
И смерти знамя бледное не веет 1. 

Борьбу со «слугами лорда-камергера» за первенство при дворе Хенсло 
проиграл, зато, на благо труппе и зрителям, театр у него был получше, чем 
у соперников, и он еще выложил 100 фунтов на малярные работы и «другие 
переделки» в «Розе». Эти доделки и ремонт были тем более своевременны, 
что в Бэнксайде объявился конкурент. В 1595 году — всего за год — 
Фрэнсис Лэнгли выстроил «красивейший и просторнейший» театр «Лебедь» 
в «Парижском саду», в четверти мили западнее «Розы». 

Голландец де Витт смотрел в только что открывшемся «Лебеде» 
пьесу и оставил рисунок театра. К сожалению, сам рисунок утрачен, но 
приятель де Витта сделал с него копию, и, поскольку это единственное 
современное изображение внутреннего вида елизаветинского театра, это 
документ первостепенной важности *. Относиться к нему надо с осторож­
ностью: во-первых, это копия, во-вторых, и самый оригинал был сделан 
по памяти — ведь не мог же де Витт, сидя на спектакле, зарисовать театр 
с высоты птичьего полета. Но общее представление рисунок дает. Галереи 
огибают партер, в него выдвинута сцена, заднюю часть которой прикрывает 
навес («сень»), покоящийся на двух колоннах. В глубине сцены mimorum 
aedes, или артистическая, две двери ведут из нее на сцену. Над ними галерея, 
в которой расположились, видимо, зрители, а венчает все строение подобие 
домика (в средневековом театре — «небеса»), где производились гром и дру­
гие небесные (и земные) звучания. Возможно, навес скрывает еще одну 
галерею (к примеру, для музыкантов). Озадачивает отсутствие верхней 
площадки (если на галерее зрители, а не актеры) и отгороженного занавесом 
сценического пространства под нею. В описываемое время в пьесах уже 
не было акробатических номеров, и поэтому «партер», теснившийся в ниж­
ней галерее, можно было пустить во «двор», разместить людей перед 
сценой — так и актерам легче играть; и, наконец, к этому времени относится 
сообщение, что светская публика откупала кресла на самой сцене. 

Не меньше Хенсло интересовались делами Лэнгли «слуги лорда-камер­
гера», хотя и по другой причине. Истекал срок аренды земли, на которой 
стоял «Театр», и если Бербеджу не удастся возобновить ее на терпимых 
условиях (а такие опасения имелись), то «Лебедь» представлялся желанным 
прибежищем. 

1 Ш е к с п и р У и л ь я м . Полн. собр. соч., т. 3, с. 121—122 («Ромео и Джульетта»). Перев. 
Т. Щепкиной-Куперник. 
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СТРАТФОРДСКИЕ ДЕЛА 

В разгар всех этих событий, летом 1596 года, Шекспиру сообщили из 
дома, что тяжело заболел его сын Гамнет. Возможно, мальчик умер, не 
дождавшись приезда отца в Стратфорд, и нельзя не услышать отчаяния 
отца, взявшего на руки тело ребенка, в словах Фоконбриджа (Шекспир 
тогда писал «Короля Джона»), велящего Хьюберту унести тело принца 
Артура: «Как легко ты поднял всю Англию!» 1 Гамнет был его единственным 
сыном, в нем для неутешного отца была вся Англия. Мальчику было всего 
одиннадцать лет. 

Но жизнь продолжалась. Правда, жене Анне было сорок и восемь лет 
разницы сказывались, да и едва ли она могла стать задушевным другом 
поэту, вкусившему столичной и придворной жизни. Но были Джудит, 
сестра-близнец Гамнета, и Сусанна, старше ее двумя годами. Здравство­
вали отец и мать, с ними жили его сестра и трое неженатых братьев, из 
которых младший, Эдмунд, был немногим старше Гамнета. Дом на Хенли-
стрит уже с трудом вмещал такую семью, тем более что два года подряд 
бушевали пожары и, опасаясь, что огонь может добраться и до них, при­
стройки с одной стороны дома разобрали. Стратфорд пережил подлинную 
трагедию: огонь уничтожил более двухсот домов, в основном в верхней 
части города, многие друзья Шекспиров остались без крыши над головой — 
Куини, Стерли. Но город уже отстраивался, на Хай-стрит вырос красавец 
дом, принадлежавший бейлифу, состоятельному Томасу Роджерсу. 

Когда около тридцати лет назад Джон Шекспир сам был бейлифом и де­
ла его процветали, он пожелал перейти в благородное сословие и хода­
тайствовал о пожаловании фамильного герба, но настали трудные времена, 
и у него не хватило духу довести дело до конца. Теперь же благодаря 
умнице сыну дела поправились, и он возобновил свои домогательства. 
Гамнет умер, но у старика четверо сыновей, и, стало быть, еще могут быть 
внуки, которые унаследуют дворянство. Несколько месяцев назад Уильям 
от всего сердца разделил бы чаяния отца, а теперь все это должно было 
представляться ему пустой затеей. Однако приходилось думать о Сусанне 
и Джудит, о братьях, о себе, наконец, поскольку честолюбием он не был 
обделен. Ходатайство было возобновлено, и в октябре Джону Шекспиру, 
джентльмену, был присвоен дворянский герб: «Золотой гербовый щит, на 
темном поясе посеребренное стальное копье. В навершии, вместо шлема 
или эмблемы, распростерший крылья серебряный сокол на плетении фа­
мильных колеров, держащий в лапке позолоченное стальное копье» *. 

1 Ш е к с п и р У и л ь я м . Полн. собр. соч., т. 3, с. 388. (Даю прозаический перевод. — Прим. 
перев.) 
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Шекспир не спешил уезжать из Стратфорда: «слуги лорда-камергера» 
гастролировали в провинции и до репетиций перед придворными увесе­
лениями ему нечего было делать в Лондоне. Во время затянувшегося 
досуга он, возможно, и начал работу над последней пьесой «лирического» 
периода — «Венецианским купцом», где совершенные образцы его ранней 
поэзии погружены в атмосферу почти смрадную и губительно-бездушную. 
Когда он наконец вернулся в Лондон, оказалось, что с труппой не все 
благополучно. Умер лорд Хансдон, и хотя его сын согласился быть их 
патроном, он не наследовал от отца должность «лорда-камергера». Новым 
«лордом-камергером» стал лорд Кобэм, любви к актерам не питавший, и му­
ниципальный совет Сити обеими руками вцепился в этот подарок судьбы. 
При Хансдоне им не удалось помешать строительству «Лебедя», еще 
одного места сборища «воров, конокрадов, распутников, мошенников, 
сеятелей смуты и прочей сволочи», зато теперь они без труда уговорили 
Кобэма и Тайный совет закрыть в Сити театры при гостиницах. Это был 
сокрушительный удар: зимой, когда лондонцам далековато было в слякоть 
выбираться в «Театр» или «Куртину», «слуги лорда-камергера» обычно 
играли на постоялом дворе «Скрещенные ключи». Теперь пришлось 
договариваться с Лэнгли и на зимний сезон арендовать «Лебедя» *. Из 
района Бишопсгейт Шекспир переселился в Бэнксайд. Общение с Лэнгли 
скоро вовлекло его в склоку. 

Лэнгли был в скверных отношениях с одним из судей графства Серри, 
Уильямом Гардинером, которого он публично — и вполне заслуженно — 
выбранил «подлецом и завравшимся клятвопреступником», чем, конечно, 
подлил масла в огонь. Взбешенный Гардинер призвал на помощь пасынка, 
Уильяма Уайта, человека совсем дрянного, и оба они до такой степени 
застращали Лэнгли, что тот «из страха быть убитым и тому подобное» стал 
искать защиты у закона. Время было буйное, вспыльчивая светская публика 
обнажала шпаги по малейшему поводу, полиция была пуглива, как Кизил, 
и отмахиваться от подобных угроз не приходилось. За убийство привлекали 
к суду Марло, потом его самого убили в драке; Джонсон чудом избежал 
петли за то, что проткнул шпагой коллегу-актера *. Гардинер был из тех, 
кто не остановится ни перед чем, и как судья он безусловно сделал бы все, 
чтобы закрыть «Лебедя» и разорить Лэнгли. Потому-то, очевидно, Шекспир 
и поспешил Лэнгли на выручку. Настала очередь Уайта требовать мирных 
заверений от угрожавших ему «Уильяма Шекспира, Фрэнсиса Лэнгли» и двух 
неизвестных дам — Дороти Сойер и Энн Ли. Иметь Шекспира врагом 
было крайне нежелательно, но если Гардинер и впрямь прототип судьи 
Шеллоу, то драматург обошелся с ним еще великодушно: этот отъявленный 
мерзавец в судейской мантии заслуживал более хлесткой сатиры. Возможно 
и то, что судья Шеллоу, бестолочь и пустое место, был карикатурой на 
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стратфордского соседа и легендарного гонителя Шекспира — сэра Томаса 
Люси. 

У Шекспира чесались руки попомнить лорду Кобэму отлучение труппы от 
«Скрещенных ключей», и в своей новой пьесе, «Генрихе IV», он дал толстому 
трусоватому рыцарю имя предка Кобэма: сэр Джон Олдкасл. Кобэм заявил 
протест, и, к великой радости его бесчисленных врагов, Шекспир дал 
рыцарю другое имя — Фальстаф, это тоже исторический персонаж, не 
блиставший храбростью. Имя прижилось, а Кобэму дали кличку Фальстаф. 
Шекспир поквитался с ним *. Весной 1597 года лорд-камергер Кобэм умер, 
не оплаканный театральным миром, и, к вящей радости Шекспира и его 
коллег, вакантное место занял их патрон, младший лорд Хансдон. Они снова 
стали «слугами лорда-камергера». 

Некоторое время спустя Шекспир снова в Стратфорде. У него был 
капитал, и по примеру отца он благоразумно вложил его в недвижимость. 
Ему приглянулся «славный кирпично-деревянный дом» напротив часовни и его 
прежней школы — «Новое место». Дом принадлежал «скупому хитрецу» 
Уильяму Андерхиллу, запросившему большие деньги, и в мае Шекспир 
уплатил ему 60 фунтов за дом с двумя амбарами, огородами и фруктовыми 
садами. Через несколько дней Андерхилла отравил полоумный сын. 

Предстоял ремонт — дом был в неважном состоянии, и, поглощенный 
строительными заботами, драматург обильно уснастил соответствующими 
образами первую и вторую части «Генриха IV»: «земля до основанья содрогну­
лась» 1; «мы должны / Исследовать и почву и чертеж, / Избрать фундамент 
прочный, расспросить / Строителей» и т. д. 2 — и подобных примеров мно­
жество. Благоустраиваясь, он продал городскому совету тонну битого камня 
для ремонта клоптонского моста — возможно, он разобрал отслуживший 
свое амбар. Это был его первый дом, и простые радости домашнего обихода 
отразились на его пьесах этого периода, как, впрочем, и на всем позднем 
творчестве: «Мы в берега покорности вернемся, / Рукою мира мощь свою 
сковав» 3, «Мы, как пчела, из каждого цветка / Собрав сладчайший сок... / 
Летим обратно в улей» 4 — ясно, они там были, пчелы, в запущенном саду, 
который он теперь обживал: 

В стране не выполоть всех сорных трав, 
Как подозрительность его хотела б; 
Его друзья с врагами так сплелись, 
Что, если вырвет с корнем он врага, 
Тем самым нанесет ущерб и другу 5. 

1 Ш е к с п и р У и л ь я м . Полн. собр. соч., т. 4, с. 62. Перев. Е. Бируковой. 
2 Т а м же, с. 140. 
3 Т а м же, с. 198. 
4 Т а м же, с. 218. 
5 Т а м же, с. 200. 
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Наступал полдень, он выходил в сад и смотрел, как на перекрестке, 
куда выходил его дом, разбегались «на юг, на север, запад и восток» 
школьники, и, когда он будет писать о рассеявшемся войске, сами скажутся 
слова: 

Как школьники, которых отпустили, — 
Стремятся кто домой, кто на забавы 1. 

В школу-то они ползут как улитки * — это он тоже видел. Сердце его 
кровоточило. Не было с ними Гамнета. 

КОМЕДИИ СРЕДНЕГО ПЕРИОДА 

Смерть Гамнета глубоко отозвалась и в жизни, и в творчестве Шекспира. 
Человек более простого склада засел бы писать трагедии, у него же, напротив, 
пьесы ближайших лет едва ли не самые безоблачные. Но в них больше отзыв­
чивости и сострадания, и, какого бы сословия или возраста ни были его 
герои, поэт ко всем проникается сочувствием и пониманием. Он уже не 
занятый одним собою любовник и поэт, лишь в любовниках и поэтах из 
собственных пьес видящий себе ровню, — он драматург, болеющий ре­
шительно за всех, и этот перелом отразился в его стиле. Лирический 
восторг поугас, и с «Генриха IV» по «Двенадцатую ночь» исторические 
и романтические комедии написаны живым разговорным языком, какого 
у него не было прежде. Сравним конец «Венецианского купца» с первой 
сценой «Генриха IV» — и мы воочию убедимся, как на смену превосходной 
лирике, лишенной драматизма, приходит неподдельно искренний драма­
тический стих. Слово венецианцу Лоренцо: 

Как ярок лунный свет... В такую ночь, 
Когда лобзал деревья нежный ветер, 
Не шелестя листвой, — в такую ночь 
Троил всходил на стены Трои, верно, 
Летя душой в стан греков, где Крессида 
Покоилась в ту ночь 2. 

А вот речь англичанина Гарри: 

Пусть мы в тревоге, от забот больны, 
Но все ж дадим затравленному миру 

1 Ш е к с п и р У и л ь я м . Полн. собр. соч., т. 4, с. 205. 
2 Т а м жe, т. 3, с. 297. Перев. Т. Щепкиной-Куперник. 
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Передохнуть, чтоб снова кличем бранным 
На берегах далеких разразиться 1. 

Ранние пьесы написаны в основном стихами, иногда рифмованными, проза 
отдана комическим персонажам, и характерно, что их помнят лучше героев 
мерных строк: лирическая поэзия не тот материал, из которого скроены 
мужчины и женщины. Пьесы же, о которых идет речь, по большей части 
написаны прозой, причем, наравне с шутами, ею изъясняются и короли, и мно­
гие создания Шекспира — Фальстаф, Бенедикт, Розалинда, Беатриче. Ко­
ротко говоря, лирическая поэзия уступила место драматической прозе, а эта 
в свою очередь готовила приход драматической поэзии. 

Представляется вероятным, что, купив «Новое место», Шекспир перестал 
выезжать с труппой на гастроли и летние месяцы, если выкраивалось время, 
проводил в Стратфорде с семьей. «Слугам лорда-камергера» был прямой 
расчет давать своему драматургу творческий отпуск, и Шекспир едва ли воз­
ражал против такого распределения обязанностей. Таким образом, летом 
1597 года он, скорее всего, с женой и двумя дочурками обживает новый дом, 
пишет «Генриха IV» и, может статься, присутствует на бракосочетании своей 
сестры Джоан, имевшем место где-нибудь неподалеку от Стратфорда. Его зя­
тем стал шляпник Уильям Харт *. Поскольку семья перебралась в «Новое мес­
то», молодожены стали жить в родительском доме на Хенли-стрит. 

За время его отсутствия в Лондоне произошли тревожные события. Старик 
Джеймс Бербедж умер, и сыновьям Катберту и Ричарду не удалось продлить 
аренду земельного участка, где стоял «Театр». В довершение бед у Лэнгли 
в июле начались неприятности после представления в «Лебеде» актерами 
графа Пемброка сатирической комедии «Собачий остров». Обнаружив в пьесе 
«подстрекательство и клевету», Тайный совет потребовал закрыть все театры 
и взять под стражу виновных актеров и авторов — одним был Нэш (он скрыл­
ся) , другим — Бен Джонсон. В октябре последовало решение: «Лебедь» пре­
кращал существовать как театр, Лэнгли вменялось в обязанность переобору­
довать здание в цирковую арену. Для Гардинера настал час его торжества. 
«Слуги лорда-камергера» остались без «Театра» и «Лебедя», и в постоялые дво­
ры Сити вход им был заказан, а в «Розе» играли «слуги лорда-адмирала». Ос­
тавалась только «Куртина», куда зимой было совсем непросто выбираться, 
но в ожидании лучших времен «слугам лорда-камергера» пришлось обосновать­
ся в этом строении, годящемся только на снос. 

И, видимо, чтобы как-то продержаться, в 1597—1598 годах труппа про­
дала издателям четыре пьесы Шекспира: «Ричард II», «Ричард III», «Ген­
рих IV» и «Бесплодные усилия любви» — это первая пьеса, опубликованная 

1 Ш е к с п и р У и л ь я м . Полн. собр. соч., т. 4, с. 7. 
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под его именем. Следует заметить, что сам Шекспир не вступал в контакты 
с издателями, надзора за изданием этих пьес фактически не осуществлял и по­
тому качество этих публикаций целиком на совести издателей. Например, 
Уильям Уайт скверно издал кварто «Бесплодные усилия любви», а Вэлентайн 
Симмз, напротив, напечатал сравнительно неплохой текст «Ричарда II», хотя 
и он допустил 69 опечаток. Во втором издании хроники 14 опечаток он испра­
вил, зато добавил 123 новые. Пьесы не считались серьезной литературой, и 
первоклассные издатели их не брали. Конечно, Шекспир мог настоять на том, 
чтобы ему показали гранки, но его без остатка забирала текущая работа, да и 
характер у него был достаточно беспечный, чтобы возвращаться к сделанно­
му. 

Впрочем, не все разделяли пренебрежительное отношение издателей к пье­
сам. В сентябре 1598 года некий школьный учитель Фрэнсис Мерез выпустил 
книгу «Palladis Tamia, или Сокровищница ума». Один из разделов этой книги 
развивает дерзновеннейшую мысль: поставить в один ряд классических авто­
ров и современных английских поэтов. С точки зрения критической это со­
чинение ничтожно, но ему нет цены по части сведений о Шекспире. Для «ма­
гистра искусств обоих университетов» маловато сообщить, что в комедии и тра­
гедии Шекспир почитался лучшим драматургом своего времени, зато осведо­
мить читателя, что в ту пору сонеты Шекспира ходили по рукам, и назвать 
двенадцать написанных им пьес, — для этого нужен внимательный современ­
ник со связями в литературном и театральном мире. В своем изложении Мерез 
педантически соблюдал принцип равновесия: вот шесть комедий, а вот шесть 
трагедий, и потому, надо думать, в список не попали три части «Генриха VI», 
но затесалась комедия с очень неплохим названием — «Вознагражденные 
усилия любви» (это, видимо, «Укрощение строптивой») *. 

Публикация "Palladis Tamia" почти подгадала к открытию осеннего сезо­
на в «Куртине»: «слуги лорда-камергера» играли первую значительную коме­
дию Джонсона «Каждый в своем нраве». Существует традиционное мнение, 
что на выборе этой пьесы настоял Шекспир. Он безусловно играл в ней *: в позд­
нейшем собрании своих «Сочинений» Джонсон предпослал пьесе список «ос­
новных комедиантов» — это первое документальное свидетельство о Шекспи­
ре-актере, и, кстати сказать, здесь же впервые поименован весь состав труппы. 
Кондел и Слай стали «предпринимателями», Бистон и Дьюк были на жалованье, 
пайщиками они так и не станут. Это была пьеса-«предостережение», реали­
стическая комедия «с тенденцией»: Джонсон замахнулся на романтические 
пьесы Шекспира, высмеянные им в Прологе. В ответ Шекспир написал «Как 
вам это понравится», где в «своенравном» Жаке, намеревающемся «прочистить 
желудок грязный мира», дал дружеский шарж на Джонсона. Если не считать 
гениальной одаренности, соперники имели мало общего между собой: один — 
самонадеянный, напористый и нетерпимый; другой полон сочувствия 
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к ближним, он никогда не принесет свое искусство в жертву интересам 
дня. 

К этому времени относится эпизод, в котором раскрылась великодушная 
натура Шекспира. Его друзья Адриан Куини и сын Адриана Ричард потерпели 
большой урон от пожаров в Стратфорде, и, оказавшись в Лондоне где-то вско­
ре после постановки «Каждого в своем нраве», Ричард письмом попросил у 
Шекспира взаймы 30 фунтов — на поправку дел. Шекспир не замедлил с отве­
том — скорее всего, он сразу отправился к Ричарду, квартировавшему в прихо­
де святого Павла, поскольку в тот же день Ричард написал домой, что их «зем­
ляк» обещает выручить деньгами. Из шекспировской переписки это единст­
венный уцелевший клочок. 

ТЕАТР «ГЛОБУС» 

В ту зиму Шекспиру пришлось основательно раскошелиться. «Слуги 
лорда-камергера» не имели намерения похоронить себя в «Куртине» и, хоро­
шенько все обмозговав, выбрали место для нового театра в Бэнксайде, к неопи­
суемому ужасу Хенсло — почти напротив его «Розы». Вечером 26 декабря они 
играли перед королевой в Уайтхолле, а два дня спустя совершили давно про­
думанный дерзкий набег. «Театр» стоял теперь на чужой земле, но, согласно 
условиям аренды, принадлежал он по-прежнему братьям Бербедж, и вот, во­
оружившись топорами, актеры ступили во вражеские пределы и, следуя дель­
ным указаниям плотника Питера Стрита, принялись разбирать строение, по­
сле чего, по отзыву недружелюбных очевидцев, «противозаконно и возмути­
тельно вынесли с места всю древесину». Древесины в «Театре» было достаточ­
но, и незабываемая, думается, была картина, когда Шекспир с товарищами 
катили на тачках бревна и брусья мимо ворот Бишопсгейт, через Лондонский 
мост — в Бэнксайд. Там, на болотистом участке, против «Розы» Стрит по­
строил им новый театр. Они дали ему название «Глобус»: на эмблеме театра 
был изображен Геркулес, державший на плечах земной шар *. Что же, и работа 
у них, считали они, геркулесовая. 

Стрит рачительно распорядился отвоеванной древесиной, забраковав толь­
ко самую труху, но новый «Глобус» — это все же не новоселье старого «Теат­
ра». Пьесы 1599 года разительно отличались от пьес 1576-го, когда Джеймс 
Бербедж внес свою лепту в революционное преобразование театрального дела, 
и из своего богатого опыта Шекспир и его коллеги отлично усвоили, что им нуж­
но. Публику, разумеется, надо разместить поудобнее, но первейшая забота — 
сцена. Имелись люки, сообщавшиеся с «адом» под просцениумом, имелись 
замысловатые приспособления на «небесах» — для гостей из другого мира. 
Главным достижением была хорошо оборудованная задняя часть сцены, воз-
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вышавшаяся над просцениумом до уровня средней галереи; внизу был при­
крытый занавесом альков, где игрались интерьерные сцены. Сценических пло­
щадок, таким образом, — три, причем на двух уровнях, а если к игровому про­
странству подключить еще и «двор», то можно было представлять даже самые 
капризные в постановочном отношении пьесы Шекспира: ни на минуту не 
прерываясь, действие заполняло собой весь театр. Для этого «круга из дере­
ва» Шекспир писал «Генриха V» — этой хронике будет где развернуться *. 

«Глобус» стал теперь собственностью труппы. Образовалось десять паев: 
пять отошли братьям Бербедж, владельцам разобранного «Театра», остальные 
пять разделили между актерами, оплатившими строительство. Одним из них 
был Шекспир, и в непродолжительном времени о «Глобусе» скажут: «Театр 
во владении Шекспира и других». Таким образом, к заработкам драматурга 
и актера теперь прибавилась десятая доля доходов от эксплуатации здания. За 
пьесу он получал около 10 фунтов; как актер — 1/8 партерного сбора и от 
половины сбора за места на галереях; как совладелец театра («домовладе­
лец») — 1/10 от второй половины галерейного сбора. Солидное вознагражде­
ние приносили спектакли при дворе. К началу нового века его доходы составля­
ли примерно 5000 современных фунтов, причем свободных от обложения на­
логом. Неудивительно, что на это вольное и процветающее товарищество с за­
вистью взирали соседи — актеры «Розы», ходившие в неоплатных должниках 
у Хенсло, отменного мастера держать людей в кабале. Да и сам Хенсло стал 
посматривать по сторонам, выискивая для своего театра другое место — 
как можно дальше от «Глобуса». 

Шекспир с товарищами разбирал «Театр», а в это время в Лондон приехал 
бежавший из Ирландии Спенсер *. Мятежники разграбили и сожгли его дом. 
Месяц спустя он умер, очевидно, в бедности и был погребен в Вестминстерском 
аббатстве. Ирландия была охвачена мятежом, и честолюбивый и недальновид­
ный Эссекс убедил королеву отправить его на усмирение. В марте он выступил 
во главе войска, взяв с собой начальником кавалерии графа Саутгемптона. 
Завершая «Генриха V», Шекспир писал: 

Когда бы полководец королевы 
Вернулся из похода в добрый час — 
И чем скорее, тем нам всем отрадней! — 
Мятеж ирландский поразив мечом, 
Какие толпы, город покидая, 
Его встречали бы! 1 

Возвращение Эссекса было иным. Потратив лето на безрезультатные пе­
реходы, он пал духом, заключил перемирие с вождем мятежников Тайроном, 

1 Ш е к с п и р У и л ь я м . Полн. собр. соч., т. 4, с. 475. 
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бросил войско и с повинной головой явился к Елизавете. Королева его аресто­
вала, и, хотя скоро графа освободили, песенка его была спета: он лишился вы­
сочайшего покровительства и был отлучен от двора. Но время было такое, что 
и опальный человек стал опасен: родственник старой королевы, популярен 
в народе, а вопрос о престолонаследии так и повис в воздухе. 

Вскоре после падения Эссекса, осенью 1599 года, «Глобус» открылся — 
вероятнее всего, играли «Генриха V». Можно предполагать, что Шекспир ис­
полнял роль Хора, и, когда он в Прологе просит прощения за то, что в столь 
несовершенном театре будет представлен «такой предмет высокий», мы не мо­
жем не почувствовать, что на самом деле он гордится «оградой этих стен». 
Потом в «Глобусе» пошла путаная и скучная пьеса Джонсона «Каждый вне 
себя», Шекспир в ней не играл. Кстати сказать, в этой пьесе Джонсон прошел­
ся по поводу новоиспеченного дворянства Шекспира и его девиза «Не без прав»; 
Джонсон предложил свой вариант — «Не без горчицы» *. 

Затраты на строительство «Глобуса» надо было окупать, и в 1600 году 
«слуги лорда-камергера» предложили книгоиздателям четыре пьесы Шекспи­
ра: «Венецианский купец», «Сон в летнюю ночь», «Много шума из ничего» и 
«Генрих IV», часть вторая. Как полагается, все они были зарегистрированы 
в «Гильдии печатников и книгоиздателей», причем две последние в один день, 
и эта запись чрезвычайно важна, поскольку здесь впервые в реестрах «Гильдии» 
фигурирует имя Шекспира. А несколькими днями раньше в труппе стало из­
вестно, что некий актер на жалованье подготовил вариант «Генриха V» и на­
мерен нагреть руки, продав его издателю. Было сделано все, чтобы помешать 
этой публикации, однако она состоялась, и испорченный текст «Генриха V» по­
пал в книжные лавки около собора св. Павла, где уже сбывались «плохие» 
кварто «Генриха VI» (части вторая и третья) и «Ромео и Джульетты». Скоро 
«плохих» кварто станет пять: к названным присоединятся «Виндзорские на­
смешницы», написанные примерно в это же время. 

Хотя Шекспира все меньше занимали как актера, работы ему отнюдь не 
убавлялось. Приходилось помногу сидеть за столом, сочиняя для «Глобуса» 
новые пьесы, ибо в них залог успеха — и возврата ссуд, взятых под высокие 
проценты. В сезон 1599—1600 годов он умудрился поставить «Юлия Цезаря» 
и «Как вам это понравится» на сюжет романа Томаса Лоджа «Розалинда» 
(музыку написал Томас Морли); для королевских увеселений на рождество 
1600 года он подготовил и третью пьесу, «Двенадцатая ночь», сыгранную в 
двенадцатую ночь 1601 года в нарядном зале Уайтхолла в честь почетного 
гостя королевы итальянского герцога Вирджинио Орсино. Впрочем, в честь 
королевы тоже, поскольку та не преминет узнать себя в образе Оливии: при 
дворе поддерживалась блажь, что она все еще Королева фей, чьи молодость 
и красота не подвластны времени. На самом деле это была старуха 68 лет, 
сморщенная, с гнилыми зубами и в рыжем парике *. Сам Шекспир, конечно, 
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не обольщался насчет милосердного времени: «прожорливое время», «время 
на тебя идет войною» — такие сентенции часты уже в раннем его творчестве. 
До этого времени он судил о пожилом возрасте как человек молодой, а в «Две­
надцатой ночи» совершилась перестройка, примирение с временем, призна­
ние того простого факта, что сам он уже не молод, и потому юность он теперь 
мерит сострадательным взглядом пожилого человека. «Двенадцатая ночь» — 
последняя и лучшая из комедий среднего периода. 

Прошел ровно месяц, и 6 февраля, в пятницу, в «Глобус» явилось несколько 
джентльменов, попросивших «слуг лорда-камергера» вне репертуара пред­
ставить на следующий день шекспировского «Ричарда II». Актеры возражали: 
пьеса старая, публики не соберет. Но им приплатили 40 шиллингов, и они согла­
сились. В субботу озадаченная публика смотрела трагедию, где смещают с трона 
и убивают короля. Наутро из дома Эссекса на Стрэнде вышло три сотни воору­
женных людей. Возглавляемые графом, они шумной толпой прошли Лидгейт и 
Чипсайд, призывая горожан «освободить» королеву от дрянных советников. 
Ни один человек не присоединился к ним. Отчаявшийся Эссекс сдался, были 
арестованы и другие зачинщики, в их числе Саутгемптон. Через десять дней 
их судили, признали виновными в измене и приговорили к смерти; Саутгемпто-
ну казнь заменили пожизненным заключением *. 25 февраля молодой фаворит 
старой королевы был обезглавлен в Тауэре. Невольно в мятеж оказались за­
мешанными «слуги лорда-камергера». Поскольку представление «Ричарда II» 
было частью заговора, имея целью напомнить согражданам, что монархов, 
случалось, свергали с трона. Актеров допросили и признали невиновными. 
Накануне казни Эссекса они играли спектакль в Уайтхолле. 

В то рождество «актеры лорда-адмирала» дали при дворе три представления. 
В «Розе» они уже не играли. Они уступили Бэнксайд «слугам лорда-камергера», 
а сами перебрались через реку в Финсбери, севернее Криплгейт, где Хенсло 
и Аллен выстроили для них отличный новый театр — «Фортуну» *. За образец 
они взяли «Глобус», только в плане «Фортуна» не овал, а прямоугольник. Собы­
тием более решающего значения было появление при дворе (если быть точ­
ным — повторное появление) еще двух театральных коллективов: «хористов 
собора св. Павла» и «хористов королевской капеллы». До этого времени Шекс­
пиру не приходилось мериться силами с детскими труппами: последний раз они 
играли десять лет назад. Теперешняя ситуация в значительной мере сложилась 
благодаря самим «слугам лорда-камергера». Незадолго до смерти Джеймс Бер-
бедж превратил одно из зданий монастыря Блэкфрайерс в еще один «частный» 
театр; в зале площадью около семидесяти футов на пятьдесят соорудили сце­
ну, галерею, ложи. Из-за протестов обитателей района театр не был открыт, 
но в 1600 году сыновья Бербеджа сдали его в аренду регенту королевской капел­
лы — и начались спектакли. Пресыщенная публика клюнула на новинку и ва­
лом валила в Блэкфрайерс и певческую школу при соборе св. Павла. Заполу-
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чить Шекспира регенты детских хоров не смогли — он писал только для свое­
го театра, зато из числа других драматургов они привлекли лучших. Так на­
чалась благотворная Война театров — собственно говоря, благотворной она 
была для детских трупп, а отнюдь не для взрослых. 

Задиристые молодые люди Бен Джонсон и Джон Марстон держались раз­
ных взглядов на драму. В «Каждом вне себя» Джонсон пародировал напыщен­
ный стиль Марстона, тогда Марстон в одной из первых своих пьес, сыгранной 
«хористами собора св. Павла», высмеял Джонсона. Для «хористов королевской 
капеллы» Джонсон незамедлительно написал «Увеселения Цинтии», где выста­
вил на посмешище и Марстона, и его друга Деккера *. Марстон ответил новой 
пьесой для «хористов собора св. Павла». Лондон был взбудоражен и требовал 
продолжения. Оно последовало. Осенью 1601 года «хористы королевской капел­
лы» сыграли «Рифмоплета» Джонсона: Деккер выведен здесь под именем «што­
пальщика пьес» Деметрия, а «рифмоплет» Криспин — это Марстон. Обоих при­
водят на суд к Цезарю, и благородный Гораций (это Джонсон) дает Криспину 
рвотное, дабы тот излечился от пустословия. Прошло несколько недель, и у 
«хористов собора св. Павла» прошла ответная пьеса Деккера и Марстона «Биче­
вание сатирика». Здесь наглый Гораций держит ответ перед самим Вильгель­
мом Рыжим *, а обвинителями выступают Деметрий и Криспин. Они не реша­
ются дать Горацию пилюли, опасаясь, что их самих вывернет от зловония его 
наглости, но зато увенчивают его крапивным венком и заставляют поклясться, 
что впредь он не будет заноситься и чваниться. Джонсон не задержал бы с от­
ветом, но власти смекнули, что его сатира разит далеко не одних соперников-
драматургов, и Джонсона призвали к молчанию. На этом завершилась Война 
театров. 

На рождество студенты Кембриджского университета сыграли анонимную 
комедию «Возвращение с Парнаса», где Кемп и Бербедж восхваляют своего 
коллегу Шекспира за то, что тот сбил спесь с самоуверенного Джонсона. Уча­
стие Шекспира в Войне театров и, в частности, какое «слабительное» он дал 
Джонсону — все это покрыто тайной, но в «Гамлете», над которым он тогда ра­
ботал, он вскользь упомянул и о склоках в театральном мире, и о «выводке 
детей» *, соперничавших со взрослыми актерами. 

Апогей этой словесной баталии он, скорее всего, пропустил: в сентябре умер 
его отец, и, надо полагать, он был в Стратфорде на похоронах либо приехал 
чуть позже. Не исключено, что во время последней болезни «старика с веселыми 
щеками» * пользовал молодой врач из Бедфордшира Джон Холл, недавно от­
крывший практику в городе. Были в доме на Хенли-стрит и другие перемены. 
Сестра Джоан родила сына (это его первый племянник), младший брат 
Эдмунд уехал из Стратфорда и, подобно ему, стал актером. Двое других брать­
ев оставались дома, и Гилберту Шекспир доверил переговоры с Уильямом Ку­
мом и его племянником Джоном о покупке 127 акров земельных угодий в Ста-
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ром Стратфорде, к северу от города. Таким образом, весной 1602 года Шекспир 
был джентльменом-землевладельцем и обладателем роскошнейшего дома в 
Стратфорде. Больше того, он был в расцвете сил и накануне своих величайших 
свершений. 

Дни Елизаветы были сочтены. После рождественских королевских увесе­
лений двор отправился по реке в Ричмонд, где 2 февраля 1603 года «слуги 
лорда-камергера» сыграли пьесу — может быть, недавно завершенного «Гам­
лета», и если это так, то Шекспир успел попрощаться с королевой, которой 
больше не увидит: 

Спи, милый принц! 
Спи, убаюкан пеньем херувимов! 1 

Ранним утром 24 марта она умерла. 

«СЛУГИ КОРОЛЯ» 

Началась другая эпоха, уже не столь эпическая. На троне был новый мо­
нарх — шотландский король Яков, почти сверстник Шекспира, человек добро­
желательный, но упрямый и мелочный; королевой стала взбалмошная датская 
принцесса, родившая Якову троих детей: Генри, Елизавету и Чарлза. Не 
теряя времени, Яков произвел при дворе перестановки *, выдвигая сторонников 
и устраняя противников. Роберт Сесил, сын лорда Берли, стал главным ми­
нистром и графом Солсбери; Фрэнсис Бэкон был возведен в рыцарское достоин­
ство; покровителя Шекспира, графа Саутгемптона, выпустили из тюрьмы; Рэ-
ли отправили в Тауэр. Перемены в придворной жизни скоро отозвались и на 
театральных делах: спустя два месяца после своего воцарения Яков взял Шек­
спира и его товарищей под свое личное покровительство. Смена патрона сама 
по себе не отразилась на их благосостоянии: пусть они теперь назывались ко­
ролевскими камердинерами и имели алые ливреи, но жалованье им не плати­
ли, это была почетная должность, и только. Зато весьма отразилась на их 
благосостоянии смена монархов. При Елизавете ежегодно давалось 6—7 при­
дворных спектаклей, а при Якове редкий год меньше 20, причем большую 
часть представлений давали «слуги короля», и потому их доходы значительно 
возросли *. Августейшим покровительством были осчастливлены все лондонские 
труппы. «Слугами лорда-адмирала» завладел принц Генри, игравшую в «Кур­
тине» новую труппу прибрала к рукам королева Анна, «хористы королевской 
капеллы» из Блэкфрайерс стали «хористами для королевских увеселений». 

Шекспиру исполнилось 39 лет, когда одна эпоха сменила другую. Ровно 

1 Ш е к с п и р У и л ь я м . Полн. собр. соч., т. 6, с. 155. Перев. М. Лозинского. 
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десять лет назад был напечатан его литературный первенец; ровно десять лет 
назад умер Марло, и за это ошеломляющее десятилетие «ворона-выскочка» * 
написал двадцать пьес, среди которых «Бесплодные усилия любви» и «Ромео 
и Джульетта», «Двенадцатая ночь», «Троил и Крессида» и «Гамлет»; преобра­
зование драмы, начатое «университетскими умами», он завел так далеко, 
как не мерещилось завистнику Грину. Больше того, вдохновляющее торжест­
во его усилий вызвало к жизни целое направление в драматургии, не знавшее 
себе равных ни прежде, ни потом — ни в Англии, ни в какой другой стране. 
Успех, однако, не испортил его, он оставался тем же скромным и воспитанным 
человеком, каким десять лет назад узнал его Четл, и все так же благоволили 
к нему «многие достойные люди» в Судебных Иннах, где игрались его пьесы, 
а самого автора любовно величали Вильгельмом Завоевателем. 

Вопреки ожиданиям эпоха короля Якова началась скверно: в город пришла 
чума, театры закрылись до следующей весны, в Лондоне за это время вымер­
ло 30 000 человек. Столь лютую божью кару Шекспир видел впервые на своем 
веку. «Слуги короля» отправились на гастроли, в Оксфорде и Кембридже игра­
ли «Гамлета», и тогда-то некий наемный актер (возможно, исполнитель роли 
Марцела) запомнил текст и подготовил вариант для издателя. Так в разгар 
чумы в Лондоне вышло шестое, самое известное «плохое» кварто. 

Шекспир, скорее всего, уехал к себе и в «Новом месте» с грехом пополам 
заканчивал «Конец — делу венец» и писал «Меру за меру» — мрачноватую 
и несколько необычную комедию, название которой обещает более серьезное 
содержание, нежели беспечные «Много шума из ничего», «Как вам это понра­
вится», «Двенадцатая ночь». К ноябрю он вернулся в труппу и репетировал 
в Мортлейке (пригород Лондона вверх по течению Темзы), когда пришло 
распоряжение ехать в Уилтон, поместье графа Пемброка близ Солсбери. Там 
находился двор, и 2 декабря Шекспир и его товарищи впервые играли в при­
сутствии короля. По всей видимости, они давали «Как вам это понравится». 
Вскоре после этого Яков уехал в Хэмптон-Корт, где и состоялись первые 
в его царствование королевские увеселения. «Слуги короля» представили семь 
пьес, в том числе «Сон в летнюю ночь» и малоудачную трагедию Джонсона 
«Сеян», в которой играл Шекспир. В последний раз он фигурирует в доку­
ментах как актер и, видимо, впредь все свое время будет отдавать драматур­
гии и режиссуре. В качестве наставника своих коллег мы мельком видим его 
в «Гамлете»: «Произносите монолог, прошу вас, как я вам его прочел, легким 
языком (...) сообразуйте действие с речью, речь с действием; причем особенно 
наблюдайте, чтобы не переступать простоты природы» 1*. В традициях средне­
векового театра было «завывать» и «рвать страсть в клочья», и традиции эти 
еще удерживались, но не в шекспировской труппе. Его отход от исполни-

1 Ш е к с п и р У и л ь я м . Полн. собр. соч., т. 6, с. 75. 
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тельства открыл вакансии, и в товариществе было уже не девять пайщиков, 
а двенадцать. 

К концу февраля чума отступила, и Шекспир переехал в квартал Криплгейт 
в дом на углу Монкуэлл-стрит и Силвер-стрит. Здесь жил Кристофер Маунт-
джой *, изготовлявший для модниц шиньоны — роскошество головолом­
ной сложности. Скоро хозяева втянули нового жильца в свои семейные 
проблемы. У Маунтджоя была дочь Мэри, которую он хотел выдать замуж за 
своего подмастерья Стивена Белота, и по доброте душевной Шекспир согла­
сился помочь сватовству. Он выставил против Белота весь свой могучий 
арсенал увещеваний, поманил завидным приданым, посулил добавку, когда 
умрет тесть. И Стивен решился. Шекспир соединил их руки, в ноябре они 
поженились. В свой час это событие еще напомнит ему о себе. 

ВЕЛИКИЕ ТРАГЕДИИ 

У Маунтджоя он, похоже, и начал работу над «Отелло». В драматической 
прозе его исторических хроник и комедий вызрела драматическая поэзия, 
искусство воссоздавать характер средствами стиха, столь совершенно явившее 
себя в «Гамлете» и «Мере за меру». Переживая небывалый творческий подъем, 
он испытал теперь этот благородный инструмент в благороднейшем из драма­
тических жанров — в трагедии. Не следует думать, что в ту пору и в ближайшие 
несколько лет его мироощущение было трагическим; чтобы обращаться к тра­
гической теме, не обязательно быть несчастным — эпитафией на смерть 
Гамнета был Фальстаф, но когда великий поэт и драматург вознамеривается 
создать шедевр, он пишет трагедию, и «Отелло» открывает череду ошеломляю­
щих трагедий, спустя четыре года блистательно завершившуюся «Антонием 
и Клеопатрой». Если исполнение трагического репертуара должно было выма­
тывать Бербеджа до крайней степени, то что говорить о Шекспире, который 
месяцами жил страстями своих героев (в этом полном растворении — тайна 
и магия его искусства): он ревновал за Отелло, с Тимоном и Лиром впадал 
в безумие, с Макбетом терзался муками совести, делил непомерную гордыню 
с Кориоланом, отчаивался с Антонием. 

В марте стал возможным долго откладывавшийся торжественный въезд 
короля в Сити. По этому случаю камердинер Шекспир оделся в красную 
ливрею. Скоро она вновь потребовалась. В августе Сесил договорился о мире 
с Испанией, и «слуги короля» явились в Сомерсет-хаус представиться испан­
скому послу. Этот почетный мир стал счастливейшим политическим событием 
за все годы правления Якова. Двадцатилетней войне был положен конец. 
Впрочем, это беспокойное двадцатилетие было временем великого литератур­
ного возрождения, временем «елизаветинцев». 
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Не приходится удивляться, что рождественские королевские увеселения бы­
ли в тот год особенно радостными и продолжительными — с начала ноября 
до конца февраля. К счастью, сохранились реестры распорядителя коро­
левских увеселений в сезон 1604/05 года. «Слуги короля» сыграли 11 пьес, из 
них по меньшей мере 7 — шекспировские: «Отелло», «Виндзорские насмеш­
ницы», «Мера за меру», «Комедия ошибок», «Бесплодные усилия любви», 
«Генрих V» и «Венецианский купец» — его играли дважды. Были сыграны 
также две комедии Джонсона. 

По отцу Джонсон был шотландец, и он не преминул воспользоваться столь 
благоприятным происхождением, а также любовью королевы к экстравагант­
ным зрелищам. При Елизавете «маска» представляла собой нехитрую шараду 
с переодеваниями и танцами, но с легкой руки Джонсона она развилась 
в сложное зрелищное мероприятие, с применением выразительных сценических 
эффектов. В представлении принимали участие сама королева и двор, и если 
оценить все драгоценности, какие были на дамах, то перед этой цифрой 
побледнеют королевские доходы. Готовить эскизы костюмов и декорации 
Джонсон подрядил многообещающего молодого архитектора Иниго Джонса, 
и в двенадцатую ночь 1605 года было положено начало долгому сотрудниче­
ству этих великих людей: была поставлена «Маска чернокожих» *, где короле­
ва и придворные дамы изображали арапок. В несколько лет Джонсон упрочил 
свое положение при дворе, сочиняя и ставя эти милые пустяки, а в это же 
время Шекспир создавал великие трагедии. Видимо, в 1605 году были написаны 
«Тимон Афинский» и почти весь «Король Лир». 

Если в апреле Шекспир был в Стратфорде, то он наверняка почтил 
своим присутствием бракосочетание Роберта Харварда из Саутуорка и Ката­
рины Роджерс, дочери его соседа Томаса Роджерса; если же ему не довелось 
тогда побывать на родине, то молодоженов он скоро навестит в их доме 
в Бэнксайде, где спустя два года родится их знаменитый сын, Джон Харвард *. 
В мае Шекспир потерял старого друга: умер Огастин Филипс, «слуга лорда-
камергера» первого набора. Преданнейшая душа, он не забыл в завещании 
почти никого из своих товарищей. Шекспиру он оставил «тридцать шиллингов 
золотом». Похоже на то, что в июле Шекспир был в Стратфорде, поскольку 
в это время он вложил 440 фунтов — огромные деньги! — в откуп десятинных 
земель, примыкавших к его недвижимости в северном пригороде. Там его но­
вым соседом в доме Клоптонов оказался молодой богатый католик Эмброуз 
Руквуд. Возможно, в начале ноября он еще оставался у себя в «Новом месте», 
потому что в Лондон нагрянула чума и театры закрылись, и если 6 ноября он 
был в Стратфорде, то ему довелось увидеть нечто достойное внимания. В Лондо­
не сорвался «Пороховой заговор» *. Гай Фокс был арестован, остальные заго­
ворщики укрылись в центральных графствах, и одним таким логовом был дом 
Клоптонов. Явились констебли, но Руквуда и след простыл. Схватили его 
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на третий день и в положенный срок казнили вместе с Фоксом перед зданием 
парламента, который они собирались взорвать. 

В то рождество «слуги короля» сыграли десять спектаклей, и нетрудно 
вообразить, как после какой-нибудь шекспировской хроники король высказы­
вает догадку, что, посвятив столько пьес английской истории, его собеседник, 
наверное, не прочь взяться за Шотландию. У короля есть интересные предки... 
И кстати: летом ожидается приезд зятя, Кристиана IV Датского. В празд­
ничных мероприятиях спектакли королевских актеров будут на первом плане, 
и Кристиан, разумеется, захочет увидеть «Гамлета, принца Датского». Действи­
тельно, «Гамлет» подходил для такого случая, к тому же это была самая 
известная пьеса, в Лондоне редко кто не цитировал ее, она добралась до самой 
Германии, ее ставили даже в открытом море *. Шекспир внял намеку и, закончив 
«Короля Лира» (в декабре его показали при дворе), полистал шотландские 
страницы в «Хрониках» Холиншеда, нашел историю Макбета * и сел за работу. 
К несчастью, Кристиана опередила чума, и празднество пришлось устраивать 
вне столицы. В Гринвичском дворце «слуги короля» сыграли для венценосцев 
две пьесы, одной из которых всенепременно был «Гамлет». А несколько дней 
спустя в Хэмптон-корте торжествующий Яков поквитался с Кристианом за 
«Гамлета»: был сыгран «Макбет». 

Сами по себе пресные «Хроники» Холиншеда выручили Шекспира, но 
потом он вознаградил себя прекрасной прозой сэра Томаса Норта, переводчика 
Плутарховых «Жизнеописаний выдающихся греков и римлян», когда приступил 
к работе над последними трагедиями *. Возможно, «Кориолан» был уже завер­
шен, а «Антоний и Клеопатра» начаты, когда в июле 1607 года его старшая дочь 
Сусанна (ей тогда было 24 года) вышла замуж за доктора Джона Холла. 
Молодой врач приобретал все большую известность не только в Стратфорде, 
но и во всем графстве и даже за его пределами. Через несколько лет он сможет 
сесть за работу над врачебным справочником «Наблюдения», который по 
достоинству оценят: двадцать лет спустя после смерти автора с латинской 
рукописи был сделан английский перевод, напечатанный в Лондоне *. К 1607 
году Холл был уже состоятельным человеком, он купил дом неподалеку от 
церкви, сделал пристройки, обеспечив себя солидным кабинетом и амбу­
латорией. 

Теперь большую часть года в «Новом месте» будут только двое обитате­
лей — Энн и младшая дочь Джудит. Шекспир стал присматривать им ком­
паньона. Городской клерк Томас Грин доводился ему дальним родственником, 
он был женат, имел двух ребятишек — с такой семьей не заскучаешь, и перед 
отъездом в Лондон Шекспир договорился, что Грины переберутся в «Новое 
место», а съедут, когда он отойдет от дел и вернется сюда навсегда. 

Он не спешил ехать в Лондон: там опять чума, театры закрылись, труппа 
в отъезде. Но в ноябре он уже был в столице, а 28 декабря в Уайтхолле 
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игрался спектакль. Наверное, в этот же день умер его младший брат Эдмунд: 
утром 31 декабря его похоронили в церкви св. Спасителя, это в двух шагах 
от «Глобуса». Мы не знаем, в какой труппе он играл; возможно, он был 
актером на жалованье у «слуг короля» и ждал, когда откроется вакансия пай­
щика. Можно не сомневаться, что пышные похороны — с боем большого ко­
локола — устроил и оплатил старший брат. 

Спустя несколько месяцев Шекспир потерял мать. После смерти мужа 
она могла переехать к сыну в «Новое место», но, вероятнее всего, осталась 
на Хенли-стрит с Джоан и двумя внуками. Дом теперь принадлежал Шекспиру, 
и он сдал его сестре и зятю за символическую плату. Его неженатые братья, 
вероятно, перебрались в восточное крыло, где и продолжали отцовское дело. 
А еще раньше, в феврале 1608 года, произошло поистине знаменательное 
событие: Сусанна родила дочь, у Шекспира появилась внучка. 

Рождение Елизаветы Холл совпало с важными переменами в делах «слуг 
короля». «Хористы для королевских увеселений» переживали трудную полосу, 
и в августе их распорядитель вернул театр Блэкфрайерс владельцам — 
братьям Бербедж, а те составили компанию на семи паях, куда вошли Шекспир, 
Хеминг и Кондел. Теперь на другом берегу реки у труппы был еще один 
театр — на зимний сезон. Значение этой акции трудно переоценить. «Слуги 
короля» стали первой актерской труппой, могущей регулярно давать пред­
ставления в небольшом закрытом театре, что не только повлияло на испол­
нительский стиль, но и потребовало пьес иного характера. «Глобус» был 
открытый театр, зимой его насквозь продувал студеный ветер, и вмещал он 
от двух до трех тысяч зрителей, причем половина теснилась на «дворе». 
А «Блэкфрайерс» был уютный, укромный театрик на двести-триста сидячих 
мест. Публика в «Глобусе» была самая разношерстная — от придворного 
до ломового извозчика, а на места в «Блэкфрайерс» могли раскошелиться толь­
ко люди состоятельные и подлинные ценители *. Титанические трагедии Шекс­
пира требовалось заменить чем-то более камерным, и «слуги короля» подрядили 
двух молодых драматургов, уже писавших для детской труппы «Блэкфрайерс». 
Так началось славное содружество Бомонта и Флетчера *, в результате которого 
появилось изрядное число прелестных, изящных сентиментальных вещиц, 
с подлинной жизнью мало схожих, а то и вовсе несхожих. Началось вырожде­
ние елизаветинской драмы, возмужавшей в открытых театрах. 

Шекспир тоже стал писать для «Блэкфрайерс». Достигнув в «Антонии 
и Клеопатре» высот трагического искусства, он переключается теперь на ро­
мантическую драму, которая, впрочем, мрачнее и лиричнее комедий среднего 
периода: к ноябрю он закончил «Перикла» — историю рожденной в море Мари­
ны. Почти не приходится сомневаться, что вдохновляло его рождение внучки, 
причем этого вдохновения достало и на три последние его пьесы, в центре 
которых судьбы юных героинь Имогены, Утраты и Миранды. После четырех 
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лет душевного напряжения, которого потребовали трагедии, разрядка была 
поистине сладостной. 

ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ 

Публикации в 1608 году «Короля Лира» и в 1609-м «Перикла» и «Троила 
и Крессиды», возможно, были связаны с расходами по театру «Блэкфрайерс», 
хотя скверные тексты двух первых пьес рождают серьезное подозрение, что 
это пиратские издания. Также и «Сонеты», наконец увидевшие свет в 1609 го­
ду, едва ли были опубликованы с ведома Шекспира. Все это его последние 
прижизненные публикации, хотя продолжали выходить новыми изданиями 
старые кварто и — еще одно свидетельство его популярности — предприимчи­
вые, но недобросовестные издатели печатали под его именем чужие пьесы. 
Так, в 1608 году появилась «Йоркширская трагедия», якобы «написанная 
У. Шекспиром» (правда здесь то, что «слуги короля» играли эту пьесу *) . 

Большую часть 1609 года Шекспир, видимо, провел в «Новом месте»: 
по причине чумы лондонские театры снова закрылись. Эти из года в год 
повторявшиеся эпидемии наверняка заставляли подумывать о том, чтобы на­
всегда осесть в Стратфорде, но он решил год подождать, и в сентябре Томас 
Грин записал, что остается с семейством в «Новом месте» «еще на один 
год». Следующий, 1610 год, был немногим лучше: к концу июня чума косила 
направо и налево, театры опять закрылись, актеры снялись с места и сорока­
шестилетний Шекспир расстался с лондонской квартирой и уехал в Стратфорд. 
Там он окончил «Зимнюю сказку». 

И словно в насмешку, с его отъездом чума отступила и при его жизни уже 
не возвращалась в Лондон. Поэтому следующий год-другой он, видимо, бывал 
с труппой не меньше, чем прежде. Наверное, он был с ними, когда в апреле 
1611 года они из «Блэкфрайерса» перебрались в «Глобус», где показали «Мак­
бета», «Зимнюю сказку» и «Цимбелина». Все три постановки видел врач 
и астролог Саймон Форман, сделавший соответствующие записи в своей 
«Книге пьес» *. К сожалению, он просто пересказывает содержание, и любимый 
его герой, похоже, врач в «Макбете». Опиши он сами постановки и Бербеджа 
в роли Макбета или Леонта — и слава, которой он так домогался, была бы ему 
обеспечена. Вместо этого пришлось суетливо кончать жизнь самоубийством, 
когда настал предсказанный им самим день его смерти. 

Предыдущей осенью Шекспир читал отчеты о кораблекрушении, которое 
потерпел у Бермудских островов * сэр Джордж Сомерс, может, даже беседовал 
с уцелевшими членами экипажа. Событие взволновало его, тем более что в ту 
пору штормы и злоключения на море не шли у него из головы, и в 1611 году 
он создал свою последнюю и самую прекрасную пьесу — «Буря». Не приходит-
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ся сомневаться, что 1 ноября, с началом королевских увеселений, он был на 
ее представлении в Уайтхолле. За «Бурей» последовала «Зимняя сказка», 
а всего в тот сезон, длившийся до конца апреля, «слуги короля» показали 
22 пьесы. 

В Лондоне ему пришлось задержаться. Он был вызван свидетелем по иску 
Стивена Белота к тестю, не давшему за дочерью оговоренного приданого, 
и 11 мая 1612 года «Уильям Шекспир из Стратфорда, джентльмен, 48 лет или 
около того» давал показания в суде. Удивительное чувство: мы слышим 
далекий голос Шекспира. Да, он знает семейство Маунтджоя уже лет десять 
и действительно помог уговорить Стивена, «очень хорошего и работящего 
малого», жениться на Мэри. Маунтджой действительно обещал за дочерью 
приданое, но в каких размерах — он решительно запамятовал, как не помнит 
и обещаний относительно наследства по смерти тестя. Показания Шекспира 
не очень прояснили дело, но и то сказать: прошло восемь лет — почему он 
должен помнить такие мелочи? Он подписал протокол * и уехал в Стратфорд. 
Его ждала работа. 

Отход Шекспира от дел (пусть даже неокончательный) был бы катастрофой 
для «слуг короля», не обеспечивай их Бомонт и Флетчер новыми пьесами, 
которые в популярности скоро почти не уступали шекспировским. Но вот Бо­
монт женился на богатой наследнице и порвал с театром. «Слуги короля» 
оказались в отчаянном положении. Флетчеру требовался подстегивающий 
его воображение соавтор, и, пока он не нашел такого среди начинающих дра­
матургов, актеры уговорили Шекспира поработать с ним. Не бог весть как 
трудно наметить основные темы и набросать характеры, а уж остальное Флет-
чер сделает сам. Шекспир согласился и сделал набросок «Карденио» *. На коро­
левских увеселениях 1612/13 года пьеса была сыграна; ныне она утрачена. 
Тот сезон был самым блистательным в царствование Якова: праздновалось 
бракосочетание его дочери Елизаветы и пфальцграфа Фредерика V. Шекспир, 
должно быть, присутствовал на торжествах, готовя постановки «Бури», «Юлия 
Цезаря», «Много шума из ничего», «Отелло», «Зимней сказки» и двух частей 
«Генриха VI». Почти наверняка «Бурю» сыграли накануне обручения, и почему 
бы не представить себе Шекспира в его последней роли, Просперо, благо­
словляющим молодых (в сущности, они были совсем дети) и желающим 
счастья, так скоро, увы, отвернувшегося от них? * 

Празднества были омрачены неожиданной смертью принца Уэльского 
Генри, с которым связывались самые радужные надежды. Потом торжества 
возобновились, и перед их окончанием Шекспир приобрел надвратный дом 
монастыря Блэкфрайерс, неподалеку от театра; часть денег на покупку он 
выручил под закладную, в этой сделке ему помогли друзья — Джон Хеминг 
и Уильям Джонсон, хозяин таверны «Русалка». В этой таверне, располагавшей­
ся неподалеку от собора св. Павла, в первую пятницу каждого месяца сходи-
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лись оскоромиться душой и телом Шекспир, Джонсон, Флетчер, Донн и другие 
выдающиеся люди. В те же дни у него оказались общие дела еще с одним 
старинным другом — Диком Бербеджем. Им предстояло изготовить для графа 
Ретленда impresa, то есть картонный щит с эмблемами и девизами, который 
на рыцарском турнире будет нести оруженосец. Как мы знаем, Бербедж 
был немного художником *, и похоже, что Шекспир тоже не был чужд искусству 
живописца. 

В середине апреля пфальцграф отбыл в Германию, и двор покинул 
Лондон. Шекспир, думается, еще задержался в столице: Флетчер завершил 
наполовину написанного им «Генриха VIII» и скоро предстояла его 
постановка в «Глобусе». Но может быть и то, что он вернулся в Стратфорд 
раньше рокового четверга 29 июня, когда во время спектакля «Глобус» 
сгорел дотла. На выход короля Генриха салютовала пушка, и от выле­
тевшего пыжа загорелась соломенная крыша. За какой-то час во «двор» 
рухнули галереи, и в общем костре обратились в пепел и «небеса», и «ад». 
Публика спаслась чудом, «только на одном человеке загорелись штаны, 
и он бы, наверное, зажарился живьем, но благодаря смекалистой голове 
он загасил огонь пивом из бутылки». «Погибли, — сообщает далее очеви­
дец, — только дерево, солома и кое-что из старого платья». Если «слуги 
короля» хранили тексты пьес в «Глобусе», то, значит, они успели их вынести, 
они спасли и бесценные рукописи Шекспира. Компаньонам предстояли 
немалые расходы на восстановление театра *, и не исключено, что Шекспир 
уступил свой пай кому-нибудь поэнергичнее. 

С этого времени он живет в основном в Стратфорде. Годом раньше 
здесь умерли оба его брата — Гилберт и Ричард. Отцовскую мастерскую 
сдали в аренду, новый хозяин превратил ее в постоялый двор «Лебедь и де­
ва»; в доме на Хенли-стрит жила теперь только Джоан с семейством (там 
подрастало трое мальчиков). Беда, что у Холлов не рождались сыновья. 
Внуков не было. Елизавета оставалась единственным ребенком у Сусанны, 
которая в это самое время стала жертвой оскорбительного навета, так что 
Шекспир вернулся очень кстати. Некоторых друзей, например Ричарда 
Куини, он уже не застал в живых, другие здравствовали: Генри Уокер, 
отец его крестника, соседи Гамнет и Джудит Сэдлер, крестившие его 
детей, Джулиан Шоу, живший через дом от «Нового места». В Старом 
Стратфорде жили братья Джон и Энтони Нэш, в заречном Клиффорд-
Чемберсе обитал сэр Генри Рейнсфорд, у него иногда гостил Майкл Дрей-
тон. Чуть дальше, в Олдминстере, жил Томас Рассел. Упомянем еще бога­
того ростовщика и холостяка Джона Кума. Он умер в июле 1614 года, на 
следующий день после третьего в истории Стратфорда опустошительного 
пожара, и был похоронен в церкви св. Троицы близ алтаря. В своем 
завещании он оставил Шекспиру 5 фунтов. Возможно, Шекспир нашел 
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и скульптора, сделавшего надгробие и фигуру, — каменщика из Бэнксайда 
Джерарда Джонсона *. 

В это же время Шекспир оказался причастным к огораживанию лугов, 
примыкавших к его земле. Он не был в числе инициаторов этого проекта, 
хотя он был ему, пожалуй, выгоден — как владельцу десятинных земель. 
Однако его позиция в этом деле неясна. Подлинно заинтересованной 
стороной был городской клерк Томас Грин, по поручению городского совета 
тормозивший огораживание. Весной Шекспир, скорее всего, уехал в Лондон 
на открытие нового «Глобуса», «более прекрасного, чем прежний», с чере­
пичной, а не соломенной крышей над галереями: ему, конечно, хотелось 
увидеть, как Флетчер распорядился его лептой в «Двух благородных родст­
венниках». Выяснилось, что можно было распорядиться лучше. В ноябре 
он точно в Лондоне, причем с Джоном Холлом: хлопотавший там по тяжбе 
об огораживании Грин зашел его проведать и расспросить о делах в Страт-
форде. «Кузен Шекспир» сообщил ему, что «хотя они намерены в апреле 
обмерить землю (...) вообще ничего не будет сделано». Шекспир не 
ошибся, хотя тяжба тянулась, и почти год спустя, в сентябре 1615 года, 
Грин записал у себя в дневнике: «У. Шекспир говорит Дж. Грину (это 
брат Томаса), что не согласится на огораживание Уилмкота». Это последнее 
письменное свидетельство о Шекспире, остается его собственное завеща­
ние, которое он составит через несколько месяцев. 

Будучи в конце 1614 года в Лондоне, он, наверное, встречался с Беном 
Джонсоном, мог узнать, что тот готовит публикацию своих «Сочинений» *, 
и не мог не задуматься о том же. Флетчер нашел себе новых соавторов, 
и «слуги короля» уже могли обойтись без его помощи, а коли так, то куда 
как хорошо заполнить долгожданный досуг подготовкой к изданию своих 
собственных сочинений! Тем более что он всегда был непростительно 
безразличен к публикации своих пьес. Половина их вообще не была напе­
чатана, и некоторые в таком состоянии, что их не возьмет никакой набор­
щик. Что касается пьес напечатанных, то в большинстве своем это очень 
неточные тексты, нет авторских вариантов против четверки испорченных 
пиратских кварто. Так что на год-два работы более чем достаточно, и в 1615 
году он видится нам в своем кабинете над рукописями: что-то исправляет, 
что-то переписывает заново. Вот хотя бы «Конец — делу венец» * — никак 
она ему не дается. 

К началу 1616 года вовсю шли свадебные приготовления: Джудит вы­
ходила за Томаса Куини, сына его старого друга Ричарда, и в январе, 
«будучи в полном здравии», он пригласил уорикского стряпчего Фрэнсиса 
Коллинза, чтобы составить в пользу дочерей завещание. Свадьба состоялась 
10 февраля, а через несколько недель Шекспир серьезно занемог. Старое 
предание гласит: «Шекспир, Дрейтон и Джонсон бурно отпраздновали 
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встречу, видимо перепили, и Шекспир умер от лихорадки, приключившейся 
после этого». Возможная вещь. Может, в начале года Дрейтон гостил 
в Клиффорд-Чемберсе, но Джонсон? — ему вроде бы хватало забот с мас­
ками и увеселениями в Уайтхолле. Могло быть другое: «бурная встреча» 
(если она не выдумка) имела место в Лондоне по случаю выхода в свет 
«Сочинений» Джонсона. И если Шекспир приехал в столицу уже недомо­
гая, то в Стратфорд он вернется серьезно больным: девяносто миль в седле, 
холодный март. Как бы то ни было, снова вызывается Коллинз, в заве­
щание вносятся поправки, и 25 марта оно подписывается. Энн обеспечива­
лась вдовьей частью, и упомянул он жену только в связи с пресловутой 
«второй по качеству кроватью» *. На этой кровати он умирал. Он выделил 
Джудит порядочную брачную долю; Джоан оставил 20 фунтов, все свое 
«носильное платье» (оно пригодится ее сыновьям) и дом на Хенли-стрит 
в пожизненное пользование. За некоторыми исключениями, всю недви­
жимость он завещал Сусанне и ее наследникам мужского пола, буде они 
появятся. Смерть Гамнета порушила его мечту о продолжении рода, ну 
что ж, сыновья Сусанны — тоже прямые потомки. Он напрасно надеялся. 
Кроме Елизаветы, у Сусанны не будет больше детей, и сама Елизавета 
останется бездетной в обоих браках. Трое сыновей Джудит умерли мальчи­
ками, и не пресеклась только побочная линия Хартов. Среди тех, кого 
упомянул в своем завещании Шекспир, — его «товарищи Джон Хеминг, 
Ричард Бербедж и Генри Кондел»: он оставил каждому по 26 шиллингов 
8 пенсов «на покупку колец». Из «слуг лорда-камергера» за двадцать лет 
в живых остались только эти трое. 

В доме на Хенли-стрит умирал его зять; 17 апреля Уил Харт, шляпник, 
был похоронен. Доктор Холл, видимо, лечил их обоих. Он вылечит от 
лихорадки Майкла Дрейтона, «превосходного поэта», а вот куда более пре­
восходного поэта он не сумел спасти. Шекспир пережил зятя на неделю 
и умер, похоже, в свой день рождения, 25-го апреля его вынесли из 
«Нового места» и мимо часовни и грамматической школы понесли в цер­
ковь — той же дорогой, что ровно 52 года назад несли его крестить, — 
и в церкви похоронили под алтарем. Джерарду Джонсону заказали мемо­
риальный бюст, который потом поместят на стене вблизи его могилы. 

СВЕРШЕНИЯ ШЕКСПИРА 

Итак: что осталось? Почему нам не дает покоя провинциальный па­
рень, прославившийся на театральном поприще? Через семь лет после смерти 
Шекспира на этот вопрос ответят Хеминг и Кондел: они завершат работу, 
которую он им доверил, — отредактируют и напечатают однотомник его 
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сочинений. Не будь они верными друзьями, добрая половина пьес, среди 
которых «Двенадцатая ночь» и «Макбет», «Антоний и Клеопатра» и «Буря», 
осталась бы ненапечатанной и пропала, а «Генрих V» и еще три пьесы 
дошли бы до нас в искаженных вариантах («плохие» кварто). Из руко­
писных запасов «слуг короля» друзья извлекли драгоценные шекспи­
ровские оригиналы и точные копии и с них сделали первые публикации 
и переиздания пьес, «искалеченных и обезображенных плутами и ворами, 
обманно издавшими их». По рукописям же были сверены и переизданы 
некоторые кварто. Итак, вот что осталось: 36 пьес в Первом фолио — 
возможно, величайшее в истории человечества творческое достижение. Из 
всех мировых поэтов разве один-двое встанут с ним вровень. Вам угодно 
чистой лирики? У Шекспира есть песни, причем какие разные: «Кто есть 
Сильвия?» в «Двух веронцах» и «Отец твой спит на дне морском» в «Буре». 
Или вы предпочитаете сонеты? У Шекспира их 150, причем любой придется 
вам по вкусу. Вот этот — 

Сравню ли с летним днем твои черты? 
Но ты милей, умеренней и краше. 
Ломает буря майские цветы, 
И так недолговечно лето наше! 1 

Или этот — 

Когда листва несется вдоль дорог, 
В полдневный зной хранившая стада, 
И нам кивает с погребальных дрог 
Седых снопов седая борода , — 
Я думаю о красоте твоей, 
О том, что ей придется отцвести... 2 

Такой же высокой пробы поэзия его ранних пьес. 

То жаворонок был, предвестник у т р а , — 
Не соловей. Смотри, любовь м о я , — 
Завистливым лучом уж на востоке 
Заря завесу облак прорезает. 
Ночь тушит свечи: радостное утро 
На цыпочки встает на горных кручах 3. 

И то же золото, хотя более сложного с о с т а в а , — его лирика в поздних 
сочинениях. 

1 Ш е к с п и р У и л ь я м . Полн. собр. соч., т. 8, с. 436. Перев. С. Маршака. 
2 Т а м жe, с. 433. 
3 Т а м жe, т. 3, с. 87 («Ромео и Джульетта»). 
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Где нарциссы, 
Предшественники ласточек, любимцы 
Холодных ветров марта? Где фиалки, 
Подобные мгновенной красотой 
Глазам Юноны, темным и глубоким, 
А запахом — дыханию Венеры? 1 

Больше того, Шекспир вдвойне творец, поскольку оставил нам не только 
поэзию, но еще целый мир людей, и тут ни один поэт с ним не сравнится. 
Нет другого писателя, который вывел бы такое разнообразие лиц обоего по­
ла — ничтожных и державных, сумрачных и веселых, комических и траги­
ческих, благородных и низких. Ланс, Основа, Кизил, Пистоль, Автолик, 
кормилица Джульетты, миссис Куикли; Фальстаф, Оселок, Жак, Фесте, 
Мальволио, Пароль, Бенедикт; Джулия, Беатриче, Розалинда, Виола, Еле­
на, Марина, Имогена, Утрата, Миранда; Ричард II, Ричард III, Король 
Джон, Генрих V, Хотспер, Брут, Гамлет, Отелло, Яго, Лир, Макбет; Джуль­
етта, Дездемона, Корделия, Волумния, леди Макбет, Клеопатра — всех и не 
перечислить. Удивительно, что все они — просто слова, и еще удивительнее — 
сами эти слова, поэзия, что делает героев живыми. Живой поэзией. Вот 
Джульетта — и никто другая: 

Ночь кроткая, о ласковая ночь, 
Ночь темноокая, дай мне Ромео! 
Когда же он умрет, возьми его 
И раздроби на маленькие звезды: 
Тогда он лик небес так озарит, 
Что мир влюбиться должен будет в ночь 
И перестанет поклоняться солнцу 2. 

Вот Гамлет: 

О, друг, какое раненое имя, 
Скрой тайна все, осталось бы по мне! 
Когда меня в своем хранил ты сердце, 
То отстранись на время от блаженства, 
Дыши в суровом мире, чтоб мою 
Поведать повесть 3. 

Вот Клеопатра: 

О девушки, взгляните! 
Венец вселенной превратился в п р а х . — 

1 Ш е к с п и р У и л ь я м . Полн. собр. соч., т. 8, с. 72 («Зимняя сказка»). Перев. В. Левика. 
2 Т а м же, т. 3, с. 75 («Ромео и Джульетта»). 
3 Т а м жe, т. 6, с. 155. 
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Любимый! — О!.. Увял победный лавр. 
Повержен наземь воинский штандарт. 
До уровня подростков несмышленых 
Род снизился людской. Ушло геройство, 
И не на что глядеть теперь луне, 
Взирающей с небес 1. 

А вот, скорее всего, сам Шекспир — тот редкий случай, когда мы 
различаем его голос в пьесе: 

Окончен праздник. В этом представленье 
Актерами, сказал я, были духи. 
И в воздухе, и в воздухе прозрачном, 
Свершив свой труд, растаяли о н и . — 
Вот так, подобно призракам без плоти, 
Когда-нибудь растают, словно дым, 
И тучами увенчанные горы, 
И горделивые дворцы и храмы, 
И даже весь — о да, весь шар земной. 
И как от этих бестелесных масок, 
От них не сохранится и следа. 
Мы созданы из вещества того же, 
Что наши сны. И сном окружена 
Вся наша маленькая жизнь 2. 

Подобно Протею, Шекспир растворяется в своих героях и почти не 
показывается нам, но пьесы оживлены его духом, и мы читаем их не только 
ради их поэзии и знакомства с их героями, но и для того, чтобы побыть в 
обществе Шекспира-человека. И чтение его пьес, помимо всего прочего, 
приносит нам умиротворение. Мы приобщаемся его доброй мудрости, 
ощущаем жизнь как солнечный праздник, разделяем его веселый нрав 
и остроумие, ибо он идеал нормального человека, его могучие способности 
укрощены и приведены к гармоническому согласию. Мы читаем Шекспира 
потому, что такого человека каждый хотел бы назвать своим другом. 

1 Ш е к с п и р У и л ь я м . Полн. собр. соч., т. 7, с. 232. Перев. Mux. Донского. 
2 Т а м же, т. 8, с. 192 («Буря»). Перев. Mux. Донского. 
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КОММЕНТАРИЙ 

К стр. 21 

...нас ожидают новые открытия... — В ноябре 1985 г. оптимизм Холлидея, похоже, 
оправдался: американский шекспировед Г. Тэйлор обнаружил в Бодлианской библиоте­
ке Оксфордского университета 90-строчную поэму, по ряду признаков могущую при­
надлежать Шекспиру. 

К стр. 22 

Shakstaff. — Э. К. Чемберс приводит 83 формы написания этой фамилии; около 
20 различных написаний зафиксировано в документах, где фигурирует отец драматурга, 
Джон Шекспир ( С h a m b e r s E. К. William Shakespeare. A study of facts and problems. 
Oxford, 1930, v. II, p. 371). Традиционная русская транскрипция фамилии закрепилась 
тоже далеко не сразу (имя и сейчас пишут то Вильям, то Уильям). Это объясняется 
отчасти тем обстоятельством, что ранние переводы Шекспира делались с французских 
или немецких версий и фамилия автора «прочитывалась» согласно фонетическим 
нормам этих языков (см. А л е к с е е в М. П. К истории написания имени Шекспира 
в России, в сб.: Проблемы современной филологии, М., 1965, с. 304). Непосредственно 
с английского языка первым был переведен «Гамлет» в 1828 г. 

Марциал — фамилия римского эпиграммиста (ок. 40—104); буквально значит: 
Марсов, посвященный Марсу. 

К стр. 23 

...был крещен в приходской церкви св. Троицы. — Днем рождения Шекспира с конца 
XVII в. считают 23 апреля на том основании, что крещение обыкновенно совершалось 
на третий день после рождения, хотя такой обычай ни в каких документах не вменяется 
в правило. Возможно, на этой дате остановились потому, что 23 апреля — день 
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св. Георгия, покровителя Англии, и привлекательна мысль, что в день национального 
праздника родился национальный поэт. 

К стр. 24 

...конец ее правления. — Уильям Сесил барон Берли умер в 1598 г., за три года до 
смерти королевы. Согласно традиции, историческая эпоха, совпавшая с годами правле­
ния (с 1558) Елизаветы I Тюдор (1533—1603), называется «елизаветинской» 
(соответствующее прилагательное ввели в английский язык С. Колридж и Т. Карлейль 
в первой половине XIX в.), а виднейшие ее представители — «елизаветинцами». 
Впрочем, вершинные свои трагедии — «Отелло», «Король Лир», «Макбет» — елизавети-
нец Шекспир создал уже при Якове I. 

...оставалась в безбрачии. — Злополучная судьба первой жены Лестера, Эми Робсарт, 
станет сюжетом романа В. Скотта «Кенилворт» (1821). Подозрительными были 
и обстоятельства его второго брака — на вдове лорда Шеффилда: поговаривали, что 
по его приказу лорд был отравлен. Вторично овдовев, Лестер женился на вдове графа 
Эссекса; таким образом, Роберт Девере граф Эссекс (1566—1601), будущий фаворит 
королевы — его пасынок. Другие претенденты на руку Елизаветы: Филипп II (он был 
мужем предшественницы Елизаветы, Марии Тюдор) и монсеньор Франциск Валуа, 
брат французского короля. 

К стр. 25 

Городское самоуправление. — Наряду с бейлифом («городским головой»), в город­
ское самоуправление входило 14 олдерменов (старейшин) и 14 «главных горожан». 
Бейлиф и один из олдерменов (выборный) отправляли обязанности мировых судей. 

...погребен в церкви. — Видимо, опечатка либо описка автора, поскольку в другой 
своей работе, «Шекспировский справочник. 1564—1964» (1964), Холлидей приводит 
другую дату смерти Клоптона: 1496 г. Озадачивает еще одно: уроженец Стратфорда, 
лорд-мэр Лондона в 1491 г., сэр Хью погребен в Лондоне, а в стратфордской церкви 
стоит только его памятник. 

...на западном берегу реки. — Редкий биограф не упомянет Стратфордский мост 
с «четырнадцатью арочными каменными пролетами» — значительное для того времени 
инженерное сооружение. Топоним «Стратфорд» означает «переправа на римской 
дороге». 

Бейлиф. — Избирался сроком на один год. Джон Шекспир был в этой должности 
в 1568—1569 гг. 

К стр. 26 

...трагедиями Сенеки. — У Ханта Шекспир обучался с 7 до 11 лет, у Дженкин-
са — с 11 до 15-ти (он был уроженцем Лондона, что, впрочем, не исключает уэльских 
корней). В эпизоде экзамена, который пастор Эванс устраивает Уильяму («Виндзорские 
насмешницы», акт IV, сц. I ) , традиция давно видит автобиографический момент. 
Еще Р. Фармер (1735—1797) писал в «Опыте об образовании Шекспира» (1767): 
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«Из своих школьных лет он (т. е. Шекспир) вполне мог сохранить в памяти «Hig, hag, 
hog» и вложить их в уста сэра Хью Эванса...» Упоминаемая ниже «Латинская грамма­
тика» У. Лили оставалась школьным учебником еще не менее полутораста лет: по ней 
учился в Итоне Г. Филдинг. 

В Англии Мария Стюарт была помещена в родовой замок Толботов под надзор 
графа и графини Шрусбери. Яков Стюарт родился в 1566 г.; в 1567 г. был провозглашен 
королем. 

Контрреформация — церковно-политическое движение в Европе середины XVI— 
XVII вв., во главе с папством, направленное против Реформации. 

Основные вехи Нидерландской буржуазной революции (1566—1609): народное 
Иконоборческое восстание 1566 г., всеобщее восстание 1572 г. в северных провинциях, 
восстание 1576 г. в южных провинциях, создание Утрехтской унии (1579). 

Кругосветное плавание Ф. Дрейка (1540—1597) в 1577—1580 гг. на паруснике 
«Золотая лань» — второе после Магеллана. 

К стр. 27 

...с участием бога. — Педжент — повозка, служившая сценой в театральных пред­
ставлениях XIV—XV вв. Нижняя ее часть была закрыта занавеской (это «артистиче­
ская»), на верхнем помосте давалось представление. Позднее педжентом стали 
называть пышное, красочное зрелище. Во время наездов королевы в имения вельмож 
устраивались такие педженты, как водная феерия в Кенилворте в 1575 г., о чем Холли­
дей скажет ниже. Цеховые гильдии, приветствуя королеву, проезжавшую через города, 
давали свои традиционные представления — это тоже педженты. Представления на 
арене назывались «в кругу»: действие перемещалось из «дома» в «дом» — и от «дома» 
к «дому», по кругу шли зрители (см. ил. 25). 

...в Лондоне или в провинции. — В штате королевы числилось 8 королевских исполни­
телей интерлюдий (или «королевских лицедеев»). После 1559 г. их участие в придвор­
ных увеселениях не засвидетельствовано, прослеживаются только выступления в про­
винции (последнее в 1573 г.). «Королевская труппа» ("Queen Elizabeth's men") основа­
лась в 1583 г. 

...первая пьеса, написанная белым стихом. — Николас Юдалл (1505—1556) 
в указанное время уже не был директором Итонской школы, он был отстранен от 
должности за неблаговидные поступки (впрочем, в 1554 г. он станет директором 
Вестминстерской школы). Комедия «Ралф Ройстер Дойстер» написана около 1553 г., 
опубликована, видимо, в 1556-м (единственный сохранившийся экземпляр не имеет 
титульного листа). «Горбодук» (полное название: «Трагедия о Феррексе и Поррексе, 
или Горбодук») был показан при дворе в 1561 г., опубликован в 1565-м. Первые три 
действия написаны Т. Нортоном (1542—1584), два последние — Т. Сэквилом бароном 
Бакхерстом (1536—1608). 

К стр. 28 

В 1570-е годы в Стратфорд... наезжали актеры... — В 1569—1587 гг. в Стратфорде 
прошло 25 гастролей. К концу жизни Шекспира в городском самоуправлении возобла-
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дают пуритане и положение изменится: в 1602 г. будет принято решение запретить 
представления в городе «каких-либо пьес или интерлюдий». Нарушившим это 
постановление должностным лицам грозил штраф — 10 шиллингов. Он возрастет 
до 10 фунтов в 1612 г., за год до того, как драматург окончательно вернется в родной 
город. Когда в 1622 г. шекспировская труппа («слуги короля») будет гастролировать 
в Центральных графствах, Стратфорд выплатит ей некоторую сумму с тем, чтобы 
актеры не и г р а л и в городе. 

...прогулял школу в тот день. — В романе «Кенилворт» В. Скотт, сознательно 
допуская исторические анахронизмы, показывает Шекспира уже широко известным 
драматургом и поэтом, о его творчестве со знанием дела судят королева, граф Лестер. 
Вообще же биографы сомневаются, что Шекспир «прогулял» в тот день школу: 15 миль 
дороги, да еще л е т о м , — это серьезное путешествие в ту пору. 

Литература возрождалась к жизни. — Роман Д. Лили (1554?—1606) «Эвфуэс. 
Анатомия ума» (1578) и его вторая часть «Эвфуэс и его Англия» (1580) оказал 
сильнейшее стилистическое воздействие на развитие английской литературы (особен­
но прозы и драмы): «эвфуизм», т. е. изысканно-вычурный, богатый аллюзиями и метафо­
рами язык, в той или иной степени свойствен всем писавшим тогда — в том числе 
молодому Шекспиру. Столь же значительная веха в поэзии — «Пастуший календарь» 
(1579) Э. Спенсера (1552?—1599), продолжателя поэтической реформы Ф. Сидни 
(1554—1586). О Т. Норте см. прим. к стр. 55. Ниже упомянуты Т. Уайет (1503—1543) 
и Г. Серри (1517—1547) — основоположники английского сонета, авторы любовных 
стихов. 

К стр. 29 

«красивого, хорошо сложенного» м у ж ч и н у . . . — Этот «портрет» Шекспира — из 
«Краткой биографии Шекспира» Д. Обри (см. стр. 16). 

«...сын и дочь Уильяма Шекспира»... — Имя сына Шекспира, названного в честь 
своего крестного отца, стратфордского пекаря Гамнета С э д л е р а , — производное от 
нормандского Гамон (Hamon). Гамлет — первоначальная, скандинавская форма этого 
личного имени, восходящего к Амлету (Amleth) из «Истории датчан» Саксона Грамма­
тика (1150—1220). Пример родового наименования (фамилия): в 1579 г. в Эйвоне 
утонула некая Кэтрин Гамлет (Hamlett). 

К стр. 30 

...пять актерских групп... — Одним из этих коллективов была королевская труппа; 
с ней-то, считает Мэлон, и мог уйти в Лондон молодой Шекспир. Об Э. Аллене см. прим. 
к стр. 32. 

Кизил — так в переводе Т. Щепкиной-Куперник. Имя этого персонажа переводили 
также — Клюква. 

Судебные Инны — всего Судебных Иннов, или Судебных Корпораций, в Лондоне 
четыре: Внутренний Темпл, Средний Темпл, Грейз-Инн и Линколнз-Инн. Это «Су­
дебное подворье» составляло как бы третий (после Оксфорда и Кембриджа) уни­
верситет. 

69 



К стр. 31 

...готовился отразить вторжение. — Драматическая обреченность мирных устремле­
ний (Елизавета) перед лицом фанатического экспансионизма (Филип) с особой 
остротой осознавалась в 1930-е гг., отмеченные наступлением фашизма. Среди наибо­
лее интересных в те годы обращений к шекспировской эпохе — пьеса Ф. Брукнера 
«Елизавета Английская» (1930). 

К стр. 32 

Эдвард Аллен ( 1 5 6 6 — 1 6 2 6 ) . — Помимо Тамерлана, играл главные роли в трагедиях 
К. Марло (1564—1593) «История доктора Фауста» (1588), «Мальтийский еврей» 
(1589). Некоторые ученые (Дж. Довер Уилсон, Дж. Б. Харрисон) полагают, что 
в наставлениях Гамлета актерам Шекспир высмеял манеру игры Аллена. M. М. Моро­
зов, напротив, считает, что выпад принца направлен против Ричарда Бербеджа: «Мы 
исходим из предположения, что Шекспир в «Гамлете» описал ту актерскую труппу, 
к которой сам принадлежал» ( М о р о з о в M. М. Избранное, 1979, с. 46). 

...актеры назывались... «предпринимателями». — В этом названии — дань времени 
с его рискованными предприятиями. Именно в конце века лондонская «Компания 
купцов-предпринимателей», первоначально занимавшаяся вывозом сукон в Северную 
Европу, стремительно расширяет номенклатуру и географию своих операций. 

...имелось несколько... актеров. — Роли старух и пожилых женщин играли актеры-ко­
мики. Впервые профессиональная актриса вышла на английскую сцену в 1660 г.: 
Маргарет Хьюз (ум. 1719) исполнила роль Дездемоны. 

К стр. 33 

...драма кровавой мести. — «Испанская трагедия» (ок. 1589) Т. Кида (1558— 
1594) послужила образцом «драмы мести» для многих елизаветинских драматургов 
(Д. Марстон, Дж. Чапмен, Д. Уэбстер, Ф. Мессинджер), в том числе и для Шекспира 
(«Тит Андроник», «Ричард III», «Юлий Цезарь», «Гамлет»). Кида считают автором 
несохранившегося дошекспировского «Гамлета» (так называемый «Прагамлет»). 

К стр. 34 

...в «Пирсе Безгрошовом»... — Отзыв Т. Н э ш а (1567 — ок. 1601) — в памфлете 
«Пирс Безгрошовый и его моление дьяволу» (1592) — первое современное упоминание 
о Шекспире-драматурге (точнее, о его драме). 

...открылись театры только летом 1594 года... — С непреложностью закона вывел 
связь театра с эпидемиями чумы пуританин Т. Уайт (1577): «До чумы доводит грех... 
до греха доводят пьесы». По грустной иронии судьбы само слово «пуританин» впервые 
датируется 1564 г. — т. е. годом рождения Шекспира. Характерное суждение о положе­
нии драматурга и актера в XVI в. находим у А. Мортона: «Театр и в смысле социальном 
и географическом располагался между феодальным Вестминстером и торговым Лондо­
ном, сосуществуя с публичными домами и зверинцами, где показывали медведей, 

70 



он был составной частью скандально прославившейся богемы» ( М о р т о н А. Л. От 
Мэлори до Элиота. М., 1970, с. 60). Ту же мысль высказывает В. Фрине: «Богема <...> 
впервые <...> появляется, видимо, в Англии в конце XVI и начале XVII вв., когда страна 
уже поворачивает на путь капитализма. Значительная часть драматургов «шекспиров­
ской» эпохи были типичными богемцами (Марло, Грин, Лодж, Пиль)» (Литературная 
энциклопедия. М., 1929, т. 1, с. 531—533). Эти соображения в той или иной степени 
отзываются в беллетристике — от «Жизни поэта» (1824) В. Тика до «На солнце не 
похож» (1964) Э. Берджеса. 

К стр. 36 

Опубликование сонетов Сидни... — Сонеты Сидни «Астрофель и Стелла» были 
опубликованы посмертно, в 1591 г. (написаны ок. 1579). Астрофель — это Сидни, 
Стелла — сестра графа Эссекса Пенелопа Девере. Шекспир хорошо знал этот сборник, 
строку из сонета Сидни цитирует у него Фальстаф. 

...догадкой... остается Чапмен... — Кандидатура Дж. Чапмена (ок. 1560—1634) 
представляется маловероятной, поскольку в указанный период времени неизвестны 
его произведения, посвященные Саутгемптону, Герберту или любому другому "W. Н.". 
Среди других претендентов называли С. Дэниэла (он был домашним учителем Уильяма 
Герберта; в 1592 г. опубликовал цикл сонетов «Делии»), М. Дрейтона, Б. Барнса 
(в его пользу особенно ратовал С. Ли), К. Марло, Дж. Маркема (он посвятил Саут-
гемптону свою поэму «Трагедия сэра Ричарда Гренвилла», 1595). 

...к своей смуглой даме. — Только исходя из позднейшей репутации Шекспира 
могли исследователи идентифицировать его с "W. S.". Между тем это очень рас­
пространенные инициалы: в 1597 г. Ричард Бербедж имел среди своих коллег Уильяма 
Слая, Уильяма Шекспира и Уильяма Смита. 

...даже не спросясь у Шекспира. — Если принять эту версию, то весьма убедитель­
ными остаются аргументы С. Ли (1898), раскрывшего эти инициалы: печатник Уильям 
Холл. 

Литературное пиратство. — Лишь около двух третей печатаемых книг регистрирова­
лось в «Гильдии»; остальное — пиратские издания. Авторское право в современном 
понимании (как право собственности автора на свое сочинение) было утверждено 
актом 1709 г. 

К стр. 37 

Лорд Стрендж. — Покровитель труппы (с нач. 1580-х гг.) Фердинандо Стэнли лорд 
Стрендж (сам немного поэт) наследовал титул по смерти отца, Генри Стэнли графа 
Дерби, в 1593 г. Генри Кэри лорд Хансдон (1524—1596) — племянник Анны Болейн 
и, значит, двоюродный брат Елизаветы. 

...младший сын... Джеймса Бербеджа. — В этом списке «основоположников» не 
названы Дж. Брайан, Р. Каули, Т. Поп и У. Слай. Большинство ученых сходятся 
на том, что в 1594 г. они уже были пайщиками в труппе «слуги лорда-камергера». 
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К стр. 38 

Эдвард Аллен женился на падчерице Ф. Хенсло, Джоан Вудворт. 
Генри Четл (ок. 1560 — ок. 1607) — издатель памфлета Грина «На грош мудрости». 

Был плодовитым драматургом: между 1598 и 1603 гг. он написал один и в соавторстве 
48 пьес. 

Хенсло. — В отличие от актерского товарищества на паях («слуги лорда-камергера») 
деятельность Ф. Хенсло (и Ф. Лэнгли, о котором речь ниже) — это частная антреприза. 

...мастер запутанной интриги. — Приведенная характеристика Э. Манди (ок. 1560— 
1633) принадлежит Ф. Мерезу (см. стр. 46). Из 130 пьес, приобретенных Хенсло 
в период 1597—1604 гг. для трупп лорда-адмирала и графа Вустера, большая половина 
была написана в соавторстве. Это была настолько распространенная практика, что 
Б. Джонсон, написавший «Вольпоне» за пять недель «без помощника», гордился этим 
обстоятельством. Среди своих современников один Шекспир обходился без соавтор­
ства почти до конца своей драматургической деятельности. 

К стр. 39 

...драматургу «слуг лорда-камергера». — Единственный список этой пьесы, обнару­
женный собирателем Д. Мерри, сохранился в составе так называемых «харливских 
манускриптов» (от родового имени графов Оксфорд — Харли). Первыми предположе­
ние о шекспировском соавторстве высказали Р. Симпсон (1871) и Дж. Спеддинг 
(1879). Авторитетный палеограф Э. М. Томпсон поддержал эту точку зрения (1919). 
Основываясь на стилистическом анализе бесспорных шекспировских текстов и трех 
страниц в пьесе «Сэр Томас Мор», к положительному выводу пришла и Кэролайн 
Сперджен (1935). Однако уже в конце 1920-х гг. против авторства Шекспира аргументи­
рованно возражал С. А. Танненбаум. Вопрос остается открытым, и, судя по оговоркам, 
Холлидей, в отличие от С. Шенбаума (Шекспир. Краткая документальная биогра­
фия. М., 1985, с. 278—281), не принадлежит к числу ученых, признающих причастность 
Шекспира к этой пьесе. 

К стр. 40 

...документ первостепенной важности. — Эта копия, сделанная Арендом ван Бухелем, 
была обнаружена и в 1888 году опубликована немецким историком литературы 
К. Т. Гедерцем (см. илл. 74). При реконструкции елизаветинского театра современные 
исследователи Д. К. Адамс (1942), У. Ходжес (1953), Л. Хотсон (1970) и др. (в том 
числе автор этой книги — см. илл. 92), помимо рисунка де Витта, учитывают сценические 
указания в дошедших текстах, а также контракты на строительство «Фортуны» (1600) 
и «Надежды» (1612), сохранившиеся в «Бумагах Хенсло». 

К стр. 41 

...«позолоченное стальное копье». — Ходатайство о гербе проходило трудно, его 
правомочность окончательно подтвердил геральдмейстер У. Кэмден (1551—1623), 
известный историк, в одном из своих трудов пророчивший Шекспиру, наряду с другими 
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«плодоносными умами» (в их числе Б. Джонсон, ученик Кэмдена в Вестминстерской 
школе), заслуженное восхищение потомков. Шекспир был не единственным «джентль­
меном» в своем кругу: дворянские гербы в свой срок получили Д. Хеминг, О. Филипс, 
Р. Бербедж, Т. Поп. 

К стр. 42 

...арендовать «Лебедя». — Л. Хотсон считает вероятным, что на сделанном примерно 
в это время рисунке Иоганна де Витта, о котором шла речь, изображены «слуги лор­
да-камергера». 

...проткнул шпагой коллегу-актера. — Этот список легко продолжить. По разным 
причинам в тюрьме перебывали Т. Нэш, Т. Кид, Т. Деккер, Дж. Чапмен, Д. Марстон — 
все люди шекспировского круга, его личные или заочные знакомые. Чаще всего 
драматурги и актеры (а также памфлетисты) попадали под стражу за идеологические 
диверсии, как в истории с постановкой в «Лебеде» комедии «Собачий остров» (об этом 
ниже). 

К стр. 43 

Шекспир поквитался с ним. — Строго говоря, кличку «Фальстаф» носил уже его 
сын, Генри Брук граф Кобэм, ввиду скоро последовавшей смерти отца. По настоянию 
Генри Брука Шекспир изменил в «Виндзорских насмешницах» имя Брук, под которым 
Форд входит в доверие к Фальстафу, на Брум. «Фальстаф» Генри Брук фигурировал 
в письмах графа Эссекса, графини Саутгемптон. По свидетельству Мэлона, первым 
исполнителем роли Фальстафа был Д. Хеминг. 

К стр. 44 

...ползут как улитки... — слова Жака из комедии «Как вам это понравится». 

К стр. 45 

Уильям Харт. — В приходской книге нет записи об их бракосочетании. Впервые 
имя Харта появляется в книге при крещении сына Уильяма (26 августа 1600 г.), в бу­
дущем актера. 

К стр. 46 

...«Укрощение строптивой». — Это не единственная точка зрения. Т. У. Болдуин 
(1957) считает, что «Вознагражденные усилия любви» — это «Конец — делу венец»; 
Л. Хотсон (1949) — что это «Троил и Крессида»; Ф. Фейслер (1974) — что «Много 
шума из ничего». 

...играл в ней... — Высказывалось предположение, что на гравюре М. Дройсхута 
Шекспир изображен в роли Ноуэлла-отца из этой комедии Джонсона. 

К стр. 47 

...земной шар. — Поэтому правильнее переводить название театра «Шар земной». 
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К стр. 48 

...будет где развернуться. — «Внутри обнесенного стеной пространства, напоминав­
шего своей овальной формой букву О, под открытым небом кричали, толкались, 
бранились, хохотали «дешевые зрители» ( М о р о з о в М. Цит. соч., с. 75). «Круг из 
дерева» ("Wooden О") — слова Хора из Пролога «Генриха V». 

Спенсер. — В Ирландии Спенсер служил чиновником в канцелярии наместника. 

К стр. 49 

...«Не без горчицы». — В пьесе Б. Джонсона честолюбец Сольярдо приобретает 
герб с изображением головы вепря; ему рекомендуют подходящий девиз — «Не без 
горчицы». 

В честь почетного гостя назван один из героев комедии Шекспира — герцог Орсино. 
На приеме присутствовал русский посол Г. Микулин, его «статейный список» позволил 
Л. Хотсону точно датировать постановку: после ужина 6 (а не 5) января 1601 г. 
(самого спектакля посол не видел). В свете этого уточнения М. П. Алексеев рекомендо­
вал правильный перевод названия комедии: «Вечер двенадцатого дня». Льстя стареющей 
королеве, фавориты называли ее именами из «Королевы Фей» Спенсера. «Чем менее 
привлекательны становились ее п р е л е с т и , — пишет Дж. Литтон С т р э ч и , — тем более 
отстаивала она их наличие. Современники преданно боготворили ее, но от молодых 
людей, окружавших ее в преклонные годы, она требовала романтического поклоне­
ния — и получала его» ( L y t t o n S t r a c h e y G. Elizabeth and Essex, Penguin Books, 
1950, p. 24; 1 и з д . — 1928). Одно из немногих упоминаний Елизаветы у Шекспи­
ра — сдержанно-комплиментарная вариация на тему «королева-девственница»: «царя­
щая на Западе Весталка», «царственная жрица» — в «Много шума из ничего» (акт II, 
сц. 1). 

К стр. 50 

...казнь заменили пожизненным заключением. — Саутгемптона спасло заступниче­
ство министра Роберта Сесила, сына лорда Берли, также имевшего значительное 
влияние на королеву. В семье Берли граф воспитывался в юности. Сцена свержения 
короля исключалась во всех изданиях «Ричарда II», выходивших при Елизавете. 
Она восстановлена в издании 1608 г., что специально оговаривалось на титульном 
листе: «с новыми дополнениями сцены в парламенте и низложения короля». Какую 
пьесу смотрела Елизавета накануне казни Эссекса — неизвестно. В драме американ­
ского писателя М. Андерсона «Королева Елизавета» (1930) «слуги лорда-камергера» 
играют перед ней сцену из «Генриха IV», часть I. 

«Фортуна». — «Вольный округ» Финсбери был традиционным местом воскресных 
гуляний горожан. В «Генрихе IV», часть I (акт III, сц. 1), Хотспер выговаривает своей 
жене, леди Перси: «К кисейным клятвам прибегаешь ты, // Как будто в Финсбери всю 
жизнь гуляла». «Фортуну» строил Питер Стрит — тот же плотник, что помогал «слугам 
лорда-камергера» разбирать «Театр», а потом построил «Глобус». 
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К стр. 51 

Деккер Т. (ок. 1572 — ок. 1 6 3 2 ) . — Ему принадлежит определение «войны теат­
ров» — «Поэтомахия». 

Вильгельм II Рыжий (ок. 1056—1100) — сын Вильгельма Завоевателя, король 
Англии в 1087—1100. 

...«выводок детей»... — Имеется в виду разговор Гамлета с Розенкранцем и Гильден-
стерном, посвящающими принца в «последние новости» театральной жизни («Гамлет», 
акт. II, сц. 2): « Г а м л е т . И власть забрали дети? Р о з е н к р а н ц . Да, принц, 
забрали; Геркулеса вместе с его ношей». Здесь определенно имеется в виду театр 
«Глобус». 

...«старик с веселыми щеками»... — Эта деталь внешности и свидетельство о веселом, 
легком характере Джона Шекспира сохранились в рукописи (ок. 1657) рочестерского 
архидиакона Т. Плума (1630—1674) со слов Джона Менниса. Однако Меннису было 
всего два года, когда умер отец Шекспира. Помнить его мог только его брат, Мэтью 
Меннис, который был старше Джона на шесть лет. 

К стр. 52 

...произвел при дворе перестановки... — Только в первый год своего правления 
Яков возвел в рыцарское достоинство 900 человек. Его предшественница крайне скупо 
давала это звание, дорожа его престижностью. Падение Эссекса — среди прочего — 
было предопределено тем обстоятельством, что, пользуясь данным ему правом, он 
роздал 59 рыцарских званий в незадавшейся Ирландской кампании. 

...их доходы значительно возросли. — В период 1603—1616 гг. «слуги короля» играли 
при дворе 175 раз, это в среднем 12 представлений ежегодно. 

К стр. 53 

...«ворона-выскочка». — Слова «ворона-выскочка в нашем оперенье» из исповеди 
Грина «На грош мудрости». 

...«не переступить простоты природы». — Режиссером видит Шекспира Г. Эмфлет, 
разбирая эту сцену из «Гамлета» ( A m р h 1 e t H. Who was Shakespeare. London, 
1955, p. 43—45). Попутно замечу, что Эмфлет — убежденный антишекспирист, 
для него Шекспир — это граф Оксфорд. 

К стр. 54 

Маунтджой. — В некоторых русских биографиях Шекспира эта фамилия транскри­
бируется на французский лад: Монжуа. М. Риз допускает, что в семье гугенотов 
(французских протестантов-кальвинистов) Шекспир совершенствовал знание француз­
ского языка. 

К стр. 55 

...«Маска чернокожих»... — Архитектор и художник И. Джонс (1573—1651) ввел 
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рисованные декорации с перспективой, просцениум с аркой, перемену декораций. 
Название «маски» иногда переводят: «Черные нимфы». Ее сюжет был подсказан 
королевой Анной. Первое в царствование Якова, это пышное представление обошлось 
в 3000 фунтов. В столь же дорогостоящей маске «Видение двенадцати богинь» (ее автор 
С. Дэниэл) Анна изображала Палладу, надев на себя драгоценностей на 100 000 фунтов. 

Джон Харвард (1607—1638), окончив Кембриджский университет и получив духов­
ный сан, эмигрировал в Америку, где завещал свой капитал и около 300 книг основан­
ному в 1636 г. колледжу в Кембридже (пригород Бостона). С 1639 г. колледж носит 
его имя; ныне — Гарвардский университет. 

...«пороховой заговор»... — Некоторых участников заговора Шекспир, возможно, 
знал по встречам в лондонской таверне «Русалка». Комментаторы различают глухие 
намеки на заговор в «Короле Лире» и «Макбете». В память о раскрытии заговора, 
устроенного католиками с целью убийства короля Якова I, в Лондоне ежегодно 5 ноября 
сжигается на костре чучело главы «Порохового заговора» Гая Фокса (1570—1606). 

К стр. 56 

...ее ставили даже в открытом море. — С учетом возросшего при дворе датского 
влияния из текста «Гамлета» были изъяты сравнение Дании с тюрьмой и слова о при­
верженности датчан пьянству. Между 1590 и 1626 гг. в Германии гастролировали 
различные труппы «английских комедиантов», из них наибольшую известность снискали 
коллективы, возглавляемые Робертом Брауном и Джоном Грином. В их репертуаре 
были и шекспировские пьесы. «Гамлета» играли на корабле Ост-Индской компании 
«Дракон». Капитан У. Килинг (ум. 1620) сделал в дневнике (записи 5 сентября 1607 г. 
и 3 марта 1608 г.) характерное признание: «Я разрешил это, чтобы люди не лодырничали 
и не предавались азартным играм, а также не спали на ходу». 

...нашел историю Макбета... — В «Хрониках Англии, Шотландии и Ирландии», 
написанных Р. Холиншедом (ок. 1529 — ок. 1580) и другими авторами, Шекспир 
черпал материал для своих хроник и, помимо «Макбета», для «Цимбелина» и, возможно, 
«Короля Лира». Вероятно, он пользовался дополненным изданием 1587 г. 

...приступил к работе над последними трагедиями. — Английский перевод плутархо-
вых «Жизнеописаний» (1579) Т. Норт (ок. 1535 — ок. 1601) сделал с французского 
перевода (1559—1565) Жака Амио (1513—1593), ставшего событием в истории 
европейской культуры. В своих «античных» трагедиях Шекспир широко и свободно 
использовал прозу Норта, порою почти ничего не меняя. 

...перевод, напечатанный в Лондоне. — Книга вышла в 1657 г. в переводе уорикшир-
ского хирурга Дж. Кука. Самая ранняя датированная запись относится к 1617 г., почему, 
видимо, болезнь Шекспира и не попала в книгу Холла. А на иное отношение, помимо 
врачебного, рассчитывать трудно: убежденный пуританин, Холл вряд ли мог благоволить 
к поэзии и драматургии своего тестя. Ученые отмечают, что в пьесах Шекспира после 
1607 г. возрастают объем и профессиональная точность медицинской «информации». 

К стр. 57 

...и подлинные ценители. — Известно, что по крайней мере однажды на спектакле 
в «Блэкфрайерс» присутствовала королева Анна. 
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...Бомонт и Флетчер... — С именами Бомонта Ф. (1584—1616) и Флетчера Д. 
(1579—1625) связано становление жанра трагикомедии. Их творческое содружество 
продолжалось пять лет, с 1608 по 1613 г.; в их сочинениях, изданных в 1679 г . , — 52 
пьесы, из них достоверно принадлежат им 45. 

К стр. 58 

...«слуги короля» играли эту пьесу. — Зарегистрированная в «Гильдии печатников 
и книгоиздателей» как шекспировская пьеса и под его именем напечатанная в том же 
1608 г. «Йоркширская трагедия» не вошла в Первое фолио 1623 г. Это обстоятельство, 
как и нетипичная для Шекспира проблематика и стилистика пьесы, побудили большин­
ство критиков не допускать ее в шекспировский Канон. 

«Книга пьес». — Рукопись «Книги пьес» С. Формана (1552—1611) некоторое время 
считалась фабрикацией Д. П. Кольера (1789—1883), уличенного современниками 
в научной недобросовестности. Сейчас в ее подлинности шекспироведы не сомневаются. 

...кораблекрушение... у Бермудских островов... — В июле 1609 г. у Бермудских 
островов потерпел крушение корабль «Виргинской компании» (в ее организации 
деятельное участие принимал граф Саутгемптон). На борту судна были наместник 
Виргинии Т. Гейтс и адмирал Д. Сомерс. Спасшиеся члены экипажа в следующем, 
1610 г., представили в парламент отчет о происшествии, он был опубликован. Подроб­
ности о кораблекрушении Шекспир мог знать от члена совета «Виргинской компании» 
Д. Диггса, пасынка Т. Рассела, стратфордского друга и впоследствии исполнителя 
завещания Шекспира. 

К стр. 59 
...подписал протокол... — Этот поистине бесценный документ обнаружил и в 1910 г. 

обнародовал американский шекспировед Ч. У. Уоллес (1865—1932). 
«Карденио». — Предполагают, что сюжет «Карденио» мог быть заимствован из «Дон 

Кихота» Сервантеса; первая часть романа была в 1612 г. напечатана в английском 
переводе Т. Шелтона. Д. Флетчеру, кстати, принадлежит пьеса из современной русской 
истории (Смутное время) — «Верноподданный» (1618). 

...счастья... отвернувшегося от них. — В 1619 г. Елизавета и Фредерик были про­
возглашены королем и королевой Богемскими. Однако император Фердинанд II не 
признал протестантского короля; Фредерик потерял и собственное графство и умер 
в изгнании. От Елизаветы и Фредерика Богемских ведет происхождение ныне царствую­
щая в Англии династия. 

К стр. 60 
...был немного художником... — Здесь речь идет о Фрэнсисе Мэннерсе графе Ретлен-

де — брате Роджера Мэннерса, в котором некоторые видели автора шекспировских 
пьес. Неясно, почему Холлидей наделяет Шекспира искусством живописца: очевидно, 
ему принадлежал только девиз, т. е. текст. Что касается Бербеджа, то он действительно 
был художником: есть его предполагаемый автопортрет (см. ил. 65), есть «Чэндоский» 
портрет Шекспира (спорный во многих отношениях), который также приписывают 
кисти Бербеджа. 
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...расходы на восстановление театра... — Строительство нового «Глобуса» обошлось 
в 1400 фунтов. Он простоял до 1644 г. 

К стр. 61 

Джерард Джонсон — точнее, Герарт Янсен-младший; его отец, Герарт Янсен-стар-
ший, ок. 1567 г. приехал в Лондон из Амстердама и основал в Бэнксайде каменотесную 
мастерскую. Поскольку мемориальный бюст Шекспира исполнил Янсен-младший, 
важно, что он по крайней мере мог знать Шекспира в лицо. 

«Сочинения» Б. Джонсона — опубликованные в 1616 г., они, несомненно, послужили 
образцом для редакторов Первого фолио 1623 г.: в частности, большинство шекспиров­
ских пьес имеет здесь деление на акты и сцены, как в пьесах классициста Джонсона 
(в прижизненных «кварто» этого деления не было). 

«Конец — делу венец». — Датировка этой пьесы представляет большие трудности. 
Ученые предполагают наличие ранних вариантов, впоследствии не раз перерабатывав­
шихся. 

К стр. 62 

...«вторая по качеству кровать»... — Если на этом основании строить догадки о раз­
молвке между супругами, то она, очевидно, омрачала уже первые годы их брака. 
Энн Хетеуэй, как считают, была пуританкой («пуританским» было имя дочери-первен­
ца: Сусанна), и тогда, в частности, становится понятным, почему она не последовала 
за мужем в Лондон. 



1. Уорик, вид с холмов Бадбрука. 

2. Уорикшир в шекспировские времена. Картограф — 
Д. Спид, гравировал Джодокус Хондиус (1610). 







3. Церковь в Сниттерфилде. Здесь крестили отца Шекспира. 

4. Дом Роберта Ардена в Уилмкоте. Здесь родилась мать 
Шекспира. 





5. Дом-музей У. Шекспира. 
а) Самое раннее его изображение 
(1769). Рисунок Ричарда Грина 
в «Джентльменз мэгэзин». В центре 
строения, покоящегося на каменном 
фундаменте, дымоход; дубовый кар­
кас перехвачен стропилами; простен­
ки мазаные. 

б) Современный отпечаток с негати­
ва 1847 года, когда дом был продан 
опекунскому комитету. 

в) Фотография 1857 года. В разгаре 
реставрационные работы. 



г) Современный вид. В 1891 году 
парламентским актом учрежден 
Трест по опеке над Домом-музеем 
У. Шекспира. В ведении Треста ныне 
находится весь Шекспировский ме­
мориальный комплекс. 

6. Приходская церковь в Эстон Кэнт-
лоу. Видимо, здесь сочетались браком 
родители Шекспира. 



7. Запись в приходской книге 
церкви св. Троицы о крещении 
«Уильяма, сына Джона Шекс­
пира» (26 апреля 1564 года). 
Отмечена тремя крестами. 



8. Елизавета I в 1569 году. Здесь ей 35 лет. 
Это ее первый парадный портрет работы 
X. Юорта. 

9. Уильям Сесил лорд Берли — первый министр ко­
ролевы Елизаветы. 



10. Роберт Дадли граф Лестер — первый фаворит королевы 
Елизаветы. 



11. Чарлкот — родовое поместье сэра Томаса Люси. Здесь 
гостила королева Елизавета. 



12. а) Стратфорд-на-Эйвоне; 
6) маршрут — от дома-музея до ц е р к в и , — на вечные време­
на связанный с именем Шекспира. 

13. Церковь св. Троицы в Стратфорде. Здесь Шекспир был 
крещен, и здесь же он похоронен. 





14. Здание Гильдии, наверху — классная комната (с 1564 года). 

15. Часовня Гильдии. Шекспир видел ее из своего дома 
«Новое место». 





16. Клоптонский мост на реке Эйвон. По нему стратфордцы 
ехали в Лондон. 

17. Котсуолдские холмы близ Стратфорда. Это Мион-хилл 
неподалеку от Уинкота, где жила «Мериан Хеккет, толстая 
трактирщица» («Укрощение строптивой»). В 1591 году в Ку-
интоне (Уинкот принадлежал к этому приходу) была креще­
на некая «Сара Хеккет, дочь Роберта Хеккета». 





18. Классная комната, где Шекспир одолевал латынь. 



19. Женевская Библия (1560), иначе называемая 
«Библия в брюках» (вместо «опоясаний из смо­
ковных листьев» в ней целомудренно переведено: 
брюки). 

20. Латинская грамматика У. Лили (1567), 
деда писателя Д. Лили. 



21. Лондон в 1600 году. В левом углу — театр «Куртина» 
(см. илл. 24). 

22. Сэр Фрэнсис Дрейк по завер­
шении кругосветного путешествия 
(1577—1580). 



23. Титульный лист трагедии «Горбо-
дук» — первой пьесы, написанной бе­
лым стихом. 

24. Театр «Куртина», построенный 
Д. Лейнменом в 1576—1577 годах. 
Здесь Шекспир и его труппа играли 
в 1597—1599 годах. На общем плане 
(илл. 21) показан стрелкой. 



25. В детские годы Шекспира еще игрались средневековые миракли. 
Реконструкция Ф. Холлидея. 
26. «Театр мальчиков» в Блэкфрайерс. Гравюра Фишера («Вид Лондона», 1616). 



27. Выписка из книги страт-
фордского городского совета 
о выплате вознаграждения 
«королевским лицедеям». Это 
1588—1589 годы, когда бейли­
фом был отец Шекспира. 

28. Развлечения в честь королевы Елизаветы в Элветеме 
(1591). Шекспир, возможно, упоминает их в «Сне в летнюю 

ночь» (акт 2, сц. 1). 



29. «Золотая лань» — корабль, на ко­
тором Дрейк обогнул земной шар. 

Гравюра Дж. Хондиуса. 

30. Эта книга оказала влияние на 
Шекспира: «Эвфуэс, или Анатомия ост­
роумия» Д. Лили (1579, первое издание). 

31. Этой книгой Шекспир пользовался, работая 
над «римскими» пьесами: Плутарховы «Жизнеопи­
сания» в переводе сэра Томаса Норта (1579, 

первое издание; типограф — Т. Вотролье). 



32. Церковь в деревушке Графтон, где, вероятно, сочетались браком Уильям Шекспир 
и Энн Хетеуэй. Рисунок Джеймса Сондерса (ок. 1800). 

33. Фалк Сэнделлс и Джон Ричардсон удостоверяют правомочность брака «Уильяма 
Шекспира (Shagspere) и Энн Хетеуэй». 

34. Запись о выдаче лицензии на брак между «Уильямом Шекспиром (Saxpere) и Энн 
Уэтли из Графтона». 



35. Фермерский дом Хетеуэев в Шоттери. 

36. Хэмптон-Люси, вид из Чарлкот-Парка. Над этим местом 
витает легенда о браконьерстве. 

37. Записи о крещении детей Шекспира: Сусанна (26 мая 
1583 года) и близнецы Гамнет и Джудит (2 февраля 
1585 года). 

38. Вестминстерский округ в период, когда Шекспир приехал 
в Лондон. Из книги «Speculum Britanniae» Д. Нордена (1593). 

39. Уайтхоллский дворец и особняки, протянувшиеся вдоль 
берега Темзы. Гравюра Фишера («Вид Лондона»). 







40. Королева Мария Стюарт в 
1578 году (здесь ей 36 лет). 
Ее казнят незадолго до приезда 
Шекспира в Лондон. Автор порт­
рета (предположительно) П. Уд-

ри. 

41. Первая из пьес Д. Лили, пред­
ставленных при дворе, — «Кам-

паспа» (1584). 

42. «Тамерлан» К. Марло (1590). 
Это была одна из первых пьес, 
увиденных Шекспиром в Лондоне. 

43. Шекспировский Лондон. Па­
норамный план Д. Нордена из 

книги «Civitas Londini» (1600). 







44. а) Граф Эссекс, новый фаворит королевы. Портрет не­
известного художника (1597); б) Сэр Уолтер Рэли, капитан 
гвардии, в год разгрома Армады. 

45. Королева Елизавета во время визита в Дичли (Оксфордшир; на карте этого графства она стоит) 
в 1592 году. Здесь ей 59 лет. Картина неизвестного художника. 
46. Сэр Филип Сидни, погибший в 1586 году. Его сонеты оказали влияние на Шекспира. 
47. Рыцарь Красного Креста из «Королевы фей» (первая публикация книг I—III, 1590). Публика-

ция поэмы совпала с работой Шекспира над ранними пьесами. 
48. «Испанская трагедия» Т. Кида. Самое раннее из сохранившихся изданий (1592?). 

49. Нападки Грина на «потрясателя сцены». 
50. Разгром испанской Непобедимой армады в июле 1588 года. На медальонах изображены капи­

таны английских судов. Гобелен X. К. Фроома. 









51. Запись в дневнике 
(точнее — в счетной 
книге) Ф. Хенсло 
(1591—1592): «За Гар­
ри VI 3 фунта 16 шил­
лингов 8 пенсов». Это 
первое документальное 
свидетельство о поста­
новке шекспировской 
пьесы («Генрих VI», 
часть 1). В тот сезон 
шекспировская хроника 

игралась 15 раз. 

52. Первый «портрет» 
Шекспира. Покаянные 
слова Генри Четла в 
«Сне добросердечного» 

(1592). 



53. «Пирс Безгрошовый». 
Т. Нэш упоминает здесь 
представление «Генриха 

VI», часть 1. 

54. Первая публикация 
Шекспира: поэма «Венера 
и Адонис». Типограф — 
Ричард Филд, ученик Вот-

ролье. 



55. Посвящение к «Обесчещенной Лукреции». 
56. Генри Ризли граф Саутгемптон — один из 

основных претендентов на роль «мистера W. Н.». 



57. Посвящение «Сонетов» 
Шекспира «мистеру W. Н.». 
Издатель Томас Торп. Это 
единственное раннее из­

дание (1609). 

58. Второй претендент на 
роль «мистера W. Н.» — 
Уильям Герберт граф Пем-
брок. Портрет работы 

А. Ван Дейка. 



59. «Уиллоуби, его Авиза...». Здесь впервые в художественном произведении поименно назван 
Шекспир. 

60. Может, Генри Уиллоуби и был «мистером W. Н.»? 



61. «Плохое» кварто «Генриха VI», 
часть 2. Одна из первых публикаций 

Шекспира. 

62. Первая иллюстрация к Шекспи­
ру: первая сцена «Тита Андроника». 
Возможно, рисунок Генри Пичема 

(ок. 1594). 



63. Лорд-камергер Генри Кэри Хансдон. 64. Уил Кемп танцует «моррис» (титульный лист его 
«Чуда девяти дней», 1600). 

65. Ричард Бербедж (возможно, автопортрет). 
Исполнитель главных ролей шекспировского 

репертуара. 



66. Эдвард Аллен из труппы лорда-
адмирала. Актер-трагик в пьесах Марло. 
Вторым браком был женат на дочери 
Джона Донна. 

67. Джордж Чапмен. Возможный поэт-
соперник в шекспировских «Сонетах». 
(Сонет 86: «Его ли стих — могучий шум 
ветрил...») 

68. Поэт Майкл Дрейтон, друг Шекспира, частый 
гость в Стратфорде. 



69. «Несравненный Бен Джонсон». Он 
«любил Шекспира, не впадая в идоло­
поклонство, не меньше прочих». Копия 

с портрета Джерарда Хонторста. 

70. Гринвичский дворец в 1594 году. 
Здесь умер Генрих VII, родились Ген­
рих VIII, королевы Елизавета I и Мария 
Стюарт. При Карле II дворец был ра­
зобран, и на его месте Кр. Рен воздвиг 

Гринвичский госпиталь. 

71. Страница из «Томаса Мора». Воз­
можно, она написана рукой Шекспира. 





72. Выплата денег Кемпу, Шекспиру и Бербеджу за пред­
ставления в Гринвичском дворце на рождество 1594 года. 

73. Зал в «Грейз Инн», 
где в декабре 1594 года 
была представлена «Коме­

дия ошибок». 



74. Построенный Ф. Лэнгли театр 
«Лебедь», где Шекспир и его труп­
па играли в сезон 1596—1597 го­
дов. 

75. Запись о погребении «Гамнета, сына Уильяма Шекспира» 
(11 августа 1596 года). 

76. Этот дом в Стратфорде построил 
Томас Роджерс, сосед Шекспира 
и дед Джона Харварда (Гарварда). 





77. Грамота о пожаловании Джону 
Шекспиру дворянства и фамильного 
герба. 

78. Новый патрон Шекспира — 
лорд-камергер Джордж Кэри Ханс-
дон. Миниатюра Николаса Хиллиар-
да. Некоторое время назад возникло 
сомнение, что на ней изображен 
именно лорд-камергер Д. К. Хансдон. 



79. Уильям Уайт требует мирных заверений от Уильяма 
Шекспира и Фрэнсиса Лэнгли. Этот документ обнаружил 
в 1930 году д-р Лесли Хотсон. 

80. Надгробие на могиле сэра Томаса Люси, похороненного 
в 1600 году в церкви Чарлкота. 

81. Все, что осталось сегодня от «Нового 
места». 





82. Стратфордская покуп­
ка Шекспира: «Новое мес­
то» — «славный кирпично-
деревянный дом». Дом был 
разобран в 1702 году, и 
этот рисунок сделан Джор­
джем Вертью в 1737-м «по 
памяти» (возможно, со 
слов 70-летнего Шекспира 

Харта). 

83. Первая пьеса Шекспира, напечатанная 
под его именем: «Бесплодные усилия люб­

ви» (первое кварто). 



84. «Медоточивый Шекспир» — оценка со­
временника. Книга Мереза «Palladis Tamia» 
(1598). 

85. Список исполнителей в первом пред­
ставлении комедии Бена Джонсона «Каж­
дый в своем нраве». Страница из «Сочине­
ний» Б. Джонсона (фолио 1616 года). 





86. Ричард Куини просит взаймы у Шекспира (25 октября 
1598 года). В это время Куини успешно хлопотал о предостав­
лении субсидий Стратфорду, пострадавшему от пожаров. 
Выбранный вторично бейлифом, он умер в 1602 году. 

87. Новый театр — «Глобус». Напротив «Роза» (здесь она 
ошибочно названа «Звездой»). Из «Civitas Londini» Д. Нор-
дена (1600). 

88. Бэнксайд. Здесь Шекспир прожил много лет. Гравюра 
Фишера («Вид Лондона», 1616). 



89. Первое упоминание имени Шекс­
пира в реестрах «Гильдии печатников 

и книгоиздателей». 

90. Литературный источник комедии «Как 
вам это понравится»: роман Т. Лоджа «Ро­
залинда» (1590), написанный под впечат­
лением от поездки на Азорские острова. 

91. Шекспировская песня «Влюбленный с милою 
своей» («Как вам это понравится»), положенная 
на музыку Томасом Морли. Из его сборника «Пер­
вая книга песен» (1600). 



92. Сцена «Глобуса». Реконструкция Ф. Холлидея. 

93. Бен Джонсон дает Марстону «рвотное». 



94. Какое «слабительное» дал Шекспир Джон­
сону? 

95. Отклик Шекспира на Войну театров. Это 
первое («плохое») кварто «Гамлета» (1603). 

96. «Договор... между... Джоном Кумом из 
Старого Стратфорда и Уильямом Шекспи­
ром, джентльменом...» Составленная 1 мая 
1602 года, купчая на 127 акров земли была 
«запечатана и вручена Гилберту Шекспиру во 
владение упомянутым Уильямом Шекспиром». 

97. Земля в Старом Стратфорде, купленная 
в 1602 году Шекспиром. 

98. Дворец в Ричмонде, где 24 марта 1603 года 
умерла королева Елизавета. Группа на переднем 
плане танцует «моррис». Картина неизвестного 

художника (ок. 1620). 





99. Король Яков Стюарт. Портрет, возможно, работы Джона 
де Крица. 



100. «Слуги лорда-камергера» становятся «слугами короля» 
(23 мая 1603 года). 

101. Зал Среднего Темпла, где 2 февраля 1602 года игра­
лась «Двенадцатая ночь». 



102. Первый анекдот, связанный с 
именем Шекспира. Запись в дневнике 
Джона Маннингема, студента Сред­
него Темпла (1602). 

103. Замок в Уилтоне. «Здесь у нас Шекспир», якобы писа­
ла сыну леди Пемброк. В замке 2 декабря 1603 года перед 
королем Яковом игралась комедия «Как вам это понравится». 



104. Дом Кристофера Маунт-
джоя на углу Монкуэлл-стрит 
и Силвер-стрит. Шекспир жил 
здесь в 1604 году. С карты 
Лондона (1633), исполните­
лем которой считается Р. Эгас. 

105. Переговоры в Сомерсет-
хаус в 1604 году. Здесь камер­
динер Шекспир представлялся 
испанскому послу. Английская 
делегация справа. 



106. Представление пьес «Шексберда» в Уайтхолле. Реестр 
распорядителя королевских увеселений в сезон 1604—1605 
годов. 



107. Эскиз костюма, сделан­
ный Иниго Джонсом для 

«Маски чернокожих». 



108. Дом Клоптонов в Стратфорде — опорный пункт «Порохового заговора». 

109. «Кто эти / Иссохшие и дикие созданья?» История Макбета в «Хрониках» 
Р. Холиншеда (первое издание 1577 год). 





110. Медицинский справочник зятя 
Шекспира. 

111. Холл-Крофт — дом дочери Шекспира, Сусанны. 

112. Новые драматурги «слуг короля», писавшие для репер­
туара театра «Блэкфрайерс»: Джон Флетчер и Фрэнсис 

Бомонт. 

113. «В "Глобусе" 15 мая 1611 года "Зимняя сказка"» — 
Саймон Форман рассказывает об этой постановке в своей 

«Книге пьес». 

114. Первое издание «Сонетов» Шекспира. 





115. «Пьеса под названием "Буря"». Реестр распорядителя 
королевских увеселений в сезон 1611—1612 годов. 



116. «Больше ничего он не может показать» — подпись 
Шекспира под свидетельскими показаниями в деле «Белот 
против Маунтджоя» (11 мая 1613 года). 

117. Принцесса Елизавета и пфальцграф Фредерик. В честь 
их бракосочетания игралась «Буря». 

118. Королева Анна и 
принц Уэльский Генри. Он 
умер в разгар свадебных 
празднеств. Обе миниатю­
ры выполнил Исаак Оли­

вер. 



119. Шекспир покупает дом в Лондоне. На до­
кументе подписи Шекспира и его поручителя, хо­
зяина таверны «Русалка» У. Джонсона. 

120. Подпись Шекспира на закладной (11 мар­
та 1613 года). 

121. Мастерская Джона Шекспира. В ней разместился по­
стоялый двор. Около 1808 года фасад восточной части 
дома был облицован красным кирпичом (см. илл. 5, «б»). 

122. Джон Кум, «чье имя Шекспир обыграл в остроумных 
и веселых стихах». 





123. Комната в оксфордской таверне «Корона», где, по пре­
данию, Шекспир останавливался по пути из Лондона 
в Стратфорд. Хозяином таверны был Джон Давенант. Счи­
тается, что Шекспир крестил его сына Уильяма. 

124. Последняя запись Томаса Грина о «моем кузене Шекс­
пире». 



125. Новое здание «Глобуса» и «Медвежий сад» (надписи 
перепутаны). С плана Лондона В. Холлара (1647). 

126. Завещание Шекспира. (Подписано) «мной, Уильямом 
Шекспиром». Над девятой строкой приписка о «второй по 

качеству кровати». 

127. «Уил Шекспир, джент.». Запись о погребении в приход­
ской книге церкви св. Троицы в Стратфорде. Отмечена крес­

том около застежки. 

128. Бюст Шекспира (справа от двери) и его могила в ал­
тарной части церкви св. Троицы. 

129. Бюст Шекспира. 

130. Титульный лист Первого фолио. Гравюра М. Дройсхута. 
На воспроизводимом экземпляре тиснение сделано со второй 

доски. 













131. Страница 
Первого 

фолио. 



132. а) Уильям Слай — один из ветеранов шекспи­
ровской труппы; б) Джон Лоуин, исполнитель 
роли Фальстафа. В «Генрихе VIII», играя заглав­
ную роль, «получал наставления от самого мистера 
Шекспира»; в) Натан Филд, драматург и актер, 
вошел в труппу «слуг короля» вместо Шекспира. 

133—136. Страницы Первого фолио. 

137. Надгробная плита. Справа от Шекспира по­
хоронен Томас Нэш, первый муж его внучки, Эли­
забет Холл, слева — жена Энн. 













138. Последние десять строк элегии Бена Джонсона в Первом 
фолио «Памяти любимого мною мистера Уильяма Шекспира, 
сочинителя; и о том, что он оставил нам». 
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