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Действующие лица в порядке их появления на сцене

Л а в о ч н и ц а .
Жан.
Б е р а н ж е .
О ф и ц и а н т к а .
Л а в о ч н и к .
Д о м а ш н я я  х о з я й к а .  
Л о г и к .
С т а р ы й  г о с п о д и н .  
Х о з я и н  к а ф е .

Д э з и.
Д ю д а р .
Б о т а р.
М с ь е  П а п и й о н .  
М а д а м  Б е ф .  
П о ж а р н ы й .  
С т а р и ч о к  — мсье Жан. 
Ж е н а  м с ь е  Ж а н а .  
Головы носорогов.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Декорации

Площадь в провинциальном городке. В глубине — двухэтажный дом; на первом 
этаже — витрина бакалейной лавки. В лавку ведет стеклянная дверь, перед ней 
порог в две-три ступеньки. Над витриной крупными буквами выведено «Бакалея». 
На втором этаже — два окна, по-видимому, квартира хозяев магазина. Вдалеке 
над лавкой высоко уходит в небо шпиль колокольни. Между лавкой и левой сто­
роной сцены видна убегающая вдаль узенькая улочка. Слева, наискосок,— витри­
на кафе. Над кафе — еще этаж с одним окном. На террасе кафе несколько сто­
ликов и стульев выдвинуты почти до середины сцены. Возле столиков на тротуа­
ре — серое от пыли дерево. Синее небо, яркий свет, очень белые стены.

Время около полудня, воскресный день, лето.
Жан и Беранже усядутся за столиком перед кафе.

До того как поднимется занавес, будет слышен звон колоколов; он затихнет че­
рез несколько секунд после того, как поднимут занавес. В этот момент по сцене 
слева направо молча проходит ж е н щ и н а ;  в одной руке у нее пустая корзин­
ка для продуктов, другой она прижимает кошку, которую несет под мышкой. В 
то время как она проходит, Л а в о ч н и ц а  открывает дверь и следит за нею

взглядом.

Л а в о ч н и ц а .  Вот тоже! (Мужу, который находится в лавке.) 
Гляди, как загордилась! Не желает у нас больше покупать.

Л а в о ч н и ц а  исчезает за дверью. Несколько минут щега пуста. Слева появля­
ется Ж а н .  В это же самое время справа появляется Б е р а н ж е .  Жан одет 
аккуратно, тщательно — коричневый костюм, красный галстук, пристежной крах­
мальный воротничок, коричневая шляпа, желтые сверкающие ботинки. У него 
красноватое лицо. Беранже небрит, без шляпы, волосы не причесаны, пиджак и 
брюки сильно измяты — общее впечатление неряшливости, вид у него усталый, 

невыспавшийся, он то и дело зевает.

Ж а н  (идет по сцене справа). А, вы все-таки пришли, Бе­
ранже!

Б е р а н ж е  (идет по сцене слева). Здравствуйте, Жан.
Жа н .  Конечно, как всегда с опозданием! (Смотрит на ручные 

часы.) Мы с вами условились на половину двенадцатого. А уже 
скоро двенадцать.

5



Б е р а н ж е .  Простите меня. Вы давно ждете? 
Жа н .  Нет, как видите, только что пришел.

Идут к столикам на террасе кафе.

Б е р а н ж е .  Ну, тогда я чувствую себя не таким виноватым, 
если... вы сами...

Жа н .  Я — другое дело. Я ждать не люблю, не могу зря время 
терять. Я знаю, вы никогда вовремя не приходите, и нарочно за­
держался, чтобы прийти, когда вы уж наверняка будете здесь.

Б е р а н ж е .  Вы правы... вы совершенно правы, но все-таки...
Жа н .  Вы же не можете утверждать, что пришли вовремя.
Б е р а н ж е .  Конечно... Этого я не могу утверждать.

Жан и Беранже усаживаются.

Жа н .  Вот видите.
Б е р а н ж е .  Что вы будете пить?
Жа н .  А вам с самого утра уже хочется пить?
Б е р а н ж е .  Жара такая, все пересохло...
Жа н .  Умные люди говорят, чем больше пьешь, тем больше 

пить хочется...
Б е р а н ж е .  Вот если бы ученые додумались нагонять на небо 

искусственные тучи, не было бы такой засухи и жажда так не му­
чила бы.

Ж а н  (рассматривая Беранже). Вам бы это не помогло. Ведь 
вы не воды жаждете, дорогой Беранже...

Б е р а н ж е .  Что вы хотите этим сказать, дорогой Жан?
Жа н .  Вы прекрасно понимаете. Я говорю о вашей пересох­

шей глотке. Вот уж бездонная бочка!..
Б е р а н ж е .  Ваше сравнение кажется мне...
Ж а н  {прерывая). Вы скверно выглядите, друг мой.
Б е р а н ж е .  Скверно? Вы находите?
Жа н .  Я не слепой. Вы едва на ногах держитесь, опять всю 

ночь кутили; зеваете не переставая, вот-вот свалитесь и заснете.
Б е р а н ж е .  Голова немножко побаливает.
Жа н .  От вас спиртом разит!
Б е р а н ж е .  Меня, правда, после вчерашнего немножко мутит...
Жа н .  И так каждое воскресенье и в будни тоже.
Б е р а н ж е .  Ну нет, в будни не так часто, служба...
Жа н .  А где же ваш галстук? Потеряли во время дебоша!
Б е р а н ж е  {проводит рукой по шее). Правда, вот странно, ку­

да это я мог его деть?
Ж а н  {вытаскивает галстук из кармана). Нате-ка, наденьте.
Б е р а н ж е .  Вот спасибо, премного вам обязан. {Завязывает 

галстук.)
Ж а н  {пока Беранже возится с галстуком). А на голове что 

делается?
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Беранже проводит рукой по волосам.

Вот вам гребенка! (Достает из другого кармана гребенку.)
Б е р а н ж е  (берет гребенку). Благодарю вас. (Кое-как приче­

сывается.)
Жа н .  Небритый! Посмотрите, на что вы похожи. (Достает из 

внутреннего кармана зеркальце и протягивает Беранже, тот раз­
глядывает себя, высовывает язык.)

Б е р а н ж е .  Язык у меня весь обложен.
Ж ан  (берет у него из рук зеркальце и кладет обратно в кар­

ман). Ничего удивительного!.. (Беранже протягивает ему гребен- 
ку, Жан ее тоже прячет в карман.) Кончится тем, что цирроз пе­
чени наживете.

Б е р а н ж е  (забеспокоившись). Вы так думаете?..
Ж а н  (видя, что Беранже собирается вернуть ему галстук). 

Оставьте себе, у меня их много.
Б е р а н ж е  (восхищенно). Вот заботливый человек!
Ж а н  (продолжая разглядывать Беранже). Костюм у вас весь 

измят, смотреть страшно, сорочка грязная, ботинки...

Беранже пытается спрятать ноги под стол.

Ботинки не чищены... Экая распущенность! А спина...
Б е р а н ж е .  Что такое с моей спиной?
Жа н .  Повернитесь. Да повернитесь же. Вы, верно, прислони­

лись к стене.

Беранже растерянно протягивает руку к Жану.

Нет, щетки я с собой не ношу. Чтобы не оттопыривать карманы.

Беранже все так же растерянно похлопывает себя по плечам, стряхивая мел.
Жан отшатывается.

Ого... Где это вы так извозились?
Б е р а н ж е .  Не знаю.
Жа н .  Ужасно, ужасно. Мне стыдно, что у меня такой друг.
Б е р а н ж е .  Вы уж очень строги ко мне...
Жа н .  А разве с вами можно иначе?
Б е р а н ж е .  Но послушайте, Жан. У меня здесь нет никаких 

развлечений; в этом городе подыхаешь от скуки; не могу я жить 
только работой, корпеть изо дня в день на службе восемь часов, и 
за целый год всего-навсего три недели отпуска летом! В субботу 
вечером я чувствую себя совершенно вымотанным; ну и вот, что­
бы разрядиться, вы понимаете...

Жа н .  Все, дорогой мой, работают, и я тоже работаю, как все, 
изо дня в день восемь часов в конторе; и у меня тоже всего три 
недели отпуска в году, и тем не менее посмотрите на меня... 
Нужно немного силы воли, только и всего!..
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Б е р а н ж е .  О, не у всех такая сила воли, как у вас. А я вот 
не могу. Не могу приспособиться к этой жизни.

Жа н .  Каждый должен приспособиться. Подумаешь — сверхче­
ловек.

Б е р а н ж е .  Я не претендую...
Ж а н  (перебивает). Я, знаете, не хуже вас и даже, чего там 

скромничать, много лучше. Сверхчеловек — это человек, который 
выполняет свой долг.

Б е р а н ж е .  Какой долг?
Жа н .  Ну, свой долг... скажем, долг служащего.
Б е р а н ж е .  Ах да, свой долг служащего.
Жа н .  А где же вчера все это происходило, эти ваши ночные 

возлияния? Или вы уже не помните?
Б е р а н ж е .  Мы справляли день рождения Огюста, нашего 

друга Огюста...
Жа н .  Нашего друга Огюста? А меня вот не пригласили на 

день рождения нашего друга.

В эту минуту издалека доносится какой-то быстро приближающийся шум, 
сопение, тяжелый топот бегущего громадного зверя, протяжный рев.

Б е р а н ж е .  Я не мог отказаться. Это было бы невежливо...
Жа н .  Но ведь я-то не пошел?
Б е р а н ж е .  Может быть, потому, что вас не пригласили!
О ф и ц и а н т к а  (выходя из кафе). Добрый день, господа, что 

вам будет угодно выпить?

Шум становится очень громким.

Ж а н  (Беранже, стараясь перекричать шум, которого он 
умышленно не замечает). Нет, правда, я не получал приглашения. 
Мне не оказали такой чести... Однако можете мне поверить, если 
бы даже меня пригласили, я бы все равно не пошел, потому что...

Шум становится оглушительным.

Что это такое происходит?

Теперь уже совсем близко слышен топот мчащегося громадного грузного зверя, 
его шумное прерывистое дыхание.

Да что же это такое?
О ф и ц и а н т к а .  Да! Что же это такое?

Беранже, все так же апатично, будто и не замечая никакого шума, спокой­
но отвечает Жану насчет приглашения, он шевелит губами, но голоса его не 
слышно. Жан внезапно вскакивает, роняя стул, заглядывает направо за кулисы, 
показывает на что-то пальцем, Беранже продолжает сидеть с осоловелым видом.

Жа н .  Ах! Носорог!



Топот и шум быстро стихают, и в дальнейшем слова уже можно расслы­
шать — вся эта сцена перебрасывания репликами должна быть разыграна в очень

быстром темпе.

Ах! Носорог!
О ф и ц и а н т к а .  Ах! Носорог!
Л а в о ч н и ц а  (высунув голову из дверей магазина). Ах! Носо­

рог! (Мужу, который находится в магазине.) Скорее иди смот­
ри — носорог!

Все смотрят вправо, откуда еще доносится топот удаляющегося животного.

Жа н .  Он мчится сломя голову, сшибает лотки.
Л а в о ч н и к  (из магазина). Где? Где?
О ф и ц и а н т к а  (упершись руками, в бедра). Ну и ну! 
Л а в о ч н и ц а  (мужу, который все еще в лавке). Иди же 

скорей!
Л а в о ч н и к  (высовывает голову). Ах! Носорог!
Л о г и к  (очень быстрым шагом, чуть ли не бегом появляется 

справа). Носорог там прямо по тротуару мчится!

Все эти реплики, начиная с возгласа Жана «Ах, носорог!», почти одновременны. 
Слышится возглас женщины: «Ах!» Она появляется справа, выбегает на середину 
сцены — это Д о м а ш н я я  х о з я й к а ,  в руке у нее корзинка, она ее роняет, 
покупки разлетаются во все стороны, бутылка разбивается, а она стоит, прижав 

к себе кошку и не выпуская ее.

Д о м а ш н я я  х о з я й к а .  Ах! Ох!

Элегантно одетый С т а р ы й  г о с п о д и н  — белые гетры, шляпа, трость с кос­
тяным набалдашником — появляется вслед за Домашней хозяйкой, бросается в 
бакалейную лавку, отталкивает Лавочника и скрывается в глубине. Логик стоит, 
прижавшись к стене дома, справа от входа в лавку; у него седые усики, пенсне, 
шляпа-канотье. Жан, Официантка и Беранже, который сидит все с тем же безу­
частным видом, образуют вторую группу. Справа доносятся возгласы «Ох!» и 
«Ах!», слышно, как разбегаются люди. Пыль, поднятая промчавшимся животным,

заполняет сцену.

Х о з я и н  к а ф е  (высовывая голову из окна над кафе). Что 
там такое творится?

С т а р ы й  г о с п о д и н  (протискиваясь между хозяевами лав­
ки). Извините.

Л а в о ч н и ц а  (которую он толкнул, задевает мужа и говорит 
Старому господину). Осторожней, вы, с вашей тростью!

Л а в о ч н и к .  Да уж, вы как-нибудь поосторожней!

Голова Старого господина показывается из-за спин хозяев лавки.

О ф и ц и а н т к а  (Хозяину кафе). Носорог!
Х о з я и н  к а ф е  (из окна, Официантке). Да что вам, присни­

лось, что ли? (Увидев носорога.) Ах! Вот так история! 
Д о м а ш н я я  х о з я й к а .  Ах!



Возгласы за кулисами как бы вторят ее возгласу. Домашняя хозяйка, у которой 
выскользнула из рук корзинка с покупками, по-прежнему крепко прижимает к

себе кошку.

Бедная киска, она так испугалась!

Хозяин кафе, все так же высунувшись из окна, провожает глазами убегающее 
животное; рев и топот доносятся уже издалека. Беранже слегка отворачивается, 

он совсем осовел, ничего не говорит, только морщится.

Ж а н  (возбужденно, тоже отворачиваясь от облака пыли). Вот 
так история! {Чихает.)

Д о м а ш н я я  х о з я й к а  {повернувшись вправо, посреди сце­
ны, на которой валяются рассыпавшиеся покупки). Вот так исто­
рия! {Чихает.)

С т а р ы й  г о с п о д и н  и х о з я е в а  л а в к и  {распахивая стек­
лянную дверь, которую Старый господин захлопнул за собой). 
Вот так история!

Жа н .  Вот так история! {Беранже.) Вы видели?

Топот и рев носорога утихают вдалеке; люди, не сходя с места, продолжают 
следить за ним глазами, за исключением Беранже, который сидит, по-прежнему

ко всему безучастный.

В се {кроме Беранже). Вот так история!
Б е р а н ж е  {Жану). Да, кажется, носорог! Какую пыль под­

нял! {Достает платок, сморкается.)
Д о м а ш н я я  х о з я й к а .  Вот так история! Боже, как я испу­

галась!
Л а в о ч н и к  {Домашней хозяйке). Ваша корзинка... покупки...

Старый господин подходит к Домашней хозяйке и нагибается, чтобы подобрать 
свертки. Сняв шляпу, он вежливо кланяется даме.

Х о з я и н  к а фе .  Все-таки как же это может быть...
О ф и ц и а н т к а .  Да уж, действительно.
С т а р ы й  г о с п о д и н .  Разрешите вам помочь собрать ваши 

покупки?
Д о м а ш н я я  х о з я й к а  {Старому господину). Спасибо, мсье. 

Пожалуйста, наденьте шляпу. Ах, как я испугалась.
Ло г и к .  Страх иррационален. Разум должен его преодолевать.
О ф и ц и а н т к а .  Его уже не видно.
С т а р ы й  г о с п о д и н  {Домашней хозяйке, указывая на Логи­

ка). Мой друг — Логик.
Ж а н  {Беранже). Нет, что вы об этом скажете?
О ф и ц и а н т к а .  Вот быстро бегает, скотина!
Д о м а ш н я я  х о з я й к а  {Логику). Очень приятно, мсье.
Л а в о ч н и ц а  {мужу). Так ей и надо. Она это не у нас все 

понакупила.
Ж а н  {Хозяину кафе и Официантке). Что вы об этом ска­

жете?
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Д о м а ш н я я  х о з я й к а .  А кошечку мою я все-таки удер­
жала.

Х о з я и н  к а ф е  (в окне, пожимая плечами). Не каждый день 
такое увидишь.

Д о м а ш н я я  х о з я й к а  (Логику, пока Старый господин соби­
рает свертки). Вы не подержите ее минутку?

О ф и ц и а н т к а  {Жану). В жизни такого не видела.
Л о г и к  {берет кошку на руки). Она не злая?
Х о з я и н  к а ф е  {Жану). Точно комета пронеслась.
Д о м а ш н я я  х о з я й к а  {Логику). Что вы, она такая ласко­

вая. {Обращаясь к остальным.) Вино-то мое! Оно сейчас так до­
рого стоит!

Л а в о ч н и к  {Домашней хозяйке). Чего-чего, а вина у нас 
хватает.

Ж ан  {Беранже). Нет, что вы об этом скажете?
Л а в о ч н и к  {Домашней хозяйке). Высшего качества.
Х о з я и н  к а ф е  {Официантке). Хватит лясы точить. Займи­

тесь делом, примите у них заказ. {Показывает на Жана и Беран­
же; затем втягивает голову в окно.)

Б е р а н ж е  {Жану). О чем это вы говорите?
Л а в о ч н и ц а  {мужу). Пойди принеси ей другую бутылку.
Ж а н  {Беранже). Да о носороге, о носороге!
Л а в о ч н и к  {Домашней хозяйке). У меня есть превосходное 

вино в небьющихся бутылках. {Скрывается в магазине.)
Л о г и к  {лаская кошку). Кисонька, кисонька, кис-кис!
О ф и ц и а н т к а  {Беранже и Ж ану). Что вам угодно?
Б е р а н ж е  {Официантке). Анисового ликера, два.
О ф и ц и а н т к а .  Сейчас, мсье. {Уходит.)
Д о м а ш н я я  х о з я й к а  {собирая свертки с помощью Старо­

го господина). Вы очень любезны, мсье.
О ф и ц и а н т к а  {входя в кафе). Два анисовых ликера!
С т а р ы й  г о с п о д и н  {Домашней хозяйке). Ну, стоит ли 

об этом говорить, мадам.

Лавочница уходит в лавку.

Л о г и к  {Старому господину и Домашней хозяйке, подбираю­
щим покупки). Кладите аккуратно, по порядку.

Ж ан  {Беранже). Нет, что вы об этом скажете?
Б е р а н ж е  {Жану, не зная, что сказать). Да... ничего. Пыль 

какая поднялась!
Л а в о ч н и к  {выходит из лавки с бутылкой вина, обращается 

к Домашней хозяйке). У меня есть лук-порей. Не угодно ли?
Л о г и к  {продолжая гладить кошку). Киска, киска, кисонька!
Л а в о ч н и к  {Домашней хозяйке). Сто франков литр.
Д о м а ш н я я  х о з я й к а  (отдает деньги Лавочнику, потом об­

ращается к Старому господину). Вы так любезны. Вот француз­
ская вежливость. Не то что современная молодежь.

Л а в о ч н и к  {беря деньги у Домашней хозяйки). Вам лучше



покупать у нас. И улицу переходить не надо. И вот таких встреч 
можно не бояться. (Возвращается в лавку.)

Ж а н  (он снова уселся и не перестает думать о носороге). Но 
ведь это все-таки что-то совершенно невероятное!

С т а р ы й  г о с п о д и н  (приподнимает шляпу и целует руку 
Домашней хозяйке). Весьма счастлив был с вами познакомиться!

Д о м а ш н я я  х о з я й к а  (Логику). Благодарю вас, мсье, за 
то, что вы подержали мою кошечку.

Логик передает кошку Домашней хозяйке.
О ф и ц и а н т к а  возвращается с заказом.

О ф и ц и а н т к а .  Ваш ликер, мсье.
Ж а н  (Беранже). Вы неисправимы!
С т а р ы й  г о с п о д и н  (Домашней хозяйке). Разрешите вас 

проводить?
Б е р а н ж е  (указывая Жану на Официантку). Я заказывал 

минеральную воду. Она ошиблась.

Жан презрительно и недоверчиво пожимает плечами.

Д о м а ш н я я  х о з я й к а  (Старому господину). Меня ждет 
муж, мсье. Спасибо. Как-нибудь в другой раз.

С т а р ы й  г о с п о д и н  (Домашней хозяйке). Буду надеяться, 
мадам.

Д о м а ш н я я  х о з я й к а  (Старому господину). Я тоже. (Де­
лает ему глазки и уходит направо.)

Б е р а н ж е .  Пыль-то улеглась.

Жан опять пожимает плечами.

С т а р ы й  г о с п о д и н  (Логику, провожая глазами Домашнюю 
хозяйку). Прелестна.

Ж а н  (Беранже). Носорог! Просто опомниться не могу.

С т а р ы й  г о с п о д и н  и Л о г и к  медленно уходят налево, откуда они потом 
снова появятся. Они мирно беседуют.

С т а р ы й  г о с п о д и н  (Логику, кинув последний взгляд вслед 
Домашней хозяйке). Очаровательна. Не правда ли?

Л о г и к  (Старому господину). Так вот, я вам сейчас объясню, 
что такое силлогизм.

С т а р ы й  г о с п о д и н .  Ах да, силлогизм.
Ж а н  (Беранже). Опомниться не могу. Это что-то непостижи­

мое.

Беранже зевает.

Л о г и к  (Старому господину). Силлогизм состоит из двух ис­
ходных суждений и вывода.
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С т а р  ы й г о с п о д и н .  Какого вывода?

Л о г и к  и С т а р ы й  г о с п о д и н  уходят.

Жа н .  Нет. Просто никак не приду в себя.
Б е р а н ж е  {Жану). Оно и видно, что вы не можете очнуться. 

Ну что? Носорог... да, носорог!.. Но он уже далеко... Он далеко.
Жа н .  Но вы подумайте только! Ведь это же неслыханно. Но­

сорог на свободе бегает по городу. И вас это не удивляет? Как 
это можно было допустить!

Беранже зевает.

Да вы хоть рукой прикрылись бы...
Б е р а н ж е  {продолжает зевать во весь рот). Да... д... да... Ко­

нечно, этого не должны были допускать. Это опасно. Я как-то не 
подумал об этом. Но вы не волнуйтесь, нам здесь ничто не грозит.

Жа н .  Надо заявить протест городским властям. О чем они 
там думают в муниципалитете?

Б е р а н ж е  {зевает и тут же поспешно прикрывает рот ру­
кой). Ах, виноват... А может быть, он из зоологического сада убе­
жал, этот носорог.

Жа н .  Вы, верно, стоя спите!
Б е р а н ж е .  Я сижу.
Жа н .  Стоя или сидя — не все ли равно!
Б е р а н ж е .  Все-таки есть разница.
Жа н .  Не об этом речь.
Б е р а н ж е .  Да ведь вы же сами сказали, не все ли рав­

но — сидит человек или стоит.
Жа н .  Вы не так поняли. Сидя или стоя, это все равно, если 

человек спит...
Б е р а н ж е .  Да, верно, правду сказать, сплю... Жизнь — это сон.
Ж а н  {продолжает). Конечно спите, раз вам приходит в голо­

ву, что носорог из зоологического сада убежал...
Б е р а н ж е .  Я сказал — может быть.
Ж а н  {продолжая). ...Ведь у нас в городе нет зоологического 

сада с тех пор, как чуть ли не все животные передохли от чумы. 
А было это когда-то давным-давно...

Б е р а н ж е  {так же равнодушно). Ну, может быть, он убежал 
из цирка.

Жа н .  Из какого же это цирка?
Б е р а н ж е .  Да я почем знаю... ну, из какого-нибудь бродячего 

цирка.
Жа н .  Вы прекрасно знаете, что мэрия запретила бродячим 

труппам останавливаться на территории нашего округа. Никаких 
цирков здесь не было с тех пор, как мы еще детьми были.

Б е р а н ж е  {силится подавить зевоту, ему это не удается). В 
таком случае, он, может быть, скрывался с тех пор где-нибудь по­
близости — в чаще или болотах.

13



Ж а н  (вздымая руки к небу). Поблизости! В чаще, в болотах! 
Несчастный! Это, верно, вы в чаще... винных паров.

Б е р а н ж е  (простодушно). Да, правда... они прямо так и под­
ступают откуда-то из желудка...

Жа н .  Должно быть, они вам мозги заволокли. Где же вы ви­
дели у нас поблизости болота и чащи... Нашу провинцию прозва­
ли «Маленькая Кастилия» — песок да камни, сущая пустыня.

Б е р а н ж е  (выведенный из терпения, устало). Ну почем я 
знаю? Может быть, он прятался под камнем? Или свил себе гнез­
до на какой-нибудь ветке?

Жа н .  Если вы думаете, что это остроумно, то ошибаетесь, по­
звольте вам заметить. Вы просто нелепы с этими вашими пара­
доксами! Я вижу, вы не способны говорить серьезно!

Б е р а н ж е .  Сегодня — да, только сегодня... из-за этой... пото­
му что у мен я... {Расслабленным жестом показывает на голову.)

Жа н .  Сегодня как и всегда!
Б е р а н ж е .  Ну, не совсем так же...
Жа н .  Остроты ваши никуда не годятся.
Б е р а н ж е .  Я вовсе и не собирался...
Ж а н  (перебивает его). Терпеть не могу, когда надо мной из­

деваются!
Б е р а н ж е  (кладя руку на сердце). Дорогой Жан, да я никог­

да себе не позволил бы...
Ж а н  (перебивая его). Да, дорогой Беранже, вы себе позволя­

ете...
Б е р а н ж е .  Нет-нет, я этого себе не позволяю.
Ж  а н. А я говорю — да, вы только что себе позволили.
Б е р а н ж е .  Как вы можете так думать?..
Ж а н  (перебивает его). Я думаю то, что есть...
Б е р а н ж е .  Уверяю вас...
Ж а н  (перебивая его). Что вы надо мной издеваетесь!
Б е р а н ж е .  Ну и упрямец же вы!
Жа н .  Не хватает того, чтобы вы меня назвали ослом. Видите, 

как вы оскорбляете меня.
Б е р а н ж е .  Да мне и в голову не приходило...
Жа н .  У вас ее нет!
Б е р а н ж е .  Тем более, значит, мне это и не могло прийти в 

голову.
Жа н .  Есть вещи, которые даже безголовым приходят в голову.
Б е р а н ж е .  Это невозможно.
Жа н .  Почему это невозможно?
Б е р а н ж е .  Да потому, что невозможно.
Жа н .  А вы объясните мне, почему это невозможно, если уж 

вы считаете, что можете объяснить все.
Б е р а н ж е .  Никогда в жизни этого не считал.
Жа н .  А тогда чего же вы на стену лезете? Я вас спрашиваю, 

почему вы оскорбляете меня?
Б е р а н ж е .  Я вас не оскорбляю. Напротив, вы знаете, с каким 

уважением я к вам отношусь.



Жа н .  Раз вы меня уважаете, так чего же вы спорите и гово­
рите, что нет ничего опасного, если в самом центре города бегает 
на свободе носорог, да еще в воскресенье, когда на улицах пол­
ным-полно детей и... взрослых...

Б е р а н ж е .  Сейчас многие в церкви. Там их никто не тронет.
Ж а н  (перебивая его). Позвольте... сейчас самая торговля.
Б е р а н ж е .  Да я вовсе не говорил, что не опасно позволять 

носорогу бегать по городу. Я просто сказал, что как-то не думал 
об этой опасности, не задавался таким вопросом.

Жа н .  Вы никогда ни о чем не думаете!
Б е р а н ж е .  Ладно, согласен. Конечно, это не годится, чтоб но­

сорог бегал на свободе.
Жа н .  Таких вещей не должно быть.
Б е р а н ж е .  Согласен. Не должно, быть. Скажу больше, в 

этом есть даже что-то бессмысленное. Хорошо, но ведь это 
все-таки не причина, чтобы нам с вами ссориться из-за ка­
кого-то зверя. Охота вам затевать спор из-за какого-то не­
парнопалого, которое случайно пробежало мимо. Глупое четве­
роногое, которое не стоит того, чтобы о нем говорили. Да 
еще к тому же хищное... И ведь оно исчезло, его уж нет 
больше. Стоит ли разговаривать о животном, которого больше 
нет. Поговорим о чем-нибудь другом, дорогой Жан, погово­
рим о другом. У нас найдется, о чем поговорить... (Зевает, 
берет свой бокал.) Ваше здоровье.

В эту минуту Л о г и к  и С т а р ы й  г о с п о д и н  снова появляются слева; раз­
говаривая, они направляются в кафе и садятся за столик в глубине террасы, 

довольно далеко от Жана и Беранже и несколько правее их.

Жа н .  Поставьте бокал. И не пейте.

Жан отпивает большой глоток и ставит на стол наполовину пустой бокал. Беран­
же продолжает держать бокал в руке, не опуская его на стол, но и не решаясь

пить.

Б е р а н ж е .  Но не оставлять же хозяину? (Подносит к губам 
и как будто собирается выпитъ.)

Жа н .  Поставьте бокал, говорят вам.
Б е р а н ж е .  Хорошо.

Хочет поставить бокал. В этот момент по сцене слева направо проходит машини­
стка Д э з и, молоденькая блондинка. Увидев Дэзи, Беранже вскакивает, задевает 

бокал, тот падает, вино проливается на брюки Жана.

Ах, Дэзи!
Жа н .  Осторожнее! Вот нескладный!
Б е р а н ж е .  Это Дэзи... Простите, пожалуйста... (Он прячется, 

чтобы не попасться Дэзи на глаза.) Мне не хочется, чтобы она 
меня видела... в таком состоянии.

Жа н .  Вы просто невозможны, совершенно невозможны! (Яро-
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вожает взглядом Дэзи.) Что это она вас так напугала, эта де­
вушка? I

Б е р а н ж е .  Молчите, молчите!
Жа н .  И на вид она совсем не злая.
Б е р а н ж е  (возвращаясь к Жану, когда Дэзи скрылась из ви­

ду). Еще раз прошу вас, пожалуйста, простите меня за то, что я...
Жа н .  Вот что значит пить. Вы уже не способны управлять 

своими движениями, руки у вас ослабли, вы совсем одурели, опу­
стились. Вы, милый друг, сами себе роете могилу, губите себя.

Б е р а н ж е .  Да я вовсе не так уж люблю пить. Но вот когда я 
не пью, мне все как-то не по себе. Будто я чего-то боюсь, вот я и 
пью, чтобы перестать бояться.

Жа н .  Бояться чего?
Б е р а н ж е .  Да сам не знаю. Тоска какая-то, трудно даже и 

сказать, как-то не на месте себя чувствуешь, и в жизни, и среди 
людей, вот и пропускаешь стаканчик. Это успокаивает, размягча­
ет, и обо всем как-то забываешь...

Жа н .  Просто вы спьяну забываетесь.
Б е р а н ж е .  Устал я, уже много лет чувствую себя усталым. С 

трудом собственное тело таскаю, тяжесть такая.
Жа н .  Это у вас алкогольная неврастения, меланхолия 

пьяницы.
Б е р а н ж е  (продолжает). Я постоянно чувствую собственное 

тело, точно оно налито свинцом или точно я тащу кого-то чужого 
на своей спине. Все как-то не могу свыкнуться с собой. Не знаю, 
я ли это. А выпьешь немножко, и тяжесть исчезает, узнаешь се­
бя, становишься самим собой.

Жа н .  Все это самокопание, Беранже. Посмотрите на меня. У 
меня вес побольше вашего. А я чувствую себя легко-легко, удиви­
тельно легко. (Машет руками, словно порываясь взлететь.)

В эту минуту С т а р ы й  г о с п о д и н  и Л о г и к  проходят, беседуя, мимо Ж а­
на и Беранже. Жан, размахивая руками, толкает Старого господина так, что тот

чуть не падает на Логика.

Л о г и к  (продолжая разговор). Вот вам пример силлогизма...

Старый господин чуть не падает на него.

Ох!..
С т а р ы й  г о с п о д и н  {Жану). Осторожней. {Логику.) Изви­

ните.
Ж а н  {Старому господину). Извините.
Л о г и к  {Старому господину). Ничего, ничего.
С т а р ы й  г о с п о д и н  {Жану). Ничего, ничего.

Старый господин и Логик усаживаются за столик позади Жана и Беранже,
несколько правее от них.

Б е р а н ж е  {Жану). Вы сильный.

16



Жа н .  Да, я сильный. Я сильный по многим причинам. Я силь­
ный, во-первых, потому, что у меня есть сила. Затем я сильный 
потому, что у меня есть моральная сила. И еще я сильный пото­
му, что не отравлен алкоголем. Я не хочу вас обидеть, дорогой 
друг, но должен сказать, что алкоголь в самом деле давит на че­
ловека.

Л о г и к  (Старому господину). Вот вам пример силлогизма. У 
кошки четыре лапы. У Фрико и Исидора у каждого по четыре ла­
пы. Следовательно, Фрико и Исидор — кошки.

С т а р ы й  г о с п о д и н  {Логику). У моей собаки тоже четыре 
лапы.

Л о г и к  (Старому господину). Следовательно, это кошка.
Б е р а н ж е  (Жану). А у меня едва хватает силы жить. Мне 

кажется, у меня пропала всякая охота жить.
С т а р ы й  г о с п о д и н  (после долгого размышления). Значит, 

логически выходит, моя собака — кошка.
Л о г и к  (Старому господину). Логически — да. Но и противное 

тоже справедливо.
Б е р а н ж е  (Жану). Одиночество тяготит. И люди тоже.
Ж а н  (Беранже). Вы сами себе противоречите. Что вас тяго­

тит— одиночество или толпа? Считаете себя мыслителем, а логи­
ки ни на грош.

С т а р ы й  г о с п о д и н  (Логику). Замечательная вещь — ло­
гика!

Л о г и к  (Старому господину). Если ею не злоупотреблять.
Б е р а н ж е  (Жану). Жить — противоестественно.
Жа н .  Наоборот! Что может быть естественнее. И вот вам до­

казательство — все живут.
Б е р а н ж е .  Мертвых бо/іыие, чем живых. И число их все уве­

личивается. А живых становится все меньше.
Жа н .  Мертвые не существуют — вот уж можно точно сказать. 

Ха-ха-ха!.. (Хохочет.) А они тоже вас тяготят? Как может тяго­
тить то, что не существует?

Б е р а н ж е .  Я сам иногда спрашиваю себя: существую я или 
нет?

Ж а н  (Беранже). Вы, дорогой мой, не существуете, потому что 
вы не думаете. Думайте — и будете существовать.

Л о г и к  (Старому господину). А вот вам еще силлогизм. Все 
кошки смертны. Сократ смертен. Следовательно, Сократ — кошка.

С т а р ы й  г о с п о д и н .  И у него четыре лапы. А ведь верно, 
моего кота как раз и зовут Сократ.

Лог ик .  Вот видите...
Ж а н  (Беранже). А на самом деле вы просто кривляка. И 

враль. Вы говорите, вас жизнь не интересует. А меж тем кто-то 
вас интересует.

Б е р а н ж е .  Кто же это?
Жа н .  А вот эта ваша сослуживица, девочка, которая только 

что прошла. Вы же влюблены в нее.
С т а р ы й  г о с п о д и н  (Логику). Значит, Сократ был кошкой!
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Л о г и к  (Старому господину). Так нам сейчас доказала логика. 
Ж а н  (Беранже). Вам не хотелось, чтобы она вас увидела в 

таком виде?

Беранже кивает.

Это доказывает, что вам не все безразлично. Но о чем же вы ду­
маете, разве Дэзи может прельститься пьяницей?

Л о г и к  (Старому господину). Ну, вернемся к нашим кошкам.
С т а р ы й  г о с п о д и н  (Логику). Я вас слушаю.
Б е р а н ж е  (Ж ану). Да, по-моему, она уже кого-то себе при­

глядела.
Ж а н  (Беранже). Кого же это?
Б е р а н ж е .  Дюдара. Сослуживца нашего. Он юрист, у него 

диплом доктора права. Ему будущее обеспечено — и по службе, и 
в сердце Дэзи. Где уж мне с ним тягаться.

Л о г и к  (Старому господину). У кота Исидора четыре лапы.
С т а р ы й  г о с п о д и н .  Откуда вы знаете?
Л о г и к .  Это дается в посылке.
Б е р а н ж е  (Ж ану). Он и у начальства на хорошем счету. А у 

меня, у меня никакого будущего, я человек без образования. У 
меня никаких перспектив.

С т а р ы й  г о с п о д и н  (Логику). Ах, в посылке.
Ж а н  (Беранже). И вы вот так и сдаетесь...
Б е р а н ж е .  А что же мне делать?
Л о г и к  (Старому господину). У Фрико тоже четыре лапы. 

Сколько же лап у Фрико и Исидора?
С т а р ы й  г о с п о д и н  (Логику). Вместе или порознь?
Ж а н  (Беранже). Жизнь — это борьба, только трусы отказыва­

ются бороться.
Л о г и к  (Старому господину). Вместе или порознь — это зави­

сит от точки зрения.
Б е р а н ж е  (Ж ану). Что же делать, я безоружен.
Жа н .  Вооружитесь, дорогой мой, вооружитесь.
С т а р ы й  г о с п о д и н  (Логику, после мучительных размышле­

ний). Четыре, четыре лапы.
Ло г и к .  Логика учит нас вычислять в уме.
С т а р ы й  г о с п о д и н .  Да, многогранная вещь — логика.
Б е р а н ж е  (Ж ану). А где взять оружие?
Л о г и к  (Старому господину). Логика не имеет границ.
Ж а н  (Беранже). В себе самом. Усилием воли.
Б е р а н ж е  (Жану). Что это за оружие, как им вооружиться?
Л о г и к  (Старому господину). Вот вы сейчас увидите...
Ж а н  (Беранже). Вооружиться терпением, культурой, воору­

житься умом. (Беранже зевает.) Станьте остроумным, блестящим. 
Не отставайте от времени.

Б е р а н ж е  (Жану). Как это не отставать от времени?
Л о г и к  (Старому господину). Если у этих кошек отнять две 

лапы, сколько лап останется у каждой?
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С т а р ы й  г о с п о д и н  (Логику). Это очень сложно.
Б е р а н ж е  (Жану). Это очень сложно.
Л о г и к  (Старому господину). Напротив, проще простого.
С т а р ы й  г о с п о д и н  (Логику). Может быть, это для вас 

просто, но не для меня.
Б е р а н ж е  (Жану). Может быть, это для вас просто, но не 

для меня.
Л о г и к  (Старому господину). Пошевелите же мозгами. Сде­

лайте усилие.
Ж а н  (Беранже). Пошевелите же лапами. Сделайте над собой 

усилие.
С т а р ы й  г о с п о д и н  (Логику). Не понимаю.
Б е р а н ж е  (Жану). По правде сказать, не понимаю.
Л о г и к  (Старому господину). Вам все надо разжевать.
Ж а н  (Беранже). Вам все надо разжевать.
Л о г и к  (Старому господину). Возьмите лист бумаги, сосчитай­

те. У двух кошек изымают две лапы. Сколько лап остается у 
каждой кошки?

С т а р ы й  г о с п о д и н .  Подождите... (Достает из кармана лис­
ток бумаги и начинает высчитывать.)

Жа н .  Вот с чего надо начать: одеться прилично, бриться каж­
дый день, ходить в чистой сорочке.

Б е р а н ж е  (Жану). Стирка, знаете, дорого обходится...
Ж а н  (Беранже). Экономьте на вине. А за внешностью 

надо следить — шляпа, галстук, приличный костюм, вычищен­
ная обувь.

Перечисляя предметы одежды, Жан самодовольно показывает на свои шляпу, 
галстук, сверкающие ботинки.

С т а р ы й  г о с п о д и н  (Логику). Здесь возможно несколько 
решений.

Л о г и к  (Старому господину). Говорите.
Б е р а н ж е  (Ж ану). А дальше что делать? Говорите...
Л о г и к  (Старому господину). Я вас слушаю.
Б е р а н ж е  (Жану). Я вас слушаю.
Ж а н  (Беранже). Вы человек робкий, но не лишены способно­

стей.
Б е р а н ж е  (Жану). У меня способности?
Жа н .  Их надо уметь применять. Включитесь в жизнь. Следите 

за культурными и литературными событиями нашего времени.
С т а р ы й  г о с п о д и н  (Логику). Первая возможность: у одной 

кошки может быть четыре лапы, у второй — две.
Б е р а н ж е  (Жану). У меня так мало свободного времени. 

Ведь я чиновник!
Ло г ик .  У вас есть способности. Нужно только уметь их при­

менять.
Жа н .  Надо уметь с толком использовать свободное время. 

Нельзя плыть по течению.



С т а р ы й  г о с п о д и н  {Логику). У меня никогда не было сво­
бодного времени. Я чиновником был.

Л о г и к  (Старому господину) . Для ученья всегда можно найти 
время.

Ж а н  {Беранже). Всегда можно найти время.
Б е р а н ж е  {Жану). Слишком поздно.
С т а р ы й  г о с п о д и н  {Логику). Поздновато, пожалуй, для 

меня.
Ж а н  {Беранже). Никогда не поздно.
Л о г и к  {Старому господину). Никогда не поздно.
Ж а н  {Беранже). Ваш рабочий день — восемь часов, как у 

меня, как у всех. А воскресенье? А вечера? И наконец, три 
недели отпуска летом? Этого достаточно, если следовать пра­
вилам.

Л о г и к  {Старому господину). Ну, а другие решения? Не за­
будьте правила, правила...

Старый господин снова принимается высчитывать.

Ж а н  {Беранже). Послушайте, вместо того чтобы пить да 
хандрить, не лучше ли вставать с утра свежим, бодрым и всегда 
чувствовать себя прекрасно, даже на работе? А тогда можно и 
свободное время проводить разумно.

Б е р а н ж е  {Жану). Как же именно?
Ж а н  {Беранже). Ходить в музеи, читать литературные жур­

налы, посещать лекции. Это вас излечит от ваших страхов и тос­
ки, воспитает вас. Через какие-нибудь три-четыре недели вы ста­
нете культурным человеком.

Б е р а н ж е  {Жану). А ведь вы правы!
С т а о ы й  г о с п о д и н  {Логику). Тогда выходит, что у одной 

кошки оудет пять лап.
Ж а н  {Беранже). Вот видите — сами это признаете.
С т а р ы й  г о с п о д и н  {Логику). А у другой одна лапа. Но 

тогда будут ли это по-прежнему кошки?
Л о г и к  {Старому господину). Почему же нет?
Ж а н  {Беранже). Вместо того чтобы тратить все имеющиеся 

деньги на спиртные напитки, не лучше ли покупать билеты в те­
атр, ходить на интересные спектакли? Бывали ли вы когда-нибудь 
в этом новом авангардном театре, о котором сейчас столько гово­
рят? Видели пьесы Ионеско?

Б е р а н ж е  {Ж ану). Нет, к сожалению. Только слышал о них.
С т а р ы й  г о с п о д и н  {Логику). Если отнять у двух кошек 

две лапы из восьми...
Ж а н  {Беранже). Сейчас одна из них у нас идет. Пользуйтесь 

случаем.
С т а р ы й  г о с п о д и н .  ...Можем получить одну кошку с шес­

тью лапами...
Б е р а н ж е .  А ведь правда, хорошо было бы познакомиться с 

сегодняшней театральной жизнью.
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С т а р ы й  г о с п о д и н  (Логику). ...И одну совсем без лап.
Б е р а н ж е .  Вы правы, вы правы. Я включусь в жизнь, вы вер­

но говорите.
Л о г и к  (Старому господину). В таком случае у нас получится 

одна привилегированная кошка.
Б е р а н ж е  (Жану). Обещаю вам.
Жа н .  Обещайте самому себе, главное — самому себе.
С т а р ы й  г о с п о д и н .  И одна, лишенная лап,— деклассиро­

ванная кошка?
Б е р а н ж е  (Жану). Даю себе торжественное обещание. И уж 

себе-то я сдержу слово.
Л о г и к  (Старому господину). Это было бы несправедливо, а 

следовательно — нелогично.
Б е р а н ж е  (Жану). Вместо того чтобы пить, я буду приоб­

щаться к культуре. Я уже чувствую себя лучше. Даже в голове 
прояснилось.

Жа н .  Вот видите!
С т а р ы й  г о с п о д и н  (Логику). Нелогично?
Б е р а н ж е  (Жану). Сегодня же пойду в городской музей. А 

на вечер возьму два билета в театр. Вы пойдете со мной?
Л о г и к  (Старому господину). Ибо справедливость — это и 

есть логика.
Ж а н  (Беранже). Надо только проявить настойчивость. Чтобы 

ваши добрые намерения не разлетелись в прах.
С т а р ы й  г о с п о д и н  (Логику). Понимаю, справедливость.
Б е р а н ж е  (Жану). Я вам обещаю и себе обещаю. Идемте со 

мной после завтрака в музей?
Ж а н  (Беранже). После завтрака сегодня я отдыхаю. Так уж 

у меня заведено.
С т а р ы й  г о с п о д и н  (Логику). Справедливость — это тоже 

одна из граней логики.
Б е р а н ж е  (Жану). Ну, а в театр-то вы со мной вечером пой­

дете?
Жа н .  Нет, сегодня вечером нет.
Л о г и к  (Старому господину). Вы начинаете ясно мыслить.
Ж а н  (Беранже). Желаю вам не отступать от ваших добрых 

намерений, но сегодня вечером я условился встретиться с друзья­
ми в ресторане.

Б е р а н ж е .  В ресторане?
С т а р ы й  г о с п о д и н  (Логику). Да, и, кроме того, кошка со­

всем без лап...
Ж а н  (Беранже). Я обещал встретиться. И всегда выполняю 

обещания.
С т а р ы й  г о с п о д и н  (Логику). ...Не могла бы бегать*и ло­

вить мышей.
Б е р а н ж е  (Жану). Ах, дорогой друг, вот теперь вы сами по­

даете дурной пример! Вы же там будете пить.
Л о г и к  (Старому господину). Вы уже делаете успехи в логике.
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Направо за кулисами снова слышится нарастающий шум — это быстро бежит но­
сорог, но теперь уже в обратном направлении; топот копыт, рев, сопение.

Ж а н  (возмущенно, Беранже). Выпить раз, дорогой мой, это 
не то, что завести привычку. Ничего общего с вами. Потому что 
вы... вы... другое дело... словом, это не одно и то же.

Б е р а н ж е  {Жану). Почему не одно и то же?
Ж а н  {кричиту стараясь перекрыть шум, доносящийся с улицы 

позади лавки). Потому что я не пьяница!
Л о г и к  {Старому господину). Даже и без лап кошка должна 

ловить мышей. Это ее природное свойство.
Б е р а н ж е  {кричит во все горло). Я вовсе не говорю, что вы 

пьяница! А почему я в подобном случае должен считаться пьяни­
цей больше, чем вы?

С т а р ы й  г о с п о д и н  {кричит Логику). Какое у кошки при­
родное свойство?

Ж а н  (Беранже, также кричит). Потому что все дело в мере! 
Я человек умеренный, не то что вы!

Л о г и к  {Старому господину, подносит руки к уху). Что вы 
говорите?

Страшный шум заглушает слова всех четверых.

Б е р а н ж е  {подносит руки к уху и кричит Жану). Не то что 
я, как, как вы сказали?

Ж а н  {орет). Я говорю, что...
С т а р ы й  г о с п о д и н  {орет). Я говорю, что...
Ж а н  {догадывается, что это за шум, теперь раздающийся 

уже совсем близко). Что же это происходит?
Л о г и к .  Да, что это?
Ж а н  (вскакивает, опрокидывает стул, заглядывает налево, за 

кулисы, откуда доносятся топот и рев носорога, бегущего в обрат­
ном направлении). Ах! Носорог!

Л о г и к  {вскакивает, опрокидывает стул). Ах, носорог!
С т а р ы й  г о с п о д и н  {поднимается, опрокидывает стул). Ах, 

носорог!
Б е р а н ж е  {остается сидеть, но сейчас он уже не такой осо­

ловелый). Носорог! Мчится обратно!
О ф и ц и а н т к а  {выходит из кафе, неся поднос с бокалами). 

Что это? Ах, носорог! {Роняет поднос * бокалы разбиваются.)
Х о з я и н  к а ф е  {выходя из кафе). Что это?
О ф и ц и а н т к а  {Хозяину). Носорог!
Ло г и к .  Вон там по тротуару носорог мчится.
Л а в о ч н и к  {выходя из лавки). Ах, носорог!
Жа н .  Носорог!
Л а в о ч н и ц а  {высовывая голову из окна над лавкой). Ах! 

Носорог!
Х о з я и н  к а ф е  {Официантке). Это еще не причина бить посуду.
Жа н .  Мчится прямо вперед, сшибает лотки.
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Д э з и  (появляется справа). Носорог!
Б е р а н ж е  (увидев Д эзи). Ах, Дэзи!

Слышен топот убегающих людей, возгласы «Ох!» и «Ах!».

Х о з я и н  к а ф е  (Официантке). Вы мне заплатите за разби­
тую посуду.

Беранже пытается спрятаться, чтобы его не увидела Дэзи. Старый господин, Ло­
гик, Лавочница, Лавочник идут к середине сцены, восклицая.

В се (вместе). Ну и ну!
Ж а н  и Б е р а н ж е .  Ну и ну!

Слышно отчаянное мяуканье и вслед за ним душераздирающий женский крик.

Все.  Ах!

И чуть ли не в ту же минуту — еще не затих быстро удаляющийся шум, топот и 
рев — появляется Д о м а ш н я я  х о з я й к а ;  она уже без корзинки, а на руках 

у нее мертвая окровавленная кошка.

Д о м а ш н я я  х о з я й к а  (причитает). Он раздавил мою кош­
ку, раздавил мою кошечку!

О ф и ц и а н т к а .  Он раздавил ее кошку!
Л а в о ч н и к ,  Дэ з и ,  Ло г ик ,  С т а р ы й  г о с п о д и н  (окру­

жив Домашнюю хозяйку у говорят все сразу). Такое несчастье, 
бедная киска!

С т а р ы й  г о с п о д и н .  Бедная киска!
Д э з и  и О ф и ц и а н т к а .  Бедная киска!
Л а в о ч н и к  и л а в о ч н и ц а  (в окне). С т а р ы й  г о с п о д и н ,  

Ло г ик .  Бедная киска!
Х о з я и н  к а ф е  (Официантке, указывая на разбитую посуду и 

опрокинутые стулья). Что же вы стоите? Уберите все это!

Жан и Беранже тоже бросились к Домашней хозяйке, которая не перестает при­
читать, прижимая к себе кошку.

О ф и ц и а н т к а  (идет к террасе кафе убрать разбитую посуду 
и поднять стулья, оглядывается на Домашнюю хозяйку). Ах, бед­
ная киска!

Х о з я и н  к а ф е  (Официантке, показывая пальцем на осколки 
стекла и опрокинутые стулья). Вон тут и тут!

С т а р ы й  г о с п о д и н  СЛавочнику). Ну, что вы об этом 
скажете?

Б е р а н ж е  (Домашней хозяйке). Не плачьте, мадам, у нас 
прямо сердце разрывается!

Д э з и  (Беранже). Мсье Беранже... Вы здесь? Вы видели?
Б е р а н ж е  (Дэзи). Здравствуйте, мадмуазель Дэзи, извините, 

я не успел побриться...
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Х о з я и н  к а ф е  (следит за Официанткой, все ли она подби­
рает, и мельком поглядывает на Домашнюю хозяйку). Бедная 
киска!

О ф и ц и а н т к а  (собирая осколки). Бедная киска!

Все реплики произносятся очень быстро, почти одновременно.

Л а в о ч н и ц а  (из окна). Ну это уж чересчур!
Жа н .  Это уж чересчур!
Д о м а ш н я я  х о з я й к а  (горько причитает, качая на руках 

мертвую кошку). Бедненькая моя Мицу, бедняжка Мицу!
С т а р ы й  г о с п о д и н  (Домашней хозяйке). Я был бы так 

счастлив встретиться с вами при других обстоятельствах.
Л о г и к  (Домашней хозяйке). Что поделаешь, мадам, все кош­

ки смертны. Приходится с этим мириться!
Д о м а ш н я я  х о з я й к а  (причитает). Моя кисонька, кисонь­

ка, киска моя!
" Х о з я и н  к а ф е  (Официантке, у которой полный передник ос­

колков) . Ступайте бросьте в мусорный ящик. (Поднимает 
стулья.) Тысяча франков за вами!

О ф и ц и а н т к а  (на пороге кафе, Хозяину). Вы только о сво­
их деньгах и печетесь.

Л а в о ч н и ц а  (Домашней хозяйке, из окна). Не плачьте, 
мадам.

С т а р ы й  г о с п о д и н  (Домашней хозяйке). Успокойтесь, ма­
дам, дорогая.

Л а в о ч н и ц а  (из окна). Ясное дело, жаль!
Д о м а ш н я я  х о з я й к а .  Моя кисонька, кисонька, киска моя!
Дэ з и .  Конечно, жаль.
С т а р ы й  г о с п о д и н  (ведет под руку Домашнюю хозяйку к 

столику на террасе кафе. Все остальные следуют за ними). Сади­
тесь вот здесь, мадам.

Ж а н  (Старому господину). Что вы об этом скажете?
Л а в о ч н и к  (Логику). Что вы об этом скажете?
Л а в о ч н и ц а  (Дэзи, из окна). Что вы об этом скажете?
Х о з я и н  к а ф е  (Официантке, появившейся в дверях кафе в 

тот момент, когда все усаживают за столик плачущую Домашнюю 
хозяйку, которая не перестает качать мертвую кошку). Стакан во­
ды для мадам!

С т а р ы й  г о с п о д и н  (Домашней хозяйке). Присядьте, ма­
дам, дорогая.

Жа н .  Бедная женщина!
Л а в о ч н и ц а  (в окне). Бедное животное!
Б е р а н ж е  (Официантке). Принесите ей лучше коньяку.
Х о з я и н  к а ф е  (Официантке). Один коньяк! (Указывая на 

Беранже.) Платит этот господин.
О ф и ц и а н т к а  (скрывается в Кафе со словами). Один коньяк!
Д о м а ш н я я  х о з я й к а  (всхлипывая). Не надо! Не хочу!
Л а в о ч н и к .  Он уже раз пробежал туда мимо лавки.
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Ж а н  СЛавочнику). Это не тот!
Л а в о ч н и к  (Жану). Как так?
Л а в о ч н и ц а .  Да нет, тот самый.
Д э з и. Он уже второй раз здесь промчался.
Х о з я и н  к а фе .  По-моему, это все тот же.
Жа н .  Нет, не тот. У того, который пробежал раньше, было 

два рога на носу, это был азиатский носорог, а у этого — только 
один, это африканский!

Официантка выходит из кафе с рюмкой коньяку и подходит к Домашней
хозяйке.

С т а р ы й  г о с п о д и н .  Вот коньяк, это вас немножко под­
бодрит.

Д о м а ш н я я  х о з я й к а  (в слезах). Не-е-т...
Б е р а н ж е  (с внезапным раздражением, Ж ану). Глупости 

вы говорите!.. Как это вы успели рога рассмотреть? Он так 
быстро промчался, что и самого-то его едва можно было 
разглядеть...

Д э з и  (Домашней хозяйке). Ну правда же, вам станет легче. 
С т а р ы й  г о с п о д и н  (Беранже). В самом деле, ведь он так 

быстро бежал!
Х о з я и н  к а ф е  (Домашней хозяйке). Попробуйте, хороший 

коньяк.
Б е р а н ж е  (Жану). Как вы успели рога у него сосчитать?.. 
Л а в о ч н и ц а  (Официантке, из окна). Заставьте ее выпить. 
Б е р а н ж е  (Жану). Ведь пыль столбом стояла, ничего не вид­

но было.
Д э з и  (Домашней хозяйке). Выпейте, мадам.
С т а р ы й  г о с п о д и н  (Домашней хозяйке). Один глоточек, 

дорогая!.. Ну, смелее.

Официантка подносит рюмку к губам Домашней хозяйки, та делает вид, что ее 
принуждают насильно, но выпивает.

О ф и ц и а н т к а .  Вот и хорошо!
Л а в о ч н и ц а  (из окна) и Дэ з и .  Вот и хорошо!
Ж а н  (Беранже). У меня голова ничем не затуманена. Я быс­

тро считаю — у меня мысли не путаются.
С т а р ы й  г о с п о д и н  (Домашней хозяйке). Ну как, лучше?
Б е р а н ж е  (Жану). Ведь он мчался, опустив голову.
Х о з я и н  к а ф е  (Домашней хозяйке). Правда, хороший 

коньяк?
Ж а н  (Беранже). Вот поэтому и можно было рассмотреть.
Д о м а ш н я я  х о з я й к а  (осушив рюмку). Кисонька моя!
Б е р а н ж е  (Жану, раздраженно). Глупости! Глупости!
Л а в о ч н и ц а  (Домашней хозяйке, из окна). У меня найдется 

для вас другая кошка.
Ж а н  (Беранже). Как? Вы осмеливаетесь утверждать, что я 

говорю глупости?



Д о м а ш н я я  х о з я й к а  (Лавочнице). Не нужно мне никакой 
другой. (Всхлипывая, качает кошку.)

Б е р а н ж е  (Домашней хозяйке). Ну, успокойтесь!
Х о з я и н  к а ф е  (Домашней хозяйке). Успокойтесь.
Ж а н  (Беранже). Я никогда не говорю глупостей!
С т а р ы й  г о с п о д и н  (Домашней хозяйке). Отнеситесь ко 

всему философски.
Б е р а н ж е  (Жану). Уж очень вы о себе воображаете. (Повы­

шая голос.) Подумаешь, ученый...
Х о з я и н  к а ф е  (Жану и Беранже). Господа, господа!
Б е р а н ж е  (Жану, не унимаясь). ...Ученый, а путает все, чему 

его учили. Во-первых, это у азиатского носорога один рог, а аф­
риканский — двурогий.

Все отходят от Домашней хозяйки и обступают Жана и Беранже, которые про­
должают громко пререкаться.

Ж а н  (Беранже). Ошибаетесь! Как раз наоборот.
Д о м а ш н я я  х о з я й к а  (одна). Какая она была миленькая!
Б е р а н ж е .  Хотите пари?
О ф и ц и а н т к а .  Они уже пари держат!
Д э з и  (Беранже). Не горячитесь так, мсье Беранже!
Ж а н  (Беранже). Не желаю я с вами держать пари. Двурогий! 

Сами вы двурогий. Азиат несчастный!
О ф и ц и а н т к а .  Ого!
Л а в о ч н и ц а  (из окна, мужу). Они сейчас подерутся.
Л а в о ч н и к  (жене). Вот тебе и пари.
Х о з я и н  к а ф е  (Жану и Беранже). Никаких скандалов 

здесь!
С т а р ы й  г о с п о д и н .  А в самом деле... У какой же это поро­

ды носорогов один рог на носу? (Лавочнику.) Вы торговец, вы 
должны бы знать!

Л а в о ч н и ц а  (мужу, из окна). Ты должен знать!
Б е р а н ж е  (Ж ану). Нет у меня рогов. И никогда не будет!
Л а в о ч н и к  (Старому господину). Не могут же торговцы все 

знать!
Ж а н  (Беранже). Будет!
Б е р а н ж е  (Жану). И никакой я не азиат. Кстати сказать, 

азиаты такие же люди, как все...
О ф и ц и а н т к а .  Ясно, азиаты такие же люди, как вы и я...
С т а р ы й  г о с п о д и н  (Хозяину кафе). Верно.
Х о з я и н  к а ф е  (Официантке). А вас никто не спрашивает.
Д э з и  (Хозяину кафе). Она верно говорит. Они такие же лю­

ди, как мы.

Домашняя хозяйка во время этого спора не перестает причитать.

Д о м а ш н я я  х о з я й к а .  А какая она была спокойная, ну со­
всем как мы.
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Ж а н  (вне себя). Они желтокожие!

Логик стоит в стороне между Домашней хозяйкой и группой людей, обсту­
пивших Жана и Беранже, он внимательно следит за ходом спора, но не

ввязывается в него.

Жа н .  Прощайте, господа. {Беранже.) А с вами я больше не 
знаком.

Д о м а ш н я я  х о з я й к а  {причитает). Она так нас любила! 
{Всхлипывает.)

Дэ з и .  Ну будет вам, мсье Беранже, будет вам, мсье Жан...
С т а р ы й  г о с п о д и н .  У меня были друзья азиаты. Правда, 

может быть, они были не настоящие азиаты...
Х о з я и н  к а фе .  Я знавал и настоящих.
Д о м а ш н я я  х о з я й к а  {продолжая причитать). Я взяла ее к 

себе котеночком.
Ж а н  {по-прежнему вне себя). Они желтые! Желтые! Совер­

шенно желтые!
Б е р а н ж е  {Жану). А вы... вы красный, как рак!
Л а в о ч н и ц а  {у окна) и О ф и ц и а н т к а .  Ах!
Х о з я и н  к а фе .  Это может плохо кончиться!
Д о м а ш н я я  х о з я й к а  {все так же причитает). А уж какая 

она была чистоплотная! Все свои дела только в песочек делала!
Ж а н  {Беранже). Ах, так! Ну, больше вы меня не увидите! С 

таким остолопом только зря время теряешь.
Д о м а ш н я я  х о з я й к а  {причитает). Я всегда ее понимала.

Ж а н  в ярости, быстрыми шагами идет налево, но, прежде чем уйти, оборачи­
вается.

С т а р ы й  г о с п о д и н  {Лавочнику). Среди азиатов есть белые, 
и черные, и синие, и совсем такие, как мы.

Ж а н  {Беранже). Пьяница!

Все в ужасе переглядываются.

Б е р а н ж е  {делая шаг к Ж ану). Я вам не позволю!
В се {поворачиваясь к Жану). О-о-о!
Д о м а ш н я я  х о з я й к а  {причитает). Она только говорить не 

умела, но это нисколько не мешало.
Д э з и  {Беранже). Не надо вам было доводить его до такого 

состояния.
Б е р а н ж е  {Дэзи). Я не виноват...
Х о з я и н  к а ф е  {Официантке). Ступайте поищите-ка ящичек 

для этого бедного животного.
С т а р ы й  г о с п о д и н  {Беранже). По-моему, вы правы. У ази­

атского носорога два рога, а у африканского — один..
Л а в о ч н и к .  Господин утверждал обратное.
Д э з и  {Беранже). Вы оба были не правы.
С т а р ы й  г о с п о д и н  {Беранже). Нет, кажется, вы правы.
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О ф и ц и а н т к а  (Домашней хозяйке). Идемте, мадам, мы сей­
час положим ее в ящичек.

Д о м а ш н я я  х о з я й к а  (плачет навзрыд). Никогда! Ни за 
что!

Л а в о ч н и к .  Извините, но, по-моему, прав был мсье Жан.
Д э з и  (поворачиваясь к Домашней хозяйке). Ну, успокойтесь, 

мадам!

Дэзи и официантка ведут в кафе Домашнюю хозяйку с мертвой кошкой на
руках.

С т а р ы й  г о с п о д и н  (Дэзи и Официантке). Может быть, 
мне пойти с вами?

Л а в о ч н и к .  У азиатского носорога один рог, у африканско­
го — два. И наоборот.

Д э з и  (Старому господину). Нет, не стоит.

Д э з и  и О ф и ц и а н т к а ,  поддерживая безутешную Д о м а ш н ю ю  х о з я й ­
ку,  входят в кафе.

Л а в о ч н и ц а  (из окна, мужу). Ну ты всегда что-нибудь при­
думаешь, у тебя все не как у людей!

Б е р а н ж е  (в сторону, в то время как другие продолжают 
спор о рогах носорога). Дэзи права, напрасно я начал с ним спо­
рить.

Х о з я и н  к а ф е  (Лавочнице). Ваш муж прав: у азиатского 
носорога два рога, значит, и у африканского должно быть два. И 
наоборот.

Б е р а н ж е  (в сторону). Он не терпит, когда с ним спорят. От 
малейшего возражения прямо на стену лезет.

С т а р ы й  г о с п о д и н  (Хозяину кафе). Вы ошибаетесь, 
друг мой.

Х о з я и н  к а ф е  (Старому господину). Ну, в таком случае 
прошу меня извинить.

Б е р а н ж е  (в сторону) . Вспыльчивость — единственный его 
недостаток.

Л а в о ч н и ц а  (из окна Старому господину, Хозяину кафе и 
Лавочнику). А может, они совсем одинаковые, оба!

Б е р а н ж е  (в сторону). В сущности, у него золотое сердце, 
он меня столько раз выручал.

Х о з я и н  к а ф е  (Лавочнице). У того должен быть только 
один рог, раз у этого два.

С т а р ы й  г о с п о д и н .  А может быть, у этого один, а у того 
два.

Б е р а н ж е  (в сторону). Я теперь жалею, что вовремя не усту­
пил. Но почему же он так упрямится? Я вовсе не хотел выводить 
его из себя. (К другим.) Он готов с пеной у рта защищать самые 
невероятные вещи! Лишь бы поразить всех своей ученостью! Он 
даже мысли не допускает, что может ошибиться.

С т а р ы й  г о с п о д и н  (Беранже). А вы можете это доказать?
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Б е р а н ж е .  Что именно?
С т а р ы й  г о с п о д и н .  А вот то, что вы сейчас утверждали, 

из-за чего у вас возник этот неприятный спор с вашим другом.
Л а в о ч н и к  (Беранже). Да! Можете вы это доказать?
С т а р ы й  г о с п о д и н  (Беранже). Откуда вы знаете, что у од­

ного из этих носорогов два рога, а у другого — один? И у какого 
именно?

Л а в о ч н и ц а .  Он знает столько же, сколько и мы.
Б е р а н ж е .  Прежде всего совершенно неизвестно, было ли их 

два. По-моему, был один.
Х о з я и н  кафе .  Ну, допустим, их было два. Какой же из 

них с одним рогом — африканский?
С т а р ы й  г о с п о д и н .  Нет, африканский с двумя рогами. 

Мне так думается.
Х о з я и н  ка фе .  Кто-то с двумя, только не африканский.
Л а в о ч н и ц а .  Ну вот, опять каждый на своем стоит.
С т а р ы й  г о с п о д и н .  Но все-таки надо же это выяснить.
Л о г и к  (вступая в разговор). Извините, что я вмешиваюсь, 

господа. Но ведь не в этом дело. Разрешите представиться.
Д о м а ш н я я  х о з я й к а  (входит в слезах). Это Логик.
Х о з я и н  ка фе .  Ого! Логик!
С т а р ы й  г о с п о д и н  (представляя Логика Беранже). Мой 

друг, Логик.
Б е р а н ж е .  Очень приятно, мсье.
Л о г и к  (продолжает). Логик по специальности — вот мое удо­

стоверение. (Показывает удостоверение личности.)
Б е р а н ж е .  Я счастлив, мсье, что мне выпала честь...
Л а в о ч н и к .  Считаем за честь.
Х о з я и н  ка фе .  Так вот, господин Логик, скажите нам, по­

жалуйста, один ли рог у африканского носорога.
С т а р ы й  г о с п о д и н .  Или два...
Л а в о ч н и ц а .  И про азиатского носорога. Он что, с двумя ро­

гами?
Л а в о ч н и к .  Или с одним?
Ло г и к .  Да нет, все дело в том, что вы не так ставите вопрос. 

Вот именно это я и считаю своим долгом уточнить.
Л а в о ч н и к .  А нам именно это и хотелось бы знать.
Ло г и к .  Позвольте мне сказать, господа.
С т а р ы й  г о с п о д и н .  Дайте ему сказать.
Л а в о ч н и ц а  (Лавочнику, из окна). Дайте ему сказать.
Х о з я и н  кафе .  Мы слушаем вас, мсье.
Л о г и к  (Беранже). Я обращаюсь главным образом к вам, а 

также и к присутствующим здесь лицам.
Л а в о ч н и к .  Так же, как и к нам...
Ло г ик .  Видите ли, вы как-то незаметно для себя отклонились 

от того вопроса, из-за которого с самого начала и возник спор. 
Вы начали с того, что спросили себя: этот носорог, который про­
бежал только что, тот самый, который пробегал раньше, или нет? 
Вот на это вам и надлежит ответить.
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Б е р а н ж е .  А как?
Л о г и к .  А вот так: вы могли дважды видеть одного и того же 

носорога с одним рогом...
Л а в о ч н и к  (повторяет, словно стараясь уяснить). Дважды 

одного и того же носорога.
Х о з я и н  к а фе .  С одним рогом...
Л о г и к  (продолжает). ...точно так же, как вы могли дважды 

видеть одного и того же носорога с двумя рогами.
С т а р ы й  г о с п о д и н  (повторяет). Одного и того же носоро­

га с двумя рогами — дважды...
Л о г и к .  Правильно. Кроме того, вы могли видеть первого но­

сорога с одним рогом, а затем второго — тоже с одним рогом.
Л а в о ч н и ц а  (из окна). Как... как...
Л о г и к .  А также первого носорога с двумя рогами.
Х о з я и н  к а фе .  Точно.
Ло г и к .  Так вот: если вы видели...
Л а в о ч н и к .  Если мы видели...
С т а р ы й  г о с п о д и н .  Да-да, если мы видели...
Ло г и к .  Если вы в первый раз видели носорога с двумя ро­

гами...
Х о з я и н  к а фе .  С двумя рогами...
Ло г и к .  ...а второй раз носорога с одним рогом...
Л а в о ч н и к .  С одним рогом.
Л о г и к .  ... это еще ничего не доказывает.
Х о з я и н  к а фе .  Почему?
Л а в о ч н и ц а .  Ну и ну! Я что-то ничего не понимаю.
Л а в о ч н и к .  Мда... мда...

Л а в о ч н и ц а  пожимает плечами и скрывается в окне.

Л о г и к .  Вполне возможно, что носорог, который пробежал 
первый раз, лишился потом одного из своих рогов и тогда носо­
рог, который пробежал сейчас, это тот же самый носорог.

Б е р а н ж е .  Я понимаю, но...
С т а р ы й  г о с п о д и н  (прерывая Беранже). Не перебивайте, 

мсье.
Ло г и к .  Возможно также, что два двурогих носорога сломали 

оба по одному рогу.
С т а р ы й  г о с п о д и н .  Возможно.
Х о з я и н  к а фе .  Вполне возможно.
Л а в о ч н и к .  Почему бы и нет!
Б е р а н ж е .  Да, но как-никак...
С т а р ы й  г о с п о д и н  (Беранже). Не перебивайте!
Ло г и к .  Если бы вы могли доказать, что в первый раз 

видели носорога с одним рогом, будь то азиатский или аф­
риканский...

С т а р ы й  г о с п о д и н .  Азиатский или африканский...
Ло г и к .  ...а во второй раз — носорога с двумя рогами...
С т а р ы й  г о с п о д и н .  С двумя рогами!



Л о г ик .  ...неважно, африканский он или азиатский...
Л а в о ч н и к .  ...африканский или азиатский...
Л о г и к  (продолжает свои пояснения). ...тогда можно было бы 

заключить, что мы имеем дело с двумя разными носорогами, ибо 
мало вероятно, чтобы сколько-нибудь заметный второй рог мог 
вырасти на носу носорога за несколько минут.

С т а р ы й  г о с п о д и н .  Мало вероятно.
Л о г и к  (очень довольный своим рассуждением). Тогда азиат­

ский или африканский носорог...
С т а р ы й  г о с п о д и н .  Азиатский или африканский.
Л о г и к .  ...мог бы стать африканским или азиатским...
Х о з я и н  к а ф е .  Африканским или азиатским.
Л а в о ч н и к .  Мда, мда...
Л о г ик .  ...что по законам логики недопустимо, ибо одно и то 

же существо не может родиться одновременно в двух местах.
С т а р ы й  г о с п о д и н .  Ни даже поочередно.
Л о г и к  (Старому господину). Это еще требуется доказать.
Б е р а н ж е  {Логику). Все это я очень хорошо понимаю, но 

ведь это же не решает вопроса.
Л о г и к  (Беранже, покровительственно улыбаясь). Очевидно, 

дорогой мсье, именно так и только так мы правильно подойдем к 
постановке вопроса.

С т а р ы й  г о с п о д и н .  Это как нельзя более логично.
Л о г и к  {приподнимая шляпу). До свиданья, господа.

Поворачивается и уходит налево, за ним следом идет С т а р ы й  г о с п о д и н .

С т а р ы й  г о с п о д и н .  До свиданья, господа. {Приподнимает 
шляпу и уходит вслед за Логиком.)

Л а в о ч н и к .  Может, это и логично...

В этот момент из кафе с убитым видом медленно выходит Д о м а ш н я я  
х о з я й к а ,  она несет коробку; за ней следуют Д э з и  и О ф и ц и а н т к а ;  это 

похоже на похоронную процессию; они шествуют к выходу направо.

Л а в о ч н и к  (продолжая). ...оно, может, и логично, но не мо­
жем же мы допустить, чтобы наших кошек у нас на глазах дави­
ли носороги — с одним рогом или с двумя, азиатские или какие- 
то там африканские. {Показывает театральным жестом на удаля­
ющуюся похоронную процессию.)

Х о з я и н  к а ф е .  Он правду говорит. Это верно. Мы не можем 
позволить, чтобы наших кошек давили носороги или кто бы там 
ни был.

Л а в о ч н и к .  Не можем позволить!
Л а в о ч н и ц а  {высовывая голову из лавки, Лавочнику). А ну 

иди, иди в лавку! Сейчас покупатели придут.
Л а в о ч н и к  {направляясь к лавке). Нет, мы не можем этого 

позволить!
Б е р а н ж е .  Ах, не надо мне было ссориться с Жаном. {Хозя­

ину кафе.) Принесите порцию коньяку. Двойную!



Х о з я и н  к а ф е .  Сейчас принесу. СИдет в кафе.)
Б е р а н ж е .  Не надо, не надо мне было выводить его из себя.

Из кафе появляется Х о з я и н  к а ф е  с большой рюмкой коньяку.

У меня так тяжело на душе; ну зачем я пойду в музей? Займусь 
самообразованием как-нибудь в другой раз. (Берет рюмку, выпи­
вает.)

З а н а в е с

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Картина первая

Контора какого-нибудь учреждения или частного предприятия, например крупной 
фирмы, издающей книги по юриспруденции. В глубине посредине — широкие две­
ри, на них дощечка с надписью: «Начальник конторы». Слева, рядом е этой 
дверью, — столик Дэзи, на нем пишущая машинка. У левой стены, между 
дверью, ведущей на лестницу, и столиком Дэзи,— еще столик, где лежи ι табель, 
в котором служащие расписываются, когда приходят. Слева, на переднем пла­
не, — дверь на лестницу; видны верхние ступеньки, конец перил, небольшая пло­
щадка. Ближе к середине, на переднем плане, — стол с двумя стульями. На сто­
ле — корректуры, чернильница, ручки. Это стол Ботара и Беранже. Стул Беранже 
.слева, Ботара — справа. У правой стены другой стол — побольше, прямоугольный, 
он тоже завален бумагами, корректурами и пр. Возле этого стола тоже два сту­
л а — один против другого (более красивые, более «солидные»)... Это стол Дюда- 
ра и мсье Бефа. Дюдар сядет на стул у стены, лицом к другим служащим; он 
занимает должность помощника начальника. Между дверью в глубине и правой 
стеной — окно. В том случае, если в театре имеется оркестровая яма, лучше все­
го было бы прямо на авансцене против зрительного зала поставить макет окон­
ной рамы. В правом углу, в глубине, — вешалка, на которой висят серые рабочие 
блузы и поношенные пиджаки. Вешалку можно поместить и на переднем плане, 
поближе к правой стене. По стенам на полках — ряды пыльных книг и папок. В 
глубине налево, над полками, прибиты таблички: «Юриспруденция», «Кодек­
сы». На правой стене, которая может быть немножко скошена,— таблички 
«Правительственный вестник», «Система увеличения налогов». Часы над дверью 

начальника показывают 9 часов 3 минуты.

Когда занавес поднимается, Д ю д а р  стоит у своего стола, в профиль к за­
лу; Б о т а р  — по другую сторону стола, напротив него. Между ними, лицом к 
залу, тоже у стола — н а ч а л ь н и к  к о н т о р ы ;  возле него, слева, немного 

отступя, — Д э з и ;  в руке у нее листки, отпечатанные на машинке.
В течение нескольких секунд после поднятия занавеса все действующие ли­

ца стоят не двигаясь, в той же позе, в какой произносится первая реплика. 
Это как бы живая картинка, так же, как и в начале первого действия. 

Начальник конторы, человек лет пятидесяти, одет строго, солидно — темно-синий 
костюм, ленточка ордена Почетного легиона, крахмальный воротничок, черный

галстук, темные усы.
Его зовут мсье Папийон.



Дюдар — тридцати пяти лет. Может быть в очках, серый костюм, черные люст­
риновые нарукавники, чтобы не пачкать рукава, довольно рослый; продвигается 
по службе, будущее ему обеспечено. Если начальник конторы станет помощником 

директора, он займет его место. Ботар не любит его.
Ботар — учитель, вышедший в отставку, держится заносчиво; короткие седые усы; 
ему лет шестьдесят, отлично сохранился. Все знает, все понимает. Он в берете, 
в серой длинной рабочей блузе, в очках, нос довольно крупный, карандаш за 

ухом; такие же люстриновые нарукавники.
Дэзи — молоденькая блондинка.

Позднее появляется М а д а м  Б е ф  — толстая женщина лет сорока — пятидеся­
ти, заплаканная, запыхавшаяся.

Когда поднимается занавес, все действующие лица стоят неподвижно у стола 
справа. Начальник конторы, вытянув руку, показывает пальцем на газету, лежа­
щую на столе. Дюдар делает жест в сторону Богара, как бы убеждая: «Вы же

видите!»

Ботар — руки в карманах блузы — недоверчиво усмехается, словно говоря: «Меня
не проведете».

Дэзи держит в руке напечатанные листки и глядит на Дюдара, как бы поддаки­
вая ему.

Так длится несколько секунд, гГосле чего Ботар начинает.

Б о т а р .  Басни, басни, дурацкие басни!
Дэ з и .  Да я сама видела, я видела носорога.
Дюд а р .  Но ведь это черным по белому напечатано в газете. 

Как же вы можете отрицать?!
Б о т а р  (с видом глубочайшего презрения). Пфф!
Дюд а р .  Вот, ясно написано. В отделе происшествий заметка 

«Раздавленная кошка». Прочтите, мсье Папийон.
М с ь е  П а п и й о н .  «Вчера, в воскресенье, в нашем городе, на 

Церковной площади, в самое оживленное время дня толстокожее 
растоптало кошку».

Дэ з и .  Это было не на самой площади.
М с ь е  П а п и й о н .  Вот и все. Больше никаких подробностей.
Б о т а р .  Пфф!
Дюд ар .  Вполне достаточно. И так все ясно.
Б о т а р .  Как можно верить газетчикам? Все газетчики врут, 

знаю я их. Я верю только тому, что вижу собственными глазами. 
Я бывший учитель, я люблю точность, определенность и чтобы 
все было научно доказано. Такой у меня склад ума — точный и 
методичный.

Дю д ар .  При чем здесь методичный склад ума?
Д э з и  (Ботару). По-моему, мсье Ботар, это совершенно точ­

ное сообщение.
Б о т а р .  И это вы называете точностью? А ну посмотрим! О 

каком это толстокожем идет речь? Что подразумевает автор за­
метки о раздавленных кошках под словом толстокожее? Он нам 
этого не говорит. Что он подразумевает под кошкой?

Дюд ар .  Все знают, что такое кошка.



Б о т а р. Но все-таки, кошка это или кот? Какого цвета? Какой 
породы? Я вовсе не расист, скорее даже противник расизма.

М с ь е  П а п и й о н .  Позвольте, мсье Ботар, не об этом же 
речь, при чем тут расизм?

Б о т а р .  Прошу прощения, господин начальник. Вы не можете 
отрицать, что расизм — одно из величайших заблуждений нашего 
века.

Д ю д а р .  Разумеется, и мы все с этим согласны, но ведь не об 
этом же...

Б о т а р .  Мсье Дюдар, нельзя к этому подходить так просто. 
Исторические события ясно показывают, что расизм...

Д ю д а р .  Повторяю вам, не об этом же речь...
Б о т а р .  Я бы этого не сказал.
М с ь е  П а п и й о н .  Расизм здесь ни при чем.
Б о т а р .  Нельзя упускать случай изобличить его.
Д э з и .  Да нет здесь никаких расистов. И вы совсем не о том 

говорите. Речь идет просто-напросто о кошке, которую раздавило 
толстокожее, в данном случае — носорог.

Б о т а р .  Я, знаете ли, не южанин. Это у южан такое богатое 
воображение. Быть может, это мышь раздавила блоху. А теперь 
из мыши делают слона.

М с ь е  П а п и й о н  (Дюдару). Давайте попробуем выяснить, 
как было дело. Так вы, значит, собственными глазами видели но­
сорога, который спокойно прогуливался по улицам?

Д э з и .  Совсем он не прогуливался, а бежал.
Д ю д а р .  Я сам лично не видел. Однако люди, вполне заслужи­

вающие доверия...
Б о т а р  (перебивает). Вы же понимаете, что все это пустая 

болтовня. Вы верите газетчикам, которые сами не знают, что бы 
такое выдумать для поднятия спроса на свои поганые газеты, и, 
точно лакеи, стремятся угодить своим хозяевам. Как вы можете 
этому верить! Вы, мсье Дюдар, вы, юрист, с дипломом доктора 
права! Нет, это просто смешно. Ха-ха-ха!

Д э з и .  А я видела его, видела, сама видела носорога. Могу 
чем угодно поклясться, голову даю на отсечение.

Б о т а р .  Постыдитесь. Я считал вас серьезной девушкой.
Д э з и .  Я не страдаю галлюцинациями, мсье Ботар. И я не од­

на была, кругом были люди, и все смотрели.
Б о т а р .  Пфф! Наверно, они на что-нибудь еще смотрели. 

Праздные люди, которые слоняются от нечего делать, бездельни­
ки, тунеядцы.

Д ю д а р .  Это было вчера, а вчера воскресенье было.
Б о т а р .  Я, например, работаю и в воскресенье. Не слушаю 

священников, которые только и думают, как бы затащить людей в 
церковь, чтобы не дать им заниматься делом и в поте лица зара­
батывать хлеб свой.

М с ь е  П а п и й о н  (возмущенно). О-о!
Б о т а р .  Простите, я не хотел вас задеть. Если я, можно ска­

зать, не уважаю их, так это вовсе не потому, что я презираю ре-



лигию. (Дэзи.) Да вы в состоянии хотя бы сказать, что такое но­
сорог?

Дэ з и .  Это... это очень большое животное, отвратительное.
Б отар.  И вы еще хвастаетесь, что у вас ясное представле­

ние... Носорог, мадмуазель, это...
М с ь е  П а п и й о н .  Надеюсь, вы не собираетесь читать нам 

здесь лекцию о носороге. Мы не в школе.
Б отар .  Очень жаль.

В то время как они перебрасываются последними репликами, на лестнице появ­
ляется Б е р а н ж е .  Он крадучись поднимается и осторожно приоткрывает 
входную дверь, на которой теперь видна дощечка с надписью «Юридическое

издательство».

М с ь е  П а п и й о н  (Дэзи). Ну-с! Уже больше девяти. Убирай­
те табель, мадмуазель, а если кто опоздал, тем хуже для них.

Дэзи идет налево к маленькому столику, на котором лежит табель, и в эту ми­
нуту появляется Беранже.

Б е р а н ж е  (входит, пока остальные еще продолжают спорить; 
Дэзи). Добрый день, мадмуазель Дэзи. Я не опоздал?

Б о т а р  (Дюдару и мсье Папийону). Я борюсь с невежеством 
всюду, где бы я с ним ни сталкивался...

Д э з и  (Беранже). Скорей, мсье Беранже.
Б о т а р. ...во дворцах или в хижинах!
Д э з и  (Беранже). Скорее, расписывайтесь в табеле!
Б е р а н ж е .  Ах, спасибо! Начальник уже здесь?
Д э з и  (Беранже, прижав палец к губам). Тс-с-с! Да, здесь.
Б е р а н ж е .  Как? Так рано? (Бросается расписываться в та­

беле.)
Б от ар  (продолжает). Где бы ни было! Даже в издательствах!
М с ь е  П а п и й о н  (Ботару). Мсье Ботар, мне кажется...
Б е р а н ж е  (расписываясь, Дэзи). Ведь еще десяти минут де­

сятого нет...
М с ь е  П а п и й о н  (Ботару). Мне кажется, вы переходите 

границы вежливости.
Д ю д а р  (мсье Папийону). Я тоже так думаю, мсье.
М сь е  П а п и й о н  (Ботару). Не станете же вы утверждать, 

что мой сотрудник, ваш коллега, мсье Дюдар, человек с дипломом 
доктора права, превосходный служащий,— невежда.

Б о т а р .  Я не собираюсь утверждать ничего подобного, хотя 
все эти факультеты и университеты ни в какое сравнение не идут 
с обыкновенной школой.

М с ь е  П а п и й о н  (Дэзи). А где же табель?
Д э з и  (мсье Папийону). Вот, мсье. (Протягивает ему лист.)
М сь е  П а п и й о н  (Беранже). А, вот и мсье Беранже!
Б о т а р  (Дюдару). Людям с университетским образованием 

много чего не хватает, у них нет ни ясности мысли, ни наблюда­
тельности, ни малейшего практического опыта.
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Д ю д а р  (Ботару). Ну как это так!
Б е р а н ж е  (мсье Папийону). Доброе утро, мсье Папийон.

Беранже, пробравшись за спиной начальника и незаметно проскользнув мимо 
троих разговаривающих, успел подойти к вешалке, где висит его старый пиджак, 
он снимает выходной пиджак, надевает старый, подходит к своему столу, достает 

из ящика черные люстриновые нарукавники и, надевая их, здоровается.

Доброе утро, мсье Папийон, простите, я чуть было не опоздал. 
Доброе утро, Дюдар! Доброе утро, мсье Ботар.

М с ь е  П а п и й о н .  Скажите, Беранже, вы тоже видели носо­
рога?

Б о т а р  (Дюдару). Люди с университетским образованием — это 
люди абстрактного мышления, а в жизни они ничего не смыслят.

Д ю д а р  (Ботару). Глупости.
Б е р а н ж е  (достает из стола и раскладывает все, что нужно 

для работы, проявляя при этом чрезмерное усердие, словно стара­
ясь загладить свою вину. Мсье Папийону — непринужденным то­
ном). Да, конечно видел!

Б о т а р  (оборачиваясь). Пфф!
Д э з и .  Ага! Вот видите, я не сумасшедшая.
Б о т а р  (иронически). Ах, мсье Беранже говорит это из любез­

ности, он человек галантный, хотя по виду этого и не скажешь.
Д ю д а р .  Это, по-вашему, любезность — сказать, что видел но­

сорога?
Б о т а р .  Конечно: Если это говорится для того, чтобы подтвер­

дить невероятные домыслы мадмуазель Дэзи. Все стараются быть 
любезными с мадмуазель Дэзи, и оно понятно.

М с ь е  П а п и й о н .  Вот уж это нечестно, мсье Ботар. Ведь 
мсье Беранже не участвовал в споре. Он только что пришел.

Б е р а н ж е  (Дэзи). Но ведь вы тоже видели? Мы вместе 
видели.

Б о т а р .  Пфф! А может быть, мсье Беранже почудилось, что 
он видел носорога. (Делает за спиной Беранже жест, намекаю­
щий на то, что Беранже пьет.) При таком воображении, как у не­
го, это возможно.

Б е р а н ж е .  Я был не один, когда видел носорога, а возможно, 
и двух носорогов.

Б о т а р .  Он даже не знает, сколько он видел носорогов!
Б е р а н ж е .  Я был с моим другом Жаном... и кругом были еще 

люди.
Б о т а р  (Беранже). Вы, верно, что-то путаете, честное 

слово!
Д э з и .  Это был однорогий носорог.
Б о т а р .  Пфф! Они просто сговорились посмеяться над нами.
Д ю д а р  (Дэзи). А мне кажется, это был носорог с двумя ро­

гами, так, по крайней мере, я слышал.
Б о т а р .  Вы бы хоть договорились заранее.
М с ь е  П а п и й о н  (взглянув на часы). Довольно разговари­

вать, господа. Время идет.
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Б отар .  Так вот вы, мсье Беранже, вы видели одного или двух 
носорогов?

Б е р а н ж е .  М-м... Ну! Если считать...
Б отар .  Значит, не знаете. Мадмуазель Дэзи видела одного 

носорога с одним рогом. А ѵ вашего носорога, мсье Беранже, если 
только это носорог, у него оыл один рог или два?

Б е р а н ж е .  Да вот, видите ли, в этом же как раз все и дело.
Б о т а р. Как-то это очень туманно.
Дэ з и .  О-о!
Б отар.  Уж вы на меня не обижайтесь, но я не могу поверить 

вашим рассказам. Носороги — у нас, такого никто никогда не 
видел!

Дюд а р .  Достаточно, если и один раз кто-то увидел.
Б от ар. Никто никогда не видел. Разве что на картинках, в 

детских учебниках, а ваши носороги, должно быть, пустили рост­
ки в мозгах каких-нибудь кумушек.

Б е р а н ж е .  Мне кажется, выражение «пускать ростки» по от­
ношению к носорогам не совсем удачно.

Д юд а р .  Вот именно.
Б о т а р (продолжая). Ваш носорог — миф!
Дэ з и .  Миф?
М с ь е  П а п и й о н .  Господа, пора приниматься за работу.
Б о т а р (Дэзи) . Такой же миф, как летающие тарелки.
Д юд а р .  Но ведь кошку-то все-таки раздавили, вы не станете 

этого отрицать.
Б е р а н ж е .  Я сам тому свидетель.
Д э з и  (показывая на Беранже). Вот и свидетели есть.
Б отар .  Тоже мне свидетель!
М с ь е  П а п и й о н .  Господа, господа!
Б о т а р  (Дюдару). Массовый психоз, мсье Дюдар, массовый 

психоз! Ну вот как религия, которая, как известно, опиум для 
народа.

Дэ з и .  А я, например, верю в летающие тарелки.
Б о тар.  Пфф!
М сь е  П а п и й о н  (твердо). Ну хватит, довольно, так можно 

Бог знает до чего договориться. Прекратите разговоры. Были они 
или не были, эти ваши носороги или какие-то там летающие та­
релки, а работа не должна страдать. Фирма платит вам не за то, 
чтобы вы теряли время на разговоры о животных — какие бы они 
там ни были, настоящие или выдуманные.

Б отар .  Выдуманные!
Дюд а р .  Настоящие!
Дэ з и .  Самые настоящие!
М сь е  П а п и й о н .  Господа, я еще раз прошу принять во вни­

мание: сейчас — рабочее время. Извольте тотчас же прекратить 
этот бесплодный спор...

Б от ар  (уязвленный, иронически). Хорошо, мсье Папийон. 
Вы — начальник. Раз вы приказываете, мы обязаны подчиниться.

М с ь е  П а п и й о н .  Поторопитесь, господа. Я не хочу доводить
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дело до того, чтобы потом пришлось вычитать из вашего жало­
ванья. Мсье Дюдар, как ваши комментарии к закону о мерах по 
борьбе с алкоголизмом?

Д ю д а р .  Я в них вношу кое-какие исправления, мсье.
М с ь е  П а п и й о н .  Постарайтесь закончить. Это срочно. Мсье 

Беранже и мсье Ботар, кончили вы читать корректуру регламента­
ции вин с проверенной номенклатурой?

Б е р а н ж е .  Нет, мсье Папийон, но нам не так уж много оста­
лось.

М с ь е  П а п и й о н .  Считывайте вдвоем и кончайте. Типогра­
фия ждет. Мадмуазель Дэзи, вы принесите письма на подпись ко 
мне в кабинет. Печатайте их поскорей.

Д э з и .  Да-да, мсье Папийон.

Дэзи садится за свой столик и стучит на машинке. Дюдар усаживается за стол 
и принимается за работу. Беранже и Ботар усаживаются за стол друг против 
друга, повернувшись в профиль к зрительному залу. Ботар — спиной к двери, ве­
дущей на лестницу. Он явно не в духе. Беранже пассивен и вял; он раскладыва­
ет корректуру на столе и передает рукопись Ботару; Ботар что-то бормочет себе 

под нос, в то время как мсье Папийон уходит и захлопывает за собой дверь.

М с ь е  П а п и й о н .  Я вас покидаю ненадолго, господа. (Выхо­
дит.)

Б е р а н ж е  (читает вслух и исправляет; Ботар следит по руко­
писи с карандашом в руке). Регламентация вин с проверенной 
{поправляет)... проверенной — два «н», номенклатурой — «е» {по­
правляет)... номенклатурой, с проверенной номенклатурой Бордо­
ского района, нижней области верхних склонов.

Б о т а р  {Беранже). У меня этого нет. Лишняя строка.
Б е р а н ж е .  Повторяю: вина с проверенной номенклатурой...
Д ю д а р  {Беранже и Ботару). Читайте потише, пожалуйста. 

Только вас и слышишь. Мешаете сосредоточиться.
Б о т а р  {Дюдару, через голову Беранже, возвращаясь к недав­

нему спору. Беранже в течение нескольких секунд проверяет 
один, беззвучно шевеля губами). Это просто мистификация!

Д ю д а р .  Что мистификация?
Б о т а р .  Да вот эти ваши рассказы о носороге, черт возьми. 

Это ваша пропаганда распространяет такие слухи.
Д ю д а р  {отрывается от работы). Какая пропаганда?!
Б е р а н ж е  {вступает в разговор). Никакая это не пропаганда...
Д э з и  {переставая печатать). Я же вам говорю, что я видела... 

видела... мы оба видели.
Д ю д а р  {Ботару). Но это же просто смешно!.. Пропаганда! С 

какой целью?
Б о т а р  {Дюдару). Да ладно уж! Вы это лучше меня знаете. 

Не прикидывайтесь дурачком...
Д ю д а р  {растерявшись). Во всяком случае, мсье Ботар, я ни 

на кого не работаю.
Б о т а р  {красный от злости, стучит кулаком по столу). Это ос­

корбление. Я не позволю... {Вскакивает.)



Б е р а н ж е  (умоляюще). Успокойтесь, мсье Ботар.
Дэ з и .  Успокойтесь, мсье Ботар.
Б о т а р .  А я говорю: это оскорбление.

Внезапно дверь кабинета начальника отворяется; Ботар и Дюдар поспешно са­
дятся. В руке у начальника табель. С его появлением сразу водворяется тишина.

М с ь е  П а п и й о н .  Мсье Беф не вышел сегодня?
Б е р а н ж е  (оглядываясь). В самом деле, его нет.
М с ь е  П а п и й о н .  А мне он как раз нужен. (Дэзи.) Он не 

сообщал, что заболел или где-то задержится?
Дэ з и .  Он мне ничего не говорил.
М с ь е  П а п и й о н  (распахивает свою дверь и выходит в об­

щую комнату). Если так будет продолжаться, я его уволю. Это 
уже не первый раз он выкидывает такие штуки. До сих пор я за­
крывал глаза, теперь довольно... Есть у вас у кого-нибудь ключ от 
его стола?

В эту минуту появляется м а д а м  Б е ф .  Когда Мсье Папийон произносит по­
следние слова, видно, как она поспешно поднимается по лестнице и распахивает 

дверь. Она запыхалась, у нее перепуганный вид.

Б е р а н ж е .  А вот и мадам Беф!
Д э з и .  Здравствуйте, мадам Беф.
М а д а м  Беф.  Здравствуйте, мсье Папийон. Здравствуйте, гос­

пода.
М с ь е  П а п и й о н .  Что такое с вашим мужем? Что с ним слу­

чилось? Он больше не желает себя утруждать?
М а д а м  Б е ф  (едва переводя дыхание). Я вас прошу изви­

нить его. Извинить моего мужа... Он поехал на воскресенье к род­
ным и схватил небольшой грипп.

М с ь е  П а п и й о н .  Ах так! Небольшой грипп!
М а д а м  Б е ф  (протягивает начальнику бумажку). Вот его те­

леграмма. Он думает вернуться в среду... (Почти на грани обмо­
рока.) Дайте мне стакан воды... и стул...

Беранже выносит ей на середину сцены свой стул; она почти падает на него.

М с ь е  П а п и й о н  (Дэзи). Дайте ей стакан воды.
Д э з и .  Сию минуту.

Дэзи приносит воду, подает мадам Беф, та пьет, разговор тем временем продол­
жается.

Д ю д а р  (начальнику). Должно быть, у нее сердце не в порядке. 
М с ь е  П а п и й о н .  Это, конечно, очень досадно, что мсье Беф 

отсутствует, но волноваться тут не из-за чего.
М а д а м  Б е ф  (через силу). Дело в том... в том... что за мной 

от самого дома гнался носорог.
Б е р а н ж е .  С одним рогом или с двумя?



Б о т а р  (прыская со смеху). Вы меня уморите!
Д ю д а р  (возмущенно). Дайте ей сказать!
М а д а м  Б е ф  (с усилием соображает и показывает пальцем в 

сторону лестницы). Он там, внизу, у входа; я думала, он за мной 
по лестнице бросится.

В ту ж е минуту раздается грохот и лестница обрушивается — видно, как прова­
ливаются ступеньки, точно под чудовищной тяжестью. Снизу доносится жа­
лобный рев. Когда пыль, поднявшаяся от рухнувшей лестницы, уляжется, видно 

будет площадку лестницы, как бы повисшую в воздухе.

Д э з и .  О Боже!..
М а д а м  Б е ф  (сидя на стуле, хватаясь за сердце). Ох! Ах!

Беранже суетится около мадам Беф, хлопает ее по щекам, поит водой.

Б е р а н ж е .  Успокойтесь!

В это время мсье Папийон, Дюдар и Ботар бросаются влево, к двери и, оттал­
кивая друг друга, выскакивают на площадку лестницы, где висят облака пыли; 

снизу по-прежнему доносится рев.

Д э з и  (мадам Беф). Вам лучше, мадам Беф?
М с ь е  П а п и й о н  (на площадке). Вон он! Внизу!
Б о т а р .  Ничего не вижу. Это ваша фантазия!
Д ю д а р .  Да вон же он внизу, вон, вокруг дома кружит!
М с ь е  П а п и й о н .  Да, действительно, вокруг дома кружит!
Д ю д а р .  Он не сможет подняться. Лестницы-то ведь нет.
Б о т а р .  Очень странно. Что все это может означать?
Д ю д а р  (поворачиваясь к Беранже). Идите же сюда, посмот­

рите! Посмотрите на вашего носорога.
Б е р а н ж е .  Иду.

Беранже, а за ним Дэзи бросаются на площадку, покинув мадам Беф.

М с ь е  П а п и й о н  (Беранже). А ну-ка, посмотрите вы, специ­
алист по носорогам.

Б е р а н ж е .  Я не специалист по носорогам...
Д э з и .  О-о! Смотрите... как он кружит. Точно его что-то муча­

ет... Что ему надо?
Д ю д а р .  Можно подумать, он кого-то ищет. (Ботару.) Ну 

как? Теперь вы видите его?
Б о т а р  (задетый). Ну, вижу.
Д э з и  (мсье Папийону). Может быть, у нас у всех галлюцина­

ция. И у вас тоже...
Б о т а р .  У меня не бывает галлюцинаций. Но, во всяком слу­

чае, за этим что-то кроется.
Д ю д а р  (Ботару). Что кроется?
М с ь е  П а п и й о н  (Беранже). Но это же действительно носо­

рог, не так ли? Тот самый, которого вы видели? (Дэзи.) И вы тоже?



Дэ з и .  Конечно.
Б е р а н ж е .  У него два рога. Это африканский носорог или, 

скорее, азиатский. Ах, я уже совсем сбился, не знаю, два рога у 
африканского носорога или один.

М с ь е  П а п и й о н .  Он нам сломал лестницу. Тем лучше, я так 
и ждал, что это случится! Уже сколько времени прошу дирекцию 
сделать нам бетонные ступени вместо этой старой, прогнившей 
лестницы...

Д ю д ар .  Еще на прошлой неделе, мсье, я посылал докладную.
М с ь е  П а п и й о н .  Так и должно было случиться, должно бы­

ло случиться. Это можно было предвидеть. Я был прав.
Д э з и  (мсье Папийону, иронически). Как всегда.
Б е р а н ж е  (Дюдару и мсье Папийону). Постойте, постойте, 

для какого же это носорога характерный признак двурогость — для 
африканского или для азиатского? А единорогость — для азиатско­
го или африканского?

Дэ з и .  Бедное животное, все время кружит на месте и ревет. 
Что ему надо? Ох, он смотрит на нас. (Носорогу.) Котинька, ко- 
тинька...

Дюд ар .  Не вздумайте его гладить, вряд ли он ручной...
М с ь е  П а п и й о н .  Да ей все равно до него не дотянуться.

Носорог отчаянно ревет.

Дэ з и .  Бедненький.
Б е р а н ж е  (продолжая, Ботару). Вы столько всего знаете, 

скажите, не может ли быть наоборот, что двурогость — это 
признак...

М с ь е  П а п и й о н .  Вы что-то заговариваетесь, дорогой Беран­
же. Мсье Ботар прав — вы, верно, не выспались.

Б отар .  Как это может быть? В цивилизованной стране...
Д э з и  (Ботару). Согласна. Но ведь вот же он здесь или нет?
Б о т а р .  Это какая-то гнусная махинация. (Жестом оратора на 

трибуне тычет пальцем в Дюдара и смотрит на него грозным 
взглядом.) Вы за это ответите.

Дюд ар .  Почему я, а не вы?
Б о т а р  (в бешенстве). Я? Маленькие люди всегда за все в от­

вете. Но если бы это только от меня зависело...
М сь е  П а п и й о н .  Интересно, как это мы теперь обойдемся 

без лестницы!
Д э з и  (Ботару и Дюдару). Перестаньте, господа, будет вам! 

Нашли время!
М с ь е  П а п и й о н .  И все по вине дирекции.
Дэ з и .  Возможно. Но как же мы спустимся?
М с ь е  П а п и й о н  (разыгрывая из себя влюбленного, шутливо 

гладит машинистку по щечке). Я вас обниму, прижму к груди, и 
мы вместе прыгнем.

Д э з и  (отталкивая руку начальника). Не смейте царапать мне 
лицо вашей шершавой рукой, вы, толстокожее!



М с ь е  П а п и й о н .  Я пошутил.

Между тем носорог не перестает реветь. Мадам Беф поднимается со стула и 
присоединяется к остальным. Несколько секунд она внимательно вглядывается в 
носорога, который продолжает кружить на одном месте, и вдруг начинает вопить

не своим голосом.

М а д а м  Беф.  Боже мой! Боже! Не может быть!
Б е р а н ж е  (мадам Беф). Что с вами?
М а д а м  Беф.  Это же мой муж! Беф, мой бедный Беф, что с 

тобой случилось?
Д э з и  (мадам Беф). Вы уверены, что это он?
М а д а м  Б еф.  Конечно, я его узнаю, узнаю.

Носорог отвечает исступленно-нежным ревом.

М с ь е  П а п и й о н .  Этого еще не хватало. Ну, больше я с ним 
церемониться не буду, я его выгоню.

Д ю д а р. А он застрахован?
Б о т а р  (в сторону). Теперь мне все ясно...
Д э з и .  А как же в таком случае выплачивают страховку? 
М а д а м  Б е ф  (теряет сознание, падает в объятия Беранже). 

О Боже!
Б е р а н ж е .  О-о!
Д э з и .  Давайте отнесем ее туда.

Беранже, Дюдар и Дэзи тащат мадам Беф к стулу и усаживают ее.

Д ю д а р  (помогая тащитъ). Не расстраивайтесь, мадам Беф. 
М а д а м  Беф.  Ах! Ох!
Д э з и .  Может быть, это как-нибудь обойдется...
М с ь е  П а п и й о н  (Дюдару). Ну а если, скажем, судебным 

порядком, что тут можно сделать?
Д ю д а р .  Надо справиться в конфликтной комиссии!
Б о т а р  (замыкает шествие, вздымая руки к небу). Сущее бе­

зумие! Ну и компания!

Остальные между тем продолжают суетиться вокруг мадам Беф, ее шлепают 
по щекам, она открывает глаза, у нее вырывается стон «Ах!», снова закрывает 

глаза, и опять ее хлопают по щекам.

Во всяком случае, будьте покойны, наш комитет действий будет 
обо всем осведомлен. Я не оставлю товарища в беде. Это станет 
всем известно.

М а д а м  Б е ф  (приходя в себя). Бедненький мой! Не могу же 
я его оставить в таком положении. (Слышен рев.) Он меня зовет. 
{Нежно.) Это он меня зовет.

Д э з и .  Вам лучше, мадам Беф?
Д ю д а р .  Она приходит в себя.
Б о т а р  (к мадам Беф). Можете не сомневаться, наша делега­



ция вас поддержит. Вступайте в члены нашего комитета! Хотите?
М сь е  П а п и й о н .  И долго это будет продолжаться? А рабо­

та так и будет стоять?
Дэ з и .  Надо прежде всего подумать, как мы отсюда выйдем. 
М сь е  П а п и й о н .  М-да, это проблема. Через окно, по-ви­

димому.

Все направляются к окну, за исключением мадам Беф, которая полулежит на 
стуле, и Ботара; они остаются посередине сцены.

Б отар .  Я знаю, чьи это штучки.
Д э з и  (у окна) . Высоко очень!
Б е р а н ж е .  Пожалуй, надо пожарных вызывать, чтобы они со 

своими лестницами приехали.
М с ь е  П а п и й о н .  Мадмуазель Дэзи, пойдите в мой кабинет 

и позвоните в пожарную команду.

Дэзи проходит в глубине; слышно, как она снимает трубку и набирает но­
мер: «Алло, алло! Пожарная команда?» После чего доносятся какие-то отдельные

слова.

М а д а м  Б е ф  (внезапно поднимается). Нет, я не могу его 
оставить в таком состоянии.

М сь е  П а п и й о н .  Если вы думаете развестись... у вас теперь 
все основания.

Дюдар .  И конечно, он возьмет вину на себя.
М а д а м  Беф.  Нет! Бедняжка! Разве можно сейчас об этом 

думать? Как я могу покинуть мужа в таком состоянии!
Б о тар.  Вы смелая женщина.
Д ю д а р  (мадам Беф). Но что вы теперь будете делать?

Мадам Беф бросается на площадку.

Б е р а н ж е .  Осторожней!
М а д а м  Беф.  Не могу я его бросить, не могу!
Дюдар .  Держите ее!
М а д а м  Беф.  Я сейчас его домой уведу!
Мс ь е  П а п и й о н .  Что она собирается делать?
М а д а м  Б е ф  (на краю площадки, готовясь прыгнутъ). Иду, 

дорогой, иду.
Б е р а н ж е .  Она сейчас прыгнет.
Б о т а р. Это ее долг.
Дюда р .  Не сможет она!

Все, кроме Дэзи, которая продолжает звонить по телефону, собрались на пло­
щадке около мадам Беф. Мадам Беф прыгает. Беранже пытается ее удержать, в 

руках у него остается ее юбка.

Б е р а н ж е .  Не смог удержать!



Снизу доносится нежный рев носорога.

Г о л о с  м а д а м  Беф.  Я здесь, дорогой мой, здесь.
Д ю д а р. Смотрите: она села прямо ему на спину, верхом!
Б отар .  Да эта женщина амазонка!
Г о л о с  м а д а м  Б е ф .  Домой, дорогой мой, едем домой. 
Д ю д а р .  Вон они уже несутся галопом!

Д ю д а р ,  Б е р а н ж е ,  Б о т а р ,  м с ь е  П а п и й о н  возвращаются в комнату,
идут к окну.

Б е р а н ж е .  Мчатся во весь опор!
Д ю д а р  (мсье Папийону). А вы, кажется, занимались верхо­

вой ездой?
М с ь е  П а п и й о н .  Да, в свое время... немножко. (Поворачи­

вается к двери своего кабинета, Дюдару.) Она все еще не дозво­
нилась!..

Б е р а н ж е  (следит за носорогом). Вон они уже далеко. 
Скрылись, не видно больше.

Д э з и  (выходя из кабинета начальника). Еле добилась, чтобы 
приехали пожарные...

Б о т а р  (словно делая вывод из каких-то своих рассуждений). 
Этакая гнусность!

Д э з и .  ...еле добилась, чтобы приехали пожарные...
М с ь е  П а п и й о н .  А что, много пожаров в городе?
Б е р а н ж е .  Я согласен с Ботаром. Поведение мадам Беф про­

сто трогательно. Смелая женщина!
М с ь е  П а п и й о н .  Мне придется кого-нибудь взять на его место.
Б е р а н ж е .  Вы думаете, мы в самом деле больше не сможем 

его дождаться?
Д э з и .  Нет никаких пожаров, но все пожарные нарасхват из- 

за этих носорогов.
Б е р а н ж е .  Из-за носорогов?
Д ю д а р .  Как из-за носорогов?
Д э з и .  Да так, из-за носорогов. О них сообщают отовсюду, и 

все уже в городе знают. Сегодня утром было семь, а сейчас их 
уже семнадцать.

Б о т а р .  Что я вам говорил!
Д э з и  (продолжает). По последним сообщениям, говорят, да­

же тридцать два. Правда, это еще не официально, но никто не 
сомневается, конечно, все подтвердится.

Б о т а р  (уже не так убежденно). Пфф! Как все преувеличивают!
М с ь е  П а п и й о н .  Но все-таки они приедут, вытащат нас от­

сюда?
Б е р а н ж е .  Я уже проголодался...
Йэ з и. Да, приедут, пожарные уже выехали.

с ь е  П а п и й о н .  А как же с работой?
Д ю д а р .  Ну, мне кажется, все-таки это совершенно исключи­

тельный случай.
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М с ь е  П а п и й о н .  Нам потом придется наверстывать эти часы.
Д юд а р .  Ну как, мсье Ботар, вы все еще продолжаете отри­

цать очевидность носорожьего явления?
Б о т а р .  Наш комитет протестует против того, чтобы мсье Беф 

был уволен без предупреждения.
М с ь е  П а п и й о н .  Не я же это решаю... Посмотрим, что ска­

жет комиссия по расследованию.
Б о т а р  (Дюдару). Нет, Дюдар, я не отрицаю очевидности но­

сорожьего явления и никогда не отрицал.
Д юд а р .  Вот это уже нечестно!
Дэ з и .  Да, нечестно!
Б о т а р .  Повторяю: я никогда не отрицал, я просто решил по­

смотреть, до чего это может дойти. Но я-то знаю, с чем мы имеем 
дело. Я не просто констатирую факт. Я разбираюсь в нем, я могу 
его объяснить. По крайней мере, я мог бы объяснить его, если бы...

Д юд а р .  Ну объясните.
Дэ з и .  Объясните, мсье Ботар.
М с ь е  П а п и й о н .  Объясните же, раз сослуживцы вас просят.
Б о т а р .  Я объясню...
Д юд а р .  Мы слушаем.
Дэ з и .  Я просто сгораю от любопытства.
Б о т а р .  Я объясню как-нибудь в другой раз.
Д юд а р .  Почему же не сейчас?
Б о т а р  (мсье Папийону, угрожающе). Нам с вами придется 

скоро объясниться. (Обращаясь ко всем.) Мне известна причина 
и подоплека всей этой истории.

Д э з и .  Какая подоплека?
Б е р а н ж е .  Какая подоплека?
Д юд а р .  Очень интересно знать, что это за подоплека.
Б о т а р  (продолжает грозно). Мне известны также имена 

всех, кто за это ответит. Имена предателей. Меня не обманешь. Я 
вам покажу, какова цель и что собой представляет эта провока­
ция. Я сорву маски с тех, кто ее затеял.

Б е р а н ж е .  Кому же это нужно, чтобы...
Д ю д а р  (Богару). Вы бредите, мсье Ботар.
М с ь е  П а п и й о н .  Давайте не будем бредить.
Б о т а р .  Я брежу, брежу?
Д э з и .  Ведь вы только что упрекали нас в галлюцинациях.
Б о т а р .  Да, только что. А вот теперь, видите, галлюцинация 

превратилась в провокацию.
Дюд ар .  Как же, по-вашему, произошло это превращение?
Б о т а р .  Ну, это ни для кого не секрет. Только дети могут не 

понимать, и только ханжи притворяются, будто не понимают.

С улицы доносится пронзительный вой подъезжающей пожарной машины. Она 
резко тормозит и с оглушительным ревом останавливается под окном.

Д э з и .  Вот и пожарные.
Б о т а р .  Но так это не останется. Этого нельзя допустить.
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Д ю д а р .  Ничего тут такого нет. Носороги, мсье Ботар, есть 
носороги — вот и все. И ничего другого это не означает.

Д э з и (у окна, смотрит вниз). Пожарные сюда, сюда!

Снизу доносятся шум, суматоха, крики пожарных.

Г о л о с  п о ж а р н о г о .  Лестницу поднимай!
Б о т а р  (Дюдару). Я постиг смысл происходящего, я могу 

безошибочно все расшифровать.
М с ь е  П а п и й о н .  Все-таки после завтрака надо бы всем вер­

нуться в контору.
Видно, как к окну приставляют пожарную лестницу.

Б о т а р .  Ничего, дела потерпят, мсье Папийон.
М с ь е  П а п и й о н .  А что скажет дирекция?
Д ю д а р .  Но это же совершенно исключительный случай. 
Б о т а р  (показывая на окно). Не могут же они нас заставить 

влезать сюда через окно. Надо подождать, пока починят лестницу.
Д ю д а р .  Если кто-нибудь сломает ногу, у дирекции могут 

быть крупные неприятности.
М с ь е  П а п и й о н .  Это верно.

В окне появляется каска Пожарного, затем П о ж а р н ы й .

Б е р а н ж е  (показывая Дэзи на окно). Пожалуйста, мадмуа­
зель Дэзи.

П о ж а р н ы й .  Идемте, мадмуазель.

Пожарный снимает мадмуазель Дэзи с подоконника, на который она взобралась,
и исчезает с ней на руках.

Д ю д а р .  До свидания, мадмуазель Дэзи. До скорой встречи.
Д э з и  (исчезая). До скорой встречи, господа.
М с ь е  П а п и й о н  (в окно). Позвоните мне завтра утром, 

мадмуазель. Придете ко мне домой и перепечатайте письма. (Бе­
ранже.) Мсье Беранже, напоминаю вам, что мы не в отпуске и 
должны приступить к работе, как только станет возможно. (Ос­
тальным.) Вы слышали меня, господа?

Д ю д а р .  Да-да, разумеется, мсье Папийон.
Б о т а р .  Конечно, все соки из нас выжать готовы!
П о ж а р н ы й  (снова появляясь в окне). Кто следующий?
М с ь е  П а п и й о н  (обращаясь ко всем троим). Идите же.
Д ю д а р .  Пожалуйста, мсье Папийон.
Б е р а н ж е .  Вы первый, мсье Папийон.
Б о т а р .  Я после вас, конечно.
М с ь е  П а п и й о н  (Беранже). Принесите мне папку с почтой, 

что у мадмуазель Дэзи. Вон там, на столе.

Беранже идет за папкой, возвращается и подает ее мсье Папийону.



П о ж а р н ы й .  Давайте поживей. Некогда. Отовсюду вызовы! 
Б от ар. Что я вам говорил?

Мсье Папийон с папкой под мышкой влезает на подоконник.

Мс ь е  П а п и й о н  {пожарным). Поосторожнее, папка. {Обо­
рачиваясь к Дюдару, Ботару и Беранже.) До свиданья, господа. 

Дюд а р .  До свиданья, мсье Папийон.
Б е р а н ж е .  До свиданья, мсье Папийон.

М с ь е  П а п и й о н  исчезает в окне; слышно, как он покрикивает.

Г о л о с  м с ь е  П а п и й о н  а. Осторожней, бумаги! Дюдар! За­
прите письменные столы на ключ!

Д ю д а р  {кричит). Не беспокойтесь, мсье Папийон. {Ботару.) 
Пожалуйста, идите первым, мсье Ботар.

Б о т а р. Я иду, господа. И первое, что я сделаю, это 
сию же минуту свяжусь с влиятельными лицами, которые су­
меют во всем разобраться. Я выясню, что это за чудеса! 
{Идет к окну.)

Д ю д а р  {Ботару). А я думал, вам уже давно все ясно.
Б о т а р  {взбираясь на подоконник). Меня ваша ирония ничуть 

не трогает. Я хочу представить вам доказательства, документы, 
да-да, доказательства вашей измены.

Дюд а р .  Это же абсурд...
Б о т а р .  Ваши оскорбления...
Д ю д а р  {перебивая). Это вы меня оскорбляете...
Б о т а р  {исчезая). Я — я не оскорбляю. Я доказываю...
Г о л о с  П о ж а р н о г о .  Поживей, не задерживайтесь.
Д ю д а р  {Беранже). Что вы собираетесь сейчас делать? Не 

дернуть ли нам по стаканчику?
Б е р а н ж е .  Увольте. Я хочу воспользоваться свободным 

временем и навестить моего друга Жана. Мне, знаете ли, хо­
телось бы с ним помириться. Мы с ним поссорились. Я пе­
ред ним виноват.

В окне снова появляется голова П о ж а р н о г о .

п о ж а р н ы й .  Поживей, поживей...
Б е р а н ж е  {кивая на окно). Пожалуйста, я после вас.
Д ю д а р  {Беранже). Идите, идите.
Б е р а н ж е  {Дюдару). Нет, сначала вы, а я за вами.
Д ю д а р  {Беранже). Да нет, идите же, а я за вами.
Б е р а н ж е  {Дюдару). Прошу, прошу вас, я следом. 
П о ж а р н ы й .  Давайте, поживее, давайте.
Д ю д а р  {Беранже). Я за вами.
Б е р а н ж е  {Дюдару). Нет, я за вами.

Взбираются на подоконник вместе. В то время как Пожарный помогает им спу­
ститься, занавес падает.



Картина вторая

В квартире Жана. Общее оформление сцены примерно такое же, как и в первой 
картине второго действия, — иными словами, сцена разделена на две части. Спра­
ва — три четверти или четыре пятых сцены, в зависимости от ее размеров, зани­
мает комната Жана. В глубине у стены — кровать, на которой лежит Жан. Бли­
же к середине сцены — стул или кресло, где будет сидеть Беранже. Справа посе­
редине — дверь в ванную. Когда Ж ан пойдет в ванную, оттуда будет слышно, 
как льется вода — из крана и из душа. Слева от комнаты Жана — перегородка, 
разделяющая сцену. Посреди нее дверь, ведущая на лестницу. При желании 
можно дать менее реалистическую декорацию, поставить, например, просто макет 
двери, без перегородки. В левой части сцены видны последние ступеньки лестни­
цы, перила и площадка, на которую выходит квартира Жана. В глубине, на той 
же площадке, — дверь в соседнюю квартиру. Пониже, в глубине, видна верхняя 
половина двери со стеклом и над ней дощечка «Привратница». Когда занавес 
поднимается, Ж а н  лежит на кровати под одеялом, спиной к зрителям. Слыш­
но, как он покашливает. Через несколько секунд появляется Б е р а н ж е ,  он 

идет по лестнице, стучит в дверь. Жан не отзывается. Беранже снова стучит.

Б е р а н ж е .  Жан! (Стучит опять.) Жан!

Дверь в глубине площадки приоткрывается, на пороге появляется С т а р и ч о к
с седой бородкой.

С т а р и ч о к .  Что вам надо?
Б е р а н ж е .  Я пришел к Жану, к мсье Жану, моему другу.
С т а р и ч о к .  Я думал, ко мне. Меня тоже зовут Жан; а вы, 

значит, к тому.
Г о л о с  ж е н ы  С т а р и ч к а  (из комнаты). Кто это, к 

нам?
С т а р и ч о к  (оборачиваясь к жене, которой не видно). Нет, к 

тому.
Б е р а н ж е  (стучится). Жан!
С т а р и ч о к .  Я что-то не видел, как он уходил. Я видел его 

вчера вечером. Мне показалось, он был не в духе.
Б е р а н ж е .  Я знаю почему. Это из-за меня.
С т а р и ч о к .  Может, он не хочет открывать. Постучите еще.
Г о л о с  ж е н ы  С т а р и ч к а .  Жан! Будет тебе болтать, Жан.
Б е р а н ж е  (стучится). Жан!
С т а р и ч о к  (жене). Сейчас. О-ля-ля! (Закрывает дверь и ис­

чезает.)
Ж а н  (лежа спиной к публике, хриплым голосом). Что там 

такое?
Б е р а н ж е .  Это я, дорогой Жан, пришел вас повидать.
Ж а н .  Кто там?
Б е р а н ж е .  Я, Беранже. Я вам не помешаю?
Ж а н .  А, это вы? Входите.
Б е р а н ж е  (пытается открыть дверь). У вас заперто.
Жа н .  Сейчас. Ох...

Жан встает, он действительно сильно не в духе. На нем зеленая пижама, волосы
растрепаны.



Минутку. (Поворачивает ключ.) Минутку. (Снова ложится под 
одеяло у как прежде.) Входите.

Б е р а н ж е  {входит). Здравствуйте, Жан.
Ж а н  (в кровати). Который сейчас час? Почему вы не на 

службе?
Б е р а н ж е .  Вы еще в постели? Не идете на службу? Извините, 

может быть, я вам мешаю?
Ж а н  {лежа к Беранже спиной). Странно, что-то я не узнаю 

ваш голос.
Б е р а н ж е .  А я ваш.
Ж а н  {сохраняя прежнюю позу). Садитесь.
Б е р а н ж е .  Вы нездоровы?

Жан что-то невнятно бормочет.

Знаете, Жан, очень глупо было с моей стороны ссориться с вами 
из-за этой истории.

Жан .  Какой истории?
Б е р а н ж е .  Да вот вчера...
Жан .  Что вчера? Где вчера?
Б е р а н ж е .  Вы уже забыли? Да из-за этого носорога, из-за 

несчастного носорога.
Жа н .  Какого носорога?
Б е р а н ж е .  Ну того самого носорога или, если хотите, двух 

несчастных носорогов, которых мы с вами видели.
Жан .  Ах да, припоминаю... Кто вам сказал, что они несчаст­

ные, эти два носорога?
Б е р а н ж е .  Да просто я так выразился.
Жан .  Ладно. Не будем об этом больше говорить.
Б е р а н ж е .  Вы очень добры.
Жа н .  Ну и дальше что?
Б е р а н ж е .  Мне все-таки хочется сказать вам, что я досадую 

на себя за то, что я... с таким упорством... ожесточением... с та­
кой яростью... спорил... словом... словом... это было глупо с моей 
стороны.

Жа н .  Вы меня этим не удивите.
Б е р а н ж е .  Простите меня.
Жа н .  Я что-то себя не очень хорошо чувствую. {Кашляет.)
Б е р а н ж е .  По этой причине вы, наверно, и лежите в постели. 

{Другим тоном.) А знаете, Жан, мы, оказывается, оба были правы.
Жа н .  Насчет чего?
Б е р а н ж е .  Да все насчет... того же. Я еще раз прошу вас, 

простите, что я к этому возвращаюсь, я постараюсь не распрост­
раняться. Но я считаю своим долгом сказать вам, дорогой Жан, 
что каждый из нас был по-своему прав, словом, мы оба были пра­
вы. Теперь это доказано. В городе появились носороги с двумя 
рогами и с одним.

Жа н .  Что я вам говорил? Ну что ж, тем хуже.
Б е р а н ж е .  Да уж, хуже некуда.



Ж а н .  Или тем лучше, в зависимости от того...
Б е р а н ж е  (продолжая). Откуда появились те — и откуда эти, 

или откуда эти — и откуда те, в сущности, не имеет значения. 
Единственное, что, по-моему, имеет значение, это само по себе, 
так сказать, наличие носорогов, потому что...

Ж а н  (поворачивается и, откинув одеяло, садится на постели 
лицом к Беранже). Я что-то неважно себя чувствую, неважно се­
бя чувствую.

Б е р а н ж е .  Мне очень жаль! А что с вами?
Ж а н .  Сам не знаю, что-то мне не по себе, совсем не по себе...
Б е р а н ж е .  Слабость?
Ж а н .  Да нет. Наоборот, какое-то возбуждение.
Б е р а н ж е. Я хочу сказать — приступы слабости. Это может с 

каждым случиться.
Ж а н .  Со мной — никогда.
Б е р а н ж е .  Тогда, может быть, это от избытка здоровья. Из­

лишек энергии — это тоже иногда нехорошо. Расшатывается нерв­
ная система.

Ж а н .  Да ничего у меня не расшатано. (Голос Жана становит­
ся все более хриплым.) У меня здоровое тело и здоровый дух. И 
наследственность у меня...

Б е р а н ж е .  Ну конечно, конечно. Но, может быть, вы все-такт 
простудились. У вас есть температура?

Ж а н .  Не знаю. Да, пожалуй, маленькая есть. Г олова болит.
Б е р а н ж е .  Небольшая мигрень. Так я, если хотите, уйду.
Ж а н .  Оставайтесь. Вы мне не мешаете.
Б е р а н ж е .  И вы, кроме того, охрипли.
Ж а н .  Охрип?
Б е р а н ж е .  Да. Немножко охрипли. Вот почему я и не узнал 

вашего голоса.
Ж а н .  Отчего бы это я мог охрипнуть? По-моему, у меня все 

такой же голос, скорее это у вас изменился.
Б е р а н ж е .  У меня?
Ж а н .  Почему бы и нет?
Б е р а н ж е .  Впрочем, все может быть. Только я не замечал.
Ж а н .  А разве вы способны что-нибудь заметить? (Приклады­

вает руку ко лбу,) Совершенно ясно — у меня болит лоб. Должно 
быть, я где-то стукнулся. (Голос у него становится еще более 
хриплым,)

Б е р а н ж е .  Когда же вы стукнулись?
Ж а н .  Не знаю. Что-то не припомню.
Б е р а н ж е .  Но вам же было больно, когда вы стукнулись.
Ж а н .  А может быть, я во сне стукнулся.
Б е р а н ж е .  Вы бы тогда от боли проснулись. Наверное, вам 

просто снилось, что вы стукнулись.
Ж а н .  Никогда мне ничего не снится...
Б е р а н ж е  {продолжая). У вас заболела голова, когда вы спа­

ли, и вы забыли, что вам снилось, или, может быть, помните, но 
не отдаете себе отчета.



Жа н .  Я не отдаю себе отчета? Я во всем всегда отдаю себе 
отчет, я не позволяю себе плыть по течению... Я всегда иду пря­
мо, прямо, прямо напролом.

Б е р а н ж е .  Я знаю. Я просто не так выразился. Вы меня не 
совсем поняли.

Жа н .  Так выражайтесь яснее. И не говорите мне ничего не­
приятного.

Б е р а н ж е .  При головной боли бывает такое ощущение, будто 
ударился. (Подходя к Жану.) Но если бы вы ударились, у вас 
была бы шишка. (Вглядываясь в него.) А ведь у вас и в самом 
деле шишка.

Жа н .  Шишка?
Б е р а н ж е .  Да, маленькая шишка.
Жа н .  Где?
Б е р а н ж е  (дотрагивается до его лба). Вот она, торчит над 

самым носом.
Жа н .  Нет у меня никакой шишки. Ни у кого в нашем роду 

никогда не было шишки.
Б е р а н ж е .  Есть у вас зеркало?
Жа н .  Ну, знаете ли... (Ощупывая лоб.) Как, в самом деле? 

Пойду посмотрю в зеркало в ванной. (Вскакивает с постели и на­
правляется в ванную комнату. Беранже провожает его взглядом. 
Голос из ванной.) Верно, у меня шишка. (Возвращается, заметно 
позеленевший.) Видите, я же говорил, что я стукнулся.

Б е р а н ж е .  Вы плохо выглядите. Какой-то совсем зеленый.
Жа н .  Вам очень нравится говорить мне всякие неприятные 

вещи. Вы бы лучше на себя посмотрели.
Б е р а н ж е .  Простите, я вовсе не хотел вас огорчить.
Ж а н  {раздраженно). Я бы этого не сказал.
Б е р а н ж е .  Вы так тяжело дышите и с таким хрипом! У вас, 

может быть, горло болит? {Жан снова садится на постель.) Не 
болит горло? Может быть, это ангина?

Жа н .  Почему у меня должна быть ангина?
Б е р а н ж е .  Но в этом ничего страшного нет. У меня тоже бы­

вают ангины. Дайте-ка я пощупаю у вас пульс. (Встает, подходит 
к Жану и щупает пульс.)

Ж а н  {еще более хриплым голосом). Пройдет!
Б е р а н ж е .  Пульс у вас совершенно ровный, без перебоев. Не 

бойтесь.
Жа н .  Я ничего не боюсь. Чего мне бояться?
Б е р а н ж е .  Совершенно верно. Полежите несколько деньков, и 

все как рукой снимет.
Жа н .  Мне некогда лежать. Я должен добывать себе пропита­

ние.
Б е р а н ж е .  Ну, если у вас есть аппетит, значит, ничего страш­

ного. И все-таки несколько дней не мешает отдохнуть. Из осто­
рожности. Вы вызывали врача?

Жа н .  Не нужен мне врач.
Б е р а н ж е .  Нет, врача надо вызвать.



Ж а н .  Не смейте вызывать врача, не желаю я никакого врача. 
Я лечусь сам.

Б е р а н ж е .  Напрасно вы не верите в медицину.
Жа н .  Врачи только придумывают всякие болезни, которых на 

самом деле даже и нет.
Б е р а н ж е .  Они делают это из добрых чувств. Им доставляет 

удовольствие лечить.
Ж а н .  Придумывают они всякие болезни, придумывают!
Б е р а н ж е .  Может быть, и придумывают. Но они же и лечат 

болезни, которые сами придумали.
Ж  а н. Я верю только ветеринарам.
Б е р а н ж е  (снова берет руку Жана). Что-то у вас вены взду­

лись. Вон как выступают.
Ж а н .  Это признак силы.
Б е р а н ж е .  Конечно, это признак здоровья и силы. Но все-та- 

ки... (Пытается рассмотреть поближе руку Жана, тот сопротивля­
ется и наконец вырывает руку.)

Ж а н .  Что вы меня рассматриваете, как какого-то редкого 
зверя?

Б е р а н ж е .  У вас кожа...
Ж  а н. А вам что за дело до моей кожи? Я вот к вам не лезу с 

вашей кожей!
Б е р а н ж е .  ...мне кажется... да нет, право же, она меняет цвет 

прямо на глазах. (Пытается снова взятъ руку Жана.) И становит­
ся жесткой...

Ж а н  (снова вырывая руку). Не щупайте меня! Что вы, в са­
мом деле? Вы меня раздражаете!

Б е р а н ж е  (сам с собой). Может быть, это гораздо серьезнее, 
чем я думал. (Жану.) Надо вызвать врача. (Идет к телефону.)

Ж а н .  Оставьте в покое4 телефон. (Бросается к Беранже и 
отталкивает его. Беранже пошатывается.) Не лезьте не в свое 
дело.

Б е р а н ж е ,  Хорошо, хорошо. Но для вас же лучше было бы.
Ж а н  (кашляет и громко сопит). Я лучше вас знаю, что для 

меня лучше.
Б е р а н ж е .  Вы так тяжело дышите.
Ж а н .  Каждый дышит, как может! Вам не нравится, как 

я дышу, а мне не нравится, как вы дышите. Вы дышите 
еле-еле, даже и не слышно, можно подумать — сейчас дух 
испустите.

Б е р а н ж е .  Конечно, у меня нет такой силы, как у вас.
Ж а н .  Но я ведь вас не заставляю идти к врачу! Каждый во­

лен поступать так, как ему нравится.
Б е р а н ж е .  Не сердитесь. Вы же знаете, что я ваш друг.
Ж а н .  Дружбы не существует. Не верю я в вашу дружбу
Б е р а н ж е .  Вы меня обижаете.
Ж а н .  Нечего вам обижаться.
Б е р а н ж е .  Дорогой Жан...
Ж а н .  Никакой я вам не дорогой Жан.
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Б е р а н ж е .  Вы сегодня точно в мизантропы записались...
Жа н .  Да, я мизантроп, мизантроп, мизантроп! Мне нравится 

быть мизантропом.
Б е р а н ж е .  Конечно, вы все еще на меня сердитесь за нашу 

вчерашнюю ссору. Я был виноват, признаю. Я ведь для того и 
пришел, чтобы извиниться...

Жа н .  О какой ссоре вы говорите?
Б е р а н ж е .  Да я вам уже напоминал... только что. Из-за носо­

рога!
Ж а н  (не слушая Беранже). В сущности, у меня даже нет не­

нависти к людям, у меня к ним вообще нет никаких чувств, а ес­
ли есть, так просто отвращение, но только уж пусть не становят­
ся мне поперек дороги — раздавлю!

Б е р а н ж е .  Вы хорошо знаете, что я никогда не буду препят­
ствовать вам...

Жа н .  У меня своя цель. Я иду напрямик к цели.
Б е р а н ж е .  Конечно, вы правы. Но, мне кажется, вы сейчас 

переживаете какой-то душевный кризис.
Жан мечется по комнате, как зверь в клетке, от одной стены к другой. 
Беранже наблюдает за ним, время от времени увертываясь, чтобы тот на него не 

наскочил. Голос Жана становится все грубее.

Не надо так из себя выходить, не надо.
Жа н .  Мне было тесно в костюме, теперь меня давит даже пи­

жама! (Распахивает и запахивает на себе пижаму.)
Б е р а н ж е .  Ах! Но что же это у вас делается с кожей?
Жа н .  Далась вам моя кожа! Что бы вы там ни говорили, это 

моя кожа, и я ее на вашу не поменяю.
Б е р а н ж е .  Она у вас стала похожа на шкуру.
Жан .  Ну что ж, прочнее будет. Не так чувствительна к 

холоду.
Б е р а н ж е .  Вы становитесь все зеленее и зеленее.
Жан .  Вы сегодня просто помешались на цветах. Вам все что- 

то мерещится, наверно, вы опять пили.
Б е р а н ж е .  Вчера пил, сегодня нет.
Жан .  Это результат вашей невоздержанности в прошлом.
Б е р а н ж е .  Я же обещал вам исправиться, и вы это хорошо 

знаете, потому что я слушаюсь советов таких друзей, как вы, и я 
не считаю это для себя унизительным, наоборот...

Жан .  Плевать я на все хотел, бррр...
Б е р а н ж е .  Что вы сказали?
Жа н .  Ничего я не сказал. Просто я так сделал: бррр... Мне 

нравится так делать.
Б е р а н ж е  (уставившись в глаза Жану). А вы знаете, что слу­

чилось с Бефом? Он превратился в носорога.
Жа н .  Что случилось с Бефом?
Б е р а н ж е .  Он превратился в носорога.
Ж а н  (обмахиваясь полами пиджака). Бррр...
Б е р а н ж е .  Не надо так шутить, прошу вас...
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Ж  а н. А хоть сопеть можно? Я имею на это полное право. Я у 
себя дома.

Б е р а н ж е .  Этого я не оспариваю.
Ж а н .  И хорошо, что не оспариваете. Ах, мне так жарко, жар­

ко. Бррр... Минутку. Пойду освежусь.
Б е р а н ж е  {в то время как Жан бросается в ванную). У не­

го жар.
Жан в ванной громко сопит, слышно, как льется вода из крана.

Г о л о с  Ж а н а .  Бррр...
Б е р а н ж е .  Его знобит. Нельзя его так оставить. Сейчас по­

звоню врачу. (Снова подходит к телефону, но, услышав голос 
Жана, отскакивает.)

Г о л о с  Ж а н а .  Так, значит, этот молодчага Беф стал носоро­
гом. Ха-ха-ха... Он просто подшутил над вами. (Высовывает голо­
ву в приоткрытую дверь. Он стал совсем зеленого цвета. Шишка 
над носом заметно увеличилась.) Просто прикинулся.

Б е р а н ж е  (расхаживает по комнате, не глядя на Ж ана). 
Уверяю вас, это выглядело вполне серьезно.

Ж а н .  Ну что ж, его дело.
Б е р а н ж е  (поворачиваясь к Жану, исчезающему в ванной). 

Конечно, он сделал это не нарочно. С ним это случилось помимо 
его воли.

Ж а н .  Много вы в этом понимаете!
Б е р а н ж е .  По крайней мере, надо думать, что это так.
Ж а н .  А что, если он сделал это нарочно? А? Что, если он 

сделал это нарочно?
Б е р а н ж е .  Я был бы крайне удивлен. Во всяком случае, вид­

но было, что мадам Беф понятия об этом не имела.
Ж а н  (очень хриплым голосом). Ха-ха-ха! Эта толстуха мадам 

Беф. О-ля-ля! Безмозглая дура!
Б е р а н ж е .  Безмозглая она или нет...

Ж ан быстро входит, стаскивает с себя пижаму, бросает ее на кровать; в это 
время Беранже с опаской оборачивается. Жан, у которого и грудь, и спина стали 
совсем зеленые, снова бросается в ванную. Потом выбегает из нее. Он мечется

туда и обратно.

Ж а н .  Беф никогда не посвящал жену в свои планы...
Б е р а н ж е .  Вы ошибаетесь, Жан. Напротив, это такая друж * 

ная чета.
Ж а н .  Дружная? Вы уверены? Гм, гм. Бррр...
Б е р а н ж е  (подходит к ванной комнате. Жан захлопывает 

дверь у него перед носом). Очень дружная. Доказательство тому...
Ж а н  (из ванной). У Бефа была своя личная жизнь. Малень­

кий скрытый уголок, который он таил про себя.
Б е р а н ж е .  Нехорошо, что я заставляю вас так много разгова­

ривать. Вам это, должно быть, вредно.
Ж а н .  Напротив, я испытываю облегчение.



Б е р а н ж е .  Ну позвольте, я все-таки вызову вам врача, прошу 
вас.

Жа н .  Ни в коем случае. Запрещаю категорически. Терпеть не 
могу упрямых людей. (Входит в комнату.)

Беранже в испуге отшатывается: Жан совсем зеленого цвета и говорит с трудом,
голос его почти неузнаваем.

Так вот, если он по своей воле или против воли превратился в 
носорога, может быть, это даже для него лучше.

Б е р а н ж е .  Что вы такое говорите, дорогой друг? Как вы мо­
жете так думать...

Жа н .  Вы во всем видите плохое. А если ему нравится быть 
носорогом, если ему это доставляет удовольствие? Что тут такого 
особенного?

Б е р а н ж е .  Конечно, в этом нет ничего особенного. Однако я 
сомневаюсь, чтобы это ему так уж нравилось.

Жа н .  А почему нет?
Б е р а н ж е .  Мне трудно объяснить почему, но это и так по­

нятно.
Жа н .  А я скажу, что это совсем не так плохо. В конце кон­

цов, носороги такие же существа, как и мы, и они тоже имеют 
право на жизнь!

Б е р а н ж е .  При условии, если они не посягают на нашу. И 
потом, вы же представляете себе — как-никак совершенно разная 
психика.

Ж а н  {мечется из ванной в комнату и обратно). А вы думаете, 
наша лучше?

Б е р а н ж е .  Во всяком случае, у нас есть своя мораль, кото­
рая, по-моему, никак не совместима с моралью животных.

Жа н .  Мораль! Знаем мы эти разговоры о морали! Хоро­
ша мораль! Хватит с меня морали! Надо быть выше всякой 
морали.

Б е р а н ж е .  А что же вы предлагаете взамен?
Ж а н  {мечется взад и вперед). Природу!
Б е р а н ж е .  Природу?
Ж а н  {продолжая метаться). У природы есть свои законы. А 

мораль — противоестественна.
Б е р а н ж е .  Насколько я понимаю, вы хотите заменить законы 

морали законами джунглей.
Ж  а н. И я там буду жить, буду жить.
Б е р а н ж е .  Это так только говорится. На самом же деле ни­

кто...
Ж а н  {перебивает его, не переставая метаться). Нужно вос­

становить основы жизни. Вернуться к первобытной чистоте.
Б е р а н ж е .  Я с вами никак не могу согласиться...
Ж а н  {громко сопит). Дышать нечем!
Б е р а н ж е .  Ну подумайте сами, вы же должны понимать, что 

у нас есть философия, которой у животных нет, и огромное бо-



гатство незаменимых ценностей. Они создавались веками челове­
ческой цивилизацией!..

Ж а н  (из ванной). Разрушим все это, и всем будет лучше.
Б е р а н ж е .  Вы говорите не серьезно, вы шутите, фантазируе­

те, как поэт.
Ж а н .  Брр... (Почти рычит.)
Б е р а н ж е .  Я и не подозревал, что вы поэт.
Ж а н  (выходя из ванной). Брр... (Снова рычит.)
Б е р а н ж е .  Я слишком хорошо вас знаю, чтобы допустить, что 

вы действительно так думаете. Потому что вам не хуже, чем мне, 
известно, что человек...

Ж а н  (перебивает). Человек... Не произносите больше этого 
слова!

Б е р а н ж е .  Я хочу сказать, человеческое существо, человеч­
ность...

Жа н .  Человечность свое отжила. Вы старое, сентиментальное 
чучело. (Скрывается в ванной.)

Б е р а н ж е .  Ну, знаете, как-никак разум...
Ж а н  (из ванной). Избитые истины! Чепуха!..
Б е р а н ж е .  Чепуха?
Ж а н  (из ванной, совсем хриплым голосом, почти нечленораз­

дельно). Полнейшая!
Б е р а н ж е .  Меня удивляет, что я слышу это от вас, дорогой 

Жан. Вы просто не в себе. Вы что же, хотели бы превратиться в 
носорога?

Жа н .  А почему бы и нет? Я не страдаю вашими предрассуд­
ками.

Б е р а н ж е .  Говорите поясней. Я вас не понимаю. Вы плохо 
произносите слова.

Ж а н  (все еще в ванной). Откройте пошире уши!
Б е р а н ж е .  Что?
Ж а н .  Уши откройте! Я говорю, почему бы мне и не стать но­

сорогом. Я люблю перемены.
Б е р а н ж е .  Услышать от вас... такое признание...

Беранже недоговаривает, потому что вдруг появляется Жан в ужасном виде — он 
стал совсем зеленый, шишка на лбу почти превратилась в рог носорога.

О-о! Нет, вы, кажется, и в самом деле не в себе!

Жан бросается к кровати, сбрасывает на пол простыни и одеяло, злобно бормо­
чет что-то, произносит какие-то бессвязные слова, издает бессмысленные звуки.

Да не сердитесь же, успокойтесь! Я, право, вас не узнаю.
Ж а н  (еле внятно). Жарко... жарко. Истребить всю эту 

одежду, от нее чешется, чешется... (Опускает пижамные 
штаны.)

Б е р а н ж е .  Что вы делаете? Я вас не узнаю! Вы всегда были 
такой... сдержанный!

Ж  а н. В болото! В болото!



Б е р а н ж е .  Посмотрите на меня. Или вы меня больше не ви­
дите? Не слышите меня?

Жа н .  Я вас прекрасно слышу! И прекрасно вижу! (Бросается 
на Беранже у опустив голову. Беранже увертывается.)

Б е р а н ж е .  Осторожней!
Ж а н  (громко сопит). Виноват. (И тут же со всех ног броса­

ется в ванную.)
Б е р а н ж е  (бежит сначала к двери налево, но тут же повора­

чивается и идет следом за Жаном в ванную, говоря на ходу). Не 
могу же я его оставить в таком состоянии, это мой друг. (Уже в 
ванной.) Я сейчас вызову врача! Это необходимо, необходимо, по­
верьте мне.

Ж а н  (в ванной). Нет.
Б е р а н ж е  (в ванной). А я говорю: да. Успокойтесь, Жан! Вы 

чудак! Ах! У вас рог растет прямо на глазах!.. Вы носорог!
Ж а н  (в ванной). Я тебя растопчу, растопчу!

Страшный шум в ванной, рев, стук падающих на пол предметов, звон и 
треск бьющегося стекла. Затем появляется перепуганный Беранже и, с трудом 

преодолевая натиск изнутри, захлопывает и запирает дверь в ванную.

Б е р а н ж е  (пытаясь закрытъ дверь). Он уже носорог! Носо­
рог!

В тот момент, когда Беранже удается закрыть дверь, рог носорога пробивает 
ее и продырявливает ему пиджак. Дверь трещит от непрерывных ударов и нати­
ска животного, из ванной доносятся шум, рев и отдельные невнятные возгласы: 

«Негодяй», «Я ему покажу» и т. д. Беранже бросается к входной двери.

Вот уж никогда от него не ожидал! (Выбегает на лестницу и изо 
всех сил стучит в дверь по другую сторону площадки.) У вас в 
доме носорог! Зовите полицию!

Дверь открывается.

С т а р и ч о к  (высовывая голову). В чем дело?
Б е р а н ж е .  Зовите полицию! У вас носорог в доме...
Г о л о с  ж е н ы  С т а р и ч к а .  В чем дело, Жан? Почему такой 

шум?
С т а р и ч о к  (жене). Не понимаю, что он такое плетет. Гово­

рит, будто видел носорога.
Б е р а н ж е .  Да, у вас в доме. Зовите полицию!
С т а р и ч о к .  Что вы, в самом деле, людей беспокоите? Вот не­

вежа! (Захлопывает дверь перед носом у Беранже.)
Б е р а н ж е  (бросается вниз по лестнице). Привратница! При­

вратница! Звоните в полицию, у вас носорог в доме! Привратница!
Видно, как открывается стекло двери из помещения привратницы и оттуда вы­

совывается голова носорога.

Еще один!



Беранже стремглав бросается обратно, наверх. Он хочет войти к Жану, но не 
решается и снова подходит к двери Старичка. В этот момент дверь Старичка 

распахивается и появляются головы двух небольших, носорогов.

Боже мой! Боже!

Беранже вбегает в квартиру Жана. Дверь ванной комнаты по-прежнему сотряса­
ется от натиска изнутри. Беранже идет к окну. Он’ совершенно изнемог, чуть не

падает и только твердит:

Ах, Боже мой, Боже мой!

Из последних сил он заносит ногу на подоконник и уже готовится перешагнуть 
через него, в сторону зала, но быстро отдергивает ногу, так как в эту ми­
нуту в оркестровой яме появляются рога носорогов, мчащихся друг за другом из 
одного конца ямы в другой. Беранже поспешно прыгает обратно и с минуту

смотрит в окно.

Их там целое стадо! Армия носорогов! Вон они бегут по проспек­
ту. (Озирается.) Как же я отсюда выберусь? Как я выберусь?.. 
Если бы они хоть шли посередине улицы, а то заполнили тротуар. 
Как же теперь выбраться? Как выбраться?

В отчаянии он бросается от одной двери к другой, от двери к окну, между тем, 
как дверь ванной трещит и оттуда доносятся рев Жана и нечленораздельная ру­
гань. Так длится несколько секунд: всякий раз, когда Беранже, пытаясь бежать, 
бросается на площадку или вниз по лестнице, в дверях квартиры старичков или 
на ступеньках лестницы, всюду его встречают ревом носорожьи головы и он в 

ужасе отступает. Наконец он последний раз подходит к окну, смотрит.

Целое стадо носорогов! А говорили, будто это животное-одиночка! 
Неверно! Ошибочное представление — придется от него отказать­
ся. Вот они, все скамейки на бульваре своротили. (Ломает руки.) 
Что делать?

Снова бросается то к одному, то к другому выходу и отступает перед носорога­
ми. Очутившись перед дверью в ванную, он видит, что она уже поддается. Он 
прижимается к стене, она расступается, и в глубине открывается улица. Беранже

бежит и кричит:

Носороги! Носороги!

Ψγ Дверь ванной с грохотом слетает с петель.

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

В основном все расположено примерно так же, как и в предыдущей картине. 
Комната Беранже очень похожа на комнату Жана. Чтобы показать, что это дру­
гая квартира, достаточно добавить к обстановке два-три новых предмета и не­
сколько деталей. Слева — лестница, площадка. В глубине площадки — дверь. При- 
вратницкой здесь нет. Б е р а н ж е  лежит одетый на диване, спиной к публике. 
Кресло, столик с телефоном. Можно добавить еще стул и столик. В глуби­
не открытое окно. На авансцене макет окна. У Беранже завязана голова. Его, 

по-видимому, мучают кошмары, потому что он мечется и бредит.

Б е р а н ж е .  Нет!

Пауза.

Рога, берегитесь рогов!

Пауза, слышен топот носорогов, пробегающих под окном в глубине сцены.

Нет!

Падает с дивана, отбиваясь от чего-то, что преследует его во сне, и пробуждает­
ся. Испуганно подносит руку ко лбу, встает, идет к зеркалу, приподнимает по­
вязку со лба. Видя, что шишки нет, вздыхает с облегчением. Стоит в нереши­
тельности, идет к дивану, ложится и тут ж е  вскакивает. Подходит к столу, берет 
бутылку коньяка, стакан, хочет налить коньяку, колеблется и наконец, поборов 

себя, ставит бутылку и стакан на место.

Силы воли бы мне!

Поворачивается, чтобы пойти к дивану, но тут опять слышится топот носорогов 
под окном, и Беранже хватается за сердце.

О-о!

Подходит к окну, смотрит, но тут же судорожно захлопывает окно. Шум затиха­
ет. Беранже подходит к столику, колеблется с минуту, потом машет рукой, как 
бы говоря: «Э, все равно!», наливает себе стакан коньяка и залпом выпивает. 
Ставит бутылку и стакан на место. Кашляет. По-видимому, его кашель вну­
шает ему какие-то подозрения, он опять кашляет и прислушивается. Еще раз 
глядится в зеркало: кашляя, открывает окно. Оттуда доносится громкое сопение 

животных; Беранже снова кашляет.

Нет, не похоже!

Успокаивается, закрывает окно, ощупывает через повязку лоб, идет к дива­
ну, ложится и как будто засыпает. На верхних ступеньках лестницы появляется 

Д ю д а р. Он поднимается на площадку и стучит в дверь Беранже.

Б е р а н ж е  (вскакивая). Что, что такое?
Дюдар .  Я пришел вас проведать, Беранже, пришел проведать.



Б е р а н ж е .  Кто там?
Д ю д а р .  Это я, я.
Б е р а н ж е .  Кто это я?
Д ю д а р .  Я, Дюдар.
Б е р а н ж е .  Ах, это вы, входите.
Д ю д а р .  Я вам не помешаю? (Пытается открытъ дверь.) У 

вас заперто.
Б е р а н ж е .  Сию минуту. Иду! (Отпирает, входит Дюдар.)
Д ю д а р .  Здравствуйте, Беранже.
Б е р а н ж е .  Здравствуйте, Дюдар. Который сейчас час?
Д ю д а р .  А вы что же это, забаррикадировались и так и сиди­

те, не выходя? Как вы себя чувствуете, дорогой? Получше не­
множко?

Б е р а н ж е .  Простите, я не узнал вашего голоса. (Подходит к 
окну, открывает.) Да-да, как будто получше.

Д ю д а р .  По-моему, у меня все такой же голос, ничуть он не 
изменился. А я ваш сразу узнал.

Б е р а н ж е .  Простите, мне показалось, будто... нет, правда, у 
вас все тот же голос. И у меня тоже не изменился, да?

Д ю д а р .  А почему он должен меняться?
Б е р а н ж е .  Может быть, я чуточку охрип, как, по-вашему?
Д ю д а р .  Да нет... по-моему, нисколько не охрипли.
Б е р а н ж е .  Вот спасибо... Вы меня успокоили.
Д ю д а р .  Да что такое с вами?
Б е р а н ж е .  Не знаю. Ну, мало ли что может быть. И голос 

может измениться: к несчастью, это бывает.
Д ю д а р .  А вы разве тоже простудились?
Б е р а н ж е .  Надеюсь, что нет... Надеюсь, что нет. Да вы 

садитесь, Дюдар, устраивайтесь поудобнее. Садитесь вон в 
кресло.

Д ю д а р  (усаживается в кресло). Вы все еще себя неважно 
чувствуете? И голова все по-прежнему болит? (Показывает на по­
вязку.)

Б е р а н ж е .  Да, голова все еще болит. Но шишки у меня нет, 
я ни обо что не стукался... а? Как, по-вашему? (Приподняв по­
вязку, показывает Дюдару лоб.)

Д ю д а р .  Нет у вас никакой шишки. Ничего не видно.
Б е р а н ж е .  И я надеюсь, не будет, никогда не будет.
Д ю д а р .  Если вы обо что-нибудь не стукнетесь, откуда же у 

вас будет шишка?
Б е р а н ж е .  Кто не хочет стукнуться, тот и не стукнется!
Д ю д а р .  Ясно. Надо только быть поосторожней. Но что с ва­

ми такое? Вы что-то нервничаете, волнуетесь. Это все ваша миг­
рень, должно быть. Вы бы полежали спокойно, оно бы и обо­
шлось.

Б е р а н ж е .  Мигрень? Не говорите мне про мигрень! Не надо, 
прошу вас.

Д ю д а р .  А что удивительного, если у вас мигрень после тако­
го потрясения?
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Б е р а н ж е .  Я все еще никак в себя не приду.
Д юд а р .  Еще бы! Поэтому у вас и голова болит.
Б е р а н ж е  (бросается к зеркалу и приподнимает повязку). 

Нет, ничего нет... А вы знаете, ведь так оно и начинается.
Дюд ар .  Что начинается?
Б е р а н ж е .  Я боюсь стать... другим.
Дюд а р .  Да вы успокойтесь, сядьте. Ну что вы все из угла в 

угол мечетесь — вы так себя еще больше взвинчиваете.
Б е р а н ж е .  Вы правы, конечно, надо ко всему относиться 

спокойней. (Садится.) А я, знаете, до сих пор опомниться 
не могу.

Д юд а р .  Да я знаю, знаю, из-за Жана.
Б е р а н ж е .  Именно. Из-за Жана — и из-за других тоже.
Дюд а р .  Я понимаю, это вас не могло не потрясти.
Б е р а н ж е .  Еще бы!
Дю д ар .  Но, в конце концов, все-таки не стоит так уж преуве­

личивать, это еще не причина, чтобы...
Б е р а н ж е .  Хотел бы я на вас посмотреть на моем месте! 

Жан был моим лучшим другом. И вдруг это превращение у меня 
на глазах и такая ярость...

Д юд а р .  Конечно, я понимаю. Так обмануться в человеке! Но 
больше не надо об этом думать.

Б е р а н ж е .  Как же я могу об этом не думать? Такая 
человеческая натура, ярый поборник гуманизма! Кто бы мог 
поверить! И это он-то, он! Мы с ним дружили... с незапа­
мятных времен. Вот уж я никак не думал, что он... и вдруг 
такая неожиданная эволюция! Я верил ему больше, чем са­
мому себе, я на него полагался больше, чем на самого се­
бя... И так поступить со мной!

Д юд а р .  Но ведь он же сделал это не назло вам!
Б е р а н ж е .  Во всяком случае, очень похоже на то. Если бы 

вы видели, до чего он дошел... а выражение лица!..
Дю д ар .  Да просто потому, что вы в тот момент случайно 

оказались там. А будь на вашем месте кто-нибудь другой, было 
бы то же самое.

Б е р а н ж е .  Но при мне-то, при мне, помня все наше прошлое, 
мог бы он сдержаться!

Д юд а р .  Вы, видимо, считаете себя центром вселенной! Вы ду 
маете, все, что происходит, касается вас лично. Точно все только 
вокруг вас и вертится.

Б е р а н ж е .  Может быть, вы и правы. Надо постараться смот­
реть на вещи более трезво. Однако само по себе такое явление... 
ну, как оно может не пугать? Я, по правде сказать, совершенно 
выбит из колеи. Как все это объяснить?

Дю д ар .  Пока что не вижу никакого удовлетворктельного 
объяснения. Я констатирую факты, отмечаю их. Действитель­
но, так оно и есть, а раз так, следовательно, чем-то это 
должно объясняться. Чудеса природы, странности, капризы, 
игра — кто знает?
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Б е р а н ж е .  Жан был очень гордый человек. А у меня нет чес­
толюбия. Я какой есть, такой и есть, тем и довольствуюсь.

Д ю д а р .  Может быть, он любил деревню, чистый воздух, про­
стор?.. Может быть, ему требовалось как-то дать себе волю? Я, 
конечно, говорю это не для того, чтобы его оправдать.

Б е р а н ж е .  Я понимаю вас, то есть, вернее, пытаюсь понять. 
И все-таки, если бы даже мне сказали, что я абсолютно лишен 
воображения, что я мещанин, обыватель, который ничего знать не 
знает за пределами своего маленького мирка, я бы ни от чего не 
отступился, я бы все равно стоял на своем.

Д ю д а р .  Конечно, мы с вами останемся тем, чем были. Но по­
чему же вас тогда так волнуют несколько случаев оносорожи- 
ванья? Возможно, это своего рода болезнь.

Б е р а н ж е .  Вот это и страшно — а вдруг заразная?
Д ю да р .  Ну что об этом думать. Право, вы придаете этому 

слишком большое значение. Пример с Жаном вовсе не симптома­
тичен, не показателен: вы ведь сами сказали, что Жан был гор­
дец. Простите, если я говорю дурно о вашем друге, но мне кажет­
ся, это несколько дикий, вспыльчивый, эксцентричный человек; а 
ведь по оригиналам судить нельзя, середина, посредствен­
ность — вот что считается нормальным.

Б е р а н ж е .  Тогда я, кажется, начинаю понимать. Видите, вы 
затруднялись объяснить это явление, а вот сейчас объяснили 
его — и вполне правдоподобно. Да, наверное, на него что-нибудь 
нашло. У него был приступ безумия, и от этого он пришел в та­
кое состояние. Но ведь он пытался приводить какие-то доводы, 
он, по-видимому, думал над этим вопросом и в конце концов по­
степенно пришел к решению... А Беф, разве Беф тоже был сума­
сшедшим?.. И другие, другие?..

Д ю д ар .  Остается только предположить эпидемию. Ну вот 
как, например, грипп. Эпидемии, ведь они разные бывают.

Б е р а н ж е .  Ничего похожего на эту никогда не было. Может 
быть, ее откуда-нибудь из колоний занесли?

Д ю д а р .  Во всяком случае, вы же не можете думать, что Беф 
и все прочие, которые сделали то, что они сделали, или сделались 
тем, чем они сделались, поступили так назло вам. Стали бы они 
из-за этого из кожи вон лезть!

Б е р а н ж е .  Это правда, это очень разумно — то, что вы гово­
рите. Меня это успокаивает... А может быть, наоборот, может 
быть, все это гораздо серьезнее.

Под окном в глубине слышен топот носорогов.

Слышите? (Бросается к окну.)
Дюд*ар. Да оставьте вы их в покое! (Беранже закрывает ок­

но.) Чем они вам мешают? Право, это у вас какое-то наваждение. 
Вы сами себя взвинчиваете. Конечно, у вас был шок. Так поста­
райтесь же оградить себя от этого. Вам нужно просто прийти в
себя.



Б е р а н ж е .  Я не знаю, как предохранить себя от заразы.
Д ю д а р. Во всяком случае, эта болезнь не смертельна. Бывают 

такие, совсем не опасные болезни. Я уверен, что при желании от 
них излечиваются. Вот увидите, это пройдет.

Б е р а н ж е .  Но какие-то следы останутся. Такая встряска все­
го организма не может пройти без...

Д юд а р .  Пройдет через некоторое время, не беспокойтесь.
Б е р а н ж е .  Вы уверены?
Дюд а р .  Я думаю, мне так кажется.
Б е р а н ж е .  Но если человек не хочетъ действительно не хочет 

поддаться болезни — а ведь это нервная болезнь,— он же не забо­
леет, правда не заболеет?.. Не хотите ли коньяку? (Идет к столу, 
на котором стоит бутылка.)

Дюд а р .  Не беспокойтесь, нет, спасибо, я не пью. Но вы на 
меня не смотрите: если вам хочется, пожалуйста, не стесняйтесь. 
Но имейте в виду, после этого у вас еще сильнее разболится го­
лова.

Б е р а н ж е .  Спирт очень полезен при всяких эпидемиях: он 
иммунизирует, убивает, например, микробы гриппа.

Дюд а р .  Вряд ли он убивает все микробы и бациллы всех бо­
лезней. А насчет оносороживанья это вообще пока еще неизве­
стно.

Б е р а н ж е .  Жан никогда в рот не брал спиртного. Так он, по 
крайней мере, говорил. Может быть, поэтому он и... может быть, 
этим и объясняется его поведение. (Протягивает Дюдару стакан 
коньяка.) Вы правда не хотите?

Дюда р .  Нет-нет, спасибо, никогда не пью до завтрака.

Беранже осушает стакан и, не успев поставить ни стакан, ни бутылку, закашли­
вается.

Вот видите, видите, вам вредно пить. Сейчас же начинаете 
кашлять.

Б е р а н ж е  (забеспокоившись). Да, начинаю кашлять... А как 
я кашляю?

Дюдар .  Да как все, когда хлебнут крепкого.
Б е р а н ж е  (идет и ставит стакан и бутылку на стол). А не 

как-нибудь особенно? Это был обычный человеческий кашель?
Дюдар .  Ну чего вы опять добиваетесь? Конечно, обыч­

ный человеческий кашель. Какой же еще у вас может быть 
кашель?

Б е р а н ж е .  Не знаю... Может быть, животный... кашель... а 
что, носороги кашляют?

Дюдар .  Послушайте, Беранже, ну право же, это смешно; вы 
придумываете себе какие-то проблемы, задаете нелепые вопросы. 
Вспомните, вы же сами говорили: чтобы оградить себя от этого, 
самое главное иметь силу воли.

Б е р а н ж е .  Да, конечно.
Дюдар .  Так докажите, что она у вас есть.



Б е р а н ж е .  Уверяю вас, у меня есть...
Д ю д а р .  ...Докажите это самому себе, ну хотя бы... пере­

станьте пить коньяк... вы почувствуете себя гораздо уве­
реннее.

Б е р а н ж е .  Вы не хотите понять. Я же объясняю вам, что я 
пью коньяк только потому, что он предохраняет от другого, еще 
худшего, да-да, у меня все рассчитано. Вот кончится эпидемия, и 
я брошу пить. Я еще до этих событий решил бросить, но вот при­
шлось временно отложить!

Д ю д а р .  Вы просто придумываете себе оправдание.
Б е р а н ж е .  Да? Вы так полагаете? Ну, во всяком случае, это 

не имеет ничего общего с тем, что происходит.
Д ю д а р .  Кто знает?
Б е р а н ж е  (испуганно). Вы правда так думаете? По-вашему, 

вино может подготовить почву? Но я же не алкоголик. (Идет к 
зеркалу, разглядывает себя.) А может быть, уже... (Ощупывает 
лоб под повязкой.) Нет, ничего не произошло... коньяк мне не по­
вредил, это доказывает, что он полезен... или по меньшей мере 
безвреден.

Д ю д а р .  Да я пошутил, Беранже. Просто хотел подразнить 
вас. Вы все видите в мрачном свете. Смотрите, так можно и не­
врастеником стать. Когда вы придете в себя от вашего потрясе­
ния, избавитесь от вашей депрессии и выйдете на воздух, вам 
сразу станет лучше, вот увидите. Все ваши мрачные мысли мигом 
рассеются.

Б е р а н ж е .  Выходить? Придется, конечно. Мне страшно об 
этом подумать. Ведь я безусловно встречу...

Д ю д а р .  Ну и что такого? Только не надо попадаться им на 
пути. А вообще-то говоря, их не так уж много.

Б е р а н ж е .  А я только их и вижу. Повсюду. Вы, конечно, ска­
жете, что это болезнь.

Д ю да р .  Они ни на кого не нападают. Если их не трогать, они 
вас не замечают. Они, в сущности, вовсе не злые. У них даже 
есть какое-то природное простодушие, чистота. Да я, кстати ска­
зать, всю улицу пешком прошел, чтобы добраться до вас. И как 
видите, жив и невредим, и никаких злоключений со мной не про­
изошло.

Б е р а н ж е .  А я как только их вижу, меня всего переворачива­
ет. Конечно, это нервы. Я не раздражаюсь, нет, я не позволяю се­
бе раздражаться, это может далеко завести, но у меня как будто 
что-то сжимается здесь. (Показывает на сердце.)

Д ю д а р .  Разумеется, это как-то действует, вы правы. Но вы 
слишком этому поддаетесь. Вам недостает чувства юмора, вот в 
чем ваша беда, вам не хватает юмора. Надо смотреть на вещи по­
легче, не принимать близко к сердцу.

Б е р а н ж е .  Я как-то чувствую себя ответственным за то, что 
происходит: я сам в этом участвую, я не могу относиться безраз­
лично.

Д ю д ар .  Не судите — да не судимы будете... Ну, знаете, если



начать печалиться обо всем, что происходит на свете, тогда и 
жить нельзя.

Б е р а н ж е .  Если бы все это случилось не у нас, а где-нибудь 
в другой стране, а хмы бы узнали из газет, то можно было бы спо­
койно обсудить, рассмотреть явление со всех сторон, сделать объ­
ективные выводы. Можно было бы организовать научные дискус­
сии, привлечь академиков, писателей, законоведов, ученых, а так­
же художников. Это было бы интересно, увлекательно, из этого 
можно было бы многое вынести. Но когда мы сами вовлечены в 
события, когда мы вдруг сталкиваемся с грубой реальностью фак­
тов, нельзя не чувствовать, что все это касается нас непосредст­
венно, и это настолько ошеломляет, что просто невозможно со­
хранять хладнокровие. Я ошеломлен, ошеломлен и никак не могу 
прийти в себя.

Дюд а р .  Я тоже ошеломлен, как и вы. Вернее, был ошелом­
лен. Теперь я уже начинаю привыкать.

Б е р а н ж е .  Вы человек более уравновешенный, у вас нервы 
крепче, с чем и поздравляю вас. Но вы не считаете, что это не­
счастье...

Д ю д а р  (перебивает). Конечно, я не говорю, что в этом есть 
что-то хорошее. И не думайте, что я как-то заступаюсь за носо­
рогов...

Снова слышен топот бегущих носорогов, на этот раз под окном на авансцене.

Б е р а н ж е  (вскакивая). Опять они! Опять! О нет, я ничего не 
могу с собой поделать, я не в состоянии к этому привыкнуть. Мо­
жет быть, я не прав, но я все время только о них и думаю, я да­
же перестал спать. У меня бессонница. Я засыпаю днем, когда 
уже просто валюсь от усталости.

Дюд а р .  Принимайте снотворное.
Б е р а н ж е .  Да это не выход из положения. Когда я сплю, мне 

еще хуже. Они снятся мне, меня душат кошмары.
Дюда р .  Вот это и означает, что вы все слишком близко к 

сердцу принимаете. Вы любите себя истязать, сознайтесь.
Б е р а н ж е .  Клянусь чем хотите, я не мазохист.
Дюда р .  В таком случае примиритесь с фактом и не думайте 

о нем. Раз оно так случилось, значит, иначе и быть не могло.
Б е р а н ж е .  Это уже фатализм.
Дюд а р .  Нет, мудрость. Если какое-то явление происходит, 

значит, на то имеется причина. Вот эту причину и надо 
искать.

Б е р а н ж е  {вставая). Ну, а я не желаю мириться с таким по­
ложением.

Дюд а р .  А что вы можете сделать? Что вы намерены предпри­
нять?

Б е р а н ж е .  Я еще пока сам не знаю. Подумаю. Пошлю пись­
ма в разные газеты, напишу воззвание, добьюсь приема у мэра 
или у его помощника, если мэр окажется очень занят.
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Д ю д а р .  Предоставьте властям самим принимать меры. В кон­
це концов, я не уверен, имеете ли вы моральное право вмешивать­
ся в это. А впрочем, я и сейчас считаю, что все это не так страш­
но. По-моему, это просто глупо — сходить с ума из-за того, что 
несколько человек вздумали сменить шкуру. Им не нравилось в 
своей. Они вольны распоряжаться собой, это их дело.

Б е р а н ж е .  Надо пресечь зло в корне.
Д ю д а р .  Зло* *ло! Пустое слово! Кто это может знать, где 

зло, а где добро.' Одним нравится одно, другим другое. Вы-то 
главным образом боитесь за себя. В этом все и дело. Но, право 
же, вы никогда не превратитесь в носорога... У вас к этому нет 
призвания!

Б е р а н ж е .  Вот-вот! Если наше правительство и наши сограж­
дане все думают так же, как вы, они не решатся действовать.

Д ю д а р .  Не станете же вы к чужеземцам за помощью 
взывать. Это наше внутреннее дело, оно касается только на­
шей страны.

Б е р а н ж е .  Я верю в международную солидарность...
Д ю д а р .  Вы Дон-Кихот! Я это вам без зла говорю, я вовсе не 

хочу вас обидеть! Вы знаете, я стараюсь для вашего же блага, 
вам просто необходимо успокоиться.

Б е р а н ж е .  Я в этом не сомневаюсь; вы меня простите, я 
слишком взволнован. Я исправлюсь. Извините, что я вас так 
задержал и замучил своими разглагольствованиями. У вас, 
наверно, работы много. Вы получили мое прошение об отпу­
ске по болезни?

Д ю д а р .  Можете об этом не беспокоиться. Все в порядке. К 
тому же контора еще не приступила к работе.

Б е р а н ж е .  Как, до сих пор не починили лестницу? Какая ха­
латность! Вот поэтому-то все так и идет кувырком.

Д ю д а р .  Ее чинят. Только это ведь быстро не делается. Не 
так-то легко найти рабочих. Они нанимаются, работают день-дру­
гой и исчезают, так больше и не показываются. Приходится ис­
кать других.

Б е р а н ж е .  А еще жалуются на безработицу! Надеюсь, по 
крайней мере, у нас будет теперь бетонная лестница.

Д ю д а р .  Нет, такая же деревянная, только из новых досок.
Б е р а н ж е .  Вот вечно так с этой дирекцией! Бросают деньги 

на ветер, а когда нужно на что-нибудь потратить, оказывается, 
нет фондов. Наверно, мсье Папийон не очень-то доволен. Он так 
надеялся на бетонную лестницу. Как же он к этому отнесся?

Д ю д а р .  У нас нет больше начальника. Мсье Папийон подал в 
отставку.

Б е р а н ж е .  Не может быть!
Д ю д а р .  Я вам говорю.
Б е р а н ж е .  Вот удивительно! Неужели из-за этой истории с 

лестницей?
Д ю д а р .  Не думаю. Во всяком случае, он выставил другую 

причину.



Б е р а н ж е .  Но какую же? Что с ним такое случилось?
Д ю д а р. Он хочет бросить дела, уехать в деревню.
Б е р а н ж е .  В отставку выходит, совсем? Да ведь ему не так 

много лет, он мог бы еще стать директором.
Дюд а р .  Отказался. Говорит, что ему надо отдохнуть от дел.
Б е р а н ж е .  Наверное, дирекция очень недовольна его уходом, 

ведь его надо кем-то заменить. Для вас-то оно, может оыть, и 
лучше. При вашем дипломе у вас есть все шансы.

Д юд а р .  Уж не буду скрывать... дело в том... это, конечно, 
очень смешно, но он тоже стал носорогом.

Вдалеке шум бегущих носорогов»

Б е р а н ж е .  Носорогом! Мсье Папийон стал носорогом! Вот 
так так! Ну, знаете, это совсем не смешно! Почему вы мне не 
сказали раньше?

Дюд а р .  Да, видите ли, у вас нет чувства юмора. Ну, я и не 
хотел вам говорить... не хотел вам говорить потому, что ведь я 
вас хорошо знаю, вот я и опасался, что вам это совсем не пока­
жется смешным, а только еще больше напугает. Вы чересчур впе­
чатлительны!

Б е р а н ж е  {вздымая руки к небу). Нет! Подумать только... 
Мсье Папийон!.. С его-то положением!

Дюд а р .  Это, во всяком случае, доказывает полное бескоры­
стие его превращения.

Б е р а н ж е .  Он не мог этого сделать нарочно, я уверен, что 
это случилось с ним помимо его боли.

Дюд а р .  А что мы об этом знаем? Трудно сказать, какие по­
буждения могут заставить человека на что-то решиться.

Б е р а н ж е .  Во всяком случае, это был неудачный шаг. Навер­
ное, у него были какие-то скрытые комплексы. Ему надо было по­
лечиться психоанализом.

Дюд а р .  Что ж, даже такой переход из одного состояния в 
другое тоже ведь может кое-что выявить. Каждый ищет себе об­
легчения, в чем может.

Б е р а н ж е .  Я уверен, его на это подбили, а он поддался.
Д юд а р .  Это может с каждым случиться!
Б е р а н ж е  {испуганно). С каждым? О нет, только не с вами, 

нет, правда, не с вами? И не со мной!
Д юд а р .  Надеюсь.
Б е р а н ж е .  Ведь не могут же нас... ну, скажите, ведь... прав­

да? Не могут? Не могут?
Д юд а р .  Ну разумеется, разумеется.
Б е р а н ж е  {понемногу успокаиваясь). Все-таки я думал, 

что мсье Папийон сильнее и может устоять. Я думал, у него 
более твердый характер... Тем более я не вижу, какой у не­
го может быть расчет, что ему это дает — материально и мо­
рально...

Дюд а р .  Поступок совершенно бескорыстный. Ясно.

з*



Б е р а н ж е .  Да, конечно. Можно это признать смягчающим об­
стоятельством или наоборот... отягчающим? Мне кажется, скорее 
отягчающим... потому что, если он сделал это просто из прихоти... 
я уверен, что Ботар не мог не осудить его поведение, и притом со 
всею строгостью. Интересно, что он о нем думает? Что говорит 
Ботар о своем начальнике?

Д ю д а р .  Бедняга Ботар был страшно возмущен, он был вне 
себя. Мне редко приходилось видеть человека в таком исступ­
лении.

Б е р а н ж е .  Ну, знаете, на этот раз я его понимаю. Да, 
Ботар все-таки трезвый ум. А я о нем как-то нехорошо от­
зывался.

Д ю д а р .  И он о вас не очень-то лестно говорил.
Б е р а н ж е .  Что ж, в данном случае это только доказывает 

мою объективность. Да вы и сами тоже были о нем не очень-то 
высокого мнения.

Д ю д а р .  Невысокого... Это, пожалуй, не то слово. Я, надо ска­
зать, редко бывал с ним в чем-нибудь согласен. Мне не нравились 
его скептицизм, недоверчивость, подозрительность. Да и на этот 
раз я не мог с ним полностью согласиться.

Б е р а н ж е .  Но уже по причинам противоположного свойства, 
не так ли?

Д ю д а р .  Нет, не совсем так. Мои суждения, мои взгляды все 
же не так примитивны, как вам кажется. Дело в том, что у Бота- 
ра не было, в сущности, никаких определенных и сколько-нибудь 
объективных аргументов. Повторяю вам, я тоже не одобряю носо­
рогов, отнюдь не одобряю, не думайте этого, пожалуйста! Но Бо­
тар в этом споре сразу занял бурно наступательную и, как всегда, 
очень упрощенную позицию. Мне кажется, эта его позиция про­
диктована исключительно ненавистью к начальству, ко всем, кто 
стоит выше него. Словом, здесь налицо комплекс неполноценно­
сти, обида. И потом, он всегда говорит какие-то избитые истины, 
а меня эти его общие фразы мало трогают.

Б е р а н ж е .  А я, уж вы меня простите, на этот раз совершенно 
согласен с Ботаром. Он честный человек. Да.

Д ю д а р .  Этого я не отрицаю. Но ведь это ни о чем не го­
ворит.

Б е р а н ж е .  Да, честный малый. Не так-то часто можно 
встретить честного человека, и чтобы он при этом не витал 
в облаках. Настоящего честного человека, который стоит на 
земле всеми своими четырьмя, виноват, я хотел сказать, обе­
ими ногами. Я счастлив, что заодно с ним. Увижу его — поз­
дравлю. А мсье Папийона я осуждаю. Его долг в том и со­
стоял, чтобы не поддаться.

Д ю д а р .  Нельзя же быть таким нетерпимым. А может быть, 
мсье Папийон чувствовал потребность вырваться на волю после 
стольких лет сидячей жизни?

Б е р а н ж е  (иронически). А вот вы слишком уж терпимы. 
Скажите, какое великодушие!



Дю д ар .  Мне кажется, дорогой Беранже, всегда надо пытаться 
понять. А если хочешь понять какое-нибудь явление и вытекаю­
щие из него следствия, нужно приложить усилия и, честно поко­
павшись, добраться до его причин. И надо во что бы то ни стало 
постараться это сделать, потому что мы — существа мыслящие. 
Мне это, повторяю, не удалось, и не знаю, удастся ли. Но, во вся­
ком случае, подходить к этому надо с какой-то более или менее 
благожелательной позиции или по меньшей мере без всякого 
предубеждения, с полной готовностью идти навстречу, что, в сущ­
ности, и характеризует научное мышление. Все логично. По­
нять — значит оправдать.

Б е р а н ж е .  Вы скоро станете сторонником носорогов.
Дюд а р .  Да нет же, нет. До этого я не дойду. Я просто пыта­

юсь смотреть на вещи прямо, непредубежденно. Иметь обо всем 
реальное представление. И потом, я думаю, не может быть насто­
ящего порока в том, что естественно. Горе тому, кто во всем ви­
дит порок. Это черта инквизиторов.

Б е р а н ж е .  Так, по-вашему, это естественно?
Дюд а р .  Что может быть естественнее носорога?
Б е р а н ж е .  Да, но человек, превращающийся в носорога, это 

уж бесспорно нарушение нормы.
Дюдар .  Н-ну, бесспорно!.. Знаете...
Б е р а н ж е .  Да, бесспорное нарушение нормы, нечто совершен­

но аномальное.
Дюда р .  Не слишком ли вы уверены в себе? Кто знает, где 

кончается нормальное и где начинается аномальное? Можете ли 
вы определить, что такое нормальное, аномальное? Ни с фило­
софской, ни с медицинской точки зрения никто до сих пор не мог 
разрешить этой проблемы.

Б е р а н ж е .  Может быть, философски этого и нельзя разре­
шить, но практически легко. Вам, например, доказывают, что дви­
жения не существует... а вы ходите, ходите, ходите (начинает хо­
дить из угла в угол) ...и в конце концов приходите к тому, что го­
ворите себе, как Галилей: «А все-таки она вертится!»

Дюд а р .  У вас все перепуталось в голове! Нельзя же так 
смешивать. В случае с Галилеем было как раз наобо­
рот — там теоретическая и научная мысль победила общепри­
нятую догму.

Б е р а н ж е  (вспылив). Что вы мне такое рассказываете! Обще­
принятое, догма — все только слова, слова! Может быть, у меня в 
голове путаница, а вы — вы, по-моему, совсем потеряли голову, 
перестали понимать, что нормально, что нет. Вы меня со своим 
Галилеем совсем с ума сведете... На черта он мне сдался, ваш Га­
лилей?

Дюд а р .  Да вы же сами на него сослались, и сами же завели 
этот разговор и доказывали, что последнее слово всегда остается 
за практикой. Может быть, это и так, но только в тех случаях, 
когда она опирается на теорию. История науки и мышления это 
прекрасно доказывает.



Б е р а н ж е  {еще больше разъяряясь). Ничего она не доказы­
вает. Это тарабарщина, ерунда какая-то, сплошная бессмыслица, 
безумие!

Д ю д а р .  Надо еще знать, что такое безумие!
Б е р а н ж е .  Ха! Безумие — это безумие! Безумие означает бе­

зумие— и все. Всякий знает, что такое безумие. А вот носоро­
ги — это, по-вашему, практика или теория?

Д ю д а р .  И то, и другое.
Б е р а н ж е .  Как это и то, и другое?
Д ю д а р .  Так — и то, и другое, а может быть, либо то, либо 

другое. Вопрос спорный.
Б е р а н ж е .  Тогда я... нет... я отказываюсь соображать...
Д ю д а р .  Напрасно вы из себя выходите. Мы с вами не со­

шлись во мнениях, и почему бы нам не поспорить мирно. Спо­
рить должно.

Б е р а н ж е  {в страшном смятении). Вам кажется, что я вышел 
из себя? Что я уже становлюсь... вот как Жан. О нет-нет, я не 
хочу... как Жан. Не хочу быть таким, как он. (Успокаиваясь.) Я 
в философии мало смыслю. Я ведь человек без образования. Вот 
вы, у вас диплом. Вам хорошо спорить, а я не всегда знаю, что 
ответить, не всегда сразу найдусь.

Шум усиливается, носороги пробегают сначала под окном в глубине, потом под
окном на авансцене.

Но я чувствую, что вы не правы... чувствую инстинктивно, ах нет, 
инстинкт — это у носорогов, а я чувствую интуитивно, вот именно, 
интуитивно.

Д ю д а р .  А что вы понимаете под словом «интуитивно»?
Б е р а н ж е .  Интуитивно это значит... ну как это сказать... Ну 

просто так, я чувствую, что ваша чрезмерная терпимость, ваша 
великодушная снисходительность на самом деле — проявление 
слабости... ослепление...

Д ю д а р .  Это вы так думаете по наивности.
Б е р а н ж е .  Мне с вами, конечно, спорить трудно, но, знаете, я 

постараюсь разыскать Логика...
Д ю д а р .  Какого логика?
Б е р а н ж е .  Ну, Логика, философа, словом, логика... ну вы же 

лучше меня знаете, что такое логик. Так вот, логик, с которым я 
познакомился, объяснил мне...

Д ю д а р .  Что он вам объяснил?
Б е р а н ж е .  Что азиатские носороги были африканскими, а 

африканские — азиатскими.
Д ю д а р .  Я что-то не могу уловить...
Б е р а н ж е .  Ах нет... нет... Как раз наоборот: он доказал, 

что африканские были азиатскими, а азиатские... да... понят­
но. Но я хотел сказать... Словом, вы с ним разберетесь. Это 
человек вашего склада, очень серьезный человек, начитанный, 
тонкого ума.



Шум от бегущих носорогов усиливается, слова действующих лиц заглушаются 
топотом животных, в какой-то момент слов совсем не слышно, видно только, как 

шевелятся губы у Беранже и Дюдара.

Опять они! О-о, когда же этому конец! (Подбегает к окну в глу­
бине.) Хватит! Хватит, мерзавцы!

Носороги удаляются, Беранже грозит им вслед кулаком.

Д ю д а р  (сидя). Я бы очень хотел познакомиться с вашим Ло­
гиком. Если он поможет мне разобраться в этих тонкостях, в та­
ком сложном, запутанном вопросе... Я только буду рад, честное 
слово.

Б е р а н ж е  (бежит к окну на авансцене). Да, я к вам его при­
веду, он с вами поговорит. Вы увидите, это просто замечательная 
личность. (Кричит в окно.) Мерзавцы!

Дюд а р .  Оставьте их, пусть бегают. И не мешало бы быть по­
вежливее. Нехорошо так разговаривать с животными... которые...

Б е р а н ж е  (все еще у окна). Вот они опять!

В оркестровой яме, под окном, внезапно появляется шляпа-канотье, проткнутая 
рогом носорога, он быстро проносится справа налево и исчезает.

Ах! Канотье на носороге! Он его проткнул своим рогом! Да это 
же канотье Логика. Канотье, которое носил Логик! Ах, сволочь 
такая, этакое дерьмо! Логик стал носорогом!

Дюда р .  Да это же не причина, чтобы так выражаться.
Б е р а н ж е .  Кому же теперь верить, Боже, Боже мой, Логик 

стал носорогом!
Д ю д а р  (подходит к окну). А где он?
Б е р а н ж е  (показывает пальцем). Вон он, видите?
Дюд а р .  Да, единственный носорог в канотье. А знаете, неволь­

но задумываешься. Ведь это действительно ваш Логик.
Б е р а н ж е .  Логик... и стал носорогом!
Дюда р .  Он все-таки сохранил какие-то следы прежней инди­

видуальности.
Б е р а н ж е  (снова потрясая кулаком вслед носорогу в ка­

нотье). Я за вами не пойду! Не пойду! Не пойду!
Дюд а р .  Если, как вы говорите, он был настоящим мыс­

лителем, он не мог на это решиться сгоряча, не подумав. 
Прежде чем сделать выбор, он должен был взвесить все «за» 
и «против».

Б е р а н ж е  (продолжая кричать в окно вслед бывшему Логику 
и другим удаляющимся носорогам). Я за вами не пойду!

Д ю д а р  (усаживаясь в кресло). Да, тут есть над чем призаду­
маться!

Беранже закрывает переднее окно и идет к окну в глубине, под которым бегают 
другие носороги; по-видимому, они кружат вокруг дома. Открывает окно, кричит.



Б е р а н ж е .  Нет, я за вами не пойду!
Д ю д а р  (в сторону). Они бегают вокруг дома. Играют! Боль­

шие дети!

Видно, как Д э з и с корзинкой в руке поднимается по лестнице, подходит к
двери Беранже, стучит.

К вам кто-то пришел. Беранже, стучат. (Он дергает Беранже за 
рукав, тот все еще стоит у окна,)

Б е р а н ж е  (кричит вслед носорогам в окно). Позор, ваш мас­
карад — срам!

Д ю д а р .  К вам стучат, Беранже. Вы что, не слышите?
Б е р а н ж е .  Откройте, если хотите. (Молча следит за удаляю­

щимися носорогами.)

Дюдар идет открывать дверь.

Д э з и  (входя). Здравствуйте, мсье Дюдар.
Д ю д а р .  Как, это вы, мадмуазель Дэзи?
Д э з и .  Беранже дома? Ему лучше?
Д ю д а р .  Здравствуйте, дорогая. Так вы навещаете Беранже?
Д э з и .  Где он?
Д ю д а р  (показывает пальцем). Вон.
Д э з и .  Бедняжка, у него никого нет. А он сейчас хворает. На­

до же ему немножко помочь.
Д ю д а р .  Вы хороший товарищ, мадмуазель Дэзи.
Д э з и .  Да, правда, я хороший товарищ.
Д ю д а р .  У вас доброе сердце.
Д э з и .  Просто я хороший товарищ, и все.
Б е р а н ж е  (поворачивается, оставив окно открытым). О, доро­

гая мадмуазель Дэзи. Как это хорошо, что вы пришли, какая вы 
милая.

Д ю д а р .  Этого нельзя отрицать.
Б е р а н ж е .  Знаете, мадмуазель Дэзи, Логик стал носорогом!
Д э з и .  Знаю, только что его видела, вот здесь, рядом, на ули­

це, когда шла к вам. Он довольно быстро бегает для своих лет. А 
вы себя получше чувствуете, мсье Беранже?

Б е р а н ж е  (Дэзи), Голова, по-прежнему голова! Все время 
болит. Это ужасно. Что вы об этом думаете?

Д э з и .  Я думаю, вам надо отдохнуть... посидеть еще несколько 
дней спокойно дома.

Д ю д а р  (Беранже и Дэзи), Надеюсь, я вам не мешаю?
Б е р а н ж е  (Дэзи). Я говорю о Логике.
Д э з и  (Дюдару). Чем это вы нам можете мешать? (Беранже.) 

Ах, о Логике? А я о нем ничего не думаю.
Д ю д а р  (Дэзи). Может быть, я здесь лишний?
Д э з и  (Беранже). А что, по-вашему, я должна об этом ду­

мать? (Беранже и Дюдару.) Могу вам сообщить последнюю но­
вость: Ботар стал носорогом.



Д ю д ар .  Скажите!
Б е р а н ж е .  Не может этого быть! Он был против! Вы что-ни­

будь перепутали. Он же возмущался. Дюдар мне только что рас­
сказывал. Не правда ли, Дюдар?

Дюд ар .  Правда.
Дэ з и .  Я знаю, что он был против. И тем не менее он стал 

носорогом, и ровно через двадцать четыре часа после превраще­
ния мсье Папийона.

Д юд а р .  Ну, значит, он переменил свое отношение. Каждый 
имеет право на саморазвитие!

Б е р а н ж е .  Но тогда, тогда можно ожидать всего!
Д ю д а р  (Беранже). Он честный человек, вы сами это только 

что говорили.
Б е р а н ж е  (Дэзи). Я просто не могу поверить. Вам кто-ни­

будь наклеветал на него.
Дэ з и .  Это все произошло у меня на глазах.
Б е р а н ж е .  Тогда, значит, он врал или просто прикидывался.
Дэ з и .  Да нет, у него это было очень искренне, он просто под­

купал своей искренностью.
Б е р а н ж е .  Но что же его толкнуло? Он что-нибудь говорил?
Дэ з и .  Он сказал слово в слово следующее: «Нужно идти 

в ногу со временем!» Это были его последние человеческие 
слова!

Д ю д а р  (Дэзи). Я почему-то был почти уверен, что встречу 
вас здесь, мадмуазель Дэзи.

Б е р а н ж е .  Идти в ногу со временем! Вот уж действительно 
придумал! (Разводит руками.)

Д ю д а р  (Дэзи). Вас теперь и не увидишь, с тех пор как за­
крылась наша контора.

Б е р а н ж е  (сам с собой). Какая наивность! (Недоуменно по­
жимает плечами.)

Д э з и  (Дюдару). Если вы хотели меня видеть, могли бы мне 
позвонить.

Д ю д а р  (Дэзи). Что вы, я человек скромный, мадмуазель, 
очень скромный.

Б е р а н ж е .  Ну что ж! По зрелом размышлении, выходка Бо- 
тара меня не удивляет. Значит, вся его стойкость — это только 
одна видимость, что, впрочем, не мешает ему быть честным чело­
веком, вернее сказать, не мешало. Из честных людей вышли чест­
ные носороги. Да, вот на этой-то своей честности они и попались.

Дэ з и .  Можно, я корзинку на стол поставлю? (Ставит на стол 
корзинку.)

Б е р а н ж е .  Но хоть он и честный человек, а озлобленный...
Д ю д а р  (бросаясь помочь Дэзи поставить корзинку). Прости­

те, простите нас, пожалуйста, надо было сразу освободить вас от 
этой ноши.

Б е р а н ж е  (продолжая). ...искалеченный своей ненавистью к 
начальству, он страдал комплексом неполноценности.

Д ю д а р  (Беранже). Вы рассуждаете неправильно, ведь Ботар



как раз и последовал за своим начальником, за тем самым, кого 
он называл орудием в руках эксплуататоров. Мне кажется, в дан­
ном случае дух коллективизма взял у него верх над анархически­
ми тенденциями.

Б е р а н ж е .  Носороги — они и есть самые анархисты, потому 
что они представляют собой меньшинство.

Д ю д а р .  Пока, в данный момент.
Д э з и .  Довольно-таки многочисленное меньшинство, и растет 

оно быстро. Мой кузен стал носорогом, и его жена тоже. Я уж не 
говорю о всяких высокопоставленных лицах. Ну вот хотя бы кар­
динал де Рец.

Д ю д а р .  Прелат!
Д э з и .  Мазарини.
Д ю д а р .  Вот увидите, это перекинется и на другие страны!
Б е р а н ж е .  И подумать только, что зло пойдет от нас!
Д э з и .  ...и аристократы — герцог де Сен-Симон...
Б е р а н ж е  (вздымая руки к небу). Как, и классики!
Д э з и .  ...и другие. Масса, масса! Пожалуй, около четверти го­

рода.
Б е р а н ж е .  Пока еще мы в большинстве, надо этим пользо­

ваться. Надо скорей что-то предпринять, пока всех нас не захле­
стнуло.

Д ю д а р .  Они очень предприимчивы, очень предприимчивы.
Д э з и .  Сейчас прежде всего надо позавтракать. Я принесла 

всякой еды.
Б е р а н ж е .  Какая вы милая, мадмуазель Дэзи.
Д ю д а р  (в сторону). Да, очень мила.
Б е р а н ж е  (Дэзи). Не знаю просто, как вас и благодарить.
Д э з и  (Дюдару). Вы останетесь с нами?
Д ю д а р .  Я боюсь быть навязчивым.
Д э з и  (Дюдару). Ну что вы, мсье Дюдар! Вы прекрасно знае­

те, что мы вам рады.
Д ю д а р .  Но видите, я бы не хотел мешать...
Б е р а н ж е  (Дюдару). Ну, конечно, оставайтесь, Дюдар. Мы 

вам рады.
Д ю д а р .  Дело в том, что я немножко тороплюсь. Я должен 

кое с кем встретиться.
Б е р а н ж е .  Вы только что говорили, что совершенно свободны.
Д э з и  (достает из корзины еду). Вы знаете, очень трудно бы­

ло что-нибудь достать. Множество магазинов разгромлено — они 
пожирают все,— другие закрыты, и на дверях вывешено: «По слу­
чаю превращений...»

Б е р а н ж е .  Их надо было бы поместить в загоны, отвести для 
них определенные участки и держать под присмотром.

Д ю д а р .  Мне кажется, такой проект вряд ли осуществим. Об­
щество защиты животных первое запротестует.

Д э з и .  А с доугой стороны, ведь у каждого из нас среди носо­
рогов — у кого олизкие родственники, у кого друзья, это тоже все 
осложняет.



Б е р а н ж е .  Выходит, все в это втянуты.
Дэ з и .  Все с ними заодно.
Б е р а н ж е .  Но как можно быть носорогом? Это уму непости­

жимо, уму непостижимо. {Дэзи.) Помочь вам накрыть на стол?
Д э з и  {Беранже). Не беспокойтесь. Я знаю, где тарелки. 

{Идет к шкафу за посудой.)
Д ю д а р  {в сторону). Ого! Она тут как у себя дома...
Д э з и  {Дюдару). Я накрываю на троих, вы остаетесь, не прав­

да ли?
Б е р а н ж е  {Дюдару). Оставайтесь, оставайтесь.
Д э з и  {Беранже). Знаете, как-то привыкаешь. Никто не удив­

ляется, что по улицам носятся стада носорогов. Люди сторонятся 
при встрече с ними, уступают дорогу, а потом идут дальше, кто 
по делам, кто гуляет как ни в чем не бывало.

Дюд а р .  Это самое разумное.
Б е р а н ж е .  Ну нет, я к этому никогда не привыкну.
Д ю д а р  (в раздумье). А я вот думаю, не попробовать ли и 

мне тоже.
Дэ з и .  Давайте завтракать.
Б е р а н ж е .  Как, вы, юрист, и можете допустить...

Снаружи доносится страшный шум, слышно, как мчится стадо носорогов, ревут
трубы, гремят барабаны.

Что такое?
Все бросаются к переднему окну.

Что случилось?

Где-то рядом обрушивается стена, пыль поднимается столбом, окутывает часть 
сцены, действующих лиц почти не видно, только слышны их голоса.

Ничего не видно. Что случилось?
Дюд а р .  Ничего не видно, зато слышно.
Б е р а н ж е .  Этого мало.
Дэзи .  Все тарелки в пыли.
Б е р а н ж е .  Да, уж это совсем не гигиенично!
Дэ з и .  Давайте скорей есть. Не стоит обо всем этом думать.

Пыль рассеивается.

Б е р а н ж е  {показывая пальцем в зрительный зал). Они раз­
несли стены пожарного депо.

Дюд а р .  Да, правда! Стены обрушились.
Д э з и  {только что отошла от окна и сейчас стоит у стола и 

вытирает тарелки, затем быстро идет обратно к окну и становится 
рядом с Беранже и Дюдаром). Вот они, все выходят.

Б е р а н ж е .  Вся пожарная команда — целый полк носорогов, и 
впереди барабанщики.



Д э з и. Запрудили весь бульвар!
Б е р а н ж е .  Это невыносимо, невыносимо!
Д э з и .  Вон там из дворов еще носороги вылезают.
Б е р а н ж е .  И из домов лезут.
Д ю д а р .  И из окон!
Д э з и .  Они бегут к тем!

Видно, как из двери по другую сторону площадки выходит человек и сбегает 
с лестницы, потом второй — у них на лбу по большому рогу; за ними бежит 

женщина с головой носорога.

Д ю д а р .  Пожалуй, их теперь уже больше, чем нас.
Б е р а н ж е .  Сколько среди них однорогих и сколько дву­

рогих?
Д ю д а р .  Наверное, статистики ведут учет. Вот будет материал 

для ученых споров!
Б е р а н ж е .  Вряд ли удастся установить процентное соотноше­

ние, разве только что очень приблизительно. Все совершается с 
такой быстротой. Как за ними поспеешь? Люди не успевают под­
считывать.

Д э з и .  Самое разумное — предоставить статистикам делать 
свое дело. Идемте завтракать, дорогой Беранже. Вас это успокоит, 
подбодрит (Дюдару) , и вас тоже.

Они отходят от окна. Беранже, которого Дэзи взяла под руку, идет покорно; 
Дюдар, сделав несколько шагов, останавливается.

Д ю д а р .  Мне что-то не очень хочется есть, или, может быть, 
я не так уж люблю консервы. Я бы, пожалуй, на свежем воздухе 
поел.

Б е р а н ж е .  Не делайте этого. Знаете, чем вы рискуете?
Д ю д а р .  Нет, правда, я не хочу вас стеснять.
Б е р а н ж е .  Но вам же говорят...
Д ю д а р  (перебивая Беранже). Да нет, я нисколько не цере­

монюсь.
Д э з и  {Дюдару). Ну, если вам непременно надо идти, конечно, 

мы не можем вас держать...
Д ю д а р .  Я только не хочу, чтобы вы сердились.
Б е р а н ж е  (Дэзи) . Не отпускайте его, не отпускайте.
Д э з и .  Я была бы очень рада, если бы он остался... но... 

в конце концов, каждый волен поступать, как ему нравится.
Б е р а н ж е  (Дюдару). Человек выше носорога.
Д ю д а р .  Я не спорю. Но и не говорю «да». Я не знаю. Это 

только на опыте можно проверить.
Б е р а н ж е  (Дюдару). Оказывается, вы тоже слабый че­

ловек.
Д ю д а р .  Поймите, ведь это на вас просто такой стих нашел, 

вы сами же потом пожалеете.
Д э з и .  Ну, если это просто прихоть, то ничего страшного 

нет.



Д ю д а р. Меня мучает совесть. Долг повелевает мне следо­
вать за моим начальником и товарищами и не покидать их 
ни в радости, ни в горе.

Б е р а н ж е .  Да что вы с ними в брак, что ли, вступили?
Дюда р .  Я отказался от брака, единая большая семья лучше 

маленькой.
Д э з и  {спокойно). Нам очень жаль вас, Дюдар, но мы ничего 

не можем для вас сделать.
Дюд а р .  Мой долг — не покидать их, я следую своему долгу.
Б е р а н ж е .  Напротив, ваш долг... вы сами не знаете, в чем ис­

тинный долг... ваш долг — противостоять им с полным присутст­
вием духа, непоколебимо.

Д юд а р .  Я сохраню присутствие духа {начинает кружиться 
по сцене), полностью. И уж если критиковать, то лучше 
критиковать изнутри, чем со стороны. Я их не покину, не 
покину.

Дэ з и .  У него доброе сердце.
Б е р а н ж е .  Слишком доброе. {Дюдару.) У вас чересчур до­

брое сердце, вы слишком человечны. {Дэзи.) Удержите его. Он 
сам себя обманывает. Он человек...

Дэ з и .  Что я могу сделать?

Д ю д а р  открывает дверь и убегает. Видно, как он стремглав сбегает по лестни­
це, Беранже бросается за Дюдаром и кричит ему с площадки.

Б е р а н ж е .  Вернитесь, Дюдар! Вас любят здесь, не ходите ту­
да! Поздно. {Возвращается.) Слишком поздно!

Дэ з и .  Ну что же тут можно было сделать! {Закрывает дверь, 
Беранже бросается к переднему окну.)

Б е р а н ж е .  Он уже нагнал их. Г де он?
Д э з и  {подходя к окну). Там, с ними.
Б е р а н ж е .  Который же из них?
Дэ з и .  Теперь уж не разберешь. Нельзя отличить.
Б е р а н ж е .  Все они одинаковые, все одинаковые. {Дэзи.) Он 

не устоял. Вы должны были его удержать силой.
Дэ з и .  Я не решилась.
Б е р а н ж е .  Надо было решиться, вы должны были настоять. 

Ведь он любил вас, правда?
Дэ з и .  Он никогда не объяснялся мне в любви.
Б е р а н ж е .  Всем это было известно. Он и сейчас сделал 

это с досады, от любви к вам. Он был человек робкий. Вот 
ему и захотелось сделать что-нибудь из ряда вон выходящее, 
чтобы произвести на вас впечатление. А вас не тянет после­
довать за ним?

Дэ з и .  Нисколько. Раз я здесь.
Б е р а н ж е  {глядя в окно). На улицах, кроме них, ни души. 

{Бросается к окну в глубине.) Никого, кроме них. Нехорошо вы 
поступили, Дэзи. {Идет снова к окну на авансцене.) Насколько 
хватает глаз, ни одного человеческого существа. Они заполнили



всю улицу. Однорогие, двурогие, половина на половину. Л кроме 
этого, никаких отличительных признаков.

Слышны рев и топот бегущих носорогов. Эти звуки стали несколько более мело­
дичными. На стене до самого конца действия то появляются, то исчезают искус­
ственные головы носорогов. Постепенно их становится все больше и больше, и 
наконец они покрывают сплошь всю заднюю стену и уже больше не исчезают. 
Несмотря на всю свою чудовищность, эти головы мало-помалу становятся все

красивее и красивее.

Вы не огорчены, Дэзи? Ни о чем не жалеете?
Д э з и .  Нет, нет.
Б е р а н ж е .  Как бы я хотел вас утешить. Я люблю вас, Дэзи, 

не покидайте меня.
Д э з и .  Закрой окно, дорогой. От них такой шум. И пыль даже 

сюда долетает. Все будет грязное.
Б е р а н ж е .  Да-да. Ты права.

Закрывает переднее окно. Дэзи закрывает окно в глубине. Они встречаются на
середине сцены.

Пока мы вместе, я ничего не боюсь, мне ни до чего нет дела. Ах, 
Дэзи. Я думал, для меня уже невозможно полюбить женщину. 
(Сжимает ей руки, обнимает за плечи.)

Д э з и .  Видишь, оказывается, все возможно.
Б е р а н ж е .  Как бы я хотел сделать тебя счастливой. А мо­

жешь ты быть счастлива со мной?
Д э з и .  Почему же нет? Если ты счастлив, я тоже. Ты гово­

ришь, что ничего не боишься, а сам всего пугаешься. Что с нами 
может случиться?

Б е р а н ж е  (бормочет). Любовь моя! Радость моя! Радость 
моя! Любовь моя! Дай губы, я даже никогда не думал, что спосо­
бен на такое страстное чувство.

Д э з и .  Ты должен быть спокойнее, у тебя должно быть боль­
ше уверенности в себе.

Б е р а н ж е .  Да-да. Дай мне твои губы.
Д э з и .  Я очень устала, дорогой. Успокойся, отдохни. Сядь в 

кресло. (Ведет Беранже к креслу, он усаживается.)
Б е р а н ж е .  В таком случае Дюдару незачем было и ссориться 

с Ботаром.
Д э з и .  Перестань думать о Дюдаре. Я с тобой. Какое мы име­

ем право вмешиваться в чужую жизнь?
Б е р а н ж е .  Ты же вмешиваешься в мою. Со мной ты даже 

умеешь быть твердой.
Д э з и .  Это совсем другое. Дюдара я никогда не любила.
Б е р а н ж е .  Я тебя понимаю. Если бы он остался

здесь, он был бы преградой между нами. Да, счастье эго­
истично.

Д э з и .  Надо защищать свое счастье. Разве не правда?
Б е р а н ж е .  Я боготворю тебя, Дэзи. Я восхищаюсь тобой.



Дэ з и .  Может быть, когда ты меня узнаешь поближе, ты уже 
не будешь мне этого говорить.

Б е р а н ж е .  Чем ближе я тебя узнаю, тем больше буду лю­
бить, и ты такая красивая, красивая!

\
Снова слышен бег носорогов.

Особенно, если тебя сравнить с этими... (Показывает рукой за ок­
но.) Ты скажешь, это не комплимент, но, право, они как-то еще 
больше оттеняют твою красоту...

Дэ з и .  Ты сегодня себя хорошо вел? Не пил коньяк?
Б е р а н ж е .  Да-да, я себя хорошо вел.
Дэ з и .  Ты правду говоришь?
Б е р а н ж е .  Ну да, правду, уверяю тебя.
Дэ з и .  А тебе можно верить?
Б е р а н ж е  (немного пристыженно). Да, верь мне, верь.
Дэ з и .  Ну, в таком случае можешь выпить стаканчик. Это те­

бя подбодрит. (Беранже хочет вскочитъ.) Сиди, дорогой. Где бу­
тылка?

Б е р а н ж е  (показывает на стол). Там, на столике.
Д э з и  (направляется к столику, находит бутылку и стакан). 

Здорово ты ее запрятал.
Б е р а н ж е .  Чтобы не соблазняться.
Д э з и  (наливает немного в стакан и протягивает Беранже). 

Нет, ты правда умник. Ты делаешь успехи.
Б е р а н ж е .  С тобой я еще и не такие сделаю.
Д э з и  (протягивая ему стакан). На, вот тебе награда.
Б е р а н ж е  (пьет залпом). Спасибо. (Протягивает ей ста­

кан.)
Дэ з и .  Ну нет, дорогой. Сегодня на утро достаточно. (Берет у 

Беранже стакан, относит вместе с бутылкой на столик.) Я не хо­
чу, чтобы тебе опять плохо было. (Возвращается к Беранже.) Ну, 
как твоя голова?

Б е р а н ж е .  Гораздо лучше, мой ангел.
Дэ з и .  Тогда снимем повязку. Она тебе совсем не идет.
Б е р а н ж е .  Нет-нет, не трогай.
Дэ з и .  Ну что ты, дай я сниму.
Б е р а н ж е .  Боюсь, под ней что-то окажется.
Д э з и  (несмотря на протесты Беранже, снимает повязку). 

Вечно у тебя всякие страхи, мрачные мысли. Видишь, ничего нет. 
Лоб совсем гладкий.

Б е р а н ж е  (щупает лоб). Правда, ты избавляешь меня от мо­
их комплексов. (Дэзи целует Беранже в лоб.) Что бы со мной 
стало без тебя?

Дэ з и .  Я никогда тебя больше не оставлю одного.
Б е р а н ж е .  С тобой у меня не будет ни тоски, ни страхов.
Дэ з и .  Уж я-то сумею тебя от них избавить.
Б е р а н ж е .  Мы будем вместе читать. Посмотришь, какой я 

стану ученый.



Д э з и. А самое главное, в часы, когда на улице становится по­
тише, мы будем с тобой гулять.

Б е р а н ж е .  Да, по берегам Сены, в Люксембургский сад...
Д э з и .  И в Зоологический...
Б е р а н ж е .  Я буду сильным и смелым. И я тоже буду защи­

щать тебя от всяких обидчиков.
Д э з и .  Тебе не придется меня защищать, милый. Мы с 

тобой никому не желаем зла, и нам, дорогой мой, тоже ни­
кто не желает зла.

Б е р а н ж е .  Зло иногда причиняешь нечаянно, совсем не же­
лая этого, или невольно поощряешь его. Вот ты ведь тоже не лю­
била этого бедного мсье Папийона. Но помнишь, в тот день, ког­
да Беф появился у нас в виде носорога, может быть, тебе не 
следовало так резко говорить Папийону, что у него шершавые 
ладони.

Д э з и .  Но это же правда, они у него шершавые.
Б е р а н ж е .  Не сомневаюсь, милая. А все-таки ты могла бы 

сказать ему это не так резко, пощадить его. Ему было очень не­
приятно.

Д э з и .  Ты думаешь?
Б е р а н ж е .  Он не подал виду, потому что очень самолю­

бив. Но, конечно, он был глубоко уязвлен. И, может быть, 
это и толкнуло его на такой шаг. Вот видишь, а ты могла 
бы спасти человека.

Д э з и .  Ну, не могла же я предвидеть, что с ним такое стря­
сется... Он себе слишком много позволял...

Б е р а н ж е .  Я вот себя всегда буду упрекать за то, что не был 
поласковей с Жаном. Я никогда не мог показать ему так, чтобы 
он это почувствовал^ как сильно я был к нему привязан. И я не 
проявил достаточной чуткости.

Д э з и .  Не терзай себя. Ты сделал все, что было в твоих силах. 
Нельзя сделать невозможное. Ну, что ты так терзаешься? Не ду­
май обо всех этих людях. Забудь их. Гони прочь дурные воспоми­
нания.

Б е р а н ж е .  Они очень громко напоминают о себе, эти воспо­
минания, они слышны и видны. Они реальны.

Д э з и .  А я не думала, что ты такой реалист, ты мне казался 
похожим на поэта. Неужели у тебя нет воображения? Ведь и ре­
альности тоже разные бывают. Выбери себе ту, которая тебе 
больше подходит. Спасайся в мнимости.

Б е р а н ж е .  Легко сказать!
Д э з и .  А я? Разве я тебе не заменяю всего?
Б е р а н ж е .  О да, полностью! Полностью!
Д э з и .  Ты все портишь этим копаньем в себе. У каждого, 

наверное, есть недостатки. А все-таки у нас их меньше, чем 
у других.

Б е р а н ж е .  Ты правда так думаешь?
Д э з и .  Мы все-таки в каком-то отношении лучше большинства 

людей. Мы с тобой оба добрые.
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Б е р а н ж е .  Это правда. Ты добрая, и я добрый. Правда.
Дэзи .  Так вот, значит, мы имеем право жить. И наш прямой 

долг по отношению к самим себе быть счастливыми, невзирая ни 
на что.\ Чувство вины — это опасный симптом. Это признак недо- 
статочгірй чистоты.

Б е р а н ж е .  Д-да, оно может привести... (Показывает пальцем 
на окнбі под которым бегают носороги, и на стену в глубине, от­
куда высовывается голова носорога.) Многие из них начали так!

Дэ з й .  Давай попытаемся больше не чувствовать себя винова­
тыми.

Б е р а н ж е .  Да, ты права, радость моя, божество мое, мое сол­
нышко... Ведь я с тобой, правда? Никто не может нас разлучить. 
У нас есть наша любовь, и только это и есть настоящее. Никто 
не имеет права и не может помешать нам быть счастливыми, ведь 
правда?

Звонит телефон.

Кто может нам звонить?
Д э з и  (опасливо). Не отвечай!
Б е р а н ж е .  Почему?
Дэ з и .  Не знаю. Может быть, так лучше.
Б е р а н ж е .  А что, если это мсье Папийон, или Ботар, или 

Жан, или Дюдар, и они хотят нам объявить, что отступились от 
своего решения? Ведь ты же сама говорила, что у них это просто 
так, прихоть?

Дэ з и .  Не думаю. Не могли они так скоро изменить свое от­
ношение. У них даже не было времени подумать. Нет, они дове­
дут свой опыт до конца.

Б е р а н ж е .  А может быть, это из муниципалитета, может 
быть, там наконец зашевелились, собираются принять меры и вот 
просят нас помочь.

Дэ з и .  Маловероятно.

Телефон снова звонит.

Б е р а н ж е .  Конечно, конечно, это звонят из мэрии. Уз­
наю— такой продолжительный звонок! Нет, я не могу не отве­
тить, я должен отозваться. Больше звонить некому. (Снимает 
трубку.) Алло?

В ответ из трубки доносится рев.

Ты слышишь? Ревут! Вот, послушай!

Дэзи подносит трубку к уху, отшатывается и бросает трубку на аппарат.

Д э з и  (испуганно). Что это такое, как это понимать? 
Б е р а н ж е .  Это они с нами шутки шутят.
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Д э з и. Плохие шутки.
Б е р а н ж е .  Видишь, я тебе говорил!
Д э з и. Ничего ты мне не говорил.
Б е р а н ж е .  Я так и ждал этого, я предвидел.
Д э з и .  Ты ровно ничего не предвидел. Никогда ты ничего не 

умеешь предвидеть. Все твои предвидения бывают только после 
того, как события уже произошли.

Б е р а н ж е .  Нет, я предвижу, предвижу.
Д э з и .  И как это гадко с их стороны. Просто противно, не 

люблю, когда надо мной смеются.
Б е р а н ж е .  Над тобой они не отважатся смеяться. Они сме­

ются надо мной.
Д э з и .  А раз я с тобой, значит, достается и мне. Они мстят 

нам. Но что мы им сделали?

Снова звонок.

Отключи аппарат.
Б е р а н ж е .  Министерство связи этого не разрешает.
Д э з и .  Ах, ты всего боишься, ни на что не можешь осмелить­

ся, а еще берешься меня защищать!

Дэзи выдергивает вилку, телефон умолкает.

Б е р а н ж е  (бросается к радиоприемнику). Давай включим 
приемник, послушаем последние известия.

Д э з и .  Да, нужно знать, что же делается.

Из приемника слышится рев. Беранже поспешно выключает радио. Но какие-то 
отголоски рева, словно многоголосое эхо, продолжают доноситься, не умолкая.

Это становится серьезно. Мне это не нравится. Я не могу этого 
выдержать. (Дрожит.)

Б е р а н ж е  (в сильном смятении). Успокойся! Успокойся! 
Д э з и .  Они заняли радиостанцию!
Б е р а н ж е  (страшно взволнован, весь дрожит). Успокойся, ус­

покойся, только успокойся.

Дэзи подбегает к окну в глубине, выглядывает, потом бежит к окну на аван­
сцене. Беранже делает то же самое в обратном порядке; затем они останавлива­

ются друг против друга посередине сцены.

Д э з и .  Это уже совсем не шутки. Они о себе заявляют всерьез. 
Б е р а н ж е .  Только они и остались, никого, кроме них. И вла­

сти переметнулись на их сторону!

Дэзи и Беранже опять перебегают от окна к окну и после этого снова оста­
навливаются посередине сцены.

Д э з и .  Нигде ни души.



Б е р а н ж е .  Мы одни, мы остались одни. 
Дэ з и .  Ты же сам этого хотел. 
Б е р а н ж е .  Нет, это ты хотела!
Дэ з и .  Нет ты.
Б е р а н ж е .  Ты!

Отовсюду несется рев. Головы носорогов закрыли всю стену в глубине. Со всех 
сторон по всему дому слышен тяжелый топот, громкое сопение зверей. Но те­
перь в этом шуме чувствуется какой-то ритм, и он кажется мелодичным. Силь­
нее всего шум и топот доносятся сверху. С потолка сыплется штукатурка. Дом

сотрясается.

Дэ з и .  Земля трясется. (Не знает, куда бежать.)
Б е р а н ж е .  Нет, это наши соседи, непарнопалые. (Грозит ку­

лаком влево и вправо.) Перестаньте! Вы мешаете работать. Шу­
меть запрещается! Запрещается шуметь!

Д э з и .  Что они тебя послушаются, что ли!

Но шум постепенно утихает и переходит в нечто вроде музыкального аккомпане­
мента.

Б е р а н ж е  (тоже перепуган). Не бойся, сокровище мое. Мы 
вместе, разве тебе не хорошо со мной? Разве тебе недостаточно 
этого? Я огражу тебя от всех невзгод.

Дэ з и .  Все-таки, может быть, мы сами во всем виноваты?
Б е р а н ж е .  Не думай об этом больше. Не упрекай себя. Чув­

ство вины опасно. Будем жить своей жизнью, будем счастливы. 
Наш долг быть счастливыми. Они не злые. Никто им ничего дур­
ного не делает. Они оставят нас в покое. Не волнуйся. Отдохни. 
Сядь в кресло. (Подводит Дэзи к креслу.) Не волнуйся. (Усажи­
вает Дэзи в кресло.) Хочешь рюмочку коньяку для бодрости?

Дэ з и .  У меня голова болит.
Б е р а н ж е  (берет свою повязку и обвязывает ею голову Д э­

зи). Я люблю тебя, моя радость. Не волнуйся, это у них пройдет. 
Это' просто так, прихоть.

Дэ з и .  Нет, это не пройдет. Это уже окончательно.
Б е р а н ж е .  Я люблю тебя, безумно люблю.
Д э з и  (снимает повязку). Будь что будет. Ну что тут можно 

сделать?
Б е р а н ж е .  Они все посходили с ума. Мир болен. Они все 

больны.
Д э з и .  Не нам их вылечить.
Б е р а н ж е .  Как мы будем жить в одном доме с ними?
Д э з и  (успокаиваясь). Надо быть рассудительными. Надо най­

ти какой-то modus vivendi и постараться поладить с ними.
Б е р а н ж е .  Они не способны нас понять.
Д э з и .  Нужно добиться, чтоб поняли. Другого выхода нет.
Б е р а н ж е .  А ты, ты их понимаешь?
Дэ з и .  Пока еще нет. Но мы должны попытаться понять их 

психологию, изучить их язык.



Б е р а н ж е .  Нет у них никакого языка! Послушай... это ты на­
зываешь языком?

Д э з и. Что ты об этом знаешь? Ты ведь не полиглот!
Б е р а н ж е .  Мы с тобой поговорим об этом потом. Сначала на­

до поесть.
Д э з и .  Мне даже и есть не хочется. Нет, это уж слишком. У 

меня больше нет сил сопротивляться.
Б е р а н ж е .  Но ты же сильнее меня. Ты не позволишь себе 

поддаться. Я так всегда восхищаюсь твоим мужеством.
Д э з и .  Ты мне уже это говорил.
Б е р а н ж е .  Ты веришь, что я тебя люблю?
Д э з и .  Ну, верю.
Б е р а н ж е .  Я люблю тебя.
Д э з и .  Ты повторяешься, котик.
Б е р а н ж е .  Послушай, Дэзи, мы с тобой еще можем что-то 

сделать. У нас будут дети, у наших детей тоже будут дети. На 
это потребуется время, но мы с тобой вдвоем, мы можем возро­
дить человечество.

Д э з и .  Возродить человечество?
Б е р а н ж е .  Ведь так уже было однажды.
Д э з и .  Во время оно. Адам и Ева. Да, у них было мужество!
Б е р а н ж е .  И у нас тоже найдется мужество. К тому же его 

не так много и надо. Это же само собой делается, нужно только 
время и терпение.

Д э з и .  А зачем?
Б е р а н ж е .  Ну и, пожалуй, немножко мужества, совсем не­

множко.
Д э з и .  Я не хочу иметь детей. Такая скучища.
Б е р а н ж е .  Как же ты тогда хочешь спасти мир?
Д э з и .  А зачем его спасать?
Б е р а н ж е .  Ну что за вопрос!.. Сделай это для меня, Дэзи! 

Давай спасем мир.
Д э з и .  А может быть, это мы с тобой нуждаемся в спасении. 

Мы с тобой не такие, как надо.
Б е р а н ж е .  Ты бредишь, Дэзи, у тебя жар.
Д э з и .  А ты видишь разве, есть еще такие, как мы?
Б е р а н ж е .  Я не хочу этого слышать, Дэзи, не хочу, чтобы ты 

говорила такие вещи.

Дэзи смотрит по сторонам, на носорогов, головы которых видны на стенах, в 
двери через площадку и внизу у рампы.

Д э з и .  Вот это молодцы! Какие они все веселые. Прекрасно 
чувствуют себя в своей шкуре. И совсем не похоже, что они по­
мешались. Держат себя совершенно естественно. Выходит, они 
правы, что так поступили.

Б е р а н ж е  (сжав руки, в ужасе смотрит на Дэзи). Это мы 
правы, Дэзи, уверяю тебя.

Д э з и .  Какое самомнение!



Б е р а н ж е .  Ты отлично знаешь, что я прав.
Дэ з и .  Абсолютной истины не существует. Прав мир, а не ты 

или я.
Б е р а н ж е .  Нет, Дэзи, я прав. И доказательство тому — ты 

понимаешь, когда я с тобой говорю.
Дэ з и .  Это еще ничего не доказывает.
Б е р а н ж е .  И еще доказывает это, что я люблю тебя, как 

только мужчина может любить женщину!
Дэ з и .  Вот так довод!
Б е р а н ж е .  Я не понимаю тебя, Дэзи. Ты уже сама не зна­

ешь, что говоришь. Разве любовь... любовь... любовь...
Дэ з и .  Я, правду сказать, как-то даже немножко стыжусь то­

го, что ты называешь любовью, это болезненное чувство, слабость 
мужчины. И женщины. Какое может быть сравнение с этим пы­
лом, с этой необычайной энергией, которой так и пышат все эти 
существа вокруг нас.

Б е р а н ж е .  Ах, энергия, тебе хочется побольше энергии. На 
тебе энергию! Получай! (Дает ей пощечину.)

Дэ з и .  Ах! Никогда бы не поверила... что ты... (Падает в 
кресло.)

Б е р а н ж е .  О! Прости меня, дорогая, прости меня! (Пытается 
обнятъу она вырывается.) Прости, дорогая. Я не хотел... Не знаю, 
что со мной случилось, как я мог позволить себе...

Дэ з и .  Просто тебе нечего было сказать больше, вот и все.
Б е р а н ж е .  Да! За несколько минут мы с тобой точно двад­

цать пять лет в ораке прожили!
Дэ з и .  Мне и тебя жалко, тебя я тоже понимаю.
Б е р а н ж е  (плачущей Дэзи). Ну что я тебе скажу, у меня 

больше никаких доводов не осталось. Ты считаешь, что они силь­
нее меня и, может быть, даже сильнее, чем мы с тобой.

Дэ з и .  Безусловно.
Б е р а н ж е .  И все-таки, несмотря ни на что, клянусь тебе, я 

от себя не отрекусь, не отрекусь.
Д э з и  (встает, подходит к Беранже, обнимает ега за шею). 

Бедненький мой, мой дорогой, я буду с тобой — до конца.
Б е р а н ж е .  А ты сможешь?
Дэзи .  Я сдержу слово. Положись на меня.

Мелодичный рев носорогов.

Они поют. Слышишь?
Б е р а н ж е .  Не поют, а ревут.
Дэ з и .  Нет. Поют.
Б е р а н ж е .  Ревут, говорю тебе.
Дэ з и .  Ты с ума сошел. Они поют!
Б е р а н ж е .  У тебя, верно, нет никакого музыкального слуха. 
Дэзи .  Это ты, мой друг, совершенно не разбираешься в музы­

ке; посмотри, они играют, танцуют.
Б е р а н ж е .  Это ты называешь танцем?



Д э з и .  Они танцуют πα-своему. И они такие красивые.
Б е р а н ж е .  Они отвратительны.
Д э з и .  Я не хочу, чтобы о них говорили плохо. Мне это не­

приятно.
Б е р а н ж е .  Прости меня. Ну, не будем же мы с тобой из-за 

них ссориться.
Д э з и .  Они боги.
Б е р а н ж е .  Ты преувеличиваешь, Дэзи. Посмотри на них хо­

рошенько.
Д э з и .  Не надо ревновать, дорогой. Прости и ты меня. (Снова 

подходит к Беранже и пытается обнятъ его. На этот раз уклоня­
ется Беранже.)

Б е р а н ж е .  Я вижу, у нас с тобой совершенно противополож­
ные взгляды. Нам лучше и не пытаться спорить.

Д э з и .  Не надо быть таким мелочным, хватит тебе.
Б е р а н ж е .  Не надо быть дурой.
Д э з и  (Беранже, который поворачивается к ней спиной и раз­

глядывает себя в зеркало). Нам с тобой вместе жить нельзя, ни­
чего не получится. (В то время как Беранже продолжает смот­
реться в зеркало, она потихоньку идет к двери, говоря на ходу.) 
Он совсем не добрый, нет не добрый.

Д э з и  выходит, видно, как она медленно спускается по лестнице.

Б е р а н ж е  (продолжая глядеться в зеркало). Как-никак, а 
человек — это все-таки не так противно. А ведь я далеко не кра­
савец. Поверь мне, Дэзи! (Оборачивается.) Дэзи, Дэзи! Где ты, 
Дэзи? Нет, ты этого не сделаешь! (Бросается к двери.) Дэзи! 
(Выбегает на площадку, перегибается через перила.) Дэзи! Вер­
нись! Вернись, моя маленькая Дэзи! Ты даже не позавтракала! 
Дэзи, не оставляй меня одного! Ты же мне обещала! Дэзи! Дэзи! 
(Перестает звать и в отчаянии возвращается в комнату.) Конеч­
но, мы перестали друг друга понимать. Никакого согласия, ни в 
чем. Совместная жизнь распалась. Но как же она могла уйти, не 
объяснившись?! (Оглядывается, обводит глазами комнату.) Не 
сказав ни слова. Так не поступают. Вот теперь я совсем один. 
(Идет к двери, запирает ее на ключ, очень тщательно, но с явным 
раздражением.) Я им не дамся. (Старательно закрывает окна.) 
Вы меня не поймаете. (Обращается к головам носорогов.) Я за 
вами не пойду, я вас не понимаю. Я останусь таким, каков я есть. 
Я человеческое существо. Человеческое. (Садится в кресло.) Со­
вершенно невыносимое положение. Я сам виноват в том, что она 
ушла. Я был для нее всем. Что теперь с ней станется? Вот еще 
один человек на моей совести. Мне лезет в голову все самое 
ужасное; самое ужасное может случиться! Бедная крошка, бро­
шенная на произвол судьбы, одна, в этом мире чудищ! Кто мне 
поможет ее найти? Никто, потому что никого не осталось.

Снова оглушительный рев, топот, пыль столбом.



Не хочу их слышать. Заткну себе уши ватой. (Затыкает уши 
ватой и разговаривает сам с собой, стоя у зеркала.) Есть 
только один выход — убедить их, но в чем убедить? А такого 
рода мутации... они обратимы? Кто знает, обратимы ли они? 
И потом, это же как подвиг Геракла, это свыше моих сил. 
Прежде всего, для того чтобы их убедить, с ними нужно 
вступить в переговоры. А чтобы разговаривать с ними, мне 
нужно научиться их языку. Или им нужно научиться моему. 
А на каком языке я говорю? Какой у меня язык? Француз­
ский, да? Конечно, это считается французским. А что такое 
французский язык? Конечно, можно его назвать французским, 
если угодно, никто не может этого оспорить, только я один 
и говорю на нем. А что я говорю? Понимаю ли я сам се­
бя? Я — себя — понимаю? (Идет на середину комнаты.) А 
что, если, как сказала Дэзи, правы они? (Возвращается к 
зеркалу.) Человек не уродлив, не уродлив! (Смотрится в зер­
кало, проводит рукой по лицу.) Как странно! Но на что же 
я похож? На что? (Бросается к шкафу, достает фотографии, 
смотрит, перебирает их.) Вот снимки! Что это за люди? 
Мсье Папийон, а может быть, Дэзи? А это кто — Ботар, или 
Дюдар, или, может быть, Жан? А может быть, я сам? 
(Опятъ бросается к шкафу и достает две-три картины.) Да, 
я себя узнаю, это я, я! (Идет, вешает картины на стену в 
глубине, рядом с головами носорогов.) Это я, я.

Когда картины развешаны, видно, что на них изображены старик, толстая 
женщина, мужчина. Уродство этих портретов особенно выступает рядом с 
головами носорогов, которые стали очень красивыми. Беранже отходит на шаг,

разглядывает картины.

Некрасивый я, совсем некрасивый. (Срывает картины и с 
яростью бросает их на пол. Идет к зеркалу.) А они краси­
вые. Я был не прав. Ах, как бы я хотел быть таким, как
они. Жаль, что у меня нет рога. Как это безобразно — со­
всем гладкий лоб. Как было бы хорошо — один или два рога, 
сразу бы все подтянулось, а то вон как обвисло. Но, может 
быть, это еще случится, и мне не будет стыдно, и я пойду 
к ним, и мы все будем вместе. Но у меня почему-то рог не 
растет! (Смотрит на ладони.) И руки у меня какие-то влаж­
ные. Станут ли они когда-нибудь жесткими? (Снимает пид­
жак, расстегивает сорочку, рассматривает грудъ в зеркало.) А 
кожа какая дряблая! Ах, это чересчур белое, волосатое тело! 
Как бы я хотел, чтобы у меня была жесткая кожа, такого 
чудесного темно-зеленого цвета, совсем голая, без раститель­
ности, как у них! (Прислушивается к реву.). Их пение не 
лишено приятности, немного резко звучит, но есть в нем ка­
кая-то своеобразная прелесть! Ах, если бы и я мог так. 
(Пытается подражать.) Агх! Агх! Брр. Нет, не то. Попробуем 
еще, погромче! Агх! Агх! Брр! Нет-нет, совсем не то, слабо, 
никакой мощи в голосе. У меня не получается рева. А толь­



ко вой. Агх! Агх! Вой — это совсем не рев. Зачем же теперь 
раскаиваться, надо было идти за ними вовремя... Теперь уже 
поздно — увы! Я чудовище, чудовище! Мне уже никогда не 
стать носорогом, никогда, никогда! Я не могу измениться. Я 
бы так хотел, так хотел, но не могу. Я больше не могу на 
себя смотреть, мне стыдно! (Поворачивается спиной к зерка­
лу .) Я так уродлив! Горе тому, кто хочет сохранить своеоб­
разие! (Вздрогнув, застывает на месте,) Ну что ж, делать 
нечего! Буду защищаться! Один против всех! Где мое ружье, 
ружье мое! (Поворачивается лицом к стене, на которой вид­
ны головы носорогов. Кричит.) Один против всех! Я буду за­
щищаться, буду защищаться! Один против всех! Я последний 
человек, и я останусь человеком до конца! Я не сдамся!

З а н а в е с



Воздушный пешеход



Le pieton de l’air
Перевод Л. Каменской

(C) Editions Gallimard, 1963 
(С) «Текст» — перевод, последняя редакция, 1991



Действующие лица

М с ь е  Б е р а н ж е ,  воздушный пешеход.
М а д а м  Б е р а н ж е ,  его жена по имени Ж озефина. 
М а д м у а з е л ь  Б е р а н ж е ,  их дочь по имени Марта. 
Ж у р н а л и с т  (англичанин).
П е р в ы й  н а р я д н ы й  а н г л и ч а н и н .
П е р в а я  а н г л и ч а н к а ,  его жена.
М а л ь ч и к ,  их сын.
В т о р о й  н а р я д н ы й  а н г л и ч а н и н .
В т о р а я  а н г л и ч а н к а ,  его жена.
Д е в о ч к а ,  их дочка.
Д ж о н  Б у л ь ,  корифей.
П е р в а я  п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .
В т о р а я  п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .
Д я д ю ш к а - д о к т о р .
С л у ж а щ и й  п о х о р о н н о г о  б ю р о .
П р о х о ж и й  и з  а н т и м и р а .
В суде: С у д ь я .
Д ж о н  Б у л ь ,  переодетый палачом.
Ч е л о в е к  в б е л о м .
П а л а ч .
З а с е д а т е л и .

(У действующих лиц не должно быть английского акцента.)

Декорации

С самого левого края сцены — традиционный маленький деревенский домик в ан­
глийском стиле, коттедж, немного в духе «таможенника» Руссо, Утрилло или да­
же , Шагала, на усмотрение декоратора. Домик, как и описанный ниже пей­
заж, должны создавать атмосферу сновидения. Однако это впечатление пере­
дается скорее художником-примитивистом, нарочито неловко, а не художником- 
сюрреалистом, и не в манере театров «Опера» или ^Шатле». Освещение яркое, 

без полутеней, значит, без тюля и т.п.
Остальная часть сцены представляет собой лужайку, покрытую зеленой свежей 
травой, расположенную на возвышенности над долиной; в глубине декорации по­
середине виднеется холм. Возвышенность, где происходит действие, должна 
оканчиваться полукругом, так, чтобы, с одной стороны, могло создаться впечат­
ление близости обрыва, а с другой— чтобы в глубине, справа, виднелось несколь­
ко домиков английского провинциального городка: белоснежных и ярко осве­
щенных апрельским солнцем. Небо необыкновенной синевы и чистоты. На 

сцене несколько цветущих деревьев — вишневые, грушевые.
Иногда слышится слабый шум поездов, проходящих по долине, вдоль судоходной 
речки, которую, разумеется, также не видно, но которая может быть обозначена 
еле слышными пароходными гудками. Видны трос фуникулера и два маленьких 

красных вагончика, снующие вверх-вниз.
Позже, по мере развития действия, появятся новые аксессуары, декорации изме­
нятся. Так, например, во время прогулки Беранже с семейством по склону 
обрыва мы увидим покрытые цветами розовые руины, границу небытия, се­
ребряный мост, вагончики канатной дороги, ползущие вдоль противоположного

склона, и т.д.

При поднятии занавеса от правой до левой кулисы прогуливаются две пожилые
дамы-англичанки.

1- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а  О, йес...
2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а  Йес, мы в Англии.



1- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  В графстве Глостер.
2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Какой чудесный воскресный 

день! (Слышится перезвон колоколов.) Это колокола католиче­
ской церкви.

1- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  В моей деревне не было като­
лической церкви.

В этот момент во 2-ю пожилую англичанку попадает мячик, она оборачивает­
ся; появляется м а л ь ч и к - а н г л и ч а  нин.

2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  О!
1-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а  {мальчику). О, негодник!

Входит 1-й а н г л и ч а н и н ,  отец мальчика.

1-й а н г л и ч а н и н .  Сорри. Извините моего мальчугана. 
М а л ь ч и к .  Я не нарочно.

Входит 1-я а н г л и ч а н к а ,  жена 1 -го англичанина и мать мальчика.

1-я а н г л и ч а н к а  {мальчику). Нужно быть осторожней. Так 
не делают. Нужно попросить у дамы прощения.

М а л ь ч и к .  Извините, мадам.
1-й а н г л и ч а н и н  (дамам). Прошу прощения.
1-я а н г л и ч а н к а  {им же). Прошу прощения.

Две пожилые англичанки и родители здороваются, повторяя: «Сорри, про­
сим прощения». Расходятся, продолжают прогуливаться; в это время входит 

д е в о ч к а - а н г л и ч а н к а ,  подбирает мячик и протягивает мальчику .

1-я а н г л и ч а н к а  {девочке). Вы хорошо воспитанная девочка.

Девочка делает реверанс; в это время входят 2-й а н г л и ч а н и н  и его жена,
родители девочки.

1-я а н г л и ч а н к а  
питана, мадам.

1- й а н г л и ч а н и н  
на, мсье.

2- й а н г л и ч а н и н
1- я а н г л и ч а н к а .
2- я а н г л и ч а н к а .

{родителям). Ваша девочка прекрасно вос-

{2-му). Ваша девочка прекрасно воспита-

{1-му). Ваш мальчик, безусловно, тоже.
Не так уж он воспитан.
Наша девочка тоже не всегда вежлива.

Четверо англичан вновь приветствуют друг друга, повторяя: «Сорри, сорри», рас­
ходятся и прогуливаются каждый сам по себе, а 1-я англичанка говорит

мальчику: «Негодник».
Мальчик украдкой показывает нос своим родителям.

Д е в о ч к а .  О! Какой негодник!
1-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а  {видевшая жест). О! Какой 

негодник!



2-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  О! Негодник!
Д е в о ч к а .  Никому не скажу. Ябедничать дурно.

Из левой кулисы — из-за дома Беранже — выходит Ж у р н а л и с т .

Ж у р н а л и с т .  Хей! С добрым утром!
1-я а н г л и ч а н к а .  Хей! Не правда ли, чудесное воскресенье? 
1-й а н г л и ч а н и н .  Чудесное воскресенье.
Ж у р н а л и с т .  Подходящий воскресный денек для загородных 

прогулок.

Англичане уходят, продолжая неторопливо прогуливаться. Оставшись один, Ж.ур 
налист направляется к жилищу Беранже, который как раз в этот момент высо­

вывается из окна, смотрит на небо, на лужайку.

Б е р а н ж е .  Какое чудесное воскресенье.
Ж у р н а л и с т .  Господин Беранже, прошу вас. Вы господин 

Беранже? Простите, я журналист... (Беранже исчезает.) Пого­
дите, прошу вас. (Голова Беранже вновь высовывается, как « 
кукольном театре.) Я только хотел задать вам несколько воп­
росов. (Голова Беранже исчезает.) Простейших вопросов. Умо­
ляю, господин Беранже. Один вопрос. (Беранже опять высовы­
вает голову.)

Б е р а н ж е .  Я решил, мсье, больше не отвечать на вопросы 
журналистов. (Прячется.)

Ж у р н а л и с т .  Единственный вопрос. Не от журналиста, а от 
газеты. Меня специально прислали, чтобы я его вам задал. Ни­
чего особенного, ничего особенного, не волнуйтесь.

Б е р а н ж е  (опятъ высовывая голову). У меня времени нет, у 
меня работа. Вернее, работы нет, но, может быть, она появитс я, 
как знать? Я приехал из Европы в Англию, чтобы отдохнуть, убе­
жать от работы...

Ж у р н а л и с т  (вынимая блокнот). Нам это известно. Вы при­
ехали в Англию, в графство Глостер, и живете здесь в сборном 
домике, среди лугов, на зеленом склоне над долиной, в которой 
меж двух покрытых лесом холмов течет небольшая судоходная 
речка... Мы навели справки, мсье, простите великодушно эту нашу 
почтительную вольность.

Б е р а н ж е .  Это не секрет. К тому же кто угодно может это 
видеть.

Ж у р н а л и с т .  Моя газета хотела бы задать вам один вопрос, 
дорогой господин Беранже.

Б е р а н ж е .  Не хочу больше отвечать на вопросы. (Делает 
виду что собирается спрятаться. Голова исчезает и высовывается 
снова.)

Ж у р н а л и с т .  Не исчезайте, господин Беранже. Вопрос про­
стейший. Отвечайте что угодно. Поместим на первой странице, с 
большой вашей фотографией в половину натуральной величины.

Б е р а н ж е .  Тогда скорее, мсье. У меня времени нет. Я на 
отдыхе.



Ж у р н а л и с т .  Прошу простить, огорчен, что нарушаю ваш 
покой. Вопрос традиционный: когда мы увидим на знаменитых 
мировых сценах ваш новый шедевр?

Б е р а н ж е .  Не хочу отвечать на ваш вопрос.
Ж у р н а л и с т .  О, пожалуйста, господин Беранже.
Б е р а н ж е .  Вынужден вам признаться. Я всегда сознавал, что 

у меня нет никаких причин писать. {Прячется.)
Ж у р н а л и с т .  Вполне понятно. Но отсутствие при­

чин — это еще не причина. Ни на что нет никаких причин, 
это все знают.

Б е р а н ж е .  Разумеется. Но люди, занимаются тем, на что у 
них нет никаких причин. А слабодушные оправдывают свои дейст­
вия надуманными * причинами. Делают вид, что верят, говорят: 
«Нужно же что-то делать». Я не из таких. Раньше во мне была 
необъяснимая сила, которая подталкивала меня к активным дей­
ствиям или писательству, несмотря на мой глубокий нигилизм. Я 
не могу так больше.

Ж у р н а л и с т .  Записываю, записываю. Вы так больше не 
можете.

Б е р а н ж е .  Да, не могу. Годы и годы я утешался тем, 
что утверждал, будто мне нечего сказать. Теперь я в этом 
убедился, и убеждение это ничуть не интеллектуально и не 
психологично; оно — глубоко физиологично, оно проникло в 
мою плоть, кровь и кости. Это меня парализует. Литератур­
ная деятельность больше не игра, не может быть больше 
для меня игрой. Ей бы стать мостиком к чему-то другому. 
Но она — не мостик.

Ж у р н а л и с т .  К чему другому?
Б е р а н ж е .  Знай я это, проблема была бы решена.
Ж у р н а л и с т .  Скажите нам что-нибудь важное.
Б е р а н ж е .  Все уже сказано. У вас этого важного сколько 

угодно. Кафетерии и редакции кишат литераторами, на которых 
снизошло озарение и которые все уже решили. Они идут в ногу 
со временем. Им нет ничего легче, чем машинально сказать что- 
нибудь важное. Им повезло. Они утверждают, что История права, 
в то время как она только и делает, что ошибается. Но для них 
История — это просто право сильнейшего, идеология режима, ко­
торый с триумфом себя утверждает. Все равно какого. Всегда на­
ходятся наилучшие доводы для оправдания торжествующей идео­
логии. Однако как только идеология укореняется, она становится 
ошибочной. Необходимы здравый смысл и интеллектуальное му­
жество или безошибочная интуиция, чтобы противиться тому, что 
есть, и предвидеть то, что будет, или хотя бы просто-напросто по­
чувствовать, что должно быть нечто другое.

Ж у р н а л и с т .  Говорят, вы бросили — пусть временно — театр 
из-за боязни конкуренции.

Б е р а н ж е .  Я считаю, что причина скорее — в необходимо­
сти внутреннего обновления. Смогу ли я обновиться? В прин­
ципе, да, в принципе, да, потому что мне не по душе разви-



тие событий. Новым или редким человеком может быть лишь 
тот, кто не одобряет развитие событий. Истина — всегда что- 
то вроде невроза... Она никогда не может быть здоровьем, в 
неврозе истина, истина завтрашнего дня по сравнению с оче­
видной истиной сегодняшнего. Все литераторы, почти все, и 
почти все драматурги изобличают зло, несправедливость, от­
чужденность, болезни вчерашнего дня. Они закрывают глаза 
на сегодняшнее зло. А прошлое зло больше изобличать нече­
го. Бесполезно демистифицировать то, что уже демистифици­
ровано. Это конформизм. Так можно лишь скрыть новые бо­
лезни, новую несправедливость, новое мошенничество. Боль­
шинство современных писателей считают себя передовыми, а 
История тем временем их уже перегнала. Они глупы и 
трусливы.

Ж у р н а л и с т .  Минутку... Значит, вы все-таки занимаетесь те­
атром, чтобы сообщить нечто важное? Важное, не понимаемое дру­
гими, но тем не менее важное... И, по-вашему, это важное...

Б е р а н ж е .  Увы! Это получается помимо моей воли. Я, впро­
чем, надеюсь, что за всей очевидной важностью того, что я скажу, 
будет нечто, чего я еще не знаю, но что еще проявится... может 
быть... само собой... через вымысел...

Ж у р н  ал ист.  Позвольте, я запишу: «Долой развитие собы­
тий... невроз... кафе... здравый смысл... мужество, интуиция... бо­
лезни... писатели глупы...»

Б е р а н ж е .  И потом, критика меня утомляет: и плохая, и хо­
рошая. И театр утомляет, актеры утомляют, жизнь утомляет.

Ж у р н а л и с т .  Пишу: «утомляет... утомляет... утомляет...»
Б е р а н ж е .  Еще я спрашиваю себя, могут ли литература и те­

атр действительно отразить невероятную сложность реальной 
жизни. Может ли кто-нибудь сегодня ясно понимать других или 
себя? Мы переживаем дикий кошмар: литература никогда не была 
столь же мощной, острой, напряженной, как жизнь,— а сегодня и 
подавно. Чтобы передать жестокость жизни, литература должна 
быть в тысячу раз более жестокой, более ужасной. Сколь бы жес­
токой литература ни была, она сможет передать лишь очень сма­
занный, очень смягченный образ подлинной жестокости; да и по­
длинного совершенства, кстати, тоже. Она не есть знание, ибо она 
есть штамп: то есть она сама себя делает заштампованной, мгно­
венно застывает, выразительные средства запаздывают, вместо то­
го чтобы опережать. Как сделать, чтобы литература превратилась 
в интересное исследование реальной жизни? Воображения недо­
статочно. Реальность, та, которую здравомыслящие писатели, как 
они полагают, знают и отражают — а существуют ведь только 
здравомыслящие писатели,— так вот, эта реальность превосходит 
вымысел; ее не может объять сознание...

Ж у р н а л и с т .  Пишу: «Писать больше нельзя».
Б е р а н ж е .  К тому же, будь мы бессмертны, мы бы все смог­

ли перенести. Я парализован, поскольку знаю, что умру. Это не 
новость. Это истина, о которой забывают... чтобы иметь возмож­



ность хоть что-то сделать. Я больше не могу ничего сделать, я 
хочу лечить от смерти. До свидания, мсье.

Ж у р н а л и с т .  Отлично. Благодарю вас за ценные заявления, 
которые, безусловно, живо заинтересуют наших воскресных чита­
телей. Им будет чем развлечься. И благодарю вас от себя лично, 
теперь мне будет чем заполнить свою колонку.

Б е р а н ж е .  На первой странице. С фотографией, пожалуйста. 
Ж у р н а л и с т .  Конечно, дорогой мэтр. Завтра вы получите чек. 
Б е р а н ж е .  На какую сумму?

Журналист подносит ладонь ко рту, неслышно для нас называет Баранже сумму. 

Хорошо, мсье. До свиданья.

Г олова Б е р а н ж е  исчезает. Ж у р н а л и с т  уходит. Несколько мгновений 
сцена остается пустой. Слышится далекий гул самолета, который во время 

последующей сцены будет становиться все громче.
Справа появляется мадам Беранже — Ж о з е ф и н а  — в синем пеньюаре с выши­

тыми на нем белыми звездами.
За ней появляется Д я д ю ш к а - д о к т о р ,  за которым следует С л у ж а щ и й  
п о х о р о н н о г о  б ю р о .  Служащий одет в черный костюм, черные перчатки, 

черный галстук, в руке — черный котелок.
Дядюшка-доктор — с сединою на висках, в сером костюме, с черным крепом на 

' отвороте пиджака.

Д я д ю ш к а - д о к т о р  (направляясь к Жозефине). Жозефина! 
Жозефина!

Ж о з е ф и н а  (поворачиваясь). Это вы, Дядюшка-доктор? Я 
думала, вы в Браззавиле...

Д я д ю ш к а - д о к т о р .  Никогда не был в Браззавиле.
С л у ж а щ и й  п о х о р о н н о г о  бюро.  Мадам Беранже, ма­

дам Беранже...
Ж о з е ф и н а .  Что вам угодно?
С л у ж а щ и й  п о х о р о н н о г о  бюро.  Прошу прощения, ма­

дам Беранже, позвольте представиться — Служащий похоронного 
бюро. У меня для вас очень неприятное известие.

Ж о з е ф и н а .  О, Господи!
Д я д ю ш к а - д о к т о р .  Совсем не неприятное, отнюдь, успо­

койся, малютка Жозефина. Наоборот, радостное.
С л у ж а щ и й  п о х о р о н н о г о  бюро.  Это зависит от точ­

ки зрения. Весть-то, может, и радостная, но для нас крайне 
неприятная.

Ж о з е ф и н а .  Да что случилось?
С л у ж а щ и й  п о х о р о н н о г о  бюро.  Не пугайтесь, ма­

дам, это ужасно.
Д я д ю ш к а - д о к т о р  (Служащему похоронного бюро). По­

звольте мне самому сообщить новость моей племяннице. Нужно 
это сделать осторожно. Великая радость убийственна, как и вели­
кая скорбь. {Жозефине.) Мой брат, твой отец...

Ж о з е ф и н а .  Я знаю, он, бедняжка, погиб на войне. Вы при­
шли мне сообщить, что привезли его тело?



Д я д ю ш к а - д о к т о р .  Но он больше не мертв, Жозефина.
Ж о з е ф и н а .  Воскрес? Не шутите, Дядюшка.
Д я д ю ш к а - д о к т о р .  Не знаю, воскрес ли он. Но он жив, сло­

во доктора. Может, его только приняли за мертвого. По ошибке. 
Во всяком случае, он поблизости и будет здесь с минуты на минуту.

Ж о з е ф и н а .  Не может быть! Не может быть!
Д я д ю ш к а - д о к т о р .  Клянусь тебе!
Ж о з е ф и н а .  Как он? Где он? Он похудел? Устал? Он болен? 

Ему грустно? Весело?
С л у ж а щ и й  п о х о р о н н о г о  бюро.  А мы-то, мы-то, мадам, 

нам что делать? Вы официально заявили о кончине вашего много­
уважаемого отца, заказали погребение; все готово, мы дали объ­
явление в газетах, понесли расходы.

Ж о з е ф и н а .  О, бедный отец! Как я его давно не видела! Уз­
наю ли я его?

Д я д ю ш к а - д о к т о р .  Он стал еще моложе, чем перед сооб­
щением о его смерти. Как на старой фотографии, перед уходом 
на войну. Конечно же, он похудел. Он бледен. У него длинные 
волосы. Он был ранен.

Ж о з е ф и н а .  Отец, где ты? Я не могу больше ждать! Я хочу 
его видеть сейчас же.

С л у ж а щ и й  п о х о р о н н о г о  бюро.  Не торопитесь, мадам, 
сначала мы должны все уладить. Мы понесли значительный 
ущерб, как финансовый, так и моральный. Добрая репутация на­
шей фирмы, основанной в 1784 году, за пять лет до вашей Фран­
цузской Революции...

Д я д ю ш к а - д о к т о р .  Мы отменяем погребение, мсье...
С л у ж а щ и й  п о х о р о н н о г о  бюро.  И что мне делать со 

всеми похоронными принадлежностями?
Д я д ю ш к а - д о к т о р .  Они не пропадут. Есть же у вас другие 

заказчики.
Ж о з е ф и н а .  Да, конечно, отменяем.
Д я д ю ш к а - д о к т о р .  Мы вам за все заплатим.
С л у ж а щ и й  п о х о р о н н о г о  бюро.  Этого недостаточно, 

мсье.
Д я д ю ш к а - д о к т о р .  К тому же приносим свои извинения.
С л у ж а щ и й  п о х о р о н н о г о  бюро.  Принимаю их, мсье, 

но и это не все. Мы публично сообщили о кончине, сделали 
себе рекламу, а погребение не. состоится. Кто нам отныне 
доверится?

Ж о з е ф и н а .  Хорошо. Тогда подавайте в суд, и мы вам воз­
местим все убытки с процентами.

С л у ж а щ и й  п о х о р о н н о г о  бюро.  Такого никогда еще не 
было. Мы обратимся в Торговый трибунал. Затем в кассационный 
суд. Так полагается по закону. Я решительно протестую, реши­
тельно протестую. Я к вам направлю своего адвоката, судью и су­
дебных исполнителей.

Ж о з е ф и н а .  Ах, мсье, не сердитесь. Не будете же вы снова 
причинять ему зло.
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С л у ж а щ и й  п о х о р о н н о г о  б юр о  (уходя). Вы еще услы­
шите обо мне, это так вам не пройдет. Я устрою скандал, все га­
зеты об этом будут писать. (Уходит.)

Д я д ю ш к а - д о к т о р .  Проконсультируемся с нашим адвока­
том. Не огорчайся, все уладится. Даже если газеты поднимут 
шум, всегда можно сказать, что произошло чудо. Что мы никого 
не обманывали.

Ж о з е ф и н а .  Не стоило так торопиться с похоронным бюро... 
Надо поскорее разослать извещения о воскресении... извещения о 
воскресении. Да где же он?

Д я д ю ш к а - д о к т о р  (тычет пальцем в пространство). Вот 
он, вот.

Ж о з е ф и н а .  Отец, я хочу тебя обнять, покажись; я его не 
вижу, я теоя не вижу, где ты?

Д я д ю ш к а - д о к т о р  (продолжая указывать в пустоту). Да 
вот же, смотри, он здесь.

Ж о з е ф и н а .  Покажись, отец, покажись. Пусть похоронное 
бюро недовольно, неважно. Мы все уладим. Покажись. Ну, пока­
жись же!

Гул самолета стал нестерпимым. Он, разумеется, покрывает последующие воз­
можные реплики Жозефины и Дядюшки - доктора, которых мы не слышим. Эти 
двое еще какое-то время о чем-то говорят, но из-за шума мы не слышим о чем. 
Сцена затемняется по мере нарастания гула, и наступает темнота. Шум от 
бомбы, летящей на домик Беранже, который в течение двух секунд мы видим 

озаренным взрывом. Если возможно, он охвачен пламенем.
Вновь полная темнота в течение нескольких мгновений, и гул самолета постепен­
но слабеет. Окончательно он затихнет после четырех-пяти последующих реплик. 

Свет. Дом превратился в груду дымящихся развалин. Сам Б е р а н ж е  стоит в 
единственном уцелевшем дверном проеме.

Слева Жозефина в небесно-голубом костюме классического покроя, с розой на 
лацкане и с черной кожаной сумкой. На голове розовая шляпка.

Рядом с Жозефиной мадмуазель Беранже, по имени М а р т а .  На ней розовое 
выходное платье с вышитым круглым белым воротничком, белые туфли. В 
руке — белая сумочка. У нее длинные каштановые волосы, серо-зеленые глаза, 

чистый, довольно строгий профиль.
А н г л и ч а н е  — в глубине сцены, спиной к публике.

Две пожилые дамы находятся в разных концах сцены. Ближе к середине, в глу­
бине, 1-я и 2-я пары, каждая со своим ребенком. У М а л ь ч и к а  и Д е в о ч ­
ки в руках крокетные молотки. Все англичане неподвижны и смотрят в небо, 

как будто следят взглядом за самолетом.

В самом центре сцены — Д ж о н  Б у л ь  в своем всем известном характерном 
костюме. Джон Буль, единственный из англичан, не следит за самолетом. Как 
огромная марионетка, он медленно приподнимает свою характерную шляпу и 
вытирает ее изнутри от пота. Затем промокает лоб, кладет свой большой 
платок в карман, а шляпу вновь надевает на голову, при этом медленно повора­
чиваясь к публике, затем, завершив это движение, закладывает руки за спину и

расставляет ноги.
В углу мадам и мадмуазель Беранже тоже не смотрят на самолет. Они беседуют.

Ма р т а .  Мамочка, ты так взволнована. Как бы мне хотелось 
увидеть дедушку во сне, чтобы узнать, каким он был, познако­
миться с ним.
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Ж о з е ф и н а .  Я забыла, как мне его не хватает. Теперь я 
знаю, насколько мне тяжело было без него.

Ма р т а .  Зато у нас есть папа.
Б е р а н ж е  (англичанам, глядя в небо). Это немецкий бомбар­

дировщик, уцелевший в прошлую войну.

Аггличане одновременно оборачиваются.

1- я а н г л и ч а н к а  (показывая другим англичанам на свою 
дочку). Она хочет быть певицей.

Ж о з е ф и н а .  Конечно. Но — увы! — каждый человек незаме­
ним. Потери образуют пустоту, которую нельзя заполнить.

Б е р а н ж е  (<англичанам). К счастью, я стоял на пороге дома. 
Мне хотелось походить по свежей травке, под вашим июньским 
небом, таким прекрасно голубым, по-английски голубым.

Д ж о н  Б у л ь  (мальчику). А ты кем хочешь стать?
М а л ь ч и х. Летчиком.
2- й а н г л и ч а н и н  (Беранже). Да, весна у нас отменная.
2-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Дождей меньше, чем обычно. 
Д ж о н  Б у л ь  (мальчику). А почему летчиком, мальчуган? 
М а р т а  (Жозефине). Может, не стоит говорить папе о твоем

сне.
М а л ь ч и к  (Джону Булю). Чтобы сбрасывать бомбы на дома.
1- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а  (1-й англичанке). Пусть она 

нам что-нибудь споет.
Д ж о н  Б у л ь  (девочке). Спой нам красивую песенку, детка. 
Д е в о ч к а .  Нет.
Б ее  а н г л и ч а н е  (вместе). Спой нам что-нибудь.
М а р т а  (Жозефине). Ах, какой пейзаж и долина... Посмотри, 

там английские дети.
А н г л и ч а н е  (девочке). Спой нам красивую песенку.
М а р т а  (Жозефине). А вот и папа. Он нас заметил. (Беран­

же идет к Жозефине и Марте.) Папа! Какая чудесная лужайка.
2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а  (указывая на Джона Буля). 

Если не будешь петь, этот толстый господин тебя съест.
Б е р а н ж е  (жене). Видела, что со мной случилось?
1- й а н г л и ч а н и н  и 1-я а н г л и ч а н к а  (девочке). Спой, 

детка.
Ж о з е ф и н а  (Беранже). Я тебя предупреждала. Надо было 

быть осторожнее.
2- й а н г л и ч а н и н  и 2-я а н г л и ч а н к а .  Спой, деточка. 
Б е р а н ж е .  Я не виноват. Не я же сидел в самолете. Что я

мог сделать?
О бе п о ж и л ы е  а н г л и ч а н к и .  Спой, девочка.
Ж о з е ф и н а .  Надо было покупать дом покрепче, а не эту хи­

жину из папье-маше, которая развалилась от чепухового снаряда. 
Жаль твои тетради.

Ма р т а .  Оставь его, мама. (Беранже.) Мы совершили прекрас­
ное путешествие из Лондона. Все вокруг зеленое, мы видели речки,



городки, словно сделанные из игрушечного конструктора, а на до­
роге желтые и красные машины. Тебе спокойно работалось? 

Б е р а н ж е .  Вполне. Если бы не самолет.
Ж о з е ф и н а .  Лучшего оправдания не придумаешь, чтобы не 

работать.

Девочка неожиданно начинает петь. В сущности, она просто выводит трели, 
совсем как механический соловей.

Ма р т а .  О, маленькая англичанка запела! (Новые трели.) Она 
хорошо поет. Мне бы так.

Д ж о н  Б у л ь  {девочке). Очень красиво.
2-я а н г л и ч а н к а .  Это старинная песня нашего края.
1-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Мне ее пел мой дедушка.
1-й а н г л и ч а н и н .  Мой дедушка мне тоже ее пел.
Д ж о н  Буль .  Ее поют по всей Англии. Но в наших краях не­

много по-другому. Вот так.

Поет. Тоже издает совершенно такие же трели механического соловья. Начинают 
петь и все англичане. Только голос Джона Буля слегка пониже, а девочки чуть

повыше.
Эта музыкальная сцена должна быть очень короткой. Режиссура не должна ее 
ни подчеркивать, ни усложнять. Поющие англичане должны успеть только обме­
няться парой улыбок. По сути они только открывают рот, а за них поет 

спрятанный механический соловей.
Мальчик дергает девочку за косички, и она оказывается лысой.

С е м ь я  Б е р а н ж е .  Ах!
2-я а н г л и ч а н к а .  Да-да, наша дочка — маленькая лысая 

певица.

Персонажи: англичане и семья Беранже — совсем не удивлены случившим­
ся — все происходит вполне естественно. Только мать мальчика берет парик и 
передает его отцу девочки, тот — матери, а мать — девочке. Отец мальчика шле­
пает сына по руке и делает ему знак подойти к девочке. Мальчик подходит, це­
лует девочку, затем двое маленьких англичан идут играть в крокет в угол сцены, 
откуда позже уйдут за кулисы. Джон Буль о чем-то говорит то с одной парой 
англичан, то с другой, с пожилыми дамами, постепенно они исчезают один за 
другим в кулисе; затем они будут по очереди появляться, пересекать сцену, 
вновь уходить. Их будет то меньше, то больше — достаточно, чтобы создать как 
бы движущийся фон. Последние указания относятся к сценическому движению 
этих персонажей во время последующего действия. Вместе англичане появятся 

лишь в определенный момент, который будет указан.

М а р т а  (говорит одновременно с Жозефиной и Беранже на 
фоне неторопливо прогуливающихся англичан, движения у всех 
медленные, чтобы придать большую мягкость пейзажу). Посмот­
ри, какая у мамы красивая шляпка.

Б е р а н ж е  {Жозефине). Она тебе очень идет, дорогая, осо­
бенно с этим небесно-голубым костюмом.

Ма р т а .  У мамы классический костюмчик. Ей идет все клас­
сическое. Правда, она хорошенькая? А это ты видел, папа? У нее 
на лацкане красная роза. Заметил?



Б е р а н ж е .  Я не такой рассеянный, как вы думаете.
Ж о з е ф и н а .  Если бы Марта не сказала, ты бы и внимания 

не обратил.
Ма рт а .  Ах, мама, не надо. (Беранже.) Красивое сочетание 

цветов. У мамы есть вкус.
Б е р а н ж е .  Согласен. Все очень красиво. Кроме этой твоей 

черной кожаной сумки, которая совсем не в тон.
Ж о з е ф и н а .  Ты же знаешь, что я не могу все сразу себе ку­

пить. Слишком дорого.
Ма рт а .  Мы видели красивую сумку для мамы в одной витри­

не на Пикадилли, светлую, не знаю точно, как назвать оттенок, с 
цветами, которые шевелятся, закрываются, раскрываются, опять 
закрываются, как настоящие, ну прямо кажется, что живые.

Б е р а н ж е .  Может, эго были живые цветы...
Ма рт а .  Да, может, живые, а может, как на веере. Такая кра­

сивая! Как вам объяснить — я счастлива, когда вижу такое. Мне 
хочется, чтобы у мамы была эта сумка. Ты ей подаришь, ладно? 
На день рождения?

Б е р а н ж е .  Хоть завтра, если ей хочется.
Ж о з е ф и н а .  Это не срочно. Если хочешь, на день рождения. 

Не надо все тратить сразу. Пока и этой сумки довольно, еще 
нужно твой дом восстановить. Где ты будешь работать?

Б е р а н ж е .  Об этом не беспокойся. Домов везде хватает, и в 
городах, и в пригородах, и у дорог, и в любой деревне. И даже на 
воде. Вот уж в чем нет недостатка. Подумать только, что есть лю­
ди, которые жалуются, что не знают, где им жить.

Ж о з е ф и н а .  Людей больше, чем домов.
Б е р а н ж е .  Но не в деревне.
Ж о з е ф и н а .  Ты считать не умеешь.
Ма рт а .  Люди могли бы жить в них по очереди.
Б е р а н ж е .  Не волнуйся из за своего сна. Это не более чем 

сон.
Ж о з е ф и н а .  Ты думаешь?
Б е р а н ж е .  Да, да, я уверен.
М а р т а  (Жозефине) . Ты не должна была ему рассказывать.
Ж о з е ф и н а  (Беранже). Я не могу не волноваться. Ведь это 

мой отец.
Б е р а н ж е .  Понимаю, конечно. Но это просто значит, что 

ты очень любила отца, мечтала, чтобы он остался жив, и 
понимаешь, что это несбыточно, несбыточно. Только когда мы 
видим во сне наших умерших, то замечаем, до какой степе­
ни нам их не хватает, как не хватает.

Ж о з е ф и н а .  Я это самое и говорила.
Б е р а н ж е .  Днем мы забываем. Не думаем об этом. Если бы 

наше сознание было ежеминутно таким же пронзительным, как во 
сне, мы не смогли бы жить. Ночью мы вспоминаем. День сущест­
вует для того, чтобы забыть. Не позволяй снам тревожить тебя, 
посмотри лучше на траву...

Ма рт а .  Не плачь, мама. Папа прав.



Б е р а н ж е .  Посмотри на траву, на леса напротив, с той сторо­
ны долины. Порадуйся. Обернись...

М а р т а  (Жозефине). Обернись...
Ж о з е ф и н а  (оборачиваясь). Оставь меня, я могу и сама 

обернуться...
Б е р а н ж е .  Посмотри лучше на белые стены домов на краю 

города...
М а р т а .  Они как бы растворяются в солнечном свете.
Ж о з е ф и н а .  Красиво.
Ма р т а .  Это больше чем красиво.
Б е р а н ж е .  На небо посмотри.
Ма р т а .  Посмотри.
Ж о з е ф и н а .  Да я смотрю, чего ты хочешь от меня?
Б е р а н ж е .  Смотри, смотри. Проникайся этим светом. Ты ви­

дела свет мягче? чище? свежее?
Ж о з е ф и н а .  Да. Я всё думаю...
Ма р т а .  Не думай больше об этом, мама, не думай. Радуйся.
Ж о з е ф и н а .  Да, я радуюсь.
Б е р а н ж е .  Там, у обрыва, очень красивый вид. Я возьму вас 

за руки, и мы прекрасно погуляем.
М а р т а  (беря за руку Беранже, Жозефине). Дай ему руку.
Б е р а н ж е  (Жозефине). Дай руку и забудь все горести.

Ж озефина, колеблясь, дает ему руку, или, скорее, Беранже сам берет ее за руку.

Ж о з е ф и н а .  У меня столько домашних дел. Блины, салат на 
неделю...

Ма р т а .  Мама, ведь сегодня воскресенье. В воскресенье отды­
хают.

Англичане появляются на сцене по одному или по двое, как будет указано ниже.
Они будут уходить в правую кулису, а появляться — если нужно — слева.

Тем временем задник с элементами оформления, которые также будут определе­
ны дальше, будет двигаться в ту же сторону, что и англичане. Семья Беранже 

будет идти или делать вид, что идет, в противоположном направлении.
На авансцене дети-англичане, играя в крокет, будут передвигаться в другую, чем 

их родители, сторону. Они будут уходить со сцены, потом появляться вновь. 
Или, может быть, они будут сначала доходить до одного края сцены, а 

затем — до другого, пока не покинут сцену окончательно.

1- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а  (входя вместе со 2-й пожилой 
англичанкой). Я была в стране, откуда не могла выбраться. Я 
жила там долго. Я никогда и не хотела уезжать, но я так испуга­
лась. Когда я узнала, что мы там заперты, что я не могу оттуда 
уехать, я так испугалась. Я видела повсюду только стены. У меня 
была нервная депрессия: клаустрофобия. Главное не в том, что не 
можешь выйти, а в том, что знаешь об этом.

2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Понимаю вас, дорогая.

Пожилые дамы уходят.



Беранже, Жозефина и Марта идут по сцене от левой кулисы к правой. Слышен 
шум поезда и свистки локомотива. Вдали виден маленький поезд с красными

вагончиками.

Ма рт а .  Глядите, папа, мама, какой хорошенький, маленький 
поезд! Как игрушка.

Б е р а н ж е .  Посмотри, Жозефина, как игрушка...

Останавливаются посмотреть ненадолго, затем идут дальше.

1- й а н г л и ч а н и н  (входя вместе со 2-м англичанином). Я 
жизнь положил на то, чтобы собраться ее изменить. Ночью, когда 
не спалось, я твердил себе: «Завтра я все сломаю и все переменю».

2- й а н г л и ч а н и н .  Что именно?
1- й а н г л и ч а н и н .  Жизнь, мою жизнь. Я прожил жизнь дру­

гого человека.
2- й а н г л и ч а н и н .  Вы сдержали обещание?
Б е р а н ж е .  Вот такой поезд мне хотелось иметь в детстве. 

Увы, современным детям это больше не нужно, они любят лишь 
ракеты. Такой поезд — теперь архивная игрушка для старых эру­
дитов. Это можно понять лишь с помощью лживых реконструк­
ций истории.

Ма рт а .  А мне бы хотелось куклу, которая сама ходит, делает 
пипи и разговаривает.

Ж о з е ф и н а .  Ты уже взрослая для того, чтобы играть в кук­
лы. Ты сделала уроки на завтра?

2-й а н г л и ч а н и н .  Вы сдержали обещание?
1- й а н г л и ч а н и н .  Просыпаясь поутру, я еще был полон ре­

шимости... Но после завтрака я тяжелел. И все откладывал на 
другой день. И так всегда — годьь годы и годы напролет.

2- й а н г л и ч а н и н .  Не надо было завтракать.
1- й а н г л и ч а н и н .  Теперь слишком поздно. Но я еще пыта­

юсь. Сколько завтраков получается за тридцать лет?
2- й а н г л и ч а н и н .  Нетрудно посчитать.

Уходят.

Б е р а н ж е .  Зачем погружаться в сожаления? Для чего?
Ж о з е ф и н а .  У всех у нас есть сожаления; это ни к чему не 

приводит.
Ма рт а .  Мама права, сожаления ни к чему не приводят.
Б е р а н ж е .  Да, верно. Особенно, когда такая прекрасная пого­

да, как сегодня.
1- я а н г л и ч а н к а  (входит вместе со 2-й англичанкой) . Как 

вам его описать? Это грустный и уродливый город. Вы его 
знаете?

2- я а н г л и ч а н к а .  Ничего удивительного.
1-я а н г л и ч а н к а .  И вот случайно я наткнулась на эту улицу. 

Красоты необыкновенной. Во всем этом ужасном городе только 
одна улица, красивая и пустая, никому не известная. Можете по-



верить? В глубине башня. Господи, как это было прекрасно! Не­
объяснимо прекрасно. Как вам рассказать, как вам рассказать... 

2-я а н г л и ч а н к а .  Не рассказывайте.
1-я а н г л и ч а н к а .  Кгда слишком красиво, то становится 

больно.

Входит Д ж о н  Бу  л ь.

Б е р а н ж е .  Эта река берет начало в окрестностях Бата. 
Видишь, она устремляется к океану. (Показывает рукой.) Оке­
ан и порт вон там... Этот порт больше ливерпульского, но 
не такой мрачный. Это единственный английский город, у ко­
торого средиземноморские тона. Посмотри, внизу плывут тор­
говые корабли. (Слышны мелодичные звуки, голоса или что-то 
похожее на поющие голоса.) Послушай!

Д ж о н  Буль .  Судя по всему, нужно очень осторожно отно­
ситься к высказываниям поэтов. Они часто бывают правы. Они 
предсказывают, и все сбывается. 51 предпочитаю колбасу. Я пред­
почитаю свою собаку.

Д ж о н  Б у л ь уходит.

Ж о з е ф и н а .  Я ничего не слышу.

Входит Ж у р н а л  и с т.

Ма р т а .  Да что ты, послушай...
Ж у р н а л и с т .  Надо отказаться от этого. (Останавливается 

лицом к зрителям.) Нужно все-таки от этого отказаться. До ка­
кого, собственно, возраста у человека могут быть только высоко­
художественные интересы? Искусство, литература — это несерьез­
но. Искусство потеряло свою силу, да и была ли она у него? Хотя 
оно не глупее всего остального.

Ж у р н а л и с т  уходит.

Ж о з е ф и н а .  Да, верно! Что это за музыка? Эти красивые го­
лоса?

Б е р а н ж е .  Это корабельные сирены.
Ж о з е ф и н а. Корабельные сирены. Да, но их включают 

матросы.

Они продолжают прогуливаться и замечают с другой стороны, среди леса, среди 
степей с неподвижными коровами, дворец в фантастическом стиле, с башенками; 
виден поезд зубчатой железной дороги с разноцветными вагонами; задник про­
должает разворачиватьс5і, на вершине противоположной горы видна маленькая 
Эйфелева башня, улетающий в небо красный воздушный шар, голубое озеро, 
водопад, станция канатной дороги, видна небольшая ракета с мигающими 

огоньками и т.д., потом вновь — леса с деревьями и цветами. 
Разглядывая все это, семья Беранже ничего не комментирует, лишь восклицая: 

«Ах! Ох! Смотри, какая красота!»
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Тем временем в направлении, противоположном перемещению задника, передви­
гаются а н г л и ч а н  е, разговаривая между собой.

1- я а н г л и ч а н к а .  Он был черен, черен, черен. Вы не можете 
себе представить, как он был черен. Черный, как лондонский снег. 
Это мое собственное сравнение.

2- я а н г л и ч а н к а .  Я тоже иногда видела во сне, что гуляю 
по сказочным городам. Одна, совершенно одна.

А н г л и ч а н к и  уходят. Входят Ж у р н а л и с т  и Д ж о н  Б у л ь .

Ма р т а .  Ах, какая прелесть!
Ж у р н а л и с т .  Существует человек созерцательный: он стре­

мится приспособиться к миру. Существует человек деятельный, 
этот стремится приспособить мир к себе. Каково же решение 
верное?

Д ж о н  Буль.  Нужно, чтобы и мир, и человек сделали шаг 
навстречу друг другу.

Уходят.

Ж о з е ф и н а .  Просто чудесно!
1- й а н г л и ч а н и н  (вновь появляясь вместе со 2-м англичани­

ном). Раньше, чтобы добраться до малых островов, нужно было 
много времени. Путешествие на острова! Недели в пути. Климат, 
в который входишь постепенно, не сразу. Там говорили на неве­
домых языках. И лица у них были удивительные. Даже на поезде 
уходило много времени. В мире было просторно, ничего не ска­
жешь.

2- й а н г л и ч а н и н .  Теперь простор нужно искать в другом 
месте.

Б е р а н ж е .  О!
1-й а н г л и ч а н и н .  И лица все одинаковые. Как у гусей.

Уходят.

2-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а  {вновь появляясь с 1-й пожи­
лой англичанкой). Наверное, не чувствуешь, как стареешь. Об 
этом вам должны сказать другие. Сама не замечаешь. Когда это 
случится, я хочу, чтобы мне сказали. Хочу знать.

1- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Нужно привыкнуть к мысли о 
том, что умрешь. Это прилично. Надо уходить воспитанно. Надо 
иметь время попрощаться. И не очень плакать.

Ж о з е ф и н а  {глядя вокруг в лорнет). О!
2- я п о ж и л а я а н г л и ч а н к а .  Дорогая, говорят это совсем 

несложно. Привыкаешь сразу. Даже удивительно. Можно сразу, 
мгновенно от всего отказаться, в любой момент.

С е м ь я  Б е р а н ж е  {вместе). О-о-о! Посмотри, как красиво!
1-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Невероятно. Вы так думаете?



Ж о з е ф и н а  (смотря вокруг). Невероятно.
2-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Уверяю вас, это очень просто. 

Надо только закрыть глаза. И все постепенно уйдет.
Б е р а н ж е  (смотря вокруг). О!
М а р т а  (смотря вокруг). О! А!
1-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Нет, я не могу к этому при­

выкнуть. Может, вы и правы, может быть... Но я не могу привык­
нуть. Разумеется, просто момент еще не наступил, а позже я при­
выкну. Когда состарюсь.

Уходят.

Ж о з е ф и н а  (останавливается, по-прежнему глядя в лорнет). 
Как все-таки красиво.

Все а н г л и ч а н е ,  вышедшие ранее, возвращаются на сцену, кто с правой 
стороны, кто — с левой. Среди них, сначала незаметный, — П р о х о ж и й  из  

а н т и м и р а ,  одетый по старинной моде, с седыми бакенбардами.
Тем временем на левом краю сцены появляется скамейка, на которую лицом к 
зрителям садится семья Беранже — сам Беранже посередине. Они держат руки 

на коленях, как на провинциальных семейных фото начала века. 
Англичане встречаются в центре сцены, обмениваются приветствиями, расходят­
ся. Дети вслед за родителями уходят со сцены. Те, кто проходят мимо скамей­

ки, приветствуют семью Беранже.
На сцене остаются семейство Беранже и Прохожий из антимира, которого ни­
кто до сих пор не замечал. Прохожий медленно направляется к скамейке, во 

рту у него — перевернутая трубка.

Ма р т а .  Посмотрите, этот господин не такой, как все. 
Ж о з е ф и н а .  Какой господин?
Ма р т а .  Вот этот одинокий господин.
Б е р а н ж е .  Действительно. (По мере неторопливого прибли­

жения Прохожего.) Он одет по старинной моде.
Ж о з е ф и н а .  Да о каком господине вы говорите?
Ма р т а .  Об этом старом господине. У него седые бакенбарды. 
Б е р а н ж е .  Да, у него седые бакенбарды. (Прохожий совсем 

рядом с Беранже, приближается к ним, их не замечая, и прохо­
дит так близко, что все, кроме Жозефины, откидываются и под­
бирают ноги под скамейку.) Осторожно!

Ма р т а .  Видишь, он невежливый, этот господин. Мог бы изви­
ниться. Обычно англичане вежливее.

Прохожий, все не замечая семьи Беранже, в таком же темпе возвращается
обратно.

Ж о з е ф и н а .  О каком господине вы говорите? У вас галлюци­
нации.

Ма р т а .  Да нет же, нет. Ты что, не видишь его — с переверну­
той трубкой? И дым еще идет вниз, а не вверх?

Б е р а н ж е .  А, я знаю!

Прохожий идет вглубь и внезапно исчезает в долине. 
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Ма р т а .  Он растаял в воздухе.
Ж о з е ф и н а .  Видите, это галлюцинации.
Б е р а н ж е .  И да, и нет, и да, и нет.
Ма р т а .  Может, он упал?

Перед тем, как Прохожий из антимира исчез, все трое Беранже встали со ска­
мейки и сделали к нему несколько шагов.

Б е р а н ж е .  Он не растаял в воздухе. И не упал. «Упал» — это 
только так говорится. Он идет дальше. Мы больше не можем его 
видеть. Это существо не из нашего мира. Он рядом с нами, но он 
не из нас. Он из антимира; он прошел сквозь стену.

Ж о з е ф и н а .  Какую стену?
Б е р а н ж е .  Через невидимую стену. Невидимую, но и непроз­

рачную.

Прохожий из антимира ненадолго появляется над долиной, он заложил руки за 
спину, потом опять скрывается из виду.

Ма р т а .  Опять! Смотри!
Б е р а н ж е .  Теперь ты его видела?
Ж о з е ф и н а .  Вы меня с ума сведете.
Ма рт а .  Он опять пропал!
Б е р а н ж е .  Он перешел границу. Вернулся к себе.
Ж о з е ф и н а .  Куда это, к себе? И кто он?
Б е р а н ж е .  Этот господин — из антимира. Он вернулся в свой 

мир, в антимир. Я иногда замечаю его по утрам, должно быть, в 
то время, когда он совершает свою ежедневную прогулку и ему, 
по всей видимости, приходится проходить через какое-то место, 
где в его антимире есть просвет, дыра, нейтральная полоса, меж- 
думирье. (Марте.) Ты теперь понимаешь, почему он нас не видит 
и почему не извинился, проходя мимо?

Ж о з е ф и н а .  В любом случае, его существование нельзя при­
нимать во внимание. Даже если оно реально. Это несерьезное 
знакомство.

Ма рт а .  Что такое антимир, папа?
Б е р а н ж е .  Антимир, антимир, как объяснить? Нет доказа­

тельств, что он существует, но, думая о нем, находишь его в сво­
их собственных мыслях... Антимир не один. Существует много 
миров, переходящих один в другой.

Ма р т а .  Сколько?
Б е р а н ж е .  Огромное множество. Неопределенное количество 

множеств. Эти миры взаимопроникают, накладываются друг на 
друга, не соприкасаясь, так как они могут сосуществовать в од­
ном и том же пространстве.

Ж о з е ф и н а .  Как так?
Б е р а н ж е .  Это трудно представить, конечно. Но это так.
Ма рт а .  Это так, раз он говорит.
Ж о з е ф и н а .  Так как же можно обнаружить пришельца из 

этих миров?



Б е р а н ж е .  Вообще это случается очень редко и происходит, 
насколько я знаю, из-за какой-то ошибки в переводе стрелки на 
путях.

Ма р т а .  Каждый может ошибиться, переводя стрелку... 
Любой — в любом мире.

Слева входит 1-я‘ а и і л и ч а и к а .

Ж о з е ф и н а .  Этого недостаточно. Нет ли других доказа­
тельств?

Б е р а н ж е .  Я же тебе говорю, что доказательства — в уме, в 
том, к чему мы приходим, размышляя.

М а р т а  Мы к ним приходим, размышляя, мы вымышляем эти 
миры, он же сказал.

1-я а н г л и ч а н к а .  Вы ищете доказательств? Извините, что 
вмешиваюсь в беседу. Я хочу вам помочь. Существуют видимые 
доказательства.

Ж о з е ф и н а .  Спасибо.
1-я а н г л и ч а н к а .  Я сама видела в Ирландии и в Шотландии 

в зеркалах очертания местностей не из нашего мира.
Ма р т а .  Правда?
Б е р а н ж е .  Вот видишь?
Ж о з е ф и н а .  А какие они, эти местности? Вы нам можете их 

описать?
1-я а н г л и ч а н к а .  Они неописуемы.
Ж о з е ф и н а .  Надо было, чтобы вы нам принесли одно из та­

ких зеркал.
1-я а н г л и ч а н к а .  А зачем? В Ирландии у воздуха, а в Шот­

ландии у воды есть определенные свойства, позволяющие отра­
жать картины. Если посмотреть в это зеркало за пределами Ир­
ландии или Шотландии, этот феномен исчезает.

Ж о з е ф и н а .  Странно. Так хочется. Однако эти исчезновения 
и явления, которые вновь исчезают...

Б е р а н ж е .  Чтобы получить более точные объяснения, надо 
обратиться к ученому. Мне нечего больше об этом сказать.

Справа входит 1-й а н г л и ч а н и н .

1-я а н г л и ч а н к а .  Это мой муж. (Мужу.) Покажи свое ир­
ландское зеркальце.

1-й англичанин вынимает из кармана зеркальце. Остальные смотрят на него с
некоторого расстояния.

Ж о з е ф и н а .  Ничего не видно.
Б е р а н ж е .  Конечно, ничего не видно. Это доказывает, что 

нужно ехать в Ирландию, чтобы увидеть эти неописуемые 
пейзажи в зеркалах. Это доказывает, что доказательства су­
ществуют.



Ма рт а .  Конечно, это доказательство, которого ты хотела.

1-й англичанин с женой уходят, подзывая своего сына.

1-я а н г л и ч а н к а .  Тони, будь умником. Не дергай маленькую 
певицу за волосы.

1-й а н г л и ч а н и н .  Иначе я тебе надеру уши.

Уходят.
Семейство Беранже продолжает прогуливаться. Они идут очень медленно; задник 
разворачивается быстрее. Одновременно с уходом англичан на другой стороне 
сцены появляются и тут же исчезают профиль, трубка и рука Прохожего из

антимира.

Ж о з е ф и н а .  Смотрите! Это он? Я его видела!
М а р т  а. Да, это он.
Б е р а н ж е .  А, заметила!
Ж о з е ф и н а .  Но все же очень просто. Я могу его описать. Не 

понимаю, почему эта англичанка говорила, что то, что она виде­
ла,— неописуемо. Это доказательство против нее. Значит, это не 
настоящее доказательство. Я видела руку, трубку, профиль, кепку... 

Ма рт а .  Нет, не кепку. Большую шляпу.
Б е р а н ж е .  Тише, этот человек не такой, каким мы его видим. 

Мы не можем знать, какой он в действительности.

Входит Д ж о н  Б у л ь  с толстой сигарой во рту. Он пересекает сцену и уходит,
не произнеся ни слова.

Даже если он из самого близкого к нам антимира, даже в этом 
случае у него не могут быть седые волосы — только черные. Мы 
можем уловить лишь его негативное изображение. Если нам он 
кажется старым, то, вполне возможно, на самом деле он молод. К 
тому же, что значит «на самом деле» или «в действительности»? 
Давайте говорить только о нашем мире.

Последние слова он произносит, глядя на дочь.

Ж о з е ф и н а .  Так будет лучше.
Б е р а н ж е .  Ты еще слишком мала, чтобы все это понять. К 

тому же воскресенье не самый подходящий день для философст­
вования.

Ма р т а .  Но раз мы его видим, значит он — привидение?

Слева входят две п о ж и л ы е  а н г л и ч а н к и .

Б е р а н ж е .  Существует поверье, что, когда люди умирают, они 
отправляются в антимир.

1-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Имеются факты, подтвержда­
ющие это поверье. Как только человек умирает и его кладут в 
гроб, труп исчезает.



2-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Этим объясняется то, что гро­
бы такие легкие. Куда деваются трупы?

Слева входят 2-й а н г л и ч а н и н  и 2-я а н г л и ч а н к а .

2-й а н г л и ч а н и н .  Куда деваются трупы? Привидений не 
бывает.

Справа входят 1-й а н г л и ч а н и н  и 1-я а н г л и ч а н к а .

1- я а н г л и ч а н к а .  Привидений не бывает.
Б е р а н ж е .  Те, кто покидают этот мир, навсегда ухо­

дят — «уходят», это только так говорится, — в антимир, где живут 
с антиголовами...

2- я а н г л и ч а н к а .  У них антиголовы.

Слева входит Д ж о н  Б у л ь .

Д ж о н  Буль .  Антиголовы, антиконечности, антиодежда, анти­
чувства, антисердца.

Б е р а н ж е .  Если и удается кого заметить, то только слу­
чайно, — как этого псевдогосподина, который только что тут 
прошел.

1- я а н г л и ч а н к а .  Если не бывает привидений, то бывают 
пришельцы.

2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Или перехожане.
1-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Они переходят случайно через 

маленький кусочек нашего мира, всего за несколько секунд, даже 
не замечая этого.

1- я а н г л и ч а н к а .  А может быть, мы сами в этот момент пе­
реходим через их мир.

2- я а н г л и ч а н к а .  Не замечая этого.
Д ж о н  Буль .  В таком случае, какими мы им кажемся? Ника­

кими, никакими.
Ж о з е ф и н а .  Эти пришельцы — лишь образы, порожденные 

фантазией ветра.
В се а н г л и ч а н е  (вместе). Судя по всему, эти пришель­

цы — лишь образы, порожденные фантазией ветра.
1-я а н г л и ч а н к а .  Образы, порожденные фантазией ветра.

А н г л и ч а н е  расходятся и уходят со сцены.

Б е р а н ж е .  Да нет, нет же. Негатив нашей вселенной сущест­
вует, и у нас есть доказательства, или, вернее, свидетельства, язы­
ковые доказательства.

Ж о з е ф и н а .  Какие языковые доказательства?
Б е р а н ж е .  Ну, например, выражение «мир иной»... Хотя боль­

шинство людей не знают происхождения этой фразы...



Беранже, Жозефина и Марта стоят в центре сцены.
На авансцене, между Беранже и зрителями, или на заднике, появляются предме­

ты, которые называет Беранже.

...Может быть, удастся получить смутное представление об этом 
мире, когда видишь отражающиеся в воде башни замка, муху, си­
дящую на потолке вниз головой, текст, написанный справа налево 
и снизу вверх, анаграмму (она может быть представлена картиной 
из переплетенных заглавных букв), жонглера, акробата или сол­
нечные лучи, которые преломляются, разбиваются, рассыпаются в 
цветную пыль, пройдя через хрустальную призму, чтобы вновь со­
браться, видишь, на этой стене, на этом экране, на твоем лице, 
как яркий ровный свет... и наоборот... К счастью, центр нашей 
вселенной не сталкивается с центром антимира...

Ма рт а .  А что было бы?
Б е р а н ж е .  В это мгновение была бы аннигиляция, полное вза­

имное уничтожение. Пессимисты считают, что одна за одной будут 
уничтожены все вселенные. Может быть, так все и закончится.

Ма рт а .  Ты думаешь? Это ужасно. И что? Ничего не будет?
Б е р а н ж е .  Все начнется с начала.
Ж о з е ф и н а .  Послушай, дорогой, по-моему в последнее время 

ты слишком много пьешь. Это мешает тебе работать.
Б е р а н ж е .  Отнюдь. Что я сейчас делаю?
Ж о з е ф и н а .  Или же на тебя влияет та низкопробная литера­

тура, пример которой ты нам привел.
Ма р т а .  Оставь его. Он свободный человек.
Ж о з е ф и н а .  Хватит болтать, давай лучше походим по траве. 

Трава освежает мысли.
Б е р а н ж е .  Погуляем, давайте погуляем.

Он берет за руки Жозефину и Марту. Они идут в глубь сцены, где стоит дерево 
или куст в цвету . Жозефина — слева от Беранже, Марта — справа. Вдруг слева

от Жозефины появляется небольшая, украшенная цветами розовая колонна.

Ж о з е ф и н а  (слегка испуганно). Что это такое?
Б е р а н ж е .  Колонна, ты же видишь.
Ма рт а .  Она шатается.
Б е р а н ж е .  Она учится стоять.
Ж о з е ф и н а .  Ее только что здесь не было.
Б е р а н ж е .  Конечно, она возникла из небытия. Видишь, она 

еще совсем свеженькая.
Ж о з е ф и н а .  Что такое небытие?
Б е р а н ж е .  Это рабочая космическая гипотеза.

Пока он говорит, Марта собирает маргаритки вокруг.

Нельзя сказать, что оно существует, ибо, если бы оно существова­
ло, оно бы не было небытием. Это что-то вроде ящика, в который 
входят и из которого выходят все миры. И вместе с тем, он очень 
маленький, меньше, чем самая маленькая ямка, меньше, чем на-
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переток, меньше, чем сама малость, потому что у него нет изме­
рений. Понимаешь, эти разрушенные дворцы, от которых остались 
одни руины, исчезнут со временем полностью, но, может быть,— и 
в этом и скрыта надежда — пройдя через небытие, все восстано­
вится, возродится на той стороне. Но, разумеется, наоборот, пото­
му что это будет другая сторона. Процесс возрождения, вероятно, 
уже начался; руины, камни исчезают, чтобы восстановиться в том 
мире. И вещи это чувствуют, иначе чем же еще объясняется эта 
атмосфера веселья, атмосфера торжества вокруг (обводит рукой) , 
красота этого дня?

Дерево, стоящее в глубине, к которому направлялось семейство Беранже, внезап­
но исчезает.

Ма р т а .  Дерево исчезло. Куда оно делось?
Б е р а н ж е .  Его, вне всякого сомнения, засосало небытие.
Ж о з е ф и н а .  Это уж слишком!..
Б е р а н ж е .  Напротив, вполне естественно.
Ж о з е ф и н а .  Как ты это объяснишь?
Б е р а н ж е .  Так восстанавливается равновесие.
Ж о з е ф и н а .  Какое равновесие?
Б е р а н ж е .  Я хочу сказать, мировое и сверхмировое равнове­

сие. Когда что-нибудь исчезает (колонна исчезает), другое долж­
но появиться (появляется дерево) . Ибо все эти предметы принад­
лежат космосу, они посчитаны, существует множество бесконеч­
ностей, но внутри бесконечностей содержатся конечные пределы... 
границы бесконечного.

М а р т а. Я поняла, мама. Папа нам рассказывает о множест­
венно-универсальном исчислении.

Вновь исчезает дерево и появляется колонна.

Б е р а н ж е .  Исчисление в действии: раз (колонна исчезает) , 
два (появляется дерево). Раз, два!

Ма р т а .  Как забавно!
Ж о з е ф и н а .  Ты находишь?
Б е р а н ж е .  Раз! (Одновременно исчезают дерево и куст.) Гля­

дите! Два! {Дерево и куст появляются.) Ошибка в счете, учетчик 
дал промашку... или бутафор.

Появляется П р о х о ж и й  из антимира.

Ма р т а .  Это из-за него, из-за него все запуталось. 
Ж о з е ф и н а .  Вот бессмыслица.

Прохожий из антимира пропадает, дерево и колонна тоже.

Нет, глядите, все не по правилам, правила нельзя установить. 
Б е р а н ж е .  Все-таки можно. Раз!
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Ж о з е ф и н а .  Да нет, посмотри же.

Возникает дерево.

Б е р а н ж е .  Вот видишь, я говорил. 
Ма рт а .  Папа тебе говорил.

Два или три раза по очереди исчезают и появляются дерево и колонна.

Ж о з е ф и н а .  Все же это раздражает. Что они делают?
Б е р а н ж е .  Ты сама должна выбрать. Решайся, это несложно. 

Что тебе больше нравится?
Ж о з е ф и н а .  Вот это. (Показывает на колонну — и колонна 

остается.)
Б е р а н ж е .  Тогда оставь себе эту колонну. Я тебе ее дарю.
Ж о з е ф и н а .  Спасибо. А как ее удержать?
Ма рт а .  Твое желание способно удержать ее!
Б е р а н ж е .  Граница небытия невидима, ее можно легко пере­

шагнуть. Гляди. (Появляются, затем вновь исчезают нога и труб­
ка Прохожего из антимира.) Смотри. (Появляется и исчезает 
Прохожий из антимира, без головы и без трубки.) Видишь.

Ж о з е ф и н а .  Хватит докучать мне с ним, я уже говорила те­
бе, что не хочу его видеть.

Б е р а н ж е  (в сторону). Подумать только, что некот<юые пред­
ставляют себе небытие как громадную черную пустоту, бездонную 
пустоту. А ведь небытие — ни черное, ни белое, для того, чтобы 
быть бездонным, ему понадобилась бы уйма пространства.

Ж о з е ф и н а .  Я тебе уже сказала, не хочу его больше видеть. 
Из нашего он мира или из какого другого, но он раздражает ме­
ня со своей трубкой.

Б е р а н ж е  (по-прежнему в сторону). Небытие — ни черное, ни 
белое, оно не существует, оно повсюду.

Ж о з е ф и н а .  Где вы, друг мой? В небытии или уже по ту 
сторону? Я с вами говорю, а вы не отвечаете.

Б е р а н ж е .  Как тебе удается проникать в мои мысли?
Ж о з е ф и н а .  Я ведь внимательная. Я слушаю тебя. Я-то тебя 

слушаю.
Б е р а н ж е .  Однако я ничего вслух не говорил. Даже губами 

не шевелил.
Ж о з е ф и н а .  Это не мешает слышать, когда очень хочешь.
М а р т а  (подходит с букетом маргариток). На тебя достаточно 

посмотреть, чтобы угадать все твои мысли. У тебя такое вырази­
тельное лицо. Тебе нужно было стать киноактером, или мимом, 
или обезьянкой. Мои цветы тебе нравятся?

Б е р а н ж е .  Они такие живые и трепетные.
Ма р т а .  Хочешь цветок? (Вставляет ему цветок в петлицу.) 

Это самый красивый. (Поворачивается к Жозефине.) А ты хо­
чешь один или два? (Прикрепляет цветы к шляпке Жозефины.)

Б е р а н ж е .  Не могу устоять перед проявлениями нежности.
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Ах, если бы все были как ты! Мы бы жили безмятежно. Жизнь 
стала бы возможной, и умереть можно было бы мирно, без сожа­
лений. Когда живешь весело, можно весело и умереть. Нужно 
всегда любить друг друга.

Ж о з е ф и н а .  Такое иногда случается.
Ма р т а .  Я вот всегда люблю.
Б е р а н ж е .  Что ты любишь?
Ма р т а .  Люблю... Не знаю что... Но люблю. Все так прекрасно 

вокруг.
Б е р а н ж е .  Ты права. Но это забывается. Чаще всего об этом 

не помнишь. Напомни мне, когда увщщшь, что мы с мамой озабо­
чены.

Ж о з е ф и н а  (Марте). Не урони цветы. (Беранже.) А куда 
мы дома поставим колонну? На балкон или во двор?

Б е р а н ж е .  Я еще никогда не чувствовал себя таким от­
дохнувшим, таким счастливым. Никогда не ощущал такой лег­
кости. Что со мной? (Пока он говорит с Мартой, пейзаж изме­
няется, колоннсі незаметно исчезает.) Это благодаря тебе. Ты 
права.

Ж о з е ф и н а .  Я думаю, тебе пошел на пользу воздух. Кисло­
род. Тебе надо почаще жить за городом. Врач тебе говорил. А по­
том ходьба помогает, это известно.

Б е р а н ж е .  Конечно, ты права, конечно, ты права. Я вижу все 
будто в первый раз. Я только что родился.

Ж о з е ф и н а .  Отныне тебе нужно лишь смотреть вокруг широ­
ко раскрытыми глазами.

Б е р а н ж е .  Это как бы одна из забытых радостей жизни, забы­
тых, но хорошо известных, как что-то, что всегда мне принадлежа­
ло, что я теряю каждый день и что все-таки никогда не теряется. А 
когда нахожу, то сразу узнаю. Именно так.

Ж о з е ф и н а  (Беранже), Успокойся. Незачем скакать как ре­
бенок.

Ма р т а .  Ах, это неважно. Его никто не видит. Англичане 
ушли.

Ж о з е ф и н а  (Беранже). Ты говоришь немного непонятно.
Б е р а н ж е .  Наоборот, я говорю вполне конкретно. Это физи­

ческая легкость. Я ее ощущаю вот здесь. Мои легкие наполняют­
ся воздухом более невесомым, чем обычный воздух. Пары ударя­
ют мне в голову. Дивное опьянение! Дивное опьянение! Вы его 
тоже чувствуете? Вы его тоже чувствуете?

Ж о з е ф и н а .  Может быть, в некоторой степени.
Ма р т а .  А я сильно.
Ж о з е ф и н а .  Тебя это не тревожит? Боюсь, есть в этом что 

то тревожное.
Б е р а н ж е .  Меня сейчас ничто больше не тревожит. Абсолют­

но ничто.
Ж о з е ф и н а .  Тем лучше для тебя. Подольше бы так.
Б е р а н ж е .  Я опьянен уверенностью,
Ж о з е ф и н а .  Какой уверенностью?



Ма р т а .  Не задавай ему больше вопросов, мама, это может 
поколебать его уверенность.

Б е р а н ж е .  Уверенность, уверенность, сам не знаю, какая уве­
ренность. Я уверен в том, что это — уверенность.

Ж о з е ф и н а .  Значит, это не уверенность, поскольку она 
неуверенна и неопределенна. Для уверенности характерна точ­
ность.

Б е р а н ж е .  А для меня, а для меня точно очерченная уверен­
ность таковой больше не является, поскольку у нее есть границы, 
поскольку она под угрозой отрицания. К тому же нет ничего ме­
нее точного, чем точность.

Ж о з е ф и н а .  Ты должен перечитать Декарта.
Б е р а н ж е .  Что значит слово «точность»?
Ж о з е ф и н а .  Ты говоришь на очень странном языке. У тебя 

слова теряют смысл. Их не узнаешь.
Ма р т а .  Я узнаю.
Ж о з е ф и н а .  Замолчи. Ты не должна бездумно соглашаться 

со всем, что он говорит, только потому, что это твой отец. (Бе­
ранже.) Лишь ты сам можешь себя понять, да и то...

Ма р т а .  Я его понимаю.
Ж о з е ф и н а .  Ты безнадежна.
Б е р а н ж е .  Ну и что, если я сам себя не понимаю? Я был бы 

менее счастлив, если бы понимал.
Ж о з е ф и н а .  Должна же быть какая-то причина всего этого.
Б е р а н ж е .  Может, и есть причина. Пошли, пошли.
Ма р т а .  Пошли. Дай мне руку, папа, дай руку, мама.

Они подходят друг к другу, берутся за руки и делают несколько шагов в глубь 
сцены. На заднике, который разворачивался, пока они разговаривали, были видны

разные пейзажи; сейчас на нем показался очень большой серебряный мост.

Б е р а н ж е .  Вот она, вот она, причина! Все из-за нее. Смотри­
те! Смотрите!

Беранже отбегает на несколько шагов в сторону моста.

Ж о з е ф и н а .  Куда ты?
Ма р т а .  Подожди нас. Куда ты бежишь? Не уходи!
Ж о з е ф и н а .  Подожди нас!

Жозефина и Марта замечают мост, вскрикивают.

Ж о з е ф и н а  и Ма р т а .  О! Какая красота!
Ж о з е ф и н а .  Прелесть!
Ма р т а .  Видишь, он был прав.
Ж о з е ф и н а .  Да, Беранже, ты не ошибся.

Серебряный арочный мост, переливающийся на свету, перекинут через пропасть. 
Он похож на корабль, воздушен, кажется подвешенным очень высоко над рекой,

над сверкающими холмами.



Марта и Ж озефина подходят и любуются.
А н г л и ч а н е  с детьми входят слева и справа. Тоже смотрят на мост. Однако 

они спокойнее, гораздо спокойнее, и комментарии их рассудительны.

Б е р а н ж е .  Теперь я понимаю, понимаю причину этой радо­
сти. Вот почему я вдруг почувствовал себя таким легким.

1-й а н г л и ч а н и н  (входя слева). О!
1- я а н г л и ч а н к а. А!
2- й а н г л и ч а н и н  (входя справа). А!
2-я а н г л и ч а н к а .  О!
Д ж о н  Б у л ь  (входя слева). А! О!
М а л ь ч и к  (входит с родителями). Что это за махина?
1-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Не надо говорить «махина». 

Нужно сказать «большой серебряный мост».
Ж у р н а л и с т  (входит справа). А, вы здесь, господин Беран­

же? Можете что-нибудь сказать про мост?
Ж о з е ф и н а .  Оставьте егп мсье, он не инженер и не архитек­

тор и не разбирается в конструкциях.
Ж у р н а л и с т .  Извините, мадам, очень жаль. {Отходит.) 
Ма р т а .  Ничего не видно. Англичане заслонили.
Ж о з е ф и н а .  Отойдите, дамы и господа, мы его первые за­

метили.
Все англичане, один за другим, произносят: «Ай эм сорри» и отходят в сторону. 

Девочка тоже говорит: «Ай эм сорри». Мальчик молчит.

1-я а н г л и ч а н к а .  Или ты скажешь: «Ай эм сорри», или я 
тебя отшлепаю.

М а л ь ч и к .  Не хочу говорить: «Ай эм сорри».
1-я а н г л и ч а н к а  {Жозефине). Ай эм сорри.

Серебряный мост, который был заслонен англичанами, появляется снова, еще яр­
че и красивее. По ту сторону холма, недалеко от опоры моста, видна станция 
канатной дороги, разноцветные вагончики. Серебряная арка должна усиливать и 

отражать свет солнца, свет неба.

Ж о з е ф и н а .  Почему они так удивлены? Этот мост ведь у 
них, они могут на него смотреть каждый день.

1- й а н г л и ч а н и н .  Мы смотрим на него только в празднич­
ные дни, этого достаточно.

2- й а н г л и ч а н и н .  А во Франции на него бы вообще не 
посмотрели.
Маленькие машины начинают на большой скорости сновать через мост. Солнеч­

ный свет отражается от их стекол тысячью многоцветных бликов.

Ма р т а .  Что это за огоньки? Они похожи на сверкающие дви­
жущиеся бриллианты.

Б е р а н ж е .  Это, без сомнения, знаменитые светящиеся части­
цы, которые ученые называют «фотонами».

Ж у р н а л и с т .  Вообще-то говорят, что все французы ротозеи.



Ма рт а .  Это правда?
1- я а н г л и ч а н к а .  В Америке тоже есть гигантские мосты, но 

американцы переезжают через них с закрытыми глазами.
Ж о з е ф и н а .  Ты сделаешь ее еще глупее, чем она есть. Она 

принимает твои слова всерьез.
2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Поэтому и происходит столько 

несчастных случаев, и они падают.
Ма рт а .  Я прекрасно знаю, что он шутит.
1-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  В России тоже такие есть.
Д ж о н  Буль .  Я еще видел два таких в Австралии.
Ж о з е ф и н а .  Когда он не шутит? Вообще-то лучше, чтобы он 

шутил. Если он не говорит глупости, значит, загрустил.
1-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Но здесь таких нет. Похоже, 

никто ими не интересуется.
Д ж о н  Буль.  Интересуются только пользой, которую они 

приносят.
Ма рт а .  Ты часто грустишь? Ох, я тоже грущу, когда тебе 

грустно.
1- я а н г л и ч а н к а .  И получается, что моста больше нет.
2- я а н г л и ч а н к а .  Осознание полезности разрушительно.
Б е р а н ж е .  Я грущу, когда думаю, что годы уходят впустую,

как мешки, из которых все высыпали. Я грущу, когда думаю, что 
нам придется расставаться друг с другом и с самими собой. Но 
грусть бесплодна. (Весело, подпрыгивая.) Сегодня меня перепол­
няет счастье, я лопаюсь от радости.

Говоря все это, Беранже подпрыгивает и размахивает руками, как крыльями.

2-я а н г л и ч а н к а .  В каком смысле разрушительно?
2-й а н г л и ч а н и н .  Оно все разрушает.
Д ж о н  Буль .  Восхитительное английское сооружение. 
Ж у р н а л и с т .  Эпохи Марии Стюарт.
Ж о з е ф и н а  (вынув из сумочки лорнет, чтобы придать себе 

внушительности). Осторожней! Осторожней! На тебя смотрят.

Действительно, англичане повернулись лицом к публике и смотрят на Беранже
довольно неодобрительно.

Успокойся. Ты перевозбудился. Для этих широт у тебя слишком 
южный темперамент. Здесь так не принято. Это смешно. 

Ж у р н а л и с т .  Его, наверное, отреставрировали.
1-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  В наше время таких не строят. 
Б е р а н ж е  (скачет, прыгает). Извини, Жозефина. Извини. 

Извините меня, дамы и господа. Я не могу больше сдержать 
своей радости. Она меня переполняет.

Д ж о н  Буль .  Он не может сдержать радости.
1-й а н г л и ч а н и н .  Радость его переполняет.
Б е р а н ж е .  Она меня влечет за собой и уносит.
А н г л и ч а н е .  Радость его влечет за собой.



А н г л и ч а н к и .  Она его уносит.
1-я а н г л и ч а н к а  (мальчику). Видишь, этот госпо­

дин — француз.
Д е в о ч к а .  Почему этот господин подпрыгивает?
Б е р а н ж е .  Я переполнен, увлечен, я унесен и приподнят над 

землей.

Действительно, ноги Беранже на несколько сантиметров оторвались от земли.

Ж о з е ф и н а .  Не кричи так, Беранже.
Б е р а н ж е .  Мои подошвы едва касаются травинок на лужайке!
Ж о з е ф и н а .  Да что ты делаешь? Остановись!
Б е р а н ж е  (англичанам). Вы заметили?
1-й а н г л и ч а н и н .  Он выглядит счастливым.
1- я а н г л и ч а н к а .  Что он делает?
Ж у р н а л и с т .  Он очень быстро идет.
2- я а н г л и ч а н к а .  Он будто скользит. Да, он скользит.
2-й а н г л и ч а н и н .  Полагаю, он изображает лыжника или 

конькобежца.
1- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Он веселится, потому что се­

годня воскресенье.
2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  В воскресенье надлежит весе­

литься. Но он не должен делать таких безрассудных жестов.
Ж о з е ф и н а .  Они говорят, что ты лишился рассудка.
Ма л ь ч и к .  Кажется, он стал выше ростом. Те, кто уже 

выросли, тоже растут. (Своей матери.) Когда вырос, еще 
растешь?

Д ж о н  Буль .  Не исключено. Не исключено, что он подрос на 
шесть-семь сантиметров, не больше. В Англии такое бывает. (Ж о­
зефине.) Не беспокойтесь, мадам.

Ж о з е ф и н а .  Это невозможно. Безумие какое-то.
Ж у р н а л и с т .  У нас никто этого и не заметит. Мы в боль­

шинстве своем очень высокие. Гораздо выше, чем он.
2-й а н г л и ч а н и н .  До нас он никогда не дорастет.
1-й а н г л и ч а н и н .  А если, в крайнем случае, и дорастет, 

то ненадолго. (Беранже вновь стоит на земле.) Видите, он 
опять среднего роста. (Беранже опять приподнялся над
землей.)

Ма р т а .  Как забавно! Папа ходит над полянкой. На самом де­
ле, над полянкой.

Ж о з е ф и н а .  Замолчи. Ты с ума сошла. Над нами будут сме­
яться.

Дети начинают слегка подпрыгивать.

1- я а н г л и ч а н к а  (сыну). Веди себя хорошо. Что ты 
делаешь?

2- я а н г л и ч а н к а  (дочери). Не нужно скакать, воспитанные 
люди так не поступают.



1-й а н г л и ч а н и н .  Всему виной плохое воспитание в наших 
школах. Не то что раньше.

Ж о з е ф и н а .  Беранже, ты показываешь очень дурной пример.
Марта .  Да, да, он идет над полянкой. (Жозефина смотрит в 

лорнет на ноги Беранже.) Посмотри на траву, посмотри на его 
ноги.

Ж о з е ф и н а .  И верно. (Беранже.) Это же неприлично, послу­
шай, что все это значит? Перестань, Эрбер!

1-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Он так выражает свой восторг. 
(Жозефине.) Оставьте его, мадам, ведь ему это доставляет удо­
вольствие.

Д ж о н  Буль.  Есть тысяча способов выразить восторг. С дру­
гой стороны, его не должно выражать.

1-й а н г л и ч а н и н .  Мы предпочитаем сдержанность.
Ж у р н а л и с т .  Это черта его характера. Запишу.
1-я а н гл и ч а н к а. Он художник.
1-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Я нахожу это оригинальным. 

Очаровательным.
Д ж о н  Буль.  Я другого мнения.
1-й а н г л и ч а н и н .  Он гость.
Ж о з е ф и н а .  Эрбер! Эрбер!
1-й а н г л и ч а н и н .  Он гость, не надо настаивать.
Ж о з е ф и н а .  Тридцать сантиметров над землей! Над нами бу­

дут смеяться! Ты нас выставляешь на посмешище.
Д ж о н  Буль.  Я нахожу, что это все-таки неблаговоспитанно.

Пожилые англичанки подпрыгивают, как птички.

1- й а н г л и ч а н и н .  Странно для человека с континента. Он 
должен был бы твердо стоять на земле.

2- й а н г л и ч а н и н .  Может быть, это болезнь, которую они на­
зывают пляской Святого Витта?

1-й а н г л и ч а н и н  (Журналисту). Что вы об этом думаете?
Ж у р н а л и с т .  Современный человек неуравновешен; подобные 

проявления тому доказательство.
Д ж о н  Б у л ь  (глядя на пожилых англичанок). А эти похожи 

на старых куриц. Видите, это заразная болезнь.
1- я а н г л и ч а н к а .  Не представляю себе, как можно дойти до 

такого, чтобы выставлять себя напоказ. (Начинает по-птичьи под­
прыгивать и говорит мальчику, который не двигается.) Довольно! 
Говорю вам, довольно!

2- я а н г л и ч а н к а .  Я тоже не понимаю. (Подпрыгивает.)
1- й а н г л и ч а н и н .  Наши жены потеряли голову.
2- й а н г л и ч а н и н .  Преступная ветреность.

Оба англичанина начинают подпрыгивать.

2-я а н г л и ч а н к а  (подпрыгивая, девочке, которая стоцт не­
подвижно) . Хватит! Хватит!
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Ж у р н а л и с т .  Надо сажать иностранцев в карантин или де­
лать им прививки при въезде с континента. (Подпрыгивает.)

Д ж о н  Буль .  Вот что бывает, когда нетвердо стоишь на зем­
ле. Это крайне заразно.

Тяжело подпрыгивает, как и другие.
Беранже и его семья единственные не подпрыгивают. Дети и все другие подпры­

гивают еще какое-то время.

Ж о з е ф и н а  (Беранже). Все тебе говорят. Это очень невос­
питанно. (Марте.) Главное, не подражай ему.

Ма р т а .  Все пытаются ему подражать. Но ни у кого не полу­
чается. Папа изящней всех.

Ж о з е ф и н а .  Это они просто из вежливости. (Беранже.) Ты 
невоспитан.

Д ж о н  Б у л ь  (низким голосом, немного нараспев). Да-да, это 
не от избытка воспитания.

Б е р а н ж е .  У меня сейчас еще выше получится.
Ж о з е ф и н а .  Тебя осудят все газеты. Ты больше не полу­

чишь английской визы.
В се а н г л и ч а н е  (хором). Да-да, вот какая невоспитанность. 

(Перестают подпрыгивать.)
Б е р а н ж е .  Я чувствую, что радость меня переполняет и уно­

сит.
Ж о з е ф и н а  (Марте) . Что он говорит?
Ма р т а .  Ты не слышишь? Его радость растет, она его пере­

полняет и уносит.
Все реплики в следующей сцене действующие лица поют.

Д ж о н  Буль .  Что он говорит?
Д в е  п о ж и л ы е  а н г л и ч а н к и .  Что он говорит?
Д в о е  а н г л и ч а н  и Ж у р н а л и с т .  Что он говорит? 
Д е в о ч к а  (соло) . Радость его переполняет и уносит. В этом 

нет ничего предосудительного.

Беранже передвигается скачками и как будто скользит по воде. Конец пения.

1- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Он шагает над землей...
2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Может показаться, что он пе­

ремещается по воде, на спине огромного морского конька.
1- я а н г л и ч а н к а .  По океанским глубинам.
Ж у р н а л и с т .  Сегодня утром воздух плотный, как вода.
2- й а н г л и ч а н и н .  И небо голубое...
Д ж о н  Б у л ь  (поет). И наше английское голубое небо кажет­

ся глубоким, как море.
Ж о з е ф и н а .  Ты мог бы нам все это объяснить?
Ж у р н а л и с т .  Его странные повадки, эти эксцентричные жес­

ты нуждаются в объяснениях.
2-й а н г л и ч а н и н  (Беранже). Прошу простить, мсье, позво­
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лю себе сказать, что, по моему мнению, вы должны были бы объ­
ясниться.

1-я а н г л и ч а н к а .  Он сейчас объяснится.
В се а н г л и ч а н е  (речитативом). Заморский гость хочет объ­

ясниться.
Ж о з е ф и н а .  Объяснись, Эрбер, объяснись.
А н г л и ч а н е .  Объяснитесь, господин иностранец.
П о ж и л ы е  а н г л и ч а н к и .  Объяснитесь, мсье и уважаемый 

гость.
А н г л и ч а н к и .  Объяснитесь.

Прекращают петь.

Ж у р н а л и с т .  Не завезли ли вы нам новую эпидемию?

У Беранже такой вид, будто ему очень трудно удерживаться на земле. Время от 
времени он слегка подпрыгивает.

Б е р а н ж е .  Да нет, вы же видите, я улетаю. 
Ж у р н а л и с т .  Он говорит, что улетает. 
Б е р а н ж е .  Я нашел средство, забытое средство.

Подпрыгивает на один метр.

1- й а н г л и ч а н и н .  Он говорит, что нашел средство.
2- й а н г л и ч а н и н .  Какое средство?
Ж у р н а л и с т .  Он говорит, что нашел средство улететь.

Беранже подпрыгивает на два метра.

Ж о з е ф и н а .  Ну, прекрати. Ты ведь не бабочка.
Д ж о н  Буль .  Это противоестественно.
М а р т а  (Жозефине). Ну, он же и не гусеница.
1-й а н г л и ч а н и н .  Да, это противоестественно.
Б е р а н ж е .  Уверяю вас, я все делаю по наитию. Оно само 

находит.
1-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Может быть, это и естествен­

но, раз находит само.
Ж о з е ф и н а .  Ты теряешь голову.
Б е р а н ж е  (перестает прыгать). Человеку совершенно необхо­

димо летать.
Д ж о н  Буль .  Я вам не верю.
Б е р а н ж е .  Это так же необходимо и естественно, как дышать.
1- й а н г л и ч а н и н .  Прежде всего, нам нужно есть.
2- й а н г л и ч а н и н .  Затем пить.
Ж у р н а л и с т .  Затем философствовать.
1- я а н г л и ч а н к а .  А если время останется...
2- я а н г л и ч а н к а .  Тогда можно было бы и полетать для 

развлечения.
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Ж о з е ф и н а .  Все тебя осуждают.
Б е р а н ж е .  Да нет же, нет, все должны уметь летать. Это 

врожденная способность. Все просто забывают об этом. Как я 
мог забыть? Это просто, радостно, по-детски. Не летать хуже, чем 
голодать. Потому-то мы и чувствуем себя несчастными.

1- я а н г л и ч а н к а .  Я отнюдь не чувствую себя несчастной.
2- я а н г л и ч а н к а .  Сказать по правде, можно было бы значи­

тельно сэкономить, умей мы летать.
Д ж о н  Буль .  Это означало бы гибель промышленности.
Б е р а н ж е .  Вы несчастны, сами о том не подозревая. Отсюда 

все людские беды — от того, что люди не умеют летать, от того, 
что они забыли. Что бы вы сказали, если бы разучились плавать, 
ходить, стоять, сидеть?

Д ж о н  Буль .  Для счастья мне достаточно сидеть. Стоять я 
тоже люблю. Или лежать на животе, задницей вверх.

2-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Допустим, мы умели летать 
раньше, мсье, но теперь уж не научишься, слишком поздно.

Ж о з е ф и н а .  Слишком поздно.
Б е р а н ж е .  Никогда не поздно. Надо просто вспомнить.
Ж у р н а л и с т .  В наше время наука больше не позволяет 

полагаться на одну только память. Лучше на нее вообще не 
рассчитывать. Она ненадежна. Обманчива.

1- й а н г л и ч а н и н .  Если и есть летающие люди, то это могут 
быть только сумасшедшие.

Ж у р н а л и с т .  Еще бы!
2- й а н г л и ч а н и н .  Во всяком случае, не все.
Ж у р н а л и с т .  Те, кто совсем потерял голову.
Д ж о н  Буль .  Неизлечимые, неисправимые.
Ж о з е ф и н а .  Я раньше никогда не видела, чтобы он так себя 

вел. Удивительно, что после стольких лет брака он еще способен 
меня удивить.

Б е р а н ж е .  Если я чаще всего и не умею летать, я со­
хранил сознание того, что летать — мне необходимо. Я пони­
маю, из-за чего мне плохо. Дело тут в здоровье. Кто не ле­
тает, тот калека.

1- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Действительно, господа, мож­
но утверждать, что люди изобретают ракеты, самолеты, межпла­
нетные корабли потому, что человечество чувствует потребность 
летать.

2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Оно старается удовлетворить 
эту потребность.

Ж у р н а л и с т .  Техника удовлетворила ее блестяще и в доста­
точной степени.

Ж о з е ф и н а .  С техникой тебе не сравняться.
Б е р а н ж е .  Разве паралитик ходит в своей инвалидной ко­

ляске?
М а р т а. Его возят.
Б е р а н ж е .  А ходит ли водитель автомоби ія?
Ж у р н а л и с т .  Он едет, мсье.
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Б е р а н ж е .  Он заперт в машине, как в ящике. Машина едет и 
его везет.

1-й а н г л и ч а н и н .  Ну, а летчик, разве можно сказать, что 
летчик не летает?

1-я а н г л и ч а н к а .  Мой муж прав. Можно ли сказать, что 
летчик не летает?

Б е р а н ж е .  Он не летает.
Ма л ь ч и к .  Нет, мсье, он летает.
1-й а н г л и ч а н и н .  Замолчи.
1- я а н г л и ч а н к а .  Невежливо вмешиваться в разговор 

взрослых.
Б е р а н ж е .  Нет, он не летает. Летит его летательный аппарат.
Ж о з е ф и н а .  Ты никогда не сможешь соперничать с 

авиацией.
Д ж о н  Буль .  Он бы хотел, чтобы мы разрушили наши само­

леты, потопили наши корабли.
2- я а н г л и ч а н к а  (Журналисту). Может, это враг Англии, 

шпион?
1- й а н г л и ч а н и н .  Куда это нас приведет?
2- й а н г л и ч а н и н .  К чудовищной катастрофе.
Б е р а н ж е .  Летать — как дышать.
Ж у р н а л и с т .  Нет, нельзя летать как дышать.
Б е р а н ж е .  Нет, можно.
Ма р т а .  Я тоже думаю, что можно летать как дышать.
Ж о з е ф и н а .  Ты с ума сошла, это невозможно.
Д ж о н  Буль .  Даже если бы было возможно, не следовало бы 

этого делать.
2-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Следовало бы, раз это ес­

тественно.
1- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Очень сомневаюсь, что это ес­

тественно, дорогая.
2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Все, что естественно, хорошо.
Д ж о н  Буль .  Надо быть выше своих инстинктов.
Б е р а н ж е .  Оказываешься выше них, когда над ними пролета­

ешь. Надо летать самому, самому.
1-й а н г л и ч а н и н .  Нет.
1- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  А может, да.
2- й а н г л и ч а н и н .  Нет, мадам.
Д е в о ч к а .  Да.
2-й а н г л и ч а н и н .  Нет.
1-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Да.
Д ж о н  Буль .  Нет.
О бе п о ж и л ы е  а н г л и ч а н к и  {вместе). Да, да.
А н г л и ч а н е .  Нет.
О бе п о ж и л ы е  а н г л и ч а н к и .  Конечно, да.
А н г л и ч а н к и .  Может быть, и да.
Ж у р н а л и с т .  Даже если это было бы возможно, то позволи­

ло бы лишь перепрыгивать через дороги, сады и ручьи, как мы 
только что видели...



1- й а н г л и ч а н и н .  ...через кусты и невысокие дома...
2- й а н г л и ч а н и н .  Как кузнечик какой-нибудь.
Д ж о н  Буль .  Человек не кузнечик.
Б е р а н ж е .  Человек может взлететь гораздо выше, чем кузне­

чик. Раньше это хорошо умели. Надо лишь возродить эту привыч­
ку, говорю я вам, возродить эту привычку.

Ма р т а .  Может быть, мы ее и потеряли, потому что ленивы.
Б е р а н ж е .  Ходить на костылях — это не прогресс. Так и во­

обще ходить разучишься. А это уже началось. Мы теряем все 
свои возможности.

Ж у р н а л и с т .  Наоборот, техника их приумножает.
Б е р а н ж е .  Теперь на дорогах одни автомобили.
1- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Действительно, пешеходы 

нынче редкость.
2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  А те, что остались, не в чести.
1- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Они скоро совсем исчезнут.
2- я п о ж и л а я  а н гл и ч а нк а. Мы исчезнем.
Б е р а н ж е .  А я хочу быть и земным, и небесным пешехо­

дом. {Подпрыгивает.) Хочу ходить по воздуху без помощи меха­
нических средств. (Еще раз подпрыгивает.)

1-я а н г л и ч а н к а .  Господи! Он опять за свое!
Ма р т а .  Как ты это делаешь? Научи меня.
Ж у р н а л и с т .  Выше у него не получится.
1- й а н г л и ч а н и н .  Мы уже видели все, что он умеет.
2- й а н г л и ч а н и н .  И ничего выдающегося в этом нет.
Д ж о н  Буль .  Ну что ж, если он утверждает, что может под­

няться выше, пусть докажет.
Ж о з е ф и н а .  Все тебе говорят, что выше тебе не подняться. 

И не пытайся даже. Не стоит. Успокойся.
Б е р а н ж е .  Да нет же, нет. Вы все это можете. Мы все это 

можем. Я сейчас скажу вам, что надо делать.
1- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Он сейчас скажет нам, что на­

до делать.
2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Что он говорит?
1- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Он говорит, что сейчас скажет 

нам, что надо делать.
Д ж о н  Буль .  В той мере, в какой мне позволяет воспи­

тание, позволю себе сказать, что мы позволим себе посмеять­
ся над этим.

Б е р а н ж е .  Это очень просто. Достаточно захотеть, надо 
почувствовать уверенность. Опускаешься только тогда, когда 
теряешь уверенность. Но, кстати, даже при этом камнем вниз 
не падаешь.

2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Верно. Я вспоминаю.
Ж у р н а л и с т .  Вам лишь кажется, будто вы вспоминаете.
Б е р а н ж е .  Вот еще доказательство того, что летать — естест­

венно. Когда паришь над самыми высокими деревьями, над озе­
ром, над долиной, никогда не бывает страшно. И наоборот, в са­
молете можно испугаться.



1-я а н г л и ч а н к а .  И даже когда едешь по канатной дороге.
1- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  А мне даже у себя на балконе 

страшно, голова кружится.
Б е р а н ж е .  Но иногда сам удивляешься, когда летишь над 

горными вершинами, над собором, над крышами домов.
2- й а н г л и ч а н и н .  И что происходит, когда не можешь сдер­

жать удивления?
Б е п а н ж е .  Если тебе приходит в голову мысль, что ле­

тать оез пропеллера и крыльев ненормально, вера ослабевает, 
теряешь высоту и опускаешься, но не быстрее, чем на лиф­
те. Иногда усилием воли можно заставить себя вновь под­
няться повыше, как будто ты сбросил балласт. Но ненадолго. 
Достаточно лишь мизерного неверия — и скольжение вниз 
убыстряется. Сколько раз, вспоминая этот секрет, я говорил 
себе, устремляясь вверх: «Теперь я знаю, не забуду никогда, 
я же не могу забыть, как вижу и слышу». (С колосников на 
сцену медленно опускается детский воздушный шарик.) Теперь 
уж я действительно не забуду. Буду все время помнить, на­
поминать себе. Все необходимые движения запишу в блокнот. 
И когда захочу, смогу все сделать как надо. (Легонько под­
прыгивает.) Я не могу больше сдерживаться. Мне хочется 
подняться в воздух, взлететь намного выше. Я перелечу через 
эту долину. Я хочу увидеть другие долины, я хочу знать, 
что за этими холмами.

1-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Он с трудом сдерживается.
1- я а н г л и ч а н к а .  Как норовистый конь, который бьет 

копытом.
2- я а н г л и ч а н к а .  Смотрите! Он едва касается ногами 

земли!
1-я а н г л и ч а н к а .  Он поднимается.

Беранже поднимается сантиметров на пятьдесят и снова опускается.

1- й а н г л и ч а н и н .  Он опускается.
2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Снова поднимается.
2-й а н г л и ч а н и н .  Снова опускается.
Ж о з е ф и н а  (Марте). Скажи ему, чтобы он перестал. Меня 

он не слушает. (Беранже.) Эрбер, пошли домой. Мы опоздаем на 
поезд.

М а р т а  (отцу). Как ты это делаешь?
Б е р а н ж е .  Очень просто, я тебя научу.
Ж о з е ф и н а .  Только этого не хватало.
Б е р а н ж е .  Сейчас увидишь. Это как игра. Детская игра. Ко­

нечно, нужно соблюдать определенные правила, но они простые. 
Существует столько всяких способов. Можно плыть по воздуху. 
Но это утомительно. Можно лежать на спине. Но так высоко не 
поднимешься. Можно ехать, как на велосипеде, если все равно ты 
уже умеешь кататься на велосипеде. Велосипед — это тоже маши­
на, но раз мы все к нему привыкли, именно его можно реко­



мендовать начинающему. Машина заменяет человека и его функ­
ции. Обретем же истинные наши функции, исказив их до неузна­
ваемости.

Из-за кулис выкатывается белый цирковой велосипед. Беранже его подхватывает. 
В то ж е время появляются скамьи, как в цирке, на которые садятся англичане 
и Ж озефина. Они стали как бы зрителями в цирке. Марта стоит на авансцене

слева, спиной к скамьям.
Цирк строить не надо. Его достаточно обозначить некоторыми элементами. Спра­
ва может появиться часть цирковой декорации, пратикабль, над головами зрите­
лей возникнут цирковые обручи, можно использовать нейлоновые лонжи. По ме­
ре того как Беранже говорит, он показывает, что нужно делать. Садится на

велосипед.

Смотри: ты двигаешь ногами, будто хочешь раскрутить колеса. 
Сидишь прямо, как в седле, руки вперед, как на руле. Крутишь 
педали семь-восемь раз и тихонько трогаешься с места.

Беранже делает круг по тропинке.

Ж о з е ф и н а .  Отойди немножко в сторону, ты мешаешь лю­
дям смотреть.

Д ж о н  Буль .  Это несложно.
Ж у р н а л и с т .  Подождем, что будет дальше.
Б е р а н ж е .  И вдруг ты оказываешься на высоте шкафа, виш­

невого деревца... дерева побольше.
Ма л ь ч и к .  Этот господин — воздушный шарик? 
А н г л и ч а н к и .  О!
А н г л и ч а н е .  О!

Беранже делает круг по сцене, затем, используя цирковую декорацию, поднима­
ется чуть выше, так что зрители смотрят немного вверх. На секунду исчезнет из 

виду, затем появится снова, над остальными действующими лицами. 
Акробатический номер: у велосипеда остается лишь одно колесо, исчезает руль. 
Беранже продолжает крутить педали. Потом он опустится. В этот момент исчез­

нут все элементы цирковой декорации.

Б е р а н ж е .  ...деревца побольше. Вот так. Поняла? Попробуй.

Пока Беранже ездил на велосипеде над сценой по часовой стрелке, Марта внизу 
ездила на другом велосипеде в обратном направлении.

Ж о з е ф и н а .  Осторожней! Осторожней! Не слушай его.

После того как исчезли оба велосипеда и номер закончился, англичане приня­
лись аплодировать. Беранже благодарит их, подняв руку, словно чемпион.

М а л ь ч и к .  Бис!
Б е р а н ж е  (Марте) . Видишь, летать — не сложнее, чем ка­

таться на велосипеде.
1-й а н г л и ч а н и н .  Еще нужно уметь ездить на велосипеде. 51 

не умею.



1-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  А я умею.
Д е в о ч к а .  Научиться можно в любом возрасте.
Б е р а н ж е  (всем). Просто нужно держать равновесие.
Д ж о н  Буль.  И я не умею кататься на велосипеде.
1- я а н г л и ч а н к а .  Но вы же ездите верхом.
2- й а н г л и ч а н и н .  У лошадей нет крыльев.
2-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  У многих есть. У моего мужа 

в конюшне было две крылатые лошади.
Ж о з е ф и н а .  Он на них летал?
2-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Нет, они были для 

красоты.
Д ж о н  Буль.  Никогда не видал лошадей с крыльями! А уж у 

меня лошадей было немало.
2-й а н г л и ч а н и н .  Но, кажется, они существуют.
Ж у р н а л и с т .  Это особая разновидность, большая редкость.

Цирковые принадлежности исчезли.
Продолжая разговаривать, англичане встают.

Вновь все залито ослепительным светом. По-режнему виден серебряный мост. 
Декораций на заднем плане больше нет. Только небо или какое-то голубое про­

странстве).
Англичане окружают Ьеранже, оставаясь, однако, на почтительним расстоянии и

от него, и друг от друга.

Д ж о н  Буль.  В общем, он, как и все, использует механиче­
ские средства.

1- й а н г л и ч а н и н .  Тоже мне хитрость, велосипед!
2- й а н г л и ч а н и н .  Множество людей умеют ездить на вело­

сипеде. Впрочем, я им не завидую.
1-я а н г л и ч а н к а .  Это ненастоящий велосипед.
Д ж о н  Буль.  (Совсем неинтересно.
1-й а н г л и ч а н и н .  У велосипеда колеса крутятся, вертятся, 

даже если он летит.
Ж у р н а л и с т .  Вымышленный велосипед не лучше настоящего. 
Б е р а н ж е .  Есть и более естественный способ.
1-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Он говорит, что есть и более 

естественные способы.
Б е р а н ж е .  Как гимнастика. (Марте.) Смотри внимательно.

С колосников спускаются трапеции, если возможно, нейлоновые, или Беранже 
может подниматься в воздух на нейлоновой петле. Как  и раньше, Беранже будет 

делать все, о чем рассказывает.

Ма рт а .  Да, папа.
Б е р а н ж е .  Значит, так. Ты подпрыгиваешь как можно 

выше, подняв руки. И вместо того чтобы приземлиться, ты 
хватаешься за воображаемую ветку, как будто лезешь на де­
рево. (Подпрыгивает и повисает примерно в метре от земли.) 
Затем ты подтягиваешься на руках и цепляешься за следую­
щую ветку. (Показывает.) И так взбираешься от одной вооб­
ражаемой ветки к другой. (Постепенно поднимается еще вы-



те.) Так ты можешь залезть на любую высоту. Потому что 
воображаемое дерево — высотой с твое желание. Стоит только 
захотеть, и оно станет бесконечным. Стоит только захотеть, 
и ты не остановишься никогда. Попробуй.

М а р т а  {пробуя). Трудно. Я не смогу.
Ж о з е ф и н а .  Для нее это слишком тяжело. Она же не тре­

нировалась. У нее всегда с гимнастикой были нелады.

Мальчик пробует тоже, но и у него ничего не получается.

Б е р а н ж е .  Вот так. {Он поднимается еще выше, потом 
медленно опускается.) Действительно, сначала трудно, утоми­
тельно, но чем выше ты залез, тем легче лезть дальше. Вас 
подталкивает какая-то сила, вы перестаете чувствовать собст­
венный вес. Подняться можно и на одной руке. И на одном 
пальце. А потом хватит и одной только мысли. {Он вновь 
слегка подпрыгивает и медленно опускается.) Хотеть — значит 
мочь. Хотеть — значит мочь.

Д ж о н  Буль .  Это нетрудно.
2-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Тогда попробуйте сами.
Д ж о н  Буль .  Просто нужно быть легче воздуха. Это единст­

венное условие. Я выше этого.
Ж у р н а л и с т .  К тому же это рискованно, опасно. Естествен­

ное сопротивление воздуха мешает подниматься вверх. Не нужно 
с ним бороться.

1- й а н г л и ч а н и н .  И надо сохранить силы на спуск, иначе 
есть риск опьянеть от высоты, как пьянеют от глубины.

2- я а н г л и ч а н к а .  И можно навсегда исчезнуть.
1-й а н г л и ч а н и н .  Не нужно бороться с силами природы.
Б е р а н ж е .  Но необязательно им сопротивляться, необяза­

тельно им сопротивляться. {Всем.) Хотите попробовать? Хотите 
попробовать? Хотите полететь вместе со мной? {Англичане, про­
тестуя, подаются назад, кроке детей, которых родители тянут за 
руку.) Не бойтесь. {Жозефине и Марте.) Я могу вас взять под 
руки, если вы не хотите летать сами.

Ж о з е ф и н а .  Ты не потащишь нас силой.
1-й а н г л и ч а н и н .  Вы не потащите эту женщину силой.
Ма р т а .  Не знаю... Мне очень хочется.
Ж о з е ф и н а .  Я тебе запрещаю.
Д ж о н  Буль .  Мы — против.
Ж у р н  ал ист.  Мы — против, всем нашим весом.
А н г л и ч а н е  {хором). Мы — против, всем нашим весом.

Внезапно Б е р а н ж е ,  слишком сильно оттолкнувшись от земли, очень быстро 
взлетает и мгновенно исчезает под колосниками.

Ж о з е ф и н а .  Он не нарочно. Я уверена, что на этот раз он 
не нарочно.

Ма р т а .  Нет, нарочно.



А н г л и ч а н е  (вместе, глядя в небо). О! А! О!

Девочка начинает петь что-то вроде английского религиозного гимна.

1-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Он оттолкнулся от земли 
сильнее, чем хотел.

1- я а н г л и ч а н к а .  Посмотрите, как он быстро поднимается.
2- я а н г л и ч а н к а .  Его, вероятно, увлекает восходящий воз­

душный поток.
Ж о з е ф и н а .  Он сошел с ума. Он сошел с ума.
М а р т а  (Жозефине). Успокойся.
2-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Его уносит вихрь.
1- й а н г л и ч а н и н .  Он замедляет движение.
2- й а н г л и ч а н и н .  Поворачивает.
1- я а н г л и ч а н к а .  Он достиг спокойной воздушной зоны.
2- я а н г л и ч а н к а .  Летит параллельно арке моста.
Ма л ь ч и к .  Это шарик. Воздушный шарик.
1- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Но гораздо выше.
2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Гораздо выше.
Ж у р н  ал ист.  Он может больше не делать сложных дви­

жений.
1-й а н г л и ч а н и н .  Он вообще больше не делает движений.
1-я а н г л и ч а н к а .  Он держится в воздухе совершенно прямо 

и неподвижно.
Д ж о н  Буль .  Что он делает? Что он делает?
Ж о з е ф и н а .  А что он может делать?
1-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Он медленно направляется к 

противоположному холму.
1- й а н г л и ч а н и н .  Как это он не теряет направление?
2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Он смотрит. И взгляд ведет 

его в нужном направлении.
Ма р т а .  Прекрасно, папа, браво!
Ж у р н а л и с т .  Он поднимается еще выше.
1-й а н г л и ч а н и н .  Ложится на спину.

Стремительно летит в горизонтальном по-2-й а н г л и ч а н и н ,  
ложении.

1- я а н г л и ч а н к а .
2- я а н г л и ч а н к а .

Поворачивает направо.
Он исчез. .

1- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Появляется слева.
2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Вон он, в центре.

Англичане забавно вертят головами и крутятся сами, чтобы не упустить его из
виду.

Ж у р н а л и с т .  Снова исчез.
1- й а н г л и ч а н и н .  Снова появился.
2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Вот он.
Ж у р н а л и с т  (Жозефине). Что вы думаете, мадам, о подвиге 

вашего мужа?

/ и5. Э. Ионеско



Ж о з е ф и н а .  Я взволнована. Но я в него верю.
А н г л и ч а н е  и а н г л и ч а н к и .  Исчез. Появился. Снова ис­

чез. Снова появился.
Виден какой-то светящийся шар или ракета, как во время салюта., Шар появля­
ется, исчезает, его скорость все увеличивается, он летит справа налево, слева

направо.

Д ж о н  Буль.» Тридцать шесть оборотов, тридцать шесть обо­
ротов.

2-я а н г л и ч а н к а .  Сорок пять.
1-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Девяносто семь.
1-й а н г л и ч а н и н .  Нет, девяносто пять.
1- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а  Девяносто семь.
2- я а н г л и ч а н к а .  Невозможно сосчитать. Он уже не меньше 

двух раз описал полный круг.
Ма р т а .  Он движется так быстро, что кажется, будто он не­

подвижен.
, Шар останавливается посередине «неба».

Д ж о н  Буль .  Действительно, он больше не мечется. Подни­
мается точно по прямой. Он на полдороге между двумя холмами.

1-й а н г л и ч а н и н .  Останавливается. Похоже, останавли­
вается.

1-я а н г л и ч а н к а .  Да, останавливается.
1- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Останавливается, чтобы ос­

мотреть окрестности.
Больше не видно ни шара, ни его самого, разве что виднеется крошечная кук­

ла — Беранже в миниатюре.

2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Он смотрит по сторонам. 
Ж у р н а л и с т .  Он выше горизонта.
Ж о з е ф и н а  (полуиспуганно, полу восхищенно) . Не думала, 

что он способен на такое. Все-таки он собой что-то представляет. 
Но это опасно.

2-й а н г л и ч а н и н .  Он поднимается еще выше.
2-я а н г л и ч а н к а .  Еще выше.
1- й а н г л и ч а н и н .  Еще выше.
2- я а н г л и ч а н к а .  Еще выше!
М а л ь ч и к .  Это шарик. Воздушный шарик.
1- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Он подает знаки бедствия. 
Ж о з е ф и н а .  Господи! Он не упадет?
Ма р т а .  Успокойся. Ты же знаешь, он сказал, что не может 

упасть.
Ж у р н а л и с т .  Держится, не падает.
2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а  Он недоволен.

Беранже (маленькая кукла) увеличивается.

1-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Что он там увидел?
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Д ж о н  Буль .  Что-то не клеится.
1-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Что он увидел?
Ж о з е ф и н а .  Что он там мог увидеть?
1- й а н г л и ч а н и н .  Что он увидел?
2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Его больше не видно. 
Ж о з е ф и н а .  Его больше не видно. Он исчез.

Сцена медленно погружается в темноту.
Красные, кровавые отсветы. Громкие звуки грома или бомбардировки. В тишине 

и полумраке луч прожектора постепенно высвечивает Жозефину.

Что за мания оставлять меня в одиночестве! Он пользуется любой 
возможностью, чтобы меня покинуть. А ведь он знает, что я бо­
юсь... Прекрасно знает. У меня нет никого во всем свете, никого, 
никого, никого.

М а р т а  (в стороне, меньше освещена, чем Жозефина). Папа 
есть.

Ж о з е ф и н а .  Я одна. Совсем одна, покинутая во мраке, бро­
шенная.

Ма р т а .  Но посмотри, ведь я здесь.
Ж о з е ф и н а .  Я совсем одна в огромном лесу, далеко от всех. 

Мне страшно.

Журналист и 2-й англичанин, достаточно преображенные, чтобы вызывать удив­
ление у зрителей, но все-таки узнаваемые, кажутся какими-то персонажами сно­
видения. Может быть, этого эффекта можно добиться игрой освещения. Может 
быть, они наденут маски с собственными лицами. Такое решение представляет­
ся наилучшим. В любом случае, освещением можно изменить цвет их одежды.

Журналист и 2-й англичанин пересекают сцену и разговаривают.

Ж у р н а л и с т .  Понимаете, дружба — это надувательство. К 
тому же она медленно убивает. Презрение — вот благоприятная 
атмосфера для жизни. Лишь оно может придать нам силы. Пре­
зрение — это энергия. Воплощенная энергия.

2-й а н г л и ч а н и н .  Значит, нужно презирать друг друга? А я 
могу вас презирать вежливо?

Ж у р н а л и с т .  Так удобнее, но мы презирали друг друга всег­
да, дружба служила лишь маской для нашей слабости и подав­
ленного, робкого презрения. Мы живем в рациональную научную 
эпоху. Надо тщательно всматриваться друг в друга, в наши лица, 
в истину. Для того чтобы хорошо видеть, надо смотреть друг на 
друга с определенного расстояния.. {На ходу слегка задевает лок­
тем 2-го англичанина.) О, извините! Я вас задел. Простите.

2-й а н г л и ч а н и н .  Ничего, уверяю вас, ничего страшного.
Ж у р н а л и с т .  Понимаете?.. Эта сентиментальность в наше 

время... В нее уже невозможно верить, мы же не дети. Это смеш­
ное и лицемерное слово — дружба — должно быть навсегда вычер­
кнуто из нашей жизни.

2-й а н г л и ч а н и н .  Думаю, вы правы, друг мой.

Уходят.
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Ма р т а .  Говорю же тебе, я здесь. Ты меня не слышишь?
Ж о з е ф и н а .  Никого вокруг.
Ма р т а .  Ты не хочешь меня слышать? Мама, я здесь. И 

вокруг люди.
Ж о з е ф и н а .  Да нет, я слышу. Не надо так кричать.
Ма р т а .  Вокруг много людей.
Ж о з е ф и н а .  Каких людей?
Ма р т а .  Друзей, у нас столько друзей!
Ж о з е ф и н а .  Ты их называешь друзьями? Кто я для них? 

Кто они для меня? Нет, нет, это не друзья. Пустые предметы в 
пустом пространстве. Чудовищно непроницаемые, безразличные, 
эгоистичные, жестокие. Замкнутые в своей скорлупе.

Ма р т а .  О!
Ж о з е ф и н а .  Нет, нет, Марта, конечно, это не о тебе. 

Но что ты можешь сделать? Ты еще маленькая... Что ты 
можешь?.. Я совсем крошечная в этом огромном мире. Я за­
блудившийся испуганный муравей, который ищет своих. Мой 
отец умер, мать умерла, все родственники умерли. Соседи, 
которые нас знали, уехали из моего родного города, разбре­
лись по свету. От них никогда не было ни весточки. Никого, 
никого больше нет.

Ма р т а .  Есть другие, все остальные. Есть много людей.
Ж о з е ф и н а .  Я их не знаю. Они меня не знают. Чужие... У 

меня были большие и сильные родители. Они вели меня по жизни 
за руку. Они ничего не боялись. Шли прямо вперед. С ними мне 
никогда не было страшно... Раньше мне не было страшно, не бы­
ло страшно... Только страшно было их потерять. Я все время 
думала о том, что потеряю их, иначе не бывает. Я знала, 
знала. И этот день настал скоро, увы, слишком скоро! Я уже дав­
но, так давно одна, они так давно оставили меня одну... Я не 
привыкла к их отсутствию. И никогда не привыкну. Никогда, ни­
когда... Меня бросили. Мне страшно, так страшно... Я одна, я за­
блудилась. Меня никто не знает, не любит, я ничего собой не 
представляю для окружающих. Я для них ничего не значу. Ниче­
го не значу.

Ма р т а .  Я вырасту, стану такой же сильной, как твоя мать, и 
буду тебя защищать.

Ж о з е ф и н а .  Я защищаюсь, как могу, от этой тревоги. Страх 
научил меня. Защищаюсь зубами... у меня выросли когти.

Ма р т а .  Люби людей. Если ты их полюбишь, они перестанут 
быть чужими. Если ты их не боишься, они перестают быть чудо­
вищами. Им ведь тоже страшно в их скорлупе. Полюби их. И аду 
придет конец.

Марту больше не видно. В полумраке появляется стена. Пробегает испуганный 
ребенок, похожий на мальчика-англичанина. Он пытается перелезть через сте­
ну. У него ничего не получается. Появляется толстый человек, похожий на 
Джона Буля, он гонится за ребенком. Джон Буль и мальчик тоже преображены,

как во сне.



Т о л с т я к .  Эй, негодник!
Р е б е н о к .  Не трогайте меня... Простите меня.
Т о л с т я к .  Сорванец проклятый! Ты хотел нас бросить? А? 

Хотел сбежать? Почему? Скажи, почему?
Р е б е н о к .  Простите меня. Я хотел погулять в лучах света. 

Мне хотелось, чтобы было много неба.
Т о л с т я к .  Ах ты, сладкоежка. Бандит. (Дает ему пощечину и 

тащит его за ухо. Ребенок плачет.) Думал, я тебя не поймаю... 
Ма л ь ч и к .  Только не в карцер, я не хочу обратно в карцер. 
Т о л с т я к .  Дурень, теперь узнаешь, что свет гораздо красивее, 

когда на него глядишь со дна черного провала, и что небо куда 
чище, когда видишь его через решетку.

Ма л ь ч и к .  Только не в карцр, не хочу возвращаться в 
карцер.

Т о л с т я к  {уводя его). Мы тебе покажем. Мы тебя научим. 
Мы займемся твоим воспитанием. В конце концов поймешь... или 
покоришься.

Уходят.
В луче света появляются странные фигуры; вскоре становится понятно, что это 
1-й а н г л и ч а н и н  и 1-я а н г л и ч а н к а ,  2-й а н г л и ч а н и н  и Ж у р н а ­
л и с т ,  с несколько измененной внешностью, как бы слегка карикатурной. Бурно 

жестикулируя, они подходят к Ж о з е ф и н е .

Ж у р н а л и с т .  О, мадам, мадам, мы всем сердцем с вами. 
Т р о е  а н г л и ч а н  (вместе). Всем сердцем с вами. Всем 

сердцем.
1- й а н г л и ч а н и н .  Если вы нуждаетесь в чем бы то ни было...
2- й а н г л и ч а н и н .  Скажите нам.
Ж о з е ф и н а .  Вы очень добры.
1-я а н г л и ч а н к а .  Я знаю, что такое быть одной за границей; 

все мы через это прошли. Вам поможет мой муж, и все наши лю­
бовники в вашем распоряжении.

Ж о з е ф и н а .  О, как вы добры, чрезмерно добры. 
Ж у р н а л и с т .  Мы в вашем полном распоряжении. 
Ж о з е ф и н а .  Благодарю, я так смущена.
1- й а н г л и ч а н и н .  Что она говорит?
2- й а н г л и ч а н и н .  Она говорит, что смущена. Представляете? 

Говорит, что смущена.

Трое англичан и англичанка уходят, говоря:

1-я а н г л и ч а н к а .  Она смущена, она вам сказала, что 
смущена?

Ж у р н а л и с т .  Она еще сказала: «Благодарю, благодарю, как я 
смущена».

1- й а н г л и ч а н и н  (изображая Жозефину). Благодарю, я 
смущена.

2- й а н г л и ч а н и н .  Наивность этой дамы граничит с глу­
постью.

/



Ж у р н а л и с т .  Потому она и смущена. Хи-хи!
Д в о е  а н г л и ч а н .  Хи! Хи!
1-я а н г л и ч а н к а .  Вы могли бы извлечь пользу из ситуации. 
Ж у р н а л и с т .  Никакой пользы из нее не выжмешь.

Перед тем как уйти, они в последний раз поворачиваются к Жозефине, ирони­
чески ее приветствуют, смеясь, преувеличенно жестикулируя и гримасничая. 

Ж озефина, которая стоит к ним спиной, этого не замечает.
Ж озефина остается одна; она стоит у самого правого края сцены.

Ж о з е ф и н а  (изменившимся тоном) . А он, он, куда он вечно 
уходит? Что он делает? Он мог бы мне помочь. Должен был по­
мочь... Он меня бросил, как все остальные, не думает обо мне... 
Обо мне не думают...

В алом свете появляется огромная, огромная фигура, одетая в длинную красную 
мантию, в квадратном красном колпаке. Фигура может быть двух, трех мет­
ров ростом, она может стоять на платформе на колесиках, которую скрыва­
ет мантия. Это Су д ь я . . .  у него может быть голова куклы, но, в то же время, 

огромная, гротескная; он, разумеется, ужасен.
Огромный Судья приближается к Жозефине и останавливается прямо перед ней.

Ей приходится запрокинуть голову, чтобы видеть его лицо.
Справа и слева от Судьи — д в а  з а с е д а т е л я ,  также одетые в красное, но не 

такие большие. Они сидят, стоит лишь Судья.
Это суд, вся эта декорация может двигаться на платформе. Медленно подъехав 

к Ж озефине, они так же потом объедут обратно.
В тот момент, когда они приблизятся к Ж озефине, один из заседателей, тол­
стый, с багровым, налитым кровью лицом, звонит в колокольчик. У второго — на 

голове капюшон с прорезями для глаз. Пауза.

Ж о з е ф и н а .  Я ничего дурного не сделала, господин Предсе­
датель суда... В чем меня обвиняют? Я ничего не сделала.

М а р т а  (или голос Марты). Мама, не бойся. Это лишь виде­
ние, кошмар. Это не настоящее. Все станет настоящим, только ес­
ли ты в это поверишь. Все станет настоящим, только если ты бу­
дешь об этом думать. Все станет настоящим, только если ты это­
го захочешь. Не верь в это.

Ж о з е ф и н а .  Ну как же? Это Судья. Я его узнала.
Ма р т а .  Ты его никогда не видела. Его нет.
Ж о з е ф и н а .  Увы, есть; Это Судья.
Ма р т а .  Галлюцинация, видение, уверяю тебя.... Проснись, про­

снись. И он исчезнет.
Ж о з е ф и н а .  Нет, нет... Это все правда.
Ма р т а .  Неправда, бедная моя мамочка, это тебе снится... 

Снится, говорю тебе...

М а р т а  вновь исчезает.

Ж о з е ф и н а .  Господин Председатель суда, я никому ничего 
плохого не сделала... Зачем вы пришли? Что вы от меня хотите?

1-й з а с е д а т е л ь  (звоня в колокольчик). Молчать! Отвечать! 
Здесь мы задаем вопросы.
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Ж о з е ф и н а .  Мне нечего сказать. Моя совесть чиста. Я думаю, 
но мне нечего вам сказать, я ничего не скрываю. Клянусь, я не по­
нимаю, не понимаю... (Суд безмолвствует.) Если нужно всех су­
дить, то почему меня первую? Почему выбрали именно меня? Ко­
нечно, потому, что я менее защищена, чем все остальные. У меня 
нет адвокатов. (Суд безмолвствует.) Я ни в чем не виновата. Мо­
жет, поэтому я так уязвима? Я ни в чем не виновата, ни в чем. Я 
ничего не делала. Господин Председатель суда, скажите палачу, 
чтобы он меня не убивал. (Суд безмолвствует.) Что такое я могла 
сделать? В чем можно меня упрекнуть? Меня не в чем упрекнуть. 
Я всегда была верна... Добродетельна... Всегда исполняла свой 
долг, всегда... Я осталась здесь, благоразумная, грустная, покорная 
и несчастная... {Рыдает.) Несчастная... Вы хотите меня наказать за 
то, что я несчастна?.. Вы хотите наказать добродетель? Ведь нет?.. 
Конечно же, нет?.. Я вас не понимаю, я вас не понимаю, господин 
Председатель суда. Карайте волков. Я ягненок.

Судья грозит Ж озефине пальцем. Заседатели одобрительно кивают головами. 
Движения того, кто в капюшоне, ярче выражены, они гротескны.

Они меня осудят. Они мне не верят... Нет, нет, нет...
Ма р т а .  Это не на самом деле, не бойся, это всего лишь обра­

зы твоего страха. Клянусь, это все не взаправду. Скажи себе, что 
все это неправда. Ты выдумываешь, фантазируешь.

Ж о з е ф и н а .  Не хочу... Не хочу... Что я сделала? Я ничего 
плохого не сделала. {Рыдает.)

М а р т а  {обнимая Жозефину). Бедная мамочка, спрячь лицо 
в моих ладонях, и ты их больше не увидишь.

Ж о з е ф и н а .  Нет, нет, нет, это невозможно. {Суду.) Я не 
хочу.

Ма рт а .  Конечно, невозможно. Конечно, это неправда.

2-й заседатель снимает капюшон. Его роль играет тот же актер, что играет
Джона Буля.

2-й з а с е д а т е л ь .  Доводы истинного правосудия — это не 
доводы сердца, не доводы логики. Правосудие вам представляется 
неправым потому, что оно беспристрастно.

Суд медленно, в .молчании, отъезжает назад и исчезает.

Ма рт а .  Я же тебе говорила. Это просто видение. Безобидное. 
Их больше здесь нет, этих судебных злыдней... Успокойся, ма­
мочка, детка моя...

Слева выходит Д ж о н  Б у л ь  с автоматом, который будет стрелять беззвучно.
С ним д в о е  а н г л и ч а н  и Ж у р н а л и с т .

Справа появляются д е т и - а н г л и ч а н е  с матерями в сопровождении С л у ­
ж а щ е г о  п о х о р о н н о г о  б ю р о  из начала пьесы и Д о к т о р а .
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Д ж о н  Буль .  Лучше на несколько лет раньше, чем на пару 
минут позже... Правда, дамы?

1- я а н г л и ч а н к а .  Правда.
2- я а н г л и ч а н к а .  Совершеннейшая правда, мсье. Совершен­

но с вами согласна, мсье.

Слева появляется испуганная 2-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .

2-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Не думайте, что я боюсь. 
Совсем нет. Просто я возмущена. В высшей степени возму­
щена.

Д ж о н  Б у л ь  (двум англичанам). Ну, раз ваши супруги раз­
деляют ваше мнение... (Журналисту.) Раз все идет хорошо... при­
ступим.

Ж у р н а л и с т .  Приступайте.
С л у ж а щ и й  п о х о р о н н о г о  бюро.  Приступайте.
1- й а н г л и ч а н и н .  Раз так надо, приступайте.
2- й а н г л и ч а н и н .  Да, тогда приступайте.
2-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Я решительно протестую...
С л у ж а щ и й  п о х о р о н н о г о  бюро.  Лучше в этом возрасте, 

чем позже... Сейчас они еще ничего не понимают. Позже они бы 
мучались, возражали.

Ж у р н а л и с т .  Это для их же блага.
Д ж о н  Б у л ь  (приставив к плечу автомат или ружье). Дамы, 

закройте глаза.
1- я а н г л и ч а н к а .  Закроем глаза.
2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Я протестую.
Д ж о н  Б у л ь  (пожилой англичанке). Отойдите в сторону. 

Вам уже все равно.

Джон Буль прицеливается, стреляет, оба ребенка падают.

2-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а  (отойдя) . Я решительно про­
тестую...

Д ж о н  Буль .  Дамы, откройте глаза.
1- я а н г л и ч а н к а .  Уже всё?
2- я а н г л и ч а н к а .  Как вы быстро!
С л у ж а щ и й  п о х о р о н н о г о  о ю р о. Это как эутаназия. Не 

совсем то же самое, а скорее превентивная эутаназия.
2-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Я решительно, очень реши­

тельно протестую.
Ж у р н а л и с т  (двум англичанкам). Можете подобрать своих 

детей.
С л у ж а щ и й  п о х о р о н н о г о  бюро.  Не стоит трудиться. 

Предоставьте это мне. Это мое дело. Я ими займусь...
2-я а н г л и ч а н к а .  Мы исполнили свой долг.
Д ж о н  Буль .  А мы свой. Доктор, засвидетельствуйте, что эти 

дети хорошо и достойно скончались.
2-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Я протестую, это недопустимо.



Так быть не должно. (Дядюшке-доктору.) Как вы, врач, соглаша­
етесь на такое?

Д я д ю ш к а - д о к т о р .  Я не соглашаюсь, я покоряюсь.
Ж о з е ф и н а .  Дядюшка-доктор, как же так? Вы с ними 

заодно?
Д я д ю ш к а - д о к т о р  {Жозефине). Таким образом, понима­

ешь, меня не будут судить...
Д ж о н  Б у л ь  (англичанкам, с некоторой любезностью.) По­

скольку вам больше не придется воспитывать детей, пожалуйста... 
Теперь ваша очередь. Вперед, прошу вас, вперед.

1-я а н г л и ч а н к а .  Мы не против.
Ж о з е ф и н а  {Доктору). Я никогда не думала, что вы способ­

ны на пособничество в таком ужасном деле.
Д я д ю ш к а - д о к т о р .  Чего же ты хочешь, бедная моя Ж озе­

фина, с годами становишься разумнее. К тому же так даже луч­
ше. Это все равно бы случилось. Лучше раньше, чем позже, лучше 
на тридцать лет раньше, чем на две секунды позже.

Ж о з е ф и н а .  Вы, спасший столько человеческих жизней, ты­
сячи детей...

Д я д ю ш к а - д о к т о р .  Это искупление.
Д ж о н  Б у л ь  {англичанкам). Ну да... вместе с мужьями. Ва­

ши мужья ни на шаг от вас не отойдут, не беспокойтесь. {Англи­
чанам.) Господа, только после вас.

Англичане слегка колеблются.
Англичанки, затем англичане идут вперед, Джон Буль позади, направив автомат

им в спину.

М а р т а  {Жозефине). Это все неправда, не пугайся... все это 
неправда.

Служащий похоронного бюро поднимает тела детей. П о ж и л ы е  а н г л и ч а н ­
ки,  д е т и ,  Д я д ю ш к а - д о к т о р ,  С л у ж а щ и й  п о х о р о н н о г о  б ю ­
ро,  а н г л и ч а н е  и а н г л и ч а н к и ,  Д ж о н  Б у л ь ,  Ж у р н а л и с т  уходят в

правую и левую кулисы.
Появляется высокий Ч е л о в е к  в б е л о м .

Используются те же сценические приемы, что и для суда. Справа от Человека в 
белом — П а л а ч  тоже в белом, с белым капюшоном на голове. Справа от

палача — виселица.
Задник изображает сумеречное небо и красное солнце.

Человек в белом и Палач приблизились к Ж озефине и остановились. Пауза.

Ж о з е ф и н а .  Нет, нет.
М а р т а  {Жозефине). Не поддавайся. Надо просто не верить. 
Ч е л о в е к  в б е л о м  {показывая Жозефине виселицу). Ма­

дам, не хотите ли? Решайтесь.

Жозефина в ужасе, но сохраняет светскую вежливость, как и Человек в белом; 
кошмар вперемешку с салонными манерами.

Ж о з е ф и н а .  Нет. Оставьте меня. Простите, мсье. Я не хочу, 
право, не хочу.
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Ч е л о в е к  в б е л о м.  Я вам очень советую.
Ма р т а .  Говорят вам, она не хочет. Не хочет.
Ч е л о в е к  в б е л о м  (Жозефине). Подумайте. Действительно 

не хотите? Смелее!
Ж о з е ф и н а .  Нет, нет. Не сейчас.
Ч е л о в е к  в б е л о м.  В любом случае, рано или поздно этого 

не избежать.
Ж о з е ф и н а .  Нет-нет. Завтра посмотрим. Нет, прошу вас, 

лучше послезавтра. Не сегодня. Пока мне еще ничего не понятно. 
Ма р т а .  Ей еще не понятно, вы же видите.
П а л а ч  (Жозефине). Мадам, зачем откладывать на завтра то, 

что можно сделать сегодня? Вы бы отделались — раз и навсегда. 
М а р т а  (Палачу) . Не вмешивайтесь в разговор. Оставьте ее. 
Ж о з е ф и н а .  Нет.
Ч е л о в е к  в б е лом.  Вы же знаете, что этого не избежать. 

Знаете, что все через это проходят. Выигрываете какие-то пустя­
ки, немного времени.

Ж о з е ф и н а .  Завтра, завтра, завтра. Еще чуть-чуть, Господин 
в белом... Еще чуть-чуть, господин Палач.

Ч е л о в е к  в б е лом.  Ну, как хотите. Вы не правы. Но раз 
вам так не хочется, мы пока что не торопимся.

П а л а ч .  Все дураки одинаковы. Попробуй вразуми их... (Жо­
зефине.) Вы же видели, англичане согласились. Даже дети.

Ма р т а .  У них не спрашивали согласия. Не спрашивали 
согласия!

Человек в белом подает знак; виселица, П а л а ч  и сам Ч е л о в е к  в б е л о м
уезжают в левую кулису.

Видишь, мама, это неправда. Неправда — если ты решишь, что 
этого не хочешь. Все зависит от тебя. Обещай мне, что у тебя 
больше не будет кошмаров. Кошмар закончился... Они ушли, их 
не было!

Ж о з е ф и н а .  Не знаю, понимаешь, ничего больше не знаю.

Изменение освещения. Выходят, как вначале, а н г л и ч а н е ,  а н г л и ч а н к и ,  
Д ж о н  Б у л ь ,  Ж у р н а л и с т .

Ма р т а .  Видишь, английские детки опять здесь.

Сцена постепенно погружается во тьму. Красные, кровавые отсветы. Громкие 
звуки грома или бомбардировки.

И сцена освещается снова. На этот раз освещение иное — оно создает серую, 
скучную, сумеречную атмосферу. В глубине могут быть видны горящие руины,

собор, дымящийся вулкан.

Г о л о с  Б е р а н ж е  (встревоженный) . Увы, я все вижу! 
Больше нет надежды. Это невозможно. Невозможно. И все- 
таки... Если бы это был всего лишь сон!.. Нет, нет, не сон. 
Боже мой!
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1- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Он медленно вращается вокруг 
собственной оси.

Д ж о н  Буль .  Как волчок.
2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Похоже, он спускается.
2-я а н г л и ч а н к а .  Спускается.
М а р т а  {Жозефине). Смотри, он спускается. Он возвра­

щается.
Ж о з е ф и н а .  Слава Богу. Я буду меньше волноваться.
1-я а н г л и ч а н к а .  Он мог бы оставаться в вышине, сколько 

хотел.
1- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Я бы не вернулась.
2- я а н г л и ч а н к а .  Но ведь у него семья.
1- й а н г л и ч а н и н .  Он приближается. Его лучше видно.
2- й а н г л и ч а н и н .  Он жестикулирует. Похоже, говорит 

что-то.
1- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Ничего не слышно.
Ж у р н а л и с т .  Он медленно спускается.
2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а  {Жозефине). Вы можете гор­

диться своим мужем.
Ма р т а .  Как-то грустно он спускается. У него подавленный 

вид.
1- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а  {дает девочке букет цветов). 

Подари цветы этому господину.
Ж о з е ф и н а  {Марте). С чего ты взяла, что у него грустный 

вид? Он победил.
2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а  {дает мальчику грязноватый и 

рваный флажок). Когда он вернется, ты пойдешь впереди него и 
понесешь вот это.

Д ж о н  Буль .  По-моему, это не такая уж победа.
Ма р т а .  Да, он грустный. Это видно по его жестам и 

движениям.
1-й а н г л и ч а н и н .  Он все ближе и ближе.

Шумы постепенно стихают. Теперь это всего лишь взрывы петард, фейерверк в 
сумеречном, может быть, красноватом свете. Иногда видны красные и кровавые 
ракеты фейерверка. Также издалека доносится музыка, похоже, это бал в честь 

14 июля. Музыка ничтожного триумфа.

1-я а н г л и ч а н к а .  Он опускается шаг за шагом.
1- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Как по невидимым ступеням.
2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Вот и он. {Жозефине.) Вот 

ваш муж, мадам.
2-я а н г л и ч а н к а .  Где вы его видите?
1-й а н г л и ч а н и н  {показывая пальцем). Там, где мой палец!
1- я а н г л и ч а н к а .  Над верхушкой дерева, он ее коснулся.
2- й а н г л и ч а н и н .  Не торопится. Срывает листок. 
Ж у р н а л и с т .  Машинально.

Видно, как на сцену падает, кружась, лист дерева.
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Д ж о н  Буль .  Вот он.
2-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Браво, мадам Беранже.

Появляется, медленно опускаясь, Б е р а н ж е .  Все идут к нему.

Д е в о ч к а .  Браво, мсье Беранже.
М а л ь ч и к  (у него в руках игрушечная труба, в которую он 

торжественно трубит. До этого он дал Беранже флажок, который 
тот роняет. Беранже не берет и цветы у девочки, и они тоже па­
дают). Браво!

Ж о з е ф и н а .  У него совершенно растерянный вид. (Беран­
же.) Что ты видел? Ты устал?

Англичане размахивают разноцветными носовыми платками, аплодируют и кри­
чат: «Да здравствует Беранже!» Затем умолкают.

Отметим, что перед самым спуском Беранже чуть не задел ногами головы англи­
чан, но те успели расступиться.

Ж у р н а л и с т .  Поделитесь своими впечатлениями, господин 
Беранже.

Ж о з е ф и н а .  Я рада, что ты вернулся. По правде говоря, я 
все-таки испугалась. Нужно было меня предупредить. Расскажи о 
своих впечатлениях господину Журналисту.

Б е р а н ж е .  Я... я... (Замолкает.)
Д ж о н  Буль .  Позвольте вас спросить, мсье, как это вам 

удалось?
1- й а н г л и ч а н и н .  И что вы для этого сделали?
2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Вы же видели, он летал...
Б е р а н ж е .  Да, я летал, летал...
1-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Вы же сами видели.
Ж у р н а л и с т .  Зачем вы летали?
Б е р а н ж е .  Не знаю... Я не мог по-другому.
Д ж о н  Буль .  Мы хотим сказать, с какой целью вы летали. 

Что вы хотели доказать этим подвигом?
1-й а н г л и ч а н и н .  Неправда. Вы не летали. Мы на вас вни­

мательно смотрели — вы шли по невидимой арке. По чему-то 
твердому.

1-я а н г л и ч а н к а .  Да нет! Никакой арки не было.
1- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Не бывает невидимых арок.
Ж у р н а л и с т .  Это вполне возможно. Невидимая арка возни­

кает из-за сгущения воздуха.
2- й а н г л и ч а н и н .  Так каждый сумеет.
2-я а н г л и ч а н к а  (своему мужу). Ты преувеличиваешь.
1- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  А почему бы вам не попробо­

вать?
2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Действительно, могли бы по­

пробовать.
2-й а н г л и ч а н и н .  Так все могут. Абсолютно все.
1-й а н г л и ч а н и н .  Достаточно указать нам точное местона­

хождение такого невидимого воздушного моста.
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Б е р а н ж е .  Нет никакой арки. Я летал, уверяю вас, просто ле­
тал.

Д ж о н  Б у л ь  (другим англичанам). В любом случае, в его 
поступке нет ничего из ряда вон выходящего.

2-й а н г л и ч а н и н .  Разумеется. Воздушный змей делает то же 
самое.

2-я а н г л и ч а н к а .  Человек, летающий, как воздушный 
змей,— это все-таки нечто особенное.

Д ж о н  Буль .  Зачем столько хлопот, когда через долину мож­
но переехать на автомобиле по мосту за несколько минут?

1- й а н г л и ч а н и н .  Или перелететь на наших самолетах.
2- й а н г л и ч а н и н .  Или на наших ракетах.
Ж у р н а л и с т .  А ему потребовалось не меньше пяти минут, 

чтобы проделать половину пути.
1- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а  (Жозефине) . Не слушайте их, 

мадам.
2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Люди завистливы.
Ж у р н а л и с т .  Пять минут, а то и шесть! Это очень долго! Те­

ряется уйма времени.
1- й а н г л и ч а н и н .  У нас времени нет.
Д ж о н  Б у л ь  (Беранже). Мы не запатентуем вашу систему.
Ж у р  н ал  ист.  Из соображений профессиональной добросове­

стности я все-таки прошу вас изложить нам ваши впечатления.
Б е р а н ж е .  Что вам сказать? Что я могу вам сказать?
2- я а н г л и ч а н к а  (Джону Булю). А я думаю, что запатенто­

вать стоит.
1- й а н г л и ч а н и н .  У техники есть достижения получше, ма­

дам. Гораздо лучше. Возвращение к естественным процессам про­
тиворечит прогрессу и эволюции разума.

Ма рт а .  Браво, папа, браво, браво. Ах, он действительно как в 
воду опущенный.

Ж о з е ф и н а .  Что с тобой?
2- й а н г л и ч а н и н  (1-й англичанке). Уверяю вас, мадам, в 

этом нет ничего героического. Любой англичанин, немного потре­
нировавшись, немного потренировавшись...

Ж о з е ф и н а .  Что с тобой? Ты должен гордиться! Что за ха­
рактер! У тебя недовольный вид, как всегда недовольный.

2-я а н г л и ч а н к а .  Защищайтесь, мсье, объяснитесь.
1-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Объясните им важность ваше­

го поступка.
1- я а н г л и ч а н к а .  Мы вами восхищаемся.
Ж о з е ф и н а  (Беранже). Видишь.
Д ж о н  Б у л ь  (англичанам). Послушайте, это не представляет 

никакого интереса.
Ж у р н а л и с т .  Это ребячество, это в высшей степени смешно.
Ж о з е ф и н а .  Поверь мне, это победа. Критики всегда 

найдутся.
2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Вы поднялись так высоко, так 

не поддавайтесь же.
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1-я а н г л и ч а н к а .  Говорите, мсье, говорите.
Ма р т а .  Он растерян, замучен. У него блуждающий взгляд.
Ж о з е ф и н а .  О, Боже! Какой взгляд! Что же ты увидел на 

той стороне?
1-й а н г л и ч а н и н .  Он ничего не мог увидеть на такой скоро­

сти без точных приборов.
1-я а н г л и ч а н к а .  Что вы увидели по ту сторону, мсье? Рас­

скажите. Что вы увидели?
А н г л и ч а н к и  {вместе). Что вы видели?
Б е р а н ж е .  Я видел... видел... гусей...
Д ж о н  Буль .  Он видел гусей. Ну и шутник...
Б е р а н ж е .  Люди с гусиными головами.
Ж у р  н ал  ист.  И это все? Негусто.
Б е р а н ж е .  Людей, которые лизали задницу обезьян, пьющих 

свиную мочу.
Ж у р н а л и с т .  Мсье, мсье, что за непристойности!
Д ж о н  Буль .  Вас слушают невинные детские уши.
1-й а н г л и ч а н и н .  Какая гнусность.
Ж о з е ф и н а .  Выбирай выражения, Эрбер.

Услышав слова Беранже, Мальчик спрашивает: «Ты слышала, что он сказал?» 
А Девочка отвечает: «Он сказал задница обезьян, свиная моча».

Б е р а н ж е .  Я видел колонны гильотинированных, которые шли 
без голов... колонны гильотинированных по бесконечным просто­
рам. И еще, еще, не знаю, гигантскую саранчу, поверженных ан­
гелов, побежденных архангелов.

Д ж о н  Буль .  Вот затейник.
Б е р а н ж е .  Я видел тысячи людей, которых хлестали кнутами, 

а они говорили: «Так нам и надо, так нам и надо»...
Ж у р н а л и с т .  Ничего он не видел. Он все это прочитал в 

Апокалипсисе.
1- я а н г л и ч а н к а  {Мальчику). Нет, это не для тебя. Это не­

детская книга.
Б е р а н ж е .  Я видел райские континенты в огне. Там горели 

праведники.
Ж у р н а л и с т .  Если вам больше нечего рассказать, мсье, я не 

буду записывать.
2- я а н г л и ч а н к а .  Постарайтесь для нас, господин Беранже, 

ведь мы так вами восхищаемся. Расскажите нам о вашем путеше­
ствии.

Б е р а н ж е .  Я пытаюсь.
1-я а н г л и ч а н к а .  Что-нибудь поинтересней и посовременней.
Б е р а н ж е .  Я видел ножи, я видел могилы...
1-й а н г л и ч а н и н .  Он хочет нас удивить всем этим. У нас у 

самих повсюду производят ножи и много кладбищ.
Ж о з е ф и н а .  А в других местах, в других...
Б е р а н ж е .  В других местах земля разверзается... Горы ру­

шатся, океаны крови... грязи, крови и грязи...
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Д ж о н  Буль .  Небогатое воображение. Если все это литерату­
ра, то весьма посредственная.

Ж у р н а л и с т .  Не сравнить с нашими поэтами.
1- й а н г л и ч а н и н .  И даже с иностранными. Никто еще не 

превзошел Данте.
2- й а н г л и ч а н и н .  Все это мало интересно, мало интересно. 
2-я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  А меня это волнует, волнует. 
Ма р т а .  Ну, а когда ты поднялся еще выше? Когда ты был

совсем высоко?
Ж о з е ф и н а .  Что ты еще видел?
Б е р а н ж е .  На самую большую высоту я попал, чтобы видеть, 

что происходит в других местах.
Ж у р н а л и с т .  Ну, а там что вы видели?
Д ж о н  Буль .  Что самое захватывающее?
1- й а н г л и ч а н и н .  Менее вульгарное?
2- й а н г л и ч а н и н .  Более веселое?
Б е р а н ж е .  Я был на гребне невидимой крыши, к которой я 

прикоснулся лбом, там, где сходятся пространство и время. Я 
смотрел направо и налево, назад и вперед.
Когда он произносит последнюю фразу, 1-й англичанин говорит жене: «Ребенку

пора спать».

1-я а н г л и ч а н к а  (беря Мальчика за руку) . Пойдем домой.

1-й а н г л и ч а н и н  и М а л ь ч и к  неторопливо уходят в левую кулису, где сла­
бые звуки и неясные отсветы фейерверка намекают на грустный праздник.

Б е р а н ж е .  Бездонные пропасти, бомбардировки, бомбардиров­
ки, бездонные пропасти врезались в долины, уже давно разорен­
ные и опустошенные.

2-й а н г л и ч а н и н  (беря за руки жену и дочь). Эти глупости 
могут их взволновать.

Они уходят медленно, прогуливаясь, в правую кулису, глядя на праздник.

Б е р а н ж е .  А потом, потом, потом...
Д ж о н  Буль .  Могли бы нам привезти лисицу или эту самую 

свинью, чтобы мы поверили.
Ж у р н а л и с т  (Джону Булю) . Идемте? Паб открыт.

Медленно удаляются в глубину сцены, потом уходят вообще.

1- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а  (2-й пожилой англичанке). 
Уже поздно.

Б е р а н ж е .  ...миллионы исчезающих миров·, миллионы взрыва­
ющихся светил.

2- я п о ж и л а я  а н г л и ч а н к а .  Мне холодно. Пойдем выпьем 
чаю.

Д в е  п о ж и л ы е  а н г л и ч а н к и  тихонько уходят.
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Б е р а н ж е .  А затем, затем бесконечный огонь сменился 
льдом, а лед пламенем. Ледяные и огненные пустыни, вгрызаясь 
друг в друга, двигались к нам... двигались к нам.

Ж о з е ф и н а .  Скажи это людям, расскажи им скорее, что ты 
видел. Послушайте, что он говорит.

Ма р т а .  Они не слушают.
Б е р а н ж е .  Никто не может мне поверить. Я так и знал, что 

никто мне не поверит... грязь, огонь, кровь... бескрайние завесы 
огня...

Ма р т а .  Я тебе верю. Мы верим тебе.
Б е р а н ж е .  И даже если бы мне поверили, даже если бы по­

верили...
Ж о з е ф и н а .  Тогда чего ты ждешь? Возьми нас за руки, как 

ты уже делал, и полетим.
Ма р т а .  Улетим скорей!
Б е р а н ж е .  Куда?
Ж о з е ф и н а .  Унеси нас за ту сторону, за пределы ада.
Б е р а н ж е .  Увы! Не могу, дорогие мои. Дальше ничего 

нет.
Ж о з е ф и н а .  Как ничего?
Б е р а н ж е .  Ничего. Дальше ничего больше нет, только безгра­

ничные пропасти... одни только пропасти.

Наступает кроваво-красный вечер, слышны взрывы петард, видны красные 
вспышки. Играет сельская праздничная музыка, грустная и веселая одновременно.

Ма р т а .  Слышишь? Видишь? Мне страшно.
Б е р а н ж е .  Это еще ничего, мои дорогие. Пока это всего лишь 

праздник, вроде английского 14 июля. (Опустив головы, Беранже, 
Жозефина и Марта идут в сторону красных огней деревни.) Сей­
час еще ничего, пока ничего.

Ма р т а .  А может, ничего и не будет, кроме этих петард... мо­
жет, все уладится... может быть, пламя погаснет... а лед растает... 
пропасти зарастут... быть может... сады... сады...

Уходят.

З а н а в е с

Лето 1962 г.
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Действующие лица

Б е р а н ж е  П е р в ы й ,  Король.
К о р о л е в а  М а р г а р и т а ,  первая супруга Короля Беранже Первого. 
К о р о л е в а  М а р и я ,  вторая супруга Короля Беранже Первого. 
Д о к т о р ,  также хирург, палач, бактериолог и астролог.
Д ж у л ь е т т а ,  служанка, сиделка.
С т р а ж .

Декорации

Тронный зал, немного запущенный, в слегка готическом стиле. Посредине, на 
возвышении, трон Короля. По бокам два трона поменьше для обеих Королев. 
Справа, в глубине сцены, маленькая дверь, ведущая в апартаменты Короля. Сле­
ва, в глубине, другая, небольшая дверь. Ближе к зрителям, тоже слева,— боль­
шая дверь. Между этой большой дверью и дверью поменьше — стрельчатое окно. 
Еще одно окно — небольшое — с правой стороны сцены; возле него, ближе к 
зрителям,— маленькая дверь. Около большой двери стоит старый С т р а ж

с алебардой.
Перед поднятием занавеса, в момент его открытия и еще несколько секунд по­
сле этого, звучит что-то вроде королевской музыки, имитирующей «Утренний вы­

ход Короля» ХѴИ века.

С т р а ж  (объявляет). Его Величество Король Беранже Пер­
вый. Да здравствует Король!

К о р о л ь  быстрой походкой пересекает сцену. Он выходит из маленькой двери 
слева и уходит в правую дверь. На нем красная мантия, на голове корона, в

руке скипетр.

С т р а ж  (объявляет). Ее Величество Королева Маргари­
т а — первая супруга Короля. В сопровождении служанки и сидел­
ки Их Величеств Джульетты. Да здравствует Королева!

М а р г а р и т а ,  сопровождаемая Д ж у л ь е т т о й ,  выходит из правой, ближней 
к зрителям двери и уходит в большую дверь.

С т р а ж  (объявляет). Ее Величество Королева Мария — вто­
рая супруга Короля, но первая в его сердце! В сопровождении 
служанки и сиделки Их Величеств Джульетты. Да здравствует 
Королева!

М а р и я ,  сопровождаемая Д ж у л ь е т т о й ,  входит через большую дверь слева и 
уходит в правую, ближнюю к зрителям дверь. На ней корона, пурпурная мантия 
и драгоценности. Она моложе и красивее Маргариты. Из дальней левой двери

выходит Д о к т о р .

С т р а ж  (объявляет). Его высокопревосходительство госпо­
дин королевский Доктор, хирург, палач, бактериолог и при­
дворный астролог. (Доктор доходит до середины сцены. Потом, 
будто вспомнив что-то, поворачивает обратно и уходит в ту же 
дверь. Страж некоторое время молчит. У него усталый вид. Он 
прислоняет алебарду к стене, дует на руки, пытаясь их согреть.)
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А ведь уже должно быть тепло. Отопление, включись! Ничего 
не поделаешь, не работает. Отопление, включись! Батарея не 
нагревается. Я не виноват. Он не сказал мне, что снимает с 
меня командование огнем! По крайней мере, официально не 
сказал. Их же никогда не поймешь. (Хватает алебарду. Мар­
гарита вновь появляется из дальней левой двери в сопровождении 
Джульетты. На ней корона и несвежая пурпурная мантия. У нее 
несколько суровый вид. Она останавливается посреди сцены.) Да 
здравствует Королева!

М а р г а р и т а  (оглядевшись, Джульетте). Здесь мусор и пыль! 
Окурки валяются.

Д ж у л ь е т т а .  Я только что доила корову, Ваше Величест­
во. Она почти не дает молока. Я не успела убрать в гос­
тиной.

М а р г а р и т а .  Это не гостиная. Это тронный зал. Сколько раз 
тебе говорить!

Д ж у л ь е т т а .  Ладно, Ваше Величество, пусть тронный зал. Я 
не успела убрать в гостиной.

М а р г а р и т а .  Как здесь холодно.
С т р а ж .  Я пытался развести огонь, Ваше Величество. Не по­

лучилось. Батареи не слушаются. Небо в тучах, и вряд ли скоро 
прояснится. Солнце задерживается. А ведь я слышал, как Его Ве­
личество Король приказал ему появиться.

М а р г а р и т а .  Вот как? Солнце больше не слушается?
С т р а ж .  Сегодня ночью я слышал потрескивание. На стене 

появилась трещина.
М а р г а р и т а .  Как, уже? Так быстро? Не думала, что все сра­

зу начнется.
С т р а ж .  Мы с Джульеттой пытались ее замазать.
Д ж у л ь е т т а .  Он разбудил меня среди ночи. А я так хорошо 

спала.
С т р а ж .  Трещина появилась снова. Попробовать опять ее за­

делать?
М а р г а р и т а .  Не стоит. Ее не замазать. (Джульетте.) Где 

Королева Мария?
Д ж у л ь е т т а .  Она, вероятно, еще одевается.
М а р г а р и т а .  Наверняка.
Д ж у л ь е т т а .  Она проснулась еще на рассвете.
М а р г а р и т а .  А! Все-таки!
Д ж у л ь е т т а .  Я слышала, как она плачет у себя в комнате.
М а р г а р и т а .  Смеяться и плакать — вот все, что она уме­

ет. (Джульетте.) Пусть она немедленно придет. Приведи ее 
ко мне.

И в этот самый момент входит М а р и я ,  одетая, как раньше.

С т р а ж .  Да здравствует Королева!
М а р г а р и т а  (Марии). У вас красные глаза, дорогая. Это 

вредит вашей красоте.



Ма р и я .  Знаю.
М а р г а р и т а .  Не вздумайте разрыдаться снова.
Ма р и я .  Мне трудно удержаться.
М а р г а р и т а .  Не сходите с ума. Это ни к чему не приведет. 

Все идет как должно, не правда ли? Вы этого ждали. Вы этого 
больше не ждете.

Ма р и я .  А вы ждали только этого.
М а р г а р и т а .  К счастью. Итак, все ясно. (Джульетте.) Дай 

ей носовой платок.
Ма р и я .  И все-таки я надеялась...
М а р г а р и т а .  Это напрасная трата времени. Надеяться, наде­

яться! (Пожимает плечами.) Только об этом и говорят — и еще 
рыдают. Ну и нравы!

Ма р и я .  Вы видели Доктора? Что он сказал?
М а р г а р и т а .  Только то, что вы уже знаете.
Ма р и я .  Может быть, он ошибается?
М а р г а р и т а .  У вас снова приступ надежды? Симптомы не 

обманывают.
Ма р и я .  Но, может быть, он в них не разобрался?
М а р г а р и т а .  Симптомы — вещь объективная, они не обманы­

вают. Вы это знаете.
М а р и я  (смотрит на стену). Ах эта трещина!
М а р г а р и т а .  Видите? И это далеко не все. Ваша вина, 

что он не подготовлен, ваша вина, что он будет застигнут 
врасплох. Вы позволили ему махнуть на себя рукой, более 
того, вы помогли ему забыть обо всем! Ах, сладость жизни! 
Ваши балы, ваши забавы, ваши процессии, ваши званые обе­
ды, ваши шутки и ваши шутихи, свадьбы и ваши свадебные 
путешествия! Сколько свадебных путешествий вы совершили 
с ним?

Ма р и я .  Мы отмечали годовщины нашей свадьбы.
М а р г а р и т а .  Вы их отмечали четыре раза в год. «Жить надо 

весело»,— говорили вы...
Ма р и я .  Он так любит праздники!
М а р г а р и т а .  Люди знают. А ведут себя так, будто не знают 

об этом! Знают и забывают. Но он — Король! Он не должен забы­
вать. Его долг — смотреть вперед, точно рассчитывать все этапы 
пути. И видеть его конец.

Ма р и я .  Мой бедный, милый, маленький Король!
М а р г а р и т а  (Джульетте). Дай ей еще один носовой пла­

ток. (Марии.) Ну, послушайте, выше нос. Вы заразите его 
своими слезами. Он и так уже слаб. Вы на него отврати­
тельно влияете. Но что поделать? Он вас предпочел мне. Я 
не ревновала, о нет! Просто я поняла, что ревновать нера­
зумно. Вы уже ничем не можете ему помочь. И теперь вы 
обливаетесь слезами, опускаете передо мной голову. Вы уже 
не смотрите на меня с вызовом. Куда делась ваша дерзость, 
ваша ироничная улыбка, ваши насмешки? Ну, возьмите себя 
в руки. Вот ваше место, постарайтесь сидеть прямо. Ага! На
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вас все жр ваше прекрасное колье. Ну, садитесь на свое 
место.

М а р и я  (садясь). Я не смогу ему сказать.
М а р г а р и т а .  Я это беру на себя. Я привыкла выполнять са­

мое трудное.
Ма р и я .  Нет! Нет! Не говорите ему! Умоляю. Не говорите ему 

ничего. Прошу вас!
М а р г а р и т а .  А я вас прошу мне не мешать. Но ничего не 

поделаешь. Мы нуждаемся в вас, чтобы церемония прошла как 
должно. Вы ведь любите церемонии?

М а р и я .  Только не эту.
М а р г а р и т а  (Джульетте). Приведи в порядок наши шлейфы.
Д ж у л ь е т т а .  Слушаюсь, Ваше Величество.

Джульетта выполняет приказ.

М а р г а р и т а .  Она, конечно, менее забавна, чем ваши детские 
балы, ваши балы для стариков, балы для молодоженов, балы для 
спасшихся при кораблекрушении, балы для награжденных, балы 
для женщин-писательниц, балы для устроителей балов и всякие 
другие балы. Этот бал будет проходить в семейной обстановке. 
Без танцоров и плясок.

М а р и я .  Нет, не говорите ему ничего. Пусть он ни о чем не 
догадывается.

М а р г а р и т а .  ...И пусть все завершится веселой песенкой? 
Это невозможно.

М а р и я .  У вас нет сердца!
М а р г а р и т а .  Есть. Оно бьется.
М а р и я .  Вы бесчеловечны.
М а р г а р и т а .  Что это значит?
Ма р и я .  Это ужасно. Он не готов.
М а р г а р и т а .  А это — ваша вина. Он — как путник, который 

застрял на постоялом дворе и забыл, что цель путешествия не по­
стоялый двор. Когда я вам напоминала, что королевский долг вы­
ше радостей бытия, вы говорили про меня, что я синий чулок и 
что все это слишком напыщенно.

Д ж у л ь е т т а  (в сторону). Но это действительно слишком на­
пыщенно.

Ма р и я .  Раз уж это неотвратимо, надо сказать ему об этом 
как можно мягче, со всеми предосторожностями.

М а р г а р и т а .  Он должен был быть давно готов, всегда готов. 
Он мог напоминать себе об этом каждый день. Сколько времени 
потеряно зря! {Джульетте.) Что ты смотришь на нас растерянны­
ми глазами? Надеюсь, ты не собираешься рыдать. Можешь идти. 
Но недалеко. Тебя позовут.

Д ж у л ь е т т а .  Так что, мне не убирать в гостиной?
М а р г а р и т а .  Слишком поздно. Что ж делать. Можешь идти.

Д ж у л ь е т т а  уходит в правую дверь.
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Ма р и я .  Я вас очень прошу, скажите ему это осторожно. Не 
торопитесь. У него может остановиться сердце.

М а р г а р и т а .  У нас нет времени не торопиться. Кончи­
лись ваши безумства, кончилось ваше ничегонеделание, кончи­
лись прекрасные деньки, кончились ваши пирушки, кончился 
ваш стриптиз. Вы дотянули до последнего момента. Мы не 
смеем больше терять ни минуты именно потому, что каждая 
может оказаться последней. У нас всего несколько мгновений, 
чтобы сделать то, что должно было делаться годами и года­
ми. Когда понадобится оставить меня с ним наедине, я ска­
жу. Успокойтесь, вам еще предстоит сыграть свою роль. По­
том я ему помогу.

Ма р и я .  Как это будет тяжело, как тяжело.
М а р г а р и т а .  Так же, как мне и ему. Не хнычьте. Говорю 

вам. Советую. Приказываю!
Ма р и я .  Он откажется.
М а р г а р и т а .  Сначала.
Ма р и я .  И я его поддержу.
М а р г а р и т а .  Пусть он не увиливает. Иначе и вам будет 

плохо. Надо, чтобы все прошло пристойно. Чтобы была побе­
да. Триумф! Давно уже у него не было побед. Его дво­
рец— в руинах. Его земли разорены. Горы оседают. Море 
прорвало плотины и затопляет страну. Он больше не может 
его удержать. Вы заставили его обо всем забыть в ваших 
объятиях. Как мне отвратительны ваши духи! Какой дурной 
вкус! Впрочем, у него всегда такой был. Вместо того чтобы 
укреплять почву, он позволяет бездонной пучине проглатывать 
гектар за гектаром.

Ма р и я .  Какая вы холодная и расчетливая! Во-первых, с зем­
летрясениями бороться невозможно.

М а р г а р и т а .  Как вы мне надоели! Он мог укрепить по­
чву, сажая на песках хвойные леса. Бетонировать опасные 
участки. Но нет. Теперь все королевство в дырах, как огром­
ный швейцарский сыр.

Ма р и я .  Как бороться с судьбой, с эрозией почвы?!
М а р г а р и т а .  Не говоря уж о всех этих проигранных вой­

нах?! Пока его пьяные солдаты дрыхли после сытой казарменной 
еды, соседи передвигали границы. Территория страны сузилась. 
Наши солдаты не хотели сражаться.

Ма р и я .  Они отказывались по религиозным убеждениям.
М а р г а р и т а .  Да, так у нас говорили. А враги называли 

их трусами и дезертирами — и расстреливали. В результате 
баснословные убытки, города, стертые с лица земли, сожжен­
ные бассейны, опустевшие кабаки. Молодежь эмигрирует мас­
сами. В начале его царствования у нас было девять миллиар­
дов жителей.

Ма р и я .  Это было даже слишком много. Им не хватало места.
М а р г а р и т а .  А теперь осталась какая-нибудь тысяча стари­

ков. И они мрут, пока я вам это говорю.
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Ма р и я .  Кроме того, есть сорок пять молодых людей.
М а р г а р и т а .  Это те, которых не пожелали принять другие 

страны. Их силой отправили к нам обратно. К тому же они 
страшно быстро стареют. Двадцатилетним юношам через два-три 
дня исполняется восемьдесят. Вы же не станете утверждать, что 
это нормально.

М а р и я .  Но Король! Он еще молод.
М а р г а р и т а .  Да. Вчера был таким. И сегодня ночью. А вот 

посмотрим на него сейчас.
С т р а ж  (объявляет). Возвращается его знаменитость, его зна­

менитость, его знаменитость, господин Доктор.

Д о к т о р  входит через большую дверь слева, которая сама открывается и за­
крывается. Он похож одновременно и на астролога и на палача. На голове 
у него остроконечный колпак с наклеенными звездами. Одет он в красное, 
капюшон палача с прорезями для глаз закинут за спину. В руке — большая

подзорная труба.

Д о к т о р  (Маргарите). Здравствуйте, Ваше Величество! (Ма­
рии.) Здравствуйте, Ваше Величество! Прошу Ваши Величества 
извинить меня за небольшое опоздание. Я прямо из больницы, 
где сделал ряд хирургических операций, представляющих большой 
интерес для науки.

Ма р и я .  Короля нельзя оперировать.
М а р г а р и т а .  В самом деле. Уже нельзя.
Д о к т о р  (смотрит сначала на Маргариту, потом на Марию). 

Я знаю. Его Величество — нельзя.
Ма р и я .  Доктор, есть ли новости? Не правда ли, ему стало 

получше? Ведь улучшение не исключено?
Д о к т о р .  Состояние, в общем, остается неизменным.
Ма р и я .  Действительно, надежды нет, надежды нет. (Смотрит 

на Маргариту.) Она не хочет, чтобы я надеялась. Она мне это за­
прещает.

М а р г а р и т а .  У многих людей мания величия. У вас 
же — мания собственного ничтожества. Свет не видывал такой 
королевы! Мне стыдно за вас. Ах! Она сейчас снова за­
плачет.

Д о к т о р .  Вообще-то новости есть, если вам интересно.
Ма р и я .  Какие новости?
Д о к т о р .  Новости заключаются в том, что все происходящее 

лишь подтверждает прежние заключения. Марс и Сатурн столк­
нулись.

М а р г а р и т а .  Этого следовало ожидать.
Д о к т о р .  Обе планеты взорвались.
М а р г а р и т а .  Это логично.
Д о к т о р .  Солнце потеряло от пятидесяти до семидесяти пяти 

процентов своей силы.
М а р г а р и т а .  Так и должно было быть.
Д о к т о р .  На северном полюсе солнца идет снег. Млечный 

Путь свернулся. Комета обессилела, она состарилась, оберну­



лась своим хвостом, свернулась в клубок, как умирающая 
собака.

М а р и я  (Доктору). Не может быть, вы преувеличиваете. Да- 
да! Вы преувеличиваете.

Д о к т о р .  Посмотрите в трубу. Хотите?
М а р г а р и т а  (Доктору). Не стоит. Вам верят. А еще 

что?
Д о к т о р .  Весна, которая была здесь еще вчера вечером, поки­

нула нас два часа тридцать минут назад. Сейчас у нас ноябрь. За 
нашими границами вырастает первая трава. Там зеленеют деревья 
и все коровы телятся два раза в день — один утром, другой после 
полудня, часов в пять-пять с четвертью. У нас листья засохли и 
падают. Деревья вздыхают и умирают. Вся земля в трещи­
нах — больше обычного.

С т р а ж  (объявляет). Метеорологический институт королевства 
отмечает, что погода плохая.

Ма р и я .  Я слышу, как трескается земля, увы, слышу.
Д о к т о р .  Молнии застывают в небе. Из туч сыплются ля­

гушки. Гром грохочет. Его не слышно, потому что он без­
звучен. Двадцать пять жителей расплавились, двенадцать поте­
ряли голову. Обезглавлены. На этот раз без моего вмеша­
тельства.

М а р г а р и т а .  Это, конечно, знамения!
Д о к т о р .  С другой стороны...
М а р г а р и т а  (прерывая). Не продолжайте, достаточно. В 

этих случаях всегда так бывает. Мы знаем.
С т р а ж  (объявляет). Его Величество Король. (Музыка.) Вни­

мание! Его Величество Король! Да здравствует Король!

К о р о л ь  входит через дальнюю правую дверь. Он босиком. За ним входит
Д ж у л ь е т т а .

М а р г а р и т а .  Где он оставил свои туфли?
Д ж у л ь е т т а .  Государь! Вот они.
М а р г а р и т а  (Королю). Какая плохая привычка — ходить 

босиком.
М а р и я  (Джульетте). Наденьте ему скорей туфли. Он просту­

дится.
М а р г а р и т а .  Простудится он или нет, не имеет значения. 

Просто это дурная привычка.

Пока Джульетта надевает Королю туфли, а Мария идет ему навстречу, играет
музыка.

Д о к т о р  (униженно и подобострастно кланяясь). Позволю се­
бе пожелать доброго утра Вашему Величеству. Примите мои са­
мые лучшие пожелания.

К о р о л ь  (Марии, затем Маргарите). Здравствуй, Мария! 
Здравствуй, Маргарита! Ты все здесь? То есть ты уже здесь? 
Как дела? Мои неважно. Я точно не знаю, что со мной, у



меня что-то онемели конечности, я с трудом встал, болят 
ноги. Хочу сменить туфли. Может, я вырос? Я плохо спал. 
Эта земля, которая все время трещит, границы сужаются, 
скот мычит, сирены воют. Что-то уж слишком шумно. При­
дется мне навести порядок. Ай, бок болит! {Доктору.) Здрав­
ствуйте, Доктор. Может, это люмбаго? (Остальным.) Я жду 
одного инженера... иностранца. Наши ничего не стоят. Им 
все безразлично. Кроме того, их у нас нет. Почему закрыли 
политехническую школу? Ах да. Она же провалилась под 
землю. Зачем строить другие, если они все подряд провалива­
ются? К тому же голова болит. И эти тучи. Я же запретил 
тучи. Тучи! Довольно дождя. Я говорю — довольно! А, все 
равно. Идет и идет. Идиотская туча. Все льет свои недораз­
витые капли. Будто у нее недержание мочи. {Джульетте.) 
Что ты на меня уставилась? Ты сегодня какая-то красная. У 
меня в спальне полно паутины. Иди убери ее.

Д ж у л ь е т т а .  Я ее всю сняла, пока вы спали, Ваше Величест­
во. Не знаю, откуда она взялась снова. Она все появляется и по­
является.

Д о к т о р  {Маргарите). Видите, Ваше Величество? Все новые 
подтверждения.

К о р о л ь  {Марии). Что с тобой, моя красавица?
М а р и я  {бормочет). Не знаю... Ничего... Со мной ничего.
К о р о л ь .  У тебя круги под глазами. Ты плакала. По­

чему?
Ма р и я .  Боже мой!
К о р о л ь  {Маргарите). Я запрещаю ее огорчать. Почему она 

сказала «Боже мой»?
М а р г а р и т а .  Ну просто так. Это распространенное выра­

жение. {Джульетте.) Ступай, вымети паутину из спальни 
Короля.

К о р о л ь .  Ах да! Эта паутина отвратительна. У меня от нее 
кошмары.

М а р г а р и т а  {Джульетте). Торопись же! Что ты еле тащишь­
ся? Может, забыла, как обращаться со шваброй?

Д ж у л ь е т т а .  Моя швабра вся стерлась. Нужна новая. Нужна 
дюжина швабр. {Уходит.)

К о р о л ь .  Почему вы все на меня так смотрите? Разве 
что-нибудь не в порядке? Не может быть ничего ненормаль­
ного, потому что все ненормальное давно стало обычным. 
Так что все в порядке.

М а р и я  {бросаясь к Королю). Мой Король, вы хромаете?
К о р о л ь  {делает два-три шага, слегка прихрамывая). Я хро­

маю? Я не хромаю. Я хромаю совсем немного.
Ма р и я .  Вам больно. Я вас поддержу.
К о р о л ь .  Мне не больно. Почему мне должно быть боль­

но? Разве совсем чуть-чуть. Это ничего. Я не хочу, чтобы 
меня поддерживали. Впрочем, я всегда рад, когда ты меня 
поддерживаешь.
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М а р г а р и т а  (направляясь к Королю). Государь! Я должна 
ввести вас в курс дела.

Ма р и я .  Нет! Молчите!
М а р г а р и т а  {Марии). Это вы молчите.
М а р и я  {Королю), То, что она сейчас скажет, это неправда!
К о р о л ь .  В курс чего? Что — неправда? Мария! Почему у тебя 

такой трагический вид? Что с вами?
М а р г а р и т а  {Королю). Государь! Вас ставят в известность, 

что вы умрете.
Д о к т о р .  Увы, это так, Ваше Величество.
Ко р о л ь .  Но я это знаю. Само собой разумеется. Мы все это 

знаем. Вы мне об этом напомните, когда придет время. Что за 
странная манера у вас, Маргарита, говорить мне неприятности с 
раннего утра.

М а р г а р и т а .  Уже полдень.
Ко р о л ь .  Нет, не полдень. Ах да, действительно полдень. Но 

это неважно. Для меня утро. Я еще ничего не ел. Пусть принесут 
мой завтрак. Откровенно сказать, я не очень голоден. Доктор, на­
до чтобы вы дали мне пилюли для возбуждения аппетита и облег­
чения печени. У меня, наверное, обложен язык. {Показывает 
язык Доктору.)

До к т о р .  В самом деле, Ваше Величество.
Ко р о л ь .  У меня печень никуда не годится. Я ничего не пил 

вчера вечером, а у меня во рту дурной вкус.
Д о к т о р .  Королева Маргарита сказала правду. Вы умрете, Ва­

ше Величество.
Ко р о л ь .  Опять! Вы мне надоели. Я умру. Да, умру. Че­

рез сорок лет, через пятьдесят лет. Через триста лет. Позд­
нее. Когда захочу. Когда у меня найдется для этого время. 
Когда я решу это сделать. А пока займемся делами государ­
ства. {Поднимается по ступеням к трону.) Ах, мои ноги, мои 
почки. Я простудился в этом холодном дворце с оторванной 
черепицей, пропускающей и дождь, и сквозняки. Заменили на 
крыше сорванную ветром черепицу? Никто больше не работа­
ет. Всем приходится заниматься самому. А у меня полно 
других дел. Ни на кого нельзя положиться. {Марии, пытаю­
щейся его поддержать.) Нет, я сам. {Опирается на скипетр, 
как на палку.) Этот скипетр еще на что-то годен. (С трудом 
взбирается на трон при помощи королевы Марии.) Нет. Нет!.. Я 
и сам могу... Наконец-то. Уфф! Этот трон стал ужасно жес­
тким. Его надо обить. Как обстоят дела в стране сегодня 
утром?

М а р г а р и т а .  В ее остатках?
Ко р о л ь .  Остатки тоже хороши. При любых обстоятельствах 

надо ими заниматься. Это дисциплинирует мысли. Пусть позовут 
министров.

Появляется Д ж у л ь е т т а .
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(Джульетте.) Иди позови министров. Они наверняка еще спят. 
Воображают, что больше нет никакой работы.

Д ж у л ь е т т а .  Они уехали на каникулы. Правда, недалеко. 
Ведь границы сузились и сблизились. Они на другом конце 
королевства, то есть в трех шагах, на опушке леса, на бере­
гу ручья. Надеются наловить рыбы, чтобы накормить насе­
ление.

К о р о л ь .  Отправляйся на опушку и приведи их.
Д ж у л ь е т т а .  Они не придут. У них отпуск. Все же пойду по­

смотрю. (Идет и смотрит в окно.)
К о р о л ь .  Какая недисциплинированность!
Д ж у л ь е т т а .  Они упали в ручей.
М а р и я .  Постарайся их вытащить.

Д ж у л ь е т т а  уходит.

К о р о л ь .  Если бы у меня была пара других специалистов по 
управлению государством, я бы заменил министров.

М а р и я .  Найдем.
Д о к т о р .  Других уже не найти, Ваше Величество.
М а р г а р и т а .  Других уже не найти, Беранже.
М а р и я .  Может, поискать среди школьников, когда они 

подрастут? Надо только немного подождать. А когда выловят 
из ручья этих двоих, они смогут заняться текущими во­
просами.

Д о к т о р .  В школе остались только кретины, монголоиды, гид­
роцефалы и больные базедовой болезнью.

К о р о л ь .  Раса действительно не в очень хорошем состоянии. 
Постарайтесь их вылечить, Доктор, или хоть немного привести в 
порядок. Надо, чтобы они выучили хотя бы четыре-пять первых 
букв алфавита. Прежде таких убивали.

Д о к т о р .  Ваше Величество не может больше себе этого по­
зволить. Иначе вы останетесь без подданных.

К о р о л ь .  Так сделайте что-нибудь!
М а р г а р и т а .  Ничто уже нельзя привести в порядок, никого 

нельзя больше вылечить. Даже вас.
Д о к т о р .  Государь! Вас вылечить невозможно.
К о р о л ь .  Я не болен.
М а р и я .  Он хорошо себя чувствует. (Королю.) Не правда ли?
К о р о л ь .  Если не считать небольшого недомогания. Это ерун­

да. И сейчас мне гораздо лучше.
Ма р и я .  Видите? Видите? Он говорит, что ему гораздо 

лучше.
К о р о л ь .  Даже намного лучше.
М а р г а р и т а .  Ты умрешь через полтора часа. Ты умрешь в 

конце спектакля.
К о р о л ь .  Что вы говорите, дорогая? Это даже не смешно.
М а р г а р и т а .  Ты умрешь в конце спектакля.
Ма р и я .  Боже мой!
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Д о к т о р .  Да, Государь. Вы умрете. Вы не будете вкушать ваш 
завтрак завтра утром. А также ужинать сегодня вечером. Повар 
выключил газ и сдал фартук. Он сейчас навсегда укладывает ска­
терти и салфетки в стенной шкаф.

Ма р ия .  Не говорите так быстро. Не говорите так громко.
Ко р о л ь .  Кто посмел отдать такие распоряжения, не 

спросив моего согласия? Я чувствую себя прекрасно. Вы из­
деваетесь надо мной. Лжете. (Маргарите.) Ты всегда хотела 
моей смерти. (Марии.) Я умру, когда захочу. Я — Король, и 
я решаю.

До к т о р .  Вы утратили способность решать единолично, Ваше 
Величество.

М а р г а р и т а .  Ты не можешь приказать даже самому себе 
стать здоровым.

Ко р о л ь .  Я здоров. (Марии.) Ты же сама сказала, что я здо­
ров. И я по-прежнему красив.

М а р г а р и т а .  А твои боли?
К о р о л ь .  У меня их больше нет.
М а р г а р и т а .  Попробуй подвигайся. И ты увидишь.
К о р о л ь  (только что снова сел, привстает). Ай!.. Это пото­

му, что у меня не было времени для самовнушения. У меня 
не было времени подумать! Я подумаю — и вылечусь. Король 
вылечивает себя сам. Я просто был слишком занят делами 
королевства.

М а р г а р и т а .  А в каком состоянии твое королевство! Ты не 
можешь им управлять. Ты сам видишь, но не хочешь это при­
знать. У тебя нет власти над собой, нет власти над стихиями. Ты 
не можешь больше противиться распаду. У тебя нет власти над 
нами.

Ма р и я .  Ты всегда будешь иметь власть надо мной.
М а р г а р и т а .  Он утратил власть даже над вами.

Входит Д ж у л ь е т т а .

Д ж у л ь е т т а .  Министров не выловить. Ручей, в который они 
свалились, унес их в бездну вместе с берегами и ивами, что росли 
по берегам.

К о р о л ь .  Понимаю. Это заговор. Вы хотите, чтобы я от­
рекся?

М а р г а р и т а .  Это было бы лучше. Отрекайся по доброй 
воле.

Д о к т о р .  Отрекитесь, Государь, так будет лучше.
К о р о л ь .  Чтобы я отрекся?!
М а р г а р и т а .  Да. Отрекись морально и официально.
Д о к т о р .  И физически.
Ма р и я .  Не соглашайся. Не слушай их.
К о р о л ь .  Они сумасшедшие или предатели.
Д ж у л ь е т т а .  Государь! Бедный Государь! Государь! Бедный 

Государь!



М а р и я  (Королю). Их надо арестовать!
К о р о л ь  {Стражу). Страж! Арестуй их.
М а р и я .  Страж! Арестуй их! {Королю.) Именно так. Отдавай 

приказы!
К о р о л ь  {Стражу). Арестуй их всех и заточи в башню. 

Хотя нет. Башня обвалилась. Запри их на ключ в погребе в 
одиночных камерах. Или в крольчатнике. Арестуй их всех. Я 
приказываю.

С т р а ж  {недвижим). Именем Его Величества... Я вас... я вас 
арестовываю.

М а р и я  {Стражу). Да шевелись же.
Д ж у л ь е т т а .  Он не их запер, а сам замер.
К о р о л ь  {Стражу). Сделай это! Ну, страж!
М а р г а р и т а .  Ты же видишь, он не может шевельнуться. У 

него подагра. Или ревматизм.
Д о к т о р  {указывая на Стража). Государь! Армия парализо­

вана. Неизвестный вирус пробрался в ее мозг и саботирует 
приказы.

М а р г а р и т а  {Королю). Твои собственные приказы его пара­
лизуют.

М а р и я  {Королю). Не верь ей. Она хочет тебя загипнотизиро­
вать. Все зависит от силы воли. Мобилизуй всю свою волю.

С т р а ж .  Я вас... именем Короля... Я вас... {Замирает с откры­
тым ртом.)

К о р о л ь  {Стражу). Что с тобой? Говори! Двигайся! Ты же не 
статуя.

М а р и я  {Королю). Не спрашивай. Не спорь. Приказывай. 
Подчини его своей воле.

Д о к т о р .  Страж не может больше двигаться. Видите, Ва­
ше Величество, он не может больше говорить, он окаменел. 
Он вас больше не слушает. Это характерный симптом. Меди­
цине вся ясно.

К о р о л ь .  Сейчас мы увидим, есть у меня власть или нет.
М а р и я  {Королю). Докажи, что есть. Ты сможешь, если 

захочешь.
К о р о л ь .  Я докажу, что хочу, докажу, что могу.
Ма р и я .  Прежде всего встань.
К о р о л ь .  Я встаю. (С гримасой делает огромное усилие.)
М а р и я .  Ты видишь, как это просто?
К о р о л ь .  Вы видите, как это просто? Вы, узурпаторы, заго­

ворщики, большевики. {Идет к Марии, которая хочет ему по­
мочь.) Нет! Нет! Я сам. Я могу сам. {Падает. Джульетта бросает­
ся к нему, чтобы его поднять.) Я поднимусь сам.

Действительно, поднимается сам, с большим трудом.

С т р а ж .  Да здравствует Король! {Король снова падает.) Ко­
роль умирает.

М а р и я .  Да здравствует Король!
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Король с трудом поднимается, опираясь на скипетр.

С т р а ж .  Да здравствует Король! (Король снова падает.) Ко­
роль умер!

Ма р и я .  Да здравствует Король! Да здравствует Король! 
М а р г а р и т а .  Какая комедия.

Король с трудом поднимается.

Д ж у л ь е т т а .  Да здравствует Король!

Снова уходит. Король снова падает.

С т р а ж .  Король умирает.
Ма р и я .  Нет! Да здравствует Король! Встань. Да здравствует 

Король!
Д ж у л ь е т т а  (входит и чуть позже, когда Король поднимает­

ся, выходит). Да здравствует Король!

Король с трудом поднимается.

С т р а ж .  Да здравствует Король!

Эта сцена должна быть сыграна в духе трагического гиньоля.

Ма р и я .  Вы теперь видите, что ему стало лучше?
М а р г а р и т а .  Это улучшение перед концом. Не правда ли, 

Доктор?
Д о к т о р  (Маргарите). Да. Это всего лишь улучшение перед 

концом.
К о р о л ь .  Я просто поскользнулся. Это может случиться с 

каждым. Это бывает. Где моя корона? (Когда Король падал, ко­
рона свалилась. Мария надевает Королю корону.) Это плохая 
примета.

Ма р и я .  Не верь.

Скипетр Короля падает.

К о р о л ь .  Это плохой признак.
Ма р и я .  Не верь. (Подает Королю скипетр). Держи его креп­

че. Сожми руку в кулак.
С т р а ж .  Да здравствует... Да здравствует... (Замолкает.)
Д о к т о р  (Королю). Ваше Величество...
М а р г а р и т а  (Доктору, указывая на Марию). Ее нужно успо­

коить, она то и дело лезет со своими разговорами. Она не должна 
больше ничего говорить без нашего разрешения.

Мария застывает.



(Доктору, указывая на Короля.) Попробуйте теперь объяснить 
ему.

Д о к т о р  (Королю). Ваше Величество! Десятки лет, точ­
нее, еще три дня назад ваша империя процветала. За три 
дня вы проиграли все войны, которые прежде выиграли, а 
проигранные проиграли еще раз. После того как сгнили на 
корню все посевы и засуха охватила наш континент, расте­
ния зеленеют лишь в соседних странах, которые до последне­
го четверга были пустынями. Ракеты, которые вы хотите за­
пустить, не взлетают. А если и взлетают, то тут же плюха­
ются на землю.

К о р о л ь .  Технические неполадки.
Д о к т о р .  Прежде их не бывало.
М а р г а р и т а .  Время удач кончилось. Ты должен отдавать се­

бе в этом отчет.
Д о к т о р .  Ваши боли, упадок сил...
К о р о л ь .  У меня никогда ничего подобного не было. Сегод­

ня — в первый раз.
Д о к т о р .  Вот именно. Это симптом. Ведь все началось неожи­

данно, правда?
М а р г а р и т а .  Ты должен был ожидать этого.
Д о к т о р. Все началось неожиданно, вы больше не можете 

владеть собой. Вы чувствуете, Государь. Признайтесь же, ну, со­
беритесь с духом.

К о р о л ь .  Я же поднялся. Вы лжете. Я встал!
Д о к т о р .  Вам очень больно, и вы не сможете сделать еще од­

но усилие.
М а р г а р и т а .  Надолго ли? (Королю.) Способен ли ты вообще 

что-нибудь сделать? Дать приказание, которое будет выполнено? 
Можешь ли ты изменить что-нибудь? Попробуй.

К о р о л ь .  Разброд наступил, потому что я не мобилизовал всю 
силу воли. Простая небрежность. Все наладится. Все заработает, 
обновится, Я еще покажу, на что я способен. Страж, двигайся. 
Приблизься сюда!

М а р г а р и т а .  Он не может. Теперь он будет слушаться толь­
ко других. Страж! Сделай два шага. (Страж приближается на два 
шага.) Страж! Два шага назад!

Страж отступает на два шага.

К о р о л ь .  Пусть голова Стража упадет, пусть она упадет! (Го­
лова Стража склоняется немного вправо и немного влево.) Она 
сейчас упадет!

М а р г а р и т а .  Нет. Она просто слегка качается. Как и 
раньше.

К о р о л ь .  Пусть упадет голова Доктора. Пусть она упадет сей­
час же. Ну! Ну же

М а р г а р и т а .  Никогда еще голова Доктора не держалась 
столь прочно у него на плечах.



Д о к т о р .  Мне ужасно неловко. Я в полном смущении, Ваше 
Величество.

К о р о л ь .  Пусть корона Королевы Маргариты упадет на пол, 
пусть упадет ее корона.

Вновь падает корона Короля. Маргарита ее поднимает.

М а р г а р и т а .  Так и быть, я тебе ее подниму. На, держи.
К о р о л ь .  Спасибо. Что за колдовство?! Каким образом вы ус­

кользаете из-под моей власти? Не думайте, что так будет долго 
продолжаться. Я найду причину этого непослушания. Что-то за­
ржавело в государственном механизме. Какая-нибудь мелкая 
деталь.

М а р г а р и т а  {Марии). Теперь ты можешь говорить. Мы от­
даем его тебе.

М а р и я  {Королю). Прикажи мне сделать что-либо. Я сделаю. 
Приказывай, Государь, приказывай. Я послушаюсь.

М а р г а р и т а  {Доктору). Она думает, будто то, что она назы­
вает любовью, может совершить невозможное. Сентиментальный 
предрассудок. Все изменилось. Об этом и речи быть не может. 
Мы уже выше этого. Выше.

М а р и я  {пятится к правой стороне сцены, пока не оказывает­
ся у окна). Прикажи, мой Король! Прикажи, моя любовь. Взгля­
ни, как я прекрасна. Прикажи, чтобы я подошла. Чтобы я тебя 
поцеловала.

К о р о л ь  {Марии). Подойди ко мне. Поцелуй меня. {Мария 
остается неподвижной.) Ты слышишь?

М ар ия .  Да. Слышу. Я сейчас это сделаю.
К о р о л ь .  Иди ко мне.
Ма р и я .  Я бы очень хотела это сделать. Я хочу это сделать. 

У меня опускаются руки.
К о р о л ь .  Танцуй. {Мария не двигается.) Танцуй. Тогда по­

вернись хотя бы к окну, открой его и снова закрой.
Ма р и я .  Не могу.
К о р о л ь .  Значит, у тебя ревматизм. У тебя ревматизм. При­

близься ко мне.
Ма р и я .  Да, Государь.
К о р о л ь .  Приблизься ко мне, улыбаясь.
Ма р и я .  Я больше не умею ходить. Я вдруг забыла, как это 

делается.
М а р г а р и т а  {Марии). Сделай несколько шагов к нему.

Мария немного приближается к Королю.

К о р о л ь .  Вот видите. Она подходит.
М а р г а р и т а .  Она слушается меня. {Марии.) Стой. Оста­

новись.
Ма р и я .  Простите, Ваше Величество. Это не моя вина.
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М а р г а р и т а  {Королю). Тебе нужны еще доказательства?
К о р о л ь .  Я приказываю, чтобы из паркета росли деревья. 

{Пауза.) Я приказываю, чтобы исчезла крыша. {Пауза.) Что? Ни­
чего не происходит? Я приказываю, чтобы пошел дождь. {Пауза. 
По-прежнему ничего.) Я приказываю, чтобы загремела гроза и в 
моих руках оказался бы пучок молний. {Пауза.) Я приказываю, 
чтобы вновь зазеленели листья. {Подходит к окну.) Что? Снова 
ничего? Я приказываю Джульетте войти сюда из большой двери. 
{Джульетта входит через маленькую дверь справа, в глубине. 
Джульетте.) Я приказываю тебе остаться здесь. {Джульетта ухо­
дит.) Я приказываю, чтобы затрубили в рога и ударили в колоко­
ла. Я приказываю, чтобы раздался сто двадцать один орудийный 
залп в мою честь. {Прислушивается.) Ничего!.. Ах нет, я слышу 
что-то...

Д о к т о р .  Это у вас шумит в ушах, Государь.
М а р г а р и т а  {Королю). Не пробуй больше. Ты становишься 

смешным.
М а р и я  {Королю). Ты утомился, мой милый Король. Не отча­

ивайся. Ты весь вспотел. Отдохни немного. Мы снова попробуем 
через час. И через час у нас все получится.

М а р г а р и т а  {Королю). Ты умрешь через час двадцать пять 
минут.

Д о к т о р .  Да, Государь. Через час двадцать четыре минуты 
пятьдесят секунд.

К о р о л ь  {Марии). Мария!
М а р г а р и т а .  Через час двадцать четыре минуты сорок одну 

секунду. {Королю.) Приготовься.
М а р и я .  Не сдавайся.
М а р г а р и т а  {Марии). Не пытайся его отвлечь. Не протяги­

вай к нему руки. Ты не сможешь его удержать. Программа будет 
выполнена от точки до точки.

С т р а ж  (объявляет). Церемония начинается.

Общее движение. Все занимают свои места. Король на троне. Мария рядом.

К о р о л ь .  Если бы время вернулось назад...
М а р и я .  Хотя бы на двадцать лет...
К о р о л ь .  Если бы сейчас была прошлая неделя...
М а р и я .  Если бы сейчас был вчерашний вечер... Время! Вер­

нись назад! Время, остановись!
М а р г а р и т а .  Больше нет времени. Время растаяло у него в 

руке.
Д о к т о р  (Маргарите, посмотрев в подзорную трубу, направ­

ленную вертикально вверх). В мою трубу сквозь стены и крыши 
можно заметить пустоту, образовавшуюся в небе над местом ко­
ролевского созвездия. В реестрах Вселенной Его Величество уже 
числится как покойник.

С т р а ж .  Король умер. Да здравствует Король!
М а р г а р и т а  {Стражу). Идиот! Уж лучше бы ты молчал.



Д о к т о р .  Действительно, Его Величество скорее мертв, 
чем жив.

К о р о л ь .  Нет. Я не хочу умирать. Я вас прошу, не дай­
те мне умереть. Будьте добры, не позволяйте мне умереть. Я 
не хочу.

Ма р и я .  Как придать ему силы для сопротивления? Я сама 
слабею. Он мне больше не верит. Он верит только им. {Королю.) 
Все же надейся. Еще есть надежда.

М а р г а р и т а  {Марии). Не путай его. Ты ему только хуже
делаешь.

К о р о л ь .  Я не хочу! Не хочу!
Д о к т о р .  Этот кризис был предвиден заранее. Все идет 

нормально.
М а р и я  {Маргарите). Кризис скоро кончится.
С т р а ж  (возвещает). Король скоро кончится!
Д о к т о р .  Мы очень сожалеем, Ваше Величество. Но так пред­

решено.
К о р о л ь .  Я не хочу умирать.
М ар ия .  Его волосы поседели в одно мгновение. {Дейст­

вительно, волосы Короля стали седыми.) На лице, на лбу по­
являются морщины. Он неожиданно постарел на четырнадцать 
столетий.

Д о к т о р .  Так быстро устарел.
К о р о л ь .  Короли должны быть бессмертными.
М а р г а р и т а .  У них временное бессмертие.
К о р о л ь .  Мне обещали, что я не умру, пока не решу сделать 

это сам.
М а р г а р и т а .  Надеялись, что ты решишься на это раньше. У 

тебя появился вкус к власти, приходится заставлять тебя решать 
силой. Ты погряз в теплой жиже жизни. Теперь тебе предстоит 
застыть.

К о р о л ь .  Меня обманули. Меня должны были предупредить. 
Меня обманули.

М а р г а р и т а .  Тебя предупреждали.
К о р о л ь .  Ты предупредила меня слишком рано, а теперь 

слишком уже поздно. Я не хочу умирать... Я не хотел бы 
умирать. Пусть меня спасают, если я не могу сделать это 
сам.

М а р г а р и т а .  Ты сам виноват, если застигнут врасплох. Надо 
было подготовиться. А у тебя все не было времени. Ты был при­
говорен, надо было думать об этом с первого дня — и потом по 
пять минут в день. Это не так уж много. По пять минут в день. 
Затем по десять минут, по четверть часа, по полчаса... Так всегда 
тренируются.

К о р о л ь .  Я думал.
М а р г а р и т а .  Ты никогда не думал серьезно, глубоко, всем 

своим существом.
М ар ия .  Он жил.
М а р г а р и т а .  Слишком долго. {Королю.) Ты должен был по­



стоянно хранить эту мысль, беречь, чтобы она стала основой всех 
других твоих мыслей.

Д о к т о р .  Он никогда не смотрел вперед. Он жил сегодняшним 
днем, как любой другой человек.

М а р г а р и т а .  Ты все время давал себе отсрочку. В двадцать 
лет ты говорил, что дождешься сорокалетия, чтобы начать думать 
о смерти. В сорок лет...

К о р о л ь .  Я был здоров. Я был так молод.
М а р г а р и т а .  В сорок лет ты решил дождаться пятидесяти. В 

пятьдесят...
К о р о л ь .  Я был полон жизни. Ах, как я был полон жизни!
М а р г а р и т а .  В пятьдесят ты хотел дождаться шестидесяти. 

Тебе исполнилось шестьдесят, затем восемьдесят, затем сто двад­
цать пять, затем двести, четыреста лет. Ты откладывал подготовку 
к смерти уже не на десять, а на пятьдесят лет. Потом — на век, 
потом — еще на век.

К о р о л ь .  Я как раз сегодня утром решил начать готовиться. 
О, если бы у меня было столетие впереди. Тогда, наверное, у ме­
ня бы хватило времени.

Д о к т о р .  У вас остается немногим более часа, Государь. Надо 
сделать все за один час.

М а р и я .  Он не успеет, это невозможно. Надо дать ему больше 
времени.

М а р г а р и т а .  Это-то как раз и невозможно. За час он все 
успеет.

Д о к т о р .  Хорошо использованный час стоит столетий лени и 
нерадивости. Пяти минут достаточно. Десять секунд подойдут. А 
ему дают целый час: шестьдесят минут, три тысячи шестьсот се­
кунд. Ему еще повезло.

М а р г а р и т а .  Он бездельничал, никогда не торопился, шел по 
жизни прогуливаясь.

М а р и я .  Мы царствовали, он работал, совершал подвиги!
С т р а ж .  Подвиги Геракла!
М а р г а р и т а .  Чепуха.
Д ж у л ь е т т а  (входя). Бедное Его Величество, бедный Госу­

дарь. Он прогуливал.
К о р о л ь .  Я как школьник, который пришел на экзамен, не 

приготовившись. Не выучив урока...
М а р г а р и т а  (Королю) . Не стоит беспокоиться.
К о р о л ь .  ...Как актер, не знающий своей роли в день 

премьеры. В памяти которого сплошные дыры, дыры, дыры. 
Как оратор, выпихнутый на трибуну, не знающий, о чем го­
ворить и к кому обращаться. Я не знаю этой публики. И 
знать ее не хочу, мне нечего ей сказать. Вот в каком я со­
стоянии!

С т р а ж  (объявляет). Король намекает на свое состояние!
М а р г а р и т а .  Какое невежество.
Д ж у л ь е т т а .  Он не прочь еще несколько веков про­

гулять.



К о р о л ь .  Я бы хотел остаться на второй год.
М а р г а р и т а .  Ты сдашь экзамен. Второгодников не 

бывает.
Д о к т о р .  Вы ничего не можете сделать, Ваше Величество, и 

мы ничего не можем. Здесь медицина бессильна, чудеса ей непод­
властны.

К о р о л ь .  Знает ли об этом народ? Предупредили ли вы его? 
Я хочу, чтобы все знали, что Король скоро умрет. (Бросается к 
окну, хромая больше прежнего, с большим усилием открывает.) 
Добрые люди! Я скоро умру! Слушайте меня! Ваш Король скоро 
умрет!

М а р г а р и т а  (Доктору). Не надо, чтобы его слышали. Не да­
вайте ему кричать.

К о р о л ь .  Не трогайте Короля! Я хочу, чтобы весь мир знал, 
что я умираю. (Кричит.)

Д о к т о р .  Это же скандал.
К о р о л ь .  Народ! Я должен умереть!
М а р г а р и т а .  Это больше не Король. Это боров, которого 

режут.
М а р и я .  Это всего лишь Король. Это всего лишь человек.
Д о к т о р .  Ваше Величество. Подумайте о смерти Людовика 

Четырнадцатого, Филиппа Второго, Карла Пятого, который двад­
цать лет проспал в гробу. Обязанность Вашего Величества — уме­
реть достойно.

К о р о л ь .  Умереть достойно? (В окно.) На помощь! Ваш Ко­
роль умирает!

М ар ия .  Бедный Король! Мой бедный Король!
Д ж у л ь е т т а .  Криком здесь не поможешь.

Издалека доносится слабое эхо: «Король умирает!»

К о р о л ь .  Вы слышите?
М ар ия .  Я слышу. Слышу!
К о р о л ь .  Мне отвечают. Быть может, меня спасут. 
Д ж у л ь е т т а .  Там никого нет.

Вновь слышно эхо: «На помощь!»

Д о к т о р .  Это всего лишь запоздалое эхо.
М а р г а р и т а .  В королевстве, где все разладилось, все обычно 

и запаздывает.
К о р о л ь  (отходя от окна). Это невозможно. (Вновь подходя 

к окну.) Я боюсь! Это невозможно.
М а р г а р и т а .  Ему кажется, что впервые кому-то приходится 

умирать.
Ма р и я .  Все люди умирают впервые.
М а р г а р и т а .  Это мучительно.
Д ж у л ь е т т а .  Он плачет, как простой человек.
М а р г а р и т а .  От страха он говорит банальности. Я надеялась,



что он скажет несколько красивых афоризмов. {Доктору.) Пору­
чаю вам: ему надо приписать чужие красивые слова. В крайнем 
случае придумаем сами.

Д о к т о р .  Мы ему припишем несколько поучительных сентен­
ций. {Маргарите.) Мы вырастим легенду о нем. {Королю.) Мы 
создадим легенду о вас, Ваше Величество.

К о р о л ь  {у окна). Народ, на помощь... Народ, на помощь!
М а р г а р и т а .  Ну, может быть, хватит? Ты напрасно себя 

утомляешь.
К о р о л ь  (в окно). Кто хочет отдать за меня жизнь? Кто 

хочет умереть за Короля? За доброго Короля, бедного 
Короля?

М а р г а р и т а .  Это непристойно!
М а р и я .  Пусть он испробует все возможности. Даже самые 

невероятные.
Д ж у л ь е т т а .  Тем более что в стране-то никого нет. 

{Уходит.)
М а р г а р и т а .  Есть шпионы.
Д о к т о р .  Есть вражеские уши на границах.
М а р г а р и т а .  Его страх нас всех позорит.
Д о к т о р .  Эхо больше не отвечает. Его голос никому больше 

не слышен. Пусть кричит, сколько хочет. Его крики не достигают 
даже ограды сада.

М а р г а р и т а  {в то время как Король стонет). Он все орет.
Д о к т о р .  Слышим его только мы. Он сам себя больше не 

слышит.

Король поворачивается. Делает несколько шагов к центру сцены.

К о р о л ь .  Мне холодно. Мне страшно. Мне хочется 
плакать.

М а р и я .  У него немеют руки и ноги.
Д о к т о р  {Маргарите). У него приступ ревматизма.

Д ж у л ь е т т а  появляется с инвалидным креслом на колесиках. На его спинке
корона и королевский герб.

К о р о л ь .  Я не хочу, чтобы мне делали укол.
М а р и я .  Не надо укола.
К о р о л ь .  Я знаю, что это значит. {Джульетте.) Я не прика­

зывал прикатывать это кресло. Мне хочется погулять, подышать 
свежим воздухом.

Д ж у л ь е т т а  ставит кресло в угол справа и выходит.

М а р г а р и т а .  Сядь в кресло. Иначе ты упадешь.

Король действительно пошатывается.



К о р о л ь .  Я не согласен. Мне хочется стоять.

Д ж у л ь е т т а  возвращается с одеялом.

Д ж у л ь е т т а .  Вам будет удобнее в кресле с одеялом на коле­
нях и грелкой. {Выходит.)

К о р о л ь .  Нет, я хочу стоять, я хочу вопить. Хочу вопить. 
(Кричит.)

С т р а ж  (возвещает). Его Величество вопит!
Д о к т о р  (Маргарите). Вопить он будет недолго. Это мне зна­

комо. Он скоро устанет, замолчит и будет нас слушать.

Джульетта направляется к выходу с теплой одеждой и грелкой.

К о р о л ь  (Джульетте). Я тебе запрещаю.
М а р г а р и т а .  Садись! Сейчас же садись!
К о р о л ь .  Я отказываюсь! (Хочет взойти по ступеням на трон. 

Это ему не удается. Но все же он садится на левый трон одной 
из королев.) Я падаю, помимо моей воли.

Джульетта, все это время следовавшая за Королем с вещами в руках, кладет 
одежду и грелку в инвалидное кресло.

М а р г а р и т а  (Джульетте). Возьми у него скипетр. Для него 
он слишком тяжел.

К о р о л ь  (Джульетте, которая направляется к нему с ночным 
колпаком). Я не хочу надевать колпак. (Колпак ему не 
надевают.)

Д ж у л ь е т т а .  Это корона, только менее тяжелая.
К о р о л ь .  Оставь мне мой скипетр.
М а р г а р и т а .  У тебя нет больше сил его держать.
Д о к т о р .  Вам незачем на него опираться. Вас отнесут или от­

везут в кресле.
К о р о л ь .  Я хочу оставить скипетр себе.
М а р и я  (Джульетте). Оставь ему скипетр, если он этого 

хочет.

Джульетта вопросительно смотрит на Королеву Маргариту.

М а р г а р и т а .  В конце концов, не вижу в этом ничего предо­
судительного.

Джульетта отдает скипетр Королю.

К о р о л ь .  Может, это все неправда. Скажите мне, что это не­
правда. Это кошмар.

Все молчат.



Может, есть хоть один шанс из десяти? Один из тысячи?

Все молчат; Король всхлипывает.

Я часто выигрывал в лотерею.
Д о к т о р .  Ваше Величество!
К о р о л ь .  Я не хочу больше вас слушать. Я слишком 

боюсь.
М а р г а р и т а .  Ты должен слушать, Государь.
К о р о л ь .  Я не хочу ваших слов. Они нагоняют на меня 

страх. Я не хочу, чтобы кто-нибудь говорил. (Марии, которая 
хотела к нему приблизиться.) И ты не подходи. Твоя жалость 
меня пугает.

Король снова стонет.

М а р и я .  Он как маленький ребенок. Он снова стал ре­
бенком.

М а р г а р и т а .  Бородатый, морщинистый, уродливый ребенок. 
Как же вы снисходительны!

Д ж у л ь е т т а  (Маргарите). Побыли бы вы на ее месте.
К о р о л ь .  Нет. Наоборот, говорите со мной. Говорите! Окру­

жите! Держите меня! Поддержите меня. Нет, я хочу убежать от­
сюда. (С трудом поднимается, идет и садится на другой неболь­
шой трон справа.)

Д ж у л ь е т т а .  Его уже ноги не держат.
К о р о л ь .  Мне трудно пошевелить руками. Может быть, уже 

начинается? Нет. Зачем я родился, если родился не навсегда? 
Проклятые родители! Какая глупая, подлая шутка! Пять минут 
назад я родился, три минуты назад — женился.

М а р г а р и т а .  Это было двести восемьдесят три года 
назад.

К о р о л ь .  А на трон я взошел две с половиной минуты 
назад.

М а р г а р и т а .  Прошло двести семьдесят лет и три месяца.
К о р о л ь .  Не успеешь даже передохнуть. У меня не было вре­

мени узнать жизнь.
М а р г а р и т а  (Доктору). Он не сделал для этого ни малейше­

го усилия.
М а р и я .  Это была всего лишь короткая прогулка по цветущей 

аллее. Несдержанное обещание. Угасшая улыока.
М а р г а р и т а .  А ведь в его распоряжении были лучшие уче­

ные, которые могли ему все объяснить. И теологи, и просто знаю­
щие люди, и книги, которые он так и не прочел.

К о р о л ь .  У меня не было времени.
М а р г а р и т а  (Королю). Ты говорил, что времени у тебя 

полно.
К о р о л ь .  У меня не было времени, у меня не было времени, у 

меня не было времени.
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Д ж у л ь е т т а .  Он повторяется.
М а р г а р и т а  {Доктору) . Все время одно и то же.
Д о к т о р .  Нет, пожалуй, получше. Он стонет, плачет, но 

начинает понемногу рассуждать. Он жалеет себя, объясняет 
свою жизнь, протестует. Это значит, что он начинает прими­
ряться.

К о р о л ь .  Я никогда не примирюсь!
Д о к т о р .  Его отказ от капитуляции — признак примирения. 

Он делает из примирения проблему. Он сам ставит проблему пе­
ред собой.

М а р г а р и т а .  Наконец-то.
Д о к т о р .  Ваше Величество! Вы воевали сто восемьдесят раз. 

Во главе ваших армий вы участвовали в двух тысячах сражений. 
Сначала на белом коне с красно-белым султаном на голо­
ве— очень заметным. И вы не боялись. Затем, когда вы модерни­
зировали армию, вы воевали, стоя на танке или на крыле самоле­
та во главе больших подразделений.

М ар ия .  Он был героем!
Д о к т о р .  Тысячу раз вы и смерть были радом.
К о р о л ь .  Только рядом — не ближе. Она была не для меня. Я 

это чувствовал.
М ар ия .  Ты был героем. Слышишь? Вспомни.
М а р г а р и т а .  Ты руками этого доктора и палача, здесь при­

сутствующего, убил...
К о р о л ь .  Казнил — не убил.
Д о к т о р  (Маргарите). Казнил, Ваше Величество, не убил. Я 

выполнял приказ. Я был простым орудием наказания, а не убий­
цей. Объектом приказа, а не предметом его. Я применил к ним 
эутаназию. Кроме того, я об этом сожалею. Простите.

М а р г а р и т а  {Королю). Я говорю: ты приказал убить моих 
родителей, твоих братьев — соперников, наших кузенов и кузин, 
внучатых племянников, их семьи, их друзей, их скот. Ты выжег 
их земли.

Д о к т о р .  Его Величество говорили: так или иначе им все рав­
но придется когда-нибудь умереть.

К о р о л ь .  Я делал все это во имя государственной необходи­
мости.

М а р г а р и т а .  Ты умрешь сегодня также по государственной 
необходимости.

К о р о л ь .  Но государство — это я! Оно — мое достояние!
Д ж у л ь е т т а .  Несчастный! В каком же он состоянии!
М а р и я .  Он был законом превыше всех законов.
К о р о л ь .  Я больше не закон.
Д о к т о р .  Он это признает. Дело идет на лад.
М а р г а р и т а .  Это облегчает задачу.
К о р о л ь  {стонет). Я уже больше не превыше законов. Я уже 

не превыше законов.
С т р а ж  {оповещает). Его Величество Король больше не пре­

выше законов.
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Д ж у л ь е т т а .  Он больше не превыше законов, бедный старик. 
Он как мы. Он похож на моего дедушку.

М а р и я .  Бедный малютка. Мое бедное дитя.
К о р о л ь .  Дитя?! Дитя?! Значит, все начинается снова. Я 

хочу все начать снова. {Марии.) Я хочу быть младенцем. Ты 
будешь моей мамой. Значит, за мной не придут. Я еще не 
умею ни читать, ни писать, ни считать. Пусть меня поведут 
в школу с моими маленькими товарищами. Сколько будет два 
плюс два?

Д ж у л ь е т т а .  Два плюс два будет четыре.
М а р г а р и т а  {Королю) . Ты это знаешь.
К о р о л ь .  Это она мне подсказала. Увы! Никак нельзя сплуто­

вать. Увы, увы, столько людей рождается в эту самую минуту! 
Столько бесчисленных рождений в мире!

М а р г а р и т а .  Но не у нас в стране.
Д о к т о р .  Рождаемость у нас сведена к нулю.
Д ж у л ь е т т а .  Даже салат не растет.
М а р г а р и т а  {Королю). Всеобщая стерильность. И все из-за 

тебя.
М а р и я .  Не надо его огорчать.
Д ж у л ь е т т а .  Может, потом все снова начнет расти?
М а р г а р и т а .  Когда он согласится. Без него.
К о р о л ь .  Без меня, без меня. Без меня люди будут сме­

яться, они будут жрать, они будут танцевать на моей моги­
ле. Словно я никогда не существовал. Ах, если бы только 
меня вспоминали! Пусть плачут, пусть отчаиваются. Пусть 
увековечат мою память во всех учебниках истории. Пусть 
весь мир знает мою жизнь наизусть. Пусть все переживут ее 
вновь. Пускай у школьников не будет других предметов, кро­
ме меня, моего царствования и моих подвигов. Пусть сожгут 
все другие книги и разобьют все статуи. А мои изображения 
воздвигнут на всех площадях. Мой портрет должен висеть во 
всех министерствах, кабинетах всех префектур, во всех на­
логовых инспекциях, в больницах. Пусть назовут моим
именем все самолеты, корабли и паровозы. Я хочу, чтобы 
все другие короли, воины, поэты, теноры, философы были 
забыты. Только я — в памяти всех. Одно имя, одна фами­
лия для всех. Чтобы учили читать по моей фамилии: Бэ-е, 
Бе, Бе-ран-же. Чтобы я был на иконах, на миллионах кре­
стов во всех храмах. Пусть служат мне мессы. Пусть я буду 
причастием. Пусть все освещенные окна формой и цветом 
напоминают мои глаза. Пусть излучины рек в долинах обра­
зуют мой профиль. Пусть меня вечно зовут, упрашивают, 
умоляют.

М а р и я .  И, может быть, ты возвратишься?
К о р о л ь .  И, может быть, я возвращусь. Пусть сохранят во 

дворце на троне мое тело нетленным. Пусть туда приносят еду. 
Пусть там играет музыка и девственницы валяются у моих охла­
девших ног. {Король стоя произносит эту тираду.)

ПО



Д ж у л ь е т т а  (Маргарите). У него бред, мадам.
С т р а ж  (оповещает). Его Величество Король бредит!
М а р г а р и т а .  Нет еще. Он в сознании, но одновременно чрез­

мерном и недостаточном.
Д о к т о р  {Королю). Если такова ваша воля, ваше тело за­

бальзамируют и будут хранить.
Д ж у л ь е т т а .  Пока можно.
К о р о л ь .  Какой ужас! Я не хочу, чтобы меня бальзамировали. 

Я не хочу быть трупом. Я не хочу, чтобы меня сжигали! Я не хо­
чу, чтобы меня хоронили, не хочу, чтобы меня бросали стервятни­
кам или хищникам. Я хочу, чтобы меня держали в горячих объя­
тиях, в свежих, нежных, сильных объятиях.

Д ж у л ь е т т а .  Он сам не знает, чего хочет.
М а р г а р и т а .  Мы решим за него. (Марии.) Не падайте в об­

морок.

Джульетта плачет.

И эта ревет. Обе одинаковы.
К о р о л ь .  Если обо мне будут помнить, то долго ли? Пусть 

помнят до конца времен. И даже после конца времен, через двад­
цать тысяч лет, через двести пятьдесят пять миллиардов лет... Но 
нет, меня забудут раньше. Все, все эгоисты, думают только о 
своей жизни, о своей шкуре, а не о моей. Если вся земля должна 
истощиться и провалиться в бездну, так и будет. Если все все­
ленные должны взорваться, они взорвутся, будь то завтра или 
многие столетия спустя — неважно. То, что должно кончиться, 
уже кончено.

М а р г а р и т а .  Все уже стало вчерашним.
Д ж у л ь е т т а .  Даже сегодня — это вчера.
Д о к т о р .  Все уже прошло.
М ар ия .  Мой дорогой, мой Король. Нет прошлого, нет 

будущего. Скажи же сам: есть только настоящее до самого 
последнего конца. Все настоящее. Будь настоящим! Будь на­
стоящим!

К о р о л ь .  Увы! Я — настоящий лишь в прошлом.
М ар ия .  Да нет же!
М а р г а р и т а  (Королю). Да-да, взгляни на вещи трезво, Бе­

ранже.
Ма р и я .  Да, взгляни трезво, мой Король, мой дорогой. 

Не мучай себя больше. Жить — это всего лишь слово, уме­
реть— это всего лишь слово. Это формулы, идеи, которые мы 
сами себе придумываем. Если ты это поймешь, ничто тебе 
не страшно. Возьми себя в руки, держись, не потеряй себя, 
погрузись в незнание всего помимо тебя. Ты есть, сейчас ты 
есть. Стань бесконечно вопрошающим: что это, что это... Не­
возможность ответа и есть сам ответ, она и есть само твое 
существо — расширяющееся, взрывающееся. Погрузись в удив­



ление, безграничное изумление — так ты сможешь стать без­
граничным, так ты сможешь быть вечным. Будь удивлен, будь 
ослеплен, все вокруг странное, неопределенное. Раздвинь ре­
шетки своей тюрьмы, пробей стены, забудь определения. И 
ты будешь дышать.

Д о к т о р .  Он задыхается.
М а р г а р и т а .  Страх закрывает ему горизонт.
М а р и я .  Пусть тебя затопят радость, свет, будь удивлен, 

будь ослеплен. Ослепление стремительным потоком войдет в 
плоть и кровь, как река ошеломляющего света. Если ты это­
го захочешь.

Д ж у л ь е т т а .  Он бы не прочь.
М а р и я  (умоляюще сложив руки). Вспомни, умоляю тебя, 

то июньское утро на берегу моря, когда мы были вместе. 
Радость освещала тебя, пронизывала тебя всего. Ты ведь 
ощутил эту радость, ты говорил, что чувствуешь ее — неиз­
менную, плодотворную, незапятнанную. Если ты это говорил 
тогда, то можешь сказать и сейчас. Этот огненный рассвет 
был в тебе. И если он был тогда, он есть и сейчас. Найди 
его. Найди его в себе.

К о р о л ь .  Не понимаю.
М а р и я .  Ты уже сам себя не понимаешь.
М а р г а р и т а .  Он никогда не мог себя понять.
М а р и я .  Возьми себя в руки.
К о р о л ь .  Как это сделать? Никто не может или не хо­

чет мне помочь. А сам я не в силах себе помочь. О солнце, 
помоги мне, солнце! Прогони тьму, не пусти ночь. Солнце, 
солнце, освети все могилы, все темные уголки, ямы и зако­
улки, войди в меня. Ах! Мои ноги стынут, согрей меня, вой­
ди в мое тело, под кожу, войди в мои глаза. Зажги вновь в 
них гаснущий свет, чтобы я видел, чтобы я видел, чтобы я 
видел. Солнце, солнце, будешь ли ты оплакивать меня? Сол­
нышко, доброе мое солнце, защити меня. Если тебе взамен 
нужна небольшая жертва, сожги и уничтожь весь мир. Пусть 
все умрут, лишь бы я жил вечно один в безграничной пус­
тыне. С одиночеством я как-нибудь справлюсь. Я сохраню 
воспоминания о других людях и буду их искренне жалеть. Я 
смогу жить в громадной прозрачной пустоте. Лучше оплаки­
вать других, чем самому быть оплаканным. К тому же меня 
оплакивать не будут. Светило дня, на помощь!

Д о к т о р  (Марии). Вы говорили совсем о другом свете. 
Вы советовали ему вспомнить совсем о другой пустыне. Он 
вас не понял и не может больше понять. Бедный угасший 
разум.

М а р г а р и т а .  Все зря. Это не метод.
К о р о л ь .  Пусть я буду жить даже с зубной болью. Века и ве­

ка. Увы! То, что должно кончиться, уже кончено.
Д о к т о р .  Тогда, Государь, чего же вы ждете?
М а р г а р и т а .  Ничего не осталось, кроме его длинных моноло­



гов, которые никак не кончаются. (Показывая на Королеву Ма­
рию и Джульетту.) И этих двух плакальщиц. Они ему мешают, он 
медлит, увязает, задерживается.

К ор  оль.  Нет! Вокруг недостаточно плачут. Меня мало жале­
ют. (Маргарите.) Не надо мешать плакать, вопить, рыдая о Коро­
ле. О юном Короле. О бедном маленьком Короле. О старом Коро­
ле. Я испытываю жалость к тем, кто меня жалеет. Ведь они не 
увидят меня больше, они будут покинуты, когда останутся одни. 
Опять я думаю за всех. Войдите в меня. Станьте мною. Влезьте в 
мою шкуру. Я умираю. Вы слышите? Я хочу сказать, что я уми­
раю, но не могу это выразить. У меня получается все слишком 
литературно.

М а р г а р и т а .  И еще как!
Д о к т о р .  Все эти речи недостойны записи. Ничего нового.
К о р о л ь .  Все кругом чужие. Я думал, что это моя семья. 

Мне страшно. Я куда-то погружаюсь, перевоплощаюсь, раство­
ряюсь... Я ничего не знаю, меня никогда не было. Я 
умираю.

М а р г а р и т а .  Это и есть литература.
Д о к т о р .  Он будет жить в ней до последней минуты. Жизнь 

всего только повод для литературы.
Ма р и я .  Если бы это могло облегчить его страдания.
С т р а ж  (возглашает). Литература несколько облегчает стра­

дания Короля.
К о р о л ь .  Нет, нет. Я знаю, ничто мне ничего не облег­

чает. Она меня переполняет, она меня опустошает. (Жалует­
ся. Без декламации, словно он тихо стонет.) Вы, бесчислен­
ные, которые умерли до меня. Помогите мне. Скажите, как 
вам удалось умереть, примириться. Научите меня. Пусть
ваш пример меня утешит, чтооы я мог опереться на вас, как 
на костыли, как на братские руки. Помогите мне перейти 
тот порог, который вы перешли. Вернитесь на минуту с той
стороны. Помогите мне те, которые боялись и хотели жить. 
Как это происходило? Кто вас поддерживал? Кто вас на­
учил, кто вас подтолкнул? Было ли вам страшно до самого 
конца? И вы, которые были сильны и смелы, вы, которые 
согласились умереть с безразличием и безмятежностью. Нау­
чите меня безразличию, научите меня безмятежности, научите 
меня смирению.

Реплики в следующей сцене должны проговариваться как ритуал, торжественно, 
почти певуче. Все следует сопровождать соответствующими жестами: протянутые 

руки, коленопреклонения и т. п.

Д ж у л ь е т т а .  Вы, статуи, вы, просветленные или затемнен­
ные, древние, вы, тени, вы, воспоминания...

Ма р и я .  Научите его безмятежности...
С т р а ж .  Научите его безразличию...



Д о к т о р .  Научите его смирению...
М а р г а р и т а .  Заставьте его прислушаться к разуму. Успокой­

те его.
К о р о л ь .  Вы, самоубийцы. Внушите мне отвращение к 

жизни. Наградите меня усталостью. Какой наркотик нужен 
для этого?

М а р г а р и т а .  Его от любого вырвет.
Д ж у л ь е т т а .  Вы, воспоминания!..
С т р а ж .  Вы, старые образы...
Д ж у л ь е т т а .  ...которые существуют только в памяти...
С т р а ж .  Воспоминания о воспоминаниях воспоминаний...
М а р г а р и т а .  Чему он должен научиться — так это сначала 

немного уступить, а затем капитулировать полностью.
С т р а ж .  ...Мы вас заклинаем.
М а р и я .  Вы, туманы... Вы, ночные росы...
Д ж у л ь е т т а .  Вы, дымки... Вы, тучи...
М а р и я .  Вы, святые, вы, мудрецы, вы, безумцы... Помогите 

ему, потому что я не могу ему помочь.
Д ж у л ь е т т а .  Помогите ему.
К о р о л ь .  Вы, храбрецы, совершавшие подвиги и радостно 

встретившие свой конец...
Д ж у л ь е т т а .  Помогите Королю!
М а р и я .  Помогите ему вы все. Помогите ему, я вас молю!
К о р о л ь .  Вы, умиравшие счастливыми. Кого вы видели возле 

себя? Чья улыбка поддержала вас и заставила в ответ улыбнуть­
ся? Откуда шел последний луч, который вам светил?

Д ж у л ь е т т а .  Помогите ему вы, миллиарды скончавшихся.
С т р а ж .  О великое Ничто! Помоги Королю!
К о р о л ь .  Миллиарды мертвых! Они умножают мою тоску. 

Я — их агония. Моя смерть бесчисленно множественна. Сколько 
вселенных гаснет во мне!

М а р г а р и т а .  Жизнь — это изгнание.
К о р о л ь .  Я знаю, знаю.
Д о к т о р .  Одним словом, Ваше Величество, вы возвращаетесь 

к себе на родину.
М а р и я .  Ты уйдешь туда, где ты был до рождения. Не 

бойся. Тебе же знакома та страна, хоть ты ее почти не 
помнишь.

К о р о л ь .  Мне нравится изгнание. Я не хочу туда возвращать­
ся. Каков он, тот мир?

М а р г а р и т а .  Вспомни его. Сделай усилие.
К о р о л ь .  Не вижу, ничего не вижу.
М а р г а р и т а .  Вспомни, поразмышляй. Подумай! Думай же! 

Ты никогда не думал.
Д о к т о р .  Он никогда не думал об этом.
М а р и я .  Другой мир. Утерянный мир, забытый, мир затонув­

ший, поднимись на поверхность.
Д ж у л ь е т т а .  Другая долина, другая гора, другое ущелье...
М а р и я .  Напомни ему, кто ты.



К о р о л ь .  Ничего не помню о той родине.
Д ж у л ь е т т а .  Он не помнит свою родину.
Д о к т о р .  Он слишком ослаб. Он не в состоянии...
К о р о л ь .  Никакой ностальгии, даже в самой легкой 

форме.
М а р г а р и т а .  Углубись в свои воспоминания. В отсутствие 

воспоминаний. За воспоминания. {Доктору.) Он жалеет только об 
этом мире.

Ма р и я .  Воспоминания за пределами воспоминаний, появи­
тесь, помогите ему.

Д о к т о р .  Подумайте, как трудно ему погрузиться в воспоми­
нания.

М а р г а р и т а .  Однако это необходимо.
С т р а ж .  Его Величество никогда не был батискафом.
Д ж у л ь е т т а .  Жаль. Вот он и не может погрузиться.
М а р г а р и т а .  Ему придется изучить это ремесло.
К о р о л ь .  Самый маленький муравей отбивается, когда ему уг­

рожает смерть. Он покинут. Он внезапно вырван из бытия. В нем 
угасает вся вселенная. Умирать — неестественно, если ты этого не 
хочешь. Я хочу быть.

Д ж у л ь е т т а .  Он хочет всегда быть. Только об этом и го­
ворит.

Ма р и я .  Он всегда был.
М а р г а р и т а .  Надо, чтобы он больше не смотрел вокруг, не 

цеплялся за образы. Надо, чтобы он вернулся в себя и заперся 
там. {Королю.) Не говори больше, помолчи, побудь в себе. Не 
смотри по сторонам, и тебе станет лучше.

К о р о л ь .  Такое улучшение мне не нужно.
Д о к т о р  {Маргарите). Пока еще не время. Он не может. Ва­

ше Величество должны его подтолкнуть, немного, чуть-чуть.
М а р г а р и т а .  Это будет нелегко, но терпение у нас есть.
Д о к т о р .  Мы уверены в результате.
К о р о л ь .  Доктор, Доктор, что — агония уже началась?.. Нет, 

вы ошибаетесь... еще нет... еще нет. {Вздыхает с облегчением.) 
Это еще не началось. Я жив. Я здесь и вижу: вот стены, вот ве­
щи, вот воздух, вот лица. Я слышу голоса. Я вижу, думаю, вижу, 
слышу, вижу, слышу. Фанфары!

Слышен очень слабый звук, напоминающий фанфары. Король начинает идти.

С т р а ж .  Король идет. Да здравствует Король!

Король падает.

Д ж у л ь е т т а .  Он упал.
С т р а ж .  Король упал. Король умер!



Король поднимается.

М а р и я .  Он встал.
С т р а ж .  Король встал. Да здравствует Король!
М а р и я .  Он встал.
С т р а ж .  Да здравствует Король! (Король падает.) Король 

умер!
М а р и я .  Он встал. (Он действительно встает.) Он жив. 
С т р а ж .  Да здравствует Король!

Король направляется к своему трону.

Д ж у л ь е т т а .  Он хочет сесть на трон.
М а р и я .  Он царствует! Он царствует!
Д о к т о р .  Вот это уже чистый бред.
М а р и я  (Королю, который, спотыкаясь, пытается взойти по 

ступеням трона). Ступай тверже. Держись! (Джульетте, пытаю­
щейся помочь Королю.) Он сам. Он может сам.

Король не может подняться по ступенькам к трону.

К о р о л ь .  Но у меня же есть ноги.
М а р и я .  Иди.
М а р г а р и т а .  У нас осталось тридцать две минуты тридцать 

секунд.
К о р о л ь .  Я поднимаюсь.
Д о к т о р  (Маргарите). Это предпоследнее усилие.

Король падает в кресло на колесиках, которое как раз подкатила Джульетта. Его 
накрывают пледом, кладут грелку.

К о р о л ь .  Я поднимусь.
М а р и я .  У тебя одышка. Ты устал. Отдохни. Ты еще успеешь 

подняться.
М а р г а р и т а  {Марии). Не лгите. Это ему не поможет.
К о р о л ь  (в кресле). Я любил музыку Моцарта.
М а р г а р и т а .  Ты ее забудешь.
К о р о л ь  {Джульетте). Ты зашила мои брюки? Может, ты ду­

маешь, что теперь уже не стоит? В пурпурной мантии была дыр­
ка. Ты ее заштопала? Пришила ли ты пуговицы к моей пижаме? 
Отдала ли починить мои башмаки?

Д ж у л ь е т т а .  Нет. Я не подумала об этом.
К о р о л ь .  Не подумала! А о чем же ты думаешь? Скажи, что 

делает твой муж?
Д ж у л ь е т т а  {надевает чепчик сиделки и белый фартук). Я 

вдова.
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К о р о л ь .  О чем ты думаешь, когда занимаешься хозяйством? 
Д ж у л ь е т т а .  Ни о чем, Ваше Величество.

Все, что Король будет говорить в этой сцене, он произносит с изумлением, ка­
ким-то обалдением, без всякой патетики.

К о р о л ь .  Откуда ты? Какая у тебя семья?
М а р г а р и т а  (Королю). Тебя это никогда не интере­

совало.
М ар ия .  У него никогда не было времени спросить ее об этом. 
М а р г а р и т а  {Королю). Тебя же это не интересует.
Д о к т о р .  Он хочет выиграть время.
К о р о л ь  {Джульетте). Расскажи мне про твою жизнь. Как 

ты живешь?
Д ж у л ь е т т а .  Я плохо живу, Государь.
К о р о л ь .  Жить плохо нельзя. Это противоречие.
Д ж у л ь е т т а .  Жизнь у меня неважная.
К о р о л ь .  Это — жизнь.

Это не настоящий диалог. Король, скорее, говорит сам с собой.

Д ж у л ь е т т а .  Зимой, когда я встаю, еще ночь. Я за­
мерзаю.

К о р о л ь .  И я тоже. Но это разный холод. Ты не любишь, 
когда тебе холодно?

Д ж у л ь е т т а .  Летом, когда я встаю, едва занимается заря. 
Свет еще тусклый.

К о р о л ь  (с восторгом). Свет тусклый! Сколько разновидно­
стей света: голубой, розовый, белый, зеленый, тусклый...

Д ж у л ь е т т а .  Я стираю белье в прачечной. У меня болят ру­
ки и трескается кожа.

К о р о л ь  (с восторгом). Это больно! Чувствуешь свою кожу. 
Разве тебе не купили стиральную машину? Маргарита, почему во 
дворце нет стиральной машины?

М а р г а р и т а .  Ее отдали в счет государственного долга.
Д ж у л ь е т т а .  Я выливаю ночные горшки. Убираю постели.
К о р о л ь .  Она убирает постели! В них ложатся, засыпают, 

пробуждаются. Заметила ли ты, что просыпаешься каждый 
день? Ежедневно просыпаться... Каждое утро рождаться 
вновь!

Д ж у л ь е т т а .  Натираю паркет, мету, мету, мету. Это никогда 
не кончается.

К о р о л ь  (с восторгом). Это никогда не кончается!
Д ж у л ь е т т а .  И у меня болит спина.
К о р о л ь .  Это верно. У нее есть спина. У нас есть спина.
Д ж у л ь е т т а .  У меня болят почки.
К о р о л ь .  И почки!



Д ж у л ь е т т а .  С тех пор как у нас больше нет садовника, я 
копаю, разрыхляю землю, засеиваю ее.

К о р о л ь .  И посевы вырастают!
Д ж у л ь е т т а .  Я погибаю от усталости.
К о р о л ь .  Ты должна была нам сказать об этом раньше.
Д ж у л ь е т т а .  Я говорила.
К о р о л ь .  Верно. Сколько я не замечал! Я не все знал. Я не 

был повсюду. Моя жизнь могла быть более полной.
Д ж у л ь е т т а .  В моей комнате нет окна.
К о р о л ь  (с тем же восторгом). Нет окна! Ты выходишь на 

улицу. Ты ищешь свет. Ты его находишь. Ты ему улыбаешься. 
Чтобы выйти, ты поворачиваешь ключ в замочной скважине, от­
крываешь дверь, снова поворачиваешь ключ, закрываешь дверь. 
Где ты живешь?

Д ж у л ь е т т а .  На чердаке.
К о р о л ь .  Чтобы спуститься, ты выходишь на лестницу, 

сначала спускаешься на одну ступеньку, потом еще на одну, 
потом еще на одну, потом еще на одну, потом еще на одну, 
потом еще на одну. Чтобы одеться, ты надеваешь чулки, 
туфли.

Д ж у л ь е т т а .  Туфли, купленные по дешевке!
ІСороль.  Платье. Потрясающе!..
Д ж у л ь е т т а .  Грошовое уродливое платье.
К о р о л ь .  Ты не понимаешь, что говоришь. Как это прекрас­

но — уродливое платье!
Д ж у л ь е т т а .  У меня во рту был абсцесс. Мне вырвали зуб.
К о р о л ь .  Испытываешь сильную боль. Потом она слабеет, 

проходит. Какое облегчение! Как хорошо после этого!
Д ж у л ь е т т а .  Я устала, устала, устала.
К о р о л ь .  Потом можно отдохнуть. Это прекрасно.
Д ж у л ь е т т а .  У меня не бывает отдыха.
К о р о л ь .  Ты можешь надеяться, что он будет. Ты выходишь, 

берешь корзинку и идешь за покупками. Ты здороваешься с бака­
лейщиком.

Д ж у л ь е т т а .  Ужасный толстяк. Он отвратителен. Он так 
уродлив, что от HerQ разбегаются кошки и разлетаются 
птицы.

К о р о л ь .  Какая прелесть! Ты вынимаешь кошелек и платишь, 
тебе дают сдачу. На рынке — еда всех цветов: зеленый салат, 
красные вишни, золотистый виноград, фиолетовые баклажаны... 
Настоящая радуга!.. Необыкновенная, невероятная. Волшебная 
сказка.

Д ж у л ь е т т а .  Потом я возвращаюсь той же дорогой.
К о р о л ь .  Два раза в день одной и той же дорогой! И небо* 

над головой! Ты можешь смотреть на него дважды в день. Ты ды­
шишь. Ты никогда не думаешь о том, что дышишь. Подумай об 
этом. Вспомни. Я уверен, что ты не обращаешь внимания. Ведь 
это чудо.

Д ж у л ь е т т а .  А потом, потом я мою вчерашнюю посуду,



тарелки, полные липкого жира. Затем мне надо готовить 
обед.

К о р ол ь .  Какая радость!
Д ж у л ь е т т а .  Наоборот. Это очень скучно. Мне надоело.
К о р о л ь .  Тебе скучно! Некоторых людей просто невозможно 

понять. Прекрасно все: скучать и не скучать, гневаться и не гне­
ваться, быть довольным и недовольным, смиряться и мстить. Вы 
говорите — и с вами говорят, вы дотрагиваетесь — и до вас дотра­
гиваются. Это феерия. Бесконечный праздник.

Д ж у л ь е т т а .  Действительно, это никогда не кончается. По­
том я должна прислуживать за столом.

К о р о л ь  (с тем же восторгом). Ты подаешь на стол! Ты 
подаешь на стол! Что же именно?

Д ж у л ь е т т а .  Еду, которую я приготовила.
К о р о л ь .  Например, что?
Д ж у л ь е т т а .  Не знаю. Дежурное блюдо. Жаркое.
К о р о л ь  {мечтательно). Жаркое!.. Жаркое!..
Д ж у л ь е т т а .  Полный обед.
К о р ол ь .  Я так любил жаркое. С овощами: с картошкой, ка­

пустой, морковью. Во все это кладут масло и давят вилкой, чтобы 
получилось пюре.

Д ж у л ь е т т а .  Ему можно принести пюре.
К о р о л ь .  Пусть мне принесут.
М а р г а р и т а .  Нет.
Д ж у л ь е т т а .  Ему это доставит удовольствие.
Д о к т о р .  Он на диете. Ему это вредно.
К о р о л ь .  Я хочу жаркого.
Д о к т о р .  Его не рекомендуют умирающим.
Ма р и я .  Может, это его последнее желание.
М а р г а р и т а .  Надо, чтобы он его преодолел.
К о р о л ь  {мечтательно). Бульон... Горячая картошка... 

Поджаренная морковь... И все накрыто крышкой... Все на­
крылось.

Д ж у л ь е т т а .  Он еще каламбурит.
К о р о л ь  {устало). Я никогда прежде не замечал, что мор­

ковь— это так прекрасно. {Джульетте.) Иди и убей двух пауков в 
моей спальне, я не хочу, чтобы они меня пережили. Нет, не уби­
вай их. Может, они будут помнить обо мне... Он умер, и жаркого 
больше никогда не будет. Оно исчезло из вселенной. Никогда ни­
какого жаркого не было.

С т р а ж  {оповещает). Жаркое запрещено на всей государст­
венной территории.

М а р г а р и т а .  Наконец! Одно дело сделано — он отказался. 
Надо начинать с самых незначительных желаний. За это надо 
браться осторожно. Да. Можно начинать. Осторожно, будто сни­
маешь повязку с раны, тихонько приподнимая сначала края по­
дальше от больного места. {Приближается к Королю.) Утри ему 
пот, Джульетта, он взмок. {Марии.) Нет, не ты.

Д о к т о р  {Маргарите). Это его страх понемногу выходит



из пор. (Он осматривает больного. Мария может встать на коле\ 
ни , закрыв лицо руками.) Видите, температура снизилась, н6 
мурашек почти нет. Волосы, всклокоченные ранее, легли глад­
кими прядями. Он еще не привык к страху, но уже может 
смотреть на него внутрь. Поэтому он осмеливается закрывав 
глаза. Он их откроет. Черты лица еще искажены, но смот­
рите, как на лицо ложатся морщины и старость. Он уже им 
не препятствует. Его еще будет бить дрожь, так быстро этр 
не проходит. Но колик от страха больше не будет. Это бц- 
ло оы слишком постыдно. Он еще испытает ужас, чистый 
ужас, без осложнений животного порядка. Надеяться на об­
разцовую смерть нельзя. Но она будет, в общем, пристойной. 
Он умрет естественной смертью, а не от страха. Все же сле­
дует ему помогать, Ваше Величество. Быть с ним до самой 
последней минуты, до последнего вздоха.

М а р г а р и т а .  Я ему помогу. Я помогу ему испустить послед­
ний выдох. Я отпущу его. Развяжу все его узлы, распутаю весь 
невозможный клубок, отделю зерно от упрямых, огромных, всюду 
проникающих плевел.

Д о к т о р .  Это будет нелегко.
М а р г а р и т а .  Где он мог набрать столько сорной, сумасшед­

шей травы?
Д о к т о р .  Понемногу повсюду. Она выросла с годами.
М а р г а р и т а .  Ты становишься мудрым, Государь. Разве ты не 

спокоен?
М а р и я  (встает с колен, Королю) . Пока ты здесь, смерти нет. 

Когда она придет, тебя уже не будет. Ты с ней никогда не встре­
тишься.

М а р г а р и т а .  Ложь жизни, старые софизмы. Мы их знаем. 
Смерть всегда была здесь. Она сопутствовала тебе со дня рожде­
ния, со дня зачатия. Она — растущий побег, опадающий цветок, 
единственный плод.

М а р и я  (Маргарите). Это тоже всем известная подлая 
истина.

М а р г а р и т а .  Это подлинная истина. Первая и последняя. Не 
гак ли, Доктор?

Д о к т о р .  Обе формулы истинны. Все зависит от точки 
зрения.

М а р и я  (Королю). Ты раньше мне верил.
К о р о л ь .  Я умираю.
Д о к т о р .  Он передумал. Он сменил точку зрения.
Ма р и я .  Если нужно смотреть с разных точек зрения, посмот­

ри и с моей.
К о р о л ь .  Я умираю. Не могу. Я умираю.
М а р и я .  Ах! Я теряю свою власть над ним.
М а р г а р и т а  (Марии). Ваша красота и ваше обаяние больше 

не действуют.
С т р а ж  (оповещает). Обаяние Королевы Марии больше не 

действует на Короля.



М а р и я  (Королю). Ты меня любил, ты меня все еще любишь. 
Я тебя люблю по-прежнему.

М а р г а р и т а .  Она думает только о себе.
Д ж у л ь е т т а .  Это естественно.
Ма р и я .  Я тебя все еще люблю, я тебя люблю по-прежнему.
К о р о л ь .  Не знаю, это мне не помогает.
Д о к т о р .  Любовь безумна.
М а р и я  (Королю). Любовь безумна. Если ты любишь бе­

зумно, если ты любишь безрассудно, если ты любишь всеце­
ло, смерть удаляется. Если ты любишь меня, если ты лю­
бишь все, страх отпускает тебя. Любовь несет тебя, ты забы­
ваешь себя, и страх уходит. Вселенная наполняется. Все вос­
кресает. Пустота исчезает.

К о р о л ь .  Я полон дыр. Они разъедают меня. Дыры растут, 
они бездонны. У меня кружится голова, когда я смотрю в глубь 
собственных дыр. Я заканчиваю.

Ма р и я .  Ничто не заканчивается. Другие будут любить за 
тебя. Другие увидят небо за тебя.

К о р о л ь .  Я умираю.
Ма р и я .  Войди в других. Стань другими. Всегда будет... 

это, это.
К о р о л ь .  Что — это?
М ар ия .  Все, все, что есть. Это не умирает.
К о р о л ь .  Всего... всего... всего так мало.
Ма р и я .  Новые поколения расширяют вселенную.
К о р о л ь .  Я умираю.
Ма р и я .  Завоеваны созвездия.
К о р о л ь .  Я умираю.
Ма р и я .  Отважные раскрывают врата небес.
К о р о л ь .  Пусть они их закроют.
Д о к т о р .  Они к тому же изобретают эликсир бессмертия.
К о р о л ь  (Доктору). Невозможно. Почему ты сам не изобрел 

его раньше?
Ма р и я .  На небе рождаются новые звезды.
К о р о л ь .  Я в гневе.
Ма р и я .  Это совсем новые звезды, девственно чистые.
К о р о л ь .  Они поблекнут. К тому же меня это не интересует.
С т р а ж  (возглашает). Ни старые, ни новые созвездия не ин­

тересуют больше Его Величество Короля Беранже!
Ма р и я .  Рождается новая наука.
К о р о л ь .  Я умираю.
Ма р и я .  Иная мудрость заменяет старую. Иное, еще боль­

шее безумие, иное, еще большее невежество, совсем другое и 
совсем такое же. Пусть тебя это утешит. Пусть тебя это 
радует.

К о р о л ь .  Мне страшно. Я умираю.
Ма р и я .  Ты сам подготовил все это.
К о р о л ь .  Я этого не сознавал.
Ма р и я .  Ты был предшественником, этапом, элементом. Ты



внес свой вклад. Ты помнишь. Тебя будут помнить. О тебе оста­
нется память.

К о р о л ь .  Я не буду памятником. Я умираю.
М а р и я .  Все, что было, будет. Все, что будет, есть. Все, что 

будет, было. Ты навсегда вписан в реестр вселенной.
К о р о л ь .  Кто будет заглядывать в архив? Я умираю. Пусть и 

все умрет. Нет! Пусть останется. Нет! Пусть все умрет, поскольку 
моя смерть не сможет наполнить миры. Пусть все умрет. Нет, 
пусть все останется.

С т р а ж .  Его Величество Король хочет, чтобы все оста­
валось!

К о р о л ь .  Нет! Пусть все умрет.
С т р а ж .  Его Величество Король хочет, чтобы все умерло!
К о р о л ь .  Пусть все умрет вместе со мной. Нет! Пусть 

все останется после меня. Нет, пусть все умрет. Нет, пусть 
все останется. Нет, пусть все умрет, все останется, все 
умрет.

М а р г а р и т а .  Он не знает, чего хочет.
Д ж у л ь е т т а .  По-моему, он больше не знает, чего хочет.
Д о к т о р .  Он не знает больше, чего хочет. Его мозг умирает. 

Это старческое слабоумие.
С т р а ж  (объявляет). У Его Величества старческое ела...
М а р г а р и т а  (перебивает Стража) . Дурак, замолчи! Нечего 

объявлять сообщения для прессы. Это вызовет хохот тех, кто еще 
может смеяться и слышать. Это обрадует других, они перехватят 
твои слова по телеграфу.

С т р а ж  (объявляет). Сообщения о здоровье Короля отменя­
ются по приказу Ее Величества Королевы Маргариты!

М а р и я  (Королю). Мой Король! Мой милый Король!..
К о р о л ь .  Когда у меня бывали кошмары и я плакал во сне, 

ты меня будила, целовала и успокаивала.
М а р г а р и т а .  Она больше не сможет этого делать.
К о р о л ь  (Марии). Когда у меня бывала бессонница и я вы­

ходил из комнаты, ты тоже просыпалась и приходила за мной в 
тронный зал в розовой рубашке с цветами. Ты уводила меня за 
руку и укладывала спать.

Д ж у л ь е т т а .  У меня с моим мужем было то же самое.
К о р о л ь .  Я делил с тобой насморк и грипп.
М а р г а р и т а .  Больше насморка не будет.
К о р о л ь  (Марии). Мы одновременно открывали глаза по 

утрам. Мы думали одновременно об одном и том же. Ты 
произносила фразу, которую я сам только что хотел сказать. 
Я тебя звал, чтобы ты потерла мне спину в ванной. Ты вы­
бирала мне галстуки. Они не всегда мне нравились. Мы ссо­
рились из-за этого. Никто об этом не знал, и никто не 
узнает.

Д о к т о р .  Это все не имеет большого значения.
М а р г а р и т а .  Какое мещанство! Действительно, об этом ни­

кто не должен знать.



К о р о л ь  (Марии). Тебе не нравилось, когда я взлохмачен. Ты 
меня причесывала.

Д ж у л ь е т т а .  Как все это трогательно.
М а р г а р и т а .  Больше ты взлохмаченным не будешь.
Д ж у л ь е т т а .  Все равно это грустно.
К о р о л ь  (Марии). Ты смахивала пыль с моей короны и чис­

тила жемчужины, чтобы они ярче блестели.
М а р и я  (Королю). Ты любишь меня? Любишь? Я тебя 

люблю, как раньше. Ты меня еще любишь? Он меня еще 
любит. Ты сейчас меня любишь, в это мгновение? Я здесь... 
здесь... я существую... посмотри, посмотри... Взгляни на 
меня... хоть разок.

К о р о л ь .  Я люблю себя, как прежде. Несмотря ни на 
что, я люблю себя. Я себя еще ощущаю. Я себя вижу. Я 
смотрю на себя.

М а р г а р и т а  (Марии). Довольно! (Королю.) Не оглядывайся 
больше. Тебе же советовали. Или давай быстрее. А то тебе сейчас 
прикажут. (Марии.) Вы только ухудшаете его состояние. Я вас 
предупреждала.

Д о к т о р  (смотря на часы). Он уже запаздывает... Он все вре­
мя возвращается.

М а р г а р и т а .  Это ничего. Не беспокойтесь, господин Доктор, 
господин палач. Эти возвращения, вращения и отвращения пре­
дусмотрены. Они включены в программу.

Д о к т о р .  При хорошем инфаркте у нас не было бы стольких 
осложнений.

М а р г а р и т а .  Инфаркт. Это для деловых людей.
Д о к т о р .  Ну хотя бы двустороннее воспаление легких.
М а р г а р и т а .  Это для бедняков, а не для королей.
К о р о л ь .  Я мог бы решить не умирать.
Д ж у л ь е т т а .  Вот видите, он не выздоровел.
К о р ол ь .  А если я решу не хотеть! Если я решу не хотеть! 

Если я решу не решаться!
М а р г а р и т а .  Мы можем заставить тебя решиться.
С т р а ж  (возвещает). Королева и Доктор могут заставить Ко­

роля решиться!
Д о к т о р .  Это наш долг.
К о р о л ь .  Кто вам дал право решать за Короля да еще име­

нем Короля?
М а р г а р и т а .  Нам дала его сила обстоятельств, а это высший 

закон, высший приказ.
Д о к т о р  (Маргарите). Мы теперь и командуем, и прика­

зываем.
С т р а ж  (в то время как Джульетта катает Короля в кресле 

на колесиках вокруг сцены). Государь! Мой главнокомандую­
щий! Это он изобрел порох. Он украл огонь у богов и по­
том поджег порох. Все чуть не взлетело на воздух. Он удер­
жал все в руках, все связал снова. Я помогал ему, это было 
нелегко. Он был нелегким человеком. Он построил первые



кузницы на земле. Он придумал производство стали. Он ра­
ботал по восемнадцать часов в сутки. А нас он заставлял
работать еще больше. Он был главным инженером. Господин 
инженер изобрел первый воздушный шар, потом дирижабль. 
Затем своими руками он создал первый самолет. Это не сра­
зу получилось. Первые пилоты-испытатели — Икар и многие
другие — падали в море. Это продолжалось до тех пор, пока
он сам не сел за штурвал. Я был его механиком. Много 
раньше, когда он еще был маленьким дофином, он изобрел 
тачку. Я играл с ним. Рельсы, железная дорога, автомоби­
ли — тоже его изобретение. Он создал план Эйфелевой баш­
ни. Он придумал серп, плуг, жатку, тракторы. (Королю.) Вы 
это помните, господин Механик?

К о р о л ь .  Тракторы? Нет, я забыл.
С т р а ж .  Он гасил вулканы и зажигал новые. Он воздвиг Рим, 

Нью-Йорк, Москву, Женеву. Он основал Париж. Он устраивал ре­
волюции и контрреволюции. Он проповедовал религии, проводил 
реформы и контрреформы.

Д ж у л ь е т т а .  Вот уж не подумаешь, на него глядя.
С т р а ж .  Он написал «Илиаду» и «Одиссею».
К о р о л ь .  Что такое самолет?
Д ж у л ь е т т а  (продолжая катитъ кресло с Королем). То, что 

само летает.
С т р а ж .  В то же время господин Историк составил лучшие 

комментарии к Гомеру и был знатоком его эпохи.
Д о к т о р .  В этом действительно ему не было равных.
К о р о л ь .  Неужели правда, что все это сделал я?
С т р а ж .  Он написал трагедии и комедии под псевдонимом 

Шекспир.
Д ж у л ь е т т а .  Так это он был Шекспиром?
Д о к т о р  (Стражу). Вам следовало бы раньше рассказать 

нам об этом, а то все ломают голову, пытаясь понять, кто 
это был.

С т р а ж .  Я не мог. Он мне запретил. Он придумал те­
лефон и телеграф. Он первый сделал их — собственными 
руками.

Д ж у л ь е т т а .  А потом он уже ничего не умел делать сам. 
Для любой починки он вызывал водопроводчика.

С т р а ж .  Мой командир, вы все умели!
М а р г а р и т а .  Он разучился одеваться и раздеваться.
С т р а ж .  Еще недавно он расщепил атом.
Д ж у л ь е т т а .  Сейчас он не может зажечь и потушить лампу.
С т р а ж .  Ваше Величество! Мой командир! Учитель! Господин 

директор!..
М а р г а р и т а  (Стражу). Мы все хорошо знаем его былые за­

слуги. Не надо перечислять.
К о р о л ь  (пока его катают в кресле). Что такое лошадь?.. Вот 

окна, вот стены, вот пол.
Д ж у л ь е т т а .  Он узнает стены.
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К о р о л ь .  51 создавал вещи. Что, сказали, я сделал? Я не по­
мню больше, что я сделал. Забыл, забыл.

Его провозят мимо тропа.

Вот трон.
Ма р и я .  Ты помнишь меня? Я здесь, я здесь.
К о р о л ь .  Я здесь. Я существую.
Д ж у л ь е т т а .  Он забыл даже, что такое лошадь.
К о р о л ь .  Я помню маленького рыжего кота.
Ма р и я .  Он помнит кота.
К о р о л ь .  У меня был маленький рыжий кот. Его называ­

ли котом-евреем. Я нашел его в поле, украл у его матери, 
настоящей дикарки. Ему было дней пятнадцать, может, боль­
ше, но он уже умел царапаться и кусаться. Он был очень 
злым. Я дал ему поесть, приласкал его, унес домой. Он стал 
очень ласковым. Однажды он спрятался в рукаве пальто од­
ной дамы, которая пришла к нам в гости. Это было очень 
вежливое существо, олицетворение вежливости, настоящий 
принц. Когда мы поздно возвращались, он выходил навстречу, 
а потом, мурлыча, отправлялся спать. По утрам он нас бу­
дил, залезая в постель. Однажды мы заперли дверь. Он пы­
тался ее открыть, толкал ее, рассердился, поднял ужасный 
шум; обиделся на целую неделю. Он очень боялся пылесоса. 
Он был трусом, поэтом. Ему купили заводную игрушечную 
мышь. Кот начал тревожно нюхать воздух. Когда мышь заве­
ли, он удрал и спрятался в шкафу. Когда он вырос, вокруг 
дворца стали ходить кошки. Они ждали его, звали. Это при­
водило его в ужас, он замирал и не двигался. Мы захотели 
показать ему мир. Мы посадили его на тротуар перед окном. 
Он припал к земле, и его окружили голуби. Он боялся голу­
бей. Он в отчаянии звал меня, стонал, прижавшись к стене. 
Животные, другие кошки были для него странными чудови­
щами, которых он побаивался, или врагами, которых он бо­
ялся. Хорошо ему было только с нами. Мы были его 
семьей. Людей он не боялся. Он прыгал им на плечо и ли­
зал волосы. Он считал, что мы — коты, а коты — это что-то 
другое. Один раз он все же решился выйти, и большая со­
седская собака разорвала его. Он был похож на поломанную 
куклу. Угасшие глаза, оторванная лапа. Да, на куклу, сло­
манную ребенком-садистом.

М а р и я  (Маргарите). Это вы оставили тогда дверь открытой. 
Я же вас предупреждала.

М а р г а р и т а .  Я ненавидела это сентиментальное трусливое 
животное.

К о р о л ь .  До чего же я его жалел! Он был добрым, красивым 
и умным. Он меня любил, он меня любил. Бедный мой кот. Мой 
единственный кот.
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Монолог о коте произносится совершенно безразличным тоном. У Короля рассе­
янный вид, он в каком-то мечтательном оцепенении. Только последнюю фразу 

он, может быть, произносит с тоской.

Д о к т о р .  Я повторяю. Он задерживается.
М а р г а р и т а .  Я за этим слежу. Он еще в допустимых преде­

лах. Говорю вам, все предусмотрено.
К о р о л ь .  Я видел этого кота во сне... Что он улегся в 

камин на горячих углях. Мария удивилась, что он не горит. 
Я ответил: «Коты не горят. Они огнеупорны». Громко мяуча, 
он вылез из камина, от него валил густой дым. Но это был 
уже не тот кот. Какое превращение! Другой, уродливый, тол­
стый, огромный, как его мать, дикая кошка. Он был похож 
на Маргариту.

Джульетта выкатывает кресло с Королем на середину сцены лицом к публике.

Д ж у л ь е т т а .  Все-таки жаль! Ужасно жалко. Он был такой 
хороший Король.

Д о к т о р .  Он не был приятным Королем. Он был злобным, 
злопамятным и жестоким.

М а р г а р и т а .  Тщеславным.
Д ж у л ь е т т а .  Бывали и более злые.
М а р и я .  Он был кротким. Он был нежным.
С т р а ж .  Мы его любили.
Д о к т о р  (Стражу и Джульетте). Однако вы оба на него жа­

ловались.
Д ж у л ь е т т а .  Это забывается.
Д о к т о р .  Мне приходилось несколько раз за вас засту­

паться.
М а р г а р и т а .  Он слушал только Королеву Марию.
Д о к т о р .  Он был тверд и строг, но несправедлив.
Д ж у л ь е т т а .  Мы так редко его видели. Хотя все-таки виде­

ли, видели достаточно часто.
С т р а ж .  Он был могуч. Это правда. Он приказывал ру­

бить головы.
Д ж у л ь е т т а .  Не так уж много.
С т р а ж .  Он это делал ради общественного блага.
Д о к т о р .  И в результате мы окружены врагами.
М а р г а р и т а .  Вы видите, как все разваливается. У нас 

больше нет границ, огромная дыра отделяет нас от соседних 
стран.

Д ж у л ь е т т а .  Так лучше. Теперь они не могут нас завоевать.
М а р г а р и т а .  Бездна увеличивается. Внизу — дыра, навер­

ху — дыра.
С т р а ж .  А мы на поверхности.
М а р г а р и т а .  Мы и есть всего лишь поверхность, и мы ста­

нем всего лишь пропастью.
Д о к т о р .  Это все его вина. Он ничего не хотел оставить



после себя. Он не подумал о своих преемниках. После него 
хоть потоп. Хуже, чем потоп. После него — ничего. Он не­
благодарный эгоист.

Д ж у л ь е т т а .  De mortuis nihil nisi bene*. Он был Королем ве­
ликой державы.

Ма р и я .  Он был ее центром, ее сердцем.
Д ж у л ь е т т а .  Он был ее сутью.
С т р а ж .  Королевство простиралось вокруг него очень, очень 

далеко. Границ не было видно.
Д ж у л ь е т т а .  Оно не было ограничено в пространстве.
М а р г а р и т а .  Но ограничено во времени. Одновременно бес­

конечное и эфемерное.
Д ж у л ь е т т а .  Он был главой страны и ее первым граждани­

ном. Он был ее отцом и сыном. Он был коронован в момент рож­
дения королевства.

М ар ия .  Они росли вместе, королевство и он.
М а р г а р и т а .  Они и исчезнут вместе.
Д ж у л ь е т т а .  Он был Королем, хозяином всей вселенной.
Д о к т о р .  Сомнительным хозяином. Он совершенно не знал 

своего королевства.
М а р г а р и т а .  Он плохо его знал.
Ма р и я .  Оно было слишком обширно.
Д ж у л ь е т т а .  Земля тает вместе с ним. Звезды гаснут. 

Вода исчезает. Исчезают огонь, воздух, вселенная, все вселен­
ные. В каком сарае, в каком погребе, в какой камере хране­
ния, в каком амбаре можно все это спрятать? Нужно много 
места.

Д о к т о р .  Когда короли умирают, они хватаются за стены, за 
деревья, за фонтаны, за луну; они цепляются...

Д ж у л ь е т т а .  И все расщепляется.
Д о к т о р .  Все падает, все испаряется, не остается ни капли, 

ни пылинки, ни тени.
Д ж у л ь е т т а .  Он уносит все это за собою в бездну.
Ма р и я .  Он хорошо организовал свою вселенную. Он 

не был полным ее хозяином, но мог им стать. Он уми­
рает слишком рано. Он придумал четыре времени года. Он 
неплохо все устроил. Он вообразил деревья, цветы, запахи 
и цвета.

С т р а ж .  Мир под стать Королю!
Ма р и я .  Он придумал океаны и горы. Монблан высотой в 

пять тысяч метров.
С т р а ж .  И Гималаи высотой более восьми тысяч метров.
Ма р и я .  Листья падали с деревьев, а затем снова вырастали.
Д ж у л ь е т т а .  Это было хитроумно.
Ма р и я .  Родившись, он сразу сотворил солнце.
Д ж у л ь е т т а .  Это не удовлетворило его. Он приказал еще со­

здать огонь.

О мертвых — только хорошее {лат.).



М а р и я .  Были безграничные пространства, были звезды, было 
небо, были океаны и горы, были долины, были города, люди, были 
лица, были здания, были комнаты, были кровати, был свет, была 
ночь, были войны, был мир.

С т р а ж .  И там был трон.
М а р и я .  Была его рука.
М а р г а р и т а .  Был взгляд. Было дыхание...
Д ж у л ь е т т а .  Он еще дышит.
М а р и я .  Он еще дышит потому, что я здесь.
М а р г а р и т а  (Доктору). Он еще дышит?
Д о к т о р  (осматривая Короля). Да, да, это очевидно. Он еще 

дышит. Почки уже отказали, но кровь циркулирует. Циркулиру­
е т — и все. У него крепкое сердце.

М а р г а р и т а .  Надо, чтобы все это кончилось. Кому нужно 
сердце, которое бьется просто так?

Д о к т о р .  В самом деле. Сумасшедшее сердце. Вы слыши­
те? (Слышно сумасшедшее биение сердца Короля.) Бьется, 
очень быстро бьется, теперь медленно, сейчас снова бешено 
колотится.

Удары сердца Короля разрушают дворец. Трещина на стене растет. Стена деко­
рации может упасть или исчезнуть.

Д ж у л ь е т т а .  Боже мой! Все рушится!
М а р г а р и т а .  Сумасшедшее сердце, сердце сумасшедшего!
Д о к т о р .  Сердце в панике. Оно передает свою панику всему 

миру.
М а р г а р и т а  (Джульетте). Оно успокоится... Вскоре.
Д о к т о р .  Мы знаем все фазы. Так бывает всегда, когда гиб­

нет вселенная.
М а р г а р и т а  {Марии). Вот доказательство, что его вселенная 

не единственная.
Д ж у л ь е т т а .  Он в этом не сомневался.
М а р и я .  Он меня забывает. Именно сейчас, в эту минуту, он 

меня забывает. Я чувствую, он покидает меня. Если он меня за­
будет, я стану ничем. Я не смогу дальше жить, если мне не будет 
места в его обезумевшем сердце. Держись, держись. Изо всех сил 
сожми руки. Не отпускай меня.

Д ж у л ь е т т а .  У него больше нет сил.
М а р и я .  Сожми меня, не отпускай. Ты жив благодаря мне. Я 

даю жизнь тебе, а ты — мне. Понимаешь? Если ты меня забу­
дешь, если ты меня покинешь, я не смогу больше существовать, я 
стану ничем.

Д о к т о р .  Он станет страницей книги среди миллионов томов в 
одной из библиотек среди миллионов других библиотек.

Д ж у л ь е т т а .  Трудно будет найти эту страницу.
Д о к т о р .  Да нет. Найти можно будет в алфавитном или 

предметном каталоге... до того дня, пока бумага не истлеет.



Если не сгорит раньше. В библиотеках постоянно случаются 
пожары.

Д ж у л ь е т т а .  Он сжимает кулаки. Он снова цепляется, сопро­
тивляется. Он возвращается к жизни.

Ма р и я .  Он возвращается ко мне.
Д ж у л ь е т т а  (Марии). Его пробудил ваш голос. У него от­

крылись глаза. Он на вас смотрит.
Д о к т о р .  Да. Его сердце еще сопротивляется.
М а р г а р и т а .  Умирающий — а в каком состоянии! Он будто 

запутался в колючей проволоке. Как вытащить его? (Королю.) 
Ты увяз в грязи, ты в колючих терниях жизни.

Д ж у л ь е т т а .  Сам вылезет, а ботинки останутся.
Ма р ия .  Держи меня крепче, я держу тебя. Посмотри на ме­

ня, я смотрю на тебя.

Король на нее смотрит.

М а р г а р и т а .  Она тебе мешает. Не думай больше о ней, тебе 
будет легче.

Д о к т о р .  Откажитесь, Ваше Величество. Отрекитесь, Ваше Be 
личество.

Д ж у л ь е т т а .  Отрекитесь, раз нужно.

Останавливает кресло с Королем перед Марией.

К о р ол ь .  Я слышу, я вижу. Кто ты? Ты моя мать? Моя сест­
ра? Моя жена или моя дочь? Моя племянница. Кузина?.. Я знаю 
тебя... Я ведь знаю тебя...

Кресло поворачивается к Маргарите.

Почему ты, безжалостная женщина, остаешься около меня? За 
чем ты ко мне наклоняешься? Уходи. Уходи.

Ма рия .  Не смотри на нее. Взгляни на меня, не закрывай гла­
за. Надейся. Я здесь. Вспомни. Я Мария.

К о р о л ь  (Марии). Мария?!
Мария .  Если ты не помнишь меня больше, посмотри на ме­

ня, запомни заново, что я Мария, запомни мое лицо, мои волосы, 
мои руки.

М а р г а р и т а .  Вы причиняете ему боль. Он не может больше 
запоминать.

М а р и я  (Королю). Если я не могу тебя удержать, все 
равно, повернись ко мне. Я здесь. Сохрани мой образ. Унеси 
его с собой.

М а р г а р и т а .  Он не сможет тащить его за собой, у него не 
хватит сил. Тени это будет не под силу. Не надо, чтобы за его 
тень цеплялись другие. Он рухнет под их тяжестью. Его тень ис­



течет кровью и не сможет идти дальше. Он должен быть легким. 
{Королю.) Освободись! Сбрось все лишнее.

Д о к т о р .  Он должен начать избавляться от балласта. Осво­
бождайтесь, Ваше Величество.

Король встает, но у него уже другая походка, жесты становятся резкими и вооб­
ще вид у него, как у лунатика. Это сомнамбулическое поведение будет стано­

виться все более и более ярко выраженным.

К о р о л ь .  Мария?
М а р г а р и т а  {Марии). Видишь, он больше не понимает, что 

это твое имя.
Д ж у л ь е т т а  {Марии). Он больше не понимает, что это 

ваше имя.
С т р а ж  {как всегда, провозглашает). Король не понимает 

больше имя Мария!
К о р  оль.  Мария! {Произнося это имя, он может протянутъ к 

ней руки, потом опустить их.)
М а р и я .  Он назвал мое имя.
Д о к т о р .  Он повторяет его не понимая.
Д ж у л ь е т т а .  Как попугай. Это мертвые звуки.
К о р о л ь  {повернувшись к Маргарите). Я тебя не знаю, я те­

бя не люблю.
Д ж у л ь е т т а .  Он знает, что значит не знать.
М а р г а р и т а  {Марии). Он уйдет с моим образом в па­

мяти. Мой образ его не отяжелит и покинет его, когда бу­
дет надо. Есть устройство, которое позволит моему образу в 
нужный момент отделиться. Нажимаешь на кнопку — и все. 
Это дистанционное управление. {Королю.) Смотри внима­
тельнее.

Король поворачивается лицом к публике.

М а р и я .  Он вас не видит.
М а р г а р и т а .  Он тебя не видит больше.

М а р и я  внезапно исчезает.

К о р о л ь .  Еще есть... еще...
М а р г а р и т а .  Не гляди больше на то, что есть.
Д ж у л ь е т т а .  Он ничего больше не видит.
Д о к т о р  {осматривая Короля). Действительно, он больше не 

видит.

Он проводит рукой перед глазами Короля; может поднести к лицу Беранже за­
жженную свечу, или зажигалку, или спичку. Король не реагирует.



Д ж у л ь е т т а .  Он не видит больше. Доктор это засвидетельст­
вовал официально.

С т р а ж .  Его Величество Король официально ослеп!
М а р г а р и т а .  Он будет смотреть внутрь себя. И увидит 

больше.
К о р ол ь .  Я вижу, вижу лица, и города, и леса, вижу про­

странство, вижу время.
М а р г а р и т а .  Загляни дальше.
К о р о л ь .  Дальше не могу.
Д ж у л ь е т т а .  Он окружен и заперт горизонтом.
М а р г а р и т а .  Брось взгляд за то, что ты видишь. Через 

дорогу, сквозь гору, за лес, который ты так и не собрался 
исследовать.

К о р ол ь .  Океан. Я не могу идш дальше, я не умею плавать.
Д о к т о р .  Отсутствие физических упражнений!
М а р г а р и т а .  Это лишь фасад. Загляни в суть вещей.
К о р о л ь .’Внутри меня зеркало. Оно все отражает. Я вижу все 

лучше и лучше. Я вижу мир и жизнь, которая уходит.
М а р г а р и т а .  Загляни за отражение.
К о р о л ь .  Я вижу себя. За всем сущим я вижу себя. Повсюду 

только я. Я — земля, я — небо, я — ветер, я — огонь. Это я во 
всех зеркалах, или я — зеркало всего?

Д ж у л ь е т т а .  Он слишком себя любит.
Д о к т о р .  Хорошо известное психическое заболевание: нарцис­

сизм.
М а р г а р и т а .  Иди сюда.

, К о р о л ь .  Здесь нет дороги.
Д ж у л ь е т т а .  Он слышит. Поворачивает голову, когда к нему 

обращаются. Протягивает вперед руку, другую.
С т р а ж .  Что он хочет схватить?
Д ж у л ь е т т а .  Он ищет опоры.
К о р о л ь  (движется ощупью, неуверенными шагами). Где сте­

ны? Где руки? Где двери? Где окна?
Д ж у л ь е т т а .  Стены на месте, Ваше Величество. Мы все 

здесь. Вот рука. (Ведет Короля и помогает ему ощупать стены.)
К о р о л ь .  Стена здесь. Скипетр мне!
Д ж у л ь е т т а  (дает ему скипетр). Вот он.
К о р о л ь .  Страж, где ты? Ответь.
С т р а ж .  Всегда в вашем распоряжении, Ваше Величество. 

(Король делает несколько шагов к Стражу и дотрагивается до 
него.) Да, я здесь, здесь.

Д ж у л ь е т т а .  Ваши апартаменты с той стороны, Ваше Вели­
чество.

С т р а ж .  Вас не покинут, Ваше Величество. Клянусь! (Внезап­
но исчезает.)

Д ж у л ь е т т а .  Мы здесь около вас и никуда не уйдем. (Вне­
запно исчезает.)

К о р о л ь .  Страж! Джульетта! Ответьте! Я вас больше не слы­
шу. Доктор, доктор, я что — оглох?



Д о к т о р .  Н$т, Ваше Величество. Пока еще нет.
К о р о л ь .  Доктор!
Д о к т о р .  Простите меня, Ваше Величество. Но я должен 

уйти. Это совершенно необходимо. Мне очень жаль. Прошу про­
щения.

Удаляется через дальнюю левую дверь, пятясь и кланяясь, как марионетка, все
время бормоча извинения.

К о р о л ь .  Его голос удаляется. Звук шагов слабеет. Его 
больше нет.

М а р г а р и т а .  Он врач. У него есть другие пациенты.
К о р  о л ь  (протягивает руку; Джульетта перед своим исчезно­

вением поставила кресло в угол, чтобы оно не мешало.) Где ос­
тальные? (Король подходит к ближней к зрителями левой двери, 
потом направляется к ближней правой двери.) Они ушли. Они ме­
ня заперли.

М а р г а р и т а .  Они толпились вокруг тебя и только мешали. 
Они не давали тебе уйти, не давали вернуться. Они вешались на 
тебя, путались у тебя под ногами. Признайся, они ведь мешали 
тебе. Теперь дело пойдет лучше. (Король ходит увереннее.) У те­
бя осталось четверть часа.

К о р о л ь .  Я нуждаюсь в их услугах.
М а р г а р и т а .  Я их замещу. Я — Королева на все руки.
К о р о л ь .  Я никого не отпускал. Заставь их вернуться, 

позови!
М а р г а р и т а .  Они сорвались с крючка. Ты сам этого за­

хотел.
К о р о л ь .  Я не хотел.
М а р г а р и т а .  Они не могли бы уйти, если бы ты не захотел. 

Ты не можешь отменить свое желание. Ты их бросил.
К о р о л ь .  Пусть они вернутся.
М а р г а р и т а .  Ты больше не помнишь их имен. Как их звали? 

(Король молчит.) Сколько их было?
К о р о л ь .  Кого?.. Я не люблю, чтобы меня запирали. Открой 

двери.
М а р г а р и т а .  Потерпи немного. Скоро двери распахнутся.
К о р о л ь  (после паузы). Двери... двери... Какие двери?
М а р г а р и т а .  Были ли двери? Был ли мир? Жил ли ты?
К о р о л ь .  Я существую.
М а р г а р и т а .  Не двигайся больше. Тебя это утомляет.

Король делает то, что она ему говорит.

К о р  оль.  Я существую... Какие-то звуки, как эхо, всплывают 
из глуоин. Они удаляются. Затихают. Я глух.



М а р г а р и т а .  Меня ты услышишь. Ты будешь слышать 
меня все лучше. (Король стоит молча и неподвижно.) Иногда 
видят сон и проникаются его правдой, верят в него, любят 
его. А утром, открыв глаза, смешивают два мира: яви и сна. 
Но свет стирает ночные лики. Их хотелось бы запомнить, 
удержать. Но они ускользают, грубая реальность дня их от­
брасывает. «Что мне приснилось? — спрашивают себя.— Что 
происходило? Кого я целовал, кого любил? Что мне говорили 
и что отвечал я?» И все, что было или пригрезилось, остав­
ляет лишь смутное сожаление. А затем уже не помнят вов­
се, что было вокруг. Не знают.

К о р о л ь .  Я не помню больше, что было вокруг. Помню, я был 
погружен в мир. Этот мир окружал меня. Я знаю, что это был я, 
но что же было еще? Что было еще?..

М а р г а р и т а .  Путы, привязывающие тебя к земле, еще не 
разрезаны. За тебя цепляются руки, которые держат тебя.

Обходит Короля кругом, разрезая пустоту, словно у нее невидимые ножницы.

Ко р о ль .  Я. Я. Я.
М а р г а р и т а .  Этот ты — не ты. Это странные предметы, 

связи, чудовищные паразиты. Цветок, растущий на ветке,— это 
не ветка, плющ на стене — это не стена. Ты гнешься под 
грузом, твои плечи согнуты, это-то тебя и старит. И эти 
кандалы у тебя на ногах мешают тебе ходить. (Маргарита 
наклоняется, снимает с ног Короля невидимые кандалы, потом 
встает с таким видом, будто делала тяжелую работу.) Тонны, 
тонны, они весят тонны. (Делает вид, будто бросает кандалы в 
сторону зрительного зала, потом с облегчением выпрямляется.) 
Уф! Как ты мог таскать такую тяжесть всю жизнь? (Король 
пытается выпрямиться.) Я всегда думала, почему ты такой 
сгорбленный? Это из-за этого мешка. (Делает вид, что снимает 
с плеч Короля невидимый мешок и отбрасывает его.) И из-за 
этой сумы. (То же самое делает с сумой.) И из-за этих за­
пасных башмаков.

К о р о л ь  (как будто стонет). Нет.
М а р г а р и т а .  Тише! Тебе не понадобятся больше эти 

башмаки. Не будет нужен ни этот карабин, ни пулемет, ни 
этот ящик с инструментами. (Делает вид, что отнимает эти не­
видимые предметы, несмотря на протестующие жесты Короля.) 
Ни сабля. Старая, ржавая сабля. (Отнимает ее вопреки нелов­
кому сопротивлению Короля.) Позволь мне действовать. Не 
спорь. (Шлепает Короля по рукам.) Тебе не придется больше 
защищаться. Отныне тебе желают только добра. У тебя на 
мантии колючки и чешуя, лианы, водоросли, мокрые и клей­
кие листья. Они липнут, липнут. Я их отлепляю, отрываю, от 
них остаются пятна, все запятнано. (Делает вид, будто что-
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το отклеивает и отрывает.) Сновидец выбирается из своего 
сна. Я тебя избавила от мелких неприятностей, от этих 
гадостей. Мантия у тебя стала красивее, ты сам — чище. Те­
бе так больше идет. Теперь ты иди. Дай мне руку, дай мне 
руку, не бойся, поскользнись, я тебя поддержу. Ты не ре­
шаешься.

К о р о л ь  {как бы запинаясь). Я.
М а р г а р и т а .  Да нет же! Он думает, что он — это все. 

Он считает, что он — это все сущее. Нужно выбить ему это 
из головы. (Говорит, будто пытаясь его приободрить.) Все ос­
танется в памяти без воспоминаний. Крупица соли, растворя­
ясь в воде, не исчезает, так как она делает воду соленой. 
А, ты выпрямляешься, ты перестал сутулиться, у тебя боль­
ше не болят почки, больше ничто не оолит. Правда, раньше 
было тяжело? Ты выздоровел, выздоровел. Ты можешь хо­
дить, иди, иди же, дай мне руку. {Плечи Короля снова слегка 
опускаются.) Не горбись, на тебя больше ничто не давит... 
Ах, эти условные рефлексы, от них так не избавишься... Го­
ворю тебе, на тебя больше ничто не давит. Выпрямись. {По­
могает ему выпрямиться.) Руку!.. {Король колеблется.) Какой 
он непослушный! Не сжимай руку в кулак, растопырь паль­
цы. Что ты зажал в руке? {Разжимает ему пальцы.) Ты дер­
жишь все свое королевство. В уменьшенном виде — микро­
фильмы... зерна. {Королю.) Эти зерна не прорастут, их 
зародыши испорчены, это плохое зерно. Брось, разожми паль­
цы, я приказываю тебе разжать пальцы, выпусти долины, вы­
пусти горы. Вот так. Теперь это всего лишь пыль. {Берет 
Короля за руку и ведет, несмотря на его сопротивление.) 
Идем. Ты снова сопротивляешься! Где ты нашел силы? Нет, 
не пытайся лечь, не садись, нечего спотыкаться. Я веду 
тебя, не бойся. {Выводит его за руку на авансцену.) Ну вот, 
можешь же? Это же легко, правда? Я здесь сделала неболь­
шой наклон, потом он станет круче, но не важно, у тебя 
уже снова появятся силы. Не оборачивайся, не пытайся 
взглянуть на то, что ты больше никогда не увидишь. Сосре­
доточься. Наклонись к собственному сердцу, войди в него, 
войди, так надо.

К о р  о л ь  (с закрытыми глазами, Маргарита по-прежнему ве­
дет его за руку). Империя... Видел ли кто когда такую импе­
рию: два солнца, две луны, два небосвода освещают ее. Вот
еще одно солнце встает, и еще одно. И появляется третье,
оно сияет, сверкает! Когда одно солнце заходит, другие вста­
ют... Одновременно и рассвет, и закат... Эти владения раски­
нулись за пределами океанов, вне океанов, поглощающих дру­
гие океаны.

М а р г а р и т а .  Пересеки их.
К о р о л ь .  Над семьюстами семьюдесятью семью полюсами.
М а р г а р и т а .  Дальше, дальше. Быстрее, ну, быстрее.
К о р о л ь .  Все голубое, голубое.



М а р г а р и т а .  Он еще различает цвета. Цветные воспоми­
нания. Мир для него — это цвет, а не звук. У него чисто 
зрительное воображение... Он художник... и слишком предан 
одноцветности. (Королю.) Откажись и от этой империи. От­
кажись от цвета. Это мешает тебе, тормозит тебя. Ты не 
можешь больше задерживаться, ты не можешь больше оста­
навливаться, не должен. (Отходит от Короля.) Иди один, не 
бойся. Иди же. (Маргарита — в углу сцены, она дает Королю 
указания издали.) Это уже не ночь, это уже не день, больше 
нет ни дня, ни ночи. Пусть тебя ведет колесо, что катится 
перед тобой. Не теряй его из виду, иди за ним, но не 
очень близко, оно раскалено, ты можешь обжечься. Иди, я 
убрала кусты с дороги, осторожно, не натолкнись на тень 
справа... Липкие руки, умоляющие руки, руки, выпрашивающие 
милостыню, не появляйтесь больше, исчезните... Не трогайте 
его, а то я вас ударю! (Королю.) Не поворачивай голову. 
Не упади в пропасть слева, не бойся воя этого старого вол­
ка... У него клыки из картона, его нет на самом деле. 
(Волку.) Волк, чтобы тебя больше не было! (Королю.) И 
крыс не бойся. Они не могут укусить тебя за пальцы ног. 
(Крысам.) Крысы и гадюки, чтобы вас больше не было! 
(Королю.) Смотри, чтобы тебя не разжалобил этот нищий, 
что протягивает руку... Осторожнее — к тебе идет старуха... 
Не бери стакан с водой, что она тебе предлагает. Ты не хо­
чешь пить. (Воображаемой старухе.) Ему не нужно облегчать 
жажду, добрая женщина, он не хочет пить. Не осложняйте 
ему путь. Исчезните. (Королю.) Перелезай через барьер... 
Нет, этот большой грузовик тебя не раздавит, это мираж... 
Ты можешь пройти, проходи... Нет, маргаритки не поют, 
даже если это сумасшедшие маргаритки. Я впитываю их го­
лоса, я их стираю!.. Не слушай журчание ручья. Ведь объек­
тивно его не слышно. Это фальшивый ручей и фальшивое 
журчание... Фальшивые голоса, замолчите. (Королю.) Никто 
больше не будет тебя звать. Понюхай в последний раз этот 
цветок и выбрось его. Забудь его запах. Ты лишился речи. 
С кем тебе разговаривать? Да, правильно, поднимись на 
ступеньку, на другую. Это мостик, не бойся высоты. (Король 
направляется к ступенькам трона.) Держись прямо, тебе не 
нужна твоя палка, да у теоя ее и нет. Не наклоняйся, не 
вздумай падать. Поднимайся, поднимайся. (Король начинает 
подниматься по трем-четырем ступенькам трона.) Выше, еще 
выше, поднимайся, еще выше, еще выше, еще выше. (Ко­
роль рядом с троном.) Повернись ко мне. Посмотри на меня. 
Посмотри сквозь меня. Взгляни в это зеркало, в котором нет 
отражения, держись прямо... Дай мне свои ноги, правую, ле­
вую. (Когда она отдает Королю приказы, он вытягивает руки, 
ноги.) Дай мне палец, дай мне два пальца... три... четыре... 
пять... дай мне десять пальцев. Отдай мне правую руку, ле­
вую руку, грудь, плечи и живот. (Король стоит неподвижно,
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застыв как статуя.) Вот так. Видишь, ты лишился речи, твое­
му сердцу больше нет нужды биться, не обязательно дышать. 
Это было только лишнее волнение, так ведь? Ты можешь за­
нять свое место.

К о р о л е в а  М а р г а р и т а  неожиданно исчезает.
Король сидит на своем троне. В течение финальной сцены поочередно исчезали 

двери, окна, стены тронного зала. Это очень важный сценический прием. 
Теперь на сцене нет ничего, кроме Короля на троне в сероватом свете. Потом 

исчезают и К о р о л ь ,  и его трон.
В конце не остается ничего, кроме серого света.

Исчезновение окон, дверей, стен, Короля и трона должно происходить медленно, 
постепенно, очень четко. Король, сидящий на троне, должен быть виден

некоторое время, прежде чем погрузится в какое-то подобие тумана.

З а н а в е с

Париж, 15 октября — 15 ноября 1962 г.
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Действующие лица

У ч и т е л ь ,  лет 50 — 60. 
У ч е н и ц а ,  18 лет. 
С л у ж а н к а ,  лет 45 — 50.

Декорации

Кабинет старого учителя, служащий также столовой. С левой стороны сцены 
дверь, выходящая на лестничную площадку; в глубине, с правой стороны,— дру­

гая, ведущая в коридор квартиры.
В глубине, левее, небольшое окно с простыми занавесками, снаружи перед ок­

ном — горшки с простенькими цветами.
Из окна видна панорама небольшого городка: невысокие дома с красными чере­
пичными крышами. Серовато-голубоватое небо. Справа на сцене стоит деревен­
ский буфет. Посреди комнаты стол, одновременно обеденный и письменный. Пе­
ред ним три стула, еще два — справа и слева от окна; на стенах, оклеенных 

светлыми обоями, несколько полок с книгами.
Поднимается занавес, довольно долго сцена остается пустой. Наконец раздается

звонок в левую дверь.

Г о л о с  С л у ж а н к и  (за кулисами) . Да-да. Сию минуту.

Появляется сама С л у ж а н к а ,  которая, видимо, бегом спустилась со второго 
этажа и запыхалась. Это крупная краснолицая женщина лет 45 — 50, в деревен­

ском чепце.
Служанка стремительно вбегает через правую дверь, которая захлопывается за 

ней, и спешит, вытирая фартуком руки, к левой. Раздается еще один звонок.

Сейчас. Уже иду. (Открывает дверь.)

Входит 18-летняя д е в у ш к а  в строгом сером платье с белым воротничком, под
мышкой зажат портфель.

Добрый день, мадмуазель.
У ч е н и ц а .  Добрый день, мадам. Господин учитель дома? 
С л у ж а н к а .  Вы пришли на урок?
У ч е н и ц а .  Да, мадам.
С л у ж а н к а .  Он вас ждет. Присядьте пока, а я доложу. 
У ч е н и ц а .  Благодарю вас, мадам.

Она садится к столу, лицом к публике. Служанка все так же торопливо выхо­
дит в дверь, ведущую внутрь квартиры, и зовет Учителя.



С л у ж а н к а .  Мсье, к вам ученица. Пожалуйте вниз.
Г о л о с  У ч и т е л я  (дребезжащий). Спасибо... Иду... Одну 

минутку...

С л у ж а н к а  уходит. Ученица сидит, выпрямившись, на стуле, положив порт­
фель на колени, и послушно ждет; мельком оглядев комнату, мебель, потолок, 
достает из портфеля тетрадь, листает ее, задерживается на какой-то странице и 
как будто повторяет урок или проверяет в последний раз домашнее задание. Она 
производит впечатление воспитанной, учтивой, но подвижной, жизнерадостной, 
энергичной девушки с приветливой улыбкой; по ходу действия ее движения за­
медляются, делаются вялыми; из веселой и улыбчивой она становится грустной и 
мрачной; бодрость ее сменяется усталостью и апатией, а к концу пьесы она вы­
казывает явные признаки нервной депрессии: с трудом подбирает и выговаривает 
слова, язык у нее заплетается и, кажется, вот-вот отнимется совсем. Самоуве­
ренность Ученицы, доходящая до строптивости, мало-помалу исчезает, девушка 
словно превращается в неодушевленный предмет, в безвольную куклу в руках 
Учителя, все ее чувства и естественные рефлексы настолько атрофируются, что 
даже последнее его деяние не вызовет у нее никакой реакции, лишь в глазах на 
неподвижном лице отразится несказанное изумление и ужас; переход от одного 

состояния к другому должен, разумеется, происходить незаметно.
Входит У ч и т е л ь .  Сухонький старичок с седой бородкой; в черной ермолке, 
пенсне, в длинном черном учительском сюртуке с пристежным воротничком, при 
черном галстуке, в черных туфлях. Он чрезвычайно вежлив, очень застенчив, 
даже несколько запинается, в общем — типичный учитель, воплощенная благо­
пристойность. То и дело потирает руки, а в глазах по временам вспыхивает и 

тут же гаснет похотливый блеск.
По ходу действия робость его постепенно и незаметно исчезает, похотливый 
блеск разгорается в жадное, неистовое пламя. Поначалу кажущийся безобидней­
шим существом, Учитель мало-помалу становится все более самоуверенным, раз­
дражительным, агрессивным, властным и наконец совершенно подчиняет себе 
пассивную Ученицу. Его голос, вначале дребезжащий и слабенький, набирает си­
лу, становится мощным, как трубный глас, в то время как голос Ученицы, внача­
ле звонкий и ясный, превращается в чуть слышный шепот. В первых сценах 

Учитель может чуть-чуть заикаться.

У ч и т е л ь .  Добрый день, мадмуазель... По всей вероятности, 
вы и есть новая ученица?

У ч е н и ц а  (светски-непринужденно оборачивается, встает на­
встречу Учителю у подает ему руку). Да, мсье. Добрый день, 
мсье. Как видите, я пришла вовремя. Мне не хотелось опаз­
дывать.

У ч и т е л ь .  Прекрасно, мадмуазель. Благодарю вас. Не стоило 
торопиться. Виноват, я заставил вас ждать... Я тут... как раз за­
канчивал... Словом, прошу прощенья... Извините...

У ч е н и ц а .  Не стоит извинений, мсье. Какие пустяки.
У ч и т е л ь .  Виноват... Вы легко нашли мой дом?
У ч е н и ц а .  О да... Сразу... Я спросила. Вас здесь все 

знают.
У ч и т е л ь .  Я живу в этом городе уже тридцать лет. А вы при­

ехали совсем недавно? Вам здесь нравится?
У ч е н и ц а .  О да, вполне. Красивый, приятный город, с пре­

красным парком, пансионатом, епископом, красивыми домами, 
улицами, проспектами...



У ч и те ль .  Вы правы, мадмуазель. И все же мне бы хотелось 
жить в другом месте. В Париже или хотя бы в Бордо.

Уч е н и ц а .  Вы любите Бордо?
Уч и те ль .  Не знаю. Я там не бывал.
Уч е н и ц а .  Тогда, значит, бывали в Париже?
У ч и т е ль .  Нет, и там не бывал. Кстати, не могли бы вы ска­

зать, Париж — это столица... чего?
У ч е н и ц а  (ищет ответ), Париж... это столица... (вспомнив и 

просияв.) Франции?
Уч и те ль .  Конечно, мадмуазель, браво, хорошо, просто от­

лично. Поздравляю. В географии вы сильны. Столицы знаете 
назубок.

У че н и ц а .  О, мсье, еще не все, их так трудно выучить.
Уч и те ль .  Ничего, со временем запомните. Глав­

ное — упорство... Да, мадмуазель, было бы, с позволения ска­
зать, терпение... терпение и упорство... И, вот увидите, все 
получится... Сегодня хорошая Погода... или не очень... Нет, 
все-таки ничего... Главное, не слишком плохая... Э-э... Нет 
дождя, и снега тоже.

У ч е н и ц а .  Последнее было бы несколько странно, сейчас как- 
никак лето.

У ч и те ль .  Разумеется, мадмуазель, именно это я и соби­
рался сказать... но со временем вы узнаете, что ничего не­
возможного нет.

У че н и ц а .  Конечно, мсье.
У ч и те ль .  В этом мире ни в чем нельзя быть уверенным.
Уч е н и ц а .  Снег бывает зимой. Зима — одно из четырех вре­

мен года. А три других, это... э-э... ве... вес...
У ч и те ль .  Ну-ну?
У че ни ц а .  ...Вес... весна, потом лето... а потом... э-э...
Уч и те ль .  Начинается так же, как «осина»...
У ч е н и ц а .  Ах да — осень...
У ч и т е ль .  Правильно, мадмуазель, совершенно верно. Вы, 

я вижу, способная ученица. Вы прекрасно усваиваете, умны, 
весьма эрудированы, и у вас, как мне кажется, хорошая па­
мять.

Уч е ниц а .  Правда, я хорошо знаю времена года?
Учи те ль .  Конечно, хорошо... или почти что... но постепенно 

все придет. Пока неплохо и так. А скоро будете знать все време­
на года наизусть, с закрытыми глазами. Как я.

У че ни ц а .  Это так трудно.
У ч и т е ль .  О нет. Нужно только сделать усилие, постараться, 

проявить прилежание. Вот увидите. И все получится, будьте уве­
рены.

У че н и ц а .  О, я так хочу! Я просто жажду учиться. И папа с 
мамой тоже хотят, чтобы я углубила свои знания и получила спе­
циальное образование. Они считают, что общей культуры, даже 
весьма обширной, в наше время недостаточно.

У ч и те ль .  Ваши родители совершенно правы, мадмуазель.



Вам надо продолжать образование. Осмелюсь сказать, образова­
ние просто необходимо. Современная жизнь так сложна.

У ч е н и ц а .  Да, весьма непроста... К счастью, мои родители 
достаточно состоятельны и могут помочь мне получить высшее 
образование.

У ч и т е л ь .  Значит, вы собираетесь сдавать экзамен...
У ч е н и ц а .  Да, на степень доктора, и как можно скорее. Че­

рез три недели.
У ч и т е л ь .  А диплом бакалавра у вас, позвольте спросить, 

есть?
У ч е н и ц а .  Да, я бакалавр естественных и гуманитарных 

наук.
У ч и т е л ь .  О, в вашем возрасте это очень и очень недурно. И 

в какой же области собираетесь экзаменоваться? В прикладной 
технике или отвлеченной философии?

У ч е н и ц а .  Папа с мамой хотели бы, если вы сочтете возмож­
ным, подготовить меня в такой короткий срок, чтобы я сдавала 
экзамен на полного доктора всех наук.

У ч и т е л ь .  На полного? О, я восхищен вашей смелостью. 
Что ж, попытаемся сделать все возможное. Впрочем, у вас 
уже имеется изрядный багаж знаний. При том, что вы так 
молоды.

У ч е н и ц а .  О, мсье!
У ч и т е л ь .  Но в таком случае, позволю себе заметить, следует 

приняться за дело немедленно. У нас мало времени.
У ч е н и ц а .  Конечно, мсье, вы абсолютно правы. Я и сама про­

шу вас о том же.
У ч и т е л ь .  Не угодно ли вам будет сесть... вот сюда... И... не 

будете ли вы возражать, если я, с вашего позволения, тоже сяду, 
вот здесь, напротив вас?

У ч е н и ц а .  Разумеется, мсье. Сделайте милость.
У ч и т е л ь .  Благодарю покорно. (Они садятся за стол друг на­

против друга, боком к зрителям.) Так. Вы принесли книги и тет­
ради?

У ч е н и ц а  (достает из портфеля книги и тетради). Конечно, 
все, что нужно.

У ч и т е л ь .  Превосходно, мадмуазель. Превосходно. Тогда, ес­
ли вы ничего не имеете против... мы можем начать?

У ч е н и ц а .  О да, мсье, я в вашем распоряжении.
У ч и т е л ь .  В моем распоряжении?.. (Глаза его вспыхнули, он 

встрепенулся, но быстро овладел собой.) О, напротив, мадмуазель, 
это я в вашем распоряжении. Я ваш покорный слуга.

У ч е н и ц а .  О, мсье...
У ч и т е л ь .  Итак, если вам угодно... мы... пожалуй... пожалуй, 

приступим... и для начала посмотрим, каков объем ваших знаний, 
чтобы определить порядок дальнейших занятий... Итак, разбирае­
тесь ли вы в количественных категориях?

У ч е н и ц а .  Более или менее... так себе...
У ч и т е л ь .  Что ж. Посмотрим. (Потирает руки.)



Входит С л у ж а н к а ,  идет к буфету, что-то ищет, медлит. Учителя это как буд­
то раздражает.

Итак, не угодно ли вам, мадмуазель, уделить некоторое время 
арифметике...

У ч е н и ц а .  С превеликим удовольствием.
У ч и те л ь .  Это довольно новая, вполне современная наука, 

или, вернее говоря, не столько наука, сколько научный ме­
тод... А также лекарственное средство. {Служанке.) Вы кон­
чили, Мари?

С л у ж а н к а .  Да, мсье, я искала тарелку. Ухожу...
У ч и те ль .  Поскорее. Идите, пожалуйста, к себе на кухню.
С л у ж а н к а .  Да, мсье. Уже иду. {Направляется к двери, но 

не уходит.) Простите, мсье, но будьте осторожны, сохраняйте 
спокойствие.

У ч и те ль .  Это просто смешно, Мари. Не беспокойтесь.
С л у ж а н к а .  Вы всегда так говорите.
У ч и т е л ь .  Что за возмутительные намеки! Я сам отлично 

знаю, как себя вести. Слава Богу, не маленький.
С л у ж а н к а .  Вот именно. Не стоило бы начинать урок с 

арифметики. Арифметика слишком утомляет и возбуждает.
У ч и т е л ь .  Право, я уже не в том возрасте, чтобы выслуши­

вать наставления. И вообще, с какой стати вы вмешиваетесь? Я 
свое дело знаю. А вам здесь нечего делать.

С л у ж а н к а .  Ладно, мсье. Не говорите потом, что я вас не 
предупреждала.

У ч и т е л ь .  Я не нуждаюсь в ваших советах, Мари.

С л у ж а н к а  уходит.

Простите, мадмуазель, за досадное промедление. Извините эту 
женщину... Она вечно боится, как бы я не переутомился. Беспоко­
ится за мое здоровье.

У ч е н и ц а .  Не стоит извинений. Это только доказывает ее 
преданность. Она к вам привязана. А верные слуги так 
редки.

У ч и т е л ь .  Да, но это уж чересчур. Какие-то нелепые опасе­
ния. Однако вернемся к арифметике.

У ч е н и ц а .  Я вас слушаю.
У ч и те ль .  Итак, мы с вами вступаем в область арифметики.
У ч е н и ц а .  Да, мсье, вступаем.
У ч и т е л ь  {острит). Не сходя с места.
У ч е н и ц а  {оценив юмор). В самом деле, мсье.
У ч и т е л ь .  Ну, стало быть, арифметика. Давайте же посчитаем.
У ч е н и ц а .  Охотно, мсье.
У ч и т е л ь .  Не затруднит ли вас ответить...
У ч е н и ц а .  О, конечно, мсье, спрашивайте.
У ч и т е л ь .  Сколько будет к одному прибавить один?
У ч е н и ц а .  К одному прибавить один будет два.



У ч и т е л ь  (восхищенный знаниями Ученицы). Великолепно! Я 
вижу, вы уже весьма основательно приготовлены. И без труда 
сдадите докторский экзамен.

У ч е н и ц а .  Рада слышать. Тем более из ваших уст.
У ч и т е л ь .  Продолжим. Сколько будет два и один?
У ч е н и ц а .  Три.
У ч и т е л ь .  Три и один?
У ч е н и ц а .  Четыре.
У ч и т е л ь .  Четыре и один?
У ч е н и ц а .  Пять.
У ч и т е л ь .  Пять и один?
У ч е н и ц а .  Шесть.
У ч и т е л ь .  Шесть и один?
У ч е н и ц а .  Семь.
У ч и т е л ь .  Семь и один?
У ч е н и ц а .  Восемь.
У ч и т е л ь .  Семь и один?
У ч е н и ц а .  Восемь... штрих.
У ч и т е л ь .  Прекрасный ответ! Семь и один?
У ч е н и ц а .  Восемь... два штриха.
У ч и т е л ь .  Замечательно! Семь и один?
У ч е н и ц а .  Восемь, три штриха. А иногда девять.
У ч и т е л ь .  Великолепно! Выше всяческих похвал. Бесподобно! 

Искренне рад за вас, мадмуазель. Достаточно. Ясно, что в сложе­
нии вам нет равных. Посмотрим, как обстоит дело с вычитанием. 
Скажите, если это не слишком утомит вас, сколько будет от че­
тырех отнять три?

У ч е н и ц а .  От четырех отнять три?.. От четырех три?
У ч и т е л ь .  То есть вычтите три из четырех.
У ч е н и ц а .  Это будет... семь?
У ч и т е л ь .  Простите, но я вынужден возразить вам. Если 

от четырех отнять три, никак не получится семь. Вы ошиб­
лись: семь будет, если к четырем прибавить три,— прибавить, 
а не отнять... А мы занимаемся уже не сложением, а вычи­
танием.

У ч е н и ц а  (силясь понятъ). Да, да...
У ч и т е л ь .  От четырех отнять три... будет?.. Ну же?
У ч е н и ц а .  Четыре?
У ч и т е л ь .  Нет, мадмуазель, неверно.
У ч е н и ц а .  Тогда три.
У ч и т е л ь .  Опять неверно... Весьма сожалею... но ответ непра­

вильный.
У ч е н и ц а .  От четырех отнять три... От четырех отнять три... 

От четырех три?.. Но не десять же?
У ч и т е л ь .  Конечно, нет, мадмуазель. Надо не гадать, а ду­

мать. Давайте подумаем вместе. Вы умеете считать?
У ч е н и ц а .  Да, мсье. Один... два... э-э...
У ч и т е л ь .  Значит, умеете? А до скольких?
У ч е н и ц а .  До... до бесконечности.



У ч и те ль .  Это невозможно, мадмуазель.
У ч е н и ц а .  Ну, тогда, скажем, до шестнадцати.
У ч и те ль .  Что ж, вполне достаточно. Будем довольствоваться 

малым. Прошу вас, приступайте к счету.
У ч е н и ц а .  Один... два... что там после двух... три, четыре...
У ч и те л ь .  Стоп. Остановитесь, мадмуазель. Какое число боль­

ше? Три или четыре?
У ч е н и ц а .  Э-э... Три или четыре? Какое больше? Из трех и 

четырех? В каком смысле больше?
У ч и те ль .  Ну, одни числа бывают больше, другие меньше. В 

больших содержится больше единиц, чем...
У ч е н и ц а .  Чем в меньших?
У ч и те ль .  Если, конечно, эти меньшие не состоят из меньших 

единиц. В таком случае в меньших числах содержится больше 
единиц, чем в больших... если единицы разные...

У ч е н и ц а .  Значит, меньшие числа могут быть больше, чем 
большие?

Уч и те ль .  Оставим это. Иначе мы уклонимся далеко в сторо­
ну. Запомните только, что есть числа, а есть величины, суммы, 
группы, есть множество разных множеств: сливы, вагоны, гуси, 
семечки и т.д. Предположим для простоты, что все числа равного 
качества, тогда большими будут те, в которых содержится боль­
шее количество равных единиц.

У ч е н и ц а .  В каком их больше, то и будет большим? 
О, я поняла, мсье, вы приравниваете количество к ка­
честву.

У ч и те ль .  Все это слишком абстрактно, мадмуазель, 
слишком абстрактно. И вам пока не нужно. Вернемся к на­
шему примеру и будем рассматривать лишь данный отдельный 
случай. А общие теории пока отложим. Итак, мы имеем чис­
ло четыре и число три, в каждом из них содержится неиз­
менное количество единиц, какое же число больше, большее 
или меньшее?

У ч е н и ц а .  Простите, мсье... Что вы понимаете под большим 
числом? То, которое менее мало, чем другое?

У ч и т е ль .  Именно, мадмуазель, именно так. Вы отлично 
поняли.

У ч е н и ц а .  Тогда, значит, четыре.
У чи те ль .  Что четыре? Больше или меньше, чем три?
У ч е н и ц а .  Меньше... то есть больше.
У ч и те ль .  Отличный ответ. На сколько же единиц четыре от­

личается от трех? Или, если угодно, сколько единиц между тремя 
и четырьмя?

У ч е н и ц а .  Между тремя и четырьмя нет никаких еди­
ниц, мсье. Четыре идет сразу за тремя. Между ними ни­
чего нет!

У ч и те ль .  Вы меня не поняли. Это я виноват. Должно быть, 
неточно выразился.

У ч е н и ц а .  Нет, мсье, это я виновата.



У ч и т е л ь .  Смотрите. Вот три спички. А вот еще одна, всего 
четыре. Смотрите внимательно, у вас четыре спички, одну я заби­
раю, сколько остается?

Ни спичек, ни прочих упоминаемых в дальнейшем предметов на самом деле нет; 
в нужный момент Учитель, встав из-за стола, будет писать несуществующим 

мелом на несуществующей доске и т.д.

У ч е н и ц а .  Пять. Если три и один будет четыре, то четыре и 
один будет пять.

У ч и т е л ь .  Да нет. Совсем не то. Вас все тянет к сложению. 
Но надо же и вычитать. Надо не только собирать, но и разби­
рать. Это и есть жизнь. Философия. Наука. Это и есть прогресс, 
цивилизация.

У ч е н и ц а .  Конечно, мсье.
У ч и т е л ь .  Вернемся к спичкам. Итак, у меня четыре штуки. 

Одну убираем, и остается?..
У ч е н и ц а .  Не знаю.
У ч и т е л ь .  Ну подумайте хорошенько. Я понимаю, это нелег­

ко. Но вы достаточно развиты, чтобы сделать необходимое умст­
венное усилие и понять. Ну же?

У ч е н и ц а .  Нет, не могу. Не знаю.
У ч и т е л ь .  Возьмем пример попроще. Допустим, у вас было 

бы два носа, и я бы оторвал вам один... сколько бы у вас оста­
лось носов?

У ч е н и ц а .  Нисколько.
У ч и т е л ь .  Как нисколько?
У ч е н и ц а .  Ведь теперь у меня один нос, и вы его пока не 

оторвали. А если оторвете, не останется ни одного.
У ч и т е л ь .  Вы не поняли мой пример. Тогда представьте себе, 

что у вас только одно ухо.
У ч е н и ц а .  Представила.
У ч и т е л ь .  Я прибавил вам еще одно. Сколько у вас теперь 

стало ушей?
У ч е н и ц а .  Два.
У ч и т е л ь .  Так. Прибавлю еще одно. Сколько теперь?
У ч е н и ц а .  Три уха.
У ч и т е л ь .  Одно отрываю... Сколько остается?
У ч е н и ц а .  Два.
У ч и т е л ь .  Так. Отрываю еще одно. Сколько теперь?
У ч е н и ц а .  Два.
У ч и т е л ь .  Да нет же. У вас было два, а я одно оторвал... 

оторвал и съел! Сколько у вас осталось ушей?
У ч е н и ц а .  Два.
У ч и т е л ь .  Но если я одно съел, то и осталось одно!
У ч е н и ц а .  Два.
У ч и т е л ь .  Одно.
У ч е н и ц а .  Два.
У ч и т е л ь .  Одно!
У ч е н и ц а .  Два!



У ч и те ль .  Одно!!
У че н и ц а .  Два!!
У ч и те ль .  Одно!!!
У ч е н и ц а .  Два!!!
У чи те ль .  Нет, так не пойдет! Не получается. Видимо, пример 

недостаточно... наглядный. Послушайте меня.
У че н и ц а .  Слушаю, мсье.
У ч и т е ль .  Допустим, у вас... у вас... у вас...
У че н и ц а .  Десять пальцев!
У ч и те ль .  Если угодно. Хорошо. Чудесно. Итак, у вас десять 

пальцев.
У ч е н и ц а .  Да, мсье.
Уч и те ль .  Сколько бы у вас было пальцев, если бы их было 

пять?
У ч е н и ц а .  Десять, мсье.
Уч и те ль .  Да нет же, нет!
У че н и ц а .  Да, мсье.
Уч и те ль .  А я говорю — нет!
У ч е н и ц а .  Вы же сами только что сказали, что у меня десять 

пальцев.
Уч и те ль .  Да, но потом я сказал еще, что их стало пять!
Уч е н и ц а .  Но у меня же не пять, а десять пальцев!
Уч и те ль .  Так. Попробуем по-другому... Ограничимся для 

вычитания числами от одного до пяти... Сейчас вы все пой­
мете, мадмуазель. Я вам все объясню. (Принимается писать 
на несуществующей доске. Подвигает ее к Ученице, та поворачи­
вается и смотрит на доску.) Вот смотрите, мадмуазель... {Дела­
ет вид, что рисует на доске палочку, над ней цифру «1», затем 
две палочки и цифру «2», три — и цифру «3», четыре — и цифру 
«4».) Видите?..

У ч е н и ц а .  Да, мсье.
Уч и те ль .  Это палочки, мадмуазель, палочки. Вот одна 

палочка, вот две палочки, вот три палочки, вот четыре и вот 
пять. Одна палочка, две палочки, три палочки, четыре палоч­
ки и пять палочек — это числа. Когда мы считаем палочки, 
каждая палочка у нас — единица, мадмуазель... Повторите, что 
я сейчас сказал.

У че н и ц а .  «Единица, мадмуазель. Повторите, что я сейчас 
сказал».

Уч и те ль .  Иначе говоря, это цифры! Или числа! Один, 
два, три, четыре, пять — это элементы числового ряда, мад­
муазель.

У ч е н и ц а  {неуверенно). Да, мсье. Элементы — это цифры, 
или палочки, или единицы, или числа...

Уч и те ль .  Одновременно... То есть, по сути, здесь перед вами 
вся арифметика.

У ч е н и ц а .  Да, мсье. Конечно, мсье. Благодарю вас, мсье.
У чи те ль .  Теперь вы можете считать с помощью этих эле­

ментов, складывать или вычитать...
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У ч е н и ц а  (повторяя, чтобы лучше запомнить). Значит, палоч­
ки — это цифры и они же числа и единицы?

У ч и т е л ь .  Гм... можно сказать и так. И что же?
У ч е н и ц а .  Можно вычесть две единицы из трех единиц? и 

две двойки из трех троек можно? или две цифры из четырех чи ­
сел? или три числа из одной единицы?

У ч и т е л ь .  Нет, мадмуазель.
У ч е н и ц а .  Почему же, мсье?
У ч и т е л ь .  Потому что, мадмуазель.
У ч е н и ц а .  Потому что — что, мсье? Разве это не одно и 

то же?
У ч и т е л ь .  Нельзя и все, мадмуазель. Такие вещи не объясня­

ются. Они понятны в силу внутреннего математического чутья. А 
оно или есть, или нет.

У ч е н и ц а. Жаль!
У ч и т е л ь .  Послушайте, мадмуазель, если вы не способны 

понять азы, первоосновы арифметики, вы никогда не станете 
грамотным инженером. И уж тем более — преподавателем в 
высшей политехнической школе или в высшем дошкольном 
учреждении. Все это, бесспорно, сложно, очень и очень от­
влеченно... разумеется... но как же, без глубоких знаний ос­
нов, вы сможете сосчитать в уме — а это самое малое, что 
требуется от рядового инженера,— сколько будет, ну, скажем, 
если три миллиарда семьсот пятьдесят пять миллионов де­
вятьсот девяносто восемь тысяч сто пятьдесят один умножить 
на пять миллиардов сто шестьдесят два миллиона триста три 
тысячи пятьсот восемь?

У ч е н и ц а .  Это будет девятнадцать квинтиллионов триста де­
вяносто квадриллионов два триллиона восемьсот сорок четыре 
миллиарда двести девятнадцать миллионов сто шестьдесят четыре 
тысячи пятьсот восемь...

У ч и т е л ь  (удивленно). Нет. Кажется, не так. Должно полу­
читься девятнадцать квинтиллионов триста девяносто квадриллио­
нов два триллиона восемьсот сорок четыре миллиарда двести де 
вятнадцать миллионов сто шестьдесят четыре тысячи пятьсот де­
вять...

У ч е н и ц а .  Нет... пятьсот восемь...
У ч и т е л ь  (сосчитав в уме, с нарастающим изумлением). 

Да... Вы правы... ответ, действительно... (Невнятно бормочет.) 
квадриллионов... триллионов... миллиардов... миллионов... (Раз­
борчиво.) Сто шестьдесят четыре тысячи пятьсот восемь... 
(Ошеломленно.) Но каким образом вы это вычислили, если 
вам недоступны простейшие приемы арифметического мыш­
ления?

У ч е н и ц а .  Очень просто. Поскольку я не могу положиться на 
свое арифметическое мышление, я взяла и выучила наизусть все 
результаты умножения, какие только возможны.

У ч и т е л ь .  Потрясающе... Однако позвольте вам заметить, 
мадмуазель, меня это ни в коей мере не удовлетворяет, и я



не стану вас хвалить, ибо в математике вообще и в арифме­
тике в частности главным следует считать — а арифметика 
только и делает, что считает,— ясное понимание... Вы должны 
были получить этот ответ, как и любой другой, путем мате­
матических рассуждений, путем дедукции и индукции. Мате­
матика— заклятый враг зубрежки, и хотя память — прекрасная 
вещь, но для математики она губительна!.. Так что я не 
удовлетворен... отнюдь... так не годится...

У ч е н и ц а  (удрученно). Увы, мсье.
У ч и т е ль .  Ну ладно, оставим это пока. Перейдем к другим 

дисциплинам...

Входит С л у ж а н к а .

С л у ж а н к а .  Кхе-кхе, мсье!
У ч и т е л ь  (не слыша ее). Весьма досадно, что вы так мало 

сведущи в математике...
С л у ж а н к а  (тянет его за рукав). Мсье! Мсье!
У ч и т е ль .  Боюсь, вы не сможете сдать экзамен на полного 

доктора...
У ч е н и ц а .  О, мсье, как жаль!
У ч и т е ль .  Если только... {Служанке.) Мари... Опять вы лезе­

те не в свое дело? Ступайте на кухню! К своим кастрюлям! Сту­
пайте, ступайте! {Ученице.) Попробуем хотя бы подготовить вас к 
экзамену на неполного доктора...

С л у ж а н к а .  Мсье!.. Мсье!.. {Тянет его за рукав.)
У ч и т е л ь  {Служанке). Да отстаньте же! Отцепитесь! Что вам 

надо?.. {Ученице.) И если вы решите сдавать его...
У че н и ц а .  Да, мсье.
Уч и те ль .  Я преподам вам основы лингвистики и сравнитель­

ной филологии...
С л у ж а н к а .  Нет-нет, мсье!.. Не нужно!..
У ч и т е л ь. Ну, знаете, это уж слишком!
С л у ж а н к а .  Только не филология, филология — прямая доро­

га к беде.
У ч е н и ц а  {удивленно). К беде? {Глуповато улыбается.) Вот 

это новости!
У ч и т е л ь  {Служанке). Просто возмутительно! Ступайте 

вон!
С л у ж а н к а .  Ладно, ладно, мсье. Только не говорите потом, 

что я вас не предупреждала! Филология ведет к беде!
У чи те ль .  Я совершеннолетний, Мари!
Уч е н и ц а .  Да, мсье.
С л у ж а н к а .  Ну, как хотите! {Уходит.)
У ч и те ль .  Продолжим, мадмуазель.
У ч е н и ц а. Да, мсье.
У чи те ль .  Прошу вас выслушать с предельным вниманием со­

ставленный мною курс...
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У ч е н и ц а .  Да, мсье.
У ч и т е л ь .  ...с помощью которого вы за пятнадцать минут по­

стигнете основы основ лингвистической и сравнительной филоло­
гии неоиспанских языков.

У ч е н и ц а .  О, господин учитель! (Хлопает в ладоши.)
У ч и т е л ь  (властно). Тихо! Это еще что такое!
У ч е н и ц а .  Простите, мсье. (Медленно опускает руки на 

стол.)
У ч и т е л ь .  Тихо! (Встает и принимается расхаживать по 

комнате, заложив руки за спину; время от времени останавлива­
ется посреди комнаты или около Ученицы и подкрепляет свои 
слова выразительным жестом, однако не следует играть утри­
рованно.

Ученица следит за ним взглядом, что иногда становится не 
так-то просто, потому что ей приходится чуть ли не сворачи­
вать себе шею; раза два она даже поворачивается спиной к 
зрителям.) Итак, мадмуазель, испанский является родона­
чальником всех неоиспанских языков, к каковым относятся 
испанский, гишпанский, латинский, итальянский, наш фран­
цузский, португальский, румынский, сардинский, он же 
сарданапальский и неоиспанский, а также в некоторой сте­
пени турецкий, который впрочем, ближе к греческому, 
что вполне понятно, ибо от Турции до Греции ближе, 
чем от меня до вас,— лишнее подтверждение одного из ос­
новных положений лингвистики, гласящего, что география 
и филология — близнецы... Можете конспектировать, мад­
муазель.

У ч е н и ц а  (глухо). Да, мсье.
У ч и т е л ь .  Неоиспанские языки отличаются друг от друга 

и от других языковых групп, таких как австрийские и неоав- 
стрийские, или габсбургские; а также гельветические, эсперан- 
тистские, монакские, швейцарские, андоррские, баскские, гол­
ландские, сырные, не забывая о дипломатических и техниче­
ских языковых группах,— так вот, неоиспанские языки отли­
чаются поразительным сходством друг с другом, в силу чего 
их крайне затруднительно различить, хотя такое различение 
все же возможно по некоторым имеющимся отличительным 
признакам, неоспоримо говорящим об общности происхожде­
ния и в то же время указывающим на их глубокие разли­
чия, проявляющиеся в отличительных чертах, о которых я 
только что упомянул.

У ч е н и ц а .  О-о-о да-а-а-а-а, мсье!
У ч и т е л ь .  Однако не будем задерживаться на теории...
У ч е н и ц а  (с сожалением в голосе). О, мсье...
У ч и т е л ь .  Вы, кажется, заинтересовались. Что ж, чудесно.
У ч е н и ц а .  О да, мсье.
У ч и т е л ь .  Не огорчайтесь, мадмуазель. Мы еще вернемся к 

этому позже... а может, и не вернемся... Как знать?
У ч е н и ц а  (восторженно). О да, мсье.



У ч и т е л ь .  Итак, знайте и помните до самого своего смертно­
го часа...

У ч е н и ц а .  До самого моего смертного часа... О да, мсье.
У ч и т е л ь .  ...еще одно основное положение: любой язык есть в 

конечном счете не что иное, как речь, и, следовательно, состоит 
из звуков, или...

У ч е н и ц а .  Или фонем...
У ч и т е л ь .  Это я и хотел сказать. Незачем забегать вперед. 

Будьте скромнее и слушайте.
У ч е н и ц а .  Хорошо, мсье. Конечно, мсье.
У ч и т е л ь .  Звуки, мадмуазель, следует схватывать на лету, по­

ка они не упали в глухие уши. Поэтому, прежде чем заговорить, 
желательно по возможности вытянуть шею, задрать подбородок и 
встать на цыпочки, вот так, смотрите...

У ч е н и ц а .  Да, мсье.
У ч и т е л ь .  Тихо! Не перебивайте... И издавать звуки как 

можно громче, во всю силу легких и голосовых связок. Вот 
так: «бабочка», «эврика», «Трафальгар», «папенька». Таким об­
разом, звуки, наполненные теплым воздухом, более легким, 
чем окружающая среда, полетят вверх, избежав опасности 
упасть в глухие уши — эти бездны, где гибнет все, что зву­
чит. Если вы произносите несколько звуков подряд с боль­
шой скоростью, они автоматически сцепляются друг с другом, 
образуя слоги, слова и даже фразы, то есть более или ме­
нее значительные группировки, иррациональные сочетания, ли­
шенные всякой смысловой нагрузки и именно поэтому спо­
собные свободно держаться в воздухе на значительной высо­
те. Слова же весомые, обремененные смыслом, неминуемо ле­
тят вниз и падают...

У ч е н и ц а .  ... в глухие уши.
У ч и т е л ь .  Верно, но не перебивайте... или безнадежно перепу­

тываются... или лопаются, как воздушные шарики. Таким обра­
зом, мадмуазель...

Ученица вдруг морщится как от сильной боли.

Что с вами?
У ч е н и ц а .  У меня болят зубы.
У ч и т е л ь .  Подумаешь! Не прерывать же занятие из-за таких 

пустяков. Продолжим...
У ч е н и ц а  (страдая все сильнее). Да, мсье.
У ч и т е л ь .  Не слишком задерживаясь на этом вопросе, отме­

тим все же существование согласных, изменяющих звук в рече­
вом потоке, когда глухие становятся звонкими и наоборот. Так, 
например: «столб — столбы», «гроб — гробы», «клоп — клопы», «ес­
ли бы».

У ч е н и ц а .  У меня болят зубы.
У ч и те ль .  Продолжим.



У ч е н и ц а .  Да.
У ч и т е л ь .  Вывод: искусство произнесения звуков требует 

долгих лет обучения. Наука же позволяет сократить этот 
срок до нескольких минут. Итак, запомните: чтобы произне­
сти слово, звук или что угодно другое, следует безжалост­
но исторгнуть весь воздух из легких и мало-помалу про­
пускать эту воздушную струю через голосовые связки так, 
чтобы они, точно струны арфы или листва под ветром, дро­
жали, трепетали, вибрировали, вибрировали, вибрировали или 
картавили, шепелявили, свистели, свистели; а как вспомога­
тельные средства используются: язык и язычок... губы и 
зубы...

У ч е н и ц а .  У меня болят зубы.
У ч и т е л ь .  ...а также нёбо... В конце концов слова хлынут че­

рез нос, рот, уши, поры, вырывая и увлекая за собой все вышепо­
именованные органы,— хлынут мощным потоком, который мы не­
верно называем голосом и который состоит из вокальных модуля­
ций и симфонического сопровождения, подобного букету экзоти­
ческих цветов... фейерверку из лабиальных, дентальных, палаталь­
ных, взрывных, шипящих, свистящих и прочих звуков, то ласкаю­
щих, то терзающих слух.

Уче^ница.  Да, мсье, у меня болят зубы.
У ч и т е л ь .  Ничего, ничего, продолжим. Что касается нео- 

испанских языков, то они состоят в таком близком родстве 
друг с другом, что их можно считать двоюродными братьями. 
Впрочем, у них общий отец — гишпанский. Поэтому так труд­
но отличить один из них от другого. И так важно правиль­
ное, безукоризненное произношение. Произношение само по 
себе едва ли не важнее, чем все остальное. Плохое произно­
шение чревато ошибками. По этому поводу позволю себе 
рассказать один случай из моего личного опыта. (Предавшись 
воспоминаниям, Учитель смягчается, лицо его принимает умиль­
ное выражение, но ненадолго.) Я был тогда совсем молод, 
почти мальчишка. Служил в армии. И в полку у меня был 
один товарищ, виконт, который не выговаривал букву
«ф» — весьма серьезный дефект речи. Вместо «ф» он про­
износил «ф». Например, вместо «сцена у фонтана» говорил 
«сцена у фонтана». Вместо «фазан» — «фазан», Фирмена назы­
вал Фирменом, Филиппа Филиппом, вместо «фу-ты ну-ты» го­
ворил «фу-ты ну-ты», вместо «фик-фок» и «фокус-по­
кус» — «фик-фок» и «фокус-покус», «фиг вам» вместо «фиг 
вам», «февраль» вместо «февраль», «март-апрель» вместо 
«март-апрель», вместо «Жерар де Нерваль» говорил «Жерар 
де Нерваль», вместо «Мирабо» — «Мирабо», «и так далее» 
вместо «и так далее», «и тому подобное» вместо «и тому 
подобное» и так далее. Но он так искусно скрывал этот де­
фект под маскировочной каской, что никто ничего не за­
мечал.

У ч е н и ц а .  Да. У меня болят зубы.



У ч и т е л ь  (резко меняя тон, строгим голосом). Продолжим. 
Укажем сначала черты сходства, чтобы затем яснее усвоить 
различия языков. Ибо для неискушенных эти различия могут 
легко ускользнуть. Все слова во всех рассматриваемых 
языках...

У ч е н и ц а .  Да?.. У меня болят зубы.
У чи те ль .  Продолжим... всегда одинаковы, так же, как все 

суффиксы, префиксы, флексии, приставки и корни...
У ч е н и ц а .  А какие у слов корни — квадратные?
У ч и те л ь .  Бывают квадратные, бывают кубические.
У ч е н и ц а .  У меня болят зубы.
У ч и те ль .  Продолжим. Возьмите к примеру слово «нос»...
У ч е н и ц а .  Чем взять?
У чи те ль .  Чем хотите, тем и берите, только не переби­

вайте.
У ч е н и ц а .  У меня болят зубы.
У ч и те л ь .  Продолжим... Продолжим, я сказал. Итак, возьми­

те французское слово «нос». Взяли?
У ч е н и ц а .  Взяла. Ох, зубы мои, зубы...
У ч и т е л ь .  «Нос» является корнем в слове «переносица», а 

также в слове «заносчивый», причем «пере» и «за» — это пре­
фиксы, а «иц» и «чив» — суффиксы. Они так называются, по­
тому что у них идея фикс: они никогда не меняются. Не 
желают.

У ч е н и ц а .  У меня болят зубы.
У ч и те л ь .  Продолжим. Так. Надеюсь, вы обратили внимание, 

что эти префиксы испанского происхождения?
У ч е н и ц а .  О, как болят зуоы.
У ч и т е л ь .  Далее. Во французском, как вы тоже могли 

бы заметить, они остались неизменными. Так вот, мадмуазель, 
ничто не может заставить их измениться ни в латинском, ни 
в итальянском, ни в португальском, ни в сардинском, или 
сарданапальском, ни в румынском, испанском и неоиспанском, 
ни даже в восточном: слова «нос», «переносица», «заносчи­
вый» неизменны, у них тот же корень, тот же суффикс, тот 
же префикс во всех вышепоименованных языках. Это отно­
сится и ко всем другим словам.

У ч е н и ц а .  И во всех языках эти слова означают одно и то 
же? У меня болят зубы.

У ч и те ль .  Абсолютно одно и то же. Иначе и быть не может. 
И эти, и все другие мыслимые слова во всех языках будут иметь 
одно и то же значение, одно и то же строение, одно и то же зву­
чание. Ибо каждому понятию в любой стране соответствует одно­
единственное слово, не считая синонимов. Да перестаньте вы дер­
жаться за щеку!

У ч е н и ц а .  У меня болят зубы. Зубы болят! Болят и все!
У ч и те л ь .  Ладно, продолжим. Далее. Слышите, продолжим... 

Как вы скажете по-французски: розы моей бабушки желтее, чем 
мой дедушка, который был китайцем?



У ч е н и ц а .  Зубы, зубы, у меня болят зубы.
У ч и т е л ь .  Неважно, все равно, продолжим, отвечайте!
У ч е н и ц а .  По-французски?
У ч и т е л ь .  По-французски.
У ч е н и ц а .  Э-э... как сказать по-французски: розы моей ба­

бушки желтее, чем..?
У ч и т е л ь .  ...чем мой дедушка, который был китайцем...
У ч е н и ц а .  Значит, так, по-французски это будет: розы... розы 

моей... как будет бабушка по-французски?
У ч и т е л ь .  По-французски? Бабушка.
У ч е н и ц а .  Розы моей бабушки... желтее... это будет по-фран­

цузски «желтее»?
У ч и т е л ь .  Разумеется!
У ч е н и ц а .  Желтее, чем мой дедушка, который был ревнивцем.
У ч и т е л ь .  Нет, который был... ки...
У ч е н и ц а .  ...тайцем... У меня болят зубы.
У ч и т е л ь .  Верно.
У ч е н и ц а .  У меня...
У ч и т е л ь .  ...болят зубы... знаю... Далее! Теперь переведите эту 

фразу на испанский и неоиспанский...
У ч е н и ц а .  По-испански... это будет: «розы моей бабушки 

желтее, чем мой дедушка, который был китайцем».
У ч и т е л ь .  Нет. Неправильно.
У ч е н и ц а .  А по-неоиспански: «розы моей бабушки желтее, 

чем мой дедушка, который был китайцем».
У ч и т е л ь .  Неверно. Неверно. Неверно. Вы перепутали, вместо 

испанского сказали по-неоиспански, а вместо неоиспанского — по- 
испански... То есть... наоборот...

У ч е н и ц а .  У меня болят зубы. Вы сами запутались.
У ч и т е л ь .  Это вы меня запутали. Не отвлекайтесь. Будьте 

внимательны и записывайте. Я скажу вам эту фразу сначала по- 
испански, потом по-неоиспански и, наконец, по-латыни. А вы по­
вторяйте. Внимательно, потому что сходство очень велико. До 
полного тождества. Слушайте и следите...

У ч е н и ц а .  У меня болят...
У ч и т е л ь .  ...зубы.
У ч е н и ц а .  Продолжим... Ох!
У ч и т е л ь .  По-испански: «розы моей бабушки желтее, чем 

мой дедушка, который был китайцем»; по-латыни: «розы моей 
бабушки желтее, чем мой дедушка, который был китайцем». 
Уловили разницу? Теперь переведите это на... ну, скажем, на 
румынский.

У ч е н и ц а .  Розы моей... Э-э... Как будет «розы» по-ру­
мынски?

У ч и т е л ь .  «Розы», как же еще?
У ч е н и ц а .  А я думала «розы». Ох, зубы...
У ч и т е л ь .  Да нет же, нет, ведь «розы» — это восточное заим­

ствование французского слова «розы», которое по-испански будет 
«розы», понимаете? А по-сарданапальски «розы»...



У ч е н и ц а .  Простите, мсье, но мне... о, как болят зубы... мне 
не совсем ясна разница.

У чи те ль .  Между тем это так просто! Проще простого! Ну­
жен только некоторый опыт, некоторая практика в этих языках, 
столь отличных друг от друга, несмотря на полное их сходство. Я 
попытаюсь растолковать вам...

У ч е н и ц а .  Зубы мои, зубы...
У ч и те ль .  Эти языки отличаются друг от друга не словарным 

составом, который у них абсолютно идентичен, не структурой 
фразы, которая в них во всех одна и та же, не интонацией, в ко­
торой нет никаких различий, и не ритмическим строем... они от­
личаются... вы меня слушаете?

У ч е н и ц а .  У меня болят зубы.
У чи те ль .  Слушаете или нет? О, я, кажется теряю терпе­

ние!
У ч е н и ц а .  Отстаньте, мсье! У меня болят зубы.
У ч и те ль .  Клянусь козлиной бородой! Слушайте, пес вас по­

бери!
У ч е н и ц а .  Да-да... слушаю... ну, я слушаю...
У ч и те ль .  Они отличаются как друг от друга, так и от их об­

щего предка гишпанского... тем...
У ч е н и ц а  (кривясь от боли). Чем?
У ч и те ль .  Тем, чего нельзя определить и что познается очень 

нескоро, в результате долгих трудов...
У ч е н и ц а .  Да?
У ч и те л ь .  Да, мадмуазель. Тут нет никаких правил. Все ре­

шает интуиция. А чтобы она появилась, надо учиться, учиться и 
учиться.

У ч е н и ц а .  Зубы болят.
У ч и те ль .  Правда, иногда слова в этих языках могут не сов­

падать, но эти, так сказать, исключительные случаи не делают по­
годы.

У ч е н и ц а .  Да?.. О, мсье, как у меня болят зубы.
У ч и те ль .  Не перебивайте! Не сердите меня! Или я за себя 

не отвечаю. Так на чем я остановился... Ах да: в некоторых иск­
лючительных случаях различия весьма ощутимы... зримы, выпук­
лы, если хотите... Повторяю: если хотите. Я вижу, вы меня не 
слушаете...

У ч е н и ц а .  У меня болят зубы.
У ч и т е л ь .  Так вот, как я сказал, в некоторых обиходных вы­

ражениях встречаются слова, звучащие совершенно по-разному в 
каждом из языков, так что определить язык весьма несложно. 
Приведу пример. Распространенное в Мадриде неоиспанское вы­
ражение «моя родина — Нео-Испания» звучит по-итальянски: 
«моя родина...»

У ч е н и ц а .  Нео-Испания.
У ч и т е л ь .  Неверно! «Моя родина — Италия». А теперь 

скажите, рассуждая по аналогии, как будет «Италия» по- 
французски?



У ч е н и ц а .  У меня болят зубы!
У ч и т е л ь .  А ведь это так просто: слову «Италия» соответству­

ет во французском слово «Франция», являющееся его точным пе­
реводом. «Моя родина — Франция». А «Франция» по-восточному 
будет «Восток». «Моя родина — Восток». А «Восток» по-порту­
гальски — «Португалия»! Восточное выражение «моя родина — Во­
сток» переводится на португальский следующим ооразом: «Моя 
родина — Португалия!» И так далее...

У ч е н и ц а .  Понятно! Я поняла! У меня болят...
У ч и т е л ь .  Зубы! Зубы! Зубы!.. Сейчас я вам их вырву!

Еще один пример. Слово «столица» в разных языках имеет 
разный смысл. Так, когда испанец говорит: «Я живу в столи­
це», он подразумевает под словом «столица» совсем не то, 
что португалец, когда тоже говорит: «Я живу в столице», 
или произносящий эту же фразу француз, румын, латинянин, 
сарданапалец... Поэтому, если вам скажут... мадмуазель,
мадмуазе-ель, я объясняю все это для вас! О, черт! Поэ­
тому, услышав выражение: «Я живу в столице», вы легко 
распознаете, на каком языке это сказано: на испанском,
гишпа иском или неоиспанском, французском, восточном, ру­
мынском или латинском, стоит лишь догадаться, какую стра­
ну имеет в виду говорящий... произнося данную фразу... Но 
этими примерами едва ли не исчерпываются подобные 
случаи...

У ч е н и ц а .  Ох, зубы, зу-бы...
У ч и т е л ь .  Молчать! Не то я вам голову проломлю!
У ч е н и ц а .  Попробуйте только! Вот еще болтун на мою голо­

ву! (Учитель хватает ее за руку, начинает выкручивать.) Ай!
У ч и т е л ь .  Сидите тихо! Чтоб больше ни слова!
У ч е н и ц а  (хнычет). Зубы...
У ч и т е л ь .  Самое... как бы сказать... самое парадоксальное, 

да-да, именно парадоксальное заключается в том, что многие лю­
ди в силу полного невежества говорят на том или ином языке... 
слышите? Что я сказал? Повторите.

У ч е н и ц а .  ...на том или ином языке! Что я сказал!
У ч и т е л ь .  Ваше счастье!.. Так вот, многие простолюдины 

говорят на испанском, вставляя, сами того не зная, слова из 
неоиспанского, а думают, что говорят на латинском... или го­
ворят на латинском, вставляя слова из восточного, а думают, 
что говорят на румынском... или на испанском, вперемежку с 
неоиспанским, а думают, что на сарданапальском или на ис­
панском... Понятно?

У ч е н и ц а .  Да! Да! Да! Да! Что вам еще надо?..
У ч и т е л ь .  Прошу без грубостей, малютка, а то худо бу­

дет. (Захлебывается злобой.) Случаются, мадмуазель, и еще 
более странные ситуации, например, когда испанец говорит на 
латыни, которую считает испанским: «У меня с недавних пор 
кровь идет из пор»,— обращаясь к французу, который не зна­
ет ни слова по-испански, но отлично понимает собеседника,



как будто тот говорит на его родном языке. Он, впрочем, 
именно так и думает и отвечает: «Вот и я жил-жил, и 
вдруг — пот из жил», и испанец тоже его понимает и уверен, 
что оба они говорят на чистейшем испанском, а на самом 
деле это не испанский и не французский, а самый настоя­
щий латинский с примесью неоиспанского... Сидите спокойно, 
мадмуазель, не ерзайте и не топайте ногами...

У ч е н и ц а .  У меня болят зубы.
У ч и те ль .  Как же получается, что простолюдины понимают 

друг друга, хотя сами не знают, на каком языке говорят, и при­
нимают свой за чужой, а чужой за свой?

У ч е н и ц а .  Ну и как же?
У ч и те ль .  Это один из любопытнейших образчиков житейско­

го опыта — не путать с опытом научным! — парадокс, нонсенс, 
причуда человеческой натуры, одним словом, инстинкт — именно 
он здесь и срабатывает.

У ч е н и ц а .  Ой-ой-ой!
У ч и т е ль .  ВмГесто того чтобы ловить мух, пока я тут распина­

юсь, вы бы лучше слушали повнимательнее... не мне же в конце 
концов сдавать экзамен на неполного доктора, я-то все экзамены 
давно сдал — и полного доктора получил, и диплом с отличием... 
Я для вас стараюсь, поймите, для вас!

У ч е н и ц а .  Ужасная боль!
Уч и те ль .  Ужасная ученица! Нет, так не пойдет, это из рук 

вон... из рук вон...
У ч е н и ц а .  Я... вас... слушаю...
У ч и т е ль .  То-то! Как я уже говорил, лучший способ научить­

ся различать языки — это практика... Поэтому давайте практико­
ваться. Сейчас я произнесу слово «нож» на всех языках, а вы за­
поминайте.

У ч е ни ц а .  Как хотите... все равно...
У ч и т е л ь  (зовет Служанку). Мари! Мари! Не дозовешься... 

Мари! Мари!.. Да где вы там?! (Открывает правую дверь,) Мари!.. 
(Выходит,)

Ученица остается ненадолго одна, сидит, безучастно глядя перед собой.

У ч и т е л ь  (визгливо кричит за дверью), Мари! В чем дело? 
Куда вы запропастились? Идите сюда, раз я зову! (Возвращается, 
за ним входит Мари,) Здесь распоряжаюсь я, а вы должны слу­
шаться. (Указывает на Ученицу,) Вот эта ничего не понимает. 
Ровным счетом ничего!

С л у ж а н к а .  Держите себя в руках, мсье, подумайте о по­
следствиях! Дело может зайти слишком далеко.

У чи те ль .  Я сумею вовремя остановиться.
С л у ж а н к а .  Вы всегда так говорите. Погляжу я, как это 

будет.
Уч е н и ц а .  У меня болят зубы.



С л у ж а н к а .  Вот, пожалуйста, начинается, это же симптом! 
У ч и т е л ь .  Какой, скажите на милость, симптом? О чем вы? 
У ч е н и ц а  (слабым голосом). Да, о чем вы? У меня болят 

зубы.
С л у ж а н к а .  Окончательный симптом! Решающий!
У ч и т е л ь .  Чушь! Чушь! Чушь!

Служанка хочет уйти.

Погодите! Я вас звал, чтобы вы мне принесли ножи: испанский, 
неоиспанский, португальский, французский, восточный, румын­
ский, сарданапальский, латинский и гишпанский.

С л у ж а н к а  (угрюмо). На меня не рассчитывайте. (Ухо­
дит.)

У ч и т е л ь  (порывается что-то возразитъ, но сдерживается. 
Стоит какое-то время с нерешительным видом. Потом вдруг спох­
ватывается). Ах да! (Быстро идет к буфету, открывает ящик и 
достает большой нож, настоящий или воображаемый, на усмотре­
ние режиссера, радостно размахивает им.) Вот он, мадмуазель, 
вот и нож. Жаль, конечно, что только один, но мы попробуем 
обойтись одним на все языки! От вас требуется лишь произнести 
слово «нож» на всех языках, не сводя глаз с этого предмета и 
представляя себе, что он относится к тому языку, на котором вы 
его называете.

У ч е н и ц а .  Зубы болят.
У ч и т е л ь  (нараспев). Итак: повторяйте: но-о-ож... И смотри­

те, смотрите прямо на него...
У ч е н и ц а .  Это по-какому? По-французски, по-итальянски, по- 

испански?
У ч и т е л ь .  Теперь уже неважно... Какая разница. Повторяйте: 

нож!
У ч е н и ц а .  Нож...
У ч и т е л ь  (потрясает ножом перед глазами Ученицы). Еще 

раз... Смотрите сюда...
У ч е н и ц а .  Ну, нет уж! Ни за что! Хватит с меня! И вообще у 

меня болят зубы, ноги, голова...
У ч и т е л ь  (отрывисто). Нож... Смотрите сюда... Нож... Смот­

рите... Нож... Смотрите...
У ч е н и ц а .  Не кричите! У меня уже заболели уши. Вы прямо 

визжите.
У ч и т е л ь .  Повторяйте: нож... нож... нож...
У ч е н и ц а .  Нет! У меня болят уши, все-все болит...
У ч и т е л ь .  Ах, уши! Вот я тебе сейчас, моя прелесть, их ото­

рву, сразу перестанут болеть!
У ч е н и ц а .  Ой! Больно!
У ч и т е л ь .  Ну, так смотрите и повторяйте: нож...
У ч е н и ц а .  Ладно... если вы непременно хотите... нож... (С 

внезапно проснувшейся иронией.) Это что, по-неоиспански?..



У ч и т е л ь .  Да, да, по-неоиспански, если вам угодно, только 
скорее... у нас мало времени... Вообще, что за дурацкий вопрос? 
Что вы себе позволяете?

У ч е н и ц а  (изнемогает, отчаянно и раздраженно стонет). О! 
У ч и т е л ь .  Смотрите и повторяйте. (Монотонно.) Нож... нож... 

нож... нож...
У ч е н и ц а .  Все болит, ох, как болит... голова... (Касается ру­

кой всех частей тела, которые перечисляет.) Глаза...
У ч и т е л ь  {монотонно). Нож... нож...

Оба поднялись с мест. Учитель, вне себя, кружит вокруг Ученицы, потрясая 
ножом, словно исполняет танец индейца перед снятием скальпа, однако не 
следует переигрывать, танцевальные движения должны быть только слегка 
обозначены. Ученица, измученная болью, сгорбившись и пошатываясь, пятится

к окну...

У ч и т е л ь .  Повторяйте, повторяйте: нож... нож... нож...
У ч е н и ц а .  Болит... горло, плечи... грудь... нож...
У ч и т е л ь .  Нож... нож... нож...
У ч е н и ц а .  ...живот... нож... ноги... нож...
У ч и т е л ь .  Отчетливей... нож... нож...
У ч е н и ц а .  Нож... ох, мое горло...
У ч и т е л ь .  Нож... нож...
У ч е н и ц а .  Нож... ох, мои плечи... руки мои... грудь... ноги... 

нож... нож...
У ч и т е л ь .  Вот так... Теперь хорошо...
У ч е н и ц а .  Нож... ох, грудь... ох, живот...
У ч и т е л ь  {меняя тон). Осторожно... не разбейте мне стекла... 

нож — орудие убийства...
У ч е н и ц а  {слабым голосом). Да, да... что? Убийства?
У ч и т е л ь  {взмахнув ножом, убивает Ученицу). А-ах! Вот 

тебе!

Вскрикнув: «А-ах!» — она валится на как бы случайно оказавшийся у окна стул и 
застывает в непристойной позе, широко расставив ноги. Ее предсмертный крик 
сливается с возгласом убийцы; после первого удара Учитель стоит спиной к 
зрителям, лицом к застывшей на стуле Ученице, затем наносит мертвому те­
лу еще один удар, снизу вверх, с такой силой, что, не устояв на месте,

подскакивает.

У ч и т е л ь  (запыхавшись, бормочет). Тварь... Так ей и на­
до... Сразу полегчало... Ох, устал... задыхаюсь... Ох! {Тяжело 
дышит, падает — к счастью, стул рядом; утирает пот со лба, что- 
то невнятно бормочет. Наконец, отдышавшись, встает, смотрит на 
зажатый в руке нож, на тело девушки и, словно очнувшись, 
вскрикивает. В панике.) Что я наделал! Что со мной сделают? 
Что же будет?! Ай-ай-ай! Вот беда! Мадмуазель, мадмуазель, 
вставайте! {Суетится, все еще не выпуская из руки невидимый 
нож и не зная, куда его девать.) Ну же, мадмуазель, урок



окончен... Можете идти... заплатите в следующий раз... О! 
Она мертва... мертва-а-а! Это я ее — вот этим ножом... Мерт- 
ва-а-а... Это ужасно... (Зовет Служанку.) Мари! Мари! Мари, 
голубушка, идите сюда! О! О!

Открывается правая дверь. Входит М а р и .

Нет... не надо... Идите, Мари. Вы мне совсем не нужны... Слыши­
те, идите...

Мари, ни слова не говоря, с суровым видом подходит к трупу.

У ч и т е л ь  (все неувереннее). Идите, Мари, вы мне не 
нужны...

С л у ж а н к а  (саркастически). Ну и как, вы довольны своей 
ученицей, урок пошел ей на пользу?

У ч и т е л ь  (пряча нож за спиной). Да, урок окончен... но... 
она... она не уходит... она не хочет...

С л у ж а н к а  (холодно). В самом деле?..
У ч и т е л ь  (дрожа). Это не я... не я... Мари... миленькая Ма­

ри... правда, не я...
С л у ж а н к а .  А кто же? Кто? Может, я?
У ч и т е л ь .  Не,знаю... может быть...
С л у ж а н к а .  Или, может, кошка?
У ч и т е л ь .  Может быть... Не знаю...
С л у ж а н к а .  Это уже сороковая сегодня!.. И так каждый 

день! Каждый божий день! Постыдились бы, в вашем-то возра­
сте... Последнее здоровье потеряете! А учениц не останется вовсе. 
И поделом вам!

У ч и т е л ь  (раздражаясь). Я не виноват! Она не желала 
учиться! Не слушалась! Плохая ученица! Не желала учиться!

С л у ж а н к а .  Ложь!..
У ч и т е л ь  (подбираясь потихоньку к Служанке, с ножом за 

спиной). А вам какое дело? (Размахивается, чтобы всадить в нее 
нож, но она перехватывает и выворачивает ему руку. Учитель ро­
няет нож.) ...Извините!

С л у ж а н к а  (сбивает его с ног парой увесистых, звонких оп­
леух, Учитель хнычет, сидя на полу). Тоже мне убийца нашел­
ся! Негодник! Безобразник! Со мной такие штуки не пройдут! 
Я вам не Ученица! (Поднимает его за шиворот, подбирает с 
полу ермолку и нахлобучивает ему на макушку; он заслоняется 
локтем, как ребенок.) Ну-ка, положите нож на место, живо! 
(Учитель прячет нож в ящик буфета и снова подходит.) А ведь 
я предупреждала: арифметика ведет к филологии, а филоло­
гия — к преступлению...

У ч и т е л ь .  Вы говорили: «к беде».
С л у ж а н к а .  Это одно и то же.



У ч и те ль .  А я не понял. Я думал, что «беда» — это на­
звание города, и вы хотели сказать, что филология ведет к 
этому городу...

С л у ж а н к а .  Опять лжете! Старый лис! Чтобы такой ученый, 
как вы, не знал значения слов! Так я вам и поверила!

У ч и т е л ь  (рыдая). Я ее убил нечаянно!
С л у ж а н к а .  Но вы хоть раскаиваетесь?
У ч и те ль .  О да, клянусь вам, Мари!
С л у ж а н к а .  Ну ладно, пожалею вас. Я знаю, вы все-таки хо­

роший! Попробуем все уладить. Но чтобы в последний раз!.. Так 
недолго и сердце испортить...

У ч и те ль .  Конечно, Мари! А что надо делать?
С л у ж а н к а .  Надо ее похоронить... вместе с тридцатью де­

вятью остальными, итого будет сорок гробов... Я вызову агента 
похоронного бюро и кюре Августина, моего любовника... Закажу 
венки...

У ч и те ль .  Спасибо, Мари, спасибо.
С л у ж а н к а .  Чего уж там. Впрочем, Августина можно и не 

звать, ведь вы и сами, как все говорят, можете, если захотите, его 
отлично заменить.

Уч и те ль .  Только не слишком дорогие венки. Она не заплати­
ла за урок.

С л у ж а н к а .  Не волнуйтесь... Да одерните ей юбку, срам 
смотреть. И вообще надо ее унести...

У ч и те ль .  Да-да, Мари, конечно. (Одергивает Ученице юбку.) 
Но как бы нас на этом не поймали... сорок гробов... Ничего себе... 
начнутся разговоры... А если нас спросят, что там внутри?

С л у ж а н к а .  Не переживайте. Скажем: ничего нет. Да никто 
и спрашивать не будет, люди уже привыкли.

Уч и те ль .  Ну все-таки...
С л у ж а н к а  (вытаскивает повязку с каким-то знаком, воз­

можно>, со свастикой). Вот, наденьте, если боитесь, и можете быть 
спокойны. (Надевает повязку ему на руку.) С политикой шутки 
плохи.

У чи те ль .  Спасибо, милая Мари, теперь я спокоен... Вы такая 
добрая, такая преданная душа...

С л у ж а н к а .  То-то. За дело, мсье. Взяли?
У чи те ль .  Да-да, милочка Мари. (Служанка и Учитель берут 

тело девушки, одна — под руки, другой — за ногиу и несут к пра­
вой двери.) Осторожно. Не ушибите ее.

Выходят.
Несколько секунд на сцене никого нет. Потом раздается звонок в левую дверь.

Г о л о с  С л у ж а н к и .  Иду, иду, сию минуту!

О н а  появляется так же, как в начале пьесы, идет к двери. Еще один звонок.



С л у ж а н к а  (в сторону). Не терпится ей! (Громко.) Иду, 
иду! (Открывает левую дверь.) Добрый день, мадмуазель! Вы но­
вая ученица? Пришли на урок? Господин Учитель ждет вас. Я до­
ложу ему, и он сейчас же выйдет. Входите же, мадмуазель, вхо­
дите!*

З а н а в е с

Июнь, 1950

* Перед началом пьесы, пока не поднят занавес, и несколько секунд первой 
сцены, когда сцена еще пуста, слышен стук молотка. Когда же появляется 
Служанка и идет открывать дверь Ученице, она убирает со стола тетрадь и 
портфель и швыряет их в угол, где уже валяется целая куча подобных вещей. 
Наконец в последней сцене, торопясь к входной двери, Служанка швыряет туда 
же тетрадь и портфель только что убитой Ученицы. Когда занавес опускается, 
стук молотка можно повторить.
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Действующие лица

Д р у г .
А к а д е м и к .
Ж е н а  а к а д е м и к а .  
С л у ж а н к а .

Декорации

Салон, как у богатых буржуа, но — одновременно — с некоторым налетом «арти­
стизма». Один или два дивана, кресла, одно из которых, зеленое — в стиле Ре­
гентства, стоит в самом центре комнаты. Все стены увешаны огромными дипло­
мами, на которых большими буквами написано: «Доктор Honoris causa»,— то, что 
написано ниже, прочесть невозможно; на других дипломах, поменьше,— «доктор»,

«доктор», «доктор».
Дверь справа от зрителей.

Занавес поднимается: перед нами Ж е н а  а к а д е м и к а  в простом халате; ве­
роятно, она только что встала, и у нее не было времени одеться. Напротив 
нее — Д р у г .  Он в строгом костюме: темный пиджак, брюки в полоску, черные 

ботинки; в руках — шляпа и зонт.

Же н а .  Ну же, дорогой друг, говорите скорее.
Друг .  Я не знаю, как вам сказать об этом.
Же н а .  Я поняла.
Друг .  Я узнал еще вчера вечером. Не хотел вам звонить. Но 

я не мог больше ждать. Извините, что поднял вас с постели, что­
бы сообщить подобную новость...

Же н а .  Это не могло кончиться благополучно! Какое несча­
стье! До последней минуты мы все еще надеялись...

Друг .  Я понимаю вас, это очень' тяжело, ведь у него был 
шанс. Хотя, по правде сказать, не такой уж большой. Этого сле­
довало ожидать.

Же н а .  Я не была к этому готова. Ему все удавалось. Он всег­
да выкручивался в последний момент.

Друг .  Но он был так утомлен! Вы не должны были оставлять 
его.

Же н а .  Что делать, что делать?! Это ужасно!
Друг .  Мужайтесь, дорогая, такова жизнь.
Же н а .  Мне плохо. Я сейчас упаду в обморок. (Опускается в 

кресло.)
Д р у г  (поддерживает ее, похлопывает по щекам, по ру-
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кам). Простите, я сообщил вам эту новость, не подготовив 
вас.

Ж е н а .  Вы правильно сделали, вы не могли поступить иначе. 
Все равно, я ведь должна знать.

Друг .  Воды? (Кричит.) Стакан воды! (Жене.) Надо было 
сказать вам осторожно.

Же н а .  Это ничего бы не изменило.

Входит С л у ж а н к а  со стаканом воды.

С л у ж а н к а .  В чем дело? Мадам нехорошо?
Д р у г  (беря у нее стакан). Оставьте нас, я сам дам ей воды. 

Ей сейчас станет лучше. Я вынужден был сообщить ей плохую 
новость.

С л у ж а н к а .  Что... господин?..
Друг .  Да. Вы знали?
С л у ж а н к а .  Нет. Но поняла по вашему виду.
Друг .  Оставьте нас.
С л у ж а н к а  (уходя, огорченно). Бедный мсье.
Д р у г  (Жене). Вам лучше?
Ж е н а .  Я должна быть сильной. Я думаю о нем, бедном. Мне 

не хотелось бы, чтобы это попало в газеты. Можно ли рассчиты­
вать на тактичность журналистов?

Друг .  Никого не принимайте. Не подходите к телефону.
Же н а .  Все равно это станет известно.
Друг .  Вы можете уехать за город. Через несколько месяцев, 

когда успокоитесь, вы вернетесь и сможете жить нормально. Все 
забудется.

Же н а .  Такое забывается нескоро. Они только этого и 
ждали. Кое-кто из друзей расстроится, но остальные, осталь­
ные...

Входит А к а д е м и к  в парадном мундире Академии со шпагой на боку, вся
грудь в орденах.

А к а д е м и к .  Как, вы уже проснулись? (Другу.) Вы 
пришли так рано! В чем дело? Вам уже известны резуль­
таты?

Же н а .  Какой позор!
Д р у г  (Жене). Не расстраивайте его, дорогая. (Академику.) 

Вы провалились.
А к а д е м и к .  Вы уверены?



Друг .  Напрасно вы решили сдавать экзамены на звание бака­
лавра.

А к а д е м и к .  Провалился на экзаменах! Негодяи! Они посмели 
так поступить со мной!

Друг .  Они вывесили результаты вчера поздно вечером.
А к а д е м и к .  Так, наверное, в темноте ничего нельзя было ра­

зобрать? Как вы смогли прочесть?
Друг .  Там было освещение.
А к а д е м и к .  Они готовы на все, лишь бы скомпрометировать 

меня.
Друг .  Я снова был там сегодня утром. Списки на месте.
А к а д е м и к .  Вы должны были подкупить привратника, чтобы 

он сорвал их.
Друг .  Это я и сделал. Но — увы! — там была полиция. Ваша 

фамилия открывает список провалившихся. Столько людей стол­
пились, чтобы посмотреть.

А к а д е м и к .  Кто? Родители учеников?
Друг .  Не только.
Же н а .  Там, вероятно, все ваши соперники, все ваши коллеги. 

Все те, на кого вы нападали в печати, обвиняя в невежестве: ва­
ши бывшие ученики, ваши студенты, аспиранты, которые не смог­
ли из-за вас сдать экзамены, когда вы были председателем ко­
миссии!

А к а д е м и к .  Это бесчестье. Но я этого так не оставлю. Мо­
жет быть, тут недоразумение?

Друг .  Я разговаривал с экзаменаторами. Они показали мне 
ваши оценки. Ноль по математике.

А к а д е м и к .  Но я не специалист в области точных наук.
Друг .  Ноль по греческому, ноль по латыни.
Ж е н а  (мужу). Вы же признанный гуманитарий, автор труда 

«Речь в защиту гуманитарных наук»!
А к а д е м и к .  Простите, но в этой книге речь идет о современ­

ности, (Другу.) А за сочинение что?
Друг .  Вы получили девятьсот. Девятьсот.
А к а д е м и к .  Великолепно. Это компенсирует плохие оценки 

по другим предметам.
Друг .  К сожалению, нет. Максимально возможная сумма бал­

лов — две тысячи. Проходной балл — тысяча.
А к а д е м и к .  Они изменили правила.
Же н а .  Они ничего специально для вас не меняли. Вы все вре­

мя думаете, что все против вас.
А к а д е м и к .  Нет, изменили.
Друг.  Они вернулись к установлениям эпохи Наполеона.
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А к а д е м и к .  Эти положения устарели. Когда же они из­
менили порядок? Это незаконно. Я председатель комиссии 
Министерства национального образования. Они не консуль­
тировались со мной и не имели права делать что-либо 
без моего согласия. Я их разоблачу в Государственном 
Совете.

Ж е н а .  Дорогой, вы уже сами не знаете, что говорите. 
Вы просто впали в детство. Вы сами подали в отставку с 
этого поста, когда решили сдавать экзамены на звание бака­
лавра, чтобы не возникло сомнений в объективности экзаме­
наторов.

А к а д е м и к .  Я еще вернусь к вопросу о моей отставке.
Друг .  То, что вы говорите,— ребячество. Вы прекрасно знаете, 

что это невозможно.
Ж е н а .  Меня больше не удивляет, что вы провалились. Когда 

у человека психология ребенка, не следует сдавать экзамен на ба­
калавра, ведь это экзамен на зрелость.

А к а д е м и к .  Подумать только, что я держал этот экзамен 
вместе с двумя сотнями кандидатов, которые могли бы быть мои­
ми детьми!

Друг .  Не преувеличивайте. Вы не можете быть отцом сотен 
студентов.

А к а д е м и к .  Меня это не утешает.
Ж е н а .  Ты не должен был это затевать. Я ведь говорила. Не 

надо было. Ты хочешь иметь все звания. Ты никогда не бываешь 
доволен! Тебе что, так был необходим именно этот диплом? Те­
перь все пропало. Это катастрофа! У тебя есть дипломы кандида­
та и доктора, аттестат об окончании школы. И ты даже сдал пер­
вую часть экзаменов на бакалавра.

А к а д е м и к .  Но был пробел.
Же н а .  Никто же об этом не подозревал!
А к а д е м и к .  Я-то знал! Могли узнать и другие. Я попро­

сил в секретариате факультета, чтобы мне выдали копию 
справки о сдаче кандидатских экзаменов. Они мне сказали: 
«Конечно, господин академик, хорошо, господин председатель, 
сейчас, господин декан...» Они поискали. Ответственный секре­
тарь вернулся с растерянным видом и сказал мне: «Произош­
ла странная вещь. Вы, разумеется, сдали эти экзамены, но 
их результаты недействительны». Я, естественно, поинтересо­
вался почему. Он ответил: «В вашем образовании есть про­
бел. Я не знаю, как это могло случиться. Вы записались на 
филологический факультет, не сдав второй части экзаменов 
на бакалавра».



Друг .  Ну и что?
Же н а .  Кандидатский диплом больше недействителен?
Ак а д е м и к .  Нет. Вернее, не совсем. Они оставили вопрос от­

крытым. «Вы получите дубликат, если успешно досдадите экзаме­
ны. Конечно же, у вас не будет никаких проблем». Вот мне и 
пришлось их сдавать.

Же н а .  Мог и не сдавать. Зачем ты пошел копаться в архиве? 
При твоем положении тебе не нужен был этот диплом. Никто у 
тебя ничего не спрашивал.

А к а д е м и к .  По правде говоря, когда секретарь факульте­
та сказал мне, что у меня нет диплома бакалавра, я ему 
ответил, что быть того не может. Но точно я не помнил. 
Пришлось порыться в памяти. Сдавал я экзамены на бака­
лавра? Не сдавал я экзаменов на бакалавра? И потом я на­
конец сообразил, что действительно не сдавал. Хорошо по­
мню, в тот день у меня был насморк.

Же н а .  Надрался, наверное, с тобой это бывает.
Друг .  Ваш муж, дорогая, хотел восполнить пробел. Он чело­

век добросовестный.
Же н а .  Вы его не знаете. Дело совсем не в этом. Ему 

хочется славы, почестей. Ему всегда мало. Ему хотелось по­
весить на стенку кандидатский диплом рядом с десятком 
других. А что толку? Одним дипломом больше, одним мень­
ше. Никто не обращает внимания. А он пересчитывает их по 
ночам. Я часто застаю его за этим занятием. Он встает сре­
ди ночи, пробирается на цыпочках в гостиную, смотрит на 
них и считает.

А к а д е м и к .  А что мне еще делать, когда у меня бессонница?
Друг .  Обычно темы сочинений известны заранее. Вы могли с 

легкостью узнать их. Вы даже могли послать кого-нибудь вместо 
себя на экзамен. Одного из ваших учеников. Или, если уж вы 
обязательно хотели сдавать сами, могли отправить служанку ку­
пить темы на рынке, и никто не догадался бы, что они вам изве­
стны заранее.

А к а д е м и к .  Никак не пойму, как я мог провалиться на 
сочинении. Я исписал три листа. Я развил тему, отразил 
историческую обстановку, дал точное толкование ситуации... 
Во всяком случае, правдоподобное. Я не заслужил низкой 
оценки.

Друг .  Вы помните тему?
А к а д е м и к .  Хм... хм...
Друг .  Он даже не знает, о чем писал.
А к а д е м и к .  Да нет же... хм... хм...



Друг .  Тема сочинения следующая: «Влияние художников 
Возрождения на французских романистов Третьей республи­
ки». У меня есть фотокопия вашей работы. Вот’ что вы на­
писали.

А к а д е м и к  (берет бумаги и читает). «Процесс Бенжамена. 
После того как Бенжамена судили и оправдали, присяжные, не 
согласные с таким решением, восстали против судьи, убили его и 
приговорили Бенжамена к лишению гражданских прав и к боль­
шому штрафу в девятьсот франков...»

Друг .  Отсюда и оценка — девятьсот.
А к а д е м и к  (продолжает читать). «...Бенжамен подал апелля­

цию... Бенжамен подал апелляцию...» Не пойму, что там дальше. 
Я всегда писал очень неразборчиво, надо было захватить с собой 
пишущую машинку.

Же н а .  Ни плохой почерк, ни помарки, ни кляксы не могли 
бы вам помочь.

А к а д е м и к  (продолжает читать, взяв у Жены лист, кото­
рый она вырвала у него из рук). «...Бенжамен подал апелля­
цию. Окруженный полицейскими в форме зуавов, в форме 
зуавов...» Что-то темно, я не вижу, что дальше... Я без 
очков.

Ж е н а .  Но это не имеет никакого отношения к теме!
Друг .  Ваша жена права, дорогой мой. То, что вы пишете, ни­

как не связано с темой.
А к а д е м и к .  Связано, но не непосредственно.
Друг .  Даже и так не связано.
А к а д е м и к .  Может, я писал другую тему?
Друг .  Тема была одна.
А к а д е м и к .  Даже если была всего одна тема, я мог хо­

рошо написать о другом. Я дошел до конца истории. Все 
показал выпукло, охарактеризовал действующих лиц, описал 
их поступки и раскрыл их значение. Наконец, я сделал вы­
воды. Остальное я не могу разобрать. (Другу.) Вы можете 
это прочесть?

Д р у г  (смотрит в текст). Это нечитабельно. И я тоже без 
очков.

Ж е н а  (берет бумагу). Это невозможно прочесть. А у меня 
хорошее зрение. Ты просто сделал вид, будто написал что-то. 
Сплошные каракули.

А к а д е м и к .  Да нет же! Я же сделал выводы. Ведь написано 
большими буквами: «Выводы или санкции». «Выводы или санк­
ции». Это им так не пройдет. Я потребую аннулировать результа­
ты экзамена.
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Же н а .  Раз ты написал на другую тему, раз ты написал плохо, 
раз ты дал только заголовки, то, к несчастью, ты заслужил эту 
оценку. Ты проиграешь процесс.

Друг .  Вы его проиграете. Оставьте все как есть. Уезжайте от­
дыхать.

А к а д е м и к .  У вас всегда правы другие.
Же н а .  Профессора знают, что делают. Их не просто так на­

значили на эти должности. Они прошли конкурс, у них очень 
серьезная подготовка. Они знают правила.

Акадс.ѵіп *ѵ. Кѵо оходил в экзаменационную комиссию?
Друг .  По математике — мадам Бином. По греческому — мсье 

Какое. По латыни — мсье Нерон-сын. И так далее.
А к а д е м и к .  Ну, уж эти-то знают не больше меня! А по 

французскому?
Друг .  Дама — секретарь редакции журнала «Вчера, позавчера 

и сегодня».
А к а д е м и к .  А... теперь я понимаю. Я прекрасно знаю это ни­

чтожество. Она поставила мне плохую оценку из мести. Я не за­
хотел ухаж:ѵзать за  пс . Я отказался сотрудничать в ее журнале. 
Я не пожелал стать членом ее партии. Она решила отомстить 
мне. У меня есть средство аннулировать результаты экзамена. Я 
позвоню главе государства.

Же н а .  Не делай этого, ты будешь совсем смешон. (Другу.) 
Дорогой, остановите его. (Мужу.) Умоляю тебя, не звони. (Дру­
гу.) Остановите его, он считается с вами больше, чем со мной. 
(Друг бессильно пожимает плечами. Мужу, который снял труб­
ку.) Не звони.

А к а д е м и к  (Жене). Я знаю, что делаю! (По телефону.) Ал­
ло! Службу президента... Служба президента?.. Здравствуйте, мад­
муазель, я хочу поговорить с президентом. С ним самим. Лично. 
Алло! Жюль? Это я... Что?.. Что?.. Но послушайте, дружище... но 
выслушайте меня... Алло!..

Же н а .  Это он?
А к а д е м и к  (Жене). Помолчи. (В трубку.) Вы шутите, дру­

жище... Вы не шутите?..

Кладет трубку.

Друг .  Что он сказал?
А к а д е м и к .  Он сказал... он сказал... «Я не хочу с вами 

больше разговаривать. Мама запретила мне водиться с двоеч­
никами»,— и повесил трубку



Ж е н а .  Этого следовало ожидать. Все потеряно. Что ты сделал 
со мной? Что ты сделал со мной?

А к а д е м и к .  Как же так! Ведь я читал лекции в Сорбон­
не, в Оксфорде, в американских университетах. О моем твор­
честве написано более десяти тысяч диссертаций, сотни толг 
кователей склоняются над моими произведениями. Я доктор 
Honoris causa университета в Амстердаме, секретных фа­
культетов герцогства Люксембург; мне трижды присуждали 
Нобелевскую премию. Король Швеции поражался моей эруди­
ции. Доктор Honoris causa, доктор... и провалился на эк­
заменах!

Ж е н а .  Теперь все будут смеяться над нами!

Академик ломает о колено свою шпагу.

Д р у г  (наклоняется, чтобы подобрать обломки). Я бережно 
сохраню их в память о вашей былой славе.

Разгневанный Академик срывает с себя ордена, бросает на землю, топчет их.

Ж е н а  (пытаясь помешать ему, собирает их). Не делайте это­
го! Не делайте этого! Это все, что у нас осталось.

З а н а в е с
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Д ей ст в у ю щ и е лица

Д ю п о н ,  одет, как Дюран.
Д ю р а н ,  одет, как Дюпон.
М а р т е н ,  одет точно так же.
П р е к р а с н а я  Д а м а  — в момент появления на сцене она по меньшей мере в 
шляпе, в накидке или меховой шубе, в перчатках, туфлях, платье и т.д., с сумоч­
кой в руках.

Декорации

Слева — дверь. Посредине сцены стоит стол. На столе — три горшка с цветами. 
Где-нибудь кресло или диванчик. Стол накрыт большой скатертью, простой или 

ковровой, ниспадающей до пола, чтобы легче было производить трюки.
Сцена первая и единственная.

Занавес поднимается. Д ю п о н ,  в сильнейшем возбуждении, заложив руки за 
спину, кружит вокруг стола. Д ю р а н  — так же, ему навстречу. Столкнувшись, 
Дюпон и Дюран разворачиваются и продолжают свое кружение, но в обратном

направлении.

Дюп о н .  ...Нет...
Дюра н .  Да...
Дюп он .  Нет...
Дюр а н .  Да...
Дюп о н .  Нет...
Дюр а н .  Да...
Дюп он .  А я вам говорю — нет... Осторожно, цветы.
Дюран . . А я вам говорю — да... Осторожно, цветы.
Дюп о н .  И все-таки — нет...
Дюр а н .  И все-таки — да... Повторяю вам—да.
Дюп о н .  Повторяйте на здоровье. Нет, нет и нет. Тридцать 

два раза — нет.
Дюр а н .  Дюпон, осторожно — цветы.
Дюп о н .  Дюран, осторожно — цветы.
Дюр а н .  Ну вы и зануда... С ума сойти, какой зануда.
Дюп о н .  Это не я. Это вы. Зануда, зануда, зануда...
Дюр а н .  Сами не знаете, что говорите. И почему это вы 

говорите, что я зануда. Осторожно, цветы. И вовсе я не 
зануда.

Дюп о н .  Еще спрашивает, почему он зануда... Нет, вы меня 
просто поражаете!

Дюр а н .  Не знаю, поражаю я вас или не поражаю. Может, и 
поражаю. Но хотелось бы узнать, почему это я зануда. Во-пер­
вых, я не зануда...

Дюп о н .  Не зануда? Не зануда — и это при том, что вы упор­
ствуете, упираетесь, упрямитесь, нудите,— короче, вопреки всем 
моим доказательствам...

Дюр а н .  Ерунда это, а не доказательства. Они меня не убеж­
дают. Это вы зануда. А я не зануда.

Дюп о н .  Нет, зануда.
Дюр а н .  Нет.



Дюп о н .  Да.
Д юр а н .  Нет.
Дюп о н .  Да.
Д юр а н .  И все-таки — нет.
Дюп о н .  И все-таки — да.
Д юр а н .  Говорю вам — нет.
Дюп о н .  Повторяю вам — да.
Д юр а н .  Повторяйте на здоровье. Нет, нет и... НЕТ!
Дюп о н .  Просто ужас, какой зануда! Сами посудите...
Д юр а н .  Не путайте. Сейчас уроните цветы... Не путайте. 

Будьте честным человеком, признайте, что зануда — именно вы.
Дюп о н .  С чего это мне быть занудой? Раз я прав, я не зану­

да. А поскольку, как вы, должно быть, заметили, я прав, да,— я, 
как ни крути, прав...

Д ю р а н .  Почему это вы правы, когда прав я...
Дюп о н .  Прошу прощения, но прав я...
Д юр а н .  Нет, я.
Дюп о н .  Нет, я.
Дюр а н .  Нет, я.
Дюп о н .  Нет, я.
Дюр а н .  Нет, я.
Дюп о н .  Нет.
Д юр а н .  Нет.
Дюп о н .  Нет.
Д юр а н .  Нет.
Дюп о н .  Нет.
Дюр а н .  Нет.
Дюп о н .  Нет.
Д юр а н .  Нет. Осторожно, цветы.
Дюп о н .  Осторожно, цветы.
М а р т е н  (входя). Ну вот, наконец-то вы пришли к со­

гласию.
Дюп о н .  Вот уж нет... вовсе я с ним не согласен... (Указывает 

на Дюрана.)
Д юр а н .  Вовсе я с ним не согласен. (Указывает на Дюпона.) 
Дюп о н .  Он отрицает истину.
Дюр а н .  Он отрицает истину.
Дюп о н .  Он, а не я.
Д ю р а н .  Он, а не я.
Ма р т е н .  Ну, знаете... не будьте такими идиотами... осторож­

но, цветы. Совсем не всегда так уж необходимо, чтобы персонажи 
на сцене были еще глупее, чем в жизни.

Дюр а н .  Да уж какие есть.
Д ю п о н  (Мартену) . К тому же меня раздражает ваша дурац­

кая сигара.
Ма р т е н .  Вы, можно подумать, меня не раздражаете — носят­

ся тут как заведенные, руки за спиной, хоть бы в чем друг другу 
уступили... У меня уже голова от вас кругом идет... и вообще, вы 
сейчас уроните цветы...



Дюр а н .  Да меня стошнит вот-вот от вашего поганого дыма... 
Тоже придумал — дымит весь день как... паровоз.

Ма р т е н .  Дымят не только паровозы.
Д ю п о н  {Мартену). Как закопченный паровоз.
М а р т е н  {Дюпону). Весьма банальное сравнение... Никакого 

воображения.
Д ю р а н  {Мартену). У Дюпона, конечно, нет воображения. Но 

у вас тоже нет.
Д ю п о н  {Дюрану). И у вас тоже, мой дорогой Дюран.
М а р т е н  {Дюпону). И у вас тоже, мой дорогой Дюпон.
Д ю п о н  {Мартену). И у вас тоже, мой дорогой Мартен.
Д ю р а н  {Дюпону). И у вас тоже, мой дорогой Дюпон. И не 

называйте меня мой дорогой Дюран, потому что я не ваш доро­
гой Дюран.

Д ю п о н  {Дюрану). У вас тоже, мой дорогой Дюран, нет 
никакого воображения. И не называйте меня мой дорогой 
Дюпон.

М а р т е н  {Дюпону и Дюрану). Не называйте меня мой доро­
гой Мартен, я не ваш дорогой Мартен.

Д ю п о н  {Мартену и Дюрану). Не называйте меня мой доро­
гой Дюпон, я не ваш дорогой Дюпон.

Д ю р а н  {Мартену и Дюпону). Не называйте меня мой доро­
гой Дюран, я не ваш дорогой Дюран.

Ма р т е н .  Во-первых, я не мешаю вам своей сигарой, потому 
что у меня нет сигары... Господа, позвольте мне сказать: вы уж 
слишком... Слишком. Я человек посторонний, поэтому могу судитъ 
объективно.

Дюр а н .  Давайте, судите.
Дюпон .  Судите, судите. Поторапливайтесь.
Ма р т е н .  Позвольте мне сказать вам со всей откровенностью: 

таким методом вы ни к какому результату не придете. Сначала 
надо добиться соглашения хотя бы по одному вопросу и создать, 
таким образом, базу для дискуссии — только тогда будет возмо­
жен диалог.

Д ю р а н  {Мартену). С этим мсье {указывает на Дюпона) на 
таких условиях никакой диалог не возможен. Условия, которые 
он предлагает, совершенно неприемлемы.

Д ю п о н  {Мартену). Я вовсе не собираюсь достигать чего бы 
то ни было какой угодно ценой. И поскольку условия, которые 
предлагает мне этот мсье {указывает на Дюрана), более чем бес­
честны...

Дюр а н .  Какая наглость... Он смеет утверждать, что мои усло­
вия бесчестны...

М а р т е н  {Дюпону). Дайте ему высказаться.
Д ю п о н  {Дюрану). Высказывайтесь.
Ма р т е н .  Осторожно, цветы.
Дюпон .  Сейчас выскажусь. Если меня действительно хотят 

выслушать. Если меня действительно хотят понять. Но, поймите 
меня правильно, чтобы понять кого-то, надо его слушать, чего ни­



как не может понять мсье Дюран, чья непонятливость, впрочем, 
общеизвестна.

Д ю р а н  (Дюпону), Вы смеете говорить, что моя непонятли­
вость общеизвестна, хотя прекрасно знаете, что общеизвестна как 
раз ваша непонятливость. Это вы всегда отказываетесь меня по­
нять.

Д юп о н .  (Дюрану), Ну вы даете. Ваше лицемерие не ле­
зет ни в какие ворота. Тут бы и трехмесячный младенец по­
нял. Честный младенец. (Мартену), Нет, вы только послу­
шайте...

Д ю р а н  (Дюпону). Ну вы даете... Вы-то как раз и не 
желаете меня понимать! (Мартену.) Нет, вы слышите, что он 
городит?

Ма р т е н .  Господа, друзья мои, мы теряем время. К делу. 
Вот вы тут все говорите, говорите, а ничего ведь и не 
сказали.

Д ю п о н  (Мартену). Что? Это я-то ничего не сказал?
Д ю р а н  (Мартену). Что? Это я-то ничего не сказал?
Ма р т е н .  Простите, я не то чтобы хотел сказать, что вы ниче­

го не сказали, нет, это не вполне так.
Д ю п о н  (Мартену). Как же вам не стыдно говорить, что 

мы ничего не сказали, когда вы сами только что сказали, 
что мы говорим, говорим, а ничего и не сказали, хотя со­
вершенно невозможно говорить и ничего не сказать, потому 
что всякий раз, когда кто-то что-то сказал, это значит, что 
рн говорил, и, соответственно, когда кто-то говорил, это зна­
чит, что он что-то сказал.

М а р т е н  (Дюпону). Допустим, я действительно мог ска­
зать, что вы говорите, говорите, а ничего и не сказали, но 
этим я вовсе не сказал, что вы всегда так говорите. Ведь 
можно все сказать, ничего не говоря, и ничего не сказать, 
говоря слишком много. Зависит от ситуации и от человека. 
Но вы-то что сказали за это время? Ничего, ровным счетом. 
Спросите кого угодно.

Д ю р а н  (перебивает Мартена). Это Дюпон говорил и ничего 
не сказал, а не я.

Д ю п о н  (Дюрану). Нет, вы.
Д ю р а н  (Дюпону). Нет, вы.
М а р т е н  (Дюпону и Дюрану). Нет, вы.
Д ю р а н  и Д ю п о н  (Мартену). Нет, вы.
Ма р т е н .  Нет.
Дюп о н .  Да.
Д ю р а н  (Дюпону и Мартену). Говорите, говорите, а ничего-то 

и не сказали.
Дюп о н .  Я ничего не сказал?
М а р т е н  и Д ю р а н  (Дюпону). Именно вы.
Д ю п о н  и Д ю р а н  (Мартену). Вы тоже ничего не сказали.
М а р т е н  (Дюпону и Дюрану). Это вы ничего не сказали.
Д ю р а н  (Дюпону и Мартену). Это вы ничего не сказали.



Д ю п о н  {Дюрану и Мартену). Это вы ничего не сказали.
М а р т е н  (Дюрану). Вы.
Д ю р а н  (Мартену). Вы.
Д ю п о н  (Дюрану). Вы.
Д ю р а н  (Дюпону). Вы.
Д ю п о н  (Мартену). Вы.
Все т р о е  (друг другу). Вы. Вы. Вы...

И в эту минуту входит П р е к р а с н а я  Д а м а .

Да ма .  Добрый день, господа... Осторожно, цветы... (Трое 
мужчин резко останавливаются и поворачиваются к ней.) И чего 
это вы ссоритесь... (Жеманно.) Дорогие мои...

Дюпон .  Дорогая моя, наконец-то вы пришли! Только вам 
подвластно изменить создавшееся положение.

Дюр а н .  Да, дорогая, вы увидите, что такое беспредельная 
лживость...

М а р т е н  (перебивает Дюрана). Да, дорогая, мы сейчас введем 
вас в курс дела...

Д ю п о н  (Мартену и Дюрану). Я сам введу ее в курс дела, 
ибо это очаровательное создание — моя невеста...

Прекрасная Дама стоит неподвижно, с улыбкой на устах.

Д ю р а н  (Мартену и Дюпону). Это очаровательное созда­
ние— моя невеста.

Д ю п о н  (Даме). Дорогая, скажите этим господам, что вы моя 
невеста.

М а р т е н  (Дюпону). Вы ошибаетесь, это моя невеста.
Д ю р а н  (Даме). Дорогая, скажите этим господам, что вы 

моя...
Д ю п о н  (перебивает его). Ошибаетесь, моя.
М а р т е н  (Даме). Дорогая, будьте так любезны, скажите...
Д ю р а н  (Мартену). Вы ошибаетесь, это моя невеста.
Д ю п о н  (Даме). Дорогая...
М а р т е н  (Дюрану). Ошибаетесь, моя.
Д ю р а н  (Даме). Дорогая...
Д ю п о н  (Мартену). Ошибаетесь, моя.
М а р т е н  (Даме). Дорогая, будьте так любезны, скажите...
Д ю р а н  (Дюпону). Ошибаетесь, моя.
Д ю п о н  (Даме, изо всех сил тянет ее за руку к себе). О, до­

рогая...

Дама теряет туфлю.

Д ю р а н  (Даме, изо всех сил тянет ее к себе за другую руку). 
Позвольте я вас поцелую. (Дама теряет другую туфлю, а ее пер­
чатка остается в руках у Дюпона.)

М а р т е н  (взяв горшок с цветами, разворачивает Даму к се-
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бе). Примите от меня этот букет. (Вручает ей горшок.)
Да ма .  О, благодарю...
Д ю п о н  (разворачивает Даму к себе и вручает ей второй гор­

шок). Примите эти божественные цветы. (Дама спотыкается и 
роняет шляпу.)

Да м а .  Благодарю, благодарю.
Д ю р а н  (делает то же, что Дюпон). Эти цветы принадлежат 

вам, как принадлежит вам мое сердце...
Д а м а .  Ох, я вся горю... (Руки у нее заняты цветами, она ро­

няет сумку.)
М а р т е н  (яростно привлекает ее к себе и вопит). Поцелуй 

меня, поцелуй меня... (С Дамы падает, шуба.)
Д ю р а н  (так же). Поцелуй меня.
Д ю п о н  (так же). Поцелуй меня.

Эта игра продолжается некоторое время. Дама постепенно роняет горшки с цве­
тами, юбка ее расстегивается, одежда разлетается в стороны. Дюпон, Дюран 
и Мартен вырывают Даму друг у друга, она переходит из рук в руки, при 
этом они так же вращаются вокруг стола. По-прежнему не прекращая движения, 
они отрывают у Дамы руку, победно потрясают ею, потом другую руку, потом

ногу, грудь...

Д а м а .  Да пошли вы... Оставьте меня в покое.
Д ю п о н  (Мартену). Оставьте ее в покое.
М а р т е н  (Дюрану). Оставьте ее в покое.
Д ю р а н  (Дюпону). Оставьте ее в покое.
К а ж д ы й  (двум другим). Это вас она просит оставить ее в 

покое.
Д а м а  (всем троим). Оставьте все меня в покое.
Д ю р а н ,  Д ю п о н ,  М а р т е н  (изумленно). Я? Я? Я?

Они останавливаются. Дама, растрепанная, расхристанная, полураздетая, без рук, 
идет вперед, к публике, подпрыгивая на единственной ноге.

Д а м а .  Дамы и господа, я совершенно с вами согласна. Это 
полная белиберда.

З а н а в е с

Италия, 1959
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В первом кадре — весеннее небо; слышен перезвон колоколов 
маленькой церквушки, которая вырастает перед зрителем, часы 
на ней показывают полдень. Потом возникает маленькая пло­
щадь перед церковью в маленьком провинциальном городке. 
Колокола бьют с довольно большими промежутками, и все 
действие поначалу разыгрывается в очень замедленном темпе. 
Из церкви выходят люди, спокойные, улыбающиеся, они дру­
желюбно кивают друг другу, обмениваются самыми любезны­
ми приветствиями. Из церкви выходят старые дамы. Одна из 
них подает милостыню хрестоматийному нищему: «Это. вам по 
случаю воскресенья, голубчик!» «Да вознаградит вас Бог за 
вашу доброту, мадам!» — отвечает нищий с лучезарной улыб­
кой. Дама уходит, нищий говорит ей вслед: «Как приятно 
просить милостыню, когда на свете есть милосердные ду­
ши»,— и блаженно улыбается. Вторая дама третьеіі: «Душень­
ка, как здоровье вашего мужа?» Та в ответ: «Спасибо, он 
вполне счастлив. Он свыкся со своим параличом». Люди все 
идут; здороваясь друг с другом, широкими жестами снимают 
шляпы, горячо прижимают руки к сердцу. В кадре — деревья, 
крыши домов, освещенные солнцем; в солнечном свете побле­
скивают оконные стекла. В одном из окон по-воскресному 
одетая женщина. Обращаясь к юноше, который только что 
вышел из дому и теперь стоит внизу, она говорит: «Не за­
будь купить цветов для тетушки». Юноша отвечает: «Не бес­
покойся, мамочка. Я расцелую ее за тебя». По желанию 
можно прибавить еще две-три поучительные сценки в этом 
же роде.

Маленькое кафе на той же площади. За одним из столиков си­
дит почтенный, провинциального вида господин с женой, за сосед­
ним столиком другая чета такого же возраста. Первый господин, 
обращаясь ко второму: «По воскресеньям я пью только минераль­
ную воду. Спиртное — это для будней». Второй Господин: «А по 
мне, так наоборот».

Проходит мальчик с бабушкой. Его ласкают, угощают кон­
фетами. Мальчик: «Спасибо, мадам». Бабупіка, обращаясь к 
даме, угостившей мальчика: «Он заслужил конфетку, мадам, 
он паинька, он не ковыряет в носу». Мальчик: «А я получил 
награду за хорошее поведение!» Он показывает окружающим 
крестик — взрослые смеются. «Мой внучек — такой умный ре­
бенок. Он хочеі поступить в школу». Один из мужчин: «В 
какую школу?» Бабушка: «Э-э... В Высшую Ненормальную 
Школу!» У одной из супружеских пар может быть собачка, 
у другой — кошечка. Собачка встает на задние лапы — служит, 
кошечка выгибает спину и мурлычет — это сценка взаимной 
любви между животными. Хозяева в восторге: «Ах, как они 
прелестны!» Хозяйка собачки: «Право, ваша кошечка едва ли 
не милее моей собачки». Хозяин кошечки: «Она еще ни разу 
никого не оцарапала!» Хозяин собачки: «А наша никого не 
укусила!» Хозяин кошечки: «Какая прелесть эти зверюшки...»
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Хозяйка собачки: «Только что говорить не умеют». Хозяйка 
кошечки: «Вы совершенно правы». Хозяин собачки: «Они все 
понимают».

Чередуются новые радужные кадры. Из церкви выходит кюре. 
Какой-то господин восклицает: «Здравствуйте, господин кюре!» 
Кюре: «Здравствуйте, дорогой господин учитель!» Нищий из пер­
вых кадров сердечно приветствует полицейского, который не ме­
нее дружелюбно отвечает на приветствие: «Как поживаешь, стари­
на? Подыскал себе ночлег?» Нищий: «Спасибо, я живу хорошо. 
Нашлась добрая душа, которая меня приютила». Полицейский: 
«Да, свет не без добрых людей». Нищий: «К счастью». Полицей­
ский: «Вот именно, к счастью! Будет охота, заходи ко мне в уча­
сток — поболтаем».

В кондитерской. У молодого мужа в одной руке картон­
ная коробка с пирожными, которые он только что купил, в 
другой — цветы. Молодой муж — хозяйке: «Моя жена обожает 
пирожные, особенно бисквитные с клубникой». Хозяйка: «Вот 
внимательный муж! Сразу видно, живете душа в душу». Муж: 
«Я спешу, она меня ждет, не хочу, чтобы она волновалась». 
Выходит из кондитерской. Стоя на площади, делает знаки 
молодой жене, которая видна в окне дома напротив. Они по­
сылают друг другу воздушные поцелуи. Он весело направляет­
ся к дому. В другие дома входят другие мужчины с такими 
же коробками в руках. Молодой муж входит в свою кварти­
ру. Молодая жена открывает дверь. «Здравствуй, дорогая!» 
Жена: «Здравствуй, милый! Ах, опять сюрприз!» Он протяги­
вает ей цветы. Она его целует. Он протягивает пирожные. 
Она его целует. Жена кладет пирожные на стол, накрытый к 
обеду, ставит цветы в вазу. Он снимает шляпу-канотье, пере­
дает жене. Они целуются. Виден интерьер дома. Все просто, 
мило, все сияет: очень светлая мебель и обои, телевизор, по 
которому передают последние известия. Муж спрашивает: 
«Какие новости?» Она: «Само собой, хорошие, как всегда!» 
Дикторша: «По окончании совещания глав правительств всех 
стран состоялся банкет в честь всеобщего примирения. Были 
произнесены речи, после которых главы правительств обменя­
лись поцелуями». Мелькают главы правительств и генералы. 
Они пылко целуются, заверяя друг друга: «Мы согласны на 
все ваши предложения!» Муж: «Как приятно! Последние три 
года они мирятся каждый день!»

Мимолетная любовная сцена между супругами. Они целуются, 
называя друг друга: «голубка моя», «птенчик», «курочка», «котик», 
«лапочка», «зайчик», «пупсик», «цыпочка», «цветочек мой», «ду­
шечка»...

До этого в нескольких коротких эпизодах надо показать, 
как вскоре после возвращения домой молодого мужа в дру­
гую квартиру того же дома возвращается пожилой господин 
с цветами в руках. После того как молодой муж снял пид­
жак, еще какой-то господин снимает пиджак, вручает его же­
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не. Еще одна пара: бородатый поп целует свою жену. Нако­
нец, еще в одной квартире муж спрашивает жену: «Какие 
новости?» Само собой, этот вопрос должен быть задан тотчас 
после аналогичного вопроса молодого мужа. Любовная сцена 
между молодыми супругами должна прерываться кадрами со­
ответствующих любовных сцен на всех этажах дома: так, по­
сле слов молодого мужа: «Голубка моя» — мы увидим и ус­
лышим, как жена бородатого попа отвечает своему мужу: 
«Сокровище мое!» После «птенчика» мы увидим и услышим, 
как маленький старичок говорит своей толстухе-жене: «пупоч­
ка» и так далее...

Молодая жена: «Целоваться будем после, а сейчас пора 
обедать...» Молодой муж: «Ну что ж, я и вправду проголо­
дался». Она снимает с себя хорошенький фартук, собирается 
его повесить. Муж следует за ней. Поцелуи. Он садится за 
стол, но снова несколько раз встает, чтобы поцеловать жену. 
Молодая жена: «Ну будь же умницей, я не хочу, чтобы ты 
умер с голоду». Этот кадр и эта реплика повторяются в дру­
гих квартирах другими парами. Молодая жена: «Ах да! Ведь 
я тоже приготовила тебе подарок!» Она приносит ему гал­
стук. Молодой муж: «Ах, какой красивый!» Он повязывает 
новый галстук. Молодая жена: «И подходит к твоему пиджа­
ку». Муж надевает пиджак. Они целуются, обмениваются 
нежными словами. Он надевает шляпу, идет к зеркалу, смот­
рит в него: «В самом деле, мне идет!» Целует жену. Моло­
дая жена: «Пойдем же к столу, дорогой!» Идут к столу, са­
дятся. Жена: «Разве ты останешься в шляпе?..» Муж: «Ах, 
прости!» Снимает шляпу, отдает жене, она кладет ее на мес­
то. Снимает пиджак, отдает жене, она вешает его на место. 
Делает движение, чтобы снять галстук,— передумывает: «Нет, 
я останусь в нем, уж очень он хорош!» Эту последнюю ре­
плику могут повторить еще несколько мужей в других квар­
тирах.

Молодые люди сели за стол, на сей раз окончательно. В 
кадре руки молодой женщины, ставящей на стол миску с су­
пом. Легкая гримаска мужа: «Опять суп». Многократная экс­
позиция, наплыв — целая серия рук и суповых мисок, принад­
лежащих, как это нетрудно понять, хозяйкам из разных 
квартир этого дома.

Молодая жена: «Ты же в будни супа не ешь, вот я и 
варю его по воскресеньям. Это суп из свежих овощей». Мо­
лодой муж: «Очень мило с твоей стороны!» Муж зачерпнул 
суп ложкой и тут замечает громадную муху, плавающую в 
его тарелке. Муж хмурит брови. Жена встревожена: «В чем 
дело? Чем ты недоволен?» Муж пока еще примирительным 
тоном: «Ничего. Ничего особенного, я уже привык... Муха в 
супе, как и каждое воскресенье». Жена: «Муха в супе? Ах 
ты лгун!» Муж: «По-твоему, это не муха? Гляди». Жена: 
«Ты сам ее туда подбросил назло мне».— «Опомнись, милоч­
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ка! Что ты мелешь? Что за чушь!» Молодая жена: «Пожа­
луйста, не оскорбляй меня!» Муж: «Я не оскорбляю!»

Следующие эпизоды показывают других мужей — каждый 
из них замечает муху в своей тарелке. Каждый говорит: 
«Муха!» (Например, бородатый поп; потом другая жена отве­
чает своему мужу: «Какая еще муха?» Поп: «Погляди!») В дру­
гой квартире судья за столом: «Вот уже тридцать лет каж­
дое воскресенье в моей тарелке...» Учитель говорит жене: «В 
супе муха». Кюре говорит экономке: «Послушайте, когда на­
конец...»

Хозяин собачки: «Двадцать пять лет каждое воскресенье...» 
В квартире толстухи жены: «Ах вот как, теперь ты стал 
привередником!»

Снова квартира молодой четы. Жена: «Из-за какой-то му­
хи столько разговоров! Теперь ты стал привередником! Мож­
но подумать, что ты вырос во дворце! Но я-то знаю, кто 
были твои родители!» Муж: «Кто?» Жена: «Старьевщики!» 
Муж: «Ну и что ж? Во-первых, они уже на пенсии, во-вто­
рых, все профессии одинаково почтенны. Оставь моих родите­
лей в покое!» Жена: «А что я им такого сделала?» Муж: 
«Лучше быть старьевщиком, чем сводником». Жена: «А кто 
это, по-твоему, оыл сводником?» Муж: «Твой папаша. Это 
все знают. Хотел стать старьевщиком, да не вышло. Это ре­
месло нелегкое, потому что честное». Жена: «И тебе не 
стыдно клеветать на моих родителей? Да ты им спасибо ска­
зать должен! Кем бы ты стал, ничтожество ты этакое, 
если бы не мое приданое?» Муж: «Они меня надули. Мне 
пришлось сбывать векселя за полцены!» Жена: «И все-таки 
получилась кругленькая сумма». Муж: «Это не причина, 
чтобы каждое воскресенье подбрасывать мне муху в тарелку!» 
Жена: «А ведь меня предупреждали! Говорили: не выходи за 
него, он не в своем уме! Зачем я не послушалась дяди! Он 
как в воду глядел!» Муж: «Твой дядя — старый дурак! Я 
всегда знал, что у него не все дома!» Жена: «Мой дядя 
поумнее твоей двоюродной сестрицы — вот уж кто дура на­
битая!»

Другие кадры в других квартирах. Попадья мужу: «А твоя 
тетка!» Судья жене: «Твой прадедушка кретин!» Жена судьи 
в ответ: «По твоим родным веревка плачет!» Кюре экономке: 
«Вся семейка — нечестивцы!» В другой квартире нищий поч­
тенной даме: «Никакая вы не дворянка, сударыня! Вся семей­
ка самозванцы и выскочки!» У хозяев собачки: жена, обра­
щаясь к собачке, указывает на мужа: «Куси!» У хозяев кош­
ки: кошка бросается на хозяйку.

Снова в квартире молодой четы. Муж выплескивает содер­
жимое тарелки на голову жены. Быстро сменяющиеся эпизо­
ды показывают аналогичные сцены в других квартирах. После 
чего через пороги всех квартир льется суп, образуя поток, 
низвергающийся по ступеням лестницы. Тем временем проис­



ходит неизбежное: мужья пускают в ход кулаки. Жены при­
нимают вызов. Полдюжины рук опускаются на полдюжины 
соответствующих супружеских щек.

В квартире молодых супругов. Жена мужу: «Убийца». Во 
всех семьях в ход пошла посуда. Тарелка, пущенная одним 
из мужей или одной из жен, падает к ногам постового по­
лицейского. Не успел он обернуться — к его ногам падает 
вторая, за ней третья; одна угодила ему в голову, он свист­
ком созывает своих коллег. В следующем кадре: пыльная 
тряпка, брошенная на электроплиту, загорается — в доме на­
чался пожар.

С этой минуты кадры меняются с необычайной быстротой. Не­
сколько сцен в квартирах, драки между супругами, битая посуда 
и т.д. Кто-то выскочил на лестницу, кого-то гонят, кто-то кого-то 
бьет, а по ступеням текут потоки супа.

В фургонах прибывает полиция. Супружеские пары видят 
ее из окон. «Полиция!» — кричит один из мужей в перерыве 
между двумя оплеухами. «Полиция!» — немного погодя кричит 
одна из жен.

Выскочив из фургонов, полицейские врываются в дом и 
быстро возвращаются, волоча обезумевших супругов, которые 
отбиваются и вопят: «Спасите! Полиция!» Дом горит. Прибы­
вают пожарные. Жители городка бросаются выручать аресто­
ванных.

Драка между полицейскими и населением перекидывается на 
весь квартал. Для этого надо найти в фильмотеках документаль­
ные кадры каких-нибудь восстаний, например сцены столкновения 
между черными и белыми в Южной Африке и т.д.

В кадре пылающая тряпка, от которой начался пожар. 
Кадры, показывающие пожарных, которые пытаются погасить 
гигантское пламя, также следует найти в фильмотеках. И 
вдруг война: Пуанкаре и Клемансо обходят строй солдат. 
Гитлер и Муссолини обращаются с призывами к толпе. Бом­
бардировки Лондона и Гамбурга. Стихийные бедствия: навод­
нения, землетрясения и т.д., и все кончается взрывом атом­
ной бомбы.

На протяжении этого коротенького фильма во все его 
кульминационные минуты на экране появляются два персона­
жа: Одинокий Господин и Дикторша Телевидения — они появ­
ляются по очереди с регулярными промежутками в самые от­
ветственные моменты. Господин сидит за столиком кафе. 
Вначале добродушный, он мало-помалу без всяких видимых 
причин распаляется гневом. По мере того как нарастает 
скандал, нарастает и его гнев, безмолвно отражая происходя­
щее. Перед тем как планета взрывается, его лицо, ставшее 
багровым, тоже разлетается на куски. Второй персонаж, Дик­
торша, спокойная и улыбающаяся, время от времени появля­
ется на экране телевизора, потом — крупным планом на экра­
не, делая объявления, не имеющие никакого отношения к



происходящему в фильме. Она говорит о весне, о ручейках, 
о цветах и лугах. После того как взорвалось лицо Одинокого 
Господина и как раз перед тем как взрывается планета, она 
улыбается своей самой пленительной улыбкой и, сверкнув ве­
ликолепными зубами, объявляет: «Дорогие дамы и господа! 
Через несколько минут — конец света».

Последний кадр: планета взрывается.

Декабрь 1961
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— Почему,— спросила меня Мадлен,— ты не заявил вовремя о 
его смерти? Или не избавился от трупа раньше, когда сделать это 
было проще?

Ах! Я ленив, апатичен, неорганизован и так устал, что 
ничего не могу делать. Я никогда не помню, куда засунул 
свои вещи. Я всегда трачу на поиски кучу времени, дерга­
юсь, извожу себя, разыскивая их по ящикам, залезая под 
кровати, роясь в чуланах, двери которых всегда за мной за­
хлопываются. Я начинаю столько всего, чего никогда не за­
канчиваю, бросаю свои проекты на полдороге, все планы ос­
тавляю невыполненными. А раз нет настоящей цели, нет и 
силы воли!.. Если бы не приданое моей жены, если бы не 
ее скудные доходы...

— Уже десять лет прошло!.. В доме уже попахивает. Соседи 
волнуются — спрашивают, откуда этот запах. Рано или поздно 
они узнают... И все из-за твоей безынициативности. Придется те­
перь все рассказать полиции., Шуму будет!.. Если бы мы хоть мог­
ли доказать, что он действительно умер десять лет назад: десять 
лет — это срок давности!.. Заяви ты вовремя о его смерти, сейчас 
нам бы уже ничего не грозило!.. Никаких волнений!.. Нам не при­
шлось бы прятаться от соседей, мы могли бы, как все, принимать 
гостей!..

«Но, Мадлен, послушай, нас бы арестовали, срок давности тог­
да еще не истек, десять лет назад нас посадили бы в тюрьму или 
отправили на гильотину, это же очевидно!» — хотел ответить я. 
Попробуйте объяснить женщине, что такое логика!.. Я не стал ее 
перебивать и старался не слушать.

— Из-за него у нас все так плохо! Ничего не получает­
ся! — продолжала вопить Мадлен.

— Это лишь твои предположения.
— К тому же он занимает самую красивую комнату в 

квартире — нашу спальню, где мы провели наш медовый 
месяц!

Должно быть, в десятитысячный раз я сделал вид, что направ­
ляюсь в туалет, а сам повернул по коридору налево, чтобы по­
смотреть на мертвеца в его комнате.

Я открыл дверь. Надежда оказалась тщетной: сам по себе он 
не исчезнет никогда. Он вырос еще больше. Скоро ему потребует­
ся второй диван. Борода у него уже до колен. С ногтями про­
щ е— их ему стрижет Мадлен.

Послышались ее шаги. Мне никогда не удавалось побыть с 
трупом наедине. Несмотря на бесчисленные меры предосторожно­
сти, она всякий раз заставала меня врасплох. Подозревала меня,



шпионила за мной, не давала мне свободы передвижения, звала 
меня, следила за мной, всегда была рядом.

У меня бессонница. У Мадлен — нет. Несмотря на несчастье, 
на нас свалившееся, спит она очень хорошо.

Иногда, посреди ночи, в надежде воспользоваться темнотой и 
сном Мадлен, я аккуратно, чтобы не заскрипели пружины, встаю 
с постели, затаив дыхание, добираюсь до двери, но едва дотягива­
юсь до дверной ручки, как зажигается лампа на тумбочке. Мад­
лен, уже спустив ногу на пол, окликает меня: «Куда ты? К нему? 
Подожди меня!»

В другой раз, думая, что она занята на кухне, я спешу в 
комнату мертвеца с безумной надеждой побыть с ним нако­
нец хоть несколько секунд без свидетелей. Она уже 
там — сидит на диване, держа покойника за плечо в ожида­
нии моего появления.

Так что и на этот раз я не удивился, когда увидел, что Мад­
лен идет за мной по пятам, готовая, по своему обыкновению, осы­
пать меня упреками. Когда я обратил ее внимание, как красиво, 
сверкая в полутьме комнаты, горят глаза у мертвеца, она, совер­
шенно бесчувственная к очарованию этого довольно-таки необыч­
ного зрелища, воскликнула:

— За десять лет ты не удосужился закрыть ему глаза!
— Верно,— с жалким видом согласился я.
— Как же можно,— продолжала она,— быть таким легкомыс­

ленным? Ты не можешь утверждать, что у тебя не было време­
ни — ты целыми днями ничего не делаешь!

— Не могу же я думать обо всем!
— Ты ни о чем не думаешь!
— Хорошо. Я знаю. Ты мне это говорила сто тысяч раз!
— Если знаешь, почему не исправляешься?
— Ты сама могла, между прочим, опустить ему веки!
— Нет у меня других дел, как все время бегать за тобой 

и начинать, что ты не собираешься продолжить, заканчивать, 
что ты не доделал, повсюду наводить порядок. ІНа мне — вся 
квартира, кухня; я стираю, готовлю, натираю паркет, ме­
няю белье ему и тебе, вытираю пыль, мою посуду, пишу 
стихи, которые потом продаю, чтобы пополнить наши жалкие 
доходы, пою при открытом окне, чтобы соседи не догадались, 
что у нас что-то не так,— ты же прекрасно знаешь, что слу­
жанки у нас нет. А с тем, что ты зарабатываешь... если бы 
не я...

— Ну ладно, ладно,— ответил я подавленно и хотел выйти из 
комнаты.
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— Куда ты? Ты опять забыл закрыть ему глаза!
Я вернулся, подошел к покойнику. Какой же он старый, ста­

рый! Мертвые стареют быстрее, чем живые. Кто бы мог узнать в 
нем того красивого молодого парня, который однажды вечером, 
десять лет назад, зашел к нам в гости, тут же влюбился в мою 
жену и — воспользовавшись моим пятиминутным отсутстви­
ем — стал ее любовником?

— Видишь,— сказала мне Мадден,— если бы на следующий 
день после убийства ты пошел в участок и сказал, что убил его в 
приступе гнева — а это, кстати, чистая правда,— из ревности, то 
следствия даже не начинали бы, поскольку это преступление со­
вершено на почве страсти. Тебе бы дали подписать маленькое за­
явление, потом тебя отпустили бы, заявление засунули в папку, и 
дело было бы закрыто, давным-давно забыто. А из-за твоей лени 
мы влипли вот в такую историю. Каждый раз, когда я тебе гово­
рила: «Сходи заяви!», ты мне отвечал: «Завтра, завтра, завтра!..» 
Уже десять лет все завтра — и вот теперь... Все из-за тебя, из-за 
тебя!..

— Схожу завтра! — ответил я, надеясь, что она от меня отце­
пится.

— О, я тебя знаю, никуда ты не пойдешь. К тому же теперь- 
то зачем? Слишком поздно. Никто не поверит— спустя десять 
лет,— что ты убил его в приступе гнева! Когда ждут десять лет, 
это уж в самом деле похоже на предумышленное убийство. Не 
знаю, что им говорить, если мы действительно решим покончить с 
этой историей!.. Он постарел; может, сказать, что это твой отец и 
ты убил его вчера. Однако это, наверное, не очень хорошее 
оправдание.

— Нам не поверят. Нам не поверят,— пробормотал я.
По натуре я реалист; у меня, может, и не хватает силы 

воли, зато я умею рассуждать. Поэтому для меня всегда не­
выносимо отсутствие логики у Мадден, ее голословные утвер­
ждения.

— Посмотрим, может, что-нибудь сообразим,— сказал я и еде 
лал пару шагов.

— Ты сейчас опять забудешь закрыть ему глаза! Думай хоть 
немного о том, что тебе говорят! — заорала Мадден.

Прошло две недели. Он старел и рос все быстрее и быстрее. 
Нас это пугало. По всей видимости, неизлечимая болезнь мертвых 
развивалась в нем в геометрической прогрессии. Как он мог зара­
зиться ею у нас в доме?



Он уже не помещался на диване. Пришлось стащить его 
на пол. Зато нам вновь достался диван, который мы переста­
вили в столовую. Впервые за десять лет я смог прилечь по­
сле завтрака и заснуть, но крики Мадлен меня тут же раз­
будили.

— Ты что, оглох? Ты себя особенно не утомляешь, целыми 
днями спишь...

— Это потому, что я не сплю ночью!
— ...будто в доме ничего не происходит. Послушай!
Из комнаты мертвеца доносился треск. Должно быть, с потол­

ка сыпалась штукатурка. Стонали стены, распираемые неодолимой 
силой. Пол во всей квартире, даже в столовой, дрожал и раскачи­
вался, как палуба корабля. Разбилось окно. Стекло разлетелось 
на мелкие кусочки. К счастью, это окно выходило во внутренний 
дворик.

— Что подумают соседи! — заламывала руки Мадлен.
— Пойдем посмотрим!
Мы едва успели сделать два шага в сторону комнаты, как 

дверь не выдержала, с грохотом треснула, упала — и показалась 
огромная голова лежащего на полу старика, взгляд его был уст­
ремлен в потолок.

— У него открыты глаза,— прошептала Мадлен.
Действительно, глаза были открыты. Они стали громадными,

круглыми и, как две фары, освещали весь коридор холодным бе­
лым светом.

— Хорошо, что он вышиб дверь,— сказал я, чтобы успокоить 
Мадден.— Теперь у него много места. Коридор длинный.

— Тоже мне оптимист! Посмотри!
Зрелище было тревожное. Он удлинялся на глазах. Я провел 

мелом черту на полу в нескольких сантиметрах от его головы. 
Вскоре голова достигла черты и поползла дальше.

— Надо действовать,— решил я.— Ждать действительно боль­
ше нельзя.

— Наконец-то,— сказала Мадлен.— Проснулся, понял все-таки. 
Уже давным-давно, мой бедный друг, надо было действовать.

— Может быть, еще не поздно!
Я понял, что был не прав. Дрожа всем телом, я попытался из­

виниться.
— Идиот! — ответила Мадлен, словно желая тем самым при­

дать мне смелости.

До темноты я ничего не мог предпринять. Был июнь, 
предстояло ждать еще несколько часов. Несколько часов — это



очень много; я бы успел отдохнуть, о чем-нибудь помечтать 
или поспать, если бы не Мадден, взволнованная больше 
обычного. Подумайте только — ни минуты покоя, непрерывные 
проповеди, постоянное «я же говорила». Ох уж эта ее мания 
всегда быть правой!

Но голова мертвеца все приближалась, вот она уже в хол­
ле — все ближе и ближе к столовой, дверь в которую вскоре при­
шлось открыть. Звезды едва начали загораться на небосклоне, а 
его голова уже была на пороге. Надо было ждать, пока на улице 
станет меньше народа. Наступило время ужина, но есть не хоте­
лось. Пить — да, но чтобы пройти на кухню за стаканом, при­
шлось бы перешагнуть через труп. Даже на это маленькое усилие 
мы были не способны.

Света мы не зажигали. Его глаза достаточно освещали 
комнату.

— Закрой ставни,— посоветовала Мадлен. Потом, указав паль­
цем на голову мертвеца, добавила: — У нас теперь все пойдет на­
перекосяк.

Голова уже добралась до края ковра, отодвинула его и смяла. 
Я приподнял голову: «Так она не попортит ковер».

Все-таки я чувствовал себя довольно подавленным. Эта ис­
тория— длившаяся столько лет... К тому же сегодня мне бы­
ло особенно не по себе, поскольку я был вынужден «дейст­
вовать». Временами у меня по спине пробегала струйка пота. 
Я вздрагивал.

— В конце концов, это просто ужасно,— с отвращением 
вскрикнула Мадлен.— Такое только с нами могло случиться!

Я посмотрел на ее бледное, искаженное лицо. Мне стало ее 
жалко. Я подошел к ней и нежно сказал:

— Если бы мы действительно любили друг друга, все это 
не имело бы значения.— Я умоляюще сложил руки.— Давай 
любить друг друга, Мадлен, прошу тебя. Я знаю, любовь по­
бедит все, она может изменить нашу жизнь. Ты понимаешь 
меня?

Я попытался ее поцеловать. Она высвободилась, взгляд ее был 
сух, губы твердо сжаты.

— Я в этом уверен,— пробормотал я. Потом меня понес­
ло.— Вспомни. Когда-то каждый восход для нас знаменовал 
новую победу! Мы стояли у врат мира. Помнишь? Помнишь? 
Вселенная была — и в то же время ее не было, или она 
становилась лишь прозрачной тканью, сквозь которую со всех 
сторон сиял ослепительный свет, славный свет, свет несколь­
ких солнц. Свет проникал в нас нежным теплом. В мире,



лишенном тяжести, мы чувствовали себя такими легкими, мы 
изумлялись своему существованию, мы радовались бытию. Это 
и есть любовь, это и есть молодость. Если бы мы захотели 
чего-то, захотели от всей души, нам все было бы подвластно, 
мы запели бы гимны радости!

— Не говори глупости,— ответила Мадлен.— Любовь не помо­
жет нам избавиться от этого трупа. Ненависть, кстати, тоже. 
Здесь дело не в чувствах.

— Я избавлю тебя от него,— сказал я, безвольно опуская 
руки.

Я ушел в свой угол, забился в кресло. Замолчал. Мадлен, на­
супившись, принялась шить.

Я посмотрел на голову мертвеца, которая была всего в 
полуметре от стены напротив. Он успел еще больше соста­
риться. Странно, мы ведь, несмотря ни на что, привыкли к 
нему; и вдруг я понял, что мне искренне жаль расставаться 
с ним. Если бы он лежал спокойно, мы бы еще долго де­
ржали его у нас, может быть, всегда. Все-таки он вырос, со­
старился у нас в доме, рядом с нами. Это нельзя сбрасы­
вать со счетов! Чего вы хотите, ко всему привыкаешь, таково 
сердце человеческое... Дом покажется нам совсем пустым, по­
думал я, когда его не станет... Сколько воспоминаний он в 
нас будил! Он был немым свидетелем целой жизни, не всег­
да приятной, разумеется. Можно даже сказать, не всегда 
приятной именно из-за него! Но ведь жизнь это не всегда 
сплошное веселье!.. Я едва уже помнил, что убил его я, или, 
скажем мягче, казнил, в минуту гнева... или негодования... 
Мы давно молча простили друг друга... если уж говорить по 
большому счету, виноваты были оба. Но смог ли он все за ­
быть?

Мадлен прервала ход моих мыслей.
— Он уперся лбом в стену. Пора действовать!
— Да! — решился я.
Я встал. Открыл ставни. Посмотрел в окно. Как красива лет­

няя ночь! Было, очевидно, часа два после полуночи. На ули­
це — никого. Во всех домах темные окна. В небе над голо­
вой — круглая, сияющая луна, живая звезда. Млечный Путь. Ту­
манности, множество туманностей, дороги в небе, ручьи, жидкое 
серебро, осязаемый свет, бархатный снег. Белые цветы, букеты, 
букеты, сады в небе, мерцающие леса, прерии... И пространство, 
пространство, бесконечное пространство!..

— Ну, о чем ты думаешь? — спросила Мадлен.— Нельзя допу­
стить, чтобы нас заметили. Я послежу за улицей.



Она вылезла в окно. Добежала до угла улицы, посмотрела 
налево, направо, потом махнула мне рукой: «Давай!»

Река была метрах в трехстах от дома. Чтобы добраться до 
нее, предстояло пересечь две улицы и пройти маленькую площадь 
Т., где была опасность натолкнуться на загулявших американских 
солдат, которые наведывались в бар и бордель, принадлежащие 
владельцу нашего дома. Не налететь бы в темноте на какую ни- 
будь лодку, вытащенную на берег: для этого придется сделать 
крюк, что еще больше осложнит всю затею. Но выбора у меня не 
было. Без риска не обойтись.

Бросив последний взгляд на улицу, я взял мертвеца за 
волосы, с трудом приподнял, положил его голову на подокон­
ник и спрыгнул на тротуар. («Только бы он не свалил горшки 
с цветами»,— подумалось мне.) Я потащил его наружу. Каза­
лось, я волоку спальню, коридор, столовую, всю квартиру, 
весь дом; потом — будто я вырвал из самого себя, через рот 
собственные внутренности, легкие, сердце, скопище неясных 
чувств, неосуществленные желания, зловонные мысли, затхлые, 
гниющие образы, развращенную идеологию, разложи вшуюся 
мораль, отравленные метафоры, тлетворные газы, цепляющиеся 
к органам, как растения-паразиты. Я мучился ужасно, я не 
мог больше, я истекал слезами, кровью. Надо было терпеть, 
но как это было тяжело! Да еще страх, что кто-то может 
меня заметить! Я вытащил из окна его голову, длинную бо­
роду, шею, туловище, я уже оказался у ворот соседнего до­
ма, а ноги его все еще оставались в коридоре. Мадлен подо­
шла ко мне, она дрожала от страха. Я потянул еще — изо 
всех сил, с огромным трудом сдерживаясь, чтобы не закри­
чать от боли. Я продолжал пятиться («На улице — нико­
го,— говорила мне Мадлен,— во всех окнах погашен свет») и 
добрался наконец до угла улицы, повернул, перешел, повер­
нул, перешел. Тело наконец целиком вылезло из окна. Мы 
оказались прямо в центре маленькой площади Т., освещенной, 
как днем. Я остановился. Вдали послышался шум грузовика. 
Завыла собака. Мадлен не выдержала: «Брось его и пошли 
домой!»

— Это было бы неосмотрительно! Если хочешь, возвращайся. 
Я справлюсь.

Я остался один. Удивительно, насколько легче стал труп. Он 
здорово вырос, но исхудал, потому что все эти годы ничего не ел. 
Я начал крутиться на месте, мертвец, как лента, оборачивался 
вокруг меня. «Так будет легче нести его до реки»,— подумал я.

Увы! Когда его голова оказалась у моего бедра, она вдруг из­



дала долгий пронзительный свист мертвецов. Его ни с чем нельзя 
было спутать.

На этот звук со всех сторон отозвались свистки полицейских! 
Залаяли собаки, поехали поезда, зажглись окна, выходящие на 
площадь, в них показались лица, американцы в форме вывалились 
с девушками из бара.

На углу улицы появились двое полицейских. Они бежали ко 
мне, они были уже в двух шагах. Мне пришел конец.

Вдруг борода мертвеца раскрылась, как парашют, увлекая 
меня вверх за собой. Один из полицейских подпрыгнул изо 
всех сил — слишком поздно, он ухватил только мой левый 
башмак. Я сбросил ему и второй. Американские солдаты в 
восторге щелкали фотоаппаратами. Я поднимался очень быст­
ро, а полицейские грозили мне пальцами и кричали: «Мошен­
ник! Ах, мошенник!» Во всех окнах аплодировали. Лишь 
Мадлен в своем окне, взглянув на меня, бросила с презрени­
ем: «Ты не умеешь быть серьезным! Ты, может быть, и 
взлетел, но не поднялся в моих глазах!»

Я услышал еще, как американцы приветствовали меня кри­
ками: «Хелло, бой!» — они думали, что стали свидетелями 
спортивного достижения. Я бросил вниз свою одежду, сигаре­
ты — полицейские их поделят. Затем гигантской орифламмой 
я пролетал лишь млечные пути — на полной скорости, на 
полной скорости.
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Я пошел взглянуть на этот прекрасный квартал с его белыми до­
мами, вокруг которых цвели сады., Широкие улицы были усажены 
деревьями. Новые, сверкающие машины стояли у ворот. Небо бы­
ло чистое, залитое голубым светом. Я снял плащ, перекинул его 
через руку.

— Таково правило,— сказал мне мой спутник, муниципаль­
ный архитектор,— здесь всегда хорошая погода. Поэтому уча­
стки стоили очень дорого, виллы строили из лучших материа­
лов. Это квартал зажиточных, веселых, здоровых, приятных 
людей.

— В самом деле... Здесь, я- смотрю, на деревьях уже рас­
пустились листья, создавая приятную тень, которая не затем­
няет фасады домов, а в других районах города небо серое, 
как волосы у старухи, дует ветер, у тротуаров — слежавшийся 
снег. Сегодня утром я проснулся от холода. Странно, сейчас 
я как будто оказался в разгаре весны, словно перенесся на 
тысячу километров на юг. Когда летишь на самолете, кажет­
ся, что мир преображается. Но сначала надо доехать до 
аэродрома, потом лететь часа два или больше, чтобы увидеть, 
как мир превращается, скажем, в Лазурный берег. А 
здесь — я всего лишь немного проехал на трамвае. Путешест­
вие, которое толком и не было путешествием, имело место 
прямо на месте, если вы простите мне эту неудачную игру 
слов, к тому же невольную,— сказал я с улыбкой, одновре­
менно тонкой и вымученной.— Как такое возможно? Или этот 
район как-то защищен? Хотя вокруг нет холмов, которые ук­
рывали бы его от непогоды. К тому же холмы не спасают 
от туч, от дождя, это всякий знает. Может быть, здесь су­
ществуют какие-то теплые светящиеся потоки воздуха, направ­
ленные снизу вверх или сверху вниз? Но об этом, наверное, 
было бы известно. И ветра никакого нет, но воздух свежий. 
Странно.

— Это просто-напросто маленький островок,— ответил го­
родской архитектор,— оазис. Такие часто встречаются в пус­
тынях, где среди выжженных песков вы вдруг видите удиви­
тельные города, в цветущих розах, окруженные источниками, 
реками.

— Ах да, верно. Вы говорите о городах, которые называются 
миражами,— сказал я, чтобы блеснуть эрудицией.'

Какое-то время мы гуляли по парку с небольшим прудом в 
центре. Потом снова — виллы, особняки, сады, цветы. Так мы 
прошли около двух километров. Царило полное, умиротворяющее 
спокойствие, может быть, даже излишне умиротворяющее. Стано­
вилось тревожно.

— Почему никого не видно на улицах? — спросил я.— Мы 
единственные прохожие. Сейчас ведь час обеда, все дома. Почему, 
однако, не слышно смеха, звяканья бокалов? Почему так тихо? И 
все окна закрыты!

Мы как раз подошли к двум заброшенным строительным пло-
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щадкам. Возведенные лишь наполовину здания белели среди зеле­
ни деревьев, ожидая строителей.

— Очаровательно,— заметил я.— Если бы у меня были день­
ги — увы, я зарабатываю слишком мало,— я бы купил здесь уча­
сток земли, скоро здесь уже был бы готов дом, и мне не при­
шлось бы больше жить среди несчастных, в грязном пригороде с 
зимними, грязными, пыльными, фабричными улицами. Здесь так 
приятно пахнет,— и я наполнил легкие сладким и крепким воз-w 
духом.

Мой спутник нахмурился.
— Строительство приостановила полиция. Все равно никто не 

покупает квартир. Жители квартала хотели даже уехать отсюда. 
Но им больше негде жить. Если бы не это, они давно бы уже со­
брали вещички. А может быть, для них не уезжать — теперь воп­
рос чести. Они предпочитают оставаться, прячась в своих роскош­
ных квартирах. На улицу они выходят лишь в случае острой не­
обходимости, группами по десять — пятнадцать человек. И все 
равно опасность остается.

— Вы шутите! Почему у вас такой серьезный вид? Вы омрача­
ете такой прекрасный день — вы хотите меня напугать?

— Уверяю вас, я не шучу.
Я почувствовал, что у меня сжалось сердце. Внутри меня буд­

то наступила ночь. Прекрасный пейзаж, с которым я слился, ко­
торый уже был частью меня или частью которого был я, отделил­
ся, отдалился от меня, стал всего лишь картиной в раме, мертвым 
предметом. Я почувствовал себя совершенно одиноким, выброшен­
ным в безжизненную пустоту.

— Объяснитесь,— взмолился я.— Я надеялся провести при­
ятный день!.. Еще несколько мгновений назад я был так сча­
стлив!..

Мы вновь подошли к пруду.
— Это здесь,— сказал мне муниципальный архитектор,— здесь 

находят каждый день двух-трех утопленников.
— Утопленников?
— Пойдите убедитесь, что я не преувеличиваю.
Приблизившись к краю пруда, я действительно увидел на по­

верхности воды раздувшийся труп офицера инженерных войск и 
маленькое тело пяти-шестилетнего мальчика с палочкой для сер­
со, зажатой в руке.

— Сегодня их трое,— пробормотал мой проводник, указывая 
пальцем.— Вон там.

Рыжие волосы, которые я на секунду принял за водоросли, 
поднимались со дна.

— Какой ужас! Это женщина?
— Очевидно,— сказал он, пожимая плечами.— Тот — мужчина, 

а там ребенок. Больше мы ничего не знаем.
— Это, наверное, мать малыша... Бедняги! Кто это сделал?
— Убийца. Все тот же. Неуловимый.
— Но наша жизнь в опасности! Уйдем отсюда,— вскричал я.



— Со мной вам ничего не грозит. Я городской архитек­
тор, муниципальный чиновник; на представителей властей он 
не нападает. Когда я уйду на пенсию, тогда другое дело, но 
пока...

— Давайте уйдем,— сказал я.
Быстрыми шагами мы отошли от водоема. Мне не терпе­

лось покинуть прекрасный квартал. «Богатые не всегда счаст­
ливы, — подумал я. Меня охватила невыразимая тоска. Я по­
чувствовал себя разбитым, изможденным, я осознал тщетность 
существования.— Для чего все, если в конце тебя ждет та­
кое?»

— Вы надеетесь арестовать его до выхода на пенсию? — спро­
сил я.

— Это нелегко!.. Можете мне поверить, мы делаем все что в 
наших силах,— ответил он с мрачным видом. Затем добавил: — Не 
сюда. Так вы заблудитесь, будете все время ходить кругами, воз­
вращаясь' на одно и то же место.

— Ведите меня!.. Ах, как прекрасно начался день. Теперь 
утопленники всегда будут у меня перед глазами, я никогда не 
смогу забыть эту картину!

— Я не должен был вам показывать...
— Нет уж, лучше знать все, лучше знать все...
Через несколько минут мы были у выхода из квартала, 

возле начала Кольцевого бульвара. На остановке трамвая, ко­
торый идет через весь город, стояли люди и ждали. Небо 
было мрачным. Я закоченел. Я надел плащ, повязал на шею 
платок. Шел тонкий дождь пополам со снегом. На тротуаре 
были лужи.

— Вы не сразу домой? — спросил меня комиссар (так я 
узнал, что он был еще и комиссаром полиции).— Выпьем по 
рюмочке?..

К нему, казалось, вернулось веселое расположение духа. Ко 
мне — нет.

— Рядом с остановкой, в двух шагах от кладбища, есть бист­
ро, кроме того, там еще венки продают.

— Знаете, я не испытываю ни малейшего желания...
— Не расстраивайтесь. Если думать о всех несчастьях челове­

чества, жить не захочется. Всегда где-то убивают детей, умирают 
с голоду старики, есть вдовы, сироты, умирающие...

— Да, господин комиссар, но увидеть все это вблизи, собст­
венными глазами... я не могу оставаться безразличным.

— Вы слишком впечатлительны,— ответил мой спутник, крепко 
хлопнув меня по плечу.

Мы вошли в бистро.
— Сейчас постараемся вас утешить!.. Два пива! — скомандо­

вал он.
Мы уселись возле окна. Толстый бармен в жилетке, с закатан­

ными рукавами рубашки, из-под которых были видны волосатые 
руки, подошел к нам.



— Для вас у меня есть настоящее пиво!
Я полез в карман за деньгами.
— Оставьте, оставьте,— сказал комиссар,— я угощаю.
Я все еще не мог прийти в себя.
— Если бы у вас был хотя бы его словесный портрет!
— У нас есть описание его внешности. По крайней мере, мы 

знаем, как он выглядит, когда нападает. Его портрет расклеен на 
всех стенах.

— Откуда у вас его портрет?
— Нашли у утопленников. Некоторые из его жертв, кото­

рых на несколько мгновений удалось вернуть к жизни, смог­
ли даже, в предсмертной агонии, сообщить нам дополнитель­
ные сведения. Мы знаем, как он действует. В квартале это 
все, кстати, знают.

— Тогда почему они не проявляют осторожность? Надо лишь 
избегать его.

— Это не так просто. Говорю вам, каждый вечер два-три 
человека попадают в его ловушку. Но мы никак его не 
поймаем.

— Не понимаю.
Я с удивлением заметил, что все это, похоже, забавляет архи­

тектора.
— Смотрите,— сказал он,— убийца встречает своих жертв 

там, на остановке трамвая. Когда пассажиры выходят, чтобы 
идти домой, он, прикинувшись нищим, подбегает к ним, хны­
чет, просит милостыню, пытается их разжалобить. Обычные 
дела: он только что вышел из больницы, работу ищет, но 
найти не может, ночевать негде. Это лишь начало. Он ищет 
добрую душу. Находит, затевает разговор — и уже не отстает. 
Предлагает купить всякую мелочь из своей корзинки: искусст­
венные цветы, ножницы, непристойные миниатюры,— все что 
угодно. Обычно он получает отказ, добрая душа спешит, у 
нее нет времени. Торгуясь и споря, они в конце концов под­
ходят к уже известному вам пруду. И тогда он наносит не­
отразимый удар: предлагает посмотреть фотографию полковни­
ка. Это действует безотказно. К тому времени уже темнеет, 
и жертва наклоняется над фотографией, чтобы разглядеть 
полковника получше. В этот момент ей и конец. Преступник 
пользуется тем, что жертва погружена в разглядывание сним­
ка, толкает ее в пруд — и дело сделано. Ему остается лишь 
найти себе новую жертву.

— Непонятно. Все про него знают — и все равно попадаются.
— Что вы хотите — это же ловушка. И очень хитрая. Его ни­

как не удается поймать.
Я машинально посмотрел на остановку. Как раз подъехал 

трамвай, пассажиры начали выходить, но никакого нищего я не 
заметил.

— Вы не увидите его,— сказал комиссар, угадав мои мыс­
ли.— Он не покажется, он знает, что мы рядом.



— Может быть, следовало бы установить здесь пост, пусть де­
журит инспектор в штатском.

— Это невозможно. У наших инспекторов и так слишком мно­
го работы. К тому же им бы тоже захотелось посмотреть фото­
графию полковника. Мы попробовали — пять человек уже утону­
ли. Ах! Если бы мы знали, где его найти!

Я покинул своего спутника, не забыв поблагодарить его за 
то, что он сопровождал меня по кварталу и так любезно 
рассказал мне об этих ужасных преступлениях. Увы, его за­
хватывающие откровения не появятся ни в одной газете: я 
не репортер и никогда не выдавал себя за журналиста. Ко­
миссар-архитектор добровольно поделился со мной сведениями, 
которые вызвали во мне глухое отчаяние. Домой я пришел 
с ощущением невыразимой тоски.

Дома, в атмосфере вечной осени, меня ждал Эдуар — в 
мрачной — днем электричество отключают — гостиной с низким 
потолком. Он сидел на сундуке около окна — худой, одетый 
во все черное, с бледным и печальным лицом, горящими гла­
зами. Лихорадка у него, очевидно, еще не кончилась. Он за­
метил, что я угнетен, спросил меня почему. Я хотел все ему 
подробно рассказать, но он меня прервал с первых же слов: 
все это ему известно, сказал он своим дрожащим, почти де­
тским голосом. Он удивился, что я раньше ничего не слы­
шал. Весь город в курсе. Поэтому он ничего мне и не гово­
рил. Все это знали, все к этому привыкли. Хотя и негодова­
ли, разумеется.

— Еще бы! — ответил я.
Я, со своей стороны, не мог скрыть удивления тем, что он со­

всем не потрясен моим рассказом. Хотя, может быть, я неспра­
ведлив, может быть, все дело в его болезни, у него же туберкулез. 
Чужая душа — потемки.

— Пройдемся немного,— предложил он.— Я жду вас уже це­
лый час. Здесь так холодно. На улице наверняка теплее.

Я был выбит из колеи, устал и предпочел бы лечь, но согла­
сился выйти прогуляться.

Он встал, надел фетровую шляпу с черным крепом, плащ 
стального цвета, взял свой тяжелый, набитый портфель — и выро­
нил его, не успен сделать и шагу. Из кармана портфеля выпали 
фотографии полковника в парадной форме — усатого полковника 
с приятным, даже несколько трогательным лицом. Мы положили 
портфель на стол, чтобы легче было все уложить, и нашли там 
еще сотни таких же фотографий.

— Что это значит? — спросил я.— Это же та самая фотогра­
фия, знаменитая фотография полковника! Она у вас, а вы мне ни­
когда не говорили!

— Я редко заглядываю в портфель,— ответил он.
— Но это же ваш портфель, вы с ним никогда не рас­

стаетесь!
— Это не причина, чтобы все время в нем копаться.



— Тем более, давайте воспользуемся случаем и посмотрим, 
что там еще есть.

Он засунул руку, слишком белую, как у больного, с кривыми 
пальцами в другой карман огромного черного портфеля. И выта­
щил — как все это там могло поместиться? — немыслимое количе­
ство искусственных цветов, непристойных картинок, конфет, копи­
лок, детских часов, булавок, пеналов, картонных коробочек, не 
знаю чего еще, целую кучу сигарет. «Сигареты — мои», — сказал 
он. На столе уже почти не оставалось свободного места.

— Ηό это же вещи того чудовища! — вскричал я.— И они у 
вас в портфеле!

— Я и не подозревал.
— Высыпайте все!
Он продолжал вываливать вещи на стол. Визитные карточки с 

именем и адресом преступника, его удостоверение с фотографией, 
затем, в маленькой коробке,— листочки бумаги с именами всех 
жертв, дневник с подробный признаниями, точным планом дей­
ствий, изложение его кредо, доктрины.

— У вас здесь все необходимые улики! Мы можем добиться 
его ареста.

— Я не знал,— пробормотал он,— я не знал...
— Вы могли спасти столько жизней,— упрекнул его я.
— Я в смятении. Я не знал. Я никогда не знаю, что у меня 

есть, я не заглядываю в портфель.
— Это предосудительная небрежность,— сказал я.
— Прошу прощения. Я в отчаянии.
— Но, Эдуар, эти предметы не могли сами попасть в ваш 

портфель. Вы их нашли? Вам их дали?
Мне стало его жалко. Он весь покраснел от стыда.
— Ах да! — вскричал он через несколько секунд.— Вспомнил! 

Преступник давным-давно прислал мне свой дневник, свои запи­
ски, признания — с просьбой опубликовать их в каком-нибудь ли­
тературном журнале. Это было еще до всех этих убийств. Я со­
всем забыл. Думаю, он не собирался тогда совершать преступле­
ния, он, должно быть, лишь позже решил претворить в жизнь 
свои идеи. Я же принял их за чистый бред, за научную фантасти­
ку, не придал им ни малейшего значения. Я сожалею, что не по­
думал как следует, что не соотнес документы с реальными со­
бытиями.

— Но связь очевидна — как любая связь между намерением и 
поступком, не больше и не меньше.

Он извлек из портфеля большой конверт. В нем лежала карта, 
очень подробный план, на котором с точностью до минуты было 
указано, где в какой момент находится преступник.

— Все очень просто,— сказал я.— Сообщим полиции, им оста­
нется лишь забрать его. Поторопимся, префектура закрывается 
засветло. Когда стемнеет, там уже никого не найдешь, а не сегод­
ня завтра он может изменить свои планы. Надо найти архитекто­
ра и показать ему улики.



— С удовольствием,— ответил Эдуар безразличным голосом.
Мы выбежали из квартиры, в коридоре натолкнулись на консь­

ержку. «Вы могли бы...» — крикнула она. Окончания фразы мы не 
услышали.

На проспекте, запыхавшись, мы замедлили шаг. Справа, сколь­
ко мог окинуть взор, простирались возделанные поля. Слева шли 
городские постройки. Прямо впереди заходящее солнце в пурпур 
красило небо. По обеим сторонам проспекта изредка попадались 
иссохшие деревья. Прохожих было мало.

Мы шагали по трамвайным путям (разве трамвай у$ке не хо­
дил?), которые исчезали далеко, за горизонтом.

Три или четыре неизвестно откуда взявшихся военных грузо­
вика перегородили дорогу. Они заблокировали проезжую часть, 
которая в этом месте была немного выше уровня тротуара.

Мы с Эдуаром вынуждены были остановиться, к счастью, это 
позволило мне заметить, что у моего друга нет портфеля.

— Куда вы его дели? Я думал, он у вас!
Он был ошеломлен. В спешке он забыл портфель дома.
— Без улик у комиссара делать нечего! О чем вы думали? Вы 

невыносимы! Бегите за портфелем. Я должен идти дальше, надо 
хотя бы предупредить комиссара, чтобы он не ушел. Живее, торо­
питесь, постарайтесь догнать меня. Префектура уже недалеко. 
Мне не улыбается оставаться одному на улице. Вы же понимаете, 
это очень неприятно.

Эдуар ушел. Мне было страшновато. Тротуар в этом месте 
был еще ниже, и, чтобы подняться на уровень проезжей час­
ти, надо было преодолеть четыре высокие ступеньки. Я по-
ровнялся с одним из грузовиков — остальные стояли чуть
дальше. Борта его были опущены, на скамейках внутри, тес­
но прижавшись друг к другу, сидели человек сорок молодых 
солдат в темно-зеленой форме. Один из них держал в руке 
большой букет красных гвоздик. Он им обмахивался, как
веером.

Появились полицейские, принялись наводить порядок на доро­
ге. Молодцы! — а то образовавшаяся пробка мне мешала. Они бы­
ли огромного роста. Когда кто-нибудь из них взмахивал дубин­
кой, она поднималась выше ближайшего дерева.

Седой прохожий — скромно одетый, в шляпе, низко надвину­
той на голову, казавшийся совсем маленьким рядом с громадным 
полицейским,— что-то очень, очень вежливо, униженно спросил. 
Не переставая регулировать движение, полицейский грубо и ко­
ротко что-то ответил пенсионеру (который, однако, по возра­
сту— если не по росту — вполне годился ему в отцы). Пенсионер, 
то ли он был глуховат, то ли просто не расслышал, повторил свой 
вопрос. Регулировщик выругался, отвернулся и принялся снова 
свистеть.

Поведение полицейского меня шокировало. Ведь он обязан 
быть вежливым с людьми, так наверняка записано в его должно-



фом, архитектором»,— подумал я. Мы сами порой слишком веж­
ливы, слишком робки с полицейскими, это наша вина, что у них 
выработались дурные манеры.

Второй полицейский, такой же здоровенный, как первый, 
подошел по тротуару к грузовику с солдатами. Пробка на 
улице его явно раздражала, и, признаться, его можно было 
понять. Он был такой высокий, что ему не понадобилось 
подниматься по ступенькам на проезжую часть. Он грубо от­
ругал военных за то, что они мешают движению, хотя они 
были совершенно ни при чем, и особенно — молодого солдата 
с красными гвоздиками, который уж тем более был ни в 
чем не виноват.

— Вам что — больше заняться нечем? — спросил он.
— Я никому не мешаю, господин полицейский,— тихим, роб­

ким голосом ответил солдат.— Не я же остановил машину.
— Негодяй! Из-за твоего букета мотор и не заводится! — не 

унимался полицейский и дал солдату пощечину. Тот не сказал ни 
слова. Тогда полицейский вырвал у него букет и отбросил далеко 
в сторону.

Я рассвирепел. Страна катится в пропасть, если полиция ко­
мандует армией.

— Вы что лезете не в cede дело? — спросил полицейский, по­
вернувшись ко мне.

А ведь я ничего не говорил. Должно быть, мои мысли было 
нетрудно угадать.

— И вообще, что вы здесь делаете?
Я объяснил ему, в чем дело, и попросил совета и помощи.
— У меня в руках все необходимые доказательства, убийцу 

можно арестовать. Я должен добраться до префектуры. А идти 
еще далеко. Может быть, меня кто-нибудь проводит? Я друг ко­
миссара, архитектора.

— Это не мое дело. Я регулировщик.
— И все же...
— Не моя это работа, понимаете? Ваша история меня не вол­

нует. Раз вы приятель шефа, так и идите к нему, а меня оставьте 
в покое. Куда идти, знаете? Вот и катитесь.

— Хорошо, господин полицейский,— вежливо, хотя и через си­
лу, ответил я.— Хорошо, господин полицейский.

— Дай пройти господину,— с грубой иронией в голосе сказал 
полицейский своему коллеге, стоявшему у дерева.

Тот знаком показал мне, что я могу пройти. Когда я с ним 
поровнялся, он с ненавистью прошипел:

— Ненавижу вас! — хотя, по идее, я должен был сказать это.
Вскоре я оказался совершенно один на пустой улице, грузови­

ки остались далеко позади. Я спешил и шел прямо по направле­
нию к префектуре. Смеркалось, ветер свежел, мне было неспокой­
но. Успеет ли Эдуар? И я все не мог успокоиться после встречи с 
полицейскими: они только и знают, что действовать на нервы да 
выговаривать, но когда они вам по-настоящему нужны, когда речь



идет о вашей безопасности... и не только о вашей!..— их не дозо­
вешься!

Слева, домов больше не было. С обеих сторон — серые по­
ля. Эта дорога, или проспект, с трамвайными рельсами все 
не кончалась. Я шагал, шагал: лишь бы не опоздать, лишь 
бы не опоздать!

Внезапно он предстал передо мной. Никаких сомне­
ний — это был убийца. Кругом лишь уснувшие просторы. Ве­
тер погнал по дороге старую газету. В нескольких сотнях 
метров за спиной убийцы на фоне заходящего солнца выри­
совывалось здание префектуры. Из только что подошедшего 
трамвая — остановка была возле префектуры — выходили люди, 
казавшиеся на таком расстоянии очень маленькими. Никакой 
помощи ждать не приходилось, они были слишком далеко, 
даже если бы я закричал.

Я стоял окаменев, как парализованный. «Поганые полицей­
ские,— думал я,— они специально отпустили меня одного, зная, 
что убийца тут. Они хотят, чтобы это выглядело как простое све­
дение счетов!»

Мы стояли друг против друга, нас разделяло всего метра два. 
Я молчал и внимательно смотрел на него. Он тоже меня разгля­
дывал, посмеиваясь.

Это был немолодой человек, худощавый, довольно хилый, не­
бритый. Он казалея намного слабее меня. На нем было старое 
грязное габардиновое пальто с оторванными карманами, на но­
гах — стоптанные, рваные башмаки, из дыр торчали пальцы. На 
голове — мятая, бесформенная шляпа. Одну руку он держал в 
кармане, в другой сжимал нож с огромным лезвием. Он смотрел 
на меня своим одним глазом, из которого, казалось, исходит тот 
же ледяной свет, что отражало лезвие ножа.

Никогда не встречал я такого жестокого взгляда, такого твер 
дого и в то же время такого — почему? — яростного. Взгляд неу­
молимый, как у змеи, как у тигра-убийцы. Никакое слово, друже­
ское или властное, никакие аргументы не могли на него подейст­
вовать. Никакие обещания счастья, никакая вселенская любовь не 
могли бы его тронуть, никакая красота не могла бы его смягчить, 
а ирония — пристыдить, все мудрецы мира не смогли бы заставить 
его понять бессмысленность его преступлений.

Слезы святых скатились бы, не оставив следа, по этому глазу, 
лишенному века. Христово воинство тщетно всходило бы ради не­
го на Голгофы.

Медленно я вытащил из карманов два пистолета, молча напра­
вил их на убийцу. Он не шевелился. Я опустид пистолеты, руки 
мои безвольно повисли. Я почувствовал, что обезоружен, надежда 
покинула меня: что могут пули, что может моя жалкая сила про­
тив холодной ненависти, упрямство — против бесконечной энергии 
этой абсолютной жестокости, не подчиняющейся разуму, не знаю­
щей пощады?
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