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Борис Ельцин

И С П О В Е Д Ь
НА

ЗАДАННУЮ
ТЕМУ

«Скажите, это правда, что после окончания института Вы пошли на 
стройку рабочим? Зачем Вам это надо было!»

«Говорят, что Вас в Свердловске отдавали под суд. Расскажите,
как это было».

(И з записок  м о с к в и ч е й  во  врем я  в с т р е ч , м и ти н го в , собраний)

П о сл е  защ и ты  д и п л о м а  ч е р е з  час я у ж е  си д е л  в п о е зд е , ехал в Т билиси  на и гр ы  
перве нства  страны . Так п о л у ч и л о с ь , ч то  все л е то  п о сл е  и н сти тута  я п р о е з д и л  п о  
с о р е в н о в а н и я м : то  п е р в е н с тв о  стр а н ы , то  в у зо в с ки й  т у р н и р  в Л е н и н гр а д е , то  К у б о к  стр а н ы  
в Риге. В е р н ул ся  6 с е н тя б р я  и п о ш е л  о ф о р м л я ть с я  на р а б о ту , к у д а  м е н я  на п р а ви л и  
по  р а с п р е д е л е н и ю , в тр е с т  « У р а л т я ж т р у б с т р о й » .

К а к в с я к о м у  в ы п у с к н и к у  вуза , м н е  п р е д л о ж и л и  д о л ж н о с т ь  м а сте р а  на стр о и те л ь с тв е  
п р о м ы ш л е н н ы х  о б ъ е кто в . Я с ка за л , ч то  м а с т е р о м  п о ка  р а б о та ть  не  п о й д у . К о гд а  учил ся  
в и н ституте , п р и ш е л  к в ы во д у , что , хотя  и си л ьн ы й  состав п р е по д а в а те л е й  бы л в У р а л ь 
с к о м  п о л и т е х н и ч е с ко м  и н сти туте , те м  не м е н е е  н е к о т о р ы е  п р о ф е с с о р а , д о ц е н т ы  —  те, 
к то  бы л о то р в а н  от п р о и з в о д с т в а ,—  с л и ш к о м  а ка д е м и ч н о  п р е п о д а в а л и  свои  д и с ц и п л и н ы , 
не связы вая их с р е а л ь н о й  ж и з н ь ю . П о э т о м у  с р а зу  р у к о в о д и т ь  с т р о й к о й , л ю д ь м и , 
не по щ уп а в  все с в о и м и  р у к а м и , я считал  о ш и б ко й . П о  кр а й н е й  м е р е  т о ч н о  знал , ч то  
м н е  б у д е т  очен ь  т р у д н о , если л ю б о й  б р и га д и р , с у м ы с л о м  или б е з  ум ы сл а , с м о ж е т  
обвести  м е н я  в о к р у г  пальца, п о с к о л ь к у  знает все т о н ко с т и  дела.

П о э т о м у  я р е ш и л  за го д  о св о и ть  12 с тр о и те л ь н ы х  с п е ц и а л ь н о сте й . К а ж д ы й  м е с я ц  —  
по  о д н о й . М е с я ц  в б р и га д е  к а м е н щ и к о в  вел к и р п и ч н у ю  к л а д к у  —  сначала п р о с т у ю , п о 
то м  п о с л о ж н е е . Работал п о  п о л т о р ы -д в е  см е н ы , ч то б ы  б ы с тр е е  ко п и ть  опы т. Р абочие  
хоть и по см е и в а л и сь  над ж а ж д о й  м о л о д о го  сп е ци а л и ста  п ойти , та к ска за ть , в н а р о д , 
тем  не м е н е е  п о м о га л и  м н е , п о д б а д р и в а л и , в о б щ е м , в н у тр е н н е  п о д д е р ж и в а л и  м е н я .

М е с я ц  я ра б о та л , а п о сл е  э т о го  со о тв е тс тв у ю щ а я  к о м и с с и я  присваивала  к а к о й -т о  
р а зр я д , о б ы ч н о  тр е ти й -ч е тв е р ты й . В с к о р е  я п о л учи л  п р о ф е с с и и  ка м е н щ и ка , б е то н щ и ка . 
Кстати, очен ь  т я ж е л о  м н е  давалась и м е н н о  р а б о та  б е то н щ и ка , хотя  я ф и зи ч е с к и  
в р о д е  к р е п к и й , н о  п о  о чен ь  у з к и м  и в ы с о ки м  лесам  б ы с т р о  б е гать  с та ч ко й  ж и д к о г о  
б е то н а  научился  не ср а зу . Если т а ч ку  н а кр е н и ть , то  с р а зу  ц е н тр  тя ж е с ти  п е р е м е щ а е тс я , 
и н е с к о л ь к о  р а з  я в м е сте  с та ч ко й  летел  м е т р а  тр и  вн из; к сча стью , все ко н ч а л о с ь  
б л а го п о л у ч н о , п о т о м  все -та ки  я и это  д е л о  осво и л . З атем  п о л учи л  п р о ф е с с и ю  п л о тн и ка . 
М е с я ц  вози л  б е то н  на а вто са м о св а л е  З И С -585 .

О д н а ж д ы  я вез б е то н  (п р а в  у м е н я  то гд а  ещ е  не б ы л о ), и этот с та р е н ь ки й  
ЗИС —  он ты сяч  тр и ста  с л и ш н и м  у ж е  п р о ш е л  —  за гл о х  то ч н о  на п е р е е з д е  ж е л е з н о й  
д о р о ги . С л ы ш у : и д е т  п о е зд , п р и ч е м  на х о р о ш е м  хо д у . П е р е е з д  бы л н е о х р а н я е м ы й , 
с в о б о д н ы й . П о е зд  у ж е  в о т -в о т  д о л ж е н  бы л п о д с к о ч и т ь  и р а зн е сти  в д р е б е з ги  и м а ш и н у , и
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м е н я  в м е сте  с ней. Тут я, к сча стью , в с п о м н и л  о с та р те р е . К о гд а  ста р те р  в кл ю ч и ш ь , 
то  м а ш и н а  ка к  бы  д е р га е тс я . И вот н е с к о л ь к о  та ки х  б у кв а л ь н о  л и х о р а д о ч н ы х  р ы в ко в , 
а п о е з д  у ж е  по д а е т си гнал ы , н а ч и н а ю т в и зж а ть , с кр и п е т ь  т о р м о з а , но  ч увствую , что  е м у  не 
з а т о р м о з и т ь , он у ж е  н а д ви га е тся  на м е н я  всей своей  о гр о м н о й  м а ссо й . А  я все в р е м я  
в к л ю ч а ю  с та р те р , д е р га ю , д е р га ю  м а ш и н у . В п о с л е д н и й  м и г  она  на н е с к о л ь к о  са н ти 
м е т р о в  со ш л а  с р е л ь со в , и п о е з д , едва  не зад ев , п р о н е с с я  м и м о ...

Я вы ш ел из ка б и н ы , сел на б р о в к у  кю в е та  и д о л го  не м о г  о тд ы ш аться . П о то м  
все -та ки  д о в е з  б е то н , р а сска за л  р е б я та м  о то м , ка к  чуть не у гр о б и л с я . О н и  го в о р я т : 
« М о л о д е ц , все п р а в и л ь н о  д елал» . И ли н а д о  б ы л о  вы ска ки ва ть , но  то гд а  п р и ш л о с ь  бы  о т 
вечать за м а ш и н у . С тоит она  д о р о го ,  а я н и ка ки х  н а ко п л е н и й  не им ел . Д а  и сейчас не 
и м е ю . П ять р у б л е й  со  с т у д е н ч е с к и х  лет с и м в о л и ч е с ки  на с б е р е га те л ь н о й  к н и ж к е  д о  сих 
п о р  у м е н я  л е ж а т. И все.

З атем  о своил  с п е ц и а л ь н о сти  сто л я р а , с те ко л ь щ и ка , ш ту ка т у р а , м ал яр а . Все это, 
к о н е ч н о , т я ж е л о  б ы л о , но  т а к у ю  зад ачу  я се б е  поставил  и вы п ол н и л  ее.

Работая м а ш и н и с то м  на б а ш е н н о м  кр а н е , я п е р е ж и л  е щ е  о д и н  э п и зо д , сто и в ш и й  
м н е  б о л ь ш и х  н е р во в . С тр о и л и  ж и л о й  д о м  для  У р а л х и м м а ш а . У х о д я  с р а б о ты , в р о д е  
все п р о в е р и л , кр а н  о б е с то ч и л  (кр а н  назы вался Б К С М -5 ,5 А ). Н о  о д н у  о п е р а ц и ю  я п р о п у с 
тил . К р ан  д о л ж е н  о б я за те л ь н о  кр е п и т ь с я  по  о ко н ч а н и и  р а б о ты  за р е л ьсы  с п е ц и а л ь н ы м и  
за ц е п а м и . Э т о го  я не сд елал . Или забы л, или е щ е  не  и зуч и л , т р у д н о  сказать . Ж ил и  
м ы  р я д о м  со  с т р о я щ и м с я  д о м о м . Н о ч ь ю  р а зр а зи л с я  ш квал , д о ж д ь  со  с тр а ш н ы м  в е тр о м . 
Я п р о с н у л с я  и с у ж а с о м  в с п о м н и л  п р о  кр а н . В ы гл янул  в о кн о , в и ж у : б а ш е н н ы й  кран  
ти х о  д в и ж е тс я . В че м  я там  б ы л ,—  п о -м о е м у , в о д н и х  тр уса х  —  в ы ско чи л , б ы стр е е  
к  кр а н у , в т е м н о т е  наш ел р у б и л ь н и к , в кл ю ч и л  н а п р я ж е н и е . Л и х о р а д о ч н о  л е зу  по  у зе н ь к о й  
м е т а л л и ч е с ко й  л е с тн и ц е  вверх , а кр а н  м е д л е н н о  п о л зе т  к о к о н ч а н и ю  р е л ьсо в . К о н е чн о , 
гр о х н у л с я  бы  он ка п и та л ь н о . З а с ко ч и л  в ка б и н у , а там  т о ж е  т е м н о , н и ч е го  не видно , 
стал л и х о р а д о ч н о  д у м а ть  и п р а в и л ь н о  с о о б р а зи л , что  на д о  о тп усти ть  с т о р м о з а  стр е л у . 
И она  с р а зу  п о в е р н ул а сь  по  ве тр у , пе р естал а  п а р уси ть , с к о р о с т ь  н е с к о л ь к о  снизилась. 
Н о  те м  не м е н е е  кр а н  в се -та ки  п р о д о л ж а л  д вигаться . Т о гд а  я в кл ю ч и л  д в и ж е н и е  крана  
в о б р а т н у ю  с т о р о н у  и на п о л н у ю  с ко р о с т ь . И, с м о т р ю , кр а н  начал п о т и х о н е ч к у  сни ж а ть  
с к о р о с т ь  и о ста н о ви лся  в н е с ко л ь ки х  с а н ти м е тр а х  от ко н ц а  путе й . Э то  бы л, ко н е ч н о , 
ж у т к и й  м о м е н т . За м н о й  в ы ско чи л а  ж е н а , к р и ч и т : «С лезай , уп а д е т  —  п о ги б н е ш ь !»  А  я —  
нет, р е ш и л  в се -та ки  спасать кр а н . О ста н о ви л  эту м а х и н у , сп усти л ся  вниз, поставил 
за ц е пы . Ну, ко н е ч н о , усн уть  этой  н о ч ь ю  м ы  у ж е  не м о гл и , у с п о ко и т ь с я  б ы л о  тр у д н о .

Вот та к я п р о р а б о т а л  го д  и по л учи л  12 р а б о ч и х  сп е ц и а л ь н о сте й . П р и ш е л  к св о е м у  
начальству уч а стка  и сказал , ч то  те п е р ь  готов  ра б о та ть  м а с т е р о м . К и д а л и  м е н я  на р а з 
ны е  о б ъ е кты . С тр о и л  п р о м ы ш л е н н ы е  цехи  У р а л х и м м а ш а , ж е л е з о б е т о н н ы й  завод , цехи  
В е р х -И с е т с ко го  завода , в с п о м о га те л ь н ы е  о б ъ е кты , о б щ е ж и т и я , ж и л ь е , Д в о р е ц  кул ь тур ы , 
д е тсад ы , ш ко л ы , и н те р н а т ы ,—  в о б щ е м , м н о го .

М а с т е р о м  м н е  р а б о та л о сь  д о в о л ь н о  л е гк о , хотя, ко н е ч н о , бы ли  р а зл и ч н ы е  случаи . 
Н а п р и м е р , п р и ш л о с ь  повоевать  с в ы в о д и л о в ко й , она  ж и в уч а . К с о ж а л е н и ю , с тр о и те л и  
к э т о м у  п р и в ы кл и . К о гд а  я начал с т р о го  о б м е р я т ь  к и р п и ч н у ю  к л а д к у  —  с к о л ь к о  и сп о л ь 
зо в а н о  б е то н а , с к о л ь к о  то го , д р у г о г о ,—  в о з н и кл и  с л о ж н о с т и . П о с те п е н н о  все -та ки  во п р о с  
о тр е гу л и р о в а л с я , л ю д и  стали п о н и м а ть  м о ю  пр а в о ту , да и р а б о ча я  совесть  —  это не 
пусто й  зв у к . Д е л о  налад илось .

К о гд а  м а с т е р о м  р аботал , б ы л о  н е м а л о  д р у ги х  с л о ж н ы х , забавны х, не п р о сты х  
си туа ц и й . Н а п р и м е р , р а б о та л и  с з а кл ю ч е н н ы м и . Я с р а зу  р е ш и л  с л о м а ть  тр а д и ц и ю , ко гд а  
м ы  вы в о д и л и  т а к у ю  з а р а б о т н у ю  плату, к а к у ю  они  д и кто в а л и , а не  ту, что  зараб отана  на са
м о м  д ел е . К о гд а  п е р вы й  м е с я ц  за ко н ч и л ся , я п р о счи та л  о б ъ е м ы  и зарплату . О на  
ока за л а сь  в два с л и ш н и м  р аза  м е н ь ш е , че м  они  п р и в ы кл и  получать .

И вот за хо д и т  к о  м н е  в м а л е н ь к у ю  к о м н а т у ш к у  м а сте р а  та ко й  гр о м и л а  с т о п о р о м  
в р у к е , п о д н и м а е т  е го , за н о си т  н а д о  м н о й  и го в о р и т : « З а кр о е ш ь  н а р я д ы  так, ка к  
полагается?  К а к  д о  тебя , щ е н о к , все гд а  закры вали?»  Я го в о р ю : «Н е т» .—  «Ну то гд а  им е й  
в в и д у  —  те р я ть  м н е  у ж е  н е ч е го , п р и б ь ю  тебя, и не п и кн е ш ь » . Я чувствовал  по  глазам , 
ч то  он с о в е р ш е н н о  с п о к о й н о  гр о х н е т  м н е  по  б а ш ке , д а ж е  не м о р гн е т .

Я м о г , ко н е ч н о , у в е р н у ть с я  или п о пы та ться  ф и зи ч е с ки  с н и м  к а к -т о  справиться, 
хотя  те сн о , ко м н а т к а  м а л е н ь ка я , а т о п о р  он у ж е  над м о е й  го л о в о й  занес. И то гд а  я реш ил 
д ей ство ва ть  н е о ж и д а н н о . Голос у м е н я  очен ь  гр о м к и й , сил ьн ы й , да ещ е  в этой к о м н а т у ш 
ке ... И я во  все го р л о  ка к  р ы кн у , п р и ч е м  р е з к о , гл яд я  в глаза : «П ош ел  вон !»  В д р уг 
он о п усти л  то п о р , в ы р о н и л  е го  из р у к , п о в е р н у л с я  и, с о гн у в  спи н у , м о л ч а  вы ш ел. К а ко й  
в и н ти к  у н е го  там  ср а б о та л , т р у д н о  сказать .



Кстати го в о р я , я всю  ж и з н ь  те р п е ть  не м о гу  бр а ни , в и н сти туте  д а ж е  со  м н о й  с п о р и л и , 
у п о т р е б л ю  я или нет за ц е лы й  го д  хотя  бы  о д н о  н е ц е н з у р н о е  сл о во . И ка ж д ы й  р а з  
я вы игры вал . К « си л ьн ы м »  в ы р а ж е н и я м  я п р о с т о  не п р и у ч е н  и сейчас н и к о гд а  их не 
у п о т р е б л я ю . То есть се й ч а с -то  —  те м  б о л е е .

Н а ч а л ь н и ко м  уч а стка  м е н я  на п р а ви л и  на с о в е р ш е н н о  ун и ка л ь н ы й  о б ъ е кт  —  ка м в о л ь 
ный ко м б и н а т . Э то  б ы л о  о гр о м н о е  с е м и э т а ж н о е  зд а н и е  из с м о н ти р о в а н н ы х  м е т а л 
л и ч е ски х  к о н с т р у к ц и й , н а п о м и н а в ш е е  с ке л е т . С то я л о  о н о  у ж е  д авно , все за р ж а в е л о , н о  
появилось  п о ста н о в л е н и е  п о  р а з в и т и ю  л е гк о й  п р о м ы ш л е н н о с т и , и р е ш и л и  е го  д о с т р о и т ь . 
П о р уч и л и  м н е  этот с л о ж н ы й  о б ъ е кт . Ж и л  я в о б щ е ж и т и и  на Х и м м а ш е , у т р о м  ш ел 
на с т р о й к у  п е ш к о м , к и л о м е т р о в , н а в е р н о е , д еся ть -д в е н а д ц а ть . В ш есть  утр а  в ы хо д и л  
и о б ы ч н о  к во сь м и  бы л на м е сте .

На этом  о б ъ е кт е  р а б о та л о  д о  ты сячи  ч е л о в е к , а ко гд а  го р о д  п о м о га л , д о х о д и л о  д о  
д вух. П р а кти ч е с ки  тр у д и л и с ь  к р у гл о с у т о ч н о . З и м о й  стр о и л и  в о д о н а п о р н у ю  б а ш н ю  —  
б е т о н н у ю , что  в о о б щ е  у н и ка л ь н о , да е щ е  с в е р х н и м  б а к о м  д ля  вод ы . Б е то н и р о в а н и е  
нельзя  б ы л о  п р е р ы в а ть  ни на час, р а б о та л и  с п о д о гр е т ы м  б е т о н о м , и я с у т ки  не о тх о д и л  от 
этой баш н и . На о б ъ е кт е  я бы л  д о  с а м о го  п о д п и с а н и я  акта  о сд аче  ка м в о л ь н о го  к о м б и 
ната. А  ко гд а  все сдали  и о б о р у д о в а н и е  начало  д ей ствовать , к о р п у с  в д р у г  стал ш ататься, 
вся эта м е та л л и че ска я  м ахи н а  с ж е л е з о б е т о н н ы м и  пл и та м и  п е р е к р ы т и й  начала « хо д и ть» . 
П р и ш л ось  оста н о ви ть  с та н ки . Я с р а зу  —  в П о л и те х н и ч е с ки й  и н сти тут к п р о ф е с с о р у  Б ы ч
ко ву . С д елал и  в м е сте  ра сче т всех к о н с т р у к ц и й  и п р и ш л и  к вы воду, ч то  в п р о е к т е  бы ла  
о ш и б ка  —  о п о р ы  плит п е р е к р ы т и й  не о б е сп е чи в а л и  п о л н о й  ус то й ч и в о с ти  зд а ни я . И в т о р у ю  
п р и ч и н у  м ы  наш ли —  п р я д и л ь н ы е  с та н ки  уста н о ви л и  п о  д в и ж е н и ю  т о л ь к о  в о д н о м  
направлении , их а м п л и ту д а  со вп а д ае т  с а м п л и ту д о й  в и б р а ц и и  к о р п у с а  и он начинает 
раскачи ваться . Э ту п р о б л е м у  р е ш и л и  д о в о л ь н о  п р о с то : пе р естав и л и  с та н ки  и в и б р а ц и ю  
сняли, а с у к р е п л е н и е м  о п о р  п р и ш л о с ь  п о в о зи ть ся . Н ад о  б ы л о  в с кр ы ть  сты ки , а р м и р о в а ть , 
б е то н и р о в а ть  и так д алее , ну, в о б щ е м , н а м учи л и сь  и зр я д н о .

З атем  м е н я  на зна чи л и  гл ав н ы м  и н ж е н е р о м  у п р а в л е н и я  N2 13. У п р а в л я ю щ и м  бы л 
Н и кол а й  И ванович  С и тн и ко в  —  ч е л о в е к  о р и ги н а л ь н ы й , м я г к о  го в о р я , у п р я м ы й , зл о й , и е го  
у п р я м с тв о  д о х о д и л о  и н о гд а  д о  э л е м е н т а р н о го  са м о д у р с тв а . О тн о ш е н и я  у нас с л о ж и л и с ь  
стр а нны е . С к а ж е м , он п р и е з ж а е т , н а ш ум и т . Н о  если я считал , что  п р а в ,—  не  п о д ч и н я л с я , 
делал п о -с в о е м у . Э то  е го  б е си л о . Е деш ь с н и м  в м аш и н е , п о с п о р и ш ь , он останавливает 
м а ш и н у  гд е -н и б у д ь  на п о л п у ти : «В ы л езай !»  —  «Не вы л езу . Д о в е з и т е  д о  тр а м в а й н о й  о ста 
но вки » . С то и м  полчаса , с т о и м  час, н а ко н е ц  он не в ы д е р ж и в а е т , п о с к о л ь к у  к у д а -т о  
опазды вает, хлопает д в е р к о й  и в е зе т  д о  тр а м в а я . Или, с к а ж е м , вы зы вает к себ е , начинает 
р уга ть  п о с л е д н и м и  с л о в а м и : т а к о й -р а с с я ко й , хватается за стул , ну, и я то ж е , и д е м  д р у г  на 
д р у га . Я го в о р ю : « И м е й те  в в и д у , если вы с д е л а е те  хоть м а л е й ш е е  д в и ж е н и е ,—  я все 
р а вн о  у д а р ю  п е р в ы м , у м е н я  р е а кц и я  б ы стр е е » . Вот та ки е  бы л и  о тн о ш е н и я .

Н е с к о л ь к о  р а з  он ставил в о п р о с  в г о р к о м е , ч то б ы  м е н я  снял и  с р а б о ты ; а я у ж е  бы л 
начальниколл у п р а в л е н и я . С к о л л е к т и в о м  я н е п л о х о  со ш е л ся , г о р к о м  не давал м е н я  у в о 
лить, в это  в р е м я  в то р ы м  с е к р е т а р е м  р а б о та л  Ф е д о р  М и ха й л о в и ч  М о р щ а к о в  —  ч е л о в е к  
и н те ре сн ы й , ум н ы й , и он не р а з  м е н я  вы ручал .

В о д и н  го д  у п р а в л я ю щ и й  о б ъ яви л  м н е  17 в ы го в о р о в  —  это  б ы л о  р е к о р д о м . Я 
31 д е к а б р я  со б р а л  все в ы го в о р ы , п р и ш е л  к н е м у , хл о п н ул  об  стол  и ска за л : « Т о л ь ко  
пер вы й  в ы го в о р  в с л е д у ю щ е м  го д у  о б ъ я в и те  —  и я у с т р о ю  ска н д а л . И м е й те  в ви д у» . 
В т о р о го  января я у ж е  и м е л  в ы го в о р  за то, что  м ы  не р а б о та л и  п е р в о го . П е р в о е  
января —  п р а з д н и к , в ы х о д н о й , но, по  м н е н и ю  у п р а в л я ю щ е го , н а д о  б ы л о  р а б о та ть . Я р е 
ш ил б о р о ть с я  с эти м  в ы го в о р о м . П о ш е л  по  все м  и н ста н ц и я м . Его  о тм е н и л и . И п о сл е  
это го  С и тн и ко в  стал б о л е е  о с т о р о ж е н .

П о то м  он по д а л  на м е н я  в суд . П о пы та л ся  п о й м а ть  на н е то ч н о  с д е л а н н о й  
ф и на нсо во й  о тч е тн о сти . И с тц о м  со  с т о р о н ы  тр е ста  вы ступал  главны й б у х га л те р , а я с о 
о тв е тств е н н о  о тв е тч и к . С и ж у  на с к а м е е ч к е  в р а й о н н о м  суд е , д о к а зы в а ю , ч то  н и ч е го  зд е сь  
ни п о д с у д н о го , ни к р и м и н а л ь н о го  нет. У м н ы й  суд ья , к сч а стью , о ка за л ся ; лет, н а в е р н о е , 
с о р о ка  —  с о р о к а  пяти . О н в за кл ю ч е н и е , к о гд а  объ явил  р е ш е н и е  суда, с ка за л  б у кв а л ь н о  
с л е д у ю щ е е : «В д ей ств и я х  к а ж д о г о  р у к о в о д и т е л я  м о ж е т  или д о л ж н а  бы ть д о л я  р и ска . 
Главное, ч то б ы  эта д о л я  р и с ка  бы ла  о п р а в д а н н о й . В д а н н о м  сл учае  в д ей ств и я х  Е льцина 
р и с к  ка к  р а з бы л о п р а в д а н . П о э т о м у  р е ш е н и е  суд а  —  Е льцина п о л н о с ть ю  о п р ав д а ть , 
а все и з д е р ж к и  суд а  о тн е сти  на счет истца, то  есть тр е ста  Ю ж го р с т р о й » . Э то  бы л 
сильны й уд ар  и по  гл а в н о м у  б у х га л те р у , и по  у п р а в л я ю щ е м у , суд  к а к -т о  в д о хн о в и л  м е н я .

П равда , главны й б у х га л т е р  не забы л с в о е го  у н и ж е н и я  на с у д е  и, б у д у ч и  ч л е н о м  п а р т 
ко м а  треста , поп ы та л ся  м е н я  « ущ и п н уть »  во в р е м я  п р и е м а  в п а р ти ю . С р е д и  м н о го ч и с 



л е н н ы х  в о п р о с о в  на п а р т к о м е  он задает м н е  та ко й : «На ка ко й  стр а н и ц е , в к а к о м  т о м е  
«Капитала»  М а р к с а  го в о р и тс я  о т о в а р н о -д е н е ж н ы х  о тно ш е ни ях?»  Я, с о в е р ш е н н о  то ч н о  
зная, ч то  он не  читал М а р к с а  и, к о н е ч н о , не п о м н и т  ни то м а , ни с тр а н и ц ы  и в о о б щ е  
п о н я ти я  не  и м е е т , ч то  т а ко е  т о в а р н о -д е н е ж н ы е  о тн о ш е н и я , с с е р ь е зн ы м  в и д о м  о тве ти л : 
« В то р о й  т о м , с тр а н и ц а  387». П р и ч е м  ска за л  б ы с тр о , не  за д ум ы в а я сь . На что  он  г л у б о к о 
м ы с л е н н о  за м е т и л : « М о л о д е ц , х о р о ш о  зн а е ш ь  М а р кс а » . В о б щ е м , п р и н я л и  м е н я .

С а м о д у р с т в о  у п р а в л я ю щ е го  п р о д о л ж а л о с ь  д о  тех п о р , п о ка  м е н я  не н аправил и  на 
р а б о т у  гл ав н ы м  и н ж е н е р о м  ко м б и н а та , к о т о р ы й  бы л к р у п н е е , ч е м  е го  трест.

И ещ е , п о ж а л у й , с то и т  в сп о м н и ть , к а к  м н е  о б ъ я ви л и  с т р о ги й  в ы го в о р  с за н е с е н и е м  
в у ч е т н у ю  к а р т о ч к у  на б ю р о  г о р о д с к о го  ко м и т е т а  па р ти и . Я т о л ь к о  что  стал н а ч а л ь н и ко м  
с т р о й у п р а в л е н и я . Д о  м е н я  н а ч а л ь н и ко м  бы л ж у т к и й  р а з ги л ь д я й , пьяница . Все, ч то  м о ж н о  
б ы л о  завалить , он завалил, в то м  числе  и с тр о и те л ь с тв о  ш ко л ы -и н те р н а та . В се н тя б р е , 
к о гд а  я п р и ш е л  на е го  м е с т о , ш ла кл а д ка  п е р в о го  этаж а , а д о л ж н о  бы ть четы ре . 
То есть, к о н е ч н о , н и к а к и м и  у с и л и я м и  сдать  о б ъ е кт  в к о н ц е  го д а  б ы л о  нельзя . И вот 
в начале го д а  в р а й к о м е  м е н я  п р и н и м а ю т  в п а р ти ю , в ы д а ю т  п а р ти й н ы й  б и л е т  в т о р ж е с т 
в е н н о й  о б с та н о в ке , а на с л е д у ю щ и й  д е н ь  —  б ю р о  г о р к о м а  п а р ти и  п о  и то га м  год а . В д р у г  
с л ы ш у : «Д авайте , ч то б ы  н е п о в а д н о  д р у ги м  б ы л о , о б ъ я в и м  Е л ьцин у  с т р о ги й  в ы го в о р  с за
н е с е н и е м  в у ч е т н у ю  к а р т о ч ку » .

Я вы ш ел  на т р и б у н у  и го в о р ю : « Т овари щ и член ы  б ю р о  (а н а р о д у  б ы л о  м н о го ), 
п о й м и т е  —  т о л ь к о  вче р а  м н е  в р у ч и л и  п а р ти й н ы й  би лет. Вот он, е щ е  го р я ч и й . А  с е го д н я  
вы п р е д л а га е те  вы нести  м н е , к о м м у н и с т у  со  с т а ж е м  в с е го  в о д и н  д е н ь , с тр о ги й  вы 
го в о р  с за н е с е н и е м  в у ч е т н у ю  к а р т о ч к у  за н е сд а чу  ин те рн ата . Тут с тр о и те л и  есть, они 
п о д т в е р д я т : сд ать  е го  б ы л о  п р о с т о  н е в о з м о ж н о » . Н ет —  у п е р л и с ь : пусть  д р у ги м
б у д е т  н е п о в а д н о . Н у, С и тн и ко в  т о ж е , в и д и м о , сы гр а л  с в о ю  р о л ь . Э то  бы л с е р ь е з 
ны й у д а р .

Я и с кр е н н е  в е р и л  в ид еалы  с п р а в е д л и в о с ти , к о т о р ы е  н есет партия , и с кр е н н е  всту
пал в ее  р я д ы , д о с к о н а л ь н о  и зуч и л  и Устав, и П р о гр а м м у , и кл а с с и ко в , пе р еч и тал  р а 
б о ты  Л е ни на , М а р кс а , Э н гельса . И тут в д р у г  в г о р к о м е  та ко е  п р о и з о ш л о ... Ч е р е з  го д  
с т р о ги й  в ы го в о р  снял и , но  в у ч е тн о й  к а р т о ч к е  запись  оставалась впл о ть  д о  о б м е н а  п а р 
ти й н ы х  д о к у м е н т о в . Т о л ь ко  т о гд а  у м е н я  уче тн а я  ка р т о ч к а  стала чистой .

В о о б щ е  ж е , л и ш ь в п о с л е д н е е  в р е м я  м ы  начали р а зм ы ш л я ть  о  не га ти в н ой  р о л и  
вм е ш а те л ьств а  п а р ти и  в хо зя й с тв е н н ы е  дела . Т огд а  и х о зя й с тв е н н и ки , и те м  б о л е е  
п а р ти й н ы е  р а б о т н и к и  считали  это  с о в е р ш е н н о  в п о р я д к е  вещ ей . И я та к  считал, и для 
м е н я  б ы л о  с о в е р ш е н н о  е сте ств е н н о , ко гд а  я п о л уча л  вы зо в  о д н о в р е м е н н о  в н е с к о л ь к о  
р а й к о м о в  п а р ти и  на со ве щ а н и я . П равда , пы тался  у в е р н у ть с я  от всех за се д а н и й , н о  то, 
ч то  о ни  п р о х о д и л и , то , что  там  с п о м о щ ь ю  н а ка ч е к , в ы го в о р о в  р е ш а л и сь  м н о го ч и с л е н н ы е  
х о зя й с тв е н н ы е  и п р о ч и е  п р о б л е м ы ,—  это  б ы л о  с у т ь ю  с ущ е ств о в а н и я  с и с те м ы  и н и ка ки х  
в о п р о с о в  или в о з р а ж е н и й  не  вы зы вал о . Г л а в н о е — ч то б ы  не  п о пал ся  к а к о й -н и б у д ь  р а й - 
к о м о в с к и й  а п п а р а тч и к-за н у д а , к о т о р ы й  с в о и м и  гл у п о с т я м и  или м а н и е й  вел ичия  м о ж е т  
с и л ь н о  и с п о р ти ть  ж и з н ь . П о м н ю , у м е н я  к о н ф л и к т  п р о и з о ш е л  с п е р в ы м  с е к р е т а р е м  
р а й к о м а  п а р ти и  Б а б ы ки н ы м , те м  с а м ы м , к о т о р ы й  за те м  станет с е к р е т а р е м  С в е р д л о в с ко го  
о б к о м а  па р ти и  и на X IX  п а р т к о н ф е р е н ц и и  п о ш л е т  н е л е п у ю  за п и с ку  п р о ти в  в ы ступ и в ш е го  
в м о ю  за щ и ту  с в е р д л о в ч а н и н а  В о л ко в а .

Так вот, п о л у ч а ю  я т е л е ф о н о гр а м м у  от Б а б ы ки н а  с тр е б о в а н и е м  явиться на со ве щ а 
ни е  к т а к о м у -т о  ^часу. Я у д и в и л ся  е го  то н у , не  зн а ю  д а ж е , ка к  то ч н е е  назвать —  б а р 
с к о м у  или х а м с к о м у , и на т е л е ф о н о гр а м м у  не отве ти л . В о о б щ е  ж е , о д н а ж д ы  подсчитал , 
ч то  о д н о в р е м е н н о  м е н я  м о гу т  вы звать в 22 о р га н и за ц и и , начиная от с е м и  р а й ко м о в  
па р ти и  и р а й и с п о л ко м о в , гд е  м ы  с т р о и л и  о б ъ е кты , и за ка н чи ва я  о б к о м о м  партии . 
Е стеств енно , появи ть ся  в с ю д у  б ы л о  н е в о з м о ж н о . М ы , с о зв о н и в ш и с ь , п е р е н о с и л и  встречу , 
и н о гд а  я посы лал  за м о в . К о р о ч е , в ы кр учи в а л и сь , н а хо д и л и  о б щ и й  язы к . А  тут та ко й  стр а н 
ны й к о м а н д и р с к и й  тон . О н  о д и н  р а з  послал  т е л е ф о н о гр а м м у , в то р о й  раз, третий . 
Н а ко н е ц  з в о н о к  от н е го : « П р о ш у  о б ъ ясн и ть , п о ч е м у  не  являетесь  на сове щ а ни я , к о 
т о р ы е  п р о в о д и т  п е р в ы й  с е к р е т а р ь  р а й о н н о го  к о м и т е т а  п а р ти и » . Я о тв е ч а ю : « А  п о ч е м у , 
с о б с тв е н н о , д о л ж е н  являться  и м е н н о  на ваш и со в е щ а н и я , если  у м е н я  в это  вр е м я  
та ки е  ж е  с о в е щ а н и я  в д р у ги х  р а й ко м а х , п о ч е м у  я д о л ж е н  п р е д п о ч т е н и е  отдавать  и м е н 
но  вам , а не  к о м у -л и б о  д р у го м у ? »  О н с о в с е м  в зъ е р е п е н и л с я : «Н ет, я д о к а ж у , я д о 
б е р у с ь , все  р а в н о  б у д е т е  х о д и ть !»  Я го в о р ю : «Вот у ж  п о сл е  та ки х  слов вы н и ко гд а  
м е н я  у се б я  на с о в е щ а н и и  не  ув и д и те » . Так п о то м  и п о л у ч и л о с ь . Н и ч е го  он со  м н о й  
сд ел а ть  не м о г , хо тя , к о н е ч н о , сво е  с а м о л ю б и е  е м у  о чен ь  х о те л о сь  у б л а ж и ть ... О н та ко й  
и сейчас.



П о сл е  р а б о ты  н а ч а л ь н и ко м  у п р а в л е н и я  м н е  п р е д л о ж и л и  д о л ж н о с т ь  гл а в н о го  и н ж е 
нера  вновь с о з д а в а е м о го  к р у п н о г о  д о м о с т р о и т е л ь н о го  ко м б и н а та  (в м е с т е  со  с в о и м  б о л ь 
ш и м  за в о д о м , с м н о го т ы с я ч н ы м  ко л л е к т и в о м , к о т о р ы й  в д а л ь н е й ш е м  все р а зр а ста л ся  и 
разрастался ). С к о р о  н а ча л ьн и ка  к о м б и н а т а  о тп р а в и л и  на п е н с и ю , а м е н я  на зна чи л и  на 
е го  м есто . Так д о с т а т о ч н о  м о л о д ы м , в 32 год а , я стал р у к о в о д и т е л е м  о гр о м н о г о  
ко м б и н а та .

С л о ж н ы й  бы л п е р и о д . О д н о в р е м е н н о  ш л о  о св о е н и е  завода, в н е д р е н и е  новы х т е х н о 
ло ги й  и п о т о ч н о го  с к о р о с т н о г о  с тр о и те л ьств а . В то  в р е м я  п р о в е л и  э к с п е р и м е н т  по  
с тр о и те л ь ств у  п я т и э т а ж н о го  д о м а  за 5 д н е й , нам  это  уд ал о сь . П о то м  п о п р о б о в а л и  
п р о ве сти  д р у го й  э к с п е р и м е н т : застраивая  м и к р о р а й о н , б а ш е н н ы е  кр а н ы  ш ли о д и н  за д р у 
ги м  б е з  д е м о н та ж а , пути  п р о д о л ж а л и с ь  к с л е д у ю щ е м у  д о м у , с л е д у ю щ е м у . Так э к о н о м и л и  
очень м н о го  в р е м е н и . Бы ли д р у ги е  те х н и ч е с ки  и н те р е с н ы е  р е ш е н и я , ко м б и н а т  начал 
ста б и ль н о  вы п ол н ять  план. С тали  ш и ть и н д и в и д у а л ь н у ю  с п е ц о д е ж д у  со  з н а к о м  Д С К  
(д о м о с т р о и т е л ь н ы й  к о м б и н а т ) , п р и ч е м  ш ить и н д и в и д у а л ь н о  к а ж д о м у  р а б о ч е м у , к а ж д о й  
ж е н щ и н е . Э то  л ю д я м  о чен ь  н р а ви л о сь , появилась  го р д о с т ь  за с в о ю  ф и р м у .

К о н е ч н о , т я ж е л о  давалась сдача  ж и л ь я  в к о н ц е  года , в к о н ц е  квартала , к о гд а  
п р и х о д и л о с ь  п р а кт и ч е с ки  к р у гл о с у т о ч н о  раб о та ть . Ч асто и м е н н о  в н о ч н ы е  с м е н ы  я п о с е 
щал стр о и те л ь н ы е  б р и га д ы .

В о о б щ е  м о й  стил ь  р а б о ты  назы вали  ж е с т к и м . И это  правда. Я тр е б о в а л  от л ю д е й  
ч е тко й  д и с ц и п л и н ы  и в ы п о л н е н и я  д а н н о го  слова. П о с ко л ь ку , у ж е  го в о р и л , б р а н н ы е  сл ова  
н и гд е  не у п о тр е б л я л  и свой  зы ч н ы й  го л о с  т о ж е  старался  на л ю д е й  не  повы ш ать , м о и м и  
гл ав ны м и  а р гу м е н т а м и  в б о р ь б е  за д и с ц и п л и н у  бы л и  со б ств ен н а я  п о л н е й ш а я  о тд ача  
р а б о те , п о сто я н н а я  тр е б о в а те л ь н о с ть  и ко н т р о л ь  и п л ю с  ве р а  л ю д е й  в с п р а в е д л и в о с ть  
м о и х  д ей стви й . К т о  л у ч ш е  р а б о та е т , тот  л у ч ш е  ж и в е т , б о л ь ш е  ц е ни тся . Х о р о ш а я , п р о 
ф ессиональн ая, ка ч е ств е н н а я  р а б о та  не  о ста н е тся  н е з а м е ч е н н о й  и т о ч н о  та к ж е  не 
о станутся  н е з а м е ч е н н ы м и  б р а к  и р а з ги л ь д я й с тв о . Если дал сл о в о  —  с д е р ж и , а не  с д е р 
ж а л —  отвечай  п е р е д  л ю д ь м и . Э ти ясны е , п о н я тн ы е  о тн о ш е н и я  со зд ав а л и , м н е  ка ж е тс я , 
ч е л о в е ч е ски й , д о в е р и те л ь н ы й  кл и м а т  в ко л л е кт и в е .

С ка ж е м , бы л у нас п л о т н и к  М и х а й л и ш и н , п р е кр а с н ы й  м а сте р . Я, н а п р и м е р , го в о р ю : 
«В ы ручайте , В асилий М и х а й л о в и ч , осталась ночь, завтра  го с у д а р с тв е н н а я  ко м и с с и я  д о м  
п р и н и м а е т , д в е р и  п о кр а ш е н ы , н о  н а д о  их п е р естав и ть . О ка за л о с ь , ч то  ш а р н и р ы  п о ста в и 
ли на за в о д е  н а о б о р о т . С н и м и , б р а к о д е л а м и , м ы  п о т о м  р а з б е р е м с я . А  сейчас н а д о  
спасать д ел о » . Г о в о р ю : «П олы  п о кр а ш е н ы , их не л ьзя  и сп о р ти ть , тут не  н а вал ом  п р и д е т с я  
брать, тут а к к у р а т н е н ь к о , ю в е л и р н а я  р а б о та  н уж н а , и д в е р и  не испачкать , и пол ы , и все 
сделать , ч тоб ы  у т р е ч к о м  оста л о сь  т о л ь к о  ш а р н и р ы  п о д к р а с и ть  чуть -чуть , и все». Вот 
так я е го  на ночь р а б о та ть  оставил , а в ш есть  утр а  ве р н ул ся . З а х о ж у  —  он за ка н 
чивает п о с л е д н ю ю  д в е р ь  в п о д ъ е з д е . Я захватил  с со б о й  из д о м а  тр а н з и с т о р н ы й  
п р и е м н и к , в р у ч а ю  е м у , м ы  о б н я л и сь , и слов  н и ка ки х  не надо . Ну, р а зв е  у н е го  оста н е тся  
чувство  к а к о й -т о  го р е ч и , обиды ?

Или е щ е  о д н а  к р и т и ч е с ка я  с и туа ц и я . К о гд а  ка м в о л ь н ы й  к о м б и н а т  сдавали , в д р у г  
за с у тки  вы яснил ось , ч то  о п я ть -та ки  и з -за  р а зги л ь д я й ств а , халатности  не п о с тр о и л и  м е т 
ров  50 п о д з е м н о го  п е р е х о д а  из о д н о го  ко р п у с а  в д р у го й . Н е в е р о я тн о , н о  ф акт. На 
этот п е р е х о д  сущ е ств ов а л  о тд е л ь н ы й  ч е р т е ж , н о  он за те р я л ся . В д р у г  в п о с л е д н и й  м о м е н т  
о б н а р у ж и л и , ч то  п е р е х о д а -т о  нет! А  о б ъ е кт  кр у п н е й ш и й , на в и д у  у го р о д а , да  и всей стр а 
ны, ш есть м и л л и о н о в  м е т р о в  т ка н и  е ж е г о д н о  д о л ж е н  в ы п уска ть . Тут ж е  с о б и р а е тс я  вы с
ш ий и н те л л е кт  с т р о й к и , р е ш а е м , ка к  т о ч н о  и ч е т к о  р а б о ту  о р га н и зо в а ть , на все о б с у ж д е н и е  
тратится  б у кв а л ь н о  полчаса . Все вы счи тали  п о  м и н у т а м : з е м л я н ы е  р а б о ты , б е то н и р о в а н и е , 
о тд ел ка , с ю д а  п е р е к и д ы в а е тс я  о д н а  б р и га д а , за те м  д р у га я . Э к с ка в а то р  начинает ко п а ть  
тр а н ш е ю , за н и м  и д е т  с л е д у ю щ и й , за н и м  с л е д у ю щ и й . Я на м е сте , не о т х о ж у  ни на 
м и н у ту . К а ж д ы й  отве ча е т за свой  у ч а с то к . Н и к а к о й  суе ты ... В ш есть  утр а  у ж е  у кл а д ы в а л и  
асф альт на этот п р о кл я т ы й  п о д з е м н ы й  п е р е х о д , все б ы л о  го то в о , м ы  усп е л и .

Или вот ещ е. В р о д е  бы  м е л о ч ь  —  пр и е ха ть  в ж е н с к у ю  б р и га д у  в н о ч н у ю  с м е н у  и 
по б о л та ть  о  то м  о с е м , в м е с те  п о р а б о та ть  —  о б о и  п о кл е и ть , о кн а  п о кр а с и ть . А  п о д н и м а л о  
это  н а с тр о е н и е  и м н е  и д е в ча та м  очен ь  си л ьн о . Д а  и д е л у  п о м о га л о  —  я узнавал  те 
детали , к о т о р ы е , если р у к о в о д и т е л ь  не в к у р с е , п е р е р а ста л и  в б о л ь ш и е  н е р а з р е ш и м ы е  
п р о б л е м ы .

З е р ка л а  в ж е н с к и е  б ы то в ки , о т р е з ы  на платье  за х о р о ш у ю  р а б о ту , д р у ги е  п о д а р 
ки , ку п л е н н ы е  на п р о ф с о ю з н ы е , да, б ы вало , и на свои  д е н ь ги ,—  все это  со зд а в а л о  с о в 
се м  д р у г у ю  а т м о с ф е р у  м е ж д у  н а ч а л ь н и ко м  и п о д ч и н е н н ы м и .

...14 лет п р о р а б о т а л  на п р о и з в о д с т в е — и в д р у г  п р е д л о ж е н и е  в о згл а в и ть  о тд е л  о б -  7



к о м а  п а р ти и , о тд е л  стр о и те л ьств а . С и л ь н о  э то м у  п р е д л о ж е н и ю  не уд и в и л ся , я п о с то я н н о  
за н и м а л ся  о б щ е с тв е н н о й  р а б о то й . Н о со гл а си л ся  б е з  о с о б о го  ж е л а н и я . Работа началь
н и к о м  ко м б и н а та  у м е н я  по л уча л а сь : ко л л е кт и в  п о с то я н н о  вы п ол н ял  план, в о б щ е м  ра 
б о та л о сь  х о р о ш о , п л ю с  бы ла  пр и л и ч н а я  зарплата . С ейчас в В е р х о в н о м  С о вете  у м ен я  
за р п л ата  м е н ь ш е , чем  то гд а , 20 лет назад . И в се -та ки  по ш е л . З ахо те л о сь  сделать  
новы й  ш аг. К а ж е тся , я так д о  сих п о р  и не м о гу  понять , ку д а  он м ен я  привел .
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Хроника выборов

С тр а н н о , но  м н е  д о  сих п о р  не ве рится , что  это  сл уч и л о сь . К а н д и д а то м  по  
М о с к о в с к о м у  н а ц и о н а л ь н о -т е р р и т о р и а л ь н о м у  о к р у гу  за р е ги с т р и р о в а н  Б. Е льцин. То, ч е го  
так не ж е л а л и , ч е м у  с т а ки м  о тч а я н и е м  с о п р о т и в л я л и с ь  а п п ар а тн ы е  ве р хи , п р о и зо ш л о .

В м е сте  со  м н о й  в и зб и р а те л ь н ы й  б ю л л е те н ь  б у д е т  в кл ю ч е н  Ю . Б р аков , ге н е р а л ь 
ны й д и р е к т о р  ЗИ Ла.

Н о п о  п о р я д к у .. .  На о к р у ж н о м  с о б р а н и и  м е н я  д о л ж н ы  бы ли  п р о ка ти ть . В зале 
ты сяча  ч е л о в е к , из них д вести  п р е д с та в л я ю т  д есять  ка н д и д а то в , о ста л ьны е  во се м ь со т  —  
тщ а те л ь н о  о то б р а н н ы е , п р о и н с т р у кт и р о в а н н ы е , п о с л у ш н ы е  в ы б о р щ и ки .

В сем  б ы л о  и зв е стн о , чем  ко н ч и тс я  о к р у ж н о е  с о б р а н и е , аппарат н а м е ти л  двух 
ка н д и д а то в  —  Ю . Б р аков а  и ко с м о н а в та  Г. Г р е ч ко . У м ен я  бы ла  е д и н ств е н н а я  н а д е ж д а  на 
то, ч то  все -та ки  уд астся  п е р е л о м и т ь  зал и з а р е ги с тр и р о в а ть  всех, то гд а  по являлся  р е 
альны й ш анс. П е р е д  н ачал ом  с о б р а н и я  все д есять  п р е те н д е н то в  по  м о е й  и н ици ативе  
п о д п и с а л и  п и с ь м о  к уч а с тн и ка м  с о б р а н и я  с п р о с ь б о й  внести  в б ю л л е те н и  всех ка н д и д а то в  
в д еп ута ты . Н ад о  сказать , все п о д п и сы в а л и  это  о б р а щ е н и е  с б о л ь ш и м  уд о в о л ь ств и е м , 
н и к о м у  не  х о те л о сь  участвовать  в с п е кт а кл е  с у ж е  го т о в ы м  ф и н а л о м . Н о  по  н а с тр о е 
н и ю  зала я по чув ств о в а л : в этот раз н о м е р  не п р о й д е т , в го л о в е  у к а ж д о г о  за уч е н н о  
си д я т  д ве  ф а м и л и и : Г р е ч ко , Б р аков . О п ы т п р о ш л ы х  с о б р а н и и  бы л учтен , н е у к л ю ж и е  
б ю р о к р а т ы  т о ж е  у м е ю т  и зв л ека ть  у р о к и  из о ш и б о к .

П о сл е  в ы ступ л е н и я  к а ж д о г о  ка н д и д а та  со  своей  п р о гр а м м о й  по  р е гл а м е н т у  сл е д о в а 
ли ответы  на п и с ь м е н н ы е  в о п р о с ы  —  5 м и н у т  и на в о п р о с ы  с м ест —  7 м и н у т . М н е  
п р и ш л о  б о л ь ш е  100 п и с ь м е н н ы х  в о п р о с о в .

Я у ж е  знал, ч то  в зале  си д я т л ю д и  с з а го т о в л е н н ы м и  п р о в о к а ц и о н н ы м и  в о п р о с а 
м и  и т о л ь к о  ж д у т  о т м а ш ки  о р га н и з а т о р о в  ш о у , ч то б ы  «делать  д ел о » . И то гд а  я р е ш и л  
п о с ту п и ть  н е о ж и д а н н о . И з всех в о п р о с о в , зад ан ны х м н е , я вы брал  в о с н о в н о м  са м ы е  
н е сп р а в е д л и в ы е , н е п р и я тн ы е , о б и д н ы е . О б ы ч н о  все о тб и р а ю т  в ы и гр ы ш н ы е , я сделал  на
о б о р о т .

Начал отвечать  на за п и с ки : « П о ч е м у  вы п р е д а л и  м о с к о в с к у ю  п а р т и й н у ю  о р га н и за 
цию ? С тр уси л и , испуга л и сь  тр уд н о сте й ? » , «На к а к о м  о сн о в а н и и  ваш а д очь  пе р ее ха л а  в 
н о в у ю  ква р ти ру? »  И все в то м  ж е  д ухе , р а зв е  что  не б ы л о  в о п р о с о в  п р о  п р и в о д ы  
в м и л и ц и ю  и п р о  п о р о ч а щ и е  связи ... Н о  с в о и м и  о тве та м и  я с о в е р ш е н н о  р а с с тр о и л  планы 
р у к о в о д и т е л я м  м е р о п р и я т и я . П очти  все н е га ти вн ы е  в о п р о с ы , к о т о р ы е  они  п р е д п о л а га л и  
задать с м ест , у ж е  п р о зв уч а л и , и на в о п р о с ы  устн ы е  я отвечал  л е гк о  и с п о ко й н о . Ви
д ел , что  зал п о т и х о н е ч ку  начал оттаивать, по яви л и сь  ка к и е -т о  н а д е ж д ы  на н е за п л а н и р о в а н 
ны й и сход .

Был у нас пр и п а се н  е щ е  о д и н  с ю р п р и з .  П е р е д  н а ча л ом  с о б р а н и я  к о  м н е  п о д о ш е л  
ко с м о н а в т  Г е о р ги й  Г р е ч ко  и ска за л , что  хочет снять  с в о ю  ка н д и д а ту р у , п о с ко л ь ку  
считает, ч то  б у д е т  п р а в и л ь н ы м , если м е н я  в ы д в и н ут  ка н д и д а т о м  в д еп ута ты , и во о б щ е  
ср а ж а ть ся  со  м н о й  он не хочет. Я го в о р ю : «Нет, п о д у м а й те ...»  О н о тве ти л : «Я тв е р д о  
р е ш и л » . Ну, то гд а  я п о п р о с и л  е го  взять с а м о о т в о д  п е р е д  с а м ы м  начал ом  голо со ва н и я . 
Г р е ч ко  все п р е к р а с н о  и зо б р а зи л . О н , п о -м о е м у , м о г  стать п р е кр а с н ы м  а кт е р о м . Во в р е 
м я в се го  с о б р а н и я  он п е р е ж и в а л , н е р вн и ча л , всем  св о и м  в и д о м  п о ка зы в ал , ка к  е го  
во л н уе т р е а кц и я  в ы б о р щ и ко в , ответы , в о п р о сы , б о р ь б а  за р е гл а м е н т  и г. д. И вот н а ко н е ц  
п е р е д  са м ы м  го л о с о в а н и е м  к а ж д о м у  д ается  м и н ута , так сказать  п о с л е д н е е  сл ово . Д о ш л а  
о ч е р е д ь  д о  Г р е ч ко . И тут он с п о к о й н о  п о д х о д и т  к т р и б у н е  и п р о и з н о с и т : « П р о ш у  
снять м о ю  ка н д и д а ту р у » .



Э то  бы л, ко н е ч н о , м о щ н е й ш и й  у д а р  по  о р га н и за то р а м . У всех, к о г о  п р о и н с т р у к т и 
ровали  гол о со ва ть  за Б р а ко в а  и Г р е ч ко , ка к  бы  появился  с в о б о д н ы й  в ы б о р , те п е р ь  
м о ж н о  б ы л о  отдать  свой го л о с  за м е н я  п очти  с чистой  со в е сть ю , если б у д е т  та й н ое  
гол о со ва н и е , а е го  уд ал о сь  п р о б и ть .

Так и п р о и з о ш л о , я наб рал  б о л ь ш е  п о л о в и н ы  го л о со в . Все ка н д и д а ты  м е н я  те п л о  
п о зд р а в и л и . М е ж д у  все м и  нам и  бы ла д р у ж е с к а я , то в а р и щ е с ка я  а тм о сф е р а , и это  т о ж е  
во м н о го м  п о в л и я л о  на и то ги  вы б о р о в .

В о о б щ е  ка ж д ы й  р а з планы  м о и х  п р о т и в н и ко в  р уш а тся  о тто го , что  они  п о ч е м у -т о  
считаю т, что  к р у г о м  о д н и  за ви стл и вы е  и п о д л ы е  л ю д и . О н и  все в р е м я  ста в ку  д е л а ю т  
на злы х, а их ведь м ал о . И п о э т о м у  все сры в ается . Если бы  им  уд ал о сь  со б р а ть  т о л ь к о  
таких, то гд а  я бы , ко н е ч н о , п р о и гр а л . Н о они  не с м о гл и  по  всей М о с к в е  найти д а ж е  в о сь 
м и со т  п о д о б н ы х  им  л ю д е й . Н есчастны е ...

Н ачинался новы й этап п р е д в ы б о р н о й  ка м п а н и и . И з -за  т о го  что  м о и  ш ансы  на п о б е д у  
с п р о х о ж д е н и е м  о ч е р е д н о го  б а р ь е р а  увеличивали сь , с т о к р а т н о  р о с л о  с о п р о т и в л е н и е  
тех, для  к о го  м о е  и зб р а н и е  явилось бы  насто ящ е й  ка та стр о ф о й , к р у ш е н и е м  ве р ы  
в н е зы б л е м о с ть  уста н о в л е н н ы х  п о р я д к о в . То, что  эти п о р я д к и  д ав н о  п р о гн и л и , их не 
волновало . Главное —  не п усти ть  Ельцина.

Но, ка ж е тся , у ж е  б ы л о  п о з д н о ...

«Какие ошибки Вы допустили, работая первым секретарем об
кома?»

«Была ли критика в Ваш адрес и как Вы к ней относились во время  
работы первым секретарем обкома партии?»

«Ваши лучшие годы во время работы первым секретарем обкома  
приходятся на застойные годы. Как Вы к этому относитесь?»

(И з  з а п и с о к  м о с к в и ч е й  во  в р е м я  в с тр е ч , м и ти н го в , собраний)

П очти  се м ь  лет я за вед овал  о т д е л о м , а за те м  м ен я  вы б рал и  с е к р е т а р е м  о б ко м а . 
П р и м е р н о  ч е р е з  го д  на п р а ви л и  на м е с я ч н ы е  ку р с ы  в М о с к в у , в А к а д е м и ю  о б щ е с т 
венны х н а ук  при  Ц К  КП С С . У чи л ся  там  о к о л о  двух  нед ел ь . В этот м о м е н т  со сто я л ся  
П л е н ум  Ц К , на к о т о р о м  п е р в о го  с е кр е т а р я  С в е р д л о в с к о го  о б к о м а  п артии  Рябова и зб р а л и  
с е к р е т а р е м  Ц К. На с л е д у ю щ и й  д ен ь  во в р е м я  л е кц и и  к м и к р о ф о н у  п о д х о д и т  р у 
ко в о д и те л ь  ку р с о в  К о р о л е в  и о б ъ я в л я е т : Е льцина п р и гл а ш а ю т  к 11 часам  в Ц К .
А  н а р о д  все о п ы тн ы й , с р а зу  в о к р у г  м е н я  стал ку ч ко в а ть с я , сп р а ш и ва ть : что  и как? 
Я знать не зн а ю , по  к а к о м у  в о п р о с у  м е н я  п р и гл а ш а ю т . Х отя , к о н е ч н о , гд е -т о  в д у ш е  
чувствовал , ка ко й  м о ж е т  п р о и з о й т и  р а з го в о р , но  старался  не п о д п у с ка ть  это  б л и з к о  
к себе . В о б щ е м , поехал  в Ц К .

С ка за л и  зайти сначала к К а п и то н о в у  —  с е к р е т а р ю  Ц К, з а н и м а ю щ е м у с я  о р га н и з а ц и 
о н н ы м и  в о п р о с а м и . О н  со  м н о й  п о го в о р и л : ка к  учеба , ка к  то, ка к  это, ка к  о б ста н о в ка , 
ка к  в з а и м о о тн о ш е н и я  в б ю р о  о б к о м а  п а р ти и ... О тв е ч а ю , что  все н о р м а л ь н о . Б о ль ш е  он 
м н е  н и ч е го  не ска за л  и не о б ъ я сн и л , для  ч е го  п р и гл аси л . « П о й д е м т е ,—  го в о р и т ,—  
к К и р и л е н ко » . О п я ть  р а з го в о р  о б щ и й  и т о ж е  ко н ч а е тся  н и че м . Д а л ь ш е  —  С усл о в . На этот 
раз р а з го в о р  п о х и тр е е : ч ув ств уе те  ли в се б е  силы , х о р о ш о  ли зна е те  п а р т и й н у ю  о р 
ган и за ц и ю  области  и т. д ., н о  т о ж е  б е з  ф инала. С транная , д у м а ю , систе м а , и что  ж е  б у д е т  
дальш е? А  м н е  го в о р я т : «Вас п р и гл а ш а е т  Б р е ж н е в » . Н ад о  ехать в К р е м л ь . С о п р о в о ж д а л и  
м ен я  два с е кр е т а р я  Ц К  —  К а п и то н о в  и Рябов. М ы  заш ли в п р и е м н у ю , п о м о щ н и к  тут ж е  
ска за л : « З а хо д и те , вас ж д у т » . Я в п е р е д и , они  за м н о й . Б р е ж н е в  си д е л  в т о р ц е  стол а  
для заседан ий . Я п о д о ш е л , он встал, п о зд о р о в а л с я . П о то м , о б р а щ а ясь  к м о и м  п р о в о ж а 
ты м , Б р е ж н е в  го в о р и т : «Так это  он р е ш и л  в С в е р д л о в с ко й  области  власть взять?» К а п и то н о в  
е м у  о б ъ я сн я е т : «Д а  нет, он е щ е  ни о че м  не зн а е т» .—  « К ак не знает, р а з  у ж е  р е ш и л  
власть взять?» Вот так, в р о д е  и в се р ь е з , в р о д е  и в ш у тку , начался р а з го в о р . Б р е ж н е в  
сказал , что  за се д а л о  П о л и т б ю р о  и р е к о м е н д о в а л о  м е н я  на д о л ж н о с т ь  п е р в о го  с е к р е 
таря  С в е р д л о в с к о го  о б к о м а  па р ти и .

В тот м о м е н т  в то р ы м  с е к р е т а р е м  о б к о м а  в С в е р д л о в с ке  бы л К о р о в и н . П о л уч а 
лось, что  р я д о в о й  с е кр е т а р ь  вы д в и га е тся  ср а зу  на д о л ж н о с т ь  п е р в о го , а в то р о й  остается  
на с в о е м  м есте . То есть на р уш а л а сь  пр и вы чн ая  п е р е ста н о в ка . Х отя, о б ъ е кти в н о  го в о р я , 
К о р о в и н  для  п е р в о го  с е кр е т а р я  со  с в о и м  х а р а кт е р о м  не год и л ся . Э то  п о н и м а л и  все.



«Н у как?» —  с п р о с и л  Б р е ж н е в . Все это  б ы л о , ко н е ч н о , н е о ж и д а н н о  для м ен я , область 
о чен ь  кр у п н а я , б о л ьш а я  па р ти й н ая  о р га н и за ц и я ... Я с ка за л : «Если д о в е р я т , б у д у  работать 
в п о л н у ю  сил у , ка к  м о гу » . П о д н я л и сь , он в д р у г  го в о р и т : « Т о л ько  п о ка  вы не член Ц К, 
п о с к о л ь к у  у ж е  п р о ш е л  съ е зд , в ы б о р ы  за ко н ч и л и с ь » . Я, е с те ств е н н о , и в о п р о с а  т а ко го  не 
м о г  задать, н о  он п о ч е м у -т о  о п р а в д а те л ь н ы м  т а ки м  го л о с о м  это  п р о го в о р и л . П о то м  
с м о т р и т , а у м е н я  нет д е п у т а т с к о го  зн а ч ка  В е р х о в н о го  С овета , и го в о р и т : «Вы не депутат?» 
Я го в о р ю : « Д е п ута т» . О н  о гл я д ы в а е тся  на с е кр е т а р е й  с у д и в л е н и е м : « К ак депутат?» 
Я с о в е р ш е н н о  с е р ь е з н о  го в о р ю : « О б л а с тн о го  С овета» . Э то , на д о  с ка за ть , вы звало  б о л ь ш о е  
о ж и в л е н и е , п о с к о л ь к у  д е п ута т  о б л а с тн о го  С овета  на т а к о м  у р о в н е  не  им ел  н и к а к о го  
зн а ч е н и я . Ну, в о б щ е м , на то м  и расстались. « Д ав а й те ,—  го в о р и т ,—  с п л е н у м о м  не тя
ните».

И б у кв а л ь н о  ч е р е з  п а р у  д н е й , 2 н о я б р я  1976 год а , п р о ш е л  п л е н у м  С в е р д л о в с к о го  
о б к о м а  па р ти и , бы л  на н е м  Р а зум о в , пе р в ы й  за м е сти те л ь  з а в е д у ю щ е го  о р го т д е л о м  Ц К. 
Все п р о ш л о  ка к  пол а га е тся . Р а зум о в  с о о б щ и л , ч то  в связи  с и з б р а н и е м  Р ябова с е кр е т а 
р е м  Ц К  К П С С  п е р в ы м  с е к р е т а р е м  С в е р д л о в с к о го  о б к о м а  п а р ти и  р е к о м е н д у е т с я  Ельцин. 
Я в это  в р е м я  на м а л е н ь ко м  л и с т о ч ке  написал  те зи сы  н е б о л ь ш о го  вы ступ л ен и я , чув 
ствуя , ч то  это  н а д о  сд елать . Г о л о со в а н и е  п р о ш л о , ка к  все гда , е д и н о гл а с н о . П о зд р а в и л и , 
я п о п р о с и л  слова, вы ступи л  с к о р о т к о й , те зи с н о й  п р о гр а м м о й  на б у д у щ е е . И главная 
м ы сл ь  бы ла  п р е д е л ь н о  п р о ста : н а д о  п р е ж д е  в се го  за б о ти ться  о л ю д я х , а на д о б р о  они 
все гд а  о т к л и к н у т с я  с п о в ы ш е н н о й  о тд ач е й . Э то  к р е д о  о стал ось  у м е н я  и сейчас, и в н е го  
в е р ю .

С о  в то р ы м  с е к р е т а р е м  на д о  б ы л о  ре ш а ть , п о т о м у  что  К о р о в и н у  в та ко й  ситуац ии  
р а б о та ть  п с и х о л о ги ч е с ки  б ы л о  тя ж е л о . Ч е р е з  н е к о т о р о е  в р е м я  на б ю р о  п р е д л о ж и л и  е м у  
м е с т о  п р е д с е д а те л я  О б л а с т н о го  со ве та  п р о ф с о ю з о в , гд е  он п р о р а б о т а л  с б о л ь ш и м  
ж е л а н и е м . Л ю б ы е  п е р е с т а н о в ки  ка д р о в  очен ь  т я ж е л о  давались. К а ж д ы й  р а з  к т а к о м у  во 
п р о с у  я в н у тр е н н е  го то в и л ся . Н е о б х о д и м о  б ы л о  с е р ь е з н о  о б н о в и ть  ка д р ы  области  и 
чащ е в се го  —  на кл ю ч е в ы х  постах. Н а п р и м е р , п р е д л о ж и л  я уйти  на п е н с и ю  п р е д с е д а те л ю  
о б л и с п о л к о м а  Б о р и со в у .

Роль, к о т о р у ю  о б л и с п о л к о м  п о д  е го  р у к о в о д с т в о м  играл  в ж и з н и  области , бы ла 
явно  н е д о ста то чн а . С о ве та м  на д о  б ы л о  заняться  всей с ф е р о й  н а р о д н о го  хозяйства , с о 
ц и а л ьн о й  к у л ь т у р о й , с тр о и те л ь с тв о м , ч то б ы  п о с те п е н н о  эти ф у н кц и и  пе р ед а ва л и сь  от 
п а р ти й н ы х  о р га н о в  к с о в е т с ки м , а п а р ти й н ы е  о р га н ы  за н и м а л и сь  б о л ь ш е  п о л и ти ч е с ки м и  
в о п р о с а м и . Б о р и со в  со гл а си л ся  со  м н о й  и уш ел  на п е н с и ю . Н у ж е н  бы л сильн ы й , ум н ы й  
ч е л о в е к  на этот пост. П е р е б и р а л  в го л о в е  и зв е стн ы х  м н е  р у к о в о д и т е л е й . В пам яти  
в о зн и кл а  ф и гу р а  А н а то л и я  А л е кс а н д р о в и ч а  М е х р е н ц е в а , ге н е р а л ь н о го  д и р е к т о р а  завода  
и м е н и  К и р о в а , Г е р о я  С о ц и а л и с т и ч е с ко го  Т руда , ка н д и д а та  на ук , л а ур е а та ,—  в о б щ е м , 
ч е л о в е ка , у ж е  и м е ю щ е го  р е га л и и , н о  с р а в н и те л ь н о  м о л о д о го . Я знал о  е го  вы со ки х  
л и чн ы х  качествах , э р у д и ц и и , у м е н и и  б ы с т р о  схваты вать о б с та н о в ку , не те р я ть ся  в л ю б о й  
си туа ц и и . П р е д л о ж и л  е м у  эту д о л ж н о с т ь . С начала он отка за л ся , п о т о м  п о о б е щ а л  п о д у 
м ать . А  я н а ж и м а л  на н е го ! В о б щ е м , он со гл а си л ся  и стал р а б о та ть . И я сч и та ю , что  это 
б ы л о  с а м о е  п р а в и л ь н о е  р е ш е н и е . П о с те п е н н о  он наб и рал  о б о р о ты , а п о то м , счи та ю , стал 
н а и б о л е е  с и л ь н ы м  п р е д с е д а те л е м  о б л и с п о л к о м а  в наш ей  р е с п у б л и ке .

Так п о с т е п е н н о  с л о ж и л а с ь  своя  ко м а н д а  —  сильная, тв о р ч е с ка я . М о щ н о е  б ю р о . 
Р а зраб отал и  м ы  п р о гр а м м ы  по  гл ав н ы м  н а п р а в л е н и я м  —  с е р ь е зн ы е , гл у б о ки е , п р о д у м а н 
ны е. К а ж д у ю  п о сл уш а л и  на б ю р о  о б к о м а  п а р ти и  и п р и н я л и  к д е й с тв и ю . У нас п р о х о д и л и  
о т к р ы т ы е  б ю р о  и за кр ы ты е . На за кр ы ты х  б ы л о  п р и н я то , ч то б ы  ка ж д ы й  вы сказы вал  те 
п р е те н зи и , к о т о р ы е  и м е л и сь , в то м  ч исл е  к о  м н е . Я п р е д н а м е р е н н о  созд авал  та
к у ю  д е л о в у ю , о т к р ы т у ю  о б с та н о в ку , ч то б ы  л ю б ы е  к р и т и ч е с к и е  за м еч а н и я  в м о й  адрес 
б ы л и  н о р м а л ь н ы м  р а б о ч и м  я вл е н и е м , хотя  сам  не в се гд а  бы л  со гл а се н  с к р и т и к о й  —  
к а к -т о  это  за д е в а л о  с а м о л ю б и е , но  я старал ся  се б я  п е р е л о м и ть .

Н ачался п е р и о д  б у р н о й  р а б о ты . И, ка к  все гда  в м о е й  ж и з н и  бы вало , б о л ь ш е  все го  не 
ж а л е л  с а м о го  себя . П о с те п е н н о  втягивали сь и остал ьны е, к т о -т о  п р и б л и ж а л с я  к за д а н н о м у  
р и т м у , к т о -т о  не отставал, тот ж е  М е х р е н ц е в . Н е к о т о р ы е  не в ы д е р ж и в а л и  э то го  тем па, 
м е н ь ш е  б р а л и  на себя , но  я эти м  л ю д я м  о со б ы х  п р е т е н з и й  не  п р е д ъ я вл я л , сам о е  
гл а в н о е — ч то б ы  бы ла  отдача , бы л  р е зул ь та т . П о с то я н н о  ш ли с п о р ы , д и с ку с с и и , но  все 
это  н о с и л о  д е л о в о й , ко н с т р у к т и в н ы й  ха р а кте р . У страивал и  и д о м а ш н и е , д р у ж е с к и е  
в стр е ч и , к о т о р ы е  п о м о га л и  в р а б о те . В области  с о р о к  пять го р о д о в , а в се го  —  ш естьд есят 
тр и  р а й о н н ы х  и го р о д с к и х  о б р а зо в а н и я . Я р е ш и л  о б я за те л ь н о  бы вать в к а ж д о м  из них. 
П р и то м  не  р е ж е  о д н о го  р а за  в два  год а . И сл о в о  это  д е р ж а л . М о и  п о е з д к и  б ы л и  не п р о с то  
э к с к у р с и я м и , а с е р ь е з н о й  р а б о то й . Я встречал ся  с а кти в о м , с р а зл и ч н ы м и  специ а ли ста м и ,



с р а б о ч и м и , к о л х о з н и к а м и , с е л ь с ки м и  ж и т е л я м и . К а к  это  ни с тр а н н о  зв уч и т , о д н а  
из та ки х  тр а д и ц и о н н ы х  п о е з д о к  п р и х о д и л а с ь  на д ен ь  р о ж д е н и я .

В д ен ь  р о ж д е н и я  я в се гд а  п р ята л ся  от м н о го ч и с л е н н ы х  п о зд р а в л е н и й . П рятался , 
есте стве нн о , не д о м а  или в о б к о м е , там  бы  все р а в н о  наш ли, а ехал в ка к о й -н и б у д ь  
отд ал е н н ы й  ра й о н  и встр е ча л ся  с л ю д ь м и  на ф е р м а х , на п о л я х ,—  в о б щ е м , гд е  найти м е н я  
б ы л о  н е в о з м о ж н о . Не л ю б л ю  я э т о го  т р а д и ц и о н н о го  п р о в е д е н и я  д н е й  р о ж д е н и й , к о гд а  
си д и ш ь  за с то л о м , а те б е  в глаза  го в о р я т  о  то м , ка ко й  ты за м е ч а те л ь н ы й . К а к -т о  
н е у ю т н о  себ я  чувствуе ш ь . А  у е з ж а я  п о д а л ь ш е  от го р о д а , п о м о га я  л ю д я м , ч то -то  тут ж е  
реш ая  на хо д у , я по л уча л  го р а з д о  б о л ь ш е  у д о в л е тв о р е н и я , п о с к о л ь к у  д ен ь  п р о ш е л  с п о л ь 
зой . Таким  о б р а з о м  делал  се б е  п о д а р о к .

П о с то я н н о  пы тался  п р и д у м ы в а ть  р а зн ы е  в стр е ч и , я р м а р ки , м е р о п р и я т и я , п р а з д н и к и , 
чтобы  ж и те л и  о щ ущ а л и  св о е  е д и н е н и е  с го р о д о м , ч то б ы  у л ю д е й  все в р е м я  в о з н и ка л о  
чувство  го р д о с т и  за свой  р о д н о й  С в е р д л о в с к , Н и ж н и й  Тагил, д р у ги е  го р о д а  об л асти .

А н а то л и й  К а р п о в  в сво е й  к н и ге  «А  завтра  —  д ал ь ш е  в бо й »  н е н а в язчи в о , но  с п р а 
ве д л и во  ко л ь н у л  С в е р д л о в с к у ю  область , написав, ч то  д а ж е  та ки е  б о л ь ш и е  р е ги о н ы , ка к  
наш, не и м е ю т  ш а хм а тн ы х  кл у б о в . Т огд а  я с н и м  с о зв о н и л с я  и с ка за л : «Д ав а й те  н а зн а ч и м  
м еся ц , число, вы п р и е д е те , и к  э т о м у  в р е м е н и  в С в е р д л о в с ке  б у д е т  ш а хм а тн ы й  кл у б » . 
М ы  д о го в о р и л и с ь . Ну, и началась р а б о та . О с в о б о д и л и  ста р ы й  д о м , ка п и та л ь н о  о т р е м о н 
ти р о ва л и , п р и с т р о и л и  к  н е м у  п р о с т о р н ы й  зал с д р у ги м и  п о м е щ е н и я м и , и п о л у ч и л с я  
п р и л и ч н ы й  ш а хм а тн ы й  кл у б . П ослал  К а р п о в у  т е л е гр а м м у , ч то  т а к о го -т о  числа  ж д у  е го . 
П риехал  он не о д и н , а с к о с м о н а в т о м  С е ва стья н ов ы м , п р е д с е д а те л е м  ш а хм а тн о й  
ф е д е р а ц и и  страны . Н а р о д у  с о б р а л о с ь  м н о го , р е за л и  л е н то ч ку , я го в о р ю  А н а т о л и ю  К а р 
по ву : «Р еж ьте  —  это  вы и н и ц и а то р » . П о то м  п р а з д н и к  п р о д о л ж и л с я  в ш а х м а тн о м  зале. 
П е р е д  эти м  я м е с т н ы м  ш а хм а ти ста м  ска за л , ч то б ы  они  написали  на л исте  ватм ана  ц и та ту  из 
е го  кн и ги  о  то м , ч то  в С в е р д л о в с к о й  обл а сти  нет ш а х м а тн о го  кл уб а . И к о гд а  он в ы ступ и л  —  
е м у  п о д н о с я т  этот б о л ь ш о й  лист и п р е д л а га ю т  р а зо р в а ть  на к л о ч к и  и, м а л о  т о го , п р о с я т  
дать сл о во , ч то  в с л е д у ю щ е й  р е д а к ц и и  кн и ги  эту ф р а зу  он исправит , ч то б ы  б о л ь ш е  не 
л е ж а л о  та ко е  п о з о р н о е  п я тн о  на о б л а сти . О н  с у д о в о л ь с тв и е м  р а зо р в а л  в а тм а н с ки й  лист 
п о д  в о с то р г  всех п р и с у т с т в у ю щ и х . П о т о м  я е го  п р о в о д и л  д о  гр а н и ц ы  С в е р д л о в с к о й  
области, и он п оехал  в сво й  р о д н о й  З л а то уст .

З ан ятия  с п о р т о м  я не п р е кр а щ а л . Е стественно , у ж е  в со р е в н о в а н и я х  не  вы ступал , 
но  о р га н и зо в а л  из чл ен о в  б ю р о  о б к о м а  в о л е й б о л ь н у ю  к о м а н д у . О ч е н ь  с к о р о  б е з  
во л е й б о л а  ж и з н ь  С в е р д л о в с к о го  о б к о м а  па р ти и  стал о  т р у д н о  пр е д ста в и ть . И гр а л и  два 
раза  в н е д е л ю  —  в с р е д у  с п о л в о с ь м о го  д о  д е с я ти -о д и н н а д ц а ти  в е ч е р а  и по  в о с кр е с е н ь я м .
В ко м а н д а х  участвовали  ц е л ы м и  с е м ь я м и . Н а п р и м е р , х о р о ш о  и гр а л и  Н еля Ж е те н е в а  и 
Л ида  П е тр о в а  —  ж е н ы  с е к р е т а р е й  о б к о м а . Баталии п р о х о д и л и  очен ь  т е м п е р а м е н т н о , я бы  
сказал , в них б ы л о  б о л ь ш е  азарта , че м  с а м о й  и гр ы . Тем  не  м е н е е  это  б ы л о  и и н т е р е с н о  
и п о л е зн о  —  д л я  р а з р я д к и , д л я  с б р о с а  н а ко п и в ш е го с я  н а п р я ж е н и я . Д р у ги м и  в и д а м и  
сп о р та  я п е р естал  за н и м а ться . Н у, к р о м е  за р я д к и , р а зу м е е тс я .

С с а м о го  начала р а б о ты  стал п р о в о д и т ь  р е гу л я р н ы е  встр е ч и  с р а з л и ч н ы м и  к а т е го 
р и я м и  тр у д я щ и х с я . Э то  б ы л и  д и р е к т о р а  ш ко л , учи те л я , или, н а п р и м е р , ты сяча  р а б о т н и к о в  
зд р а в о о х р а н е н и я , или п о л т о р ы  ты сячи  с ту д е н то в , или 50 п и о н е р в о ж а ты х , или м а сте р а , 
или д и р е к т о р а  п р е д п р и я т и й , гл ав ны е  и н ж е н е р ы , с е к р е т а р и  р а й к о м о в  п а р ти и , м о л о 
д ы е  п а р ти й н ы е  р а б о т н и к и  или, н а о б о р о т , с о  с т а ж е м , с о п ы т о м ; п р е д с е д а те л и  р а й 
и с п о л ко м о в , т в о р ч е с ка я  и н те л л и ге н ц и я , о б щ е с тв о в е д ы , у ч е н ы е  и та к  дал ее . В за сто й н ы й  
для стр а н ы  п е р и о д  та ки е  встр е ч и  б ы л и  с к о р е е  и с кл ю ч е н и е м , че м  п р а в и л о м . В ту  э п о х у  
б ы л о  п р и н я то  на в с я ки е  п о д о з р и т е л ь н ы е  в о п р о с ы  не  отвечать , а если и п р о в о д и т ь  
встр е чи  и к о н ф е р е н ц и и , то  п о  п о в о д у  в е л и к о го  писателя , м ар ш ал а , ч е т ы р е ж д ы  ге р о я  
и п р о ч е е , п р о ч е е .

В то  в р е м я  Б р е ж н е в  стр а н о й  не за н и м а л ся  или, с к а ж е м  так, все м е н ь ш е  и м е н ь ш е  
за ни м а л ся . Его п р и м е р у  с л е д о в а л и  д р у ги е  с е кр е т а р и  Ц К . Так п о л у ч и л о с ь , ч то  м ы  р а б о та л и  
п р а кти ч е с ки  п о л н о с т ь ю  с а м о с то я те л ь н о . П о л уч а л и  ка к и е -т о  у ка за н и я , п о с та н о в л е н и я  
Ц К , но  это  т о л ь к о  д л я  га л о ч ки , д л я  о тч етов . К о гд а  е д е ш ь  в М о с к в у  п р о б и в а ть  в о п р о с , 
к о т о р ы й  м ы  не и м е л и  права  р е ш а ть  в о б л а с ти ,—  н а п р и м е р , п о  с тр о и те л ь с тв у  то го  или и н ого  
о б ъ е кта , или по  п р о д у к т а м  питани я , или п о  ф о н д а м ,—  то, ко н е ч н о , за хо д и ш ь  в Ц К  к р а б о т 
н и ку , к у р и р у ю щ е м у  о б л а сть ,—  з а в с е к т о р о м  П авлу В асильевичу С и м о н о в у , и все. К стати  —  
п р е кр а с н ы й  ч е л о в е к , он вел л и н и ю  ка к  бы  н е вм е ш а те л ьств а  в д ел а  наш ей п а р ти й н о й  
о р га н и за ц и и  и о д н о в р е м е н н о  бы л в к у р с е  всех наш их дел . И н о гд а  п о зв о н и т , и н о гд а  
с п о л у ш у т ко й  п о ж у р и т , в з а и м о о т н о ш е н и я  бы ли  х о р о ш и м и .

В с а м о м  начале м о е го  п р е б ы в а н и я  в д о л ж н о с т и  п е р в о го  он дал м н е  за м е ч а те л ь н ы й  11



и очен ь  з а п о м и н а ю щ и й с я  у р о к .  В го р о д е  п р о х о д и л а  вы ставка  а ги тплаката , я по ш е л  на 
ее  о т кр ы т и е , и, к о гд а  м ы  в хо д и л и  в зал, нас с ф о то гр а ф и р о в а л и . П о то м  эта ф о то гр а ф и я  
появилась  в о б л а стн о й  п а р ти й н о й  газете  « У р а л ь ски й  р а б о чи й » . На с л е д у ю щ и й  д ен ь  у 
м е н я  р а зд а л ся  з в о н о к  С и м о н о в а , и он начал воспиты вать . А  воспиты вать  он у м е л  —  в р о д е  
и не повы ш ая  гол о са , но  у ж  п о и зд е в а л ся  н а д о  м н о й  во в сю . А х , го в о р и т , ка к  х о р о ш о  
вы п о л учи л и сь  на ф о то гр а ф и и , ну п р о с т о  очен ь  х о р о ш о , вы в о о б щ е  у нас та ко й  ф о то ге 
ни чны й , и сейчас ведь вся область  б у д е т  знать, что  вы так х о р о ш о  на ф о то гр а ф и и  
в ы хо д и те , ну  и в т а ко м  д ухе . У м е л  он г л у б о к о  залезать  п о д  к о ж у , в р о д е  и не го в о р я  
к а к и х -т о  р е з к и х  слов. В о б щ е м , у р о к  он м н е  т о гд а  очен ь  х о р о ш и й  п р е п о д а л , я е го  на 
всю  ж и з н ь  за п о м н и л . И я сл е д и л , ч тоб ы  б о л ь ш е  н и к о гд а  в о б л а стн о й  газе те  м ои  
ф о то гр а ф и и  не появл ял ись .

Н о  та ки е  л ю д и  в Ц К  —  и с кл ю ч е н и е . О б ы ч н о  туд а  я за хо д и л  т о л ь ко  для  п о р я д ка . 
К Р а зум о в у , м о ж е т  бы ть, о д и н -д в а  раза, б о л ь ш е  для  то го , ч тоб ы  он ка ки х -н и б у д ь  н е п р и 
ятн о сте й  не н а д ум а л . К с е к р е т а р я м  Ц К  за хо д и л  т о ж е  ч и сто  из в е ж л и в о сти . Реальны е 
в о п р о с ы  н а д о  б ы л о  р е ш а ть  в С о ве те  М и н и с т р о в . С м и н и с т р а м и  о тн о ш е н и я  сл о ж и л и сь  
н е п л о х и е , с п р е д с е д а т е л е м  Т и х о н о в ы м  т о ж е  н о р м а л ь н ы е , д ел о в ы е . Р ы ж ко в а  я знал ещ е  
п о  С в е р д л о в с ку , м ы  бы ли  з н а ко м ы , ко гд а  он р а б о та л  ге н е р а л ь н ы м  д и р е к т о р о м  
У р а л м а ш а . З атем  он п е р е ш е л  в м и н и с т е р с тв о , п о то м  в Госплан, в Ц е н тр а л ь н ы й  К о 
м и те т . К о гд а  Н и ко л а я  И ван овича  назначил и  П р е д с е д а те л е м  С о в м и н а , я старался  наш и м  
с та р ы м  з н а к о м с т в о м  не з л о у п о тр е б л я ть .

А  вот е щ е  о д и н  п р и м е р  из ж и з н и  р у ко в о д с т в а  стр а н ы  т о го  п е р и о д а . Н ам  н а д о  б ы л о  
п р о б и ть  в о п р о с  о с тр о и те л ь с тв е  м е т р о  —  в се -та ки  у ж е  м и л л и о н  д вести  ты сяч ж и те л е й  
в С в е р д л о в с к е ,—  а д л я  это го  тр е б о в а л о с ь  р е ш е н и е  П о л и т б ю р о . П о э т о м у  р е ш и л  пойти  
к Б р е ж н е в у . С о зв о н и л с я . «Н у давай, п р и е з ж а й » ,—  о твечает. Я, зная  стиль  е го  р а б о ты  в тот 
п е р и о д , п о д го т о в и л  на е го  им я  за п и с ку , ч то б ы  е м у  оставалось т о л ь к о  н а л о ж и ть  р е з о л ю 
ц и ю . З аш ел, п е р е го в о р и л и  б у кв а л ь н о  п я ть -се м ь  м и н у т  —  это  бы л ч е тв е р г, о б ы ч н о  п о 
с л е д н и й  д е н ь  е го  р а б о ты  на н е д е л е . К а к  пр а ви л о , в п я тн и ц у  он в ы е зж а л  в сво е  З ав и д ов о  
о тд ы ха ть . П о э т о м у  то р о п и л с я  в ч е тв е р г все д ел а  за ко н ч и ть  п о б ы с тр е е . Р е зо л ю ц и и  он 
сам  с о ч и н и ть  не м о г . Г о в ор и т  м н е : «Д авай д и кт у й , ч то  м н е  писать». Я, есте стве нн о , 
д и к т у ю : « О з н а ко м и т ь  П о л и т б ю р о , п о д го то в и ть  п р о е к т  п о ста н о в л е н и я  П о л и т б ю р о  о с т р о 
ите л ьстве  м е т р о  в С в е р д л о в с ке » . О н  написал то, что  я е м у  сказал , расписался , дает 
м н е  б у м а гу . Н о, зная, что  д а ж е  пр и  это м  д о к у м е н т ы  п о то м  гд е -т о  те р я л и сь , п р о па д а л и , 
я е м у  го в о р ю : «Нет, вы п р и гл а с и те  п о м о щ н и ка » . О н  п р и гл аш ае т  п о м о щ н и ка , и я го в о р ю : 
« Д а й те  е м у  п о р у ч е н и е , ч то б ы  он, в о -п е р в ы х , з а р е ги с тр и р о в а л  д о к у м е н т , а во -в то р ы х , 
о ф и ц и а л ь н о  о ф о р м и л  ваш е п о р у ч е н и е  —  р а зо сл ать  чл ен ам  П о л и т б ю р о » . О н  м о л ч а  все это 
сд ел ал , п о м о щ н и к  забрал  б у м а ги , м ы  п о п р о щ а л и с ь , и с к о р о  С в е р д л о в с к  п о л учи л  р е 
ш е н и е  П о л и т б ю р о  о с тр о и те л ь с тв е  м е т р о .

П р и м е р  этот п о ка за те л е н . Б р е ж н е в , п о -м о е м у , в п о с л е д н и й  п е р и о д  ж и з н и  в о о б щ е  
не п о н и м а л , что  он делал , п о д п и сы ва л , п р о и з н о с и л . Вся власть бы ла в р у ка х  е го  о кр у ж е н и я . 
О н  и этот д о к у м е н т  о с в е р д л о в с к о м  м е т р о  по д п и сал , не за д ум ы в а я сь  над с м ы с л о м  то го , 
ч то  я д и кто в а л . Ну х о р о ш о , в р е зу л ь та те  э то го  б ы л о  с д е л а н о  д о б р о е  д е л о . А  с к о л ь к о  
п р о х о д и м ц е в , н е че стн ы х  л ю д е й , в к о н ц е  ко н ц о в  п р о с то  п р е с т у п н и ко в , о к р у ж а в ш и х  его , 
и сп о л ь зо в а л и  Б р е ж н е в а  д ля  своих  гр я зн ы х  дел? С к о л ь к о  он ти хо  и б е с с м ы с л е н н о  начертил  
р е з о л ю ц и й , к о т о р ы е  п р и н е сл и  о б о га щ е н и е  о д н и м  и б е д ы , с тр а д а н и я  д р у ги м ?  С тр а ш н о  
п р е д с та в и ть !..

Н и к о гд а  ни д р у з ь я , ни р о д с т в е н н и к и , ни б л и з к и е  или д а л ь н и е  з н а ко м ы е  —  
н и к т о  д а ж е  не пы тался  п р и й ти  к о  м не , п е р в о м у  с е к р е т а р ю  о б ко м а , с п р о сь б о й  
п о м о ч ь  в к а к о м -т о  л и ч н о м  д ел е . С ейчас х о р о ш о  и зв е стн о , ка ки х  м асш та б о в  в год ы  
за сто я  д о с т и гл и  п р о т е к ц и о н и з м , к о р р у п ц и я , р а зл а га в ш и е  б у кв а л ь н о  всю  с и с те м у  власти. 
М н е н и е  п е р в о го  с е кр е т а р я  —  за ко н , и в р я д  ли к т о  п о с м е е т  не и сп о л н и ть  е го  п р о сьб у  
или п о р у ч е н и е . И этой  властью  п о л ьзо ва л и сь  н е ч и с то п л о тн ы е  п а р ти й н ы е  р а б о тн и ки  и их 
о к р у ж е н и е  б е с к о н т р о л ь н о . Зная м о й  ха р а кте р , к о  м н е  с т а ко в ы м и  п р о ш е н и я м и  не 
за хо д и л и .

Д а , власть п е р в о го  п р а кт и ч е с ки  б е з гр а н и ч н а . И о щ у щ е н и е  власти опьяняет. Но, 
к о гд а  п о л ь зу е ш ь с я  этой  вл астью  т о л ь к о  с о д н о й  ц е л ь ю  —  что б ы  л ю д я м  ста л о  ж и ть  лучш е, 
вы ясняется , ч то  этой власти н е д о с та то ч н о , ч то б ы  область  х о р о ш о , п о -ч е л о в е ч е с ки  н а ко р 
м ить , ч то б ы  всем  н о р м а л ь н ы е  кв а р ти р ы  дать... Ее хватает т о л ь к о  на то, чтоб ы  к о го -т о  
на х о р о ш е е  м е с т о  устр о и ть , к о м у -т о  п р е к р а с н у ю  кв а р т и р у  вы д е л и ть  и п о д о б н ы м и  бла 
гам и  о д а р и ть  свое  о к р у ж е н и е . Так и п р о и с х о д и л о , да и сейчас п р о и с х о д и т  —  н е с ко л ь ко  
д е с я тко в  л ю д е й  ж и в у т  ка к  пр и  к о м м у н и з м е , а н а р о д  д о х о д и т  д о  п о с л е д н е й  черты .



А  в о о б щ е , ко н е ч н о  ж е , в те  в р е м е н а  пе р в ы й  с е кр е т а р ь  о б к о м а  п а р ти и  —  это  б о г , 
царь. Х о зяи н  о б ласти ... М н е н и е  п е р в о го  с е кр е т а р я  п р а кт и ч е с ки  по  л ю б о м у  в о п р о с у  б ы л о  
о ко н ч а те л ь н ы м  р е ш е н и е м . Я п о л ь зо в а л ся  этой властью , но  т о л ь к о  во им я  л ю д е й , и 
н и ко гд а  —  для себя . Я заставлял  б ы с тр е е  кр у ти т ь с я  ко л е с а  х о з я й с т в е н н о го  м е х а н и зм а . 
М н е  п о д чи н ял и сь , м е н я  сл уш а л и сь , и б л а го д а р я  э то м у , ка к  м н е  ка за л о сь , л у ч ш е  р а б о 
тали п р е д п р и я ти я .

Во что  я н и ко гд а  не в м е ш и в ал ся , так это  в пр а в о в ы е  в о п р о с ы , в д е й ств и я  п р о 
ку р а ту р ы , суда . Х отя  нет, п р и ш л о с ь  о д н а ж д ы  спасать д и р е к т о р а  п о д ш и п н и к о в о го  за 
вода. Его п р и в л е кл и  за п е р е р а с х о д  м а те р и а л о в  на за вод е . Я за ступ и л ся  за н е го . М н е  
б ы л о  п о -ч е л о в е ч е с ки  ж а ль  м о л о д о го  д и р е к т о р а , те м  б о л е е  —  я побы вал  в ш к у р е  х о з я й 
с тв е н н о го  р у ко в о д и т е л я , знал, ч то  т а ко е  м н о го ч и с л е н н ы е  и н с т р у кц и и , о п у ты в а ю щ и е  
х о зя й с тв е н н и ка  по  р у к а м  и н о га м . Х о р о ш и й  парен ь , очен ь  старался  р а б о та ть , ж а л к о  е го  
терять . В е го  д ей стви я х  не б ы л о  ко р ы с ти , в ч е м -т о  е го  п о д в е л и , в ч е м -т о  он сам  виноват, 
но  это  все -та ки  не у го л о в н о е  п р е с ту п л е н и е . Д о л ж н о с т н о е  —  да. В о б щ е м , я п о п р о с и л , 
чтобы  в н и м а те л ь н о  р а зо б р а л и с ь  в е го  д ел е . Д и р е к т о р  остался  на с в о б о д е .

X X V I с ъ е зд  п а р ти и . Я с е р ь е з н о  го то в и л ся , хотел , ко н е ч н о , нанести  у д а р  п о  т о м у  
за сто ю , ко т о р ы й  с л о ж и л с я  в с тр а н е . В ы ступ л е н и е  хотя  и п о л у ч и л о с ь  б о е в ы м  и в ы д е л я л о сь  
на ф о н е  сл а во сл о ви й  в а д р е с  Б р е ж н е в а , но, ка к  я сказал  на X X V I I  съ е зд е , не  хватило , 
ви д и м о , у м е н я  и опы та , и, с а м о е  гл ав ное , п о л и т и ч е с к о го  м у ж е с тв а , ч то б ы  дать р е ш и 
тельны й б о й  наш ей за гн и в а ю щ е й  п а р т и й н о -б ю р о к р а т и ч е с к о й  си сте м е . К т о м у  ж е  я в се -та ки  
н е д о с та то ч н о  знал чл ен ов  Ц К , ч то б ы  м о г  с е р ь е з н о  по вл и ять  на дела , хотя  ви д е л , ч то  
ц е н тр  не р а б о та е т.

Н адо  сказать , с э н т у з и а з м о м  м ы  в стр е ти л и  п р и х о д  Г орб ачева  на д о л ж н о с т ь  с е к р е 
таря Ц К, д ум а л и , ч то  по  се л у  д ел а  с е р ь е з н о  сд в и н утся . Э т о го  не п р о и з о ш л о . В и д и м о , он 
не ухватил ч е го -т о  гл а в н о го , а п о п ы т ки  н а с к о к о м  п о п р а в и ть  п о л о ж е н и е  в с е л ь с к о м  х о з я й 
стве к р е ш и те л ь н ы м  с д в и га м  не  п р и в е л и .

В о о б щ е  м ы  п о з н а к о м и л и с ь  с Г о р б а ч е в ы м , к о гд а  р а б о та л и  п е р в ы м и  с е кр е т а р я м и , 
он С т а в р о п о л ь с ко го  к р а й к о м а  па р ти и , а я С в е р д л о в с к о го  о б ко м а . П о з н а к о м и л и с ь  сн а 
чала по  те л е ф о н у , пе р е зв а н и в а л и сь . Н е р е д к о  н у ж н о  б ы л о  в ч е м -т о  п о м о ч ь  д р у г  д р у г у :  
с У рала  —  м етал л , лес, со  С та в р о п о л ь я  —  п р о д у к т ы  питания . С в е р х  ф о н д о в  он о б ы ч н о  н и 
ч е го  не давал, но  с п л а н о в ы м и  п о с та в ка м и  п о м о га л .

К о гд а  е го  и зб р а л и  с е к р е т а р е м  Ц е н т р а л ь н о го  К о м и те та  партии , я п о д о ш е л  и от д у ш и  
п о ж а л  р у к у , п о зд р а в и л . Не о д и н  р а з  за те м  бы л у не го , п о т о м у  что  с е л ь с ко е  х о з я й 
ство  в С в е р д л о в с ко й  о б л а сти , в з о н е  н е у с т о й ч и в о го  зе м л е д е л и я , ш л о  н е п р о с то . К о гд а  я 
заходи л  в е го  ка б и н е т , м ы  т е п л о  о б н и м а л и с ь . Х о р о ш и е  бы ли  о тн о ш е н и я . И м н е  ка ж е тс я , 
он бы л д р у ги м , к о гд а  т о л ь к о  п р и е ха л  р а б о та ть  в Ц К : б о л е е  о т к р ы т ы м , и с к р е н н и м , 
о т кр о в е н н ы м . Е м у очен ь  хо те л о сь  п о п р а в и ть  д ела  в с е л ь с ко м  хо зя й ств е , он м н о го  р а б о та л  
и д е р ж а л  связь с р е с п у б л и к а м и , о б л а стя м и .

В тот м о м е н т  п р о и з о ш е л  о д и н  случай . М о ж е т , он и стал н а ча л ом  н е к о т о р о го  п о 
хо л о д а н и я  наш их о тн о ш е н и й  с Г о р б а ч е в ы м .

В С в е р д л о в с к  пр и е ха л а  о ч е р е д н а я  ко м и с с и я  из Ц К . Их б ы л о  м н о го  то гд а . Эта 
п р о в е р я л а  п о л о ж е н и е  д ел  на селе . П о н я тн о , ч то  н а р я д у  с п о л о ж и т е л ь н ы м  наш ли  и 
н е м а л о  н е д о с та тко в . О н и  б ы л и . Н о  в с п р а в ке  о ка за л и сь  и явны е и с ка ж е н и я . С е кр е т а р и а т  
Ц К  п р и н я л  к о р о т к о е  п о с та н о в л е н и е , п р и ч е м  м е н я  не вы звали . М ы  п р о с т о  п о л у ч и л и  е го , 
а ч е р е з  н е к о т о р о е  в р е м я  п р и е ха л  зам . зав. с е л ь с ко х о зя й с тв е н н ы м  о т д е л о м  Ц К  К а пустян . 
С о б р а л и  актив , вы ступи л  К а пустян  в д у х е  п р и н я т о го  С е кр е т а р и а т о м  Ц К  п о ста н о в л е н и я . 
З атем  вы ступил  я. В о с н о в н о м  с о гл а си в ш и сь  с в ы в о д а м и  ко м и с с и и , я те м  не м е н е е  ска за л , 
что  в о з р а ж а ю  по  н е к о т о р ы м  п о з и ц и я м , к о т о р ы е  п е р е ч и сл и л . Н а р о д  знал, ч то  значит 
не со гл а си ться  с т а ки м  д о к у м е н т о м , все затаились . К а пустян  вы ступил  е щ е  раз, я в ы с ка за л 
ся ещ е  р е зч е . В о б щ е м , ч е р е з  н е к о т о р о е  в р е м я  м е н я  п р и гл а ш а ю т  в М о с к в у .

Эта ко м и с с и я  м н о го  п е р е ж и в а н и й  м н е  доставила . Д у м а л  н о ча м и , в о р о ч а л с я : прав ли 
я, не прав, отстаивая с в о ю  т о ч к у  зрения?  К т о м у  м о м е н т у  К а пустян  в м е сте  с Р а зу м о в ы м , 
за м е сти те л е м  з а в е д у ю щ е го  о р го т д е л о м  Ц К , п о д го то в и л и  з а п и с ку  в Ц е н тр а л ь н ы й  К о 
м итет, в к о т о р о й  со о б щ а л и , ч то  то в а р и щ  Ельцин н е о б ъ е кт и в н о  о ц е н и л  н е д о с та тки  в 
области, не со гл а си л ся  с н е к о т о р ы м и  в ы в о д а м и  к о м и с с и и  и по сл е  п о с та н о в л е н и я  
С е кр е та р и а та  Ц К  КП С С  вы ска за л ся  п р о ти в  о тд е л ь н ы х  е го  п о л о ж е н и й , те м  с а м ы м  н а р уш и в  
д и с ц и п л и н у ... И так далее .

П риехав  в М о с к в у , я б е з  у д и в л е н и я  узнал , что  м е н я  ж д е т  К а п и то н о в . К а к и м -т о  
и зв и н я ю щ и м с я  т о н о м  он начал: «Б ори с  Н и кол а е ви ч , есть за п и ска  в Ц е н тр а л ь н ы й  К о 
м и те т от д вух о тд ел о в , вот... И м е н я  п о п р о с и л и ... ну, не то  чтоб ы  п о го в о р и т ь , но, в о б щ е м ,



о з н а к о м и т ь  вас с ней» . И дал м н е  эту за п и с ку . Я п р о чи та л . И за те м  п о в то р и л  то, ч т о  
у ж е  го в о р и л  на п л е н у м е  о б к о м а ,—  что  не со гл а се н  с р я д о м  вы в о д о в  за п и с ки  в Ц К . О н не 
стал р а с ш и р я ть  т е м у  наш ей  б е с е д ы , и на э то м  м ы  р а зо ш л и с ь .

В этот ж е  п р и е з д  я побы вал  и у Горбачева . О н  встр е ти л  м е н я , ка к  б у д т о  бы  н и че го  
и не  п р о и з о ш л о , п о го в о р и л и , и, у ж е  к о гд а  я у х о д и л , он  м н е  с ка за л : « П о зн а ко м и л с я  
с за пи ско й ? » . В е го  то н е  чувство в ал о сь  н е о д о б р е н и е  м о и х  д е й ств и й . Я о тв е ч а ю : «Да, 
п о з н а ко м и л с я » . И Г о р б а че в  с ка за л  сухо , тв е р д о : «Н адо  д ел ать  в ы в о д ы !»  Я го в о р ю : 
«И з п о ста н о в л е н и я  н а д о  делать  вы воды , и они  д е л а ю тс я , а из н е о б ъ е кти в н ы х  ф актов , 
и з л о ж е н н ы х  в за п и с ке , м н е  вы во ды  делать  н е ч е го » .—  «Н ет, все -та ки  ты п о с м о т р и » . О н, 
кста ти , с о  в се м и  на «ты». В о о б щ е  со  все м и , а б с о л ю тн о . Я не встречал  ч е л о в ека , к 
к о т о р о м у  он бы  о б р а ти л с я  на «вы». С та р ш е  е го  в соста ве  П о л и т б ю р о  бы л и  и Г р о м ы ко , 
и Щ е р б и ц к и й , и В о р о т н и ко в  —  он всех на «ты». Или это  н е д о с т а т о к  ку л ь т у р ы , или 
п р и в ы ч ка , т р у д н о  сказать , н о  к о гд а  он «ты кал» , с р а зу  в о зн и ка л  к а к о й -т о  д и с к о м ф о р т , 
в н у тр е н н е  я с о п р о т и в л я л с я  т а к о м у  о б р а щ е н и ю , хотя  не  го в о р и л  е м у  об  это м .

Ну, а и сто р и я  с ко м и с с и е й  и за п и с ко й  на э то м  за ко н ч и л а сь .
Н ы нче , в э п о х у  гл асн ости , ид ет м н о го  р а з го в о р о в  о  д о м е  И патьевы х, в подвалах 

к о т о р о г о  бы ли  р а с с тр е л я н ы  ц а рь  и е го  се м ь я . В о зв р а щ е н и е  к и с то ка м  наш ей и с к о р е 
ж е н н о й , и з о д р а н н о й  л о ж ь ю  и к о н ъ ю н к т у р о й  и сто р и и  —  п р о ц е с с  естестве нн ы й . 
С тр а н а  х о ч е т  знать п р а в д у  о с в о е м  п р о ш л о м , в т о м  числе  и с т р а ш н у ю  п р авд у. 
Т р а ге д и я  се м ь и  Р о м а н о вы х  —  это  ка к  р а з  та часть наш ей  и сто р и и , о к о т о р о й  б ы л о  
п р и н я т о  не р а с п р о с тр а н я ть с я .

И м е н н о  в те  го д ы , к о гд а  я н а хо д и л ся  на п о с ту  п е р в о го  с е кр е т а р я  о б ко м а , 
д о м  И патьевы х бы л р а з р у ш е н . Р а сскаж у, ка к  это  п р о и з о ш л о .

К д о м у , гд е  р а сстр е л я л и  царя , л ю д и  хо д и л и  все гда , хоть  и н и ч е м  о с о б е н н ы м  он 
от со с е д н и х  ста р ы х  зд а н и й  не  отл ичал ся. З аселяли  е го  к а к и е -т о  м е л к и е  к о н т о р к и , но 
стр а ш н а я  тр а ге д и я , сл учи вш а яся  зд е сь  в 18-м  го д у , заставляла  л ю д е й  п о д х о д и ть  к э то м у  
м е с ту , за гляд ы в а ть  в о кна , п р о с т о  м о л ч а  сто ять  и с м о т р е т ь  на ста р ы й  д о м .

К а к  и зв е стн о , р а сстр е л я л и  с е м ь ю  Р о м а н о вы х  по  р е ш е н и ю  У р а л ь с к о го  С овета . Я 
с х о д и л  в о б л а стн о й  архив, п р о чи та л  д о к у м е н т ы  т о го  в р е м е н и . Ещ е со в с е м  нед а вн о  
ф а кты  об  э то м  п р е с ту п л е н и и  п р а кт и ч е с ки  н и к о м у  не бы л и  известны , сущ еств ов ала  
ф а л ь си ф и ц и р о в а н н а я  ве р си я  в д у х е  « К р а т к о го  кур са » , п о э т о м у  л е гк о  пр е дста в и ть , с 
к а к о й  ж а д н о с т ь ю  я вчиты вался  в с тр а н и ц ы , д а т и р о в а н н ы е  18 -м  го д о м . Т о л ь ко  не д а вно  
о  п о с л е д н и х  д н я х  се м ь и  Р о м а н о вы х  б ы л о  о п у б л и к о в а н о  н е с к о л ь к о  п о д р о б н ы х  д о 
ку м е н та л ь н ы х  о ч е р к о в  в наш ей п р е ссе , а то гд а  я о ка за л ся  о д н и м  из н е м н о ги х , кто  
п р и к о с н у л с я  к  тайн е  ж е с т о к о го  р а сстр е л а  ц а ря  и е го  с е м ь и . Читать это  б ы л о  тя ж е л о .

Б лизилась о д н а  из дат, связанн ая  с ж и з н ь ю  п о с л е д н е го  р у с с к о го  ц а ря . На З ападе  
в газетах  и ж у р н а л а х  по я ви л и сь  н о вы е  и ссл е д о ва н и я , н е к о т о р ы е  м а те р и а л ы  пе р ед а ва л и  
за п а д н ы е  р а д и о с т а н ц и и  на р у с с к о м  я зы ке . Э то  п о д х л е с т н у л о  и н те р е с  к д о м у  И патьевы х, 
л ю д и  п р и е з ж а л и  п о с м о т р е т ь  на н е го  д а ж е  из д р у ги х  го р о д о в . Я к э то м у  о тн о си л ся  с о в е р 
ш е н н о  с п о к о й н о , п о с к о л ь к у  п о н я тн о  б ы л о , ч то  их и н те р е с  вы зван не  м о н а р х и ч е с ки м и  
ч увства м и . З д е с ь  бы ли  со в се м  д р у ги е  м о т и в ы : и л ю б о п ы т с т в о , и со стр а д а н и е , и дань 
па м я ти  —  о б ы к н о в е н н ы е  ч е л о в е ч е с ки е  чувства .

Н о  п о  к а к и м -т о  л и н и я м  и ка на л а м  и н ф о р м а ц и я  о  б о л ь ш о м  ко л и ч е с тв е  п а л о м н и ко в  
к  д о м у  И патьевы х по ш л а  в М о с к в у . Не зн а ю , ка к и е  м е х а н и з м ы  за р а б о та л и , ч е го  
наш и и д е о л о ги  испуга л и сь , ка к и е  со в е щ а н и я  и за се д а н и я  п р о в о д и л и с ь . Тем  не  м е н е е  
с к о р о  п о л у ч а ю  с е кр е т н ы й  па ке т  из М о с к в ы . Ч и та ю  и гл а за м  с в о и м  не в е р ю : за кр ы то е  
п о с та н о в л е н и е  П о л и т б ю р о  о сн о с е  д о м а  И патьевы х в С в е р д л о в с ке . А  п о с к о л ь к у  поста
н о в л е н и е  с е к р е т н о е , значит, о б к о м  па р ти и  д о л ж е н  на себ я  б р а ть  всю  о тве тств е н н о сть  
за это  б е с с м ы с л е н н о е  р е ш е н и е .

На п е р в о м  ж е  б ю р о  я с т о л кн у л с я  с р е з к о й  р е а кц и е й  л ю д е й  на ко м а н д у  из 
М о с к в ы . Н е п о д ч и н и ть с я  с е к р е т н о м у  п о с та н о в л е н и ю  П о л и т б ю р о  б ы л о  н е в о з м о ж н о . И 
ч е р е з  н е с к о л ь к о  д н е й , н о ч ь ю , к д о м у  И патьевы х п о д ъ е ха л а  те хн и ка , к у т р у  от здания 
н и ч е го  не осталось . З атем  это  м е с т о  заасф ал ьтиров ал и .

Ещ е о д и н  печал ьн ы й  э п и з о д  эп о хи  застоя . Я х о р о ш о  се б е  п р е д ста в л я л , что  рано  
или п о з д н о  всем  нам  б у д е т  с ты д н о  за это  варва р ство . Б уд е т с ты д н о , но  н и ч е го  исправить 
у ж е  не  уд астся .

Кстати  го в о р я , и н те р е с н о , ко гд а  Ц К  п р и м е т  р е ш е н и е  о п у б л и ка ц и и  всех п о ста н о вл е 
ний П о л и т б ю р о  —  за кр ы ты х  и о ткр ы ты х?  П о -м о е м у , в р е м я  это  у ж е  настало.

П р о в о д и л и  м ы  в об л асти  и а кт и в н у ю  п р о п а га н д и с т с к у ю  р а б о ту . В ы ступая с д о кл а д а - 
14 м и , я п р е д е л ь н о  о т к р о в е н н о  а н а л и зи ро в ал  с л о ж и в ш у ю с я  с и ту а ц и ю . М е н я  спасало  то, что



д о  р у ко в о д с тв а  м о и  в ы ступ л е н и я  не  д о х о д и л и , а ку р а т о р  С и м о н о в , за м еч а я  м н о го е , ти 
х о н ь ко  о ткл а д ы ва л  все в архив . У нас на У р а л е  и в п о м и н е  не б ы л о  т о го  б е з у м н о г о  
восхваления Б р е ж н е в а , к о т о р о е  в тот  м о м е н т  гр о м ы х а л о  п о  стр а н е . Была у с м е ш ка , бы ла  
и зд евка , у н е ко т о р ы х  —  н е д о у м е н и е , а у б о л ь ш и н с т в а — п р о с т о  н е п р и я ти е  в с е го  это го . 
В идели, ко н е ч н о , ку д а  и д е т страна , и п р о ти в о с то я ть  э то м у  пы тались че стн о й , с а м о 
о тв е р ж е н н о й  р а б о то й  на с в о е м  м е с те . В о д н о й  из о т кр о в е н н ы х  б е с е д  с Ф и д е л е м  К а с тр о  —  
а у м е н я  с н и м  с л о ж и л и с ь  д о в е р и т е л ь н ы е  о тн о ш е н и я  —  он ска за л : « З р я  ты  се б я  ко р и ш ь , 
те р за е ш ь  —  п р о с то  о б с та н о в ка  е щ е  не с о зр е л а  д ля  то го , ч то б ы  д ей ство ва ть . Не с о зр е л а . 
О чен ь  сильны й ц е н тр , ка к  п а н ц и р ь , у д е р ж и в а е т  все».

Н е п л о хи е  б ы л и  ко н т а кт ы  с ч л е н а м и  в о е н н о го  со вета  У р а л ь с к о го  в о е н н о го  о к р у га : 
С и л ь че н ко , Т я гун о в ы м , Г а ш ко в ы м  и д р у ги м и . Часто  е зд и л  п о  частям , в стр е ча л ся  с 
р я д о в ы м  и ко м а н д н ы м  со с та в о м , участвовал  в уче н и я х , в м е сте  со  м н о й  в ы е зж а л и  ч л е 
ны б ю р о , они  сам и  в о д и л и  та н ки , и зуча л и  са м о л е ты . О б к о м  п о м о га л  в о е н н ы м  в о б у с т р о й 
стве  го р о д к о в , это  б ы л о  н е о б х о д и м о , п о с к о л ь к у  усл о ви я  в н е к о т о р ы х  во е н н ы х  го р о д к а х  
бы ли п р о с т о  уж а с н ы е . М и н и с т е р с т в о  о б о р о н ы  в о о б щ е  считает со л д а т  с в о и м и  вассалам и , 
не и м е ю щ и м и  гол о са . К о гд а  в п е р в ы е  на со б р а н и и  в д и в и зи и  я с п р о с и л , п о ч е м у  нет 
к р и т и к и  сн и зу , п о ч е м у  со л д а ты  м о л ч а т , н е у ж е л и  им  н е ч е го  сказать , это  вы зва л о  н е д о у 
м ен и е , д о ш л о , к о н е ч н о , д о  в е р хо в , н о  п р о гл о т и л и . А  я эту  л и н и ю  п р о д о л ж а л  п р о в о д и ть .
И п о с те п е н н о , хотя  бы  по  к о м с о м о л ь с к о й , п а р ти й н о й  л и ни и , началось к а к о е -т о  р е а л ь н о е  
д в и ж е н и е . К о м с о м о л ь ц ы  с л е гк а  р а сп р а в и л и  плечи . В к о н ц е  ко н ц о в  и на п а р ти й н ы х  с о б 
раниях, и на д р у ги х  встр е ча х  с в о е н н ы м и  начали звучать  к р и т и ч е с к и е  в ы ступ л е н и я  
в а дрес  в о е н н о го  р у ко в о д с т в а . Я считал , ч то  этот п р о ц е с с  н е о б х о д и м .

С о б л а стн ы м  у п р а в л е н и е м  КГБ у м е н я  т о ж е  с л о ж и л и с ь  н о р м а л ь н ы е  о тн о ш е н и я . 
Н ачальник у п р а в л е н и я  Ю . И. К о р н и л о в  ка к  ка н д и д а т  в члены  б ю р о  о б к о м а  участвовал  
в е го  за седан иях . Я часто  бы вал  в е го  в е д о м с тв е , п р о си л  и н ф о р м а ц и ю  о р а б о те  
КГБ, изучал  с и с те м у  ф у н кц и о н и р о в а н и я  ко м и те та , з н а ко м и л с я  с к а ж д ы м  о т д е л о м . К о 
нечно , сущ е ств ов а л и  в о п р о с ы , с к о т о р ы м и  он м е н я  не з н а ко м и л , н о  с т р у к т у р у ,  с и с те м у  
КГБ я знал д о с т а т о ч н о  о с н о в а те л ь н о . И м е н н о  п о э т о м у  м о е  в ы с ту п л е н и е  на се сси и  
В е р х о в н о го  С овета  СССР л е то м  1989 го д а  пр и  у т в е р ж д е н и и  К р ю ч к о в а  б ы л о  не  с л у ч а й н ы м : 
я все -та ки  з н а к о м  с эти м  з а к р ы т ы м  д ля  всех в е д о м с т в о м .

О д н а ж д ы  у нас п р о и з о ш е л  т р а ги ч е с ки й  случай , связа нн ы й  с с и б и р с к о й  язвой .
Д л я  п р о в е р к и , вы ясн е н и я  о б сто я те л ь ств  в С в е р д л о в с к  пр и е ха л  за м е сти те л ь  п р е д с е д а те л я  
КГБ В. П. П и р о ж к о в . Э то  б ы л о  в п е р в ы е  го д ы  м о е й  р а б о ты . С и д е л и  у м е н я  в т р о е м  —  
я, П и р о ж к о в , К о р н и л о в . Ш л а  с п о ко й н а я  б е се д а , и К о р н и л о в  м е ж д у  п р о ч и м  ска за л , ч то  
уп р а в л е н и е  КГБ р а б о та е т  д р у ж н о  с о б к о м о м  партии . И в д р у г  П и р о ж к о в  р я в к н у л : 
«Генерал  К о р н и л о в , встать !»  Тот вско ч и л , р у к и  п о  ш вам . Я в н е д о у м е н и и . П и р о ж к о в , 
чеканя  к а ж д у ю  ф р а зу , п р о и з н е с : « З а р у б и те  се б е  на но су , ге н е р а л : во всей сво е й  д е 
ятельности  вы д о л ж н ы  не  д р у ж н о  р а б о та ть  с п а р ти й н ы м и  о р га н а м и , а о б я за н ы  ра б о та ть  
по д  их р у к о в о д с т в о м , и то л ь ко » . Такая вот забавная во сп итател ьн ая  сц е н а  п р о и зо ш л а .

Н ад о  сказать , за все д еся ть  лет, ч то  я р а б о та л  п е р в ы м  с е к р е т а р е м , ни о д н о го  
ш п и о н а  не наш ли, ка к  ни старал ись . К о р н и л о в  п о  э т о м у  п о в о д у  си л ь н о  с о кр у ш а л с я  —  
м ол , п л о х о  р а б о та е м : «В та ко й  о б л а сти  хоть  бы  о д и н  ш п и о н  попался , а тут —  ни о д н о го » .

С лучали сь  и э к с т р е м а л ь н ы е  си туа ц и и . Н а п р и м е р , авария на Б е л о я р с ко й  а то м н о й  
станции  в ночь на 1 января  1979 год а , ко гд а  у нас м о р о з ы  д о с т и гл и  57 гр а д у с о в .
В области  п р о и з о ш л о  с р а зу  н е с к о л ь к о  к р у п н ы х  аварий. На Б е л о я р с ко й  а то м н о й  не в ы д е р 
ж а ли  м е т а л л о к о н с т р у к ц и и  в м а ш и н н о м  зале  и, падая, вы били  и с кр у . З а го р е л о с ь  м асл о , 
начался п о ж а р . П о ж а р н ы е  п р о я в и л и  ко л о с с а л ь н ы й  ге р о и з м  и м у ж е с т в о . За н е с к о л ь к о  
часов п р и гн а л и  из С в е р д л о в с ка  все  свои  силы , р а б о та ть  м о ж н о  б ы л о  т о л ь к о  в п р о ти в о га за х , 
п о с к о л ь к у  го р е л  п л а сти к, вы д е л я л ся  ч е р н ы й  е д к и й  д ы м , д ы ш ать н е в о з м о ж н о . И н е л ьзя  
б ы л о  д о п у с ти ть , ч то б ы  о го н ь  п е р е к и н у л с я  в р е а кт о р н ы й  зал. П о д го то в и л и  у ж е  с о тн и  ав
то б у с о в  д л я  эв а куа ц и и  н а се л е н и я  из п о се л ка , но  в се -та ки  п о ж а р н ы е  в м е сте  с д р у г и м и  
с п е ц и а л и ста м и  в ы и гра л и  этот на сто я щ и й  б о й , спасли с та н ц и ю , а гл ав н о е  —  л ю д е й ...
А  то  м о гл и  п р о и з о й т и  ка т а с т р о ф и ч е с ки е  по сл е д ств и я . В едь область  н а сы щ ена  о б о р о н н ы м и  
п р е д п р и я т и я м и .

Во в р е м я  во й н ы  с ю д а  б ы л о  э в а ку и р о в а н о  437 кр у п н ы х  за во д о в . Б у кв а л ь н о  на 
ф ун д а м е н т , б е з  стен  и б е з  кр ы ш и , ставили  ста н ки , п уска л и  их в р а б о ту , ч то б ы  н е 
м е д л е н н о  давать п р о д у к ц и ю  д ля  ф р о н та .

А  л ю д е й  се л и л и  в з е м л я н к и  и б а р а ки . П о э т о м у  у нас в об л асти  о ка за л о сь  чуть ли 
не с а м о е  б о л ь ш о е  ко л и ч е с т в о  б а р а ко в . О  св о е м  о тн о ш е н и и  к эти м  ве тхи м , п р о д у в а е м ы м  
н а скв озь  л а чуга м  я у ж е  р а сска за л . П о с к о л ь к у  п р о ж и л  в них п очти  д есять  лет ж и з н и , д о  сих 15



п о р  в о с п о м и н а н и я  о д е р е в я н н ы х  д о м и к а х  на 10, 15, 20 с е м е й  в ы зы в а ю т тя ж е л ы е  чув
ства. Так ч е л о в е к  в д в а д ц а то м  в е ке  ж и ть  не д о л ж е н . Н о к о гд а  я начал р у ко в о д и т ь  
о б л а сть ю , в С в е р д л о в с ке  н е с к о л ь к о  ты сяч  с е м е й  ю ти л и сь  в б а р а ка х . В с к о р о м  в р е м е н и  
в с тр а н е  п р и н я л и  п о с та н о в л е н и е  о л и кв и д а ц и и  б а р а ко в  в те ч е н и е  д еся ти  лет. М н е  б ы л о  
ясно , ч то  м ы  д о л ж н ы  с н и м и  п о ко н ч и т ь  ра н ьш е , р а з  и навсегда .

П о п р о с и л , ч то б ы  м н е  сд ел а л и  расче ты . В ы яснилось , ч то  н е о б х о д и м о  п о с тр о и ть  о к о л о  
д в ух  м и л л и о н о в  кв а д р а тн ы х  м е т р о в  ж и л ь я , т о л ь ко  т о гд а  уд астся  п е р е се л и ть  л ю д е й  из 
б а р а ко в . Д в а  м и л л и о н а  —  это  н е в о з м о ж н о . Вся область  в го д  с т р о и т  два м и л л и о н а , а ведь 
в о ч е р е д и  за ж и л ь е м  сто ят ин валиды , м н о го д е т н ы е  се м ь и , ве те р а н ы ...

Н е р а з  в ж и з н и  м н е  п р и х о д и л о с ь  п р и н и м а ть  тя ж е л ы е  р е ш е н и я , к о гд а  и так 
в р о д е  не о чен ь  х о р о ш о , и так —  п л о хо . Ч то  в а ж н е е  —  вы тащ ить  л ю д е й  из б а р а ко в  и за
м о р о з и т ь  на го д  все о ч е р е д и  на ж и л ь е  или е щ е  в те ч е н и е  д еся ти  лет м у ч и ть  л ю д е й  в не 
ч е л о в е ч е с ки х  усл о ви я х , н о  пр и  э то м  о ч е р е д н и к а м  ж и л ь е  давать?

Все ж е  р е ш и л и  на б ю р о :  з а м о р о з и л и  о ч е р е д и , ни о д и н  ч е л о в е к  за го д  кв а р ти р у  не 
п о л у ч и т  —  т о л ь к о  те, к т о  ж и в е т  в б а р а ка х . Л ю д и  д о л ж н ы  понять , ч то  сейчас н а д о  п о м о ч ь  
те м , к о м у  х у ж е  всех. И д е й с тв и те л ь н о , в о с н о в н о м  н а р о д  понял , хотя , ко н е ч н о , п р и х о д и 
лось  к к о м у -т о  идти , о б ъ яснять , р а сска зы в ать , опять  об ъ я сн я ть . Н о за то  взвились  д и р е к т о р а  
п р е д п р и я т и й . Д л я  них это  бы л с е р ь е зн ы й  уд а р . М ы  и сп о л ь зо в а л и  их м о щ н о с ти , их 
с т р о и т е л ь н у ю  силу , а вза м е н  они  н и ч е го  не п о л уча л и . Р а зго в о р ы  на м о р а л ь н ы е  те м ы  
их не тр о га л и . С а м о е  гл ав ное , я их п о н и м а л . С ам  бы л х о з я й с т в е н н и ко м , о тл и ч н о  знал, 
ч то  та ко е  новы й  д о м  для  ко л л е кти в а , ка к  е го  ж д у т . А  тут этот д о м  на д о  отд ать  к о м у -т о  
ч у ж о м у . Т яж е л о .

Ч тоб ы  спасти п о л о ж е н и е , я п р е д п р и н я л  о тч а я н н у ю  п о е з д к у  в М о с к в у . П обы вал  у 
К и р и л е н к о , о б ъ я сн и л  с и ту а ц и ю , с ка за л : если б у д у т  ж а л о б ы , п р о кл я т ь я  в м о й  а д р е с  из-за  
ж и л ь я , го д  п о те р п и те , с кл а д ы в а й те  их в ящ и к , н а д о  с б а р а ка м и  заканчивать . О н 
со гл а си л ся . З а те м  я по ш е л  к К о с ы ги н у . Т о ж е  р а сска за л  о с и туа ц и и  и о пять  об ъ яснил , 
ч то  н и ч е го  не п р о ш у  —  ни с тр о й м а т е р и а л о в  д о п о л н и те л ь н ы х , ни м о щ н о с т е й , п р о с то  н уж н а  
м о р а л ь н а я  п о д д е р ж к а . А л е кс е й  Н и ко л а е в и ч  об е щ а л , ч то  С о в м и н  не  станет вм еш ив аться  
в наш у ж и л и щ н у ю  п р о гр а м м у .

Так и сл уч и л о сь . Д и р е к т о р а  ж а ло в ал и сь , п р о те сто в а л и , писали на м е н я  письм а, 
а м ы  сн о с и л и  о д и н  б а р а к  за д р у ги м , наступали  на б а р а чн ы е  р а й о н ы , л о м а л и , у н и ч то ж а л и  
их. Ч е р е з  го д  все б ы в ш и е  о б и тате л и  б а р а ко в  п е р е е ха л и  в н о вы е  б л а го у с т р о е н н ы е  
кв а р ти р ы .

У м е н я  н и к о гд а  не б ы л о  о с о б о го  ж е л а н и я  п о д сч и ты ва ть  сво и  усп е хи  и д о с т и ж е н и я  
в р о л и  п е р в о го  с е кр е т а р я . Не делал  э т о го  д а ж е  п о сл е  в ы ступ л е н и я  Л игачева  на 
X IX  п а р т к о н ф е р е н ц и и , к о гд а  он тв е р д и л : « Б ори с , ты не прав» —  и у тв е р ж д а л , ч то  я завалил 
р а б о т у  в С в е р д л о в с ке . П о -м о е м у , всем  б ы л о  п о н я тн о , что  это  л о ж ь , а п уска ться  в д и с 
ку с с и и , ч то -то  д о ка зы в а ть  я считал  п р о с т о  н е д о с то й н ы м . П усть  го в о р я т  ф а кты : л уч ш е  стало 
с ж и л ь е м , со  с н а б ж е н и е м . П о с тр о и л и  а в т о м о б и л ь н у ю  д о р о г у  С в е р д л о в с к  —  С еров . 
И сейчас  не  п о й м у , ка к  ж е  м ы  с м о гл и  о си л и ть  эту о гр о м н у ю  р а б о ту  —  о гр о м н у ю  
и п о  у с и л и я м  и п о  з н а ч е н и ю  д ля  С в е р д л о в с ко й  об л асти .

Т е р р и то р и я ' области  и м е е т  к о н т у р  ка к  бы  п е р е в е р н у т о го  с е р д ц а : с се в е р а  на ю г  —  
ты сяча  ки л о м е т р о в , с запада  на в о с то к  —  пятьсот. Так и с т о р и ч е с ки  с л о ж и л о с ь , что  целы й 
ку с т  кр у п н ы х  се в е р н ы х  го р о д о в  не бы л связан  с ц е н т р о м  —  со  С в е р д л о в с к о м  и Н и ж н и м  
Т аги л о м  —  а в т о д о р о го й . А  се в е р  у нас б о га ты й  —  это  и б о кс и ты , и р уд а , и д р а го ц е н н ы е  
м етал л ы , э го  м е т а л л у р ги я , это  у го л ь н ы й  К а р п и н с к , Тура. Ч тобы  п р о е ха ть  по  ж е л е з н о й  д о 
р о ге  из К а р п и н с ка , С ер о ва , С е в е р о у р а л ь с ка , К р а с н о т у р ь и н с ка  в С в е р д л о в с к , тр е б о ва л и сь  
с у тки . Л ю д и  о ка за л и сь  п о чти  о т р е з а н н ы м и  от н о р м а л ь н о й  ж и з н и . У ж е  д ав н о  зр е л а  м ы сль 
с о е д и н и ть  эти го р о д а  и ц е н тр  а в то м а ги с тр а л ь ю , но  задача бы ла  ч р е зв ы ч а й н о  тр у д н о й  —  
д о р о га  д о л ж н а  п р о й ти  по  б о л о та м , о в р а га м , ч е р е з  го р ы , н е с к о л ь к о  р е к . Р асстояние —  
350 ки л о м е т р о в . П р и  с л о ж н о с т и  р е л ье ф а  цена  о д н о го  к и л о м е т р а  составляла  м и л л и о н  
р у б л е й . И так, гд е -т о  н у ж н о  найти 350 м и л л и о н о в  р у б л е й , гд е -т о  вы бить  л и м и ты  под  
стр о и те л ь с тв о , л ю д е й , те х н и ку . Н е п о н я тн о , с к а к о го  б о ка  н а д о  бр а ться . А  н е о б х о д и м о с т ь  
в д о р о ге  с к а ж д ы м  го д о м  о щ ущ а л а сь  все о с тр е е  и о стр е е .

П о п р о с и л и  ц е н тр а л ь н ы е  п л а н и р у ю щ и е  о р га н ы  вы д е л и ть  нам  ср е д ств а . Б ы стр е н ь ко  
п о л учи л и  о тка з . С о б р а л и  п е р вы х  с е к р е т а р е й  р а й ко м о в , г о р к о м о в  партии , пр е д се д а те л е й  
и с п о л ко м о в , о б л астны х р у к о в о д и т е л е й : давайте  со ветоваться , ка к  бы ть. Д о л го  д и с к у т и р о 
вали. В се -таки  р е ш и л и  —  н а д о  д о р о г у  д елать  св о и м и  си л а м и . О п р е д е л и л и с ь  та к: разбить  
м а ги стр а л ь  на о тд е л ь н ы е  уча стки , отдав ка ж д ы й  о т р е з о к  д о р о ги  го р о д а м , а у ж е  в гор о д а х  
п р е д п р и я ти я , о р га н и за ц и и  о б р а з у ю т  св о д н ы е  о тр я д ы  с тр о и те л е й , сп е ц и а л и сто в  с э кскава 



то р а м и , б у л ь д о з е р а м и , д р у го й  т е х н и ко й , к о т о р ы е  и б у д у т  вести  с тр о и те л ь с тв о  с в о е го  
участка.

В сю  эту м а х и н у  м о ж н о  б ы л о  п о д н я т ь  т о л ь к о  п р и  ч е тко й  о р га н и за ц и и  тр у д а , 
д и сц и п л и н е  и п о с т о я н н о м  ко н т р о л е . О б л а с тн о й  ш таб  п о с то я н н о  сл е д и л  за х о д о м  р а б о ты , 
м ы  вы е зж а л и  на у ч а стки , вы летали  на в е р то л е те  туда , к у д а  и н ы м  с п о с о б о м  б ы л о  не  
д об р аться . Д авалась д о р о га  т я ж е л о  —  с п л о ш н ы е  б о л о та , т о р ф я н и к и , с ка л ы ... П о -м о е м у , 
п р и р о д а  с п е ц и а л ь н о  д елала  все, ч то б ы  о ста н о ви ть  нас. И те м  не  м е н е е  д о р о г у  с тр о и л и  
осно ва те л ьно , на со ве сть , с м н о го с л о й н ы м  п о к р ы т и е м , ч то б ы  она  м о гл а  с л у ж и т ь  д о л ги е  
год ы .

К о гд а  д о  к о н ц а  с тр о и те л ь с тв а  о стал ось  о к о л о  год а , м ы  н а м е ти л и  м е с я ц , д е н ь  и 
д а ж е  час о ткр ы ти я  трассы . Д о го в о р и л и с ь  за ка за ть  а втоб усы , п о са д и ть  в них п а р ти й н ы х  и 
со в е тски х  р у к о в о д и т е л е й  тех т е р р и т о р и й , п о  к о т о р ы м  п р о х о д и л а  д о р о га , и в м е с те  о т п р а 
виться в путь. И к т о  к н а м е ч е н н о м у  с р о к у  сво й  у ч а с то к  д о р о ги  не  д о д е л а л  —  тот из а в то б у 
са вы ходит . Все та к и сл у ч и л о с ь . С тех п о р  на ка р те  п о я в и л о сь  д е т и щ е  всех с в е р д л о в 
чан, новая д о р о га  С в е р д л о в с к  —  С е р о в . Э то  бы ла  наш а об щ а я  п о б е д а . И о т т о го  о с о б е н н о  
д о р о га я .

К о н е ч н о , с к а ж у т  сейчас  м н е , вы саж ивать  на глазах у всех в ы с о ки х  г о р о д с к и х  р у 
ко в о д и те л е й  —  это  не о ч е н ь ... Э то  п р е с л о в у ты й  а д м и н и с т р а т и в н о -ко м а н д н ы й  стиль . Н о  
что  делать , и м е н н о  он сра б а ты в ал  в то т  м о м е н т .

Я воспитан  с и с те м о й . Все б ы л о  п р о п и т а н о  а д м и н и с т р а т и в н о -к о м а н д н ы м и  м е т о д а м и  
р уко в о д с тв а . С о о тв е тс тв е н н о  вел се б я  так и я. П р о в о д и л  ли со в е щ а н и я , вел ли б ю р о , 
делал ли д о к л а д ы  на п л е н у м е  —  все вы ливалось  в тв е р д ы й  н а п о р , на ти ск, д ав л е н и е . 
В то  в р е м я  эти м е т о д ы  давали  сво й  р е зу л ь та т , те м  б о л е е  если р у к о в о д и т е л ь  об л ад ал  
о п р е д е л е н н ы м и  в о л е в ы м и  ка ч е ств а м и . Н о  п о с т е п е н н о  чувство в ал о сь : все б о л ь ш е  и б о л ь ш е  
х о р о ш и х  и п р а ви л ьн ы х  п о с та н о в л е н и й  б ю р о  не  в ы п о л н я ю тс я . Все чащ е и чащ е  сл о в о , 
д а н н о е  п е р в ы м  с е к р е т а р е м  р а й ко м а , г о р к о м а  партии , п р е д с е д а т е л е м  и с п о л ко м а , х о 
зя й ств е н н ы м и  р у к о в о д и т е л я м и , не  п о д к р е п л я л о с ь  д е л о м . С и сте м а  явно  начинала  давать 
сбой .

К к о н ц у  д е с я ти л е ти я , к о гд а , ка за л о сь , м ы  в ы л о ж и л и с ь  п о л н о с ть ю , все м е т о д ы  п е р е 
п р о б о в а н ы  и все пути  и зв е стн ы , ста л о  т р у д н е е  искать  к а к и е -т о  н о вы е  п о д х о д ы . П о - 
п р е ж н е м у  м ы  с п е ц и а л ь н о  ка ж д ы й  го д  в начале января со б и р а л и с ь  с ч л е н а м и  б ю р о , 
чтобы  о п р е д е л и ть  но в ы е  ф о р м ы  р а б о ты , к о т о р ы е  н е о б х о д и м о  вн ести  в ж и з н ь  п а р т и й 
ной о р га н и за ц и и  об л асти . И в се -та ки  я п о чув ство ва л , хотя  в э то м  н и к о м у  не  п р и зн а в ал ся , 
что  растет н е у д о в л е т в о р е н н о с т ь . Те ф о р м ы  и м е т о д ы , ч то  бы л и  в запасе , о ка за л и сь  
исчерпан ы . На э то м  чувстве  —  в н у тр е н н е й  уста л о сти , ч то  ли, т у п и ко в о с т и  —  я се б я  п о й м а л , 
н е с м о тр я  на то  ч то  д ел а  в о б л а сти  ш ли н е п л о х о .

( П р о д о л ж е н и е  с л е д у е т )



«Не является ли проект музейной «зоны» до
казательством глубокого застоя научной и градо
строительной практики Ленинграда?»

«Идея создания заповедных зон в Ленинграде 
получила широкое признание и поддержку у спе
циалистов и общественности».

Из тезисов научно-практической конференции 
«Заповедная зона Ленинграда — вчера, сегодня, 
завтра» (1939)

ПЕТЕРБУРГ
заповедный

Вот уже несколько лет время от времени появляются публикации о планах создания 
заповедной зоны вокруг так называемого квартала № НЮ Ленинграда. С 1935 года действует 
введенный решением исполкома заповедиьиV режим — правда, пока только на бумаге. Устра
иваются выставки, конференции, обсуждения. Идет отработка технологии «активного 
сохранения», которая должна будет получить распространение на всю центральную часть 
города. В этом принимают участие многие специалисты разных профилей, рассматриваю
щие квартал НЮ как своеобразный перекресток искусствоведческих и социальных 
проблем. Раздаются и голоса, подвергающие сомнению научную обоснованность предла
гаемой программы. А тем временем расселенные дома разрушаются, дворы превращаются 
в свалки, а улицы, особенно в вечернее время, наводят уныние своей безжизненностью. 
И это в самом центре Ленинграда...

Включаясь в разговор о заповедной зоне, редакция надеется, что он позволит не толь
ко шире ознакомить читателей с проблемами возрождения исторического центра Ленингра
да, по и будет способствовать совершенствованию научной концепции и практических 
предложений, а также ускорению сроков их реализации.

Открывает рубрику беседа журналиста Льва Сидоровского с одним из авторов идеи 
заповедной зоны — заведующим отделом Музея истории Ленинграда А. Д. Марголисом.

Некоторое время назад и побывал в уди
вительном уголке нашего города... На обычно 
сонном берегу Мойки кипела жизнь: под 
вновь раскрытой аркой Круглого рынка хо
зяйничали букинисты, антиквары, продавцы 
картин и сувениров; напротив, в Круглом 
переулке, радовали сердце многочисленные 
лавочки, мастерские1, трактиры, и хороню 
с ними соседствовал Музей петербургской 
торговли и ремесел; по старинной мостовой 
иод давно уже забытыми фонарями и вы вес- 

18 ками чинно гуляла публика... Кто-то при

сел, позируя художнику; кто-то примостил
ся в летнем кафе на дебаркадере; кто-то 
пил чай с баранками на палубе неспеш
ного колесного пароходика...

Так (‘начала благодаря выставке, а затем 
и научно-практической конференции «За
поведная зона Ленинграда -- вчера, сегод
ня, завтра» я оказался в будущем. Причем, 
хочется верить, в не очень далеком буду
щем с итого начался мои разговор с Алек
сандром Марголисом.



В центре Ленинграда. Февраль 1989.
Фото К). Щенникова
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План участка «Круглый рынок»

— Александр Давидович, а ведь до зна
менательной даты — трехвековой годовщи
ны со дня основания нашего города осталось 
не так уж много времени. Очень хочется, 
чтобы программа заповедной зоны, и в пер
вую очередь заповедного квартала, к этому 
сроку была завершена, и непременно — 
в полном объеме, так что надо спешить... 
Кстати, как давно вы этим занимаетесь?

— С 1983 года, вместе с коллегами по 
Музею истории Ленинграда, а затем и со 
специалистами проектных организаций. 
А в мае 1985-го Ленгорисполком на основа
нии наших предложений принял решение 
о создании первой заповедной зоны на тер
ритории Дзержинского и Куйбышевского 
районов. Представьте ее границы: на се
вере — Дворцовая набережная, на востоке — 
Марсово поле и канал Грибоедова, на юге — 
Невский проспект, на западе — набережные 
Мойки и Зимней канавки... Как видите, один 
из старейших городских районов, освоение 
которого началось еще во времена Петра. 
Здесь много всемирно известных памятников 
истории и архитектуры, музеев; крупнейшие 
очаги культуры как бы очерчивают естест
венные границы заповедной зоны: Эрмитаж, 
Музей Ленина, Летний сад, Марсово иоле, 
Русский музей, Казанский собор... А внут
ри — Дом Пушкина на Мойке...

— Как бы квинтэссенция Петербурга.
— Вот именно. Здесь представлены па- 

20 мятники всех эпох, все виды петербургских

проездов (проспекты, площади, переулки, 
торговые улицы, набережные), в этих же 
кварталах невероятно спрессована и петер
бургская история... Вместе с тем значимость 
этого района и его нынешнее состояние на
ходятся в диком противоречии, причем кон
фликт обостряется с каждым годом: инфра
структура района разрушается, деградирует, 
гибнут памятники культуры, многие соору
жения признаны неприспособленными для 
жилого использования. Возникает альтер
натива: либо их сносить, либо найти иной 
вариант использования. Вот такой иной ва
риант мы и предлагаем...

— Очевидно, занимаясь заповедной зо
ной в этих пределах, не надо забывать и о 
других уникальных уголках нашего города, 
которые тоже потребуют внимания?

— Конечно. Мы рассматриваем эту тер
риторию как своего рода первый опыт, по
лигон для отработки методики формирова
ния аналогичных заповедных уголков исто
рического центра. Но нужно с чего-то начать. 
Таллиннцы начали с Ратушной площади, 
киевляне — с Андреевского спуска, москви
чи — с Арбата...

— Меньше всего бы хотелось, чтобы за
поведные улочки в нашем городе напоми
нали реставрированный Арбат.

— Ни в коем случае! Ведь в сущности 
Старый Арбат — это искусственное обра
зование: и не возрождение старины, и не 
современная улица конца XX века.

— Прежде всего бросаются в глаза 
бессмысленные, вне стиля и времени, 
фонари...

—  Это так, но еще больше раздражает 
меня то, что улица осталась без мостовой и 
тротуара. Нарушен главный принцип орга
низации уличного пространства: получилась 
не улица, а коридор; коридор, не имеющий 
потолка... Мы же, прежде всего, существу
ющим зданиям и пространствам возвращаем 
их изначальную функцию: если рынок, то 
там не может быть, допустим, выставки икон, 
а именно торговля; если доходный дом, то 
туда нужно помещать музей не космо
навтики, а только доходного дома; если 
старая аптека, то аптека и вернется в эти 
стены... Это очень существенно. Ведь уже 
имеем печальный опыт, когда в растреллнев
ском Смольном соборе разместили было 
экспозицию «Ленинград сегодня и завтра». 
Получилось — как на корове седло: архи
тектура, изначальная функция сооружения 
отчаянно сопротивлялись тому новому 
содержанию, которое мы туда внесли... Нет,



в нашей заповедной лоне но всем и рес
таврации, реконструкции, реновации — 
должен восторжествовать принцип  докум ен
тальности. Мы за конкретное, предметное 
воссоздание среды: если фонарь, то именно 
тог, который был здесь в давнюю нору; если 
мостовая, то та, старая... Н атом деле важна 
стилмстиче<кая выдержанность. 11омнится, 
по поводу реконструированного (Старого 
Арбата Пулат О куджава пошутил точно и 
горько: «Ото очень напоминает набережную 
черноморского курорта, но почему-то моря 
нот...» И действительно, не отпускает о щ у 
щение чего-то абсолютно не московского, 
а нахватанного ив иной среды. У  нас должно 
быть иначе чтобы пришедший сюда мгно
венно понимал: да, ото — Петербург, ото — 
Лен пн град.

Причем перекусить на Арбате — та
кая же неразрешимая проблема, как, ска
жем. и па улице Горького. Присесть па 
улице вообще некуда...

Вы правы: место для фланирования...  
Впрочем, присесть, перекусить ото огром
ная проблема и для ленинградского  центра, 
плотно наполненного отечественными и ино
странными туристами... Наша программа 
как- ран предусматривает десятки новых 
кофеен, чайных, иакуеочпых, но не абстракт
ных. а именно петербургских, чтобы чело
век. накусывая, одновременно знакомился с 
городом, с ого традициями, стилем, с осо
бенностями (»го прикладного искусства... 
Помните. на нашей выставке звучал 
штрауеовекий вальс «На прекрасном голу
бом Дунае» в исполнении музыкальной 
машины под названием «симфонион». По
нравилось?

Очень.
Подобная музыкальна}! техника  в пе

тербургских трактирах была чрезвычайно 
популярна, и мы имеем возможность ос
настить ею некоторые заведения «общепита» 
в заповедной воне.

.1 осью будущего музейного квартала 
станет /{руглый рынок?..

Прекрасное творение Кваренги, в ко 
тором сейчас сидят клерки из «Ленодеж- 
ды ». Надеемся вернут!» ему не только перво
начальный облик, но и первоначальную 
функцию. И торговым рядам в Круглом 
переулке, разрушенным в 20-е годы... К об
щем, в центре города появится живой очаг, 
а то сейчас там словно произошел взрыв 
нейтронной бомбы: стоны стоят, а ж и зни  
нет... Далее. Н середине прошлого века ар
хитектор Садовников на Конюш енной пло

щади построил К оню ш енны й  музей одно 
из немногих в России специально с о о руж ен 
ных музейных зданий. Однако в 20-х .годах 
изумительную коллекцию  карет оттуда вы
ставили, разбросали по частям, и уж е  мно
гие годы это уникальное сооружение зани 
мают таксомоторный парк и другие ор гани 
зации. Мы предполагаем автомобили убрать, 
а кареты — вернуть. Напротив таксопарка 
расположена построенная Стасовым К о н ю 
шенная церковь, которая вошла в историю 
как  место, где Петербург прощался с П у ш к и 
ным. Сейчас она в кошмарном состоянии: 
никто  в размещавшейся там конторе о нор
мальном содержании интерьеров не помы ш 
лял... Очень надеемся найти зтому месту 
иное применение, чтобы сложилась своеоб
разная п у ш ки н ска я  «тропа»: от М ойки , 12, 
до Конюш енной церкви... Не обойдем сто
роной и бывший Демутов трактир, выходя
щий на М о й ку  (дом «N!» 40) и улицу  Ж е л я 
бова (дом № 27):  помещение, в котором 
расположено Пюро путешествий, связано с 
именами П уш кина ,  Грибоедова, Чаадаева, 
декабристов и постоянная выставка, нано 
минающая о прошлом зтого дома, будет 
очень кстати... А в знаменитом доме Адами- 
ни (Мойка, 1), который когда-то стал оча
гом российского авангарда, куда всех влек 
«Привал комедиантов», а такж е  первые вер
нисажи Шагала, Сомова и других  х у д о ж н и 
ков, необходимо воссоздать камерный театр, 
совмещенный с выставкой, рассказывающей, 
что было здесь раньше... Подобных предло
жений  десятки. Осуществит!, все сразу, ес
тественно, невозможно, мы предполагаем оп 
ределенную очередность. К первую очередь 
включен музей декабристов в очень удач
ном для музейной зкенозиции помещении 
бывшего офицерского корпуса казарм лейб- 
гвардии Павловского полка, в А птекарском 
переулке.

— Но ведь там размещается редакция 
ж у р нала « А в р ора »...

— Мы предлагаем и в дальнейшем 
остаться редакции на территории заповед
ного квартала: вполне могли бы уступит!,  
ж ур н ал у  обращенный к реке пятизтажны й 
флигель бывшего доходного дома ,\1» 7 по на 
бережной М ойки — там, кстати, вполне 
можно разместить и тот молодежный ку л ь 
турный центр, о котором авроровцы давно 
мечтают. А ото очень соблазнительно, так 
как  не представляем квартал вечером мерт
вым и клубный центр вполне отвечает духу  
нашего замысла... Т а к ж е  в первую очередь 
надо восстановить уни ка льную  музей-усадь
бу Ш такеншнейдера (Мойка, 9) воссоз
дать первоначальный облик усадьбы, об
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становку литературно-художественного са
лона, мастерской архитектора. А соседний 
бывший доходный дом (Мойка, 7), который в 
контексте придворной воны словно цитата 
из Достоевского (анфилада из инти дворов- 
колодцев, подвалы, чердаки),  весьма годится 
для историко-бытового музея «Население 
Петербурга», где можно детально воссоздать 
интерьеры ж и л и щ  всех слоев населения 
предреволюционного города...

— Наверняка .шповедиая вона станет 
привлекательной не только для туристов, 
но и для юных ленинградцев, где они, сами 
того не подогревая, смогут заметно обога
тить и свои шания , и свою душу.

— Конечно, ведь сама среда формирует 
вкусы. Кроме того, существует огромная 
проблема так называемых «спальных» райо
нов. У ж е  лет двадцать читаю лекции по 
истории города ш кольникам, пэтзушникам, 
в рабочих общ ежитиях и буквально стол
бенею от некоторых впечатлений: представ
ляете, есть молодые люди, которые никогда 
не бывали на Сенатской площади, хотя ро
дились в Ленинграде и успели прожить 
здесь по 15 — К) лет!

— После того как на ленинградском 
телеэкране наши лемляки-старшеклассники 
не смогли назвать адрес последней квар
тиры Пушкина, я уже ничему не удивляюсь.

— Острейшая проблема! Нам необхо
димо сделать центр привлекательным для 
обитателей новых больших районов. Сейчас 
же ребятня оттуда является в основном 
на салют — потолкаться на набережной, а 
потом, глядишь, и драку затеять... Но вмес
те с тем надо постоянно помнить: наш город, 
особенно его исторический центр, принад
лежит  не только юным, не только ленин
градцам самых разных возрастов, а всему 
м и р у .

— Польский коллега, приехавший к нам 
специально на белые ночи, удивлялся: после 
ночной прогулки по Певе на катере ча
шечки кофе на набережной не выпить.

— Какой  кофе! Простите за прозаизм, 
общественного туалета не найти: в опреде
ленное время они все почему-то закры 
ваются... Конечно, плохо, если, допустим, 
облупился какой-нибудь фасад, но все же 
куда тревожнее, что нет нормальной среды 
обитания для человека. А ведь люди сюда22
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со всего мира приезжают отдыхать и духов
но обогащаться! Поэтому абсолютно необ
ходимо создать условия, при которых они бы 
себя в этом пространстве чувствовали нор
мально. Flo тем не менее практических дел 
по реализации нашего проекта пока не 
видно...

— Что, совсем никаких сдвигов?
— На словах все — «за», но лишь дохо

дит до дела, как выясняется: раз музей эту 
штуку придумал, пусть он один ее и осуще
ствляет. На мой взгляд, это одно из ярчай
ших проявлений эпохи застоя, когда выра
ботался даже своеобразный фольклор, вклю
чающий в себя, например, такие «замеча
тельные» афоризмы: «Любая инициатива
наказуема», «1^то что охраняет, тот то и 
имеет»... Нет осознания того, что это забота 
всего города. Могу показать огромную панку, 
набитую замечаниями разных городских 
организаций на подготовленный нами 
проект-решение. В основном там такие резо
люции: «не находим возможным», «считаем, 
что это противоречит инструкции номер... 
параграфу номер...» Как будто речь идет о 
протечке крыши...

Больше всего меня сегодня беспокоит, 
что судьба этого проекта, а значит, и судьба 
исторического центра города рассматрива
ется как судьба многих текущих дел гор
исполкома.

— По-видимому, нужно использовать и 
тот колоссальный общественный подъем, 
который страна вся наша нынче пережи
вает?

— Да. Причем нынешняя ситуация отли
чается от сходной конца пятидесятых годов 
именно обостренным отношением к соб
ственному прошлому, к нашему наследию. 
Когда на Сенной сносилась Успенская цер
ковь, это задело, наверное, лишь узкий слой 
интеллигенции. Но весь город отнюдь не 
всколыхнуло. Все детство я провел на канале 
Грибоедова, в доме № 3, как раз против 
Сиаса-на-Крови, и прошло оно иод акком
панемент разговоров на коммунальной кух
не: «Что будет с нашим домом, когда взор
вут храм?» План обсуждался всерьез, и не 
порушили собор, как мне теперь кажется, 
прежде всего потому, что не смогли ре
шиться пожертвовать таким количеством 
жилья...



— А допускали ли ваши домашние, что 
храм взрывать нельзя?

— В том-то и дело, что подобный вопрос 
даже и не возникал. Сейчас же ленинградцы 
рассуждают совсем иначе, и это меня радует, 
вселяет надежду... Но странная вещь: 
«наплевизм» по поводу лика своего города в 
прошлом индифферентной публики, в част
ности молодых, исчезает, однако встречных 
шагов ни горисполком, ни Главное управле
ние культуры не делают, а если и дела
ют, то такие вялые, такие непоследова
тельные, что это чаще всего людей раз
дражает...

— Может, город таких возможностей 
просто-напросто не имеет?

— Глубоко убежден в том, что предла
гаемое нами дело не только высоконрав
ственное, но и абсолютно прибыльное, то 
есть вложение сюда капиталов, даже самых 
солидных, — это крупное коммерческое на
чинание. Одни только поступления в валюте 
от все возрастающего потока туристов 
(кстати, при желании здесь можно бы соз
дать для них и несколько небольших гости
ниц) в течение нескольких лет возместили 
бы все затраты... Нет, тут налицо снова 
инерция остаточного принципа в культуре, 
которая проявляется у нас на каждом шагу. 
Посмотрите, что творится с ленинградскими 
музеями — с Эрмитажем, Русским, Петро
павловской крепостью, Казанским собором, 
другими,— они же почти все в кризисном 
состоянии. А наши театры — большинство 
нуждается в немедленном капремонте. Ду
ховные потери от закрытого театра или му
зея невозможно измерить ни рублем, ни 
долларом, но здесь очевидны колоссальные 
потери и в рублях, и в долларах. Не 
реставрировать, ну, допустим, Спас на-Кро- 
ви» — это, прежде всего, бесхозяйствен
ность, потому что от эксплуатации памят
ника доход можно иметь колоссальный, 
который в дальнейшем пойдет не только на 
музеи, но и на больницы, детские сады и 
так далее. Знаете ли вы, что Исаакиевский 
собор — один из самых рентабельных музеев 
Ленинграда? А что, собственно, там демон
стрируют: сам архитектурный памятник да 
город с колоннады... И сколько еще у нас

таких объектов, которые бездарно стоят и 
разрушаются, — это все невостребованные 
деньги...

— Наверное, коли своих строитель
ных мощностей не хватает, стоит обратиться 
за помощью к полякам, финнам. Или 
таким образом возрождать образ бывшей 
столицы Российского государства безнрав
ственно?

— Не вижу в этом ничего безнравствен
ного. Петербург ведь вообще был городом 
интернациональным, его возводили Трезини, 
Кваренги, Растрелли, Росси... Так почему же 
«безнравственно» обращаться к иностран
цам, если мы чего-то пока не можем сделать 
сами? Петра Великого это не смущало, 
и Ленин тоже в начале 20-х годов пригла
шал концессионеров, отнюдь не переживая 
насчет национального престижа, который 
вдруг будет поколеблен. Так что если наше 
проектно-строительное объединение «Ре
ставратор» или «Главленинградстрой ре
монт» не в состоянии справиться сейчас 
с этими объемами, а желание горожан, их 
поддержка нашего проекта налицо, то поче
му бы не заключить договор с иностран
ными посредниками, как это мы сделали 
уже, например, с «Асторией», реконструк
цию которой финны блистательно завер
шают? А костел святой Екатерины на Нев
ском передали польской фирме. И рядом 
с этими мастерами нам надо учиться — гля
дишь, со временем и сами такое сможем. 
В общем, истинные наши нравственные 
утраты в том, что сами ничего не делаем 
и другим не позволяем; в том, что в двух 
шагах от общенациональной святыни, дома 
на Мойке, 12,— по сути, чудовищная помой
ка; в том, что в Конюшенной церкви долгие 
годы хозяйствовала контора... Убежден, что 
и наркомания, распространенная среди 
молодых, и их равнодушие к социальным 
проблемам (которого в последнее время, 
слава богу, все меньше) — закономерное 
следствие всех этих безобразий. Мы обязаны 
восстановить тот мощнейший инструмент, 
формирующий мировоззрение, духовноцен
ностные ориентации, которым является сам 
наш город. Сейчас же этот инструмент рабо
тает, увы, в минимальной степени...
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П о  мере приближения финиша предвыбор
ной кампании все чаще в центре внимания об
щественности оказывались проблемы, связанные 
с литературой, искусством, культурой. Мало 
ком у прежде известный общественный ком и
тет спасения «Нева —  Ладога —  Онега», забыв 
о проблемах экологии, неожиданно выступил с 
инициативой проведения в Ленинграде буквально 
в канун выборов Дней России. Сама идея про
ведения таких Дней с целью консолидации 
многонациональных народов России для ее ду
ховного, нравственного и культурного возрож де
ния не может не вызвать поддержки. О днако в 
исполкоме Ленсовета, куда комитетчики обрати
лись за организационной помощ ью , предлож ен
ные сроки и состав участников (в основном это 
окруж ение московских журналов «Наш совре
менник» и «Молодая гвардия») вызвали сомне
ния. Выразил свой протест и Координационный 
совет творческих союзов, без участия которых 
проведение Дней России теряло смысл. Было 
принято решение подготовить и провести Дни 
России в Ленинграде в конце лета 1990 года 
с участием лучших творческих сил многонацио
нальной Российской Федерации.

Тем не менее комитет спасения «Нева —  
Ладога —  Онега» не отказался от своих наме
рений и, сменив название, провел «Российские 
встречи» в конце февраля, несколько снизив 
первоначально запланированный размах м еро
приятия. Все это отнюдь не способствовало нор
мализации и без того накаленной общественной 
обстановки в нашем городе накануне выборов.

2 февраля впервые был торжественно и скор
бно отмечен день памяти Всеволода Эмильевича 
Мейерхольда. Именно в этот день пятьдесят лет 
назад жизнь великого реф орматора театра 
была оборвана в бериевских застенках. С горо
дом на Неве связаны яркие страницы творческой 
биографии мастера. Здесь он впервые пред
стал перед столичной публикой в качестве ре ж и 
ссера в театре «На Оф ицерской», куда его при
гласила В. Ф . Комиссаржевская. Здесь служил 
в Императорском Александрийском  театре, 
одновременно под именем доктора Дапер- 
тутто экспериментируя в «Студии на Бородин
ской», «Привале комедиантов», «Бродячей соба
ке»... Сюда в 1939 году, уж е отовсю ду из
гнанный, приехал М ейерхольд для постановки 
физкультпарада в Институте имени Лесгафта. 
Здесь и был арестован.

Инициаторами проведения мейерхольдов- 
ских дней стали комиссия по творческому насле
дию  режиссера СТД РСФСР и Ленинградская 
ассоциация независимых театров-студий «Товари
щество на вере». Специалистами по истории 
театра были сделаны доклады и сообщения о 
последних годах работы мастера, о его экспери
ментах в студиях, о судьбах его учеников... 
Были показаны спектакли театров-студий. Все это 
происходило на Бородинской, 6, в том самом 
помещении, где была когда-то студия М ейер
хольда. Здесь мастер проводил свои эксперимен
ты, которые оказали большое влияние на разви
тие м ирового театрального искусства XX века. 
День памяти М ейерхольда стал значительным 
событием в общественной и художественной 
жизни нашего города.

В ленинградской Консерватории и в М алом 
зале имени А. К. Глазунова на протяжении 
четырех дней проходил первый городской кон
курс юных пианистов, посвященный 150-летию 
со дня рождения П. И. Чайковского. В конкурсе  
приняли участие 52 ученика детских музыкаль
ных школ и школ общ его эстетического и м у
зыкального образования. Ж ю ри возглавлял до
цент Консерватории И. В. Розанов. Победите
лями конкурса стали ученик третьего класса 
Александр Пироженко, ученица четвертого 
класса Ольга Мусафаева, ученица пятого класса 
Наталья Стрельченко и ученица ш естого класса 
Ольга Перидерий. Спонсором этого творческого 
соревнования юных дарований стало Ленин
градское отделение издательства «Музыка». 
Принято решение проводить такие конкурсы  
ежегодно.

П осле шестнадцатилетнего перерыва побы
вали на родине Мстислав Ростропович и Галина 
Вишневская, которы м возвращ ено незаконно 
отнятое советское гражданство. Когда поездка 
еще только планировалась, Ростропович заявил, 
что посещение Ленинграда они считают для 
себя обязательным, так как с этим городом  свя
заны самые значительные страницы жизни и 
творчества Д. Д. Ш остаковича —  учителя, друга, 
наставника. Избранные счастливцы смогли побы
вать на двух концертах в Большом зале Ф илар
монии. Под управлением Ростроповича Нацио
нальный симфонический оркестр С Ш А исполнил 
Восьмую симф онию Ш остаковича, Пятую симф о
нию Прокофьева и другие произведения. Сос
тоялось также сольное выступление великого 
виолончелиста.
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М. Ростропович и Национальный симфонический оркестр США в Ленинграде. 1в, 17 (февраля 1990 года.
Фото К). Щенникова



Мстислав Ростропович, Галина Вишневская и их вот» Ольга в мастерско/! хрпо.нгпика (Оломопа 
/)п ш тата .  (1>ото . 1. Китаева



Т>Нк Н Ш 1Ч  Жк^Нк

Двенадцатая отчетно-выборная конф еренция  
прошла в Ленинградском отделении С ою за ж ур 
налистов СССР. После долгого  и бурного  об
суждения отчетного доклада состоялись выборы  
нового состава правления. В него вошли пред
ставители областной, городской, районной и мно
готиражной прессы, радио и телевидения. На 
первом пленуме правления был избран его  
секретариат. Председателем правления стал 
народный депутат СССР А. С. Ежелев, его за
местителем —  заведующ ий Северо-Западным  
отделением АГ1Н Ю . М . Кириллов. Ж урна
листская конф еренция поддержала резолю цию  
Ленинградской писательской организации о воз
вращении ей прав на возрож даем ы й журнал  
«Ленинград», который реш ением бю р о  О бком а  
КПСС был передан в ведение Леноблгориспол- 
комов.

85 -летию первой русской револю ции была 
посвящена выставка «1905— 1907. Революция 
в зеркале печати», развернутая в Ленинград
ском  филиале Центрального музея В. И. Ленина. 
Создание такой выставки оказалось возм ожны м  
только сейчас, когда стали доступны многие  
материалы спецхранов. На выставке было пред
ставлено все м ногообразие тогдашней прессы, 
в том числе газеты меньшевиков, эсеров, ка
детов. Поразительно количество выходивших 
тогда общ ественно-политических и сатирических 
журналов. Очень современно выглядит старый 
плакат с родившимся именно в те дни лозунгом : 
«Вся власть —  Советам!» Большой интерес вызы
вали извлеченные из небытия материалы К о 
миссии ЦИК СССР по организации празднования  
двадцатилетия револю ции 1905 года.

В наши дни появление новой газеты уж е  не 
привлекает особого внимания. Своя газета суще
ствует почти в ка ж д о м  районе города, обзаве
лись собственными печатными органами практи
чески все творческие союзы . Чуть ли не каждый  
день в киосках появляются новые названия. 
И тем не менее первый номер газеты «Ан
тракт» —  орган Главного управления культуры и 
предприятия «Теаккорд» объединения «Союз- 
театр» при СТД РСФСР —  вызвал всеобщий 
интерес. Причиной том у стало отню дь не со
держание номера —  достаточно традиционное и 
скучноватое, а реакция програм мы  «600 секунд»  
на маленькую  инф ормацию  из раздела скандаль
ной хроники «Ш епотом  в антракте», где в до

вольно язвительной ф орме обсуждались под
робности семейной жизни теле- и кинозвезд. 
Раздраженный комментарий А. Невзорова стал 
великолепной бесплатной рекламой для «Ан
тракта», и пятидесятитысячный тираж был рас
куплен мгновенно. Впрочем, неожиданно пода
ренная популярность, кажется, пошла на поль
зу новорожденной газете.

Второй номер «Антракта» получился гораздо  
интереснее и серьезнее первого. Читатели не
сомненно обратили внимание на материалы, 
посвященные 100-летию со дня рождения  
Б. Л. Пастернака и 50-летию гибели В. Э. М ейер
хольда. К поклонникам рок-м узы ки  была обра
щена обширная информация о нынешнем по* 
ложении дел в Ленинградском  рок-клубе . Кром е  
того, «Антракт» регулярно печатает репертуар  
театров и концертных залов на ближайш ие две 
недели.

В Ленинградском Д о м е  кино состоялась 
премьера фильма тадж икского  режиссера  
В. Ахадова «Руфь». Этот просмотр не вышел 
бы за рамки обычного мероприятия ЛО Союза  
кинематограф истов, если бы не присутствие 
исполнительницы главной роли —  звезды фран
цузского  и м ирового  киноэкрана Анни Ж ирардо. 
Советские зрители познакомились с нею впер
вые лет тридцать назад, когда промелькнул  
на экранах наших кинотеатров фильм Л укино  
Висконти «Рокко и его братья». С тех пор было  
м ного  разных ролей, менялись внешность, ам
плуа —  не менялось только одно: любовь зри
телей к этой замечательной актрисе.

В фильме «Рокко и его братья» роль старшего  
брата Симонэ играл прекрасный итальянский 
актер Ренато Сальваторе. После съемок они с 
Ж ирардо поженились. На сцене Д ом а  кино ря
дом  с Анни Ж ирардо мы увидели м олодую  кра
сивую женщ ину Д ж улин Сальваторе. Д очь Анни  
Ж ирардо тож е актриса, только что они закончили  
совместное турне по Западной Европе со спек
таклем по пьесе Ионеско «Король умер».

З а  заслуги в развитии советского театраль
ного искусства П резидиум Верховного Совета 
РСФСР присвоил почетное звание «Народный 
артист РСФСР» Соколову Борису Михайловичу —  
актеру Ленинградского государственного дра
матического театра имени В. Ф . Комиссаржев- 
ской.
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С П авлом  М и хай лови че м  К о н д ратьевы м  я 
п о зн а ко м и л а сь  в сер ед ин е  60-х год ов . О н ж ил  
то гд а  на Л итей н ом , р я д о м  с Д о м о м  оф и цер ов , 
в неб ольш о й  ко м н а те н ке . Н апротив была ж е л 
тая стена. Писать б ы ло  труд но , так ка к  на холстах 
п о сто ян н о  был ж елты й  ре ф лекс  от нее. И тогда , 
и п о зж е , ко гд а  у н е го  появилась м астерская на 
Н аличной, попасть к н ем у  м о ж н о  бы ло  об ы чно  
н е за д о л го  д о  сум е р е к , чтобы  успеть по см отр еть  
работы  при естественном  освещ ении и в то  ж е  
в р е м я  —  не сл и ш ко м  отры вать от све то во го  дня, 
ко то р ы й  он по л н остью  старался использовать 
для работы . Писал он еж е д н е вн о , с р а нн его  
утра, н а ско л ь ко  позволяла  по года . В ече ром  р и 
совал, пе рево д и л  с ф р а н ц узско го , читал, п р ин и 
м ал гостей.

Ритм е го  ж и зн и  был уд иви тельно  постоянны м . 
П о р я д о к  и в д о м е , и в м астерской . Нет ни слу
чайных кн иг, ни случайны х вещ ей. К аж д ы й  п р е д 
м ет им ел свое м есто : простая, но хор ош и х п р о 
п о р ц и й  м еб ель кр а сн о го  дерева, белы й, почти 
б е з  д е ко р а , ф арф ор. С тр огий  дух р у с с ко го  
кл а сси ци зм а  сочетался с вы правкой  б ы вш его  
в о е н н о го  и с ор га ни заци ей  е го  т в о р ч е ско го  ума, 
с кл о н н о го  к те о р е ти че ски м  об о б щ е н и я м . Ни
ко гд а  я не видела у него  давлены х тю б и ко в  
на полу, или сваленных в куч у  холстов, или 
гр я зн о й  посуды . Н и ко гд а  он не рылся в книгах 
или рисун ках , ко гд а  что -л иб о  хотел показать, но 
находил  н у ж н о е  б ы стр о  и точно.

Н астоящ ая творче ская  ж и зн ь  началась, ко гд а  
е м у  б ы ло  у ж е  д а л е ко  за 50: по м о гл и  врем я, 
хр ущ е вска я  «оттепель» и скр о м н а я  пенсия, ко т о 
рая давала п р о ж и то чн ы й  м и н и м ум  и позволяла 
работать. С об стве нны м  творче ство м  он не зара
батывал н ичего  и почти не выставлялся.

М е ня  п о зн а ко м и л и  с К о н д ратьевы м  по то м у, 
что я, учась в А ка д е м и и , заним алась п р о б л е - 

30 м ам и  пластики  в сер ед ин е  60-х годов , ко гд а  на

чинал п р о б уж д а ться  интерес к этим  вопросам . 
То, что я увидела, м н е  б ы ло  м ало понятно : 
б ол ьш и н ство  вещ ей —  аб стр а ктн о го  или полу- 
а б стр а ктн о го  характера . К счастью , Кондратьев 
был «гово рящ и й »  х у д о ж н и к  и ум ел  объяснить, 
ка к  и что н у ж н о  см отреть  и поним ать. Д ля 
м ен я  и, ви д и м о , для д р у ги х  лю д ей , посещ авш их 
е го  м а сте р скую , он был ж и в ы м  м о сто м  м е ж д у  
наш им  в р е м е н е м  и 20-м и год ам и , кото р ы е  
то л ь ко  начинали откры вать .

К о н д ратьев  р о д и лся  на Волге, нед але ко  от 
С аратова, в 1902 год у . С ем ья была ста р о о б р яд 
ческая. Видя, что м альчик л ю б и т рисовать, р о д и 
тели сделали все, чтобы  он д ош ел д о  четвертого  
класса р е а л ьн о го  училищ а и см о г поступить 
в С а р а то вскую  х у д о ж е ств е н н ую  ш колу, но в 
1912 го д у  ум ир ает  отец  (он  был парохо дн ы м  
м а ш и н истом , пр остуди лся  в ледяной  воде, ко гд а  
тонул  па р о хо д ). М ать с м а л ьч и ко м  пе рее зж ае т  
в Ры бинск, гд е  он поступает в студ и ю  И ЗО  учи
лищ а П ро леткул ьта . В Р ы бинске был И сто р и ко 
худ о ж е стве н н ы й  м узе й , один из лучш их пр ови н 
циальны х м узе е в . В 1920 го д у  К онд ратьеву 
п р е д л о ж и л и  там  работать хранителем  по ф арф о
ру. Во вре м я  од н ой  из п о е з д о к  в Л енинград  для 
по по л не ни я  ф онд ов он реш ил поступить в учи
лищ е Ш ти гл и ц а  (ВХУТЕИН) и поступил в 1921 го 
д у  на испы тательны й курс . Возглавлял тогда учи
лищ е Н. Тырса, он ж е  преподавал на испыта
те л ьн о м  ку р с е  вм есте  с А. Каревы м . Через не
с к о л ь к о  м есяцев  Карев п р е д л о ж и л  Конд ратьеву 
заним аться у н е го  и перевел е го  сразу на второй 
курс .

Карев ставил глаз не на п р е д м е тн о -и л л ю зо р 
ном , а на пластическом  видении  —  учил видеть 
че рез  условность, че рез  плоскость. Он учил 
с купо сти  языка, о см ы сле н ию  изо бра ж ен ия . 
Больш инство студентов  бы ло  воспитано в д ухе  
а ка д е м и ч е ско го  и п е р е д в и ж н и ч е ско го  направле-



ний и по ни м ало  е го  с тр у д о м . Б ол ьш ую  роль 
в воспитании сы грал и скусствовед  Д . Д ен и сов . 
Он к а ж д у ю  н ед ел ю  водил в Э р м и та ж , зн а ко м и л  
сначала с р усски м и  и ко н ам и , затем  с запа д 
ным искусством . Б ольш ое вн им ание  уделял 
н овом у искусству (ф р а н ц узски й  и м п р е сси о н и зм , 
куб и зм ). Биограф ий почти не рассказы вал. 
Говорил о пр об л ем ах и принци па х  са м о го  ис
кусства.

В 1922 го д у  ВХУТЕИН соединил и  с А ка д е 
м ией худ ож еств . В со е д и н е н н о м  вузе  «ш тиглича- 
не» составляли левое кры л о . В А ка д е м и и , за 
р е д ки м  и скл ю ч е н и е м  (м астер ска я  М . М а тю 
шина, К. П етрова -В од кин а ), вед ущ и м  бы ло 
староа ка д е м и ч е ско е  направление, вы разителем  
к о т о р о го  являлся К. С авинский, уче ни к  П. Чистя
кова. С тудент имел право вы бирать ту м астер 
с кую , то направление, к о т о р о е  е м у  нравилось. 
Конд ратьев  учился у А . Савинова, о д н о го  из 
самых ум ере нн ы х пе д агогов , и у М . М а тю 
шина —  автора ун ика льно й  систем ы  «ЗОРВЕДа» 
(«зрение-вед ание»  в р а сш и ф р о вке ).

Д ва года занятий у М а тю ш и н а  им ели очень 
б ольш ое значение в по ним ании  цвета. Э то была 
основа, залож е нн ая  на всю  ж и зн ь . Теория з а к л ю 
чалась в том , что глаз восп ри ни м ае т  цвет 
по -р а зн о м у , в зависим ости  от п о л о ж е н и я  чело
века (сидя или лежа , н е п о д в и ж н о  или на бегу , 
д ол го  вглядываясь или см о тр я  бы стр о ). М а тю 
шин откры л , что в д и н а м и ке  цвет восп ри ни 
мается острее , и пр оп овед ова л  и д е ю  «расш и
р е н н о го  см отрен и я» , ко гд а  че ловек см отри т  
спереди —  назад, свер ху  —  вниз и н а об оро т  (на
пр им е р , б ы стр о  об ерн увш и сь ). О н ставил уче 
никам  очень яр кие  по становки  и не давал 
писать, пока  не появлялось сияние цветов. Это 
сияние он и считал главны м  в ж и во пи си , говор ил , 
что видит е го  я р ки м  лиш ь чистый д уш о й  че ловек, 
поэтом у цвет полагал д ухо вн ы м  явлением .

М а тю ш и н  н и ко гд а  не позволял  рисовать от
дельно ф и гур у  или ка ко й -т о  пр ед м ет, п о то м у  
что в п р и р о д е  все взаи м о связан о  и нет и зо 
лированны х ф ор м . «Р асш иренное см отрен и е» , 
по е го  м н ен ию , давало о щ ущ е ни е  астральности, 
странности, ко см и чн о сти  м ира. О н о  по зво л ял о  
увидеть З е м л ю  ка к  часть ко с м и ч е с ко го  п р о 
странства из центра, к о т о р ы м  является с м о тр я 
щий человек. И скание о кр у ж н о с т и  из центра  
своего  восприятия дает куп о л  —  ф орм а , ко т о 
рая очень заним ала М а тю ш и н а , и, в о з м о ж н о , 
интерес К он д ратьева  к ку п о л у  был залож е н  
еще тогда.

О сн овн ое  о ткр ы ти е  М а тю ш и н а  —  это ц вето 
вые триады . О н учил, что, ка к  правило, при 
пр ям ом  см отрен и и  д ополн ител ьн ы й  цвет вы зы 
вает по те м н ен и е  о сн о вн о го  и в результате  п о 
нижается цветность среды . Чтобы  вызвать цвет
ность об оих (свечение), н е о б х о д и м о  правильно 
найти третий , сцеп л яю щ и й  цвет, ко то р ы й  сгар - 
м они зи рует  их м е ж д у  соб ой . Найти третий , 
сцепляю щ ий, б ы ло  основной  задачей на у р о 
ках, ко гд а  писали с натуры  в м а стерской . П о
нимая цвет как вы ра ж ен ие  д уховн о -н ра встве нн ой  
чистоты человека , он п р о д о л ж а л  (со зн ательн о ) 
цветовые поиски  Д и он иси я  и Рублева.

В ию ле  —  августе 1925 год а  по  п р игл а ш ен и ю  
п р оф ком а  студентов  А ка д е м и и  в од н ой  из ее

II. Кондратьев. Натюрморт. Карандаш.
1960-е

м астерски х  для ж е л а ю щ и х  преподавал  П. Ф и 
лонов . К онд ратьев , как он рассказы вал, заш ел 
из лю бопы тства . Там си де ло  че ловек 8— 10. 
Д ва  м есяца работали  с 9 утра д о  11 вечера. 
Ф и л о н о в  учил «при нц ип у  сделанности» по своей 
систем е .

Суть это го  прин ци па  —  работа  и зо б р е те н н о й  
ф о р м о й . «Л ю бо й  цвет —  л ю б ы м  цветом , лю бая 
ф о р м а  —  л ю б о й  ф ор м о й» . С са м о го  начала —  
творчество , н ика ко й  ко п и р о в ки  пр и р о д ы . Работа 
т о ч ко й  п о м огает  напрячь границы , усилить на
п р я ж е н и е  м атериала, что он считал ва ж н ей ш и м  
д е л о м  в искусстве.

«П ринцип сделанности» —  это принцип напря
ж е н и я  м атериала. Конд ратьев  говор ил , что, к о -

II. Кондратьев. Снопы. Карандаш.
1960-е



гда у н е го  в о зн и ка ю т  затруднения , появляется 
и л л ю зо р н о сть  видения, он н е р е д ко  начинает 
от гран и ц  ф ор м ы  работать по  «при нц ип у  
сд еланности», пока  не появится хоть один к у 
с о к ,—  отм етая все и л л ю зо р н ы е  ощ ущ е ни я  с тем , 
чтобы  опять вернуться к свое м у  п о ни м ан и ю , 
но на пластической  основе.

Ф и л о н о в  научил работать без натуры  —  что 
хочеш ь, ка к  хочеш ь, лишь бы бы ло  напр яж е ни е . 
О н не отрицал  в о зм о ж н о сти  о то б р а ж е н и я  реаль
н о го  м ира, но считал это н ед остаточны м . Он 
учил чувствовать б огатство  явлений в м и р е  —  
ви дим ы х и невидим ы х —  че рез  ко м п л е ксы  
разны х пространств . И дея м н о го п р о стр а н стве н - 
ности, над ко то р о й  будет работать К онд ратьев  
в зрелы е  годы , н есо м н е н н о  явилась п р о д о л ж е 
нием  ф и л он овской  системы .

Конд ратьев  работал с Ф и л о н о в ы м  в гр уп п е  
а н ал итич еско го  искусства д о  1932 года, ко гд а  
уш ел от н е го  к К. М алевичу, так как хотел изучать 
д р у ги е  систем ы  (и м п р е сси о н и зм , ку б и зм , п р и н 
цип С езанна). Но к Ф и л о н о в у  он п р о д о л ж а л  
ходить, показы вал  работы .

Ф и л о н о в  и М алевич отри цательн о  относились 
д р у г  к д р у гу . К о гд а  К он д ратьев  показал  М а л е 
вичу ф и л он овски е  работы , он сказал, что это 
м ертвы е  вещ и. Н о этю ды  очень о д о б р и л  и ска 
зал: «Да он ж е  ж и во п и се ц ! И б уд е м  е го  тр а кто 
вать как ж и во пи сц а !»

В 1932 го д у  И Н ХУКа, где  преподавал М алевич, 
у ж е  не бы ло. В скоре  тот заболел и в 1935 год у  
ум е р . С и стем у М алевича К он д ратьев  изучал 
с п о м о щ ь ю  его  уче ни ков  —  Л. Ю д ина, К. Р ож 
д естве н ско го , Н. С уетина. Р ож д ественский  вел 
че р е з  и м п р е сси о н и зм , п о то м  через систем у 
п е ретекан и я  цвета, сезан н изм  (п р и нц и п  п о стр о е 
ния ф о р м ы  не и л л ю зо р н о й , а на пл оскости). 
Ю д и н  учил работать средствам и  куб и зм а .

К он д ратьев  считал, что осн овн ое  значение 
М алевича —  в созд ании  теори и  « п ри ба вочн ого  
элем ента» . Суть ее в том , что ка ж д о е  течение, 
ка ж д а я  ш кола, им ея свою  осн о вн ую  идею , 
вы раж ает ее в пластике  ко н е чн ы м  эл е м е н то м : 
идея света в и м п р е сси о н и зм е  —  че рез  радугу , 
идея контраста  в ку б и з м е  —  через п р я м у ю  и 
се р п о в и д н ую  кр и в ую , в суп р е м а ти зм е  —  че рез  
п р я м ую , ко то р а я  возн икла  гд е -то  в б е с ко н е ч н о 
сти, провела след по холсту и исчезла та кж е  
в б еско н е чн о сти . М алевич говор ил , что вы дум ать 
«прибавочны й  элем ент» нельзя, что е го  р о ж д а е т  
о кр у ж а ю щ а я  среда : и м п р е сси о н и зм  —  это пр и 
рода , пе й за ж ; волокнистая кривая С езанна 
оп ред ел яется  п р и го р о д н о й  ср е д о й ; ку б и з м  —  
и нд устри ей ; суп р е м а ти зм  —  авиацией, ко с м и 
че ски м  ощ ущ е ни ем .

Д р у го е  значение М алевича в том , что он ввел 
понятие  д ухо в н о го  пространства . Это —  к р у г  
м ы слей , внутренних образов , о к р у ж е н и е  к а ж д о 
го  человека . Так ж е  п р о и зве д е н и е  искусства 
им еет свой м ир , свое д ухо вн о е  пространство . 
Чем со ве рш ен н ее  х у д о ж н и к , тем  полнее  и б о 
гаче д ухо вн о е  простран ство  е го  работ.

П осле ор га ни заци и  е д и н о го  С о ю за  х у д о ж н и 
ков  и закры тия  худ ож ествен н ы х гр уп п и р о в о к , 
в ситуации  б орьб ы  с « ф о р м а л и зм о м »  работать 
о т кр ы то  бы ло  н е в о зм о ж н о . К а к  м н о ги е  д р у ги е  

32 ж и вопи сцы , К он д ратьев  находит пр и б е ж и щ е  в

граф и ке , где  допускалась значительно  больш ая 
условность. Л. Ю д ин  и К. Р ож д ественски й  были 
р е д а кто р а м и  С е ве р н о го  пе д а го ги ч е ско го  изда
тельства. О ни давали к о е -к а к у ю  работу по оф о р 
м л е н и ю  кн и г и вы ставок.

В первы е м есяцы  войны  Конд ратьев  был 
ко м а н д и р о ва н  Л О С Х о м  в м а ски р о в о ч н ую  сл у ж 
б у арм ии . В ернувш ись, он застрял в Л енинграде , 
гд е  провел  са м ую  тр у д н у ю  б л о ка д н ую  зим у 
1941/42  года. С сентября 42 -го  по февраль 
46 -го  он сл уж и т н ачальником  м аски ровочной  
сл уж б ы  в составе в о е нн о -во зд уш ны х  сил Кра сно 
зн а м е н н о го  Б ал ти й ско го  ф лота, пройд я  путь 
от Л ен ин град а  д о  В осточной  П руссии, находясь 
на ф ронтах под  Н арвой, Л ибавой, К и нги сеппом  
и получив награды : орден  Красной  Звезды ,
м ед али  «За б оевы е заслуги», «За о б о р о н у  Л е
нинграда», «За взятие Кенигсб ерга» , «За победу 
над Герм анией».

З ам ечательны  военны е письм а Кондратьева к 
вд ове  Л. Ю д ина , по ги б ш е го  в первы е месяцы 
войны , к х у д о ж н и ц а м  М . Горо ховой  и В. М а- 
тю х . О н пиш ет о том , что условия войны  приучи 
ли е го  к «м ы сл е н но м у  рисованию », так как ри 
совать на б ум а ге  не бы ло  вре м е ни  и сил, о «м ус
кульны х ритм ах», то  есть р и тм и ке  движ ущ ейся 
р уки , ко то р а я  и нсти нктивн о  охватывает ш триха
м и и линиям и  ф о р м у , о п р о м е ж у тка х  м е ж д у  
пр е д м е та м и , ко то р ы е  не м ен ее  важны, чем сами 
пр ед м еты . О н п о -п р е ж н е м у  дум ает о пласти
че ско м  язы ке, о худ ож ествен н ы х средствах.

С охранились  военны е р и сун ки  худ о ж н и ка  
с натуры . О ни  сделаны  очень бы стро, энергично, 
путем  схватывания главных деталей. Рисунки 
вы полнены  средствам и  реализм а, но в ко м п о 
зиции , в р и тм и ке , в свечении белой  бум аги  
и точной  работе  ш триха ощ ущ аю тся  больш ая 
пластическая грам отн ость  и п о д го товка .

По окон ча ни и  войны  К онд ратьев  возвращ а
ется к книге . Он работает над серией учебных 
изданий  для народов С евера. В 1959 год у  по 
зад ан ию  р е д а кц и и  он соверш ает трехм есячное  
путеш ествие  на Ч у ко т ку  для работы  над ч уко т 
с ки м  б укв а р е м . П утеш ествие это им ело  для 
н е го  б о л ьш о е  значение. В необы чны х, в о з б у ж 
д аю щ и х в о о б р а ж е н и е  условиях, где ничто не 
о твл екал о  е го  в течение  трех м есяцев от ра бо 
ты, ра скр епо сти л ось  сознание  ж ивописца , с ко 
ванное д о  тех пор. И кон ечн о , способствовало 
вре м я : хрущ е вска я  «оттепель» р уб е ж а  60-х го 
дов.

Ч укчи, не прин и м авш и е  е в р о п е й скую  ж и 
вопись, к ра ботам  К онд ратьева  отнеслись с ин
те р е со м . Глядя, как он работает, один из них 
сказал : «Это —  А хна !»  —  «Что такое Ахна?»
«Тот, К о то р ы й  за го р и з о н то м !»  —  был ответ.

П ро  А х н у  знали все, кто  бывал у Кондратьева. 
Э то слово  стало зна м е не м  е го  поисков в ис
кусстве . А хна  —  это ды хание картины . Это —  ее 
д ухо вн о е  поле. Э то —  н еска зуе м о е  словами или, 
ка к  говор ил  К о н д р а тье в ,—  «затаенность».

На гр е б н е  к о с м и ч е с ко го  века, ко гд а  взлетел 
в неб о  Гагарин, ко гд а  мы все освобож дались 
от за зе м л е н н о го , зам ате ри али зо ван н ого  созна
ния и воскре ш али  в себе об ъ е м но го , м н о го 
гра н н о го , св о б о д н о го  человека , ко гд а  просы па
лась личность ,—  душ а рвалась в б есконечны е
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откры вш иеся пространства. Д л я  чукчей  А хна  —  
Д ух прир од ы , их язы ческий  б ог, возд ействие  
его силы. Д ля  нас, говор я  наш им , ци вил изован 
ным язы ком , это —  осо б о е  излучение , к о т о р о е  
раздвигает дух человека  и позволяет е м у  видеть 
и чувствовать себя н а м н о го  ш и ре  свое го  тела.

В «Ч укотской  серии» в о зн и к  те м н о л и ки й , 
таинственный, ка к  Луна, человек, отлиты й из 
м олчаливого , п е р л а м утр о в о го  пространства . Все 
вы леплено из н еж н ой , с е р е б р я н о -р о зо в о й , о хр и 
сто -сум ер ечн ой  тка ни : лю д и , С олнце, З ем ля. 
Ф и гу р ы  вы растаю т из тела планеты  ка к  побеги , 
как поросль ее.

И м енно  в это врем я, в начале 60-х, в А ка д е 
м ии пр оход и ла  выставка Р. Кента . О на п о л ь зо 
валась б ольш и м  успе хом , так ка к  в м о д у  входил 
«суровы й стиль». М о щ ны е , груб оваты е  лица, 
сталью  блестящ ее небо, скалы  и льды . Ч еловек, 
стиснув зубы , врывается в е м у  непо д властную  
п р ир од у , об узд ы вает, по ко р я е т  ее.

Тихое свечение ко н д р а тье вско й  « Ч укотки»  —  
это совсем  д р у го е . Сейчас, че рез  30 лет, мы 
видим , что натворили  «суровы е» ка к  с п р и р о д о й , 
так и с собой . Тогда ж е  мы ими восхищ ались. 
И экол огическая  д альновид ность  ж и во п и си  К о н д 
ратьева сейчас становится очевидна.

С «Ч укотской  серии» начался зрелы й  пе ри од  
в творчестве худ о ж н и ка . Ему уж е  б ы ло  о ко л о  
60 лет, оставалась ещ е четверть века  е ж е д н е в 
ной, целенаправленной  работы . Вот ко гд а  по - 
настоящ ем у он начинает развивать ту х у д о ж е 
ственную  кул ьтуру , в к о т о р о й  был воспитан: 
М атю ш ин , Ф и л о н о в , М алевич, ф ра нц узски й  к у 
б изм . О н очень увлекается  Д и о н и си е м  и Рубле
вым. П о зж е , в 70-х годах, о д н и м  из л ю б и м ы х  
х уд о ж н и ко в  становится Вазарелли.

После « Ч укотки»  во зн и кл а  вторая серия : 
«Снопы» —  после п о е зд ки  в П ско в скую  область. 
В ней К онд ратьев  реш ился на б о л ьш ую  услов
ность: сноп является ка к  Х рам  и ка к  Хлеб. О н 
соединяет З е м л ю  и Н ебо. З десь б ы ло  найдено 
то, что бы ло  ра зви то  в сл е д ую щ е й  серии  —  
«Свечи»: м атери альное  тело  в ж и во пи си  п е р е 
воплощ алось в иную , д ухо в н ую  реальность. 
М атерия являлась ка к  свечение.

В начале 60-х год ов  Конд ратьев  сближ ается 
с х уд о ж н и ка м и  В. С те р л и го вы м  и Т. Глебовой, 
ко то р ы е  работали  в б л и з к о м  направлении. 
И С терлигов, и К он д ратьев  почти о д н о в р е м е н н о  
приш ли к о ткр ы ти ю  «пр и б а во чн о го  элем ента» 
совр ем енно сти  в Б -образной  кр и вой , настойчиво 
возникавш ей в их ж и во пи си  и в жизни . Кондратьев 
считал эту ли нию  ещ е и присущ е й  д р е в н е р ус 
ской культуре , так ка к  на ней п о стр оен ы  «Троица» 
Рублева, м н о ги е  м отивы  Д и о н и си я  и д р у ги е  па
м ятники  христианства. В с о в р е м е н н о м  м и р е  —  
это го р о д  Бразилиа О . Н и м е йе ра  (м оти в  двух 
перевернуты х чаш), дизайн  о б те ка е м ы х  ф орм , 
ставший по пул я рн ы м . О н находил научное п о д 
тверж д ен и е  этом у  в кри во й  М ёбиуса , в од ной  
из теорий  во зн и кн о ве н и я  В селенной че рез  сис
тем у соединенны х чаш. И дея купо ла , систем ы  
связанных купо л ов , ко то р о й  заинтересовался 
М атю ш ин, находит в творчестве  К он д ратьева  
последовательное развитие  и п р о д о л ж е н и е .

Купол  —  это п е р е хо д  из о д н о го  пространства 
в д ругое . И м ен но  этот см ы сл вклады вали в него

хри стиа нски е  м астера : пе рехо дная  ф ор м а  от те
ле сно го  м ира  —  к д ухо вн о м у , в Н ебо —  от З е м 
ли. В ж и вопи си  К онд ратьева  куп о л о о б р а зн ы е  
ф о р м ы  по м о га ю т  создать м н о го п р о стр а н ств е н 
ный, сл о ж носоставны й, пр он иц аем ы й  м ир , где 
о д н о  и то ж е  явление м о ж е т  находиться о д н о 
в р е м е н н о  в разны х пространствах бы тия. Э то 
новое , н еэвкл и д ово  м ы ш ление  внедрялось  и 
наукой , и К он д ратьев  не раз говорил , что ж и 
вопись б ы стр ее  и точнее  спо соб на  откры вать  
н овое  м и р ови д ен ие , н еж ели  наука.

В связи с м н о го п р о стр а н ств е н н о стью  во з 
никла  идея «вставленности» и «зеркальности» . 
М и р , возникавш ий  на его  холстах, с л о ж н о 
си м м е тр и че н . Каж д ая  ф ор м а  в пространствах 
дает свое эхо —  резонанс. К а ж д о е  явление 
р о ж д а л о сь  гд е -то  п р е ж д е  б е ско н е ч н о е  число 
раз и б уде т р о ж д а ться  дальш е. М и р  —  это 
систем а зеркал , пр ям ы х и обратны х отраж е ни й , 
и созн ан ие  человеческое , являясь п р о д у кто м  м и 
ра, тако во  ж е . «Вставленность» —  это об раз  
н е о д н о р о д н о сти  пространства . На язы ке  науки  
м о ж н о  сказать, что это —  «черны е» и «белые» 
ды ры , Б е р м уд ски й  тр е уго л ьн и к ... В сознании  
это —  нахлест по то ко в  м ы слей , р о ж д а ю щ и х  
каче стве нно  н овое  соединение .

В ко н ц е  60-х —  начале 70-х год ов  х у д о ж н и к  
пе рен оси т  инф аркт. Д и сц и п л и ни ро ван н ость  п о 
м о гл а  К о н д ратьеву  справиться с б о л е зн ь ю  и 
п р о д о л ж и ть  работу. Еще д о  б олезн и  в е го  
ж и во пи си  появились тр е во ж н ы е , д рам ати чн ы е  
состояния, о со б е н н о  в сериях « С ам о сож ж ен и я»  
и «Катастроф ы ». «О ттепель» кончилась. Начался 
длительны й пе ри од  застоя —  д у х о в н о го  т о м 
ления и нтеллигенции , как и всей страны . П ово 
д о м  к « С а м о со ж ж е н и я м »  были действительны е 
ф акты  д о б р о во л ьн о й  гибели  л ю д ей  в о гне . А п о 
калипсический  дух «Катастроф » о со б е н н о  стал 
понятен  в наши дни.

П оследняя серия, над ко то р о й  работал К о н 
дратьев в 80-х год ах ,—  «С естры  м ил осер ди я» .
О на возн и кл а  ка к  ито г всей ж и зн и , ка к  память 
о двух войнах, потрясш их XX век. М и р  пр е вр а 
тился в хаос. Все ценности  исчезли. О б р ы вки  
ко л ю ч е й  пр о в о л о ки  носятся ве тр о м  войны . 
Е динственное, что светится, что со хр ан ил о  цель
н ость ,—  М и л о се р д и е , Л ю б овь .

Павел М и хайлович К он д ратьев  уш ел из ж и з 
ни в 1985 год у, в начале пе р е стр о й ки , ко гд а  
реальной  стала в о зм о ж н о сть  ш и р о ко го  з н а ко м 
ства с е го  наследием . При ж и зн и  он почти не 
выставлялся. Единственная е го  выставка была 
н е за д о л го  д о  см ерти  в Д о м е  писателя. В этом  
го д у  д о л ж н а  состояться е го  выставка в С о ю зе  
х у д о ж н и ко в . Д о  се го  вре м е ни  не б ы ло  о нем  
ни од ной , д а ж е  м але нькой , пуб ли каци и . Его 
наследие —  это д есятки  ж и вопи сн ы х работ и со т 
ни со п р о в о ж д а в ш и х  почти к а ж д у ю  се р и ю  р и 
сун ко в . О н о  треб ует  вн им а тел ьно го  изучения .

Конд ратьев  сво е ю  ж и зн ь ю  и творче ство м  
сое ди нил  два вр е м е ни  —  20-е годы  и с о в р е м е н 
ность. О н донес д о  нас, п о м о г  расш иф ровать 
« д ухо вн ую  А тлантиду» , ко то р а я  б ез таких лю д ей  
м о гл а  бы навеки по гиб нуть . Н равственны й пр и 
м е р  е го  ж и зн и  не м ен ее  важен, чем  е го  ка р ти 
ны, так как и м е н но  б лагод аря  этим  пр и м е р а м  
м ы  и м е ем  се год н я  основу для В о зр о ж д е н и я . 33

И с к у с с т в о  Л да,  Л ‘.' 7



/ / .  Кондратьев. Had окопами. Ил цикла «('ветра милоеерОия» . Kapandaiu. IDS',



РЕКВИЕМ
д о б ы ч п н

Леонид Иванович
(1 т  11ш *)

Роди.чей в Двинеке (Да у гавнилс). Полу
чил инженерно-техническое образование. 
Печатался с 1924 г. И 1927 г. в Ленинграде 
вышла первая книга рассказов «Встречи с 
Лиз» (почти полностью повторена в издании 
1931 г. «Портрет»). Работал над сатирическим 
романом «Город Эи», начало которого вышло 
отдельной книгой в 1935 г.

Жил в Брянске, поддерживая связи с ле
нинградскими писателями. В 1934 г. приехал 
в Ленинград, где получил от Союза писателей 
комнату (наб. р. Мойки, 62). В 1936 г. стал 
жертвой кампании но чистке литературных 
кругов от «формалистов». Выл подвергнут 
безжалостной и незаслу жен ной критике на 
собрании ленинградских писателей, после че
го, отправив прощальную записку друзьям и 
посылку матери в Брянск, исчез (в конце 
марта 1936 г.) По-видимому, покончил с собой.

КАРСАВИН
Лев Платонович

(1882 1952)

Родился в Петербурге. Русский философ и 
историк, с 1912 г. профессор историко- 
филологического института и с 1916 г. уни
верситета. Один из крупнейших представите
лей русской религиозно-философской мысли. 
С 1921) г. и репо да вал в Петроградском Бого
словском институте. В 1922 г. но настоянию 
Ленина был уволен из университета вместе с 
Н. О. Лосским, 11. А. Сорокиным и др. В ав
густе 1922 г. был арестован и выслан из 
РСФСР. В Берлине преподавал в русской 
Религиозно-философской академии. В 1926 г. 
переехал в Париж, в середине 1920-х гг. 
примкнул к движению евразийцев, в 1928 г. 
получил кафедру и Литовском университете

(Конно), где преподавал до 1940 г. В 1949 г. 
был арестован, умер в 1952 г. в лагерной 
больнице в Абели (Коми АССР).

ШУХАКВ 
Василий Иванович 

(1887 1973)

Живописен,, рисовальщик, иллюстратор, 
художник театра и кино, монументалист, 
педагог. Родился в Москве* в семье сапожника. 
Закончил (.трога но вс кое художественно-про
мышленное училище в Москве (1905) и Выс
шее художественное училище при Академии 
художеств в Петербурге (1912). Возглавлял 
вместе с Д. Н. Кардовским и А. Е. Яковлевым 
«Цех святого Луки» в Петрограде (1917). 
Преподавал в художественных учебных заве
дениях Петрограда (1915 1920). В 1920 г.
»мигрировал в Финляндию, затем во Фран
цию. С 1921 г. жил и работал в Париже. 
В 1935 г. вернулся в СССР. В 1937 г. незаконно 
репрессирован и сослан в Магадан. С 1947 по 
1973 год жил и работал в Грузии. Реабили
тирован в 1957 г.

ВОЛИРТИНСКИИ 
Валерий Федорович 

(1889 1955)

Родился в Астрахани. Подлинная фами
лия Бондарев. Отец грузчик, мать 
прачка. Считался незаконнорожденным. Окон
чил реальное училище, пел в церковном хоре. 
После окончания пехотного училища в звании 
поручика участвовал в Первой мировой 
войне. Воевал в Польше. Попал в плен, на
ходился в лагер!* для военнопленных в Авст
рии, работал на молочной ферме. Из пленных 
организовал хор. В 1921 г. в результате обмена 
пленными вернулся в Россию. Жил в Иркутс
ке. Начал писать песни, выступал на эстраде. 
В 1924 г. приехал в Ленинград. С 1926 г. 
в Ленгосэстраде. Арестован на следующий 
день после начала войны 23 июня 1941 г. 
Обвинение: «немецкий шпион». Приговор
«тройки» К) лет. (5 1951 г. сослан в Сибирь 
(г. Игарка), где и умер. Жена Татьяна 
Ивановна, родная сестра митрополита Введен
ского была арестована в 1942 г. Приговоре
на к 8 годам лишения свободы. Освобождена 
в 1951 г. Работала в Коряжме на целлюлозно- 
бумажном комбинате.

КВВАТА

В первом номере журнала за 1989 г. в 
справке о С. А. Колбасьеве допущены ошибки. 
Сергей Адамович родился в 1899 г. в Одессе, 
был арестован в 1937 г. Уточненные сведении 
любезно предоставлены дочерью писателя, 
Гали ной Сергеевной Колбаеьевой.

•) *



Суть раскола,
или

Заметки о русском

В л а д и м и р  Л авров

Сразу скажу: статья Е. Ермолина «Перекуем ли мы мечи 
на орала?» (№  1, 90) втягивает не в спор, а в диалог. Есть потреб 
ность подключиться к разговору, начатому одаренным критиком 
из Ярославля (помню, кстати, его отличную статью о прозе 
П. Проскурина в «Неве» 1), есть желание поделиться и соображе
ниями о нынешней литературной ситуации, о том, как отвечает 
наша литература на вызов времени, наконец, о призыве ко всеоб 
щему покаянию, которым завершается статья Е. Ермолина.

ВРЕМЯ ПЕРЕМАТЫВАТЬ ПОРТЯНКИ?

«Полемическое ожесточение в журналистике» , «край на край идет войной», «распря», 
«кухонная свара», «дух коммунально-транспортной склоки» — таковы характеристики 
современных литературных нравов, которые дает Е. Ермолин в начале статьи, верно отме
чая, что они рождены не в последнюю очередь давней привычкой мыслить «контрастами, 
антитезами», идеей раскола на «своих» и «врагов».

Согласен, но добавлю, что все ото уж е  было, например лет тридцать тому назад, во 
время хрущевской «оттепели», кстати говоря более нервической, неустойчивой, чем нынеш
ние времена. Тогда что ни год, то либо взлет, либо резкий спад. Но время очередною из 
спадов и появилась в двух номерах «Литературной газет!,I» огромная и погромная стаи,я, 
один из разделов которой назывался «Куда шло направление главного удара».

Чувствуете, как  уже от заголовка запахло порохом? Слышите тревожное предупреж 
дение: «снова черные силы роют миру могилы»?

Что же это за «черные силы»? Или, как  изящно было сказано в статье, «авторы наскви 
лей», которые, «оторвавшись от времени, не чувствуя его, заткнув  уши ватой, скептически 
прищ уря глаза, в поисках так называемой «свободы творчества»... делали все для того, чтобы 
опорочить наше советское общество, советское время, время социализма» С 1 2

1 Ермолин К. Сокровенная языческая тайна, или Зверь на котурнах / /  Нева. НкЧУ .V 11. 
С. 167-167.

2 Софронов Л. Во сне и наяву / /  Лит. газ. 1967. 7 дек.36



Вот они: В. Дудинцев, роман «Но хлебом единым»; В. Слуцкий , стихотворения;
А. Яшин, рассказ «Рычаги»; Б. Окуджава, повесть «Нудь здоров, ш коляр !» ;  А. Володин, 
пьеса «Фабричная девчонка»...

Рискуя утомить читателя, приведу фрагмент из мемуарного произведения, посвящен
ного событиям тех же пятидесятых годов:

«Легко отбиться хотите.
Кочетов вздохнул:
-  Вряд ли... Судя по всему, легкой ж и зни  не ожидается. Я вот говорю Саше Про

кофьеву — давай дот сооружать на всякий случай. А он оборону не любит, считает, что 
рукопашный веселее...

С Кочетовым я столкнулся в коридоре, когда был объявлен перекур на одном... заседа
нии. И я, и он к тому времени уже нахватали достаточно синяков за «догматизм». Присели 
на диванчик.

Ну, успел дот построить? спросил я . — Похоже, что пригодился он.
Он засмеялся, искренне, не проявляя ни малейших признаков раздражения и удру

чен ноет и:
К  банному дню готовлюсь.
Какому банному дню?

Такому...  Нашлись ретивые нас с передовой линии  на второй эшелон отодвинуть. 
А второй эшелон для солдата благодать — сапоги можно подбить, портянки  перемотать, 
в баньку сходить...

О ружие старшине сдать.
Во втором эшелоне' не только парится, там еще боевому делу учатся».

И все эти страсти были вызваны тем, в частности, что появились «повестушки», в ко 
торых «слезу пущ ают о любви к человеку, о крестьянской доле» 3. М еж ду тем вместо того 
чтобы «слезу пущать» (оставим «слезу» вполне «реакционному» Достоевскому),  надо пор
тянки  перематывать в преддверье будущ их битв!

<г3а всей этой терминологией из боевого устава пехоты и устрашающими метафорами 
крылось совсем другое: боязнь, что будет изменена шкала художественных ценностей 
и в результате - обнаружатся «голые короли» в многострадальной отечественной словес
ности.

С каж ут :  «Кто старое помянет...» И рад бы не вспоминать, если б эти давние эпизоды 
так не походили на нынеш ние воспаленные публицистические статьи с их грозными преду
преждениями: «Идет скрытая, ни на секунду не прекращающаяся война» 4. Более того, 
есть критики ,  которые стригут  купоны  на этой «войне». Например, не раз цитируемый 
К. Ермолиным Б. Бондаренко, охваченный страстью повсюду выискивать раскол: «Никон  
и Аввакум, западники и славянофилы, М аяковский  и Ксенин и так далее». Не столь давно 
он обратился к читателям «Литературной России» с беспощадным вопросом: с кем вы из на
родных депутатов, кому отдаете предпочтение: К). Афанасьеву с К). К а р я ки н ы м  или В. Бе
лову с 13. Распутиным? Словно читатель-избиратель (у которого, кстати, на кн и ж н о й  полке 
мирно соседствуют кни ги  В. Белова, В. Распутина с «Самообманом Раскольникова» Ю. К а 
рякина, со сборниками современной публицистики ,  в которых почти непременно как  автор 
присутствует К). Афанасьев) должен срочно сделать выбор между Радищевым и П у р и ш -  
кевичем.

Б. Крмолин верно пишет: не противопоставление «М аяковский — Есенин», а сопостав
ление столь разных поэтов, художественных миров больше скажет о национальном характе
ре. .'Затея же В. Бондаренко — «утвердить идеал почвы и х у д о ж н и ка -поч в е нн и ка »— может 
привести к искоренению всякого художества и наказанию за любой выход из строя вон, 
за любое отклонение от роевой нормы.

А может, продолжу я мысль Е. Ермолина, в этом и есть «сверхзадача» писаний В. Бон
даренко, не отягощенных доказательствами, тем более размышлениями и разборами? М о
жет, «искоренение всякого художества» и есть условие существования его статей, может, 
отступники  как раз и мешают ему?

Не раз, например, 13. Бондаренко обличал А. Адамовича, обвинив его даже в «не- 
натриотизме». При этом к р и т и к  забывает (ах как удобна такая короткая память !) ,  что «не-

(1 И К о к .
Грибачев II. Не мог молчать/ /  Всеволод Кочетов: Публицистика. Воспоминания современ- 

.1:, 1976. С. 187. 188. 190.
Федь Н. Послание к другу, или Письма о литературе// Наш современник. 11)89. № 4. С. 12. 37



патриот» Л. Адамович мальчишкой вместо с матерью ушел в партизанский отряд, что он 
одним из первых забил тревогу о последствиях для Белоруссии чернобыльской трагедии, 
взорвав зону молчания, оберегаемую трусливыми чиновниками.

Почему К). К аря ки н  не дает покоя кри тику?  Потому что рядом с книгами К). Карякина 
о Достоевском, рядом с его яростной и болевой публицистикой на современные темы писания 
И. Бондаренко нонсенс . Снимите с них полемическую иену что останется? Пустота, 
черная дыра. Почему-то вспомнился горький, ернический афоризм Л. Ремизова: «Человек 
человеку бревно». Теперь оно еще и маркированное, с надписями химическим каранда
шом: «наш» или «не наш». Д аже возвращающиеся в отечественный духовный обиход про 
изведения А. Солженицына к р и ти к  попытался вогнать в излюбленные схемы.

Т ут-то  и возникает назойливый, неотступный вопрос: а может, никакой «гражданской 
войны» в литературе и не ведется, может, все зто либо плод раздраженной фантазии, игры 
амбиций, либо расчетливая выдумка, слегка прикрывающая, по точному определению 
II.  Ильиной, «борьбу за право писать плохо»?

Те, кто писать умеет,- пишут, пренебрегая борьбой литературных стай, «клубным 
шмыганьем». К. Брмолин привел несколько таких имен: А. Битов, Ф . Искандер, Б. О куд ж а 
ва. Без труда можно дополнить список, например, ленинградцами, чуждыми литературных 
игр: Д. Лихачев, М. Д удин, В. Шефнер, В. Конецкий , Г. Горбовский, Г. Горышин, М. Бори
сова, В. Попов, В. Пасущенко, Н. К р ы щ у к ,  И. Кузьмичев...

Не люблю перечней, но в данном случае он и в усеченном виде, надеюсь, показа
телен для значительной части дееспособного корпуса Л енинградской писательской орга
низации.

Передо мной недавно вышедшие кн и ги :  от «Заметок и наблюдений» Д. Лихачева, 
«Святогорского лета» М. Д удина до литературного портрета К). Казакова, написанного 
И. Кузьмичевым. Право, такая несуетная созидательная работа сегодня несоизмеримо важ
ней декларативной публицистики ,  выявляющей «друзей» и «врагов». И, кстати, гораздо 
больше дает пищи для размышлений о русском, чем громкокипящ ие, поверхностные по
лем и к* и .

К ВОПРОСУ О РУССКОМ (С ЦИТАТАМИ)

В одном из ж урнальны х  обозрений для «Ленинградской правды» я писал о том, что 
нынче ж и зн ь  разом предъявила всем нам просроченные векс еля. Целую пачку. П потребо
вала немедленной оплаты за волюнтаризм в национальном вопросе, за дилетантизм в око 
номике, за потребительское отношение к природе, за разорения, нанесенные культуре, за 
униж ение  русского национального начала.

Последний счет один из самых крупн ы х .  Многолетнее не только пренебрежение, но 
и агрессивное, отрицательное отношение ко всему русскому проявлялось во многом. В раз
рушении памятников зодчества, в искажении , а то и просто фальсификации отечественной 
истории, в которой выделились лиш ь деструктивно-разрушительные моменты, в директив
ном отсечении целых областей духовной деятельности.

Символично, например, что официальная история советской философии начинается 
в 1922 году, когда стал выходить теоретический журнал  «Под знаменем марксизма», но 
одновременно были высланы крупны е  русские философы — Н. Бердяев, С. Булгаков, 11. «Нос- 
ский, Л. Карсавин и другие, мешавшие утверждению догматики или, если воспользоваться 
удачным выражением современного философа М. Капустина, «однополушарного мышле
ния» 5.

О всеохватности недоверия к русскому свидетельствует, в частности, пис ьмо К*. Симо
нова автору повествования о ж и зн и  Севастополя в двадцатые годы. Отмечая исторические 
неточности прозы, К. (шмонов писал: «К ак  раз в зто время... традиции и память были пере
рублены... И нашем сознании в двадцатые — в начале тридцатых годов лейтенант Шмидт 
и адмирал Нахимов не существовали вместе. Они существовали раздельно. Слова «русский 
флот» употребляли реже, чем слова «царский флот»... И не носили старики боцманы на 
кителях и бушлатах Георгиевские кресты рядом с орденами Красного Знамени... Георгиев
ские кресты вместе с орденами Красного Знамени начали в Б еликую  Отечественную войну

38 К а п усти н  М. Камо грядеши? / /  Октябрь. 1989. № 8. С. 199.



носить старые казаки и ппсатешь Нееволод Нишнешский. А потом уже*. всле*д та ними, и 
другие* люди» ".

Да. именно в годы Меликом < )те*честве»нной происходит мощная вспышка национал!» 
ного самого.шания, ме»нне*тся от'ношение к истории, восстанавливаются И(»ре‘рубле*нны(‘ 
связи, патриотпчеч кие* традиции, аапоао персчитмиается классика, я которой акц(чгг делает 
ся не* на социальной критике, а иыделяется, по слонам А. Тнардонского. благодарная красота 
« нанечн м х аапечатлен ий мысли и чувства, родной природы, |)одиой зе*мли».

Характе»рный прпме»р: 11. I шркенккий . который до войны как кр и ти к  нанимался со 
временным литературным процессом, а как  литературовед культурой Манада. в блокадном 
Ленинграде, в нромерашей коммуналка' (в одной ив комнат которой долю  лежал труп со 
сода не было сил вывеатн) пишет работу «Мапад и русское* своеобразию в литературе: 
Русский стиль, русская оететика и оценка их на Манаде». в которой содержится много 
тонких и точных определении особенностей отечествен ной словесности, русской зстетики.

Процесс ноарожденнн национальных традиции и свиней рааиииален (можно, неодно
значно, окамечювал в о(|)ициове, во B i H ' i i m e i i  обрядности. Однако и он был прерван уже в пер 
вый послевоенный год докладом А. Жданова о журналах «Мвеада» и «Ленинград» («М ы  уже 
не те руссклк», какими были до 101 7 года, и Русь у нас уже не та. и характер у нас не тот»).  
Развернувшаяся же вскоре» после итого борьба с «космополитами» способствовала не воз 
нышению. а дискредитации патриотических начал. Не свету добавилось, а мрак сгустился.

П о т о м у  нынеш ний рост интереса к русскому закономерен и естествен, как понятна 
и полемическая острота отдельных выступлений, перехлесты, рожденные болью, а не 
конъюнктурой. Ипрочем. нынеш няя дискуссия уводит от главного вопроса: «Что с нами про 
исходит?» к другому: «Кто виноват?»

И работе* П. Шафарсвича « Русек^обия » демониче'ская. разрушительная миссия связы 
вается с дентемьностью «Малого Народа». Лта версия подробно рассмотрена в диалоге* 
Л. А ннинского  и О. Михайлова в «Литературной газе»те» (11 октября 1981) года). Первый 
из критиков, на мой взгляд, правильно напомнил: у ж  е*сли обличать идеологов, не* н уж н о  
забывать и исполнителей. Добровольных и ретивых. О. Михайлов предложил свой змоцио- 
нальный и броский образ: «...Каин и Артем. Маленький человек в пенсне, которому маузер 
в лакированной деревянной кобуре* оттягивает туберкулезное пле*чо, и великан полууголов 
ного тина (возможно, матрос) идут, держась за руки, по трупам, не* разбирая, кого додавли 
вают Гумилева или Мандельштама».

Ныразитемьная и жутковатая картинка !
Нглядываясь, однако, в нем*, вспомнил евоечо прадеда, свящечшика се*ла Покровского 

Тверской области, че»лове»ка, но ( (смешному преданию, большой физической силы, который 
был заморен голодом в двадцатые* годы. Г>ез участия чахоточного «иноверца» и матроса 
дебила. Немляки и вогнали в могилу. 11 зтого, как говорил А. Плок, на коне* не ею'ьещечпь. К ак  
и множество других таких же* случаем*.

И объе'зжать не* надо, е»сли хотим что либо понять в се*бе* самих. Мне* думается, что 
в нынешних спорах о русском царит «метае)жзика», рождечшая попыткой определить на 
все* врсме»на статичный национальный характер), то есть, по онре»дел(»нию ({)ило(‘ое{)а 
Г. Федотова, «ложный монизм». Не* берется в расчет развитие итого характера, не* нрпни 
мается во внимание* мощное воздействие, давление времени. «Ме»тае()пзпка» пронизывает 
споры о русском ч(»лове»ке либо святой подвижник,  либо раб. Нарианты во внимание* 
не* принимаются. Пождете) ото иекуествеч! но нагнстае»мой атмосе|)е*рой иуб.чицистиче'ского 
возбуждения, нашими малыми знаниями хотя бы потому, что мощный пласт отече*стве»н ■ 
ной (|>илосо<рпи или ери.'о>ее>(|)етвующеш литературы был на многие* годы отторгнут от нас, 
тайное» же* чтение запрещенных кн и г  споеобствовало л и т ь  развитию опасного для духов 
ного самочувствия двоесмыслия. Нынче» зта литература буквально обрушилась на читатемя. 
Потребуются годы для того, чтобы ее* ввести в духовный обиход, (дшчас же хочу привести 
не*сколько цитат из пе‘ риодики, столь щедрой на публикации опальных авторов.

Н статье* «Русская трагедия» е|жлосое|) и лите*ратор (1. Пулгаков писал о том. что в 111а 
тове*. одном из ге*рое»в «1н»е‘ов». «нарушене> ре»лигиозное* равнейшею*. то, что должно быть 
лишь производным, заняло место оечювного произошли смечцечше» ре*.i игиозного цештра... 
Шатов поистине оказывае»те‘я идеологическим предшественником того болезшчшого течечшя 
в русской жизни . в котором национализм выше» решен ии, а православие* не»ре*дко оказывае*тся 
сре'дством для политики» '.

(. и м < > 11 им IV. (’.сгодия и давни. М., 1(.)<S0. (.. !2 ( >.
Г>улгаков Г. Русская траге*дия //Лит. Иркутск. 19<S<S. .V* 2? дек. 39



В. Розанов («Сахарна»): «...K республике и «равенству» никто не стремится: и 
хулиган вовсе не хочет «освободиться от опорков» и «быть равным Олсуфьеву». Это его 
нисколько не занимает. Он хочет, чтобы Олсуфьев побегал ему за табачком в лавочку, и 
если купил не такого — засветить ему в морду. Вот что занимает и жжет душу» 8.

В. Розанов («Уединенное») : «В России вся собственность выросла из «выпросил» или 
«подарил» или кого-нибудь «обобрал». Т р у д а  собственности очень мало. И от этою она не 
крепка и не уважается» 9.

В романе В. Набокова «Пнин» зло и точно воссоздан образ некоего «псевдокрасочного 
Комарова», являющего собой смесь «черносотенства и советофильства», представителя того 
тина людей, для которых «идеальная Россия состояла бы из Красной Армии, иомазанника- 
государя, колхозов, антропософии Русской Церкви и гидроэлектростанции» 10.

Всего несколько страничек из записной книжки читателя периодики, запоздало 
знакомящегося с тем, что давно надо было знать. Попытка приобщиться к мнению умных 
и зорких писателей, охваченных думой о России, ее прошлом и настоящем. Фрагменты, клоч
ки, которые, однако, перекликаются, «рифмуются», подталкивают читателя к раздумью.

Например, о болезненном явлении отечественной жизни, по сути дела разновидности 
бесовства (есть такая мысль у С. Булгакова), когда выше всего ставится национализм, ко
торый, как и религия, превращается в «средство для политики».

Думаю, что примеров этого в нынешней периодике можно найти много. Смотрите, на
пример, сколько «русофилов» и «почвенников» нынче развелось! Еще каких-нибудь 
три-четыре года назад вопрос о национальной принадлежности не затрагивал их ни с ка
кого бока, а сейчас они уже в рядах борцов с масонами и прочими «подрывниками». А все 
потому, что — политика, конструирующая «идеальную Россию» но рецепту-чертежу набо
ковского Комарова («Красная Армия, помазанник-государь, колхозы»), подмигивающая 
персонажу из розановской «Сахарны». Характерному, надо сказать, персонажу отечествен
ной жизни, который крайне своеобразно воспринял романтический лозунг «Интернациона
ла»: «Кто был ничем, тот станет всем». Прежде всего — как право посылать Олсуфьева в ла
вочку за табачком, а «если купил не такого — засветить ему в морду».

Еще в 1918 году Н. Бердяев в книге «Философия неравенства» предсказывал, что 
уничтожение аристократии (отнюдь не только в сословном смысле) неминуемо приведет 
к утверждению охлократии. Спустя более семидесяти лет публицист Ю. Кашу к поместил 
в «Книжном обозрении» (1989. № 35) статью об опасном процессе люмпенизации общества. 
Правда, автор ограничивает анализ периодом брежневского правления. Между тем истоки 
люмпенизации надо искать в более отдаленных временах. Их начало — в эпохе первой миро
вой войны. Затем была гражданская, последующие десятилетия с почти планомерным уни
чтожением целых пластов русского общества. Тотальное истребление дворянства, гонение 
на духовенство, фальсифицированные процессы по «Шахтинскому делу», 11 ром партии. 
Трудовой крестьянской партии, удар по наиболее дееспособной части крестьянства в годы 
коллективизации, наконец, репрессии, которым подверглась интеллигенция в конце тридца
тых. Все это вело к опасному утончению культурного слоя, который не мог восполниться за 
счет «выдвиженцев», хотя среди них и были одаренные люди.

Ощущала ли это литература, чувствовала ли опасность последствий для будущего? Се
годня с полной уверенностью можно ответить утвердительно, сославшись на опубликованные 
в периодике «Несвоевременные мысли» М. Горького, письма В. Короленко, дневник 
М. Пришвина — «1930 год». Последний запечатлел «историю души» художника и мыслите 
ля в труднейший и воистину переломный год, его оценки коллективизации как войны 
«большевиков с мужиками», его волнение о том, «что в делах хозяйства» мужикам «указы
вают ничего не понимающие мальчики», что среди бедняков, во имя которых будто бы 
совершалась коллективизация, «50 % природных лентяев» (тем яростнее они будут «раску
лачивать» умеющих делать дело), что «по всей стране идет... уничтожение культурных цен 
ностей и живых образованных личностей», что «для нашего искусства наступает пещерное 
время».

И везде будет активно, агрессивно утверждаться знакомый нам тип из розановской 
«Сахарны», как бы энергично его литература ни обличала (от Шарикова у М. Булгакова,

8 Розанов В. Сахарна / /  Лит. учеба. 1989. № 2. С. 89.
9 Розанов В. Уединенное / /  Волга. 1989. № 6. С. 97.
10 Набоков В. Пнин / /  Иностр. лит. 1989. № 2. С. 33.



I (ритмикина. Победоносикова у В. Маяковского до Игнашки Игнатова из «Комиссии» 
С. Ладыгина иди Рядно из «Белых одежд» В. Дудинцева). Тот охлократ, который, по
кончив с разного рода Олсуфьевыми, примется за тех, кто знает толк в «труде собственно
сти», иными словами — в деле. И сколько таких геростратовых побед в нашей отечественной 
культуре, сколько разгромов, прикрытых пылью идеологических и политических ярлы
ков!

1927 год. Снятие с поста главного редактора «Красной нови», первого и лучшего 
советского «толс того» журнала, его основателя А. Воронского. Узнав об этом, М. Горький 
писал А. Вороненому: «Если это правда,— это очень грустно и более, чем грустно. Это 
свидетельствует, что у нас еще не научились ценить работников по заслугам и работу но 
достоинству» ".

«Золотые слова! К ним следует лишь добавить, что журнал потому и был разгромлен, 
что являлся «самым лучшим» и тем уже мешал процветать рапповской догматике и иезуитст
ву авербахов и ермиловых. Ну а ярлыки всегда найдутся: «недооценка пролетарской лите
ратуры», «интуитивизм» и т. д., и т. и.

Тот же почерк — в разгроме детского отдела Госиздата, редакции С. Маршака: 
донос, политические обвинения, ханжеская забота о юном читателе. Это уже тридцатые 
годы.

До сих пор болью отзывается история снятия А. Твардовского с поста главного редак
тора «Нового мира». И опять-таки журнал пытались растоптать потому, что был лучшим, 
что «там печатались люди и читали люди»: «Разогнали наш единственный журнал и 
думают — победили. Надо совсем не знать, не понимать последнего века русской истории, 
чтобы видеть в этом свою победу, а не просчет непоправимый» 12.

И сегодня кое-кому А. Твардовский, его «Новый мир» не дают покоя. То пытаются 
убедить, что программа журнала исчерпала себя, а то и просто прибегают к фальсификации.
А. Байгушев дошел до бесстыдного утверждения связи творческой позиции поэта и редакто
ра, его сотрудников с фактом публикации «народной прозы» Л. Брежнева! 13

В 1970 году в Ленинграде был освобожден от работы многолетний редактор «Библио
теки поэта» В. Орлов. «Наслышан об огорчительных делах в «Библиотеке»,— писал ему 
А. Твардовский.--- Жаль, очень жаль! Не вдруг найти Лесючевскому такого редактора 
«Библиотеки», не только не вдруг, но и вообще не найти. Правда, он и искать не будет... 
Сожалею, как о самом себе» |4.

«Правда, он и искать не будет» — в этом все и дело, потому что и для Н. Лесючевского, 
и для тех, кто в нашем городе громил «Библиотеку», вопросы культуры издания, культуры 
деда забота последняя. Более того, слишком уж мозолили глаза, раздражали удачи, на 
фоне которых крайне убогими выглядели литературоведческие и критические опусы про
тивников «Библиотеки поэта» и ее главного редактора.

К чему все это привело? Прежде всего к резкому снижению уровня издания, к произ
волу, к почти анекдотическим ляпсусам (в однотомник А. Прокофьева были включены 
стихи И. Ник итина), к творческому обмороку, из которого только сейчас — да и то с тру
дом - выходит авторитетная книжная серия.

Так что тревоги отечественных мыслителей, давние их раздумья о крайне богатом 
спектре национального характера, их предчувствия и предупреждения оказались необычай
но созвучными нашим дням. Они активно вторгаются в нынейшние споры, предостерегая 
от мифологии, поспешных умозаключений, от старых догм, лишь слегка подгримирован
ных под современность.

Старыми мыслителями уже давно было сказано о тщетности и неплодотворности по
пыток отгородить Россию от цивилизации Запада |5. Кстати, в статье Е. Ермолина приведен 
превосходный пример: «европеец» Карамзин несоизмеримо больше сделал для националь
ного самосознания, чем его оппоненты-«беседчики». От них и остались разве только 
«мокроступы», а за Карамзиным — «подвиг честного человека», открытие истории Отече
ства. Разница огромная!

11 М. Горький и советская печать. М., 1965. Км. 2. (7 50.
и Солженицын А. Поминальное слово о Твардовском / /  Наш современник. 1989. № 9. С. 159. 
м Пайгушен А. О саддукействе и фарисействе* 1 / /  Москва. 1988. № 12. (7 181.
11 Твардовский А. Письма о литературе. М., 1985. С. 252.
1 ’ См. например: Федотов Г. Русский человек / /  Киносценарии: Альманах. 1989. № 4. 41



ТАК ЧТО ЖЕ НАМ ДЕЛАТЬ?

()тве*т К. Ермолина вее*м покаяться, потому что «за изящней! лаконической форму
лой «приговор приводом в исполнение» воогда стоят та судьба, что обрывается, и все то 
судьбы, которые продолжаются рядом, на одной земле. Нее замешаны, все клеймены. И тот, 
на ком красная рубаха палача, и судьи, подписавшие приговор, и хроникер, сообщивший 
о ном в печати, и читатель, на ходу проглотивший несколько петитных строк».

Действительно, вое мы причастны к тому, что с нами происходило и происходит. И не 
столь у ж  важно, прямое* касательство имеем или опосредованное. Пусть не рвались и пер
вые ряды руноневцев «развитого социализма», пусть не ставили свои подписи иод разного 
род коллективными откликами была молчаливая причастность к постыдному суду над 
литературой («дело» А. Синявского  и К). Д аниэля),  к чехословацким событиям 1%8 года, 
к высылке А. Солженицына и шельмованию его великой кни ги  «Архипелаг Г У Л А Г » ,  к ссыл
ке* А. Сахарова в Горький. Все мы современники и еоучаечники этих постыдных для оте- 
чествечшеж истории, истории нашей культуры  событий. Имешно зте> имел в виду Д. Лихачев, 
первым призвавший е*е> страниц «Литературне>й газеты» к покаянию. И тут же ехлопотал 
еггвет: «Пам каяться не* в чем!» И пошли в прессе етатьи еч) списками те*х, кто ие‘рестре>ился 
де> перестройки, те*х, кеему каяться не* нужно. Н етатьях уже* упоминавшегося И. Г>он дарен ко 
вы найдете* такие* поименные списки .

Пе> атому поводу вот о чем я подумал. 11отребне>е*ть в покаянии уже* сама по еч*бе е виде*- 
те'льствует об определенном уровне* культуры. Кте>-то е*ге> дем*тиг, а кго-те) нет и, кажется, 
дектигать не* собирае*тея.

К. Ермолин, на мой взгляд, в полемическом запале небрежно обопшлен е* «де*реве*не*ке)й 
прозой, пре'детавив ее* автореж лиш ь в качестве плакальщиц по ухе)дящей Руси. И «Пожар» 
И. Раепутина, и пе)сле*дние' произведения И. Астае{)ьева — не* тольке> плач, но и суд над «арха
ровцами». «браконьерами» и бюль при виде одичания, упадка нравов. Гюль выплеснулась 
в ае*та<})ье*веком «Печальном детективе*», в рассказе «Люде>чка».

Друге>е деле) попытки  пие ателей е>тветить на вопрос о путях исправления правствен- 
не)е*ти. Завороженно вгля;и »1 ваются они в скрывающ ийся в волнах времени кре*етьннежий 
Китеж-град . И чем дальше, глубже* он ухе>дит, тем кажется веч* более идеальным и прекрас
ным. Отсюда сетлазн резке>го претпюпееставления деревенской) и городскежо миров. Причем 
первый будто застывает в своих де>бродстслнх, второй же* неиссякаемый истежник зла. 
(Ч)блазна, е атанпзма. Еели не*ре*вестп это нротивен'тояние на литературные ириме*[)ы, то тут, 
с одной стороны, будет «Лад» И. Пележа, а с другой его же роман «Неё впереди».

Не ослепленные групповыми играми читате*ли, литерате)ры уже* дали оценку роману 
как  досадной неудаче талантливого прозаика. О «.Наде» же с обоснованной тревогеж говорил 
Ф. Абрамов в е вое*м пе>слодном выступлении (апрель 1083 ге>да) : «Те> нреде*тавление, будте) 
крестьяне кая ж и зн ь  была гармонична, в духе лада, вызывает у меня сложней* отношение. 
Мне* кажете'я, что Нелов не* видит негативных стореж креч’тьянекой жизни» .

Нам Ф. Абрамов эти ш тативны е  стороны видем зорко и еюличал е*трастно. Одно из 
е видетелье тв теему еге> е)бращение к землякам «Чем живем-кормимся» . Пие ателя очень 
трежожила н и как  не* изживаемая в народе, в крестьянстве надежда на добрело барина, 
атрофия активное*™, хозяйе коге) чуве тва, опасные рецидивы потребительства. захватившие* 
и селе).

Адре*е*уясь к редактору альманаха «Ш аги» , где* иеренечатывало(‘ь письмо землякам. 
U). Абрамов замечал: «Для меня зта работа исключительно важна. Знаю, она вызвала 
неудовежьствие у братьев-е'лавян. Да ведь мы е* ними не>-разно.му смеггрим на народ. Они 
на колени перед ним, каж д ую  мерзе>сть готежы оправдать, а я со ечечом к народу. Я 
считаю, чте) в наших мерзе>стях немалая заслуга и нашего великого народа. И потому 
я всю ж и зн ь  кричу :  встань на пени. Оглянись кругом. Не давай венкой сволочи ездить 
на себе» и>.

Н приведенных слонах проявилась и гражданская позиция художника , и высежий 
уровень его духовной культуры. Поэтому письмо, написанное* деч ять ле*т назад, врезаетеш в 
современные* споры е> русском, о «почвечшиках» и «космополитах». вне>ся значите*.'1 Ы1 ые* 
и важные* коррективы.

(з)поетав. 1 яю его с нынечппими публичными выступлениями И. Распутина. И. Гх*ле>ва 
и задаюсь вонроеч)м: почему их так труден) принять? Недь в них выплеснулаеч, пещлинная.

42 К рутико ва  Абрамова .1. Дом н Ворко.н*. ЛГ. 10<Stt. С. 260.



ре*альная тре*вога ля сегодняшний и особенно за завтрашний день Родины. Петь незаем 
ное* знание' жизни  во вееех е*е* драматичеежих противоречиях, есть подлинная боль. И все 
таки...

Думаю, что чувство неприятия возникает потому, что ага тревога, ата боль причудливо 
со: дичились с агрессивным отношением к современной культуре, с таким трудом д в и ж у щ е й 
ся к нормальному (а не искаженному) существованию. Потому еще, что все в конце концов 
сводится к поискам внешних врагов, к ласкоруллому недоверию ко всему иноземному. По 
следнее, кстати, противоречит одной ил фундаментальных черт национального характера, 
которую Достоевский определил как  «всемирную отзывчивость».

Ралве ла рубежом все сводимо к рок-музыке или коммерческому искусству, щедро 
приправленному аротикой? Разве нам нечего перенять у современного Запада (и не только 
у Запада)? (Скажем, бесплатный музейный день или бесплатные же оперные представления 
с участием лучших певцов мира, которые в Нью-Й орке  почти непременно предшествуют 
платным (и очень дорогим) спектаклям. И не красноречив ли, не досаден ли тот факт, что 
в той же Америке 1 200 симфонических коллективов, а у нас - Г>()! А сотни самодеятельных 
симфонических оркестров, хоров в Англии? Вачем же запугивать иноземной угрозой и бол 
тою  запуганных соотечественников?

Камеи* же горькое заключено в том, что Пожьим даром отмеченные писатели смыкаются 
в своем поношении трудных, но благотворных перемен, происходящих в нашей духовной, 
художественной ж изни ,  что ати мастера вольно или невольно смыкаются с теми, кто ощутил 
в перестройке угрозу собственному благополучию. Суета последних понятна: вдруг провали 
лаеь, распалась «табель о рангах», казалось бы, навсегда определившая, кому ходить в 
гениях (рядом с Данте. Моцартом, Достоевским), кому просто в великих или знаменитых: 
оказались негодными учебники по советской литературе', написанные остепененным лите
ратуроведом с его командой и наводнившие' высшую школу; кто-то вдруг ощутил свое* 
творческое бечтилие, а отсюда - злость, раздражение.

С после'дними-то все' понятно, но зачем тому же Н. Пелову или И. Распутину вступать 
с ними в альянс? Медь зге) даром не' проходит! Т у т  — край, предел, который нельзя пере
ступить, не* утратив творческого, да и просто че*ловеческого достоинства. А ве'дь об атом ду
маешь. читая материалы ноябрьского пленума правления Союза писателей РСФСР.

Мораль моих заметеж незатейлива. Сеть два пути нашего духовною  развития. Один 
возврат к прошлому, к восстановлению упомянутой «табели о рангах», к усеченной культуре, 
литературе*, к фальсие^ицированной истории, к нравственному произволу. Второй вперед, 
ато путь постоянного и упрямого наращивания опасно утончившегося культурного  
слоя. Путь трудный, не обещающий скорого успеха, громкой славы, расслабляющего 
комфорта. Он требуе'т упорное! работы и, по словам В. Ш у кш и н а ,  «вековея'о те'рпения». 
с тем. чтобы «сделать из себя Человека, Интеллигента духа» ь .

Кажется, ато многие' сейчас начинают понимать. Не' случайно вновь в ходу оче*нь 
старый анекдот о богатом и пресыщенном американце, приехавшем ее А нглию . Кдине твен 
ное, что поразило его, площадка для игры в гольф с прямо-таки идеальной травой. «К ак  ато 
делае'тен?» спросил американец у смотрителя. «Ничего нет проще', сор! Готовите' землю, 
потом засеваете е*е. а траву стрижете*. Лет триста».

Хвати. н> бы нам те*рнс*ния!

Ш у к ш и н  В . В о п р о с ы  с а м о м у  себе. М., 1!)Х1. ,Ч(>.



Виктор М аксимов

ИСТОМИЛАСЬ ДУША 
НА ЖЕСТОКОЙ ВОЙНЕ...

лл 11(.и'ги. Iл  ’ и д  : п .  ;и:1Н1Ч1.1о

Слезы горькие из глаз да на травушку! - 
сиротинку повели на расправушку.
Не она ль вчера на речке воду черпала, 
зачерпнувши, на траву ведра ставила, 
а поставя, над водой думу думала, 
думу думала, слово молвила, 
слово молвила, вот что поведала:
«Хорошо, коли есть отец с матерью, 
хорошо, коли есть кому дочь пожалеть!
У меня же нет ни батюшки, ни матушки, 
только мачеха одна - змея лютая, 
змея лютая, подколодная!
Через эту вот змею и пропаду-то я, 
сиротина беззащитная, безродная!
Нынче вечером мне, девице,
слезы горькие пролить
посылает меня мачеха
две постели постелить:
одну старому, хромому да богатому,
а другую — молодому да женатому...»

Вот и полночь наступила, 
в доме гаснет свет.
От гостей гулящих девицы 
все-то нет и нет.
А как ночь прошла, увидел весь честной народ 
сиротинушка, шатаючись, 
вдоль по улице идет.
Платье белое разорвано 
от плеча наискосок, 
коса русая распущена, 
потерян поясок...
Из реки она ладошкой воду черпала, 
зачерпнувши, все стояла в реку глядючи,

Три баллады

а вода в ладони — розовая, мутная, 
а лицо в реке — чужое, неподвижное... 
Мыла пальчики кровавые красавица, 
всем, кто слушал, говорила таковы слова: 
«Ах, не жаль мне старого да богатого, 
есть, поди, и побогаче и постарее, 
жаль мне, люди, молодого да женатого 
я ж детей его сиротками оставила...»

.1 К)Г>ЛШЛ

Эх, была у боярина дочка,
Любашенькой звали дочку.
Приневолил боярин Любашу 
за немилого замуж выйти.
День терпела кощея Любаша, 
два терпела что было мочи, 
а на третий, поди ж ты, не вытерпела 
угостила его из флакончика!..
Он лежит, бороденка вздернута.
А Любаша бежит к дружку милому, 
дружка милого берет за руку: 
«Поспешим, сокол мой, на пристань, 
сядем, счастье мое, на кораблик, 
уплывем в невозвратные дали!..»

А милок-то от убивицы пятится, 
с перепугу, сердешный, крестится, 
шепчет: «Сгинь-пропади, окаянная!
Мужа со свету сжила 
и меня сживешь!..»
Пошатнулась Любашенька, охнула. 
Побрела она. милым проклятая, 
во дремучий лес 
с глаз людских долой.

ВИКТОР 1'РИГОР1>ЕВИЧ МАКСИМОВ ( р. /942) автор пятнадцати поэтических книг. Член 
44 СП СССР. Живет в Ленинграде.



/Десять лет прошло
она в дебрях живет,
спит и ест звериным обычаем,
черным елям, грешница, молится.

Двадцать лет прошло — 
а она все в лесу.
Вместо божьего звону ей комар звенит, 
серый волк за попа 
отпускает грехи.

Тридцать лет прошло — 
и еловой корой
поросла вся-то кожа Любашина.
Fla руках у ней — когти звериные, 
вместо дум в голове — мураши мельтешат...
Все бы ладно, да стал ей в сумерках 
муж бородкою кверху мерещиться.

И пошла она через темный лес 
помирать, где родилась 
жизнь тому назад,
где с неверным дружком распростилася.

Вот идет она, кикимора болотная,
мхом зеленым поросло корьё еловое,
вместо душеньки — дупло с яйцом кукушечьим,
а под ним — ножом дружка милого имечко.
Люди добрые от пугала шарахаются,
псы цепные дыбят холки,
злобно щерятся.

Тут и вышел ей навстречу 
удалой генерал.
1{ак завидел он Любашу — 
встал как вкопанный, 
хочет «чур меня» шепнуть — 
не получается!..

Говорит ему Любаша:
«Вот и свиделись!
Что ж ты пятишься, герой, 
за грудь хватаешься?
Аль и вправду не признал 
былой зазнобушки?..»

\ \ \ \ л \  -з / ю д е п к \ м а т ь  к а з а ч ь я

Ехал сотник лихой на горячем коне, 
поспешал на побывку в отеческий дом. 
Истомилась душа на жестокой войне 
по жене да по яблоньке той, под окном.
Ехал сотник домой, 
вдруг змея на пути!
Вскинул храбрый казак Воронка на дыбы!

Прошипела змея, как вздохнула: 
«Прости!» —
и легла поперек молодецкой судьбы. 
Гойда, сабля точена, елмань по руке!.. 
Вскинул дролю булатную гордый казак...

Застонала змея,
закачалась в тоске,
человеческой молвью промолвила так:
«Не руби, удалой,
не губи, золотой,
я за то на измену тебя наведу!
Ты родился, казак, 
под злосчастной звездой, 
на бессчастной земле, 
в разнесчастном году!..»

Заиграл казачина геройским клинком, 
так сказал, поправляя медаль за Париж: 
«Ты почто, как маманя моя шепотком, 
до того-то похоже, змея, 
говоришь?»

Застонал, зашатался герой:
«Не ждала!..»
«Гей!» — пришпорил коня, 
вскинув лютый клинок.

...Чья безвинная кровь на лихом казаке?
Отчего нет лица у него на лице?
Чью он голову за косу держит в руке?..

Отворяется дверь, 
сын стоит на крыльце...
И румян и пригож 
стоит сын старшины.
А в руках-то — поднос, на подносе — хлеб-соль... 
Ждали, знать, казачину три года с войны...

Ой ты, доля,
откуда в тебе эта боль?!
Что за жизнь, где зачем-то в июле мороз — 
все-то в инее волосы у казака!..

Что за поле такое, где речка из слез 
проточилась, проклятая,
через века?! 45

«Ой, беда-то какая! — зашептала змея.— 
Твоя жинка тебе, казачок, не верна! 
Оказалась паскудой Настасья твоя — 
с писаришкою, бают, 
сошлася она!
Совесть, слышь-ка, и ту 
всю как есть пропила:
побираться пошел твой родимый сынок!..»



//. Или сов в автомобиле пера) своим ми та.ш пом. Начало !9'30 г

МИГ И ВЕК
ПЕТРОГРАД — ЛЕНИНГРАД. 

ЗАБЫТЫЕ ДВАДЦАТЫЕ
«В наш ем  госуд арстве  мы —  партия по ря д ка . 

Этот п о р я д о к  достался нам д о р о го й  ц ен ой » ,—  
утверж д ала  9 д е ка б р я  1921 года передовая 
статья «Правды». П о р я д о к  был действительно  
установлен. На окраинах ре спуб л и ки  затухала 
граж д ан ская  война. У ж е  были в о сн овн ом  подав
лены  восстания в С аратовской  и Там бовской  
губе рн иях , на Кубани , С евер н ом  Кавказе  и в 
Западной  С ибири , позади  оставались и К р о н 
ш тадтский  м яте ж , и д е л о  так назы ваем ой «Пет
р о гр а д ско й  б оевой  ор ганизации» . В чераш ние со 
единения Красной  А р м и и  превращ ались в т р у д о 
вые арм ии. Рабочие пр ом ы ш ле н ны х пр ед пр ияти й  
«прикреплялись»  к своим  м естам  (сво его  рода  
кр е п о стн о е  право новой  ф ор м а ции ), а сам ово ль

но по кид авш ие  завод  или ф а б ри ку  (о бы чно  в 
поисках лучш их условий пропитания , попросту 
спасаясь от голо д а ) квалиф ицировались как 
«труд овы е д е зертир ы » , и реш ения IX съезда 
РКП (б) гр о зи л и  им «ш траф ны м и рабочим и  
ко м ан д ам и »  и « за кл ю че н и е м  их в ко н ц е н тр а 
ционны й лагерь».

Но вряд ли в тот м о м е н т  удерж алась бы 
С оветская власть (д а ж е  при наличии тако го  
«поряд ка»), не изм ен и  по ли ти ческо е  р у ко в о д 
ство страны  курс  на 180 градусов.

Новая э ко н о м и че ска я  политика  была вы
хо д о м  из о ч е ви д н о го  тупика . Ж и зн ь  стрем и тел ь
но набирала о б оро ты , захватывая не то л ько  сель
с ку ю  глуб и н ку , где н а ко н е ц -то  с отм ен ой  пр од -

46 Ф о т о р е п о р та ж  из го р о д а  1920-х годов рассчитан на два ном ера . В сл е д ую щ е м  —  окончание.
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ра зве р стки  взд о хнул  крестьянин , но и кр уп н ы е  
горо д а , гд е  в р у ки  частных владельцев пе р е 
ходили  и пр о м ы ш л е н ны е  пр ед пр ияти я , и м агази 
ны, и лавочки , рестораны  и все в о зм о ж н ы е  
м астерски е , плавсредства и т. д. П остановле
ниям и августа 1921 года д а ж е  м е л ки е  ж и л ы е  
строен и я  передавались частны м  граж д ан ам , 
кр уп н ы е  пе рехо д и ли  к ко л л е кти вн ы м  владель
цам  с «гарантированны м  правом  непереселения 
в д р у ги е  м еста при условии п о д д е р ж а н и я  
ж и л ья  в исправности». Этот акт имел та кж е  б е з 
усло вно  вы н уж д ен ны й  характер . С 1917 года 
о б л и к  го р о д а  н еузна ваем о изм енился, и не толь
ко  п о то м у , что кр уш е н и е  са м о д е р ж а ви я  естест
венно  п о вл е кл о  за соб ой  и счезновение  ра зли ч
ных атрибутов  и сим волов р о ссий ской  м онархи и . 
Н аибольш ий ущ ер б  го р о д с к о м у  ко м м у н а л ь н о м у  
хозяйству был нанесен во вре м е на  «во ен но го  
ко м м у н и зм а »  и гр а ж д а н ско й  войны , ко гд а  остав
ш иеся б ез  хозяев д ом а  (после  отм ен ы  права со б 
ственности  на го р о д с к у ю  н е д ви ж и м о сть ) р а зр у 
шались б уква л ьн о  на глазах, а в ре зультате  то п 
л и вн ого  кри зи са  немалая часть деревянны х п о 
с т р о е к  была пущ ена на дрова .

Новая э ко н о м и че ска я  политика  обещ ала не 
то л ь ко  сохранить го р о д  и расш евелить з а м е р 
ш ую  пр ом ы ш ле н но сть , но и в пе р вую  очередь 
н а ко р м и ть  страну. В к о р о тк и е  ср о ки  в П е тр о гр а 
де ож ивилась торговл я  (то л ь ко  с мая по д екаб рь  
1921 года здесь бы ло вы дано 9 258 разре ш ен и й  

48 на право торговл и ). Вышли из под пол ья  го р о д 

ски е  ры н ки  (31 ию ля 1920 года после реш ения 
п р е зи д и ум а  И спо л ко м а  П етросовета  о запр ещ е
нии всякой  частной то р го вл и  в пределах города  
они были закры ты  силам и 2,5 тысячи м и л и ц и о 
неров, м атросо в  и кр а сн о а р м е й ц е в ; д нем  рань
ш е пр екрати л и  свое сущ ествование сохранив
ш иеся д о  т о го  вре м е ни  м агазины  и ларьки). 
О д н а ко  р ы н ки  были у ж е  не те. И хотя с позиции  
наших дней представленны й на од н ой  из ф ото
граф ий вид р ы н ка  в А п р а кс и н о м  д во р е  являет 
соб ой  вполне н о рм ал ьно е  зрели щ е , для л ю б о го  
пе те р б ур ж ц а , ещ е не забы вш его, ка к  выглядели 
и зо би льны е то р го вы е  ряды  1910-х годов, это 
была ра зруха .

А  впр оче м , м н о го  ли сам их « п етерб урж цев»  
насчитывалось тогда  в городе? За н е скол ько  
лет состав населения П етроград а , не говор я  уж е  
о е го  численности  (на 1917 год  —  2,3 м лн. чело
век; а, к п р и м е р у , на 28 августа 1920 года —  
722 тыс. с н еб ольш и м ), стал сове рш ен н о  иным. 
М ассовы й вы езд  лю д ей  вызвали собы тия Ф е в 
ральской  и осо б е н н о  О ктя б р ь ско й  ре волю ций. 
В 1918 го д у  и з-за  у гр о зы  н е м е ц к о го  в торж ени я  
из П е трогр ад а  эвакуировались правительствен
ные у ч р е ж д е н и я  и н е с ко л ь ко  д есятков  пр е д пр и я 
тий с ра б оч им и  и сем ья м и . П и те рский  пролета
риат являл соб ой  та кж е  ре зер в  при всех м о б и 
лизациях на ф ронты  гр а ж д а н ско й  войны . А в то 
ж е  врем я здесь осели б е ж е н ц ы  из западных 
р е ги он ов , о п р е д е л е н н о е  число д е зертир ов , к о 
торы х к о кт я б р ю  1917 года насчитывалось о ко л о
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2 млн., часть д е м об ил изован н ы х  солдат П е тр о 
гр а д ско го  гарнизона , т. е. вчераш них крестьян . 
Так что осн овн ую  м ассу ж и тел ей  П етрогр ад а  —  
Л енинграда 1920-х год ов  вряд  ли воо б щ е  м о ж н о  
рассматривать как го р о ж а н  (п о  м н е н и ю  н е ко т о 
рых соци ол огов , таковы м и  становятся лишь 
в третьем  п о кол ен и и).

П ерем ены  видны по лицам  л ю д ей . Из пр и 
вы чного  об иход а  исчезли не то л ь ко  ш ляпы . 
К а к-то  затерялись в толпе интеллигенты . Не под  
стать п р о ш л о м у  чи н овн ику  стал и новый со 
ветский б ю р о кр а т  —  важ ности  не м еньш е, а ви
д ом  по пр ощ е . И то р го в е ц  в о сн о вн о м  д р у го го  
калибра —  лавочник, не потянувш ий  бы раньш е 
и во вто р ую  гил ьдию . И о гр о м н о е  коли че ство  
совсем просты х лиц, у гр ю м ы х , недовольны х, 
п о -м у ж и ц ки  озаб оченны х, так и не д ож д авш и хся  
обещ анной  в о ж д я м и  счастливой ж и зн и  —  «цар
ствия рабочих и крестьян». Р еальностью  была 
б езработица  (в П етр о гр а д е  на о ктя б р ь  1922 го 
д а —  60 тыс., на о ктяб рь  1923 года  —  уж е  
100 тыс. человек), Б и рж а  труд а  с откр ы ты м и  
при ней (для состоявш их на учете ) б есплатны м и  
столовы м и и хлебны м и пайкам и , сухой  закон  
(д о  1924 года), тысячи б е сп р и зо р н ы х , д о б р о 
вольно -обязательны е суб б о тн и ки , очере д и  за 
дровам и, вы н уж д ен ны е  сел ьхо зр або ты , то ж е  
счастливо д о ж и вш и е  д о  наших дней , и завоеван
ное ж ен щ и на м и  право на тяж елы й  ф и зический  
труд . И опять-таки  р е зка я  грань м е ж д у  общ ей 
нищ етой и уб о ж е ств о м  (си м во л о м  ко то р ы х  яв-

Но время забастовки рабочих чаиновлабем,четких 
предприятий. На витрине два обращения к по 
купателям: первое от бастуннцих, с призывом к
бойкоту; второе от владельца. с уведомлением 

о нормальной торговле. Середина ГГ20 х

«Трофеи», изъятые рабочей милицией у «похити
телей»,-- лопаты, мотыги, молотки, гвозди и пр.

Начало Г)2() х

лялся стоявш ий в цен тре  го р о д а  с ф евраля 
1917 года до  кон ца  1920-х год ов  остов с го р е в 
ш его  здания О к р у ж н о го  суда) и во п и ю щ е  
р о ско ш н ы м  по тем  вре м е на м  (а в о б щ е м -то  
пр о сто  н орм ал ьны м ) ур о вне м  ж и зн и  новых хо 
зяев.

Но ря д ом , на д руги х  лицах —  и н а п р я ж е н н о е  
вним ание, и мысль лю д ей , по сти гаю щ их сам ы е 
азы знаний —  первы е ступени  ли кбе за ; и ж ивы е, 
горя щ и е  глаза м альчиш ек, м о ж е т  быть, впервы е 
в своей ж и зн и  увидевш их горн . Э н ер ги чн о  
вторгалась в ж и зн ь  новая культура , теперь вы
зы ваю щ ая о д н о в р е м е н н о  и восторг, и ужас. 
Еще в о зм о ж н ы  были по ли ти чески е  д искуссии  
(ко н е ч н о , не затрагивавш ие «навсегда реш ен н ы е  
вопросы ») и о ткры ты е  диспуты  б огосл ово в  
и атеистов...

П ро ти воре чи вое  вре м я веры  и над еж д . Л ю д и  
строили  соци ал изм . Ж ить ещ е пред сто яло .

Л. А. Процай, Е. П. Шелаева

Ф о то гр а ф и и  из ЦГА К Ф Ф Д  Л енин град а
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КРАСОЧНЫЕ ОРАТОРИИ
Н январе феврале концертно выставочном 

комплексе Смольный собор Музеи истории Ле
нин града оке поп и ровал иск и рои:шедемия
О. А. Ефимовой. Количественный интерьер ше
девра Растрелли выявил особенности творчества 
ленинградского живописца. Ведь обраоы полотен, 
их ритмический строй всецело евнааны с музы
кой, а но форме ото монументальные панно, 
близкие выразительным возможностям стенописи.

«Лучшие из моих работ начинались обяза
тельно с музыки, цветовых ее ассоциаций, пла
стики танца», объясняет Ефимова. Эти синтети
ческие устремления, созвучные ахматовекому 
«подслушать у музыки что-то», реализовались 
15 большой серии работ, посвященной старинной 
музыке и танцам, исполнительскому мастерству 
наших современников. Поиск принципов взаимо
действия различных искусств, тяга к непрехо
дящим духовным ценностям побуждают худож
ницу обращаться к традиционным образам зпохи 
Возрождения. Романтические реминисценции 
ощущаются в спокойной уравновешенности ком
позиций, грации ноз, певучести линий и лако
низме цветовой палитры.

Однако «вечные темы» в творчестве Ефимовой 
не ограничены камерным толкованием. Цент
ральное место 15 окепозпции занимали много 
частные полотна, триптихи и полиптихи, напоми
нающие оратории. И них заметно стремление 
к философскому обобщении), утверждению образа 
сильного духом человека, готового взойти на 
костер за свои убеждения.

В триптихе «Оратория» («Жанна д'Арк на 
костре») и облике Девы подчеркнута статичность, 
отрешенность от происходящего. Ее лицо испол 
непо фанатической веры »5 торжество правого дела. 
(Скованные руки экзальтированно напряжены, они 
словно продолжают сжимать знамя и меч, а спо
лохи огня за спиной напоминают формы средне 
векового витража. По мысли автора, иератично 
застывшая фигура Жанны уподоблена статуе го
тического собора, она приподнята, возвеличена 
и канонизирована. Эта образная доминанта про 
должена 15 боковых частях триптиха. Музыкаль
ное сопровождение, исполнение ораторий Паха 
и Генделя, естественно входило 15 образный строй 
художествен ной выставки.

Характер «цветомузыки» отчетливо проявился 
в цикле полотен «Страсти по Иоанну» на темы у 
пасеионов И. С. I >аха. Монументальный характер 
духовных ораторий композитора, многоплано
вость их развития напоминают фресковую 
живопись. И Ефимова акцентирует точки сопри 
коеновенин: чередование сольных и хоровых
частой музыкального произведения определяет 
композицию панно. Соответственно музыкаль 
пому строю, центральная тема страдания, жерг 

50 во п н ост и, творческого озарения сон ровождается

изображениями хора мальчиков и мужского хора 
на фоне золотистых труб органа и готической 
скульптуры. Стилистика живописи Ефимовой на
поминает принципы неглубокого рельефа. Харак
теру полотен, связанных с архитектурой, соот
ветствуют изысканная холодноватость цветовых 
сочетаний, фресковые тона. Особое внимание 
уделяется ритмической взаимосвязи частей про
изведения. «Мера света и темноты, глубин 
и высот рельефа живописного пространства опре
деляется внутренними законами, которые всту
пают в силу в каждом холсте по-новому,— 
считает художник.— Я обращалась к картинам 
любимых мастеров и находила в них то, что их 
объединяло,— пластическую идею».

Еще один раздел выставки был посвящен про
изведениям на темы танца. Более ранние полотна 
в этом ряду смыкаются с жанром театрального 
портрета — актеры-танцовщики изображены на 
сцене в действии.

Другие работы, например серия «Танцы Испа
нии», приближены к панно. Теми танца переда
ется не только в пластике жестов, но и ритмом 
плавных линий и рубленых штрихов, угловатых 
контуров. Энергичные параллельные мазки как 
бы вторят звуку кастаньет.

И если в пространстве мастерской такая ма
нора может вызнать ощущение некоторой неза
вершенности с позиций станковизма, то в интерье
ре собора с надлежащего, большого, расстояния 
и в ансамбле с соседними произведениями и архи 
тектурой живопись Ефимовой воспринимается 
иначе, как бы фокусируется, выглядит органично. 
Нередко художник прибегает к меняющейся I? 
пределах цикла и взаимосвязанной цветовой шка
ли'. Например, семь панно на темы старинных 
западноевропейских танцев решены каждое' в 
своем цветовом ключе: розовом («Рыцарский
романс»), голубом («Танец с колокольчиками»), 
зеленом («Музыка Джона Доуленда») и так 
далее. Переход от одного цвета к другому про
исходит постепенне), напоминая об изме'нчивости 
красок. И пожалуй, впервые Ефимова получила 
возме)Жность зкепонировать и сопоставлять все' 
свои сериале,!.

Представляют несекмненный инте'рес и пока
занные портреты известных деяте'лей отечествен 
ной культуры, в том числе уже' ушедших Гри 
горни Козинцева («На съемках « Короля Лира» ), 
Юрия Толубееч»а («Сократ»), Георгия Товстоно
гова («Режиссер»), Евгения Деммени. Им при 
сущи монументал изация, определенная задан 
посте, образно-пластической идеи. Коеекретное, 
индивидуальное трансформировано в некую 
условную среду е* символическим подтекстом. 
Например, дирижер Юрий Темирканов (триптих 
«Коеще'рт для е|)ортеииано с оркестром») изо 
бражен па фоне1 вихрящегося «опеенноге)» зана 
ве'са. ассоциирующегося с творческим темпера 
ментом дирижера.

Художник стремится к утверждению вееевре-



Жанна ()'Арк на костре (на триптиха «Орато
рия»). П)Н2

М1ЧШЫХ общечеловеческих ценностей. высокой 
духовности. И концертное исполнение музыкаль
ных произведений под гулкими сводами Носкре- 
сенского собора в окружении резонирующих 
музыке строю полотен - прекрасная идея устрои
телей выставки.

Л н а т о л и и Г) а с ы р о в

«ПОДРУГА СКОРБЯЩИХ»
К о м п о з и ц и я  в д вух  д е й с тв и я х  п о  по ве сти  

Н. Уэста. П о ста н о в ка  Э. Г о р о ш е в с к о го . 
Х у д о ж н и к  С. Ж у к о в . Театр  р е а л ь н о го  
искусства .

«Подруга скорбящих» рассказывает о журна
листе, ведущем в небольшой газете колонку 
писем: журналисту пишут, жалуются, он отве
чает. советует отсюда его подпись «Подруга 
скорбящих» и прозвище ПС. Он занят этим с утра

до вечера и чувствует, как ситуация стягивается, 
поглощает его жизнь. Письма подчиняют его себе, 
во всем он начинает видеть и ощущать продол
жение тех бод и страданий, о которых узнает по 
долгу службы. Сама повседневность: развлечения, 
выпивки, девушка, приятели все оказывается 
лишь непрочной и постоянно рвущейся ширмой, 
сквозь которую пробиваются вопли и стоны 
скорбящих.

Первая же попытка помочь не словом, а до- 
лом внушить распутной бабенке, что нужно 
любить мужа калеку, а не вешаться на шею дру
гим мужчинам, в том числе и на его, ПС, молодую 
и привлекательную шею, оборачивается тем, 
чем оборачиваются вое добрые дела в зтом луч
шем из миров: пулей в живот от того же, чьи 
интересы он защищал. И достается эта пуля ПС 
как раз в тот момент, когда почти счастливый 
герой освободился, как ему казалось, от креста 
сострадания.

«Подруга скорбящих» продолжает темы и 
проблемы, затронутые в одном из первых спек
таклей театра «Трех фотографиях из жизни 
Монахова». Пто тоже спектакль о духовной жиз
ни человека, его отношении к миру и самоопреде
лении в нем. И ото тоже исповедь. Поэтика спек
такля также близка «монаховской». «г)то много
слойный сценический язык, предполагающий ши
рокий и свободный круг ассоциаций и относи
тельную полноту их прочтения: кому-то будет 
внятна лини, цепь событий, кому-то и библейская 
символика спектакля, причем одним зрителям 
мотивы, связанные только с самим Христом, 
а другим и тема Иуды (сцена знакомства ПС 
и калеки Дойла воспроизводит фрагмент фрески 
Джотто, известной иод названием «Поцелуй 
Иуды») : кто то разберет в постановка4 лини» эпати
рующую развязность театральной манеры по
следних .чет, а кто то почувствует и мощный 
отсыл к эстетике молодежных спектаклей Ш)-х 
годов.

«Монахов» поражал графической четкостью 
образного ряда. Нто касалось как изобразительно
го строя спектакля с его намертво впечатываю
щимися в память мизансценами, покоряющими 
изяществом и законченностью, так и смыслового 
ряда, который мощно подпитывался узнаванием: 
спектакль представлял собой как бы квинтэс
сенцию битовского стиля, характеров, конфликтов 
и тем, что было, впрочем, не повтором, а вариа
циями на темы Питона в ином времени и иной 
образной системе.

Н «Подруге скорбящих», формально повторяя 
все свои приемы, театр наталкивается на другой 
результат: Уэст нс восстановим по спектаклю
и спектакль не восстановим по Уэсту. Но бе
да в том. что самостоятельного сценического 
единства, независимого от повести, не возника
ет. Смысл постановки вошел в конфликт с источ
ником.

Думается, получилось так потому, что мир 
американской жизни, который театр воссоздает

Вналшенке... Оценка
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на сцене, не до конца ему понятен, хотя набегать 
этой действительности, абстрагироваться от нее он 
не намерен.

Драма человека, неглупого, порядочного, со
вестливого, сердечного, щепетильного и нервного, 
человека, задумавшего делать добро и попытав
шегося таким образом уйти от безысходной сквер
ны жизни, в повести Уэста для нас круто за
мешена на экзотике американской культуры 
и веры.

С верой театр обходится просто, насыщая 
спектакль мизансценами, воспроизводящими 
евангельские мотивы,— не совсем привычно, но 
понятно.

С культурой дело обстоит сложнее. Личность 
героя Уэста в совокупности ее социально-исто
рических корней театр знает иостольку-посколь- 
ку.' Но хорошо знает человека, которым хочет 
заменить этого героя на сцене, — человека нашего 
потерянного поколения. Что бы мы ни делали, что 
бы мы ни ставили, что бы ни смотрели, мы всюду 
ищем свои проблемы. Но здесь произошла под
мена героев, невзирая на реальную плоть воссоз
даваемого действия.

Э. Горошевский выбирает аскетичную сцено
графию 60-х годов: несколько гнутых тру
бок грязного цвета, какой-нибудь один, но 
остро функциональный предмет в каждом эпизо
де: стул, стремянка, кушетка, кровать — и не
множко бестолковую искренность молодежного 
театра 60-х, тех 60-х, что окончились, как тогда 
еще заметил критик С. Никулин, раньше назна
ченного им календарного срока, окончились, как 
мы теперь знаем, трагически.

И вот в рамках сугубо американской прозы 
играют драму наших 60-х годов, которые только 
что сменили клетчатые ковбоечки и доморощен
ные «тряпочные» техасы на строгий служебный 
костюм и галстук, еще ощущаемый как удавка; 
играют то, что знают на уровне мозжечка, что 
укоренилось в жестах, усмешке, системе эмоцио
нальных приспособлений; играют драму уксусно
го брожения, драму разочарования, первых хряст 
ких соприкосновений «фейса» с «кейсом», пер
вую оторопь оплеванных и осмеянных романти
ков; играют, как прорастает в человеке отчаяние, 
глохнет звук и притупляется чувство, как чудако- 
веет человек, как умирает душа, а труд ее оказы
вается все более наказуемым, как потуги жизни 
оборачиваются конвульсиями смерти. Играют 
беду, но тот момент, когда горизонт беды еще не 
виден, а смысл ощущается пока еще только в 
мелочах и исподволь: в скверном настроении, 
тоне любимой, в цвете неба и звуке дождя. Все 
это играет С. Соловьев — исполнитель роли ПС, 
который заслуживает только добрые слова. 
(Е. Казаков, принявший роль позднее, кажется 
менее органичным).

Однако художественная стихия, рождающаяся 
на сцене (кроме нескольких актерских работ), 
живет отнюдь не в унисон с текстом, и огромные, 
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идут вразрез с поведением молодого человека 
конца 60-х, входящего в плотные слои социаль
ной атмосферы со всем набором нервных и пси
хических реакций, выработанных для пьес того 
времени. Особенно это касается образа Шрайка 
(Ю. Дмитриенко) — главного редактора газеты 
и инициатора всего этого жутковатого фарса. 
Отсутствие какой бы то ни было конкретики об
раза привело к эдакому аксеновскому Петьке 
Столбову — элементарному пошляку и дураку, за
евшему романтику дальних странствий свиными 
эскалопчиками. А между тем Шрайк, цинич
ный и талантливый узник своего дела, — истинно 
американский образ, образ, хорошо знакомый нам 
хотя бы но фильму С. Поллака «Загнанных лоша
дей пристреливают...».

И все-таки одна работа в спектакле демонст
рирует великолепную возможность передать при
роду оригинала, не завися от него буквально. 
Это роль Бетти в исполнении А. Конт. Самое 
удивительное, что Бетти практически нет в но 
вествовании Уэста. Это -- дежурная невеста, 
служебная и безликая фигура. Она олицетворяет 
правильное начало в жизни героя, несет в себе тот 
душевный порядок, которого он так жаждет. 
Единственная живая ее примета — это «сытень
кая», загадочная улыбка, за что герой зовет 
девушку Будда: Бетти-Будда. Когда А. Конт 
появляется на сцене, ее замечаешь сразу. Она 
еще не повернула головы, но вы уже не можете 
оторвать от нее взгляда: это актриса отшлифо
ванного дарования и ярко выраженной темы.

Тема А. Конт — «инакость»: она чуть чуть 
чужая, отстраненная, не такая, как все. В спек 
таклях 3. Горошевского эта фигура обычно -  
некий ориентир, прибор для определения силы 
и уровня страдания и страсти (какая изумитель
ная возможность для Настасьи Филипповны. 
Эммы Повари, Маргариты Готье!). Это жен
щина, жизнь которой протекает как бы под углом 
к действительности, она сформирована не «благо 
даря», а «вопреки». Эту особенность актерского 
инструмента, доставшегося ему, режиссер хорошо 
знает (а может быть, сам воспитал) и умело ис
пользует.

13 «Монахове» таким углом отражения стал 
польский кинематограф, наложивший сильный 
отпечаток на тогдашние идеалы, поведенческие 
стереотипы, вкусы и моды. Там Ася молодая 
женщина начала 60 х годов —- при всей абсолют 
ной пространственной и временной приурочен
ности образа была создана словно бы по мотивам 
польского кино, проникнута мерцающей тайной 
прекрасных полячек, свободных и обреченных на 
заклание, приравненных в эстетике киноискусст
ва к стихиям, к светотени и цветам, детям и 
животным.

ГЗ «Подруге скорбящих», не меняя ни космо 
тики, ни прически, лишь нацепив на нос очки и 
выбрав самый неподходящий наряд брючата 
распродажного фасона (брючата скоро исчезнут, 
но ощущение их бедной нелепости останется),



Л. Копт появляется стопроцентной американ
кой прекрасной недотепой, Ширли Мак -Лейн.

11*• т о л ь к о  Гни и горой, но п образ женщины 
м а мори ка и с* кой культуре отличается от сложин- 
шегося к отечественной традиции. Дли русской 
литературы героиня ото всегда существо иного 
духоиного уровня, высшего порядка, она — на
града горою, ради ноо совершаются гражданские', 
социальные, нравстж'ннкк* подниги. Любовь 
к женщине в русской литературе всегда воз
можность духовного возрождения человека и за
лог его бессмертии.

И американской литературе женщина скорее 
выступает как «привязка» героя к жизни. Герой 
американской литературы держится не любовью: 
он творчески дружески- военно богоцентричен. 
‘Женщина здесь спасение, но нс идеал и не 
награда, она так реальна, так' материальна, так 
исполнена жизненных сил, что немного недотепа 
от полноты жизни. Вот зта внешняя нелепость 
и внутренняя сила организует образ Ветти в ис
полнении А. Конт. Она так обижается, так меч
тает, сердится, сострадает, утешает, так любит, 
что возникает ощущение почти детективной тайны 
характера, непредсказуемых его глубин а что 
может быть интереснее на сцене!

Итак’, третий спектакль нового театра. Что-то 
получилось, что-то нет. Интересно, что же будет 
дальше.

К л е н а Г у ш а н с к а я

САНТИМЕНТОВ НЕ БУДЕТ

« З а п и ски  с у м а с ш е д ш е го »  Н. Г о го л я . П о 
ста н о вка  Г. Васильева, х у д о ж н и к  Э. К а 
п е л ю ш . Театр ю н о го  з р и т е л я .

...Вогнутая черная степа железного пожарного 
занавеса (подвал? парадная? меблированная ком 
пата?) ограничивает место действия частью сце
нической площади, отсекая весь просто}) зритель
ного зала от нас и от героя: места для публики 
здесь же, на подмостках. В* стене приставлена 
железная кровать, невдалеке нагромождение 
жестяной посуды. на протянутой веревке 
какие то мелочи из одежды, с краю вроде бы 
неуместное, но характерно-вызывающее форте
пиано (все свое с собой). Все необходимое для 
какой бы то ни было жизни по именно какой 
бы то ни было, (дранице сочетание убогости 
и независимости, глубины (черпан ниша кажется 
бездонной) и замкнутости, вытеснен пости из 
мира. И згу вытесненноеть только подчеркивает 
од и нет вен н ы й представитель действ и тол I» ноет и 
в спектакле оборванная, неуклюже перевали
вающаяся прислуга Мавра (Л. Жвания). страшно

ватая, как Ваба Яга. в упор но видящая хозяина 
титулярного советника Аксентия Ивановича 
Поприщина. Такое вторжение окружающей дейет» 
вительноети в жизнь способно скорее загнать 
в уединение, чем нарушить его.

И В. Дьяченко, если можно так сказать, пол
ностью соответствует сценографии. Соответствует 
отсутствующим видом, безжизненным, будто вы 
цветшим лицом. Соответствует вневременноетью: 
не суть важно, кто этот человек с неподвижно 
пристальным взглядом бомж или живущий на 
грани нищеты чиновник,- важно его состояние.

Трогательного маленького человечка с за 
поздалыми сантиментами не будет. Жертва жесто
кой реальности отвечает ей грубостью на гру
бость, уродством на уродство, бессмысленностью 
на бессмысленность. Вместо архивно-чиновного 
усердия — издевательский прононс в слове «де 
партамент». Вместо скованной робости разма 
ш истое вальсирование, па родий но-при поднятый 
тон, до чрезмерности, на грани действительно 
безумного воя. Вместо умилительно-почтительной 
нежности — недвусмысленные при всей услов
ности жесты, перекошенное, обалдевшее от знту 
зиазма лицо, немузыкально-хриплые и визгливые 
вопли отчаяния. И - никаких отсветов романти
ческого бреда: пугающе-убедительная картина по
мешательства, распада. Свирепо выдвинутая вне 
род нижняя челюсть, втягивающиеся щеки, боль
ной, исступленный, часто злорадный взгляд, 
какая-то вывихнутая походка, судорожные дви
жения, сменяющиеся полной «развинченностью» 
суставов, обвисающие в момент отчаяния руки 
как у сломанной куклы, непредсказуемые жесты.. 
И такие же непредсказуемые, внезапные инто 
нации. Обыкновеннейшая обида на прижи
мистого казначея звучит с негромкой напряжен
ностью зловещего пророчества и бесконечной 
усталостью от всего на свете (важнейший мо
мент в ноприщинско.м сумасшествии!).

Короче говоря. Дьяченко играет самодоста
точность. Того, что там. за стеной, его Моприщину 
давно ужо не надо: ото обуза, без которой, увы, 
не проживешь (любовь исключение, да и вы 
думка, чины нереальная мечта). Улицу для 
прогулок он и сам себе может нарисовать мелом, 
благо стена позволяет. Слушатели вообще годят 
си только воображаемые: прежде чем начать гово 
рить, Лкеентий Иванович подозрительно осмотрит 
местность: не нарушил ли кто живой молчащую 
пустоту (и даже' от нее будет прятать, отворачи
ваясь и сдерживаясь, особо сильные порывы). 
Потребность героя в дневнике оказывается не
сомненной и достоверной.

И тут очень важно еще одно проявление мате
риальности: даже поприщинские мечты, страхи, 
галлюцинации,- и те в спектакле овеществлены. 
В атом заключается основная роль партнерши 
В. Дьяченко и ,11. Жвания демонстрирует свою 
актерскую технику и полном блеске, окончательно 
дорисовывая картину замнутоети. еамоделытети 
мира Аксентия Ивановича, доигрывая его настрое
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Сцена иг спектакля ТЮ'Аа (Ленинград) по 
«Запискам сумасшедшего» //. Гоголя. Гежиссер 
Г. Васильев. Фото В. Дю.Исаева

ние и состояние. Актрисе удается придать споим 
необычным персонажам ощутимый оттенок 
призрачности, воображаемости благодари тому 
пел и кол (‘П но отсутстну ющему, философски без 
различному виду, с которым проявляется та или 
иная греза, и мгновенности, с какой меняются 
маски: от утрированной жеманности болонки
Меджи до развалисто молодцеватой поступи душ
ки-военного. Когда же скорость перевоплощения 
дойдет до высшей точки, все «злодеи» бедного 
чиновника сольются в общем и страшном равно
душии... И снова как от чиновника к бомжу, 
как от парадной к «меблирашке» протяги 
ваетсн связь сквозь время, обнаруживающая 
непреходящий смысл совершающегося: чем то на
поминают :>ти сцены из прошлого соблазните 11.110- 
утешающий наркотический бред, куда легко впи
сывается и болопочья маска, и шляпка... до 
пояса.

блестящий завершающий штрих в картине 
отрыва от окружающей жизни!

Но беда в том, что атому отрыву, отклонению 
от нормы подчинено в постановке все. Актеру 
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движения — все время и силы отнимают удачные 
пластические находки: даже что-то нечеловечес
кое есть в этой неустанпости. Ради того чтобы 
показать нестыковку Нонрищина с действитель
ностью, не щадится и логика взгляда «изнутри 
воображения»: в какой-то момент призрак не во
плотится продолжая представлять себе Меджи, 
герой под хохот зала вцепится в перепуганную, 
огорошенную Мавру... Ненормальности персо
нажа, его отличию от нас уделено столько вре
мени и выдумки, что для сходства просто не 
остается места.

И это с неизбежностью приводит к отчуждению 
от того, кто ведет повествование. Даже его личные, 
приватные мечты изображены с иронией, возмож
ной лишь при стороннем взгляде: восторженные 
воспоминания Аксентия Ивановича сопровож
дены хрюкающим голосом обожаемой Софи, гряз
ная тряпка представляет батистовый платок, умо
помрачительно-пошлые розовые панталончики 
фигурируют в самых лирических эпизодах... 
Взгляд на события как бы изнутри иоприщин- 
екого видения, с его точки зрения, ставший от
правной точкой постановки и оправдавший ее 
монологичность, явно не выдержан.

А в результате режиссер, на мой взгляд, про
махнулся сразу по трем зайцам. Во-первых, 
кроме стены-занавеса между сумасшедшим и ми
ром возникла непредвиденная стена между ним и 
нами: закрытый от всех обычных людей, Попри- 
щин оказывается закрыт, соответственно, и от зри 
толей (об исключениях - позже). Во-вторых, за
полнив весь спектакль, безумие героя стало изна
чальной данностью: исчез процесс, заменившись 
констатацией результата. И наконец, в-третьих 
(полагаю, в-главных): пропадает гоголевская
связь между явью и бредом, пугающая правота 
безумца, она не может возникнуть там, откуда 
начисто убран смысл, человеческий резон. Окру
жающая героя жизнь в спектакле не только 
лишена зримого воплощения — по Гоголю, но 
и против Гоголя не читается через восприя
тие персонажа. Так снимается сама тема реаль
ности повседневного тихого абсурда. А удручаю
щая Мавра остается неприглядной деталью 
быта.

Правда, стремление достучаться до зрителя, 
внутренне наполнить роль достаточно ощутимо 
у актера: напор на страх и отчаяние именно 
человеческие чувства характерен для дьячен- 
ковской игры. Но при таком рисунке роли все 
это уходит в эмоциональный пережим: в отличие 
от Аксентия Ивановича, имевшего «перевод
чиком» классика, у В. Дьяченко почти нет воз
можности выразить желаемое.

И только иногда ему удается пробить эту не
видимую стену, дать нам почувствовать, что в дей
ствительности происходит с героем. Мы увидим 
человека с естественной реакцией, а не живую 
диковину, когда Поприщин -- Дьяченко, лихора
дочно отстукивая на клавишах «Собачий вальс», 
торопится узнать свою предчувствуемую судь-



бу. и дрогнет грань между жизнью и миражом, 
и обретает жутковатые черты фарсово-манерная 
Меджи. Мы почувствуем отчаянное бессилие че
ловека наедине с жизш.ю, видя движущиеся 
вне воли холмима руки титулярного советника, 
на которые гот уставился как в столбняке, (‘о 
странной гримасой (улыбка или готовность на
плакать?). Л сцена исступленной мечты Попри- 
щина о высших сферах стала, по-моему, вообще 
ключевой. Хотя вряд ли ото предполагалось - 
ли инод не отмечен ничем (дано* сверхчастым тут 
музыкальным ударом), но здесь сущность и 
«происхождение» страданий героя обнаруживает
ся ярче, нежели в душе и душераздирающих 
жалобах на униженное социальное положе
ние.

Потому что когда плачуще-жаждущим голосом 
дьяченковский персонаж откроет нам заветное 
желание, его лицо исказится детски-восторжен- 
ной улыбкой. Именно исказится: оно будто со
противляется атому естественному движению. Нет 
уже ни сил, ни анергии: какая-то трагическая 
маска, которой насильно придали веселые черты. 
Мечты по-прежнему наивны и убоги, рисунок 
роли так же резок и условен (псевдокласси
ческая коленопреклоненная поза), а между тем 
перед нами буквальное, очищенное даже от иро
нии воплощение пушкинского «не создан для 
блаженства». Какая-то комнрачикосонскаи опера
ция свершилась над его душой — у него «выре
зана» способность к счастью.

Тут-то и возникает утерянная реальность 
абсурда. Действительная убийственность фик
ции вроде понятия «титулярный советник». За
колдованный круг рукотворной предопределен
ности. II грозным смыслом наполняется глухая 
монолитность стены, бедность обстановки - ка
тастрофическая неонравданность и безвыходность 
жизни «человека незначительного» ощущается в 
полной мер«', становясь более чем достаточным 
поводом к разрушению личности. К жгучей, не
разборчивой обиде, от которой в самом деле можно 
кинуться в тотальную ненависть, в изготовление 
демонов и масонов. И возможность превращении 
жертвы в орудие уничтожения выглядит законо
мерной: мрачную убедительность приобретает
сцена, где ожесточившийся Понрищин обозленно 
уличает «шефа» как раз в масонстве...

Но снова вмешивается усиленная забота о 
внешней стороне и карнавально-иллюстратив
ный трюк с полотенцем-чалмой переводит все 
в одиозность, аллюзию, почти агитку: мол, только 
ненормальные способны на такие взгляды...

Иными словами, перевес в зтой постановке 
за изобразительностью. Подчеркивание, открытый 
нажим на все необычное идет независимо от 
смысла: так произошло со словами «день был без 
числа», решительно не подходящими для бурных 
змоций (ведь они означают потерю последней 
временной связи героя с жизнью). И в конце 
концов даже созданная так тщательно иллюзия 
реального бытия за черной стеной невзначай

рушится одним зффектным движением: подии
мается железный занавес и открывает пустоту, 
в которой мы сами должны вообразить последнее 
обиталище несчастного Поприщина, дом для ума
лишенных. Новая мера условности сметает все 
правила игры (не говоря уже о потере1 крупного 
плана, столь важного I» зтом камерном спек 
такле) и под обломками исчезает интересный, 
чисто гоголевский ход: мы на сцене, а герой 
па месте' зрителя. Кггь резон в намеке на то, что 
еще неизвестно, кого надо в театре показывать 
на потеху и удивление Поприщина или нас, 
да только игра кончилась до возникновения зтого 
вопроса.

Немудрено, что при такой зависимости от 
внешнего приема любой трюковой повтор режет 
глаз и растягивает действие: таковы долгие про
беги вдоль стены, постоянные записи на ней. 
многозначительные подчеркивания «типично го
голевских» слов — портрет, нос , коляска ...

В конце* спектакля все же будет момент, когда 
нас попытаются поставит», на нонрищинскую 
точку зрения: зрительские кресла двинутся по 
кругу,сдвигая -  буквально -  реальность, как бы 
говоря о возможно»] бредовоети мира: может,
безумец и прав? И по аналогии с зтим опоздавшим 
предположением хочется (‘просить: может быть, 
в режиссерско-актерском расхождении «Записок» 
прав актер? Ведь (»го нащупывание родства 
между нами и нелепым чиновником самое убе
дительное обоснование финальной находки Г. Ва
сильева! Так оправданны ли столь жесткие рамки 
постановочного решения? Надо ли было останав
ливаться на бесспорно удачном зрительном анало
ге гоголевской ситуации, разрабатывая его все 
время действия. -  или имело смысл только начат], 
с зтого?

А н н а Ф а й н П1 т о й н

РЕПРОДУКЦИЯ ДУШИ
Имя Валерин Мишина давно известно как про 

фсссионалам, так и любителям изобразитель
ного искусства. Кщс пятнадцать лет назад (»го 
«пушкинский» цикл привлек к себе внимание на 
одной из прогремевших далеко за пределами 
нашего города выставок «неформалов» во Дворце 
культуры «Невский». Прошли годы, но несмотря 
на то что творчество Мишина непредсказуемо, 
оно легко узнаваемо и сугубо индивидуал],но. 
В какой то степени оно предопределено цель
ностью его художественной натуры: автор
воспроизводит в работах свой внутренний мир 
с его тягой к метафоре и аллегории, позги 
ческой образностью и широкой ассоциативностью. 
И становится вполне понятным утвержден ие

£  Инсъшлснке... Оцснкл
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графика, что созданные им произведения - 
«это репродукция души». Кстати сказать, Вале
рий Мишин против однозначного определения 
своей профессии. Он не хочет причислять себя 
к какому-либо конкретному цеху: графиков, жи
вописцев, скульпторов. Он говорит: «Я — худож
ник». Это дает ему возможность пробовать силы 
в живописи, прикладном искусстве, пластике: 
узкая специализация ограничивает фантазию 
художника. У Мишина она ассоциируется с вы
нужденным занятием творчеством - ради ли ком
мерции или в силу беспомощности профессио
нала. Впрочем, художнику эго не грозит. Он 
пока не исчерпал своих возможностей в гра
фике.

Разнообразны техники, используемые им: 
офорт, цветная литография, акварель, печатная 
графика, раскрашенная от руки. Все, в чем про
бует себя художник, было представлено на недав
ней персональной выставке, организованной Му
зеем городской скульптуры.

Листы Мишина несомненно апеллируют к 
развитому эстетическому чувству зрителя. Они 
ярки и внятны, но смысл их тем не менее остается 
для зрителя подчас загадочным, и прямому 
пересказу они почти не поддаются. В первую 
очередь это относится к тем работам, которые 
направлены на активизацию аналитических сно- 

56 собностей зрителя. Циклы «Жуки», «Кресто

носцы» и «Крестонесущие» с их напряженным 
цветом, жесткостью рисунка и известной долей 
рационализма. Они погружают нас в интеллекту
альную драматургию митинского мировосприятия. 
А рядом проникнутые иронией, откровенной кар- 
навальностью циклы, созданные в начале 
1980-х годов, — «Мужики» и «Гербы». Листы 
этих циклов, несущие в себе связь с русской 
народной картинкой, генетически связан 1.1 и с пе
тербургской художественной культурой начала 
XX века, что делает Мишина истинно ленин
градским художником.

Выставка подвела итог целому периоду в 
жизни художника. Сделал он немало, но еще 
больше ему предстоит сделать. Художник - 
в расцвете творческих сил.

В е р а Як овлева

НЕТРАДИЦИОННОЕ

Восьмидесятые годы отмечены разносторон
ним развитием искусства художественного текс
тиля во всем мире. А в конце 80-х выяснилось, 
что наша страна становится, наряду с Францией, 
Польшей, США и Японией (именно в таком по 
рядке лидировали эти страны в искусстве гобеле
на в 50-е, 80-е годы), одним из значительных 
центров и законодателей направлений в этом виде 
искусства.

В конце 1989 года в Дзиптари проходил Тре
тий международный симпозиум гобелена. На 
симпозиум съехались художники и художествен 
ные критики из США, Канад«»!, Китая, Франции, 
Польши, Норвегии, обеих Германий и всех 
республик Советского Союза. Два месяца худож
ники работали в мастерских, а затем открылись 
выставка работ участников симпозиума и конфе
ренция современного текстильного искусства. 
Работы были выполнены под девизом «Нетради
ционное» .

Известная во Франции Анна Тердьян пред 
ставила текстильную скульптуру из шелка. Жи
вущая в Аррасе, где шесть веков назад расцвело 
европейское искусство гобелена, она работает в 
свойственной для современного французского 
текстиля манере: техника классической шпалеры 
укрупнена до степени, не позволяющей вводить 
изобразительные элемент«,I. Особым приемом 
Анна придает гобелену объемную форму. Резуль
тат — весенние ноля, покрытые колышущейся 
свежей зеленью (крупный рельеф жгутов светло 
зеленого шелка) — «Надежда на жатву».

I обелен Криста ль II ранге из ГДР, навеянный 
прогулками вдоль побережья Юрмалы, изыскан
ный и строгий, выполнен в народной традиции. 
«Северный свет» яркие вспышки орнамента на



тепло сером фоне полотна. Художники ГДР в 
своих лучших работах часто обращаются к народ
ному ткачеству.

Западногерманские художники, напротив, 
больше тяготеют к авангарду: лаконизму и ис
пользованию нетрадиционных для текстиля мате
риалов. Одна из ведущих западногерманских 
текстильщиков Ингебор Шаффлер Волф, рабо
тающая обычно с контрастом и сходством гладко 
отполированной стали и тончайшего шелка, на 
симпозиуме выполнила импровизацию «С уваже
нием». В этой работе художница действует в 
соответствии со своими излюбленными принци
пами, но использует материалы, необычные для 
нее: фактуры черно белых переплетений шелка, 
льна и шерсти выступают на фоне деревянной 
поверхности, окрашенной в те же цвета.

Ироничная, как всегда, норвежка Верит 
Овергорд выставила небольшую, совершенно 
классическую шпалеру «Желтый символ». В Нор
вегии наряду с объемным и пространственным 
текстилем, пожалуй, более активно, чем в других 
странах, продолжает развиваться классический 
плоскостным гобелен как абстрактный, так и 
фигуративный.

«Импрессия» Ларисы Вишневской, мощные 
черно-белые с: красным фактуры в сочетании с 
пластом керамики, символизирующие контраст 
тяжести и взлета, соотносятся с лучшими време
нами польскою гобелена.

Первую премию симпозиума получил лауреат 
Лозанны китаец Лион! Шаои. Он представил со
вершенно разноплановые работы: объемный гобе
лен из серии «Ни» и композицию «Знаки 
Риги», выполненную из самодельной бумаги с 
монотипией. «Ни» символ связей, — говорит 
Лионе.-- Половину гобелена я оставил на стене 
в Академии изящных искусств в Китае, другую 
половину, которую 41 е успел закончить, привез в 
Ригу и закончил здесь. Я надеюсь, что мой «Ки» 
останется в Риге мостом дружбы и представителем 
динамического искусства Китая».

Успешно выступили на симпозиуме и ленин
градские художники. Ленинградский текстиль 
оказался наиболее интеллектуальным.

Одна из ярких работ симпозиума — триптих 
«Несвобода» Ирины Аловой. Художница исполь
зовала традиционные текстильные материалы, 
ставшее в последние годы традиционным для Ле
нинграда фактурное ткачество и классическую 
форму композиции в трех квадратах. Строгое 
черно-белое графическое решение мини-гобеленов 
создает лаконичный, запоминающийся образ 
контраста между свободой личности и несвободой 
общественных условий.

«Пути и символы» Марата Тажибаева посвя
щены Н. Рериху, человеку, который всю жизнь 
искал общую основу различных религий и куль
тур. Разнородные материалы, их необычное

расположение в трехмерном пространстве не 
превращает композицию в туманный ассамбляж. 
Структура и ее знаковое наполнение четко выве
рены и продуманы. Сама форма треугольной 
пирамиды, в которую заключена работа, выража
ет идею тройственности, присущую каждой из 
трех основных религий. Цветовое решение (от 
черного — через яркое — к белому в вершине 
пирамиды) подчинено идее восхождение из тем
ноты к свету через все многообразие жизни. Вос
хождение к истине, то есть — к единству, симво
лизирует и расположение знаков, помещенных 
внутри пирамиды, в структуре, напоминающей 
лестницу. Среди символов, каждый из которых 
расположен в центре белого поля, читаются ре- 
риховское знамя мира и мусульманский символ 
Мекки, христианский крест и «рука Фатьмы», 
голубь — символ духа и буддийский знак гармо
нии.

Один из самых лиричных художников Ленин 
града Арсен Кардашев посчитал, что симпозиум 
это место творческих поисков, и неожиданно 
открыл для себя... перформанс. Акты, организо
ванные Арсеном в Дзинтари,— первый перфор
манс в практике ленинградского текстиля. Темой 
его стала гак же, как и у М. Тажибаева, актуаль
ная теперь идея единства. Ажурная сфера, со
ставляющая жесткий каркас его «Шара дружбы», 
перевита мягкими ткаными лентами и блестящей 
метонитовой нитью. Девиз художника — ориги
нальная форма и минимум выразительных 
средств. За время симпозиума он создал множест
во законченных произведений на тему «Шара 
дружбы». Он выставлял их на солнце и на ветру, 
на фоне осенней листвы, приглашал зрителей, 
фотографировал. Выставочный вариант получил 
название «Симпозиум-89». В композиции участ
вуют 60 керамических медалей — но числу участ
ников на проходящих одновременно симпозиу
мах керамики и гобелена.

Симпозиум стал, но общему признанию, собы
тием в жизни для участников и зрителей, имев
ших возможность присутствовать на выставке, 
конференции и диспутах «Текстиль в моей стра
не», проходивших ежевечерне. Остается только 
пожалеть, что отсутствие материальной базы и, 
главное, отсутствие своих выставочных залов у 
секции декоративно-прикладного искусства 
ЛОСХа не позволяет хотя бы изредка проводить 
подобные мероприятия в Ленинграде. Хотя, по 
мнению художников, участников симпозиума, это 
в большой степени помогло бы оживлению худо
жественной жизни нашего города, вливанию 
свежей крови в голубые жилы петербуржцев. 
Тем более что город этот (может быть, не лишне 
напомнить) задумывался и строился как некое 
окно...

О л ь г а  К и с е л е в а

Щгля^... Вн£?яшенчс... Оцснкл
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бастион равнодушия
Уважаемые товарищ и!

Мы хотим обратить ваше внимание на одно  
из исторических зданий. О но находится якобы  
под защитой инспекции по охране памятников. 
Но используется явно не по назначению.

Здание это —  памятник X IX  века. О но распо
ложено на углу улиц М арата и Разъезжей. Ста
новится стыдно, когда читаешь на памятной 
доске, что здание построено знаменитым архи
тектором Стасовым и охраняется государством. 
Основные площади здания занимает комиссион
ный магазин по продаже мебели. Его админи
страция довела памятник до аварийного состоя
ния. А разве нельзя залы здания использовать, 
предположим, для выставок, для вы ставок-про
даж предметов современного искусства1 Н еуж е
ли старая мебель заслуживает больш его ува
жения?

Такие вопросы  зад аю т м н о ги е  л е ни н гр ад цы  
в письмах, адресованных в Управление Государ- 
ственной инспекции по охране памятников.

Д ействительно, зда ни е  б ы вш е го  Я м ско го  
ры нка находится под  охр аной  государства. Это 
пам ятник начала X IX  века. П р о е кт  е го  п р ин ад 
леж ит а р хи те кто р у  В. П. С тасову. В и сто ри ческой  
справке  В. И. П илявского , хранящ ейся в архиве 
УГИОП, м о ж н о  по чер пн уть  и б о л е е  р а зн о о б р а з 
ные сведения. Н апри м е р , то, что  пр ичин ой  о сн о 
вания ры н ка  по служ и л  ука з  Сената 1736 год а  об 
урегул ировании  то р го вл и  в П е те р б ур ге . О н п р е д 
писывал соср ед оточи ть  в м есте, гд е  впоследствии  
возн ик Я м ской  р ы н о к, то р го в ы е  ряд ы  м ясны х 
и ры бны х товаров. М е сто  б ы ло  у д о б н ы м  —  
здесь пр оход и ла  д о р о га  на М о с кв у  и Н о вго р о д . 
Д о л го е  врем я она была ед инственной  м а ги 
стралью , соединявш ей  сто л и ц у  с д р у ги м и  го р о 
дами страны . В озле нее селились ям щ ики , 
каретники , кузн е ц ы . В озникали  сл о б о д ы : К а р е т 
ная, Кузнечная, Ямская. О н и -то  и дали название 
ры нкам , пе реул ка м , улицам .

На пр о тяж е н и и  века застраивалась м естность, 
где д о л ж е н  был р а спол ож и ться  Я м ской  р ы н о к. 
Но то л ько  о ко л о  1812 год а  зад ум ан  а р хи те к
то р о м  С тасовы м  п р о е кт  к а м е н н о го  го сти н о го  
двора. К 1820 го д у  по стр о й ка  бы ла по л н остью  
заверш ена. О на представляла соб ой  го сти н о 
д в о р скую  гал е рею  в виде д о р и ч е ско й  к о л о н 
нады. Здание бы ло  ф ун кц и о н а л ьн о  уд о б н ы м . 
Цвет первоначальной  о кр а ски , согла сно  трад и 
циям  классицизм а, был светл о -серы м . К ол о нн ы  
и детали антаблем ента —  белы е.

Сейчас, говор я  сухи м  я зы ко м  актов  УГИ О П, 
лицевы е и д воро вы е  ф асады находятся в край н е  
неуд овле твор ительн ом  состоянии . Ш ту ка т у р ка  
стен, откосов , кол о нн , ар хи те ктур н ы х  деталей 
«имеет б ольш ие утраты ». К и рпи чн ая  клад ка  
стен, коло нн  разруш ается, стропильная  систем а 
и кровля находятся в аварийном  состоянии . Л ест
ницы из и зве стн яко во го  кам ня, ка к  сн аруж и , 
так и изнутри  здания, и м е ю т м н о го чи сл е н н ы е

сколы , вы боины , трещ ины . Д во р о ва я  те р р и то р и я  
пр евращ ена в стоян ку  л и чн ого  и госуд арствен 
н о го  автотранспорта. А  подвалы заняты  м ехан и 
че ским и  м а стерски м и  и скл ад ом  м еталли че ско й  
арм атуры , колесам и  для автом аш ин.

Убедивш ись, что ар енда то р  не собирается 
заботиться о здании, У правление  по охране  па
м ятн иков  п р е д л о ж и л о  Л е н ко м и сси о н то р гу  Глав
н о го  управления торговл и  при Л е н го р и с п о л ко м е  
освобод ить  заним аем ы й па м ятни к а р хитектур ы . 
У правление торговли  п о пр о си л о  о тс р о ч ку  в не
с ко л ь ко  м есяцев. И нспекци я  по охране  пам ятни 
ков  разреш ила . С тех по р  пр о ш л о  б олее  10 лет. 
П ер еезд  так и не состоялся. В м есто  не го  Л ен - 
ко м и сси о н то р г стал требовать ум ен ьш ен и я  
арендной  платы. О н м отивировал  это тем , что 
м агазин  является нерентаб ельны м .

В ответ д и р е кто р у  Л е н ко м и сси о н то р га  Ели
сееву В. И. бы ло  направлено письм о :

(...)
Инспекция на протяжении существования до 

говора аренды м ногократно шла вам на уступки, 
не взимая арендную плату до окончания рестав
рации помещений, что не предусмотрено сущ е
ствую щ им законодательством. Кром е  того, во
преки постановлению  С овета М инистров СССР 
№  3898 от 14/X  1948 года, вам за счет спец- 
средств ГИОП было выделено триста тысяч р уб 
лей на реставрацию данного здания. ГИОП ни 
одному арендатору не выделяла таких сумм  
на реставрацию памятников. Поэтому постоянно  
идти на уступки ГИОП считает невозможным.

Л е н ко м и сси о н то р г пр екрати л  треб ования  об 
ум еньш ени и  арендной  платы. Но и из здания 
не выехал.

П остоянное  и гн ор и р о ва н и е  ор га ни зац и ям и  
Главного управления то р го вл и  пред писаний  
ГИОП, н е соб л ю д ен ие  О х р а н н о -а р е н д н о го  д о го 
вора заставило и н сп е кц и ю  ош траф овать Л ен 
ко м и сси о н то р г на две тысячи руб лей . На н е р е н 
табельное пр е д пр и я ти е  эта санкция не п о д ей ст
вовала. Д е н ь ги  на ре ставр аци ю  так и не вы д е
лялись. З дание п р о д о л ж а л о  пр ихо д ить  в упа д ок . 
И н спекторы  ГИОП В. М . Бойцов и Н. Н. Д е м и - 
чева, н е о д н о кр а тн о  бывая на об ъ е кте , ф и кси 
ровали все то ж е : и невы полнение  требований , 
и наруш ение  д оговор а . Это значит —  зд а ни ю  
п р о д о л ж а л  наноситься б ольш ой  м атериальны й 
ущ ерб .

В д овер ш ен и е  всего  подвалы, н е за ко н н о  
заним ае м ы е  РСУ-1 Главного управления то р го в 
ли, оказались зато пле нны м и  водой . И н спекци я  
по охране  пам ятников  обязала д и р е к ц и ю  Л ен 
ко м и сси о н то р га  вы полнить ги д р о и зо л я ц и ю  п о 
м ещ ений . С цел ью  пр о в е р ки  работ была с о з 
дана ком и ссия  с участием  представителей  Глав
н о го  управления торговли , Л е н ко м и сси о н то р га . 
О д н а ко  ни о д н о  из ее заседаний не состоялось. 
А р е н д а то р ы  зда ни я -па м ятн и ка  не являлись.
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Тогда ГИОП обратилась к гл авн ом у п р о к у 
р о р у  Л енинграда . О на просила принять м еры  
к руково д ству  Главного управления то р го вл и  по 
о сво б о ж д е н и ю  по м ещ ен и й , зан им ае м ы х ее о р га 
низациям и. П р о кур а тур а  пр е д упр е д и л а . У пра в 
ление торговли  п р о и гн о р и р о в а л о  ее п р е д у п р е ж 
дение. И нспекция по охране  п а м ян ико в  просит 
пом ощ и в Л е н го р и сп о л ко м е . П ре д се д а те л ю  ис
по л ком а  Л енсовета В. Я. Х од ы ре ву  бы ли отпр ав 
лены два письм а-ходатайства. В них сообщ ал ось  
о ситуации с эксплуатацией  здания, а та кж е  
содерж алась просьба по тр ебо вать  от ар ен да то ра  
пам ятника ар хи те ктур ы  действенны х м е р  по  
о св о б о ж д е н и ю  заним аем ы х по м е щ е н и й . О твет 
на письма получен  не был.

В м арте  1989 года УГИ О П  вновь б ы ло  вы н уж 
дено  обратиться в П р о ку р а т у р у  Л енинград а .

Главному п р о к у р о р у  г. Ленинграда  
тов. Веревкину

С 1971 года Ленкомиссионторг Главного уп
равления торговли арендует здание— памятник 
архитектуры бывший Ямской ры нок (улица  
Марата, 53). В соответствии  с О хранно-арендным  
договором от 25.11.81 года Ленкомиссионторг 
обязался использовать здание под торговые цели.

В 1975 году в порядке исключения ГИОП 
разрешила временно, сроком  на два-три  год а , 
использовать часть помещ ений для размещ ения  
в них сл уж б  РСУ-1 Главного управления тор
говли, так ка к  здание, в котором  оно  р а зм е щ а 
лось ранее, было поставлено на капремонт. 
О днако по истечении ука за н н о го  срока РСУ-1 
не освободило площади, несмотря на то, что 
капитальный ремонт здания на проспекте Рим
ского-Корсакова, 23, закончился еще в 1977 году. 
ГИОП потребовала в срок от 2.11.83 года до  
12.12.83 года осво бод и ть  помещ ения подвалов 
и второго этажа, занимаемые службами РСУ-1, 
и произвести  благоустройство  т е р р и то р и и  двора, 
использованного РСУ-1 под стоянку автотран
спорта, экскаваторов и склада различного обо
рудования. О д н а ко  требования инспекции не 
были выполнены.

Учитывая нарушения пп. 8 «б» и «д» аренд
ного договора, ГИОП направила в Л енкомиссион
торг претензию  об уплате штрафа (1984 г.) 
в размере двух тысяч рублей, о с в о б о ж д е н и и  
занимаемых площадей и выполнении требова
ний по  благоустройству территории.

( ...)
9 июля 1984 года Го са р б и тр а ж  решил, что 

Ленкомиссионторгом допущ ены нарушения, и на 
основании § 12 договора взыскал с ответчика 
в по л ьзу  ГИОП ГлавАпу ЛГИ две тысячи рублей  
штрафа и восем ьдесят рублей госпошлины.

27 июля 1984 года заместитель главного госу
дарственного арбитра Гольянов Л. В. направил 
письмо на имя начальника Г лавного управления 
торговли Кокоурова Ф . А. в РСУ-1 и ГИОП о гр у 
бом нарушении порядка пользования памятни
ком  архитектуры и просил принять меры для 
осво б ож д ен и я  помещений, занимаемых РСУ-1.

В связи с отсутствием помещ ений Главное 
управление торговл и  просило ГИОП об отсрочке  
срока  о сво б о ж д е н и я  помещ ений и поручило  
руководству  стр о и те л ьн о го  управления навести

порядок на территории здания-памятника.
ГИОП разрешила на три месяца остаться.
К сроку территория внутреннего  д вора  не 

была освобождена.
ГИОП обращается к Главному п р о курору  

Ленинграда А. Д. Васильеву * с просьбой о при
нятии безотлагательных мер к руководству Глав
ного управления торговли. Горпрокуратура уве
домила письмом ГИОП, что факты, изложенны е  
в письме, подтвердились. Заместители началь
ника Г лавного управления торговли В. М. Каба
нов и Г. С. М олочков были предупреждены  
П рокуратурой о недопустимости нарушения  
закона. Им было предложено принять меры  
к ремонту здания, а также  о сво бод и ть  помещ е
ния. Решения П рокуратуры  не были выполнены.

ГИОП  вновь предложило Г лавному управле
нию торговли незамедлительно освободить са
мовольно занятые помещения. О днако Г лав
ное управление торговли продолжает наруш ать 
требования органов охраны памятников.

В настоящ ее время УГИОП направило две 
претензии в Л енкомиссионторг о взыскании 
штрафных санкций по  две тысячи рублей за на
руш ение условий эксплуатации здания-памят
ника.

В связи с изложенным УГИОП  вновь обра
щается к вам с п р осьб ой  о принятии безотлага
тельных мер к руководству РСУ-1 и Главному 
управлению торговли по освобождению  пом е
щений и наведению порядка на те р р и то р и и  
здания-памятника и наказанию виновных лиц.

2.111.1989 года  
Начальник УГИОП Р. Е. Д унин

Б езотлагательны е м еры  приняты  не были. 
Ш тра ф ны е  санкции  не последовали . П ричиной , 
по  ко то р о й  не был н алож ен  ш траф  (так об ъ ясни 
ли в Г осар би тр аж е), явилась ж алость  к н ере нта
б е л ьн о м у  п р е д пр и я ти ю .

П оч ем у  ж е  б еспр авно  УГИОП? П ричин  о ка 
залось м н о го . М н о го сл о й н ы е  о тн ош ен и я  с арен
д а то р о м  н апр им е р . П ре тензии  пред ъ явлены  
од н ой  ор га ни заци и , а ю р и д и ч е ски  ответственна 
д ругая . Н есоверш енна  систем а ш траф ов. УГИ О П  
не им еет права н а п р я м ую  ш траф овать о р га н и 
заци ю , н а руш ивш ую  О хр а н н о -а р е н д н ы й  д о го 
вор. Э то  делается то л ь ко  че рез  Г осуд арствен 
ный ар б и тр аж . Такие отн ош ен и я  поставили 
УГИ О П  в зависим ость от б л а го скл о н н о сти  аппа
рата. Часто ар б и тр аж  отказы вается р а ссм а тр и 
вать вопросы  о ш траф ах и свой отка з  не м о ти 
вирует ничем . Еще од на  причина  —  см е х о тв о р 
ность сум м ы  ш траф а. О рга н и за ц и и  легче  запла
тить эту сум м у , чтобы  ее оставили в п о ко е . 
И, ко н е чн о , не сущ ествует личной  ответствен 
ности адм инистрации .

Вот по это м у  и гиб нут пам ятни ки  а р хитектур ы , 
исчезаю т чудесны е богатства р усско й  культуры . 
А  м еры , пр ин и м а е м ы е  УГИ О П для спасения 
зданий , напо м ин аю т хо ж д е н и я  по  м ука м .

В. Я к о в л е в а

* А . Д . Васильев в 1984 го д у  был Главным 
п р о к у р о р о м  Л енинграда .



■ ■ Ж  ■ ■ ^  Евгений Биневич

/4НГ4Ч-
СОВЕТСКОЕ 
ЯМЕНМЧЕ ”,
или Как в Ленинграде
ни разу не поставили Михаила Булгакова

Слова заголовка, заклю ченны е в кавы чки, написаны 2 ф евраля 1929 года  о «Беге» и 
принадлеж ат «товарищ у Сталину». В том  ж е  письме  «Д ни  Т урбины х» охарактеризованы  как  
«не наша» пьеса, а «Багровый остров» назван «подобной  м а ку л а ту р о й » О б оф ициальной  
кр и ти ке  говорить не приходится  —  все ярлы ки, что вешали на Булгакова, он неоднократно  
перечислял в письмах правительству и непосредственно ге н секу , ко то р ы е  теперь хорош о  
известны .

...В о зв р а щ а л ся  в советскую  л итературу  М ихаил Булгаков  д о с т а т о ч н о  медленно. В 
1962 го д у  «М олодая гвардия» вспом нила о «Ж изни господина де  М ол ье ра » да  в «И скус
стве» вышел первый сб ор н ик пьес, вместивш ий лиш ь пять произведений . Через три  года, 
в 1965-м, напечатаны его  «Д рам ы  и к о м е д и и » с сем ью  пьесами. В том  ж е  го д у  «Новый мир»  
опубликовал  «Театральный ром ан» , а в ж ур н а л е  «М о с кв а » (1966— 1967 гг .) наконец-то  
объявился «М астер и М аргарита». Еще через пять лет, в 1973-м, тираж ом  в 30 тысяч экзе м п 
ляров вышел од н отом ни к ром анов  —  «Белая гвардия», «Театральный ром ан», «М астер и 
М аргарита».

О д н ако  бул гаковский  «бум » начался лиш ь н ескол ько  лет назад. Теперь у нас, кажется, 
собрано  и напечатано если не все, то по  крайней  м е р е  больш инство  е го  произведений. Его 
книги  выходят в столичны х и нестоличных издательствах м иллионны м и  тираж ам и. Начали 
появляться и книги  о писателе: Л. Яновская. «Творческий путь М ихаила Булгакова» (М., 1983), 
А. С м елянский. «М ихаил Булгаков в Х уд ож е ствен н ом  те а тр е »  (М ., 1986), М . Чудакова. 
«Ж изнеописание М ихаила Булгакова» (М ., 1988), сб о р н и к  воспоминаний о нем
(М ., 1988), готовится четы рехтом ник драм атических произведений .

Тем больш ий интерес, как  м не  каж ется , представляю т д о ку м е н ты  «отрицательного»  
характера, е щ е  не использованны е исследователями. В данном  случае я им ею  в виду 
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5 о ктя б р я  1926 го д а  М Х А Т  п о ка за л  п р е м ь е р у  « Д н е й  Т урб и ны х» , а 28 о к т я б р я  Театр 
им . Евг. В ахтангова  —  « З о й к и н у  кв а р ти р у » .
А  е щ е  в ф евр а л е  из Л е н и н гр а д а  Б у л га ко в у  п р и ш л о  п и с ь м о  от Н и кол а я  Н и ки ти н а , к о т о 
ры й в ту п о р у  ку р и р о в а л  л и т е р а т у р н у ю  часть Б о л ь ш о го  д р а м а т и ч е с к о го  театра :

Д о р о го й  Б улгаков, я слышал о Вашей ко м е д и и  «Зойкина квартира». Театр о чен ь  
бы хотел с ней о з н а ко м и т ь с я  д л я  вклю чения ее в репе ртуар  б уд у щ е го  се зо н а . Б у д у  
р а д , если  Вы приш лете ее в о зм о ж н о  скоре е , и поэтом у не зад ерж ите  с о тв е то м . П р и 
сылайте м не по  адресу: Л енинград , Зим ин пер., 3, кв. 9.

Ж м у  Вашу р у к у . Н иколай Н икитин.
Р. Б. Эта пьеса предназначена для Б ольш ого драм атич  ( е с к о г о )  театра в Л енин 

граде. С кор ее  шлите.
4.2.26 2.

Б ул гаков  прислал  те а тр у  не т о л ь к о  « З о й к и н у  кв а р ти р у » , н о  и и н с ц е н и р о в ку  «Б елой  гв а р 
дии». Д о го в о р ы  на ту  и д р у г у ю  пьесы  бы л и  за кл ю ч е н ы  в о д и н  д ен ь  —  10 а п р ел я  1926 год а . 
Вот н е к о т о р ы е  п у н кты  из д о го в о р а  на « Б е л ую  гв а р д и ю » :
Б ул гаков  п р е д о с та в л я е т  те а тр у  « и с кл ю ч и т е л ь н о е  пр а во  п о с та н о в ки  в Л е н и н гр а д е  н а п и 
санной  им  пьесы  «Белая гв а р д и я»  в 4-х актах» , но  театр  « и м е е т  п р а во  поставить  пьесу ... 
не р анее  п о с та н о в ки  ее  в М Х А Т -1 , п р и ч е м  если в п о с л е д н е м  п о ста н о в ка  не б у д е т  о с у щ е с тв 
лена д о  1 января 1927 го д а  —  ГБДТ п о сл е  э то го  с р о к а  и м е е т  пр а во ... о сущ е ств и ть  п о ста 
н о в ку ... в с е зо н е  1 9 2 6 /2 7  год а . В случае , если  в э то м  с е з о н е  пьеса Т еа тр о м  п о ставл ена  
не б уд е т  —  М . А . Б ул га ко в  п о л уча е т  п р а в о  с в о б о д н о  р а с п о р я ж а ть с я  своей  пье со й » ; пр и  
по д п и сан и и  д о го в о р а  авто р  по л уча л  500 р у б . аванса.
Д о го в о р  на « З о й ки н у  кв а р ти р у »  и д е н ти ч е н , т о л ь к о  аванс автор  по л уча л  в 250 р у б . и о го в а 
ривалось, что  «в сл учае , если  пьеса ... по  к а к и м -л и б о  п р и ч и н а м  не б у д е т  п о ставл ена  на 
сц е н е  ГБДТ в с е з о н е  1 9 2 6 /2 7  год а , то ... аванс в счет а в т о р с к о го  го н о р а р а  п е р е ч и с л я е тс я  
Т еатром  на д р у ги е  пьесы  М . А . Б У Л Г А К О В А , ко и  б у д у т  по ста вл е ны  Т еа тр о м »  \  А  если 
не будут? ..
16 августа д и р е к т о р  БДТ Р. Ш а п и р о  в е р н у л с я  из о тп у с ка  и наш ел у себ я  п и с ь м о  Б ул га ко ва , 
в к о т о р о м  тот и н те р е со в а л ся  п о с та н о в о ч н ы м и  д е л а м и  своих  пьес. Д и р е к т о р  тут ж е  
ответил:

Глуб окоуваж а ем ы й  М ихаил Аф анасьевич, Ваше письм о получил сегодня . От 
театра Вы д о  сих пор  не  имели никаких известий, по то м у  что все мы  были  в летнем  
отпуску  и т о л ь к о  на д н я х  вернулись.

Вашу п ье су  —  «Гвардию »  ставить  хотим . П оэтом у  о чен ь  прош у Вас (я об этом  
просил М Х А Т, но из э т о го  ничего  не выш ло) прислать нам разреш енны й Главреперт- 
ко м о м  экзем пл яр  «Гвардии»  с о  всем и поправкам и. Нам он необходим  для представ
ления м е стно м у  Р е п е р тко м у  и Г у б (е р н с к о м у )  театральном у совету. Все расходы  
по пересы лке  этого  экзем пл яра  (ге р б сб о р  и пр .) театр прим ет на себя.

«З о й ки н у » нам ерены  ставить, ко н е ч н о ! Разреш енный вариант такж е  приш лите  
нам. О бе пьесы ставить нам ерены . В нашем реш ении м о ж е те  не сомневаться, 
приш лите нам тол ько  ра зреш ени е  Главрепертком а. ( . . . )  О ни вклю чены  в наш п р о 
изводственны й план, котор ы й  представлен в подлеж ащ ие инстанции. ( . . . )  Завтра  
приедет А. Н. Лаврентьев. О н, вероятно, напиш ет Вам обо  всем  подробнее .

Уваж аю щ ий Вас Рув. Ш а п и р о \

О д н а ко  с л е д у ю щ е е  п и с ь м о  Б у л га ко в у  из БДТ б ы л о  по сл а н о  лиш ь 18 с е н тя б р я . О  «Б елой 
гварди и»  ни слова :

М н огоуваж аем ы й  М ихаил Аф анасьевич, Театр долж ен  нем ед ленно  приступить  
к р е ж и ссер ско й  работе  над  «З ой ки н ой  квартирой». М е ж д у  тем : 1) у нас нет оконча
тельного текста пьесы, прислать котор ы й  Вы давно обещали, 2) по и м ею щ им ся у нас 
сведениям , Главлит пр од ол ж ае т иметь возраж ения  по  с у щ е с тв у  постановки  пьесы.

З ад е рж ка  с началом  р а б о т  над «З ойкиной  квартирой» сущ ественно наруш ила  
бы репертуарны й  план театра и, конечно , не м о ж е т  быть и в Ваших интересах.

Просьба к Вам по этом у , М ихаил Аф анасьевич: 1) в сам ом  экстренном  п о р я д ке  63



выслать окончательный текст  пьесы , 2) известите нас, в ка ком  полож ении  находится  
дело с п р охо ж д е н ие м  «З ойкиной  квартиры » через Главлит, в частности, как обстоит 
дело с пр ем ьер ой  «З ойкиной  квартиры » в С тудии им. Вахтангова.

Будем  ждать  о твета  Ваш его в кратчайш ий срок.
Д и р е кто р  Ру в. Ш апиро.
Главный реж и ссер  заслуж . артист А. Лаврентьев  \

А  Б ул га ко в  в это  в р е м я  би лся  в ц е н з у р н ы х  о р га н и за ц и я х  за п р а в о  п о с та н о в ки  своих  пьес 
не т о л ь к о  в М о с к в е . В с к о р е  он п о л учи л  в ы п и с ку  из п р о т о к о л а  №  4 7 /3 5 5  за седан ия  П р е зи 
д и у м а  ко л л е ги и  Н а р к о м п р о с а  от 10 н о я б р я  1926 го д а :

С л у ш а л и :  9. Ходатайство д р ам атурга  Булгакова о разреш ении  к постановке  
в провинции  его  пьесы  «Зойкина квартира»; постановили: 9. Ходатайство драм атурга  
Булгакова отклонить

В Л е н и н гр а д  ж е  о тр я ж а е тс я  сп е ц и а л ь н о е  п и с ь м о :

В Управление ленинградских академ ических театров  —
тов. Э скузовичу. 
...ноября 1926 г.

Настоящ им Вы ставитесь в известность, что пьеса  «Зойкина  квартира» Булгакова  
не м о ж е т  быть разреш ена ни в од ном  театре РСФСР, кр о м е  о д н ого  м о ско вско го , где  
она идет в настоящ ее врем я. И, пож алуй , в Больш ом драм атическом  театре  —  менее, 
чем где  бы то ни было, п о ско л ь ку  м а рка  л е н и нгра д ско го  театра способствовала бы  
ещ е больш ей популярности  «З ойкиной  квартиры » и ее автора на советской  сц е н е ; 
разреш ение дало бы лиш ний ар гум ент провинциальны м  театрам , и без того  д о м о 
гаю щ им ся этой пьесы по хозрасчетны м  соо б раж ениям . К  т о м у  ж е  сам м осковский  
театр, о с у щ е с тв и в ш и й  эту  постановку, считает ее своей ре пертуарной  ош ибкой.

Зам. Н арком про са  Яковлева 
За председателя Главрепертком а Блюм  .
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С л е д у ю щ а я  п о п ы тка  —  «Бег».
1 м а р та  1928 год а  М Х А Т  за кл ю ч а е т  с д р а м а т у р го м  д о го в о р  на п о с та н о в ку , в к о т о р о м  
н е п р е м е н н ы м  у с л о в и е м  значится , ч то  е ж е л и  пьеса  б у д е т  за п р е щ е н а , то  аванс автор  о б я 
зан ве р н уть . 9 м ая «Бег» за п р е ти л и . О д н а к о  9 о к т я б р я  М . Г о р ь ки й  на в т о р и ч н о м  о б с у ж д е 
нии пьесы  х у д о ж е с т в е н н ы м  с о в е т о м  М Х А Т а  и Г л а в р е п е р т к о м о м  го р я ч о  п о д д е р ж а л  это 
п р о и зв е д е н и е , и е го  к п о с та н о в ке  р а зр е ш и л и .
22 о к т я б р я  п о м о щ н и к  д и р е к т о р а  БДТ Т. Б е р е ж н о й  н а пр а вл яе т ж е н е  Б ул га ко ва  п и сь м о  
и д о го в о р  на п о с та н о в ку  «Бега» (М и ха и л  А ф ан а сье ви ч  в это  в р е м я  бы л в о тъ е зд е ):

М ногоуваж аем ая  Л ю б о в ь  Евгеньевна. ( . . . )  О собая и больш ая  п р о с ь б а  к Вам 
прислать нам все, что будет напечатано о «Беге» в М о с к в е , и №  разреш ения Главре- 
пе ртко м а , ко гд а  т а ко в о й  получит  М Х Т .

В Л енинграде о пьесе начались больш ие дебаты , в связи с чем растет интерес 
к нем у не только  у театрального зрителя, но и у театров. М ы, конечно , не сом нева
емся, что Вы сто й ко  будете  защ ищ ать и отстаивать  право на п о с т а н о в ку  пьесы  в бли
жайш ий в о зм о ж н о  срок.

Убедительно пр ош у н и ко м у  в Л енинграде  не давать экзем пл яра  пьесы даж е для 
прочтения и защ ищ ать нас всю д у, где это потребуется .

П роработка  плана постановки  у нас уж е  началась. ( . . . )  *

Л. Е. Б е л о зе р с ка я  и н ф о р м и р у е т  м у ж а  о п и сьм е , о  д о го в о р е  БДТ и п о л уча е т  т е л е гр а м м у :

Выдать Б е реж н ом у  БЕГ (п р и )  условии вручения тебе против рукоп и си  пятисот 
р уб  (л е й )  невозвратный (аванс) за право исклю чительной  постановки  (в )  Л енин
граде и письм енного  обязательства пр ем ьер ы  после  п р е м ь е р ы  Х уд ож ественного  
( . . . )  Б у л га к о в 1.64



И театр  вн оси т и зм е н е н и я  в д о го в о р .
Но, ка к  м ы  п о м н и м , «в Л е н и н гр а д е  о  п ьесе  начались б о л ь ш и е  д еб аты » .

28 октября  1928 г.
Уваж аем ы й  тов. Л ю б л и н ски й !

В связи с предоставлением  М . А. Б улгаковы м  своей пьесы «Бег» Государствен- 
н о м у  Больш ом у д р ам ати ч еском у  театру и сущ е ствую щ и м и  по поводу этой пьесы  
разногласиям и в о ц е н ке  ее худо ж е ственной  значим ости и о б щ е с тв е н н о й  полезности , 
д и р екци я  ГБДТ устраивает общ ественное обсуж д е ни е  этой пьесы.

Чтение пьесы «Бег» и о б суж д е ни е  состоится в сре ду, 31 сего  октября , в 8 час. 
вечера в пом ещ ении  ГБДТ (Ф онтанка , 65), на М алой сцене.

Приглаш ая Вас на это чтение и об суж дение , д и р екци я  ГБДТ надеется, что Вы не 
откаж ете  в по м о щ и  театру своим присутствием  и с о в е то м .

С товарищ еским  приветом  д и р е кто р  ГБДТ Рув. Ш апи ро  1".

В это  с а м о е  в р е м я  ж у р н а л  «На л и т е р а т у р н о м  по сту»  (№ №  20 и 21) п у б л и ку е т  в ы ступ л е н и я  
Л. А в е р б а ха  и В. К и р ш о н а  на Р е п е р т к о м е  п о д  о б щ и м  з а го л о в к о м  « П о ч е м у  м ы  п р о ти в  
«Бега» М . Б ул га ко в а » ; 5 н о я б р я  газета  «Рабочая М о с кв а »  печатает м а те р и а л ы  п о д  н е д в у 
с м ы сл е н н о й  ш а п ко й : « У д а р и м  п о  б у л га ко в щ и н е ! Б е схр е б е тн а я  п о л и ти ка  Глави скусства . 
Р а зо р у ж и м  кл а с с о в о го  врага  в те а тр е , к и н о  и л и те р а ту р е » .
В январе 1929 г. «Бег» з а п р е щ е н  о ко н ч а т е л ь н о  и д ля  всех те а тр о в .
Р асторгает д о го в о р  и БДТ.
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П о зд н е й  о с е н ь ю  1930 го д а  м о л о д о й , н е д а в н о  о ткр ы в ш и й с я  в Л е н и н гр а д е  К р а с н ы й  те а тр  
ко м а н д и р у е т  с в о е го  завлита  Е к а т е р и н у  Ш е р е м е т ь е в у  в М о с к в у , ч то б ы  д о го в о р и т ь с я  
с д р а м а т у р го м  о н аписани и  д л я  те а тр а  но в о й  пьесы . Е. М . Ш е р е м е т ь е в а  в с п о м и н а е т : 
«М ихаил  А ф ан а сье ви ч  к а к -т о  п овел  го л о в о й  и с ка за л :
—  Д авайте  п р о в е р и м , так ли я вас п о н я л .—  И за го в о р и л  н у д н ы м  го л о с о м , б у д т о  читал 
о ф иц иал ьн ы й  т е к с т : — Театр п р е д л а га е т  а в то р у  Б у л га ко в у  д о го в о р  на с о ч и н е н и е  им  
пьесы, не о гр а н и чи в а я  у п о м я н у т о го  авто р а  с р о к о м  и не о п р е д е л я я  те м ы . О го в а р и в а е тся , 
о д н а ко , что  пьеса д о л ж н а  бы ть о  в р е м е н и  н а с то я щ е м  или б у д у щ е м . П ри  з а кл ю ч е н и и  
д о го в о р а  театр  вы плачивает а в то р у  о п р е д е л е н н ы й  л а ж .—  Э то  сл о в о  я слы ш ала  в п е р в ы е  
и поняла  т о л ь к о  п р и б л и з и т е л ь н о  п о  с м ы с л у , а М и ха и л  А ф ан а сье ви ч  не р а з  п о т о м  у п о т р е б 
лял е го .—  В ы плаченная  с у м м а  не  п о д л е ж и т  в о зв р а ту  д а ж е  в то м  случае , если п р е д с та в л е н 
ная а в то р о м  пьеса п о  те м  или и н ы м  п р и ч и н а м  т е а тр о м  п р и н я та  не б уд е т .
П осле  к а ж д о й  ф р а зы  он останавливался, в о п р о с и т е л ь н о  гл яд я  на м ен я , и я п о д т в е р ж д а л а  
ее, а п о с л е д н ю ю  ф р а зу  он п р о и з н е с  с н е к о т о р ы м  н а ж и м о м , у с м е х н у л с я  и о б ъ я сн и л :
—  Ведь а в то р у  н е о т ку д а  б у д е т  взять  эти д е н ь ги , он их у ж е  и стр а ти т !..
Э то бы л р и с ко в а н н ы й  ш аг д л я  м о л о д о го  п е р е д о в о го  р е в о л ю ц и о н н о го  театра , к а к и м  с ч и 
тался и в с а м о м  д е л е  являлся  К р а с н ы й  те а тр ,—  п р о д о л ж а е т  Ш е р е м е т ь е в а .—  О  п и с ь м е  
Б ул гакова  С тал ин у  и о за ч и сл е н и и  М и ха и л а  А ф ан а сье ви ча  в М Х А Т  хо д и л и  с м у т н ы е  слухи , 
но к то  знал, н а с к о л ь к о  о ни  д о с то в е р н ы ?  А  то, ч то  « З о й ки н а  кв а р ти р а » , « Б агр о вы й  о стр о в »  
и д а ж е  ш е д ш и е  тр и  го д а  в М Х А Т е  « Д н и  Т урб и н ы х»  сняты  и за п р е щ е н ы , ч то  Б ул га ко в  
«не тот» а в то р ,—  т о ч н о  знали  в те а тр а л ьн ы х  и л и те р а ту р н ы х  кр у га х »  " .
5 ию н я  1931 го д а  м е ж д у  К р а с н ы м  т е а т р о м  и Б у л га ко в ы м  бы л за кл ю ч е н  д о го в о р , к о т о р ы й  
р а зи те л ь н о  отл ичал ся  от всех п р е д ы д у щ и х :

1. ДИРЕКЦИЯ  п о р у ч а е т  АВТОРУ написание пьесы для К расно го  театра Госнар- 
дом а на тем у о б уд ущ ей  войне.

2. АВТОР обязуется к  1 ноября 1931 года  сдать го то в ую  п ье су ...
3. ДИРЕКЦИЯ обязуется в пятидневны й ср о к  дать ответ АВТОРУ о принятии  

пьесы.
4. ДИРЕКЦИЯ  о б я з у е т с я  осущ ествить постановку пьесы в Красном  театре не 

позднее 1 марта 1932 года.
5. Впредь д о  осущ ествления постановки  Красны м  театром  АВТОР не имеет права

выпускать эту пьесу в печати и постановка ее д р у ги м и  театрами СССР не м о ж е т  быть 
осущ ествлена ранее года  со дня прем ьеры . 65
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6. За право постановки  пье сы  ДИРЕКЦИЯ уплачивает АВТОРУ 2000 (две тысячи) 
руб л ей , из них 1000 (од н у  ты сячу) руб л ей  при  подписании настоящ его до говора , 500 
(пятьсот) рублей  —  не позд нее 5 ию ля с. г. и остальные  500 (пятьсот) рублей  н ем ед
ленно по принятии пьесы ДИРЕКЦИЕЙ.

ДИРЕКЦИЯ —  Н. Рохлин 
АВТОР  —  М . Булгаков

С о гл а с н о  ш е с то м у  п у н к т у  д о го в о р а  17 и ю л я  Б ул га ко в  п о л учи л  из Л е н и н гр а д а  п е р е в о д  
на 500 р.
22 августа  за в е р ш е н а  р у к о п и с ь  пьесы  « А д а м  и Ева». В с е н т я б р е  Б ул га ко в  поехал  в Л е н и н 
гр а д  читать ее в К р а с н о м  те а тр е . В новь с л о в о  Е. М . Ш е р е м е т ь е в о й : «С луш али ее че ты р е  
ч е л о в е ка : В ольф , Га ккел ь , Т и ха н то в ски й  и я. К в е л и к о м у  н а ш е м у  о го р ч е н и ю , ставить ее 
те а тр  не м о г . К а ж е тс я , м е н ь ш е  всех бы л р а с с тр о е н  автор . О н  о б ъ я сн и л  это  те м , что  ко гд а  
ко н ч и л  писать, то  е м у  с а м о м у  п о ка за л о с ь , что , п о ж а л у й , е го  « А д а м  и Ева» не вы йдут 
на с ц е н у»  м . П ье су  д е й с тв и т е л ь н о  за п р е ти л и . Н о  те  п о л т о р ы  ты сячи  р у б л е й , что  автор  у ж е  
п о л учи л  от театра , во зв ра щ ать  не п р и ш л о с ь .
Н е поставил  « А д а м а  и Еву» и Т еатр  им . Евг. В ахтангова .

4

Б о л ь ш и е  н а д е ж д ы  —  т в о р ч е с ки е  и м а т е р и а л ь н ы е  —  возл агал  писатель на п ьесу  «Кабала 
свя то ш »  (« М о л ь е р » ), над  к о т о р о й  он р а б о та л  весь 1931 год .
3 о к т я б р я  « М о л ь е р »  р а з р е ш е н  к п о с та н о в ке  в М о с к в е  и Л е н и н гр а д е , а в с к о р е  —  и во всех 
театрах  стр а ны .
6 о к т я б р я  Б ул га ко в  п р е д л о ж и л  пье су  БДТ и 1 2 -го  п о д п и са л  д о го в о р  с ни м .

М . А . БУЛГАКОВ  —  Е. И. ЧЕСНОКОВУ 
27.Х. 31 г. Москва.

Уваж аем ы й Евгений Иванович!
1) С ообщ аю  БДТ, что «М ольер» получил  литеру  Б (виза Т. Р. К. от 25.X. 31 г. за 

пр е ж н и м  № 2 0 2 9 /Н  имеется на м о ем  це нзурованном  экзем пляре ).
2) П рош у Вас в пункт  2-й наш его д о го во ра  на «М о л ье р а » после слов «до како го  

врем ени  автор  о б я зу е тс я  не издавать ее» внести слова «в С ССР». М н е  н у ж н о  это для 
охраны  пьесы  за границей. П р ош у Вас по пра вку  эту, соответствую щ им  образом  
ого в о р е н н ую  и подписанную , прислать м не  в спеш ном  по ряд ке .

3) П рош у БДТ не выдавать без м о е го  разреш ения для чтения ка ки м -л и б о  лицам  
вне БДТ экзем пл яр  «М ольера», т. е. пр о ш у  п о м о ч ь  м не  охранить «М ольера» от спи
сывания и утечки.

4) С обираю сь в Л енинград , но не знаю , ко гд а  удастся это ,—  полагаю  в середине  
ноября.

5) Вы, Евгений Иванович, забыли у м еня  сво и  калош и!
Ж д у  сро чн ого  ответа , п р и в е т  театру. М . Булгаков.
Б. П ироговская, 35-а, кв. 6» ' :>.

Е. И. ЧЕСНОКОВ — М. А. БУЛГАКОВУ
4 /X I— 31 г.

М ногоуваж а ем ы й  М ихаил Аф анасьевич!
Извините, что  не  писал, каж д ы й  день собирался, но, очевидно, нуж ен  был стимул  

в виде Ваш его письма, чтобы  провести  свое нам ерение в исполнение. С удовольст
вием исполняю  Вашу п р о с ь б у  относительно до го во ра , ш лю  его  в приличном  виде, а 
не написанным  м о и м  бездарны м  п о ч е р ко м . О дин экзем пл яр  соблаговолите, подпи 
сав, выслать в театр, а старый д о го во р  уничтож ьте . Теперь наши  н о в о сти ; ставит 
«М ОЛЬЕРА» наш главный р е ж и ссер  К. К. Тверской, х у д о ж н и к  М . 3. Левин. М ольера  
играет Н. Ф . М онахов, Бутона  —  В. Я. Саф онов, Л ю д о в и ка  —  Л. Кровицкий . Напишу  
п о д р об н ее  о распределении  в ближ айш ие дни. 5-г о сего  ноября «М ольер» читается на 
репе ртуар но -про и звод стве нн о м  сектор е  наш его худполитсовета. Напишите, уважа
емый М ихаил Аф анасьевич, ко гд а  собираетесь к нам в Л енинград . Н у ж н о  бы исполь
зовать Ваш приезд  для зачитки  « М о л ь е р а »  на более ш и р окой  аудитории. П ока всего  
хорош его . Пишите. П оздравляю  с литерой  Б.

П р и в е т  Л ю б о ви  Е в геньевне .
Уваж аю щ ий Вас Ч е с н о ко в  1'.66



Дон l u i I O T / / .  Чгри'агон. ('ннчо Нанса />’. Горин Горяйнов

Но события стали развиваться неож иданны м  (а м о ж е т быть, и вполне зако н о м е р ны м  для 
того врем ени) образом .
Как и сказано в письме, 5 ноября в театре состоялось заседание р е п е р туа р н о -п р о и зв о д 
ственного сектора  худ о ж е ствен н о -п ол ити ческо го  совета, на ко то р о м  читалась пьеса и об 
суждалась возм о ж ность  ее постановки. Сохранился лишь пр отокол  заседания, т. е. канце
лярски краткая запись того, что говорилось вы ступаю щ ими.

Тов. КО С ТРО М ИН . В пьесе не отраж ен  сегодняш ний день. В этом ее главный  
недостаток. Д ля постановки  в театре н ео б хо д и м о  пьесу переработать.

Тов. М А Р ГО Л И Н А . П остановка  пьесы в ГБДТ вызовет кр и ти ку  ре пе ртуар а  ГБДТ, 
и кр о м е  того , она не дает полноценной  картины  наш его строительства. Тов. М а р го 
лина предлагает пьесу в ГБДТ не ставить.

Тов. Ф Е Д О Р О В . Пьеса отражает б ор ьб у  религии  с искусством . Тов. Ф е д о р о в  счи
тает, что пьеса м о ж е т  быть поставлена на сцене ГБДТ.

Тов. ГОРЕНБУРГ. Пьеса Булгакова «М ольер»  очень худож е ствен н о  написана, но  
не всякое худо ж е ствен н ое  пр ои зве де ни е  имеет право на постановку в театре, 
особенно в пе ре довом  театре, по к о т о р о м у  равняю тся д р уги е  театры. Тов. Г Орен
б ур г считает, что п. «М о л ь е р » ставить на сцене ГБДТ не стоит.

Тов. ТРЕСКУНОВ указывает на незнание им эпохи М ольера, но считает, что ста
вить пьесу нео б ход и м о , н есм отря  на то что пьеса не отражает се год няш него  дня, но  
показы вает ку л ь ту р у  прош лы х веков и развитие искусства. Этим пьеса особенно  
ценна. Театр д о лж ен  ставить классические  пьесы.

Тов. ТВЕРСКОЙ. В эпоху М ольера  мы  видим  очень я р ку ю  картину классовых не
годований, и в пьесе Булгакова мы  видим худ о ж ественно-классическое  отраж ение  
этих негодований. П о м и м о  того , м ы  видим  б ор ьб у  ф еодализм а с нарож д аю щ и м ся  
капитализм ом . Тов. Тверской считает, что п. «М ольер» долж на  быть поставлена  
в ГБДТ.

Тов. Ш О С Т А К. К о гд а  го сударство  занимается стро йкой  социализм а в одной  
стране, все кул ьтур н ы е  очаги д о л ж н ы  содействовать этому. ГБДТ собирается ставить
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пьесу, которая  не отражает укрепле ния  социализм а нашей стройки . Тов. Ш остак  
считает постановку пьесы «М ольер» непр и ем ле м о й .

Тов. СТРЕЛЬЦОВА не видит препятствий к постановке  этой  пьесы на сцене ГБДТ.
Тов. Ш А П И Р О . Н е ко то ры е  товарищ и считаю т, что кр о м е  пьес , посвящ енных  

ударничеству и соцсоревнованию , ставить ничего  не следует. М н е  хотелось  в о зр а 
зи ть  им, опираясь на слова тов. Б о я р ско го  (зам . пред . К ом итета  по  делам искусств .—  
Е. Б.), указавш его, что театры  зам кнул ись  в один к р у г  и надо дум ать о расш ирении  
этого  круга . Н еплохо  заняться постановкам и, обрисовы ваю щ им и эпохи прош едш их  
веков, так как культур н ы й  уровень масс повысился. Из выступлений товарищ ей я 
вынес впечатление, что пьеса хотя и худ о ж е ствен н о  написана, но так как она написана 
Б улгаковы м , ее к постановке принять нельзя. Это в ко р н е  неправильно.

Тов. Ш УБИН. Я считаю , что зритель достаточно  вырос, и те постановки, которы е  
ф ун кц и о н и р ую т  в нашем театре, у ж е  не м о гут  их удовлетворить. Н еоб ходим о  ста
вить классические вещи.

Тов. ЗЕЛЬЦЕР указывает на то, что ка ко е  бы ни бы ло реш ение  вынесено ХПС, 
пьеса все ж е  будет  по ста вл е н а  на с ц е н е  ГБДТ, так как  в газетах у ж е  бы ло объявлено  
распределение ролей. Тов. Зельцер согласен с тем , что пьеса понравится зрителю , 
но тол ько  не массам. Если бы Булгаков написал не б иограф ию  М ольера, а вскрыл бы 
ц е л ую  эпоху  —  это  бы ло бы ценны м  вкладом  в драм атические  произведения и 
та кую  пьесу н ео б хо д и м о  бы ло бы поставить на сцене ГБДТ. Но в «М ольере» Булга
кова этого  нет, и ставить ее в ГБДТ нерационально.

Тов. Ш А П И Р О . Я не согласен, что д и р е кц и я  не считается с м нением  ХПС. Наобо
рот, мы  всегда прислуш иваем ся  к  м н е ни ю  ХПС, но  зд е с ь  наши м нения разош лись, и 
разреш ение  этого  вопроса будет п о р уч е н о  вы ш естоящ им организациям .

ПО СТАНО ВИЛИ. Ввиду о д и н ако вого  количества голосов  как за постановку  
пьесы, так и против, вопрос вынести на пленум  ХПС 19 /X I-31 г.

П редседатель Зельцер  
С екретарь Б елобородов

И та к —  ш е с те р о  п р о ти в  ш ести . С р е д и  з а щ и тн и ко в  пьесы  —  гл. р е ж и с с е р  К. К. Т ве р ско й , 
член ХП С и н ж е н е р  А . С. Т р е с ку н о в , б у д у щ и й  гл. р е ж и с с е р  В. Ф . Ф е д о р о в , д и р е к т о р  
Р. А . Ш а п и р о ...
У с у гу б и л о  р а з б р о д  в те а тр е  в ы с ту п л е н и е  Вс. В и ш н е в с ко го  в « К р а с н о й  газете» , к о т о р о е  он, 
о б р а щ а я сь  к к о л л е к т и в у  БДТ, назвал « К то  ж е  вы?» и гд е  писал : «Театр, м н о га ж д ы  за в е р я в 
ш ий о б щ е с тв е н н о с ть  в с в о е м  ж е л а н и и  вы дв и га ть  п р о л е т д р а м а т у р го в , п р и н я л  к п о ста н о в ке  
пьесы  « М о л ь е р »  Б у л га ко в а  и «Завтра»  Равича. И д е й н о -т в о р ч е с ка я  п о зи ц и я  Б ул гакова  
и зв е стн а  п о  « Д н я м  Т ур б и н ы х»  и « Д ь я в о л и а д е » . М о ж е т  бы ть, в « М о л ь е р е »  Б ул га ко в  сделал 
ш аг в с т о р о н у  п е р е с т р о й ки ?  Н ет, это  пьеса  о т р а ги ч е с ко й  с у д ь б е  ф р а н ц у з с к о го  п р и д в о р 
н о го  д р а м а т у р га  (1622— 1673). А к т у а л ь н о  д ля  193 2-го ! М о ж н о  по н я ть  и о д о б р и т ь  зам ы сел  
п о с та н о в щ и ко в  «Т артю ф а»: п о к а ж е м  кл а с с и ко в . Н о  за ч е м  тр а ти ть  силы , в р е м я  на д р а м у  
о  М о л ь е р е , ко гд а  к ваш и м  у с л у га м  п о д л и н н ы й  М о л ь е р  (? )  И ли Б ул га ко в  п е р е р о с  М о л ь е р а  
и дал н о вы е  ка чества  (? )  П о -м а р к с и с т с к и  в с кр ы л  « сп л е те н и я  давних  в р е м е н »  (? )  
О тве ть те , то в а р и щ и  из ГБДТ... Н у, так к т о  ж е  вы т в о р ч е с ки , то в а р и щ и  из ГБДТ? С ке м  и д е 
те  ( ? )»  ,и
А  в о д н о м  из ян в а р ски х  (1932 го д а ) н о м е р о в  этой  ж е  газеты  бы ла  п о м е щ е н а  ка р и ка ту р а  
Б. А н т о н о в с к о го , ко т о р а я  п р е д в а р я л а сь  с л е д у ю щ и м  т е к с т о м  от р е д а к ц и и : « О к о л о  1 ' / -  м е 
сяцев  т о м у  назад  в е ч (е р н я я )  « К р (а с н а я )  газета»  напечатала  д и с к у с с и о н н у ю  статью  
тов. Вс. В и ш н е в с ко го , р е з к о  к р и т и к о в а в ш у ю  т в о р ч е с к и е  п о з и ц и и  БДТ. Н е соглаш аясь 
с р я д о м  за м е ч а н и й  и то н о м  статьи , р е д а к ц и я  считала  и счи та е т п р а в и л ь н ы м  у т в е р ж д е н и е  
а втора  о б  о тсутств и и  у БДТ ч е тки х  м е т о д о л о ги ч е с к и х  у с та н о в о к , об  э к л е к ти ч н о с ти  и б е с 
п р и н ц и п н о с т и  в в ы б о р е  р е п е р т у а р а . БДТ о б о ш е л  ста тью  м о л ч а н и е м . П о сл е д н я я  п р е м ь е р а  
те а тр а  « П а те ти ч е ска я  соната» , не  го в о р я  у ж е  о го т о в я щ е й с я  к п о с та н о в ке  пьесе  Н. Равича 
«Завтра»  |!), п о д т в е р ж д а е т  о ш и б о ч н о с ть  д о с т а т о ч н о  п ута н н ы х  т в о р ч е с ки х  у с тр е м л е н и й  
театра . П о ч е м у  ж е  д о  сих п о р  о тм а л ч и в а е тся  театр?»
А  на к а р и к а т у р е  —  б о л ь ш о й  ч е р н ы й  р о я л ь , на к о т о р о м  « М о л ь е р -Б у л га ко в » , ни с М о л ь е 
р о м , ни с Б у л га ко в ы м  не и м е ю щ и й  д а ж е  м а л е й ш е го  схо дства , и сп о л н я е т  « П а те ти ч е скую » . 
С и ю  « м у з ы ку »  сл уш а е т «С вятой»  2и; в «Завтра»  упл ы вает д е т с к и й  к о р а б л и к . «Так что  ж е  
б у д е т  завтра?» —  в о п р о ш а е т  х у д о ж н и к 21.
И н ф о р м а ц и я  « К р а с н о й  газеты »  не то чна . Театр «ответил »  ей и Вс. В и ш н е в с ко м у , и б о  ещ е 

68 19 н о я б р я , те п е р ь  у ж е  на п л е н у м е  Х П С , вновь о б с у ж д а л с я  « М о л ь е р » .



П р о т о ко л  засе да н и я  п л е н у м а  Х П С :

КО СТРО М ИН. М о е  м нение , что пьеса не подходит, так как  она эпоху М ольера  
плохо освещ ает, дает то л ько  хар актерно  —  тол ько  одно лицо, а к р о м е  того , нет ни 
чего совре м е н но го  и поучиться от этой пьесы нечем у.

ГЕОРГИЕВСКИЙ. Д ля  ч е го  эту  пьесу ставить? О н а  не  раскры вает б ор ьб у  этой  
эпохи и эпоху М ол ьера  не вскрывает. С о вр е м е н н ую  эпоху она т о ж е  не освещ ает, и я 
не виж у цели этой пьесы и не знаю , что получит театр от постановки  этой  пьесы .

Ш А П И Р О . ГБДТ —  первы й театр, котор ы й  повернулся к прол етарским  д р а м а 
тургам  и их постановкам . Н о надо ведь отм етить, что зритель ку л ь ту р н о  вырос, и ем у  
постановки, ко то р ы е  сейчас у нас ф ун кц и о н и р ую т , уж е  надоели, и им надо показать  
кул ь тур у  старых веков. М н е  каж ется , э п о х у , в скр ы тую  М о л ье р о м , м ы  им еем  право  
показать зри тел ю  так ж е  спо ко й но , ка к  и «Робеспьера» 22. П о том у  что мы  д о л ж н ы  
раскры ть двери  классической  литературе. Что м ы  в и д и м  в пьесе  « М о л ь е р » ?  М ы  ви
дим , как он старается искусство  перетянуть на с в о ю  стор он у , а религия  —  на свою .
И все ж е  религия этой эпохи находится в го р а зд о  лучш их условиях, чем искусство, 
к о т о р о е  имеет свои р а м ки  и за пределы  их не м о ж е т  выйти. М ол ьер  гибнет. М н е  
кажется, что эту пьесу для ра зно об р ази я  наш его репертуара  ставить н у ж н о  и сле
дует, так как она в ы зо в е т  ж и в о й  интерес со стороны  зрителя и в театре сколотит  
хорош ий актив актеров.

ЦЫРЛИН. М ы  д о л ж н ы  раскры вать  э п о х у , но не царей. З д е с ь  мы  им еем  (н е )  п р о 
тивопоставление классов, м ы  здесь им еем  б ор ьб у  М ольера с царем . Наша задача  
раскры ть це л ую  эпоху, вот хотя бы как, н а п р (и м е р ) , «Робеспьер». Я бы согласился, 
что эту п ь е с у  ставить надо. З д е с ь  м ы  видим пр о п о р ц и ю , а в пьесе «М ольер» этого  
нет, никакой  пр опо рц ии . Если п о ста ви ть  эту  п ь е су , то  театр, ш едш ий впереди д р уги х  
театров, потянет назад. Этой пьесой м ы  не  п о м о га е м  ни строительству социализм а, 
ни застрельничеству, ни ударничеству, что ставится сейчас во главу для искусства.
Я против постановки  этой  п ье сы  в БДТ.

А Б А Ш И Д З Е . Тов. Ц ы рлин говорит, что «Робеспьер»  —  пьеса, вскры ваю щ ая  
э п о х у , а «М ольер» ее не вскрывает. Я бы хотел обратить вним ание на то, к то  откры л  
Робеспьеру  н о в у ю  эпоху. Правда, с больш им и поправкам и, но эту пьесу  ставить  надо.

М А Р ГО Л И Н А . Вот если бы М ол ье р  показал б ор ьб у  этой эпохи, тогда эту  п ь е су  
надо бы ло бы поставить, а в настоящ ем виде ее ставить нельзя, так как она ничего  не  
дает.

ГЕОРГИЕВСКИЙ. Я считаю , что  зд е с ь  нет отраж ения пятилетней б орьбы  за 
«Тартюфа», и если эту пьесу отдать на п е ре раб о тку , то го р а зд о  легче написать новую  
и по ста ви ть  ее на сцене, а в настоящ ем виде ее ставить нельзя.

ГОРЕНБУРГ. Я считаю , что  го в о р и т ь  об  это й  пьесе  м н о го  не приходится, м нений  
уж е  д о с т а т о ч н о , и я считаю , что эту пьесу  ставить  не  следует.

Ш А П И Р О . М ы  знаем , что ХПС  —  это  лаборатория. К м н е ни ю  ХПС мы , конечно , 
прислуш иваемся. Н о ведь все говорили , что тем а М ольера  —  хорош ая, но тол ько  
не Булгакова, а ко го -н и б у д ь  д р у го го . Значит, вопрос тол ько  в этом , и вы все с этим  
согласились. М ы  ж е  с этим не согласны  и пр и л о ж и м  все усилия, чтобы с разреш ения  
Л енискусства  по ста в и ть  эту  пьесу в ГБДТ.

П о с т а н о в и л и :  Пьесу в ре пе р туа р е  театра не ставить 2i.

К а к в и д и м , зд е сь  вр а гов  пьесы  о ка за л о с ь  б о л ь ш е , н е ж е л и  в с а м о м  те а тр е .
У ж  куд а , ка ж е тс я , н е л е п е е  звуча т с е го д н я  о б в и н е н и я  « М о л ь е р а »  в то м , ч то  он не  п о м о га е т  
« стр о и те л ьств у  со ц и а л и зм а , за с тр е л ь н и ч е с тв у  и у д а р н и ч е с тв у »  или что  в н е м  «не  в с кр ы в а 
ется целая эпоха» , н о  и д и о т и з м  х у д о ж е с т в е н н о й  ж и з н и  т о го  в р е м е н и  у ж е  бы л та ко в , ч то  
к о н т р а р гу м е н т ы  не д е й ств о в а л и . ХП С  о п е р а т и в н о  с о о р у д и л  « в ы п и с ку  из п р о т о к о л а  №  9» и 
послал ее в Л е н и с ку с с тв о :

С л у ш а л и :  п ь е с у  «М о л ь е р » Булгакова.
П о с т а н о в и л и :  I. Х уд ож е ственно-пол и ти чески й  со ве т  Б о л ь ш о го  драм атиче

с ко го  театра считает н е в о зм о ж н о й  постановку в театре пьесы БУЛ ГА КО В А  «М ольер»  
по след ую щ им  м отивам :

1) «М ольер» Булгакова является поверхностной , не гл уб о ко й  п ь е со й  о ж и зн и , 
личных переживаниях и тра гической  см е рти  писателя и актера М ольера.

2) Пьеса не отражает подлинной  исторической  сущ ности м о л ьер овско й  эпохи, 69



в ней нет показа  классовых сил, действовавш их на исторической  арене того  времени, 
нет борьбы  н ар ож д аю щ егося  и кр е п н у щ е го  класса б ур ж уа зи и  против абсолю тизм а  
и духовенства.

3) «М ольер» Булгакова ни в ка ко й  м е р е  не показы вает да ж е  М ольера как  б о р ц а , 
б и ч ую щ е го  в своих сатирических произведениях ханж ествую щ ий клерикализм .

I I. В репе ртуар е  театра до лж н ы  иметь м есто  показы  худож е ствен н о  ценных  п р о 
и зв е д е н и й  классиков, им ею щ их не тол ько  л и те р а тур ную  значимость, но и отра
ж аю щ их социальные сдвиги и классовую  б о р ь б у  на отдельных этапах и с то р и ч е с ки х  
эпох, пред ш ествую щ их нашей, причем  не д о л ж н о  иметь м есто  м е х а н и ч е с к о е  
перенесение сод ерж ания  пьесы на сцену, а н ео б хо д и м о  кри тич е ско е  освоение  и 
подача сод ерж ания  в све те  м а ркси стской  диалектики .

О д н ов ре м е нн о  с этим в ре пе р туа р  театра д о л ж н ы  быть вклю чены  такж е пьесы  
с о в е т с ко й  драм атургии , о с в е щ а ю щ е й  и с т о р и ч е с ки е  пр об л ем ы  б о л ь ш о го  значения  
(напр. « Р о б е сп ье р »  Раскольникова).

I I I .  Х уд ож ественны е и л итературны е достоинства  «М о л ье р а » Булгакова и его  
ценность как вы сококачественны й материал для работы  актера не м о ж е т  являться 
реш аю щ им  м о м е н т о м  к постановке пьесы «М ольер» в ГБДТ.

П редседатель ХПС Г О ренбург 
С екретарь ХПС  Б е л о б о р о д о в

К а к  м ы  в и д и м , у п р е ж д а я  а р гу м е н т ы  те а тр а  «за» п о с та н о в ку , ХП С п о д с ка зы в а е т  Л е н и с ку с - 
ству  ко н т р о т в е т ы  на них.
Б у л га ко в у , о д н а ко , ни о чем  не с о о б щ а е тс я . Р у к о в о д и т е л и  те а тр а  то  ли са м и  не  м о гл и  о п р а 
виться  от т а к о го  уд ара , то  ли е щ е  на ч то -то  над еял и сь .
4 ф е вр а л я  1932 го д а  Б ул га ко в  пи ш е т д и р е к т о р у  те а тр а :

Д о р о го й  Рувим А б ра м о ви ч !
Я, к сож алению , д а в н о  что-то  не получал писем из БДТ. Н адеюсь, что  все у Вас 

ж ивы -здоровы ?
М не  бы ло бы интересно знать, как  обстоят дела с «М ольером ». Напишите, 

будьте  добры , м не  спеш но.
Что касается  м е н я , то  за гр уж е н  я работой  сверх головы.
МХТ сро чно  возобновляет «Д ни Турбиных» (об  э то м , впрочем , Вы, наверное, уж е  

знаете), а к р о м е  того  «М ертвы е», а кр о м е  это го  на днях д о л ж н ы  начаться репетиции  
«М ольера», а сверх всего этого  м н о го э т а ж н а я  п о с т р о й к а  «Войны и М ира».

К а ко в ую  «Войну и М ир» в последних числах э то го  ф евраля я, согласно до го во ру, 
отправляю  в Б о л ь ш (о й )  драм  (а ти ч е с ки й ) театр.

Итак, ж д у  письма, посы лаю  привет.
М . Булгаков  

Б. П ироговская, 35-а, кв. 6 ’.

О тве та  нет.

М осква , 4 марта 1932 года.
М илы й Рувим А б ра м о ви ч !

Я не получил от Вас ответа на м о е  письм о, в ко то р о м  запраш ивал о «МОЛЬЕРЕ». 
Б уд ь те  д о б р ы , сообщ ить м не  спеш но, пойдет ли у Вас «МОЛЬЕР» или нет.

27. П. 1932 я заказной банд ерол ью  отправил в Ваш Театр экзем пл яр  написанной  
м н о ю  п о  ро м а ну  Л. Толстого пьесы «ВО ЙНА И МИР». П рош у Вас подтвердить полу
чение экзем пл яра  и с р о ч н о  перевести  м не  (по  телеграф у) следуем ы е м не  по д о го 
вору  четыреста рублей .

Ж д у  ответа . М. Булгаков.
( . . . )  Т е л е ф (о н \ Г (А рбат) 3.58.03 ”

Н а ко н е ц  п р и х о д и т  ответ.

14 марта 1932 г.
Гл уб окоуваж аем ы й  М ихаил Аф анасьевич!

К м о е м у  больш ом у сож ал ению , д о л ж ен  уведом ить Вас о том , что худпол итсовет 
наш его театра отклонил  «М ольера». Наши протесты  по  этом у поводу перед  выше
стоящ им и организациям и не встретили п о д д е р ж ки . Нам  н е и з в е с тн о , как реш ится70



этот в о п р о с  в б у д ущ е м  го д у  при  составлении нового  р е п е р туа р н о го  плана, но  
в этом го д у  я считаю  нео б ход и м ы м  о с в о б о д и ть  Вас от обязательств, приняты х  
Вами по д о го во р у  с нами.

О «Войне и м ире» ж д и те  сообщ ений  через н е ко то р о е  время.
Не будете  ли Вы в ближ айш ее врем я в Л ен и н гра д е?
Выло бы х о р о ш о  с Вами лично поговорить.
Уваж аю щ ий Вас... 2‘

П о л уч е н н ы й  ответ н а с то л ь ко  п о р а з и л  Б ул га ко ва , что  19 м а р та  он сади тся  за п и с ь м о  д р у гу , 
л е н и н гр а д ц у  П. С. П о п о в у . О н о  о п у б л и ко в а н о , н о  н а с то л ь ко  я р к о  п о ка зы в а е т  с о с то я н и е  
писателя, что  весьм а  у м е с т н о  в к о н т е к с т е  э т о го  по ве ство в ан и я . В се го  два ку с о ч к а  о тту д а :

Д о р о го й  Павел С ергеевич! Разбиваю письм о на главы. Иначе запутаюсь.
Гл. 1. Удар ф инским  н о ж о м .
Большой драм атический  театр в Л енинграде  прислал м не сообщ ение о том , что  

худполитсовет отклонил  м о ю  пьесу  « М о л ь е р » . Театр освободил м еня от о б я за 
тельств по д о го во ру .

а) На пье се  литера Б Главрепертком а, разреш аю щ ая постановку безусловно.
б) За право постановки  театр автору заплатил деньги.
в) Пьеса уж е  шла в работу. Что ж е  это  т а к о е ?
П р е ж д е  всего, это такой удар для м еня, что описывать е го  не  б у д у . Тяжело и 

долго. На ап ре льскую  (п р и м е р н о ) п р е м ье р у  на Ф о н тан ке  поставил все. Карту  убили. 
Д ы м о м  улетело лето... Ну, словом , что тут говорить. О том , что это настоящ ий удар, 
сообщ аю  Вам од н ом у . Не го во ри те  н и ко м у , чтобы  на этом не сы грали и не причинили  
бы м не дальнейш ий вред. ( . . . )

Э то вот что: на Ф он тан ке , сре д и  бела дня, меня ударили сзади ф инским  н о ж о м  
при м олчаливо стоящ ей пуб л и ке . Театр, впрочем , бож ится , что он кричал «караул», 
но н и кто  не  прибеж ал  на пом ощ ь.

Не см е ю  со м н е в а ть с я , что он кричал , но  он ти х о  кричал. Ему бы  к р и к н у т ь  по  
телеграф у в М о скв у , хотя бы в Н ародны й Ком иссариат Просвещ ения.

Сейчас к о  м не  наклонилось два-три сочувствую щ их лица. Видят, плывет гр а ж д а 
нин в своей крови . Говорят « кри чи !»  Кричать л еж а считаю  неуд обны м . Это не д р ам а
тур гич е ско е  д е л о / . .28

На и н с ц е н и р о в ку  «В ойны  и м и р а »  БДТ з а кл ю ч и л  д о го в о р  с Б у л га ко в ы м  26 августа  1931 год а . 
П о н е м у  автор  д о л ж е н  бы л п р е д ста в и ть  те кс т  к 1 м а р та  с л е д у ю щ е го  года , а д и р е к ц и я  —  
уплатить  750 р у б л е й  пр и  п о д п и с а н и и  д о го в о р а , 400 —  пр и  п о л у ч е н и и  те кста  и 350 —  
«по п р и н я ти и  ее д и р е к ц и е й  и х у д п о л и т с о в е т о м  театра» . «В сл учае  н е п р и я ти я ... пьесы  к  п о 
ста н о в ке  п о л у ч е н н ы е  р а н е е  п о  с е м у  д о го в о р у  с у м м ы  А В Т О Р О М  не в о зв р а щ а ю тс я , а А В ТО Р 
о б я зуе тся  п р е д о с та в и ть  те а тр у  о д н у  из с л е д у ю щ и х  сво и х  новы х пьес...»  24 
О б е щ а н н о го  те а тр о м  пи сь м а  о пье се  Б ул га ко в  так и не п о л учи л .
П о ч е м у  БДТ не  п р и н я л  к  п о с т а н о в ке  «В о й н у  и м и р » , по  д о к у м е н т а м  по н ять  н е в о з м о ж н о  —  
с л и ш к о м  м а л о  их с о х р а н и л о с ь . В о з м о ж н о , в те а тр е  сущ е ств ов а л а  и н е р ц и я  н е п р и я ти я  
« М о л ье р а » . Н е ясно  и к а к и м  о б р а з о м  с а в то р о м  п р о и з в о д и л с я  р а счет за пьесу. С уд я  по  
п и сьм а м  Б ул га ко в а  в т е а тр ,—  н и ка к .

М. А. БУЛГАКОВ — Т. И. БЕРЕЖНОМУ 
6 ноября 32 г. Москва.

М илы й Тимоф ей Иванович. У меня есть 12-г о срочны й платеж. П оэтом у у меня  
к Вам просьба приш лите  м не  сл едуем ы е м не  деньги  им енно к этом у с р о ку .

Если кто -ни б уд ь  от Вас едет в М о скв у , бы ло бы хорош о, если бы он передал  
деньги м н е  лично. Если ж е  н ет ,—  я полагаю , что лучш е всего бы ло бы перевести  
их м не М О ЛН ИЕЙ с од н овре м ен н ой  п о с ы л ко й  м не м ол нии -тел еграм м ы , где  был 
бы указан н ом ер  перевода.

Привет театру. М . Булгаков

М ол ч а н и е .
М. А. БУЛГАКОВ  — Р. А. Ш АПИРО  

телеграмма, 16.11.32.
Ж д у установленную  тысячу м олнией. Б ереж ной  не ответил на спеш ное письмо.

Булгаков  . Тишина.
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О д н а к о  ко н т а кт ы  Б ул га ко в а  с л е н и н гр а д с к и м и  те а тр а м и  не  п р е кр а щ а ю т с я . 18 м ая 1933 года  
в М о с к в е  д и р е к т о р  л е н и н гр а д с к о го  М ю з и к -х о л л а  М . П а д во  з а кл ю ч а е т  с н и м  д о го в о р  на 
« э к с ц е н т р и ч е с к у ю  т р е х а к т н у ю  к о м е д и ю , на зв ан и е  к о т о р о й  не  уста н о в л е н о »  32.
П ьесу , к о т о р у ю  он за д ум а л  е щ е  н е с к о л ь к о  лет назад  и к о т о р а я  те п е р ь  п о л уча е т  название 
« Б л а ж е н ство » , Б ул га ко в  у ж е  в п е р в ы х  числах и ю л я  п р и в о з и т  в Л е н и н гр а д . Д а л ь н е й ш е е  —  
на у р о в н е  ф а н та сти ки  са м о й  пьесы . «С « Б л а ж е н с тв о м »  зд е сь  п р о и з о ш е л  случай , вы пада
ю щ и й  за гр а н и  р е а л ь н о го ,—  писал д р а м а т у р г  П. С. П о п о в у  10 и ю л я .—  Н о м е р  « А сто р и и » . 
Я чи та ю . Д и р е к т о р  театра , он  ж е  и п о с та н о в щ и к , сл уш а е т, в ы р а ж а е т  п о л н о е  и, п о -в и д и м о 
м у , н е п о д д е л ь н о е  в о с хи щ е н и е , со б и р а е тс я  ставить, сул и т  д е н ь ги  и го в о р и т , что  ч е р е з  
40 м и н у т  п р и д е т  у ж и н а ть  в м е с те  со  м н о й . П р и х о д и т  ч е р е з  40 м и н у т , у ж и н а е т , о  пьесе  не го 
в о р и т  ни о д н о го  слова, а за те м  п р о ва л и ва е тся  с кв о з ь  з е м л ю , и б о л е е  е го  нет! Есть п р е д п о 
л о ж е н и е , ч то  он уш е л  в ч е тв е р то е  и з м е р е н и е . Вот к а к и е  чуд е са  п р о и с х о д я т  на свете !»  33 
А  на о б р а тн о й  с т о р о н е  д о го в о р а  п р и п и с ка : « Н а сто ящ и й  д о го в о р  р а с т о р гн у т  п о  в за и м н о м у  
с о гл а с и ю  с т о р о н . Д и р е к т о р  —  П ад во . А в т о р  (п о  д о го в о р е н н о с т и )  —  Елена Б улгакова . 
16/УМ-ЗЗ» 34.
С то л ь  ж е  б е зр е зу л ь та тн а  бы ла  п о п ы тка  К р а с н о го  те а тр а  с « А л е к с а н д р о м  П у ш ки н ы м » . 
16 м ая  1935 го д а  с Б у л га ко в ы м  и В. В. В е р е са е в ы м  за кл ю ч а е тс я  д о го в о р  на пьесу, по  к о т о 
р о м у  с о а в то р ы  о б я за л и сь  сдать  го то в ы й  те кс т  к  1 о к т я б р я . Театр ж е  б р а л ся  о сущ е стви ть  
п о с т а н о в ку  в ф е вр а л е  1936 год а .
10 с е н тя б р я  пье су  п о л учи л  Театр  им . Евг. В ахтангова ; 1 9 -го  она  о тп р а в л я е тся  в Л е н и н гр а д . 
В с о п р о в о д и т е л ь н о м  п и с ь м е  Б ул га ко в  с о о б щ а е т , ч то  « м о ж е т  бы ть, пьеса  п о й д е т  п о д  о д н о й  
м о е й  ф а м и л и е й . Э тот в о п р о с  вы яснится  в с к о р е  ( к а к  т о л ь к о  за ко н ч а тс я  наш и п е р е го в о р ы  с 
В. В. В е р е са е в ы м  по  п о в о д у  н е к о т о р ы х  те кс то в ы х  р а зн о гл а с и й ) 3>\  О б  э то м  Вам д ам  знать. 
П о ж а л уй ста , не з а д е р ж и т е  п л а те ж . М н е  н а д о б н ы  д е н ь ги ...»  3()
« О з н а ко м и в ш и с ь  с п ь е с о й ,—  о твечает д и р е к т о р  те а тр а  В. В о л ьф ,—  п о д  у с л о в н ы м  назван и 
е м  « А л е к с а н д р  П у ш ки н » , с о о б щ а ю , что  пьеса  п р и н и м а е тс я  К р а с н ы м  те а тр о м  на усл овии  
м о н о п о л и и  ее  по  Л е н и н гр а д у  д ля  К р а с н о го  те а тр а  с р о к о м  на о д и н  го д  (счи тая  с п е р во й  
п о с та н о в ки )»  3/.
Н о  на этот р а з  в о тн о ш е н и я  Б у л га ко в а  и К р а с н о го  те а тр а  вм е ш а л ся  случай . Вначале В. В оль
ф а свалила  б о л е зн ь , и он о к о л о  д в ух  м е с я ц е в  п р о л е ж а л  в б о л ь н и ц е . П о то м  —  о б ы ч н о е  д е 
л о  —  е го  о б ъ я ви л и  « в р а го м  н а р о д а » , и п о л го д а  он п р о в е л  в за с те н ке . П о сл е  че го , правда, 
б е з  о б ъ я сн е н и й , б е з  и зв и н е н и й  и п р о ч е го  о с в о б о д и л и , во сста н о в и л и  в п а р ти и  и п р е ж н е й  
д о л ж н о с т и . Н о  « П уш ки н »  к т о м у  в р е м е н и  бы л у ж е  за п р е щ е н  38.
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С л о ж н о  скл а д ы в а л и сь  о тн о ш е н и я  д р а м а т у р га  с л е н и н гр а д с к о й  А к д р а м о й . Ещ е в 1928 го д у  
Ю . Ю р ь е в , то гд а ш н и й  за в е д у ю щ и й  х у д о ж е с т в е н н о й  ча стью  театра , о б р а щ а л ся  к н е м у :

21 марта 1928 г.
Г л уб окоуваж аем ы й  М ихаил Аф анасьевич!

С м ею  напомнить Вам, что Вы давниш ний  наш  д о л ж н и к .
П ом ните , мы  встречались с Вами у Павла А лександровича  М ар ко ва  и Вы тогда  

обещ али  с в о ю  новую  п ь е су  для А л е кса н д р и й ско го  театра.
Сейчас д о  м еня дош ел слух, что вы закончили  свое новое произведение «Бег». 
Буду Вам в е сьм а  признателен, если найдете во зм о ж н ы м  прислать Ваше детищ е

мне.
Ш л ю  Вам свой привет и б у д у  надеяться на благоприятны й  ответ.
И скренне  располож енны й к Вам Ю р. Ю рьев  39.

Н о  Б ул га ко в  у ж е  отд ал  «Бег» БДТ.
В 1935 го д у  А к а д е м и ч е с к и й  те а тр  д р а м ы  им . А . С. П у ш к и н а  вновь за ки д ы в а е т  у д о ч к у . На 
этот р а з  Б ул га ко в  п о л учи л  п и с ь м о  от в и д н о го  те а тр о в е д а  завлита  театра  К. Д е р ж а в и н а , 
н а п и са н н о е  им , в е р о я тн о , п о  со б с тв е н н о й  и н и ци а ти ве , б е з  со гл а со в а н и я  с о  с в о и м  начальст- 

72 в о м , ч то б ы  р а зве д ать  о б с та н о в ку :



12 января 1935 г.
Уваж аем ы й М ихаил Аф анасьевич,

нам сообщ или, что в настоящ ее врем я Вы совм естно  с В. В. Вересаевым работаете  
над п ье со й  о  П уш кине. В связи с приближ аю щ ейся  пуш ки н ско й  годовщ иной  нам  
бы ло бы  о чен ь  интересно  познаком иться  с Ваш ими замыслами. Если Вы д о  настоящ е
го  врем ени  не имели в виду ориентироваться на какой -л и б о  определенны й ленин 
градский  театр, то позвольте просить Вас установить с нами контакт и инф орм ировать  
о ходе Вашей работы . Если бы Вас интересовало установление с нами каких -л и б о  
более твердых предварительны х отнош ений, я д ум а ю , наша ди р екц и я  охотно  
пошла бы в этом навстречу Вашим пож еланиям . Во всяком  случае, пр ош у Вас не 
отка за ть  в лю безности  откликнуться  на это письмо. А л ександринский  театр был бы  
очен ь  р а д  в озм о ж н ости  п о р а б о та ть  с Вами и Викентием  Викентьевичем .

Уваж аю щ ий Вас Конст. Д ерж ави н

Б ул га ко в  о ткл и к а е тс я  тут ж е :

М осква 21.1.35.
Уваж аем ы й Константин Н иколаевич!

Ваше л ю б е зн о е  письм о от 12 января я получил.
Д о го во р а  относительно  м о е й  и В. В. Вересаева пьесы  о П уш кине, над ко то р о й  

мы работаем  в настоящ ее врем я, ни с ка ки м  ленинградским  театром  м ы  пока  ещ е  
не заклю чили. В М о с к в е  на эту  п ье су  д о го во р  заклю чен  с театром  Вахтангова.

Если ди р екц и я  Ваш его театра желает, я м о гу  вступить с ней  в пере говор ы  от
носительно постановочного  до говора .

Уваж аю щ ий Вас М . Булгаков  4

К. Н. ДЕРЖАВИН — М. А. БУЛГАКОВУ  
29 января 1935 г.

Уважаем ы й М ихаил А ф анасьевич! Чрезвы чайно признателен Вам за Ваше 
письмо. Не откаж ите  в л ю б е зн о сти  с о о б щ и ть  те  условия, ко то р ы е  удовлетворили  бы  
Вас в качестве материальной базы  д о го в о р а  с нами, и инф орм ировать нас о характере  
Вашей и В. В. Вересаева  пье сы  (пр и м ер ная  схем а действия, основные роли  и т. д .) —  
что  крайне н у ж н о  нам для определения  сро ко в  постановки  и пр. Ж елательно бы ло  
бы, конечно , знать и ориентировочны й  с р о к  сдачи Вами  го т о в о го  экзем пляра .

Уваж аю щ ий Вас К. Д ерж авин

М. А. БУЛГАКОВ — К. Н. ДЕРЖАВИНУ  
М о сква , 15.3.35.

Уваж аем ы й Константин Н иколаевич!
И звините за за д е р ж ку  ответа на Ваше в т о р о е  письмо. Виновата м оя  з а гр у ж е н 

ность, связанная с вы пуском  в М Х А Т е м оей  пьесы «М ольер».
Итак, в пьесе о П уш ки н е  десять картин. Роли: Наталья П уш кина, А лександрина  

Гончарова, барон Дантес Г екке р е н , Г еккере н -отец , Н иколай I, Б енкендорф , Д убельт, 
Данзас, Ж уко в ски й  и д р уги е .

Пьеса охватывает последние дни П уш кина и его смерть. П уш кин  ни о д н о го  раза  
не предстанет перед  зрителем .

В настоящ ее врем я написано  д ев я ть  картин вчерне.
Пьесу авторы до лж н ы  сдать В ахтанговском у театру не позд нее 1 де ка б ря  

1935 года, а театр обязуется  по ста в и ть  ее  не  позд нее  8 февраля 1937 год а .
А вторы  обязую тся  в М о с к в е  н и ка ко м у  театру д о  прем ьеры  у Вахтангова пьесы  

для представления не разреш ать, а Л енинград  не оговаривался.
Вы запраш иваете о материальны х условиях, ко то р ы е  устраивали бы  авторов?  

С ообщ аю  —  те ж е , что и с Вахтанговским театром , то есть: три тысячи руб л ей  при  
подписании д о го во ра  и три  тысячи руб л ей  при  пр и ем е  и разреш ении  Главным  
ре пе ртуар ны м  ко м и те то м , а в с е го  шесть тысяч рублей.

И, конечно , а в т о р с ки й  го н ора р  по осущ ествлению  постановки, как  полагается  
по закону.

Уваж аю щ ий Вас М . Б у л га ко в  и . 73



П о н е п о н я тн ы м  п р и ч и н а м  театр  з а м о л к а е т  на п о л го д а . А  6 с е н тя б р я  в М о с к в у  вновь летит 
т е л е гр а м м а :

В озобновляя связь, пр ош у выслать сро чн о  Ваши д о го во рн ы е  пожелания (и )  текст 
п у ш ки н ско й  пьесы. Ж м у  р у ку . А лексан д р и нски й  театр. Площ адь  О с тр о в с ко го . 
Д ерж авин  " .

Б ул га ко в  отвечает в тот ж е  д е н ь :

Уваж аем ы й Константин Н иколаевич!
В ответ на Вашу тел еграм м у сообщ аю , что право постановки  пьесы  «А лександр  

П уш кин» уж е  предоставлено К р асн о м у  театру в Л енинграде , м о н о п о л ь н о  п о  Л е н и н 
гр а д у  с р о ко м  по 8 февраля 1938 года, п о  д о го в о р у , за кл ю ч е н н о м у  16 мая 1935 года.

С приветом . М. Булгаков  1 .

Т аким  о б р а з о м  и на сей раз « р о м а н  не  со сто я л ся » .
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С тр а н н ы м  о б р а з о м  скл а д ы ва л и сь  п е р е го в о р ы  те а тр а  и о п о с та н о в ке  « Д о н  К ихота» . 8 ию ня  
1 939 го д а  Б ул га ко в  о тп р а в л я е т  п ьесу  в Л е н и н гр а д , в е р о я т н о  и м е н н о  тот э к з е м п л я р , что  хра 
нится  в л е н и н гр а д с к о й  Т еа тр а л ьно й  б и б л и о т е к е  им . А . Л у н а ч а р с к о го  и на ти т у л ь н о м  листе 
к о т о р о го  зна чи тся : « Р а зр е ш е н о  Гл. У п р . по  к о н т р о л ю  за р е п е р т у а р о м  и зр е л и щ а м и  при 
В с е с о ю зн . К о м и т е т е  по  д е л а м  И скусств  и з а р е ги с т р и р о в а н о  за №  47, 17 ян
варя 1939 год а» . С л е д о м  ид ет т е л е гр а м м а : « (В )  б л и ж а й ш и е  д н и  вы ехать не м о гу . Э к з е м 
п л я р  Д о н  К и хо та  вы сы л аю . П и ш у. Б ул га ко в»
20 августа  « Л е н и н гр а д с ка я  правда»  в и н ф о р м а ц и и  о  новы х п о ста н о в ка х  в Театре  им . П уш 
ки н а  со о б щ а е т , что  «в р е п е р т у а р н о м  плане  т е к у щ е го  го д а  —  пьеса  А . Б ул га ко в а  (так в т е к 
с те .—  Е. Б.) « Д о н -К и х о т »  по  р о м а н у  и н о в е л л а м  С ер ва н те са . Р е п е ти ц и и  « Д о н -К и х о т а  (р е 
ж и с с е р  В. К о ж и ч )  начнутся  в с е р е д и н е  с е н тя б р я . Главны е р о л и  б у д у т  исп о л н я ть  н а р о д 
ны е  а р ти сты  Р С Ф С Р  Н. Ч е р ка с о в  (Д о н -К и х о т )  и Б. Г о р и н -Г о р я и н о в  (С а н чо  П анса)».
А  д о го в о р а  нет.

Е. С. БУЛГАКОВА — Т. И. БЕРЕЖНОМУ 
(за м е сти те л ю  д и р е кто р а  театра)

М о скв а , 14.Х.39.
Что ж е Вы, Тимоф ей Иванович, наруш или свое слово и не только не зашли, но и 

не позвонили даж е нам!
М ихаил Аф анасьевич д о  сих пор болеет и п о э т о м у  выдал м не  нотариальную  

д о в е р е н н о с т ь  на ведение всех дел. И я... пиш у Вам п о  п о в о д у  договора.
В Ком итете  мне сказали, что Д О Н  КИХО Т вклю чен  в репертуарны й  план Вашего 

театра. Если Ваш театр  не изменил своего  нам ерения ставить пьесу, предлагаю  Вам 
на согласование пр ое кт  до говора , котор ы й  м не  составил ю рист. ( . . . )

М не  очен ь  н у ж н о  знать о твет к а к  м о ж н о  скоре е , мы  и так задерж али дело с д о 
го во ро м . П оэтом у  очен ь  пр ош у Вас, Тимоф ей Иванович, ответить м не телеграф но, а 
д о го в о р  выслать ближ айш ей  п о что й .

П рим ите  п р и в е т  от М ихаила Аф анасьевича и от меня.
Уважаю щ ая Вас Елена Булгакова  ь .

Т. И. БЕРЕЖНОЙ — Е. С. БУЛГАКОВОЙ  
4 ноября 1939 г.

Глубокоуваж аем ая Елена С ергеевна!
Я очень виноват перед  Вами и М ихаилом  Аф анасьевичем, но  ч е стн о е  слово даю  

Вам в том , что за д е р ж ка  и столь д о л гое  м олчание пр ои зош л и  не по м оей воле.
В М о с к в е  я не был. Там были ВИВЬЕН и П У Щ А Н С К И Й  причем  в силу кр а тко го  

(од н од н е вн ого ) пребы вания они  не  успели повидаться с Вами.
Д альш е ж е  пош ли ра зговор ы  и споры , ко гд а  что ставить. О тсю да зад ерж ка  с д о 

го во ро м . Посылать д о го во р  без указания сро ка  постановки  я не хотел, а выяснился 
этот ср о к  только  на днях. ( . . . )74



12 ноября я вы езж аю  в М о с к в у , где  пр о б у д у  н ескол ько  д н е й . В уду Вам обяза
тельно  звон ить .

П рим ите  м ой  сердечны й привет Т. Б ереж ной  ,

4 -го  ж е  н о я б р я  п о д п и сы в а е тся  д о г о в о р : «за и с кл ю ч и т е л ь н о е  пр а во  п о с та н о в ки  в Л е н и н гр а 
д е  ПЯТЬ ТЫСЯЧ р у б л е й »  г,(). 23 н о я б р я  те а тр  на им я  Е. С. Б у л га ко в о й  п е р е в о д и т  4710 р у б 
лей.
10 м ар та  1940 го д а  М и ха и л а  А ф а н а сье ви ч а  Б ул га ко в а  не стало.
А  ч е р е з  го д  —  15 м а р та  1 9 4 1 -го  —  в те а тр е  сы гр а л и  п р е м ь е р у  « Д о н  К ихо та » . П о ста н о в 
щ и к  В. К о ж и ч , х у д о ж н и к  С. Ю н о в и ч , к о м п о з и т о р  А . Ж и в о то в .
С уд я  по  с о х р а н и в ш и м с я  к о н т р а м а р к а м , Е. Б ул га ко в а  пр и сутств ов а л а  на д вух  пе р в ы х  с п е к 
т а к л я х —  15 и 16 м ар та . 1 6 -го  ж е  она  дала  т е л е гр а м м у  с ы н о в ь я м :

Х орош ий спектакль. Б о л ь ш о й  усп е х . Занавес после ка ж д о го  акта. Пятнадцать (р а з )  
м и н и м ум  после конца. К р е п ко  це л ую  д о р о ги х  сыновей. М ам а  '.

Так н а ко н е ц  с о сто я л о сь  в Л е н и н гр а д е  п р и зн а н и е  Б у л га ко в а -д р а м а ту р га . Но, к  с о ж а л е н и ю , 
автор  с е го  т р о га т е л ь н о го  м о м е н т а  не д о ж д а л с я .
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НАЧАЛО «ПОЖИЗНЕННОЙ ДРУЖБЫ»

4> 1сиЖ*Л1б
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В год всемирно отмечаемого столетия 
Нориса Пастернака Ленинградское отделе 
ние издательства «Советский композитор» 
подготовило к печати сборник «Раскат 
импровизаций...  М узы ка  в творчестве, судьбе 
и в доме Нориса Пастернака». Составитель 
сборника (автор этих строк) включил в него 
самые разнообразные материалы, объеди
ненные темой «Пастернак и музыка». Впер 
вые под одной обложкой читатель найдет 
практически все стихотворные и нрозаиче 
ские сочинения Пастернака, связанные с му 
зыкой, а также сохранившиеся композитор 
ские опыты будущего поэта две форте
пианные прелюдии и Сонату. Кроме тою, 
в кни гу  вошли биографические изыскания 
сына поэта К. В. Пастернака и мемуары 
свидетеля детства и юности поэта его 
младшего брата, архитектора А. Л. Пастер 
пака. Среди иллюстраций книги  более ста 
зарисовок музыкантов и сцен музицирова 
ния, созданных отцом поэта — художником  
Л. О. Пастернаком. Они сделают для чита
теля зримой ту обстановку, в которой рос 
будущий лауреат Нобелевской премии, ри 
скнувш ий в молодости отказаться от почти 
уже осуществившейся композиторской 
карьеры, пожертвовавший благословением 
своего кумира в музыке — А. Н. Скрябина, 
чтобы в драматической борьбе с самим собой 
избрать в итоге поприще литературное.

Вниманию читателя здесь предлагается 
небольшой фрагмент этой кни ги  — отрывок 
из письма поэта, направленного в январе 
1929 года его сестре Ж . Л. Пастернак, ж и в  
шей с начала 1920-х годов за рубежом (ка к  
и прочие материалы из семейного архива, 
текст этого письма любезно сообщил соста

вители) К. В. П астернак).  В письме речь 
идет об удивившем поэта визите незнакомой 
ему ленинградской м узы кантш и . В художе
ственных кругах нашего города к 1928 году 
эту ж е н щ и н у  М арию Вениаминовну Ю ди
ну, вы пускни цу  Петроградской консервато
рии 1921 года по классу Л. В. Николаева 
и о того же года руководительницу собствен
ного (и уже знаменитого) фортепианного 
класса, хорошо знали. Впали как  выдаю
щегося и глубоко оригинального м у зы ка н 
та, чьи интерпретации классики  поражали 
парадоксальностью, а интерес к новейшей 
музыке отличался поистине безграничным 
энтузиазмом. Впали и как  своеобычнейшего 
человека, чей пытливый ум вторгался б у к 
вально во все сферы мировой культуры  и чьи 
мнения, вкусы, манеры (от мировоззренче
ских  проблем до вопросов бытового поведе
ния и одежды) резко расходились со всем 
«общепринятым» и у ж  тем более с «высо
чайше разрешен ным ».

Вдееь нет возможности говорить сколько- 
нибудь подробно о весьма своеобразной лич
ности М. В. Юдиной (в частности, о ее исто
вой приверженности православной вере) 
и о плодотворнейших результатах ее дея
тельности (в частности, благотворительной 
или просветительской). Скажем лишь, что 
М. И. Юдина являла собой пример человека, 
всю ж и зн ь  хранившего внутренню ю  свободу 
в тех условиях, когда всё вокруг этому пре
пятствовало. Не случайна и тяга ее к обще
нию с людьми, наделенными тем же не
оценимым даром «тайной свободы» (назовем 
хотя бы имена И. Флоренского  и М. Вах
тина).  Одним из таких  людей был и Ворис 
11аетерна к. 77



Мария lOthutu. /И/S ,-п<)

Мерный визит к нему Юдиной имел, как  
можно заключить на письма, частный и кон 
кретный повод: стремление и мам истки осу
ществить исполнение ш ж нлмш го цикла 
И. Хиндемита на стихи IV М. Рильке « Ж и 
тие Марии» на русском языке (замысел итог 
остался неосуществленным). Лнала ли 
М. И. Юдина об особом, так с капать родствен
но обожествляющем, от ношении 11астернака 
к Рильке? (жорее всего, i h »t : ведь «Охран
ная грамота», автобиографическая повесть, 
в которой Пастернак приоткрыл навесу над 
зтим отношением, еще не была написана. 
Иидимо. Пастернак' уже работал над ней, 
когда к нему пришла неизвестная л ен и н 
градка и, словно посланница на другой знохи 
im  и иа другого мира, предложила ему нечто 
по тем временам неслыханное...

Ннрочем, все скааапо в письме, к кото 
рому дадим лишь несколько необходимых 
пояснений. И приводимом фрагменте упом и
наются книги  Рильке (ату фамилию, как 
и фамилию Хиндемита, Пастернак пишет 
латиницей) «Часослов» ( «S iп mien buch » ) 
и «Идол», жпани» («A m  Lehen h in » ) .  П о м я 
нутая в первых строках Лидочка Лидия 
Леонидовна Пастернак (в аамужестве ( ’лей- 

78 тер), младшая па сестер нозта. Концерт

М. В. Юдиной, о котором говорит Пастернак, 
был ее первым сольным выступлением в 
Москве; он состоялся Г) января 1929 года 
в Вольтом  аале Московской консервато
рии.

Итак, 16 января 1929 года Норис 
Пастернак пишет:

«Месяц тому нааад, предварительно 
спросись по телефону, явилась ко мне моло
дая особа типа и склада Л идочки  (но ато 
очень приблизительно, и, может быть, я ей 
польстил) и, поминутно вспыхивая и зага
дочно смущаясь, осведомилась, возможна 
ли и допустима ли просьба о переводе люби 
мого немецкого позта со стороны частного 
лица, го есть мыслим ли такой заказ. Речь 
шла о переводе нескольких стихотворений 
из « S tn m len b i ich», и я ей отказал, потому что 
был занят, а кроме того, и долг свой памяти 
R i lke  исполняю в другом совсем плане и 
шире. И что-то пробормотал о том, что дру
гое, мол, дело, если бы предложенье какого- 
нибудь издательства, но она, перебив меня, 
спросила, не вес ли мне равно издатель
ские условия могла бы предложить и она, 
и я улыбнулся, потому что не только меце
натство теперь у пас материально немыс
лимо, но все ото еще особенно становилось 
трогательно при взгляде на ее стоптанные 
башмаки и более чем скром ную  кофту. На 
всякий случай я записал ее адрес (она из 
Л енинграда),  узнал, что она преподаватель
ница Л енинградской  консерватории и пере
воды ей н уж н ы  для приближенья рильков- 
ской ноззии к музыке и музыкантам в Рос
сии, что ой представляется существенно 
важным, а фамилия ее мне ничего не ска
зала. Однако надо прибавить, что я больше 
с и ж у  дома и в том, говорят ли что-нибудь 
теперешние имена, не судья.

Прошло некоторое время, и как-то я по
знакомился с одним из лучш их наших пиа
нистов здесь Генрихом Нейгаузом, побы
вав перед зтим на одном из его концертов. 
И вот, отклоняя мои комплименты и прочее, 
он стал настойчиво мне советовать пойти 
на концерт (еще не объявленный) одной 
пианистки  из Ленинграда, (фред которой 
он-де совершенно ничто, и что ото замеча
тельная музыкантша и со странностями: 
мистически настроена, под платьем носит 
вериги, и так выступает, и интересно: — но 
происхождению еврейка, и прочее, и про 
чее. и он назвал мне мою посетительницу.



Она играла Паха, Крейслериану, не
сколько вещей H indemi Га и снова Баха, 
главным образом, органные его хоралы. 
И антракте и ей послал единственное, с чем 
из вещей Rilke я мог расстаться и что было 
у меня под рукой: ю ношеский сборник сла
бых для позднейшего R i lke  рассказов «Am 
Lehen hin» с соответствующей надписью: 
«Простите, что не знал, кто Вы. Н апиш ите 
из Ленинграда, переведу всё, что захотите». 
Теперь я получил от нее письмо, именно 
такое, как  должно было последовать. ( . . . ) »

Так  зародилась интереснейшая перепи
ска ленинградской пианистки  и московского 
поэта, еще ожидающая полной публикации.

В книге «Раскат импровизаций...» вос
производятся две дарственные надписи, сде

ланные Пастернаком на своих ки ш а х ,  пода
ренных Юдиной. Одна из них гласит: «Ю ди
на, Вы чудная художница, и просто радость 
подписывать Вам кни гу .  Ж ивите  долго и 
счастливо. Ваш В. Пастернак».

Три десятилетия длились дружеские  
отношения двух выдающихся художников, 
двух свободных людей, чье первое знаком
ство описано в приведенном письме. 
М. В. Юдина неоднократно играла в пере
делкинском доме Б. Л. Пастернака. Играла 
она там и 30 мая 1900 года — в день похорон 
опального поэта, с которым она, по собствен
ным словам, «имела счастье, великое счастье 
состоять в пожизненной дружбе».

Борис Кац

К огд а  данны й м атериал у ж е  находился в печати, переписка  
Б. П астернака и М . Ю д и н ой  была опубликована  Е. Б. Пас
тер на ко м  и А. М . К узн ец овы м  в ж ур н ал е  «Новый м ир» , 
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Н  аше знакомство (* Алексеем Исаковым со
стоялось в феврале 1978 года в ДК им. Цюрупы на 
первой выставке только родившейся группы моло
дых ленинградских художников «Остров». Об
щаться с ним интересно. Впрочем, наверное, с 
каждым художником «интересно». Немногослов
ный, неторопливый, он останавливал взгляд на 
моих работах. Взгляд, в котором сквозили самые 
разные и противоречивые мысли: от сарказма до 
готовности пойти на контакт, хотя при первом об
щении Алексей оставляет впечатление человека 
замкнутого.

Родился он в 1952 году и с двухлетнего возра
ста живет в Ленинграде. Среднюю школу окончил 
в 1969 году и «решил посвятить себя искусству».

Излишне говорить, что Ленинград способству
ет этому, и если иметь в виду некоторые работы 
художника — «Время города», «Ловля рыбы в 
ветреную погоду», «Мыльные пузыри», то можно 
твердо сказать, что персонажи Алексея и сам он 
неразрывно связаны с городом.

- Когда ты начал писать маслом? — спраши
ваю его.

Он, как всегда, улыбаясь:
— С трех лет, нет, — он уточняет, с четырех, 

но это был барельеф из пластилина в прихожей. 
Мы с братьями вылепили на стене Ихтиандра, по
том добавили еще четверку лебедей. Изображение 
было вполне объемным, так что это можно назвать 
барельефом. А через год я уже сам написал на обо
ях пейзаж... сливочным маслом.

В детстве он болел. После тяжелой простуды 
получил серьезное осложнение* на зрение. Пропи
сали очки. Наверное, увидев заснеженную улицу в 
обрамлении оправы, он понял, что мир заключен в 
некое подобие рамы.

...Потом в его жизни была изостудия в ДК 
им. С.. И. Кирова. Алексей с благодарностью и теп 
лом вспоминает руководителя студии Л. К). Об 
разцова и рассказывает, что это был тонкий коло 
рист, блестящий теоретик, натюрморты которого 
Алексей запомнил на всю жизнь. Очевидно, суще 
ствует тайная нить между натюрмортами учителя 
и натюрмортами ученика, которые* были сделаны 
уже гораздо позже*; она тянется имение) к первым 
опытам в изостудии.

В 1973 году там же, в ДК им. G. М. Кирова, со
стоялась показательная выставка учеников изо 
студии. Ото был первый шаг, с которого начина 
лась дорога. Не тропинка, не* путь, а, как мне ка
жется, именно дорога с многообразием участ 
ке>в, и ровных, и не* очень, норой совсем ухабистых 
и, наверное, иногда и непроезжих. После этой 
первой выставки были Ленинград, Усть-Нарва, 
Вига и Таллинн, Москва, Змден (ФВГ), Стокгольм 
(Швеция), Хельсинки (Финляндия) — всего бо
лее двадцати пяти в составе ТОЙ И, группы «Ост 
ров», персональных. В 1980 году две* работы при
обрел Музей истории Ленинграда.

Вели вернуться к первой выставке «Острова», 
те) можно сказать, чте> среди многообразия работ 
картины Алексея выделялись сразу. Они вовлека
ли зрителя в свое пространство. Это не только ори
гинальность композиций. В первую очередь эте) 
использование фактур и колорита. Здесь нет четко 
очерченных сюжетеж. Как мысль поэта движется 
по гребешкам ассоциаций, так и в этих картинах 
зрительский взгляд попадает в сумеречное тайн 
ство замысла и неторопливо движется но узким 
улочкам вымышленного художником простран
ства.

Виц* и еще раз возвращаешься к живописной 
плоскости той или иной его картины. И, возвра
щаясь,— не страшно, чте) она наскучит тебе. В ла
биринте тех самых улочек всегда можно отыскать 
что-то новое, втайне радуясь новой находке.

От линий — к фактуре, от гладкой плоско 
сти — к цвету: картины «Маки», «Двойной порт
рет», «Портрет молодого человека в средневековой
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одежде», «Маленький Спаситель», «Натюрморт с 
поленницей дров».

Как из-за движущейся кулисы возникает сце
на, так появляется — бесшумно и неторопливо — 
цвет (мы еще не понимаем, что это: небо или мо
ре, но, как во сне, уже точно знаем, что это именно 
то, что хотел написать художник). Это захватыва
ет своей искренностью.

Между камнями и камешками, в коре деревьев 
и между их ветвями движется его время и торо
пится тайная жизнь существ и персонажей, имена 
которым дает он сам. «Дички» в клоунских колпа
ках склевывают семена подсолнечника на про
гнивших половицах старой покосившейся бе
седки...

— А кто такие «дички»? — спрашиваю.
— Ну, это такие птицы,— отмахивается он.
Древоточцы, бабочки, механические птички,

рыбы, часы, застрявшие в дупле дерева. Все это 
можно увидеть, если внимательно заглянуть в ще
ли и пустоты между фактурами; а если задер
жишься у полотна, то, возможно, и попадешь в 
мир самого художника.

Перебирая старые работы, Алексей роняет в 
адрес каждой два-три слова. По выражению лица 
видно, с какой трепетностью он относится к ним. 
Это его жизнь. Множество техник — от рисунков 
сангиной, углем, от офорта, монотипии, литогра
фии — до сложных живописных композиций с 
применением современных техник и фактур. Та
ковы его пейзажи, таковы его натюрморты.

Это не просто вещи и предметы. Это ожившие 
трансмиры, естество которых живет и дышит. 
«Формы под Луной», «Книга, трубка, кувшин», 
«Весна». Это разговор уже но ту сторону вещей, 
разговор, в котором мы не услышим ни единого 
звука.

Вот «Весна». Кажется, что столпившиеся стек
лянные сосуды молчаливо отвернулись от нас и 
стоят на узком подоконнике в ожидании солнца. 
Внутренности сосудов, наполненные водой, наро
жали корешков и кореньев, стеблей и стебельков, 
листиков. В испарине воздушных пузырьков стен
ки сосудов. Они живут ожиданием восхода солнца, 
чтобы дать жизнь прочному и уверенному побегу 
для рождения яркого, ослепительного цветка. Но 
последнее — для другого художника. Здесь имен
но преддверие, процесс ожидания.

Другое дело — «Формы иод Луной» или «Ста
рое железо». Здесь форма предметов характеризу
ет их суть. Поверхность, блики, материал — их 
состояние. Треснутый толстый кувшин — лентяй, 
лежебока — подставил свой живот, и появляется 
ощущение звука его увесистого храпа. Тяжелый 
металлический куб с кольцом в верхней плоскости 
председательски возвышается над спящим собра
нием, мрачно сверкая острыми гранями. Мерцают, 
томимые бессонницей, стеклянные сосуды.

Натюрморт «Кость» (второе название «Одна 
на всех, или Собаки поймут») резко отличается 
от ранее сделанных художником натюрмортов и 
несет в себе явную социальную подоплеку. Это 
саркастический, острый анекдот о пороках совре
менного общества. И если в нем есть сконцентри
рованность плаката, мысли, то нет притягатель
ной силы тех натюрмортов-метаморфоз, о которых 
уже упоминалось выше.

В этом ключе созданы работы «Ряженые», 
«Тройка-2». Они также явно социальны и, при 
высокой технике исполнения и немалой фантазии 
в какой-то мере обезличены уже самой темой, хо
тя воплощение той же самой темы в ранней «Трой
ке-1» и в картине «Козел отпущения» были выра
жены гораздо сильнее и глубже.

Совершенно иную направленность как но тех
нике исполнения, так и по образной глубине 
являют, например, «Портрет художника Сажи- 
на», «Мыльные пузыри», «Ловля рыбы в ветре
ную погоду». Здесь все персонажи, несмотря на 
окружающий их город (который в каждом случае 
соответствует характеру героя), неповторимы и 
различны но своему внутреннему состоянию, что 
делает их особенно интересными.

...Пьем чай в мастерской Алексея. Курим, чи
таем стихи, говорим о Набокове, вспоминаем 
Борхеса. Резко переходим к кинематографу. Алек
сей сдержанно читает посвящение «Зеркалу» 
Андрея Тарковского. Вновь возвращаемся к жи
вописи. Вновь спорим. Разглядываю законченные 
работы (старые и последние), только начатые, на
половину прописанные. Взгляд останавливается 
на картине «Бредуны». Три дерева, три души — 
куда бредут? Чего ищут?

Виктор Пожидаев

4 Искусство Л-да, № 7



Настоящая схема включает достаточно ш ирокий круг адресов, прямо или косвенно связанных с 
деятельностью ОБЭРИУ или с творческими и личными судьбами его участников. Список адресов, есте
ственно, не является исчерпывающим. Практически все адреса — в центре города. Условно их м ож но  
разделить на три группы: адреса, по которы м  в разные годы жили участники объединения; адреса, 
связанные с их литературной деятельностью; третья группа — адреса людей, принадлежавших к близ
ком у литературному и бытовому окруж ению  обэриутов и писателей, чье общение с участниками 
ОБЭРИУ имеет историко-литературное значение.

1 —  Вывш ий Ш ува л о вски й  д в о р е ц  (наб. 
р. Ф о н та н ки , 21), ны не Д о м  д р у ж б ы  с наро д а м и  
з а р уб е ж н ы х  стран, то гд а  (д о  ко н ц а  1928 г .)  —  
Д о м  Печати. Здесь находилась  студия П. Н. Ф и 
лонова ; здесь ж е  при Д о м е  Печати бы ло  оф и ци - 

82 ально ор га н и зо ва н о  О б ъ е д и н ен ие  Р еального И с

кусства и 24 января 1928 года состоялся извест
ный вечер «Три левых часа».

2 —  С о ю з  поэтов (наб. р. Ф о н та н ки , 50). Чле
нам и С о ю за  поэтов были Д . И. Х арм с и А. И. Вве
д е н ский  с 1925 года, Н. А. З а б о л о ц ки й  —  с 1926 
года. Здесь пр ои зо ш л а  их встреча и зн а ко м 



ство, а та кж е  первая  встреча Д . И. Х арм са с 
И. В. Б ехтеревы м  (1926). 12 н ояб ря  1926 г. со сто 
ялось совм естное  вы ступление  Д . И. Х арм са, 
И. В. Бехтерева и д р у ги х  б уд ущ и х  о б эри утов  в 
С ою зе  поэтов.

3 —  Г осу дарственны й институт худ о ж е с тв е н 
ной кул ьтур ы  (ГИ Н Х У К) (И саакиевская пл., 9). 
Здесь участники  театральн ого  об ъ е д инени я  
Р А Д И КС  пытались поставить в 1926 го д у  пьесу 
Д. И. Харм са и А . И. В вед е н ско го  «М оя  м ам а в 
часах» (м у з ы ка  М . С. Д р у с ки н а ; в числе участ
ников постановки  —  И. В. Бехтерев, Д . Л евин, 
Е. И. В игилянский ).

Здесь ж е  в м ае 1923 год а  поставлена В. Е. Тат
линым сверхдрам а В. Х леб ни кова  «Зангези». 
А вангардистский  хар акте р  обеих  п о ста но вок 
контр астир ует  с кл ассическим  о б л и ко м  д ом а , п о 
с троен н ого  в 1770-е годы .

4 —  Государственны й институт истории  ис
кусств (ГИ И И ) (И саакиевская пл., 5). Здесь учи 
лись К. К. Вагинов, И. В. Бехтерев, Д . Л евин, на 
ки н о кур сах  при  ГИИИ н е ко т о р о е  вре м я  —  
Д. И. Хармс. П ри  И нституте  истории  искусств был  
создан Р А Д И КС .

5 —  М а ри ин ский  д воре ц , куд а  с ко н ц а  1928 г. 
был переведен Д о м  Печати (И саакиевская пл ., 6). 
Здесь 12 д екаб ря  1928 год а  состоялся вечер  
ОБЭРИУ, во врем я к о т о р о го  была представлена  
пьеса Д . И. Харм са и И. В. Бахтерева «З им няя  
п р о гу л ка ».

6 —  Д е тги з  —  д о м  ф ирм ы  З и н ге р  (Н ев
ский, 28), ныне Д о м  кн иги . Д . И. Х арм с, А . И. Вве
денский , Н. А . З а б о л о ц ки й , Ю . Д . В ладим иров, 
Л. С. Л ипавский  были в числе авторов  изд атель 
ства с 1928 год а  и вплоть д о  р а згр о м а  Д е т ги за  в 
1937— 1938 годах.

Здесь ж е  находились р е д а кц и и  ж ур н а л о в  
«Ч и ж » (с 1928 по 1941 г.) и «Еж» (с 1930 по  1941 г.), 
где работали Н. М . О л е й н и ко в  и Е. Л. Ш варц .

7 —  Ресторан «Ф е д о р о ва » , М алая Садовая  
(в то врем я у л. П ро л еткул ьта , ранее  Е кате ри ни н 
ская), 8. В ладельцем  ре стор ана  в 1920-е год ы  был  
не Ф е д о р о в , а н е кто  Я ню ш ки н . Здесь в ко н ц е  
1926 г. Д . И. Харм с, А . И. В веденский  и И. В. Бехте
рев д оговор ил ись  о созд ании  объ е д ин ен и я  «Л е
вый фланг» (п ред ш е стве нн и ка  О БЭРИ У).

8 —  «Культурная  пивная», она ж е  «Красная  
Бавария» (Н евский  пр ., 30), н апротив  Д о м а  кн иги , 
на ны неш нем  спуске  в станцию  м е т р о  «Гостиный  
д в о р »,—  л ю б и м о е  м есто  авторов  и со тр у д н и ко в  
Д етгиза . Ему посвящ е но  стихо тво р е н и е  Н. А . За
б о л о ц ко го  «Красная Бавария» («В ечерний  бар», 
1926).

9 —  Н ад еж д и нска я  у л. (ны не  у л. М а я ко в с ко 
го), 11, у гол  К о в е н ско го  п е р .—  сам ы й известны й  
адрес Д . И. Хармса. Д . И. Х арм с ж и л  здесь с д е 
кабря 1925 г. по  23 августа 1941 г. Ю вачевы м  
(Д . И. Х арм су, е го  р о д и те л я м  и сестре  —  
Е. И. Г ри цы ной ) пр инад ле ж ала  кв. №  8 (ны не  
часть квартиры  №  58, и бо  д о м  п е р е стр о е н ). О кн а  
ком наты  Д . И. Харм са вы ходили во д во р , из них 
был виден костел  (в К о в е н с ко м  пе р .). В этой  
ком нате , н е о д н о кр а тн о  описанной  в м е м уа р н о й  
литературе  (А . И. П орет, В. Н. П е тровы м ), 
в 1926— 1927 годах пр о и схо д и л и  «студийны е»  
встречи об эриутов . К ом н ата  н е о д н о кр а тн о  о п и 
сана и сам им  писателем  (н а п р и м е р , в «С тарухе»;

ге р о й  повести  отправляется на Е кате ри ни нский  
канал к  С а ке р д о н у  М и хай лови чу  —  во м н о ги х  
чертах к о т о р о го  угады вается Н иколай  М а ка р о ви ч  
О ле йн и ков  —  и на трам вае, суд я по всем у №  5, 
едет на Ф и н л я н д ски й  вокзал ). П осле ареста  
Д . И. Харм са в е го  ко м н а те  н е ко т о р о е  вре м я  
ж ила  сем ья е го  б л и з ко го  д р у га  Вс. Н. П етрова , 
к о т о р у ю  пригласила туда Е. И. Грицы на.

10 —  М и р го р о д с ка я  ул., 3 /4 . Б олее ранний  
адрес Д . И. Харм са в несохр анивш ем ся  д о м е  
о ко л о  Х рам а в честь 300-летия д о м а  Р ом ановы х. 
Здесь писатель ж и л  в 1924— 1925 годах. А д р е с  
указан  в анкете , заполненной  при  вступлении  в 
С о ю з  поэтов.

11 — Глинская ул., 1,—  здесь ро д и лся  
Д . И. Харм с. Не сохранилось не то л ь ко  д о м а  
(о д и н  из пяти  д о м о в  У б е ж и щ а  для ж е н щ и н , вы
ш едш их из исправительны х заведений  С .-П е те р 
б ур га ), но и улицы , и соседней  К о н н о й  (К а за 
чьей) п л .—  все простран ство  от р. М о н а сты р ки  
д о  К р е м е н ч у гс ко й  ул. заним ает завод ; за за во д 
ской  стеной видно  два здания из числа п р и н а д л е 
ж авш их уб е ж и щ у . Р ядом , м е ж д у  Г линек ой и 
б. П ереяславской  (ны не Х охр я ко ва ) у л .,—  С .-П е 
т е р б ур гс ки й  арестантский  д о м , ны не тю р е м н а я  
больница . Д альш е  —  «Б о тки нски е  бараки».

12 —  С ъ е зж и н ская  ул., 37. Здесь д о  1936 год а  
ж и л  А . И. В веденский  (в ква р ти р е  14, п р и н а д 
леж авш ей  е го  м атери  —  и зве стн о м у  в р а чу -ги н е - 
к о л о гу  Е. И. П о во л о ц ко й ). О писание  ко м н а ты  п о 
эта, в ко т о р о й  б уд то  бы не б ы ло  ничего , к р о м е  
эм ал ированной  крова ти , со д е р ж и тся  во м н о ги х  
м е м уар ах .

13 —  К а м е н н о о стр о вски й  пр ., 73 /75 . З десь в 
1925— 1926 годах ж и л  Н. А. З а б о л о ц ки й  вм есте  
с н е ско л ьки м и  товарищ ам и  по  Л е н и н гр а д с ко м у  
п е д а го ги ч е ско м у  институту .

14 —  Конная ул., 15, кв. 33. А д р е с  Н. А . З а б о 
л о ц ко го  после увольнения из ар м и и  в 1927 го д у .
П о свидетельству Д . Е. М а кси м о ва , об становка  
К о н н о й  ул. и пр ил егаю щ ей  части го р о д а  о тр а зи 
лась в «С толбцах».

15 —  Наб. канала Гри бое д ова , 9 ,—  «писатель
ская надстройка». Здесь в 1930— 1938 гг. ж и л  
Н. А. З а б о л о ц ки й , в те ж е  год ы  ж и л и  Н. М . О л е й 
нико в , В. А . Каверин , М . М . З о щ е н ко .

16 —  Наб. канала Гри бое д ова , 15. А д р е с  
Д о й в б е р а  (Бориса М ихайловича ) Л евина.

17 —  Ул. Н екрасова  (Бассейная), 60. Д о м  Бас- 
се й н о го  товарищ ества (о ди н  из д вух ), па м ятни к  
а р хи те ктур ы  начала XX века. В 1920-е го д ы  здесь 
ж и л  И. В. Бехтерев.

18 —  Канал Грибоед ова , 105. А д р е с  К. К. Ваги- 
нова. О писание д ом а  и п р и л е га ю щ е го  к  н е м у  
района  —  см. в повестях К. К. В агинова «Труды  и 
дни С вистонова», «Козлиная песнь».

19 —  Гатчинская ул., 8. А д р е с  ф илософ а и 
д е тс ко го  писателя Л. С. Л ип а вско го . З десь в 
1930-е год ы  собиралось  «О б щ ество  м а л о о б р а зо 
ванных учены х» (Д . И. Х арм с, Н. А . З а б о л о ц ки й ,
А . И. В веденский , Н. М . О л е йн и ков , Я. С. Д р у с -  
кин ).

20 —  Больш ой пр. П е тр о гр а д ско й  сторон ы ,
17. А д р е с  в 1922— 1930 гг. Я. С. Д р у с ки н а , ф и
лософ а, автора «Р азговоров ве стн и ко в » и м н о ж е 
ства ф и лософ ских пр о и зве д е ни й  и м е м уа р о в .
С 1930 г. Я. С. Д р у с к и н  ж и л  на С та р о -Н е вско м  83



(Н евский  пр ., 150, на схем е  20а). С 1944 г. по это
м у  адресу находился архив Д . И. Харм са, б о л ь 
шая часть к о т о р о го  была передана Я. С. Д р у с к и -  
ну после ареста писателя в 1941 го д у  (в 1941 —  
1942 гг. архив находился в ква р ти р е  М . С. Д р у с -  
кина  на Гатчинской  ул., 6, гд е  в это врем я ж и л  
Я. С. Д р у с ки н ).

21 —  К р о н в е р кска я  ул., 23. А д р е с  Т. А . М е й -  
е р -Л и п а в ской, ж ен ы  А. И. В вед ен ско го , затем  
Л. С. Л ип авско го .

22 —  Больш ой пр. П е тр о гр а д ско й  с т о р о 
ны, 64 ,—  адрес В. Е. Г ол ьд иной , п о д р у ги  
Т. А . М е й е р , в д о м е  ко то р о й  часто бывали  
Д . И. Х арм с и А. И. В веденский.

23 —  Л итейны й пр ., 16, адрес Е. Л. Ш варца .
24 —  М о ско в ски й  пр ., 16, адрес А. И. П орет, 

х у д о ж н и ц ы , б л и з ко го  д р у га  Д . И. Харм са и авто
ра воспом инаний  о нем .

25 —  Б. П уш кар ска я , 28. А д р е с  К. О ли м по ва  
(К . К. Ф о ф а н о ва ) —  по эта -эгоф утури ста , з н а ко 
м о го  Д . И. Харм са. Д . И. Х арм с, по  свидетельству  
И. В. Бехтерева, предлагал принять К. О ли м по ва  
в ОБЭРИУ.

26 —  Н и ж е го р о д ска я  ул., 12 (ул . Л ебедева). 
А д р е с  поэта и тео р е ти ка  «заум и» А. В. Туф анова. 
У А. В. Туф анова в 1924— 1925 год ах собирался  
«О р д е н  З а ум н и ко в  Д С О » , в ко то р ы й  входили  
Д . И. Х арм с и А. И. В веденский .

27 —  Л итейны й пр ., 9. Здесь с 1927 по  1938 г о 
ды  ж и л  С. Я. М а рш ак. В д о м е  писателя бывали  
Д . И. Х арм с, А . И. В веденский  и д р у ги е  об эриуты , 
со труд н ич авш и е  в Д е т ги зе . О б щ ен ие  С. Я. М а р 
ш ака с об эри утам и  (в осн овн ом  с Д . И. Х а р м со м ) 
ш и р о ко  осве щ ено  в м е м уа р н о й  лите ратуре .

28 —  Ул. Рылеева, 17 (6. С пасская). А д р е с  
М . А . К узм и н а , Ю . И. Ю р ку н а  и О. Н. А р б е н и н о й , 
у ко то р ы х  бывали Д . И. Харм с, А . И. В веденский , 
Н. А . З а б о л о ц ки й  и о со б ен н о  часто К. К. Ватинов. 
Н есо м н е н н о  влияние М . А. К узм и н а  на ОБЭРИ У; 
осо б е н н о  б л и з о к  к  по этике  об эри утов  последний  
с б о р н и к  М . А . К узм и н а  «Ф о р е л ь  разбивает лед»  
(1929). О ж и те й ско й  об становке , о кр уж а в ш е й  п о 
эта в послед н ие  год ы  ж и зн и  и е го  об щ ени и  с обэ- 
р и ута м и  см. воспом инания В. Н. П етрова.

29 —  Ул. Герцена , 45. Здесь, в б ы вш ем  д во р ц е  
О ги н с ко го , ж и л  Н. А. Клю ев . В д о м е  Н. А. К лю ева  
бывали Д . И. Х арм с и А. И. В веденский . О траги 
ко м и ч е ски х  обстоятельствах визита Н. А . З а б о 
л о ц ко го  к Н. А . К л ю е в у  см. воспом инания 
И. В. Бехтерева.

30 —  Наб. р. Ф о н та н ки , 34. А д р е с  А. А. А х м а 
товой  (« Ф о нтан н ы й  д ом »). П осещ ение  
Д . И. Х арм сом  А. А . А хм ато вой  (1940) и их беседа  
заф и кси ро ваны  в воспом инаниях Л. К. Ч уковской .

31 —  Н евский  пр ., 22а. П етри ш уле  (о б ы ч н о  го 
ворят «П е те р ш ул е ») —  ш кола  св. П етра, н е м е ц 
кая ш кол а  в П е те р б ур ге , в ко т о р о й  учился  
Д . И. Харм с.

32 —  Больш ой пр. П е тр о гр а д ско й  сто р о 
ны, 61. Г им назия им. Л. Д . Л е н товской . В ней учи 
лись Я. С. Д р у с к и н , а по зд н е е  А. И. Введенский и 
Л. С. Л ипавский. С 1918 г. находилась по  адресу: 
ул. П луталова, 24.

33— 34 —  П ослед ние  адреса м н о ги х  о б эр и у 
тов —  Д о м  п р е д вари тел ьн ого  закл ю чен и я  на 
Ш па л е р н о й  (д . 25) или «К р е сты » (А рсенальная  
наб. д. 5— 9). Были арестованы  все участники  объ 
единения , к р о м е  И. В. Бехтерева, Д . Л евина  (п о 
гиб  на ф ро нте  так ж е , ка к  и Л. С. Л ипавский, в 
1941 г.) и ум е р ш и х  ранее К. К. Вагинова и 
Ю . Д . В ладим ирова. Н. А . З а б о л о ц ки й , аресто
ванный в 1938 го д у , находился на Ш пал ерн ой  с 
19 м арта по август о д н о в р е м е н н о  с Б. Н. Л ивш и
цем , В. И. С те н и ч е м , В. А. З о р ге н ф р е е м , 
Ю . И. Ю р к у н о м  (р асстр елянн ы м и  21 сентября), 
П. И. М е д ве д е вы м  и д р у ги м и ; вер оятно , н ескол ь 
ко  ранее в той ж е  тю р ь м е  содерж ался  
Н. М . О л е йн и ков . П о зж е , пе ред  отпр авкой  в ла
герь , Н. А . З а б о л о ц ки й  о ко л о  3 м есяцев провел  
в «Крестах». Там ж е , в о з м о ж н о ,  оборвалась 
ж и зн ь  Д . И. Харм са, ар есто ван но го  23 августа 
1941 г. и с сентября наход ивш егося  в тю р е м но й  
пси хи атри ческой  больнице . У м е р  Д . И. Харм с, по  
оф ициальны м  исто чн икам , 2 ф евраля 1942 года. 
С правка  о е го  см ерти  исходила из спецбольницы  
№  1, находивш ейся в «Крестах»

Настоящ ая  схем а охватывает лиш ь централь
ные районы  го р о д а  и П е т р о гр а д с ку ю  сторон у , 
гд е  со ср е д о то ч е н о  б ольш е всего  адресов. Из 
числа адресов, не попавш их в этот список, н еоб 
х о д и м о  вы делить адрес Е. В иги л ян ско го  —  поэта, 
б л и з ко го  к об эри утам  в 1920-е год ы , в д ом е  
к о т о р о го  бывали Д . И. Х арм с, А . И. В веденский, 
Я. С. Д р у с к и н , Л. С. Л и п а вски й ,—  6-я линия Ва
си л ьевско го  острова, 42; д етско сельски й  адрес  
тетки  Д . И. Х арм са  —  Н. И. К о л ю б а ки н о й : Малая 
ул. (ны не  ул. Р еволю ции), 27.

С оставитель В. Ш у б и н с к и й  
С хем а И. Б ы х о в с к и х

Р едакция б лагод арит А. У стинова 
за консультаци и

' Н а с т о я щ и й  м а т е р и а л  у ж е  б ы л  п о д г о т о в л е н ,  
к о г д а  п о я в и л а с ь  с т а т ь я  А .  А .  А л е к с а н д р о в а  в « Л и т е 
р а т у р н о й  г а з е т е »  ( 1 9 9 0 .  № 8 .  С .  5) « М е с т о  с м е р т и  
Д а н и и л а  Х а р м с а ? » ,  в к о т о р о й  в к а ч е с т в е  в о з м о ж н о г о  
м е с т а  с м е р т и  Д .  И. Х а р м с а  у к а з ы в а е т с я  с п е ц б о л ь -  
ница  №  2, н а х о д и в ш а я с я ,  по  с в е д е н и я м  а в т о р а ,  «в 
д в у х  ш а г а х »  от м е с т а  р о ж д е н и я  п и с а т е л я  —  в е р о я т н о ,  
на у л .  Х о х р я к о в а ,  в з д а н и и  б ы в ш е г о  С п б .  а р е с т а н т 
с к о г о  д о м а ,  г д е  и с е й ч а с  н а х о д и т с я  т ю р е м н а я  б о л ь 
н ица .  В о п р о с  о с м е р т и  Х а р м с а  н у ж д а е т с я  в д а л ь н е й 
ш е м  и з у ч е н и и .  В с п р а в к е ,  в ы д а н н о й  К Г Б  М у з е ю  
А .  А .  А х м а т о в о й ,  м е с т о  с м е р т и  п и с а т е л я  не  у к а з а н о .



На н е д а в н е м  ш е с ти д е с я ти л е ти е м  ю б и л е е  театра  р а с с м е ш и л  за л г п о ж а л у й  ю т , к * ,  
п о д п о л к о в н и к  из ГУ В Д , с пел  он т е н о р о м  р о м а н с  о л ю б в и  к  К о м е д и и  и о то м , ч то  с о т р у д 
н и ки  у п р а в л е н и я , все  б о л ь ш и е  ш у тн и ки , идут с те а тр о м  о д н и м  п у те м .

А в о о б щ е -т о  на п р а з д н и к е  б ы л о  д о в о л ь н о  печал ьн о , н е с м о т р я  на м и л ы е  ста р ы е  к  л 
пустн и чн ы е  н о м е р а , п о с в я щ е н н ы е  гл а в н о м у  б у х га л те р у  и з а в е д у ю щ е й  б у т а ф о р с к и м  це  
хо м , н е с м о т р я  на п о п ы т ки  м о л о д е ж и  п е р е с ка за т ь  го р о д с к и е  а н е кд о ты  п р о  н а р ко м а н о в  
В спо м и н а л и  б о л ь ш е  о п р е к р а с н о м  п р о ш л о м  т а кти ч н о  и зб е га я  р а з го в о р а  о  н ы н е ш н е м  
п о л о ж е н и и . П равда , п р е д с та в и те л ь  Т о с н е н с к о го  р а й о н а  заве р и л  п р и с у т с т в у ю щ и х : «В соб  
р а н н о м  о б и л ь н о м  у р о ж а е  о в о щ е й  —  л ьви ная  д о л я  ш е ф с к о го  т р у д а  а р ти сто в  Театра К о  
м ед  и И)>. О д н а к о  п о ч е м у -т о  х о те л о с ь  узн а ть  и о тв о р ч е с ки х  д елах .

Н а стр о е н и е  ю б и л е й н о го  в е ч е р а  о м р а ч и л  т а к ж е  И. В л а д и м и р о в  « Д в а д ц а ть  о д и н  го д  
н а за д ,—  з а д у м ч и в о  ска за л  И го р ь  П е т р о в и ч ,—  на этой с ц е н е  стоял  гр о б  с те л о м  А к и м о в а  
И  ко л л е кти в  д о л ж е н  не  у р о н и т ь  зн а м я , вы пав ш е е  из р у к  б о й ц а  А к и м о в а » . Если б ы  Н и ко л а и  
П авлович н а б л ю д а л  о т к у д а -н и б у д ь  с в е р х у  за п р а з д н и ч н ы м  с о б р а н и е м , он б ы  н е п р е м е н н о  
зам етил , ч то  н и к а к о го  зн а м е н и  в р у ка х  н и к о гд а  не  д е р ж а л , «ура» не  кр и ч а л , в ы с о ко  
п а р н о сте й  не те р п е л , и гл а в н ы м  е го  о р у ж и е м  бы ла остр а я , ка к  бр и тва , и р о н и я  Един 

7вен н о е , с че м  н е л ь зя  не  со гл а си ть ся : о б с та н о в ка  ж и з н и  а к и м о в с к о го  те а тр а  с с а м о г о  
• р о о го  д н я  бы ла  п р и б л и ж е н а  к  б о е в о й .

Евгений Соколинский

В 3 5 -М  Г О Д У , к о гд а  А к и м о в  п р и н я л  р у к о в о д с т в о  К о м е д и е й , он за с е зо н  по ста р ал ся  
п р е д о тв р а ти ть  л и к в и д а ц и ю  театра . С п устя  14 лет (в 4 9 -м ) со зд ал а сь  о б р а тн а я  с и туа ц и я : 
за кр ы в а ть  в е л и ко л е п н ы й  те а тр  б ы л о  у ж е  не с р у к и , а вот о с в о б о д и ть  с т р о п т и в о го  р у к о 
вод и те л я  от д о л ж н о с т и  о ка за л о с ь  п р о с то . В ойна, эв а куа ци я , за те м  у в о л ь н е н и е  А к и м о в а  
нанесли те а тр у  уд а р , от к о т о р о г о  он не  с у м е л  о п р а в и ться  и к  1968 го д у . Быть м о ж е т , я о ш и 
баю сь , н а в е р н я ка  о б и ж у  м н о ги х , и все ж е  п о  гл у б о к о м у  м о е м у  у б е ж д е н и ю , л е ге н д а р н ы й  
а ки м о в с ки й  театр  н а все гд а  остался  в 4 9 -м  го д у . С е го  б л и ста те л ь н ы м  а к т е р с к и м  со с та 
в о м : Б. Тенин, Л . С у х а р е в с ка я , Е. Ю н ге р , Б. С м и р н о в , Э. Гарин , И. Гош ева , Ж . Л е ц ки й , 
Ю . Л авров .

Театр К о м е д и и  д о  во й н ы  —  это  к а к о й -т о  оазис  н е з а в и с и м о го  и скусства , ч у д о м  с о 
хр а ни в ш и й ся  в усл о в и я х  с та л и н с ко й  ку л ь т у р н о й  п о л и ти ки . Д р у ги е  те а тр ы  «с тр а д и ц и я м и »  
о хо тн е е  ш ли на р е п е р т у а р н ы е  у с т у п ки , стараясь  п о сп еть  за в р е м е н е м . К о м е д и я  со хр а н я л а  
известны й е в р о п е и з м  и о тс тр а н е н н о с ть  от п р о б л е м  п я ти л е тн и х  планов. К р о м е  Ш в а р ц а  
и Ш к в а р к и н а  л ю б и м ы е  а вто р ы  т о гд а ш н е го  те а тр а : Ш е к с п и р , Л о п е  д е  Вега, К а л ь д е р о н , 
Ш е р и д а н , Л абиш , П р и стл и . П о д о б н а я  р е п е р т у а р н а я  н а п р а в л е н н о сть  не м о гл а  не  р а з д р а 
ж ать . А к и м о в  к т о м у  ж е  не  за в е р я л  в сво и х  в е р н о п о д д а н н е й ш и х  чувствах, за щ и щ а л ся  от 
у п р е ко в  и п р и зы в о в  е д к о й  н а с м е ш ко й . В К о м е д и и  в о о б щ е  см е я л и сь  не в сти л е  эп о хи . 
С оветская  к о м е д и я  30-х го д о в  р а д о в ал а  ве сн уш ча то й  п р и р о д н о й  ж и з н е р а д о с т н о с т ь ю , 
п р о с т о д у ш н ы м  х о х о тл и в ы м  в е се л ь е м . А к и м о в  хотя  и л ю б и л  п и ка н т н у ю  ш у тк у , д е р з к у ю , 
д р а з н я щ у ю  в ы д у м ку , но  о ни  бы л и  п о р о ж д е н и е м  п р е ж д е  все го  т о н к о г о  ум а . 85



П о м н и тс я , на 5 0 -л е тн е м  ю б и л е е  те а тр а  Ю н ге р  и Х а н зел ь  э с к и з н о  п о ка за л и  сцены  
из « С о б а ки  на сене» . Э то  б ы л о  в о с х и ти те л ь н о  и с о в е р ш е н н о  н е п о х о ж е  на с е го д н я ш н ю ю  
а к т е р с к у ю  м а н е р у . Р и скн у  назвать д о в о е н н ы й  те а тр  а р и с т о кр а т и ч н ы м . К а к  е щ е  о б о зн а 
чить и з ы с к а н н у ю  м у з ы к у  стиха , и з я щ н у ю  « м у з ы к у »  а к и м о в с к и х  д е к о р а ц и й , гр а ц и ю  ж е с то в  
и поз?.. Н е зн а ю , м о ж н о  ли с о х р а н и ть  та ко е . С к о р е е  все го , нет.

В к о н ц е  п я ти д е ся ты х , к о гд а  А к и м о в  в е р н у л с я , е го  встр е ти л  у ж е  не  с о в с е м  тот театр . 
Т р уп п а  о б н о в и л а сь  на д ве  тр е ти . Р а зум е е тся , е щ е  р а б о та л и  Е. Ю н ге р , В. У с ко в , П. С уханов, 
А . С а во стьян ов , А . Б е н и а м и н о в , И. З а р уб и н а . Т ем  не м е н е е  те а тр  п р и х о д и л о с ь  стр о и ть  
сначала. В 60 -е  появил ась  2 -я  «Тень», 2-й «Л ев Гуры ч  С и н и ч ки н » , 2-я « Д ве н а д ца та я  ночь», 
2-й « Д р а к о н » . Э то  не б ы л о  с в и д е те л ь с тв о м  и с ч е р п а н н о с ти  —  хо те л о сь  п р о д о л ж и т ь  ж и зн ь  
ко л л е кти в а , ка к  бы  з а ч е р к н у в  п р о п у щ е н н ы е  с е м ь  лет. Н о  в то р ы е  есть в то р ы е  пр и  всех 
с у щ е с тв е н н ы х  р а зл и ч и я х  т р а к т о в о к . К р о м е  то го , « о с н о в о п о л о ж н и к и »  р е в н и в о  о тн о си л и сь  
к  в о з о б н о в л е н и я м , в с п о м и н а я  п р е ж н и е  а к т е р с к и е  п о б е д ы . П о п о л н и в ш е й  т р у п п у  м о л о д е 
ж и  и в п р а в д у  на д о  б ы л о  м н о го е  « д о б и р а ть » . Т ем  б о л е е  что  зад ачи  А к и м о в  ставил наи
т р у д н е й ш и е ,—  п о ж а л у й , т р у д н е е  (н а п р и м е р , « Д о н  Ж уа н » ), ч е м  п е р е д  ста р ы м  те а тр о м . 
О н  ж а л е л  о б  о тсутств и и  с ту д и и , гд е  а кте р ы  во спи ты ва л и сь  бы  с с а м о го  начала п о д  е го  
р у к о в о д с т в о м . Х о те л  с о зд а ть  гр у п п у  л ю д е й , к о т о р ы е  бы  е го  ц е л и к о м  п о н и м а л и . А  п о ка  
а нса м б л ь  н о в о го  те а тр а  е щ е  т о л ь к о  с кл а д ы ва л ся . Н и ко л а й  П авлович, в е р о я тн о , д о б и л с я  бы 
га р м о н и и , если  бы  с уд ь б а  о т м е р и л а  е м у  б о л ь ш е  лет. К с о ж а л е н и ю , усл о в и я  твор че ства  
в 60 -е  го д ы  бы ли  не  столь  л у ч е з а р н ы , ка к  н ы н че  и з о б р а ж а ю т .

Те, к т о  не  п о л е н и тся  п е р е л и ста ть  п о д б о р к у  р е ц е н з и й  о те а тр е  за 1963 год , будут 
н е п р и я т н о  уд и в л е н ы . Газетам и  бы ла  о р га н и зо в а н а  ф о р м е н н а я  травля . Т о л ч ко м  для нее 
п о с л у ж и л и  зн а м е н и ты е  встр е ч и  Н. С. Х р у щ е в а  с д е я те л я м и  л и те р а ту р ы  и и скусства . Н е п о 
с р е д с т в е н н о  А к и м о в  в этих встр е ча х  не  участвовал . Тем  не  м е н е е  к р е м л е в с к и е  р а зн о сы  
п о с л у ж и л и  с и гн а л о м  для  в с е с о ю з н о го  «зави н чи ва ни я  гае к» . И в Л е н и н гр а д е  д остал о сь  
и м е н н о  Т еатру  К о м е д и и . Г о р о д с к о е  р у к о в о д с т в о  н е м е д л е н н о  п р о в е л о  с о в е щ а н и е  в Таври
ч е с к о м  д в о р ц е , на к о т о р о м  с у р о в о  о с у д и л и  п о с та н о в ку  « Д р а к о н а »  Е. Ш в а р ц а . А  вслед  за 
те м  в « В е ч е р н е м  Л е н и н гр а д е »  появилась  б о л ьш а я  з у б о д р о б и т е л ь н а я  статья Г. Щ е гл о в а  
п о д  н а зв ан и е м  « К у д а  и д е т Театр К о м е д и и ? »  (1963. 10 а п р .).

« „Д р а к о н "  в п о с та н о в ке  Т еатра К о м е д и и ,—  писал Г. Щ е гл о в ,—  тр а кту е тс я  н а сто л ь ко  
д в у с м ы с л е н н о , ч то  м н о ги е  д у м а ю т , да  у ж  не о в р е м е н а х  ли ку л ь та  л и ч н о сти  С талина 
и д е т речь?» Я вн ую  н е п р и я зн ь  у а втора  вы зы вал  и А . В о л о д и н : « Н а п е р е ко р  м н е н и ю  теат
ра л ьн ы х  к р и т и к о в  (ка ки х?  —  Е. С .), к о л л е кт и в  п р о д о л ж а е т  р а б о ту  над  пьесой  А . В о л о д и на  
«Н а зна че ни е » . Ч е р е з  эту п ьесу  п р о х о д и т  м ы сл ь  о  т е н д е н ц и и  м о л ч а н и я , я ко б ы  х а р а кте р н о й  
д ля  с о в е тс ки х  л ю д е й  в го д ы  кул ь та  л и ч н о сти , п р и с п о с о б л е н ч е с т в е  и р а в н о д у ш и и  к н е сп р а 
в е д л и в о сти . Н а правл ена  ли она  на у т в е р ж д е н и е  н а ш е го  с тр о я  или в у го д у  о б ы в а те л ь ски м  
в ку с а м  б е р е д и т  у ж е  за ж и в ш и е  раны?»

П р е ж д е  в се го  Щ е гл о в  а п е л л и р ов а л  к п а р ти й н о й  о р га н и за ц и и  театра , ко т о р а я  п р о я в и - 
86 ла н е п о з в о л и т е л ь н у ю  сл аб ость  и не учил а  у м у -р а з у м у  с в о е го  з а б л у д ш е го  р у ко в о д и т е л я .



В о зр а ж е н и я  па р ти й ц е в  —  д е ска ть , А к и м о в  на го л о в у  вы ш е к а ж д о г о  из нас —  авто р  статьи 
с в о з м у щ е н и е м  о тм е т а л : « О т ку д а  у к о м м у н и с т о в , тв о р ч е с ки х  р а б о т н и к о в , та ко е  с а м о у н и 
чиж ен ие? !»  Д е й с тв и те л ь н о , н е у ж е л и  не о ч е в и д н о , ч то  л ю б о й  р я д о в о й  к о м м у н и с т  п о н и м а е т  
и скусств о  лучш е , ч е м  л ю б о й  б е с п а р ти й н ы й  главны й р е ж и ссе р ?

В след за л е н и н гр а д с к и м  м а т е р и а л о м  п оявил ся  не м е н е е  зл о б н ы й  в ц е н тр а л ь н о й  
п р е ссе  (Л. Б арулина . Н а п р а в л е н и е  таланта  / /  С ов. ку л ь ту р а . 1963. 16 и ю л я ). П охвалив  
с кв о зь  зуб ы  « Д о н  Ж уа на »  и « П е стр ы е  р а сска зы » , Б арул и на  п р и ступ а е т  к и д е й н о м у  р а зо б л а 
ч е н и ю  театра . « Д о с а д н о ,—  пи ш е т о н а ,—  что  из в се го  арсенала  с о в е тс ко й  д р а м а т у р ги и  
театр  вы брал  и м е н н о  эту  у с т а р е в ш у ю  и и д е й н о  н е п о л н о ц е н н у ю  пье су  (и м е е тс я  в в и д у  
« Д р а ко н »  —  Е. С .). Х о р о ш о , ч то  в н а сто я щ е е  в р е м я  ко л л е кт и в  теа тр а  сам  * п р и ш е л  к вы 
во д у  о н е о б х о д и м о с т и  этот с п е кт а кл ь  сн я ть !»  П р и з н а н н у ю  ны не  во все м  м и р е  д р а м у  
Ф . Д ю р р е н м а т т а  « Ф и з и к и »  автор  статьи у п р е к н у л а  в п а ц и ф и зм е , п с е в д о гу м а н и з м е , н е п р о 
тивлен честве . К а к  л о в ки й  враг, Д ю р р е н м а т т ,  п о  м н е н и ю  Б а рул и н о й , и сп о л ь зо в а л  «все 
средства , ч то б ы  уб е д и ть  з р и те л е й  в б е с п о л е зн о с ти  б о р ь б ы , в н е о б х о д и м о с т и  в н е кл а с с о 
в о го  о б ъ е д и н е н и я , с о с у щ е с тв о в а н и я  и н те л л и ге н ц и и  в о о б щ е » . О тн о с и т е л ь н о  п о с та н о в ки  
ко м е д и и  П. Б ари йе  и Ж . Г р е д и  « М о л о д о е  д ар о в ан и е »  к о р р е с п о н д е н т  е щ е  б о л е е  р е з ка . 
« А кт е р а м и  п р я м о -т а к и  с м а к у ю т с я  с о м н и т е л ь н ы е  о стр о ты  и с ка б р е з н о с т и . « М о л о д о е  д а р о 
вание», с м о е й  то ч ки  зр е н и я , о д и н  из о б р а з ц о в  в о и н с тв у ю щ е й  п о ш л о сти , за н е с е н н о й  к  нам  
с Запада». И н а ко н е ц , с л е д у е т  м р а ч н ы й  в ы во д : «К уда , на что  р а б о та е т  этот с л а ж е н н ы й  
о р га н и зм ?  К а ки е  п о л е зн ы е  ид е и  несет те а тр  с в о е м у  зр и те л ю ?  П р о п о в е д ь  а б с т р а кт н о го  
гум а н и зм а , т е р п и м о с т и , б у р ж у а з н о й  м о р а л и  и в то  ж е  в р е м я  с то р о н н и й , п о в е р х н о с тн ы й  
взгл я д  на наш у д е й с тв и те л ь н о с ть  —  вот к ч е м у , п о  сущ е ств у , п р и ш е л  талантливы й  к о л 
л е кти в  теа тр а  в р е зу л ь та те  н е в е р н о й  р е п е р т у а р н о й  п о л и ти ки !»

В п р о ч е м , главны й у д а р  р у к о в о д и т е л е й  ку л ь т у р ы  бы л направл ен  по  л и т е р а т у р н о м у  
о б ъ е д и н е н и ю  к о м е д и о гр а ф о в  п р и  те а тр е . « Б е с п о ко и т  и т о ,—  п и ш е т Б а рул и н а ,—  что  те а тр  
у ж е  н е с к о л ь к о  лет варится  в « с о б с тв е н н о м  с о ку »  и, в и д и м о , п р и н ц и п и а л ь н о  ставит с о в р е 
м е н н ы е  пьесы  т о л ь к о  с о б с т в е н н о го  л и т е р а т у р н о го  о б ъ е д и н е н и я » . Т ут-то  и вся з а гв о зд к а . 
А к и м о в  не хотел  п о д ч и н я ть с я  р е п е р т у а р н ы м  р е к о м е н д а ц и я м  из ц е н тр а . Щ е гл о в  п о  э т о м у  
п о в о д у  п р о го в а р и в а е т с я : « К р у п н ы е  м а с т е р а  н е о х о т н о  о б р а щ а ю тс я  с ю д а ...»  К т о  ж е  эти 
кр у п н ы е  м астера? В е р о я тн о , то т  ж е  А . С о ф р о н о в , пьесы  к о т о р о го  в 60 -е  го д ы  и п о з ж е  
не ставились в Т еатре  К о м е д и и , на ч то  авто р  б е с с м е р т н о й  « стр я п ухи н и а н ы »  н е о д н о к р а т н о  
ж аловался . И н те р е сы  е го  и б л и з к и х  е м у  « м а сте р о в »  ка к  р а з  и за щ и щ а л о  м и н и с т е р с тв о , 
о за б о ч е н н о е  н е п о л н ы м  о х в а то м  « кв а д р а т н о -гн е з д о в о го  м е то д а »  в те а тр а л ьн о й  п о л и ти ке . 
П р и б ав и м  к га з е т н ы м  р а зн о с а м  с та ть ю  из ж у р н а л а  «Театр». В ней о с у д и л и  т в о р ч е с тв о  
Д . У гр ю м о в а . Его к о м е д и и  с у с п е х о м  ш ли на с ц е н е  Театра К о м е д и и .

На о ч е р е д н о м  за се д а н и и  ко л л е ги и  М и н и с т е р с тв а  ку л ь т у р ы  Р С Ф С Р  за я в л е н о  у ж е  б е з  
д о л ги х  р а с с у ж д е н и й : «В т е к у щ е м  р е п е р т у а р е  театра  нет ни о д н о го  зн а ч и те л ь н о го  п р о и з 
вед ения  о наш ей с о в р е м е н н о с т и . К о л л е ги я  о б яза л а  р у к о в о д с т в о  теа тр а  д о п о л н и т е л ь н о  
п р едстав ить  на р а с с м о т р е н и е  М и н и с т е р с тв а  д ве  пьесы  на с о в р е м е н н у ю  те м у »  (С ов . к у л ь 
тура . 1963. 2 н о я б .). Вот так. П р е д ста в и ть  два  зн а чи те л ьн ы х  п р о и з в е д е н и е  —  и то ч ка . 
Я п о л ю б о п ы тств о в а л , ка к и е  и м е н н о  п р о и з в е д е н и я  театр  вы д в и н ул  в ка ч е ств е  зн а ч и те л ь 
ных. О ка за л о с ь : « А в то р  н е и зв е сте н »  П. Т ура  и п е р в у ю  к о м е д и ю  Б. Р ацера и В. К о н с та н 
тинова  «П осле  д в е н а д ца ти » .

С а м о е  о б и д н о е : в о зр а ж а ть  на о б в и н е н и я  по  п о в о д у  л и т е р а т у р н о го  о б ъ е д и н е н и я  
д о в о л ь н о  т р у д н о . Д а , А к и м о в  не  ж д а л , п о ка  к о м е д и и  р о д я тс я  из в о зд уха , со б и р а л  
с п о со б н ы х  л ю д е й , о б л а д ав ш и х  ч у в с тв о м  ю м о р а , и п о р о й  заставлял писать. П ьесы , р о ж 
д е н н ы е  в м а с т е р с к о й , к о н е ч н о , за ты кал и  в р е м е н н о  б р е ш ь  в р е п е р т у а р е , н о  р е ш и ть  п р о 
б л е м у  с о в р е м е н н о й  к о м е д и и  не  м о гл и . Н а в е р н о е , прав бы л Л. Л и х о д е е в , к о гд а  го в о р и л , 
что  в Н и ко л а е  П а вл о ви че  п р о п а л  за м е ч а те л ь н ы й  ко м е д и о гр а ф , о д н а к о  научить  д р у ги х , 
не л и те р а то р о в , писать х о р о ш и е  к о м е д и и  не в со с то я н и и  бы л д а ж е  он. Н ел ьзя  о р га н и з о 
вать ко н в е й е р  веселы х пьес. А к и м о в  оста не тся  в и сто р и и  теа тр а  ка к  в ы д а ю щ и й с я  соав
то р , п о м о щ н и к , и н те р п р е т а т о р  Е. Ш в а р ц а . Л а б о р а т о р н ы е  ж е  с о зд а н и я  ка н ул и  в л ету . 
Над о б щ и м  у р о в н е м  п о д н и м а л а с ь  т о л ь к о  к о м е д и я  Д . А л я  и Л. Ракова  « О п а сн е е  врага» , 
пьеса для т о го  в р е м е н и  п р и н ц и п и а л ь н о  новая, злая и о с тр о у м н а я . Р а зум е е тся , не  всякая  
к о м е д и я  д о л ж н а  тв о р и ть ся  на века . И все ж е , к т о  в с п о м н и т  те п е р ь  Г. М о р о з о в у , А . Т ве р 
с ко го , М . Ш а те р н и ко в у ?  Н и ко л а й  П авлович  со  с в о й ств е н н о й  е м у  за п а л ь чи в о сть ю  го в о р и л :

* П а р тко м  театра во главе с М . Ш увалово й  раскаялся, и «вредны й» спе ктакль  п р екрати л  свое 
сущ ествование. 87



«П усть  б о л ь ш е  ставится  к о м е д и й , пусть о ни  п р о в а л и в а ю тся ...»  А к и м о в  и а кте р ы  театра  
старал ись  спасти  « Ш а ги  на рассвете» , «И щ у н е з н а к о м к у » , « А в то р  не и зв е сте н » , н о  б е з у с 
п е ш н о . Н а д о  ли пояснять , что  ка ж д а я  не уд а ча  б о л ь ю  отдавалась в с е р д ц е  А ки м о в а ?

О н  в ы н у ж д е н  бы л р а б о та ть  в м у ч и те л ь н ы х  ти ска х : ставить талантливы е  к о м е д и и  
Ш в а р ц а , В о л о д и н а , Э. И о н е с к о  (« Н о с о р о ги » )  за п р е щ а л и . Д а ж е  « О п асн е е  врага»  р уга л и  
за « н е вы я вл е н н о сть  п о л о ж и т е л ь н о го  идеала» —  п о с та н о в ки  в м у ка х  р о ж д е н н ы х  пьес о б в и 
няли  в п о в е р х н о с тн о с ти  и б е с с м ы с л и ц е . К р о м е  то го , д а м о к л о в  м еч  ж а н р а  висел над 
А к и м о в ы м  та к  ж е , ка к  и над  п о с л е д у ю щ и м и  р у к о в о д и т е л я м и  Театра К о м е д и и . С е год н я , 
к о гд а  им я  А к и м о в а  « ка н о н и зи р о в а н о » , м о ж н о  услы ш ать с у ж д е н и е , б у д т о  бы  пр и  н е м  з р и 
тель все гд а  очен ь  веселился . Ф а к т ы  го в о р я т  о д р у го м . П р и  А к и м о в е  стави ли сь: « Д ел о»  
С у х о в о -К о б ы л и н а , « П о сл е д н яя  о ста н о вка »  Р е м а р ка , « Д е р е в ь я  у м и р а ю т  стоя»  А . Касона, 
«П овесть  о  м о л о д ы х  с у п р у га х »  Ш в а р ц а , « Ф и з и к и »  Д ю р р е н м а т т а . «Е лисеевская»  п уб л и ка , 
все чащ е за п о л н я вш а я  зал, п о р о й  сетовала  на о тс утств и е  б е з з а б о т н о го  веселья, ко гд а  
с л у ч а й н о  п опад ал а  на « М и л о го  л ж е ц а »  Д . К и л ти  и на « Д о н  Ж уана» . В планах остались 
« К о н е ц  —  д е л у  венец» , «Е вгений О н е ги н » , « С м е р ть  Т ар е л ки н а »  —  вещ и, со гласи тесь , 
не  стол ь  у ж  у м о р и т е л ь н о -с м е ш н ы е . Так что  п о в о д о в  д ля  н е д о в о л ь ств а  с в е р х у  и сн и зу  
б ы л о  д о с т а т о ч н о . П о н я тн о , р а сп ра в и ться  с А к и м о в ы м  о т к р ы т о , ка к  в 4 9 -м , у ж е  не  р е ш а 
лись. П р и х о д и л о с ь  считаться  с м е ж д у н а р о д н ы м  п р и з н а н и е м  театра . П е р в ы е  п р е м и и  за 
р а б о ту  над  кл а с с и ко й  бы ли п р и с у ж д е н ы  « П е с тр ы м  р а с с ка за м »  в И талии , в К а и р е ; А к и м о в  
п р и гл а ш е н  в К о м е д и  Ф р а н с е з  ставить «С вад ьб у К р е ч и н с к о го » . Тем  не м е н е е  п остоянная  
б о р ь б а  п р и ве л а  к то м у , что  А к и м о в  н а д о рв а л ся . В 6 2 -м  и 6 6 -м  он п е р е н е с  два  ин ф аркта , 
д о л го  б о л е л .

П о сл е  6 4 -го  го д а  театр , н а д о  п р и зн а ть , р а б о та л  не л у ч ш и м  о б р а з о м . В и д и м о , и з м е 
нить с и ту а ц и ю  А к и м о в  бы л у ж е  не в силах, хотя  н е з а д о л го  д о  с м е р т и  с б о л ь ш и м  ув л е ч е 
н и е м  п р и с ту п и л  к р е п е т и ц и я м  ш е кс п и р о в с к о й  к о м е д и и  « К о н е ц  —  д е л у  венец» . В 68 -м  
го д у  е го  не стало. П о  стр а н н о й  и р о н и и  суд ь б ы , к о гд а  А к и м о в  у м и р а л  в М о с к в е , в Л е н и н гр а 
де, на с та ц и о н а р е  и гр а л и  к о м е д и ю  Г и нд ина  и Р яб ки на  « Н и ч е го  не сл уч и л о сь» . Д е й с тв и 
те л ь н о , н и ч е го ,—  если не считать, ч то  с А к и м о в ы м  у м е р л а  целая эпо ха  с о в е т с к о го  театра. 
Л и ч н о с ти  т а к о го  м асш таба , т а к о го  р е н е с с а н с н о го  таланта  Л е н и н гр а д  впо сл е д ств и и  у ж е  
не знал.

П О С Л Е  с м е р т и  о сн о ва те л я  К о м е д и и  усп е л и  за п р е ти ть  в 1969 го д у  с п е кта кл ь  
« Х о че тся  п о см е я ть ся »  по  И льф у, П е тр о в у , Катаеву  и З о щ е н к о . В ластям , в и д и м о , б ы л о  
не д о  см еха . А  в 7 0 -м  в театр  п р и ш е л  В адим  С е р ге е в и ч  Г о л и ко в , д о  т о го  у с п е ш н о  р у к о 
в о д и в ш и й  М а л ы м  д р а м а т и ч е с ки м  те а тр о м .

С Г о л и ко в а  началась « ко м е д и я »  или « д р а м а »  в за и м н ы х  н е д о р а з у м е н и й  р е ж и с с е р о в  
и тр у п п ы . Р е ж и с с е р ы  ставили  п е р е д  т р у п п о й  задачи , к о т о р ы е  она  не м о гл а , да  и не хотела  
р е ш а ть . А  тр у п п а  м ечта л а  о я р ки х  х у д о ж е с т в е н н ы х  л и ч н о стя х  и в то  ж е  в р е м я  ж дала , 
ч то  л и ч н о сти  б у д у т  в ы пол н ять  ее  п о ж е л а н и я . Е стественно , и это  б ы л о  н е в о з м о ж н о . Раз
го в о р ы  об  а к и м о в с ки х  тр а д и ц и я х  (те п е р ь  р у к о в о д и т е л е й  —  Го л и ков а , п о т о м  Ф о м е н к о , 
п о т о м  А к с е н о в а  —  б и ли  у ж е  и м е н е м  А к и м о в а )  за ч а стую  оставались п усты м и . А к и м о в  
в и зв е с тн о м  с м ы с л е  бы л сам  се б е  театр , и д ля  т о го  ч то б ы  п р и б л и з и ть с я  к а к и м о в с к о м у  
ти п у  х у д о ж е с тв е н н о с ти , н у ж н о  б ы л о  облад ать  е го  с и н к р е т и ч е с к и м  д а р о в а н и е м , п а р а д о к 
са л ьн ы м  о с т р о у м и е м , с п о с о б о м  м ы ш л е н и я , с в о е о б р а з н ы м  в к у с о м  и т. д. М е н е е  всего  
для  р о л и  за м е сти те л я  А к и м о в а  п о д х о д и л  Г о л и ко в . К а к  ч е л о в е к  очен ь  у м н ы й , он это  п р е 
к р а с н о  сознавал  и д а ж е  не пы тался  и зо б р а ж а ть  из себя  п р о д о л ж а т е л я . Н апр о ти в , начал 
с тр о и ть  театр , о т к р о в е н н о  о тл и ч а ю щ и й с я  от а к и м о в с к о го . Н а д о  ли е м у  б ы л о  п р и х о д и ть  
в Театр К о м е д и и ?  Э то  у ж е  в о п р о с  л и ч н о й  суд ь б ы , с у д ь б ы  л ю д е й , т о л ь к о  п о д  пятьдесят 
п о л уча в ш и х  пр а во  на Д е л о . У м н о ги х  ли хватит сил о тв е р гн у ть  с е р ь е зн ы й  шанс?

У «назначател ей »  ж е  не в о з н и ка л о  с о м н е н и я , д о с т а т о ч н о  ли веселы й ч е л о в е к  Голи
ко в , ч то б ы  во згл а вл ять  Театр К о м е д и и . У ж  если Ч е р н ы ш е в с ко го  х о р о ш о  поставил , с К о 
м е д и е й  сп р а в и тся ! С то ч ки  з р е н и я  р у ко в о д с тв а , назван ие  теа тр а  ни к ч е м у  не обязы вает. 
Ведь н е л е п о  тр е б о в а ть  п у ш к и н с к о го  п о э т и ч е с к о го  в д о х н о в е н и я  от Театра  им . П уш ки н а !

Т о л ь ко  зр и те л и  и а кте р ы  су д и л и  иначе. О н и  хоте л и  с м е ш и ть  и см ея ть ся . В отл и чи е  
от п р о с т о д у ш н ы х  зр и те л е й  и а кте р о в , главны й р е ж и с с е р , ф и л о со ф  п о  о б р а зо в а н и ю , 
изучал  т е о р и ю  к о м и ч е с к о го .  А  в те о р и и  с ка за н о : р а зн ы е  слова  с у щ е с тв у ю т  для о б о зн а 
чения  р а зн ы х  п о н я ти й . « С м ех»  —  п о н я ти е  ф и з и о л о ги ч е с к о е  и не о б я за те л ь н о  связа н н о е  
с к о м е д и е й . Бывает от щ е к о т к и  или от н е р во в . « К о м и ч е с ко е »  —  п о н я ти е  у м о з р и те л ь н о е , 
св я за н н о е  с со ц и а л ь н ы м и  п р о т и в о р е ч и я м и . « К о м и ч е с ко е »  т а к ж е  н а зы ва ю т о с о б о й  ф о р м о й  

88 к р и т и к и . Т а ко го  р о д а  к о м и ч е с к о е  п р и с у щ е  Г о л и ко в у  в вы сш ей сте п е н и . Н о ре чь  идет



о к о м и ч е с к о м , т р е б у ю щ е м  у м с т в е н н о го  усил ия . Ч то ж е  касается  л е гко с т и , б е з з а б о т н о 
сти, и гр и в о сти , то  у ж  ч е го  у Г о л и ко в а  нет, т о го  нет. Г о л и ко в  ставил «С ело  С те п а н ч и ко в о » , 
« Т е л е ж ку  с я б л о ка м и » , « Г о р я че е  с е р д ц е » , и с п е кта кл и  эти бы ли очен ь  и н те р е с н ы  по  к о н 
ц е пц и и . П равда, ф и л о с о ф с к о -п о л и т и ч е с к и е  с а р ка з м ы  Д о с т о е в с к о го , Ш о у , у с у гу б л е н н а я  
р е ж и с с е р о м  ж е л ч н а я  са тира  О с т р о в с к о го  д а л е ки  от т о го  м и л о го  ж а н р и з м а , к к о т о р о м у  
тя готел и  м н о ги е  а кте р ы  театра . Ч то  не м е ш а л о  Л. Л е м ке , С. К о к о в к и н у , О . В о л ко в о й ,
В. З аха р о ву  сы гр а ть  в го л и к о в с к и х  п о ста н о в ка х  л у ч ш и е  из своих  р о л е й .

В ц е л о м  ж е  н е д о в о л ь с тв о  т р у п п ы  на чи на л о  расти . Г о л и ко в  пр и  всем  у п о р с т в е  в о т 
стаивании своих  в з гл я д о в  н и к о гд а  не бы л ч е л о в е к о м  э го и с ти ч н ы м , о гр а н и ч е н н ы м . Б уд уч и  
главны м  р е ж и с с е р о м  в М а л о м  д р а м а т и ч е с к о м , и в К о м е д и и , и в Театре  на Л и те й н о м , 
он п р игл аш ал  с то р о н н и х  р е ж и с с е р о в , п о р о й  очен ь  д а л е ки х  от с о б с т в е н н о го  к р е д о . Так, 
пригл аси л  он Ю . Д в о р к и н а  в К о м е д и ю , и не е го  вина, что  о р и ги н а л ь н ы й  с п е кт а кл ь  «М ы  
б о м б и л и  Н ь ю -Х е й в е н »  сн ял и  с р е п е р т у а р а , ф а кти ч е с ки  п о л о м а в  с у д ь б у  м о л о д о го  п о с та 
но вщ и ка . О н п р и гл а си л  К. Гинкаса . О п я ть  о с е ч ка ! Д у м а ю , п р и ч и н а  о с е ч ки  не с т о л ь к о  
в слабости  « М о н о л о га  о б р а ке »  Э. Р а д зи н с ко го , с к о л ь к о  о п я ть -та ки  в то м , что  и Гинкас 
не укл а д ы ва л ся  в п р о к р у с т о в о  л о ж е  то гд а ш н и х  п р е д ста в л е н и й  о « п р а в и л ь н о м »  те а тр е . 
Н а ко н е ц , Г о л и ко в  п р и гл а ш а е т  М . Л евити на , чуть ли не е д и н с т в е н н о го  р е ж и с с е р а  в С о ю з е , 
б у д то  с о з д а н н о го  д ля  к о м е д и й н о го  ж а н р а . И Л евити н  ставит Ж в а н е ц ко го , над  те кс та м и  
к о т о р о го  в р о д е  бы  м о ж н о  « п о р ж а ть »  в в о л ю . А н  нет. В с п е кт а кл е  « К о н ц е р т  д ля ...»  в п е р в ы е  
п р и о ткр ы л о с ь  л и ц о  Ж в а н е ц к о го -л и р и к а , гр у с т н о го , о д и н о к о го  ко м и к а . А к т е р ы  с н е ж 
н о стью  в с п о м и н а ю т  р е п е т и ц и и  Л евити на , к а к у ю -т о  м а ги ю  о б щ н о сти , в за и м о п о н и м а н и я , 
и сп ы та н н ую  во в р е м я  п р е д с та в л е н и й . П р е д ста в л е н и й  б ы л о  че ты р н а д ц а ть . П о сл е  ч е го  
с п е кта кл ь  сняли .

Ж у р н а л  «Театр» о р га н и зо в а л  « кр у гл ы й  стол» п о д  н а зв ан и е м  « К ом е д и я ?  К о м е д и я !»  89



(1974. №  12). О б с у ж д е н и е  п р о х о д и л о  в а тм о с ф е р е  н е р в о з н о й  и п о -с в о е м у  та ин ственной . 
О тка за л и с ь  участвовать  в н е м  п р е д ста в и те л и  Г л а вн о го  у п р а в л е н и я  ку л ь ту р ы , п р е д ста в и 
те л и  ВТО, газет, б о л ь ш и н с тв о  к р и т и к о в , к у д а -т о  и счезл а  с т е н о гр а м м а  о б с у ж д е н и я . А  те, 
к т о  в се -та ки  со гл а си л ся  встр е ти ться  с р е д а кц и е й , явно  не н а хо д и л и  о б щ е го  язы ка . Д и р е к 
т о р  М . Я н ко в с ки й  в ы д в и н ул  з а м е ч а те л ь н у ю  по  у кл о н ч и в о с т и  ф о р м у л у : «М ы  не м о ж е м , 
к о н е ч н о , ид ти  у зр и те л я  на п о в о д у , н о  м ы  не м о ж е м  не  ид ти  на в стре ч у  е м у» . Р езул ьтатом  
встр е ч и  явился « Н еравны й  б р а к»  Б. Р ацера  и В. К о н с та н ти н о в а  —  д и р е к т о р  о тв о д и л  к о м е 
д и и  п е р в о с т е п е н н о е  зн а ч е н и е  в р е п е р т у а р е . Х у д р у к  ж е  снял  с э кс п л у а та ц и и  этот ш л ягер , 
а на о б в и н е н и я  в у м о з р и т е л ь н о с т и , л и те р а ту р щ и н е , « и зб ы тке  ко н ц е п ту а л ь н о с ти »  ( !)  о тве 
чал т в е р д о : «Я б у д у  р а б о та ть  так, ка к  п о н и м а ю  свой  д о л г  в и скусстве » . Главны й х у д о ж н и к  
И. И ванов за н и м а л  т р е т ь ю  п о з и ц и ю , а с е кр е т а р ь  п а р т к о м а  Е. Ж а р о в  —  ч е тв е р ту ю . На ф оне  
п о л н о й  « н е с ты ко в ки »  р у ко в о д с т в а  п р и м и р я ю щ е  звучали  го л о са  д вух  в е те р а н о в : Е. Ю н ге р  
и Е. У в а р о в о й . Елена В л а д и м и р о в н а  п о д д е р ж а л а  Г о л и ков а , за м ети в , ч то  е го  р е п е р ту а р н а я  
л ини я , л и н и я  в ы с о ко й  с а т и р и ч е с ко й  ко м е д и и , сущ е ств о в а л а  и п р и  А к и м о в е . П о -д о б р о м у , 
с то ч ки  з р е н и я  и н те р е с о в  и скусств а  го в о р и л а  Е. У в а р о ва : « К а к  п р и я т н о  нам , а кте р а м , 
р а б о та ть  с т а ки м и  р е ж и с с е р а м и  (п о д р а з у м е в а л и с ь  В. Г о л и ко в  и П. Ф о м е н к о .—  Е. С .), 
к о т о р ы е  у м е ю т  со зд а ть  т в о р ч е с к у ю , я бы  сказала , а з а р т н о -т в о р ч е с к у ю  а тм о с ф е р у » . Нет, 
она  не за и ски ва л а  п е р е д  « р а б о то д а те л я м и » . На с а м о м  д е л е  то гд а , в о п р е к и  п а н и ч е ски м  
н а с тр о е н и я м  части тр у п п ы  и д и р е к ц и и , тв о р ч е с ка я  ж и з н ь  п р о д о л ж а л а с ь .

В 1972 го д у  Г о л и ко в  р е ш и л  дать те а тр у  то, ч е го  е м у  не хватало : р е ж и с с е р а  э м о 
ц и о н а л ь н о го  скл а д а . В ы б о р  о ка за л ся  у д а ч н ы м : П е тр  Ф о м е н к о .  Л ю д и , зн а в ш и е  Ф о м е н к о  
п о  Т аганке , « С м е р ти  Т ар е л ки н а »  в Т еатре  им . М а я к о в с к о го , « М и с те р и и -б у ф ф » , за п р е 
щ е н н о й  в Т еатре  им . Л е н со ве та , л и ко в а л и  (кста ти , о д н и м  из н а и б о л е е  а кти в н ы х  п р о ти в 
н и ко в  п о с та н о в ки  т о гд а  бы л Н. А к и м о в , и в о о б щ е -т о  не  ж а л о в а в ш и й  М а я к о в с к о го ) . В з а ку -  
л исье  хо д и л  зл о е х и д н ы й  а н е кд о т . С о б р а л и сь , м о л , гл ав ны е  р е ж и с с е р ы  Л е н и н гр а д а , а са
м ы й  главны й им  го в о р и т : «Я д о л ж е н  с о о б щ и ть  вам  п р е н е п р и я т н о е  и зв е сти е : к нам  едет 
Р е ж и с с е р !»

О С Т А В И М  в с т о р о н е  п о л е м и ч е с к и е  п р е у в е л и ч е н и я . И все ж е  в сп о м и н а е тся  то  
чув ств о  р а д о с т н о го  у д и в л е н и я , с к о т о р ы м  с м о т р е л и  «Э тот м и л ы й  стары й  д о м »  —  д е б ю т  
Ф о м е н к о  на сц е н е  Театра К о м е д и и . Ф е й е р в е р к  р е ж и с с е р с к о й  ф антази и , м у зы ка л ь н о с ть , 
н е о ж и д а н н о с т ь  м и за н с ц е н , л е гко с т ь , и зя щ е ств о . С о в е р ш е н н о  п о -н о в о м у  р а скр ы в ш и е ся  
Г. В о р о п а е в , О . А н то н о в а , не го в о р я  у ж е  о  п р е л е с тн о й  па р е  п е р с о н а ж е й -с т а р и к о в : И. За
р у б и н о й  и В. Х а р и то н о в е . С л о в о м , п р о и з о ш л о  р е д ч а й ш е е  то ч н о е  п о п а д а н и е  в ж а н р , стиль, 
у га д ы в а н и е  в о з м о ж н о с т е й  тр у п п ы . В те а тр е  эту п о с та н о в ку  л ю б и л и . П о кр а й н е й  м е р е , 
она  п е р е ж и л а  два у х о д а  Ф о м е н к о .

Д о га д ы в а ю с ь , со  м н о й  не  м н о ги е  со гл а ся тся , но  те  тр и  го д а  (с 1972-го  по  1975-й), 
к о гд а  Г о л и ко в  и Ф о м е н к о  р а б о та л и  б о к  о б о к , бы л и  л у ч ш и м и  в ж и з н и  п о с л е а к и м о в с ко й  
К о м е д и и  и, не и с кл ю ч е н о , в ж и з н и  этих д в ух  р е ж и с с е р о в . О д и н  в ы п уска л  « Т е л е ж ку  с яб л о 
ка м и » , д р у го й  —  « М и л ы й  ста р ы й  д о м » , Г о л и ко в  —  « Г о р я че е  с е р д ц е » , Ф о м е н к о  —  «Т роян 
с ко й  войн ы  не б у д е т»  Ж . Ж и р о д у , Г о л и ко в  —  « Р о м а н ти ко в »  Э. Ростана, Ф о м е н к о  —  «Ста
р ы й  новы й год »  М . Р ощ ина ... К а к  ни с тр а н н о , они  у р а в н о в е ш и в а л и  д р у г  д р у га . Театр 
в ту п о р у  бы л и н те р е се н  д а ж е  в п р о х о д н ы х  с п е кта кл я х . З а п о м н и л и с ь  О . В о л ко в а  в н е п р и 
тя за те л ь н о й  к о м е д и и  Э. Б р а ги н с к о го  и Э. Р язанова ; Т. Ш е с та ко в а , С. Д р е й д е н  в п о с р е д 
с тв е н н о й  пьесе  Г. Н и ки ти н а  « М уза» . Не го в о р я  у ж е  о п о д л и н н ы х  уд ача х : Н. П е н ь ко в  в р о -  
щ и н с ко й  ко м е д и и , О . А н то н о в а  в « М и за н тр о п е » . Р е ж и с с е р ы  б ы л и  очен ь  р а зн ы м и . Тем 
не м е н е е  д о  п о р ы  д о  в р е м е н и  д р у г  д р у гу  не м еш а л и . Н о  в к а ж д о м  те а тр е  есть л ю д и , 
к о т о р ы м  тв о р ч е с ка я  а тм о с ф е р а  п о п е р е к  гор л а . Э ти р а б о тя ги  взял ись  за п р и в ы ч н о е  д е л о  
стр а вл и в а н и я  и растр а вл и ва н и я . В с к о р е  подал  за я вл е н и е  об  у х о д е  Ф о м е н к о ,  за те м  в ы н у ж 
д ен  бы л уй ти  и Г о л и ко в .

П о тя н ул и сь  го д ы  б е з р е ж и с с е р ь я . Т р уп п а  взы вала о п о м о щ и  и забрасы вала  ин станци и  
п и с ь м а м и  с п р о с ь б о й  в е р н у ть  Ф о м е н к о .  Н ачальство  по  п о н я тн ы м  п р и ч и н а м  упи р а л о сь . 
Б оял ось  о н о  вспы ль чи во сти , н е у п р а в л я е м о с ти  р е ж и с с е р а . К т о м у  ж е  с а м ы м  б р а н н ы м  
с л о в о м  д ля  Ф о м е н к о  б ы л о  с л о в о  « ч и н о в н и к» . Все ж е  р у к о в о д с т в о  к у л ь т у р о й  к т о м у  м о 
м е н т у  о л и б е р а л и л о с ь , и Ф о м е н к о  назначил и . Р адости, в за и м н ы м  п о зд р а в л е н и я м  не б ы л о  
ко н ц а .

Т о л ь ко  р а д о сть  длилась н е д о л го . Ф о м е н к о ,  уставш ий  от к о н ф л и кт о в , и зв е ри вш и й ся , 
в е р н у л с я  из М о с к в ы  с л о м л е н н ы м . О т н е го  ж д а л и  веселья и « ш а м п а н с ко го »  в д у х е  « М и л о го  
д о м а »  —  он ж е  пр и  всем  ж е л а н и и  не м о г  дать н и ч е го  п о д о б н о го  и повел  театр  к тр а ги ч е - 

90 с к о м у  гр о т е с к у . Т р а ги ч е ски й  гр о т е с к  и в о о б щ е -т о  бы л ч у ж д  К о м е д и и , а к 7 7 -м у  го д у  т р у п 



па е щ е  и о б е с кр о в и л а с ь . У ш л и  О . В о л ко в а , В. Х а р и то н о в , С. К о к о в к и н ; у м е р л и  И. З а р уб и н а ,
Е. Уварова . Н ачалось в за и м н о е  в ы м уч и в а н и е . А к т е р ы  бы ли  не го то в ы  к в ы п о л н е н и ю  за д а 
ний р е ж и с с е р а  —  р е ж и с с е р  о б м а н у л  их о ж и д а н и я . Были то м и те л ь н ы е  и м р а ч н ы е  п о с та н о в 
ки  в р о д е  «Леса», гд е  т о л ь к о  в и р т у о з н а я  и гр а  В. Г в о з д и ц к о го  п р и ко в ы в а л а  в н и м а н и е  
к сц ене . Не то  ч то б ы  не п о я в л я л о сь  р а д о с тн ы х  со б ы ти й  в те с е зо н ы  77— 80-х го д о в . 
П о ж а л уй , н и к о м у  п о з ж е  не уд ав а л ось  та к то ч н о  п е р е д а ть  п о э ти ку  з л о т н и к о в с к о го  к о 
м и зм а , ка к  Ф о м е н к о  в к о м е д и и  «Все б у д е т  х о р о ш о » . Н е о ж и д а н н о й  бы ла к о м п о з и ц и я  
«С вадьбилей». З д е сь  ч е х о в с ки е  в о д е в и л и  «С вадьба» и « Ю б и л е й »  ка к  бы  п р о н и ка л и  д р у г  
в д ру га , р о ж д а я  н е п р е д в и д е н н ы й  эф ф е кт . П равда , все п р е м ь е р ы  пр и  ф о м е н к о в с к о м  п р а в 
лении , ка к  п о ста в л е н н ы е  им , так и п о ста в л е н н ы е  д р у ги м и  (« О п а с н о  д ля  ж и зн и » , « С тр а н ст 
вия О д и ссе я » , « П р о д о л ж е н и е  Д о н  Ж уа н а » ), д а л е ки  от так н а зы ва е м ы х « ц е н н о с те й  м а с с о 
в о го  в о сп р и я ти я » . С нова  во зд е в а л и  р у к и  и го в о р и л и  об  уб и е н и и  см еха . Т о го  ж е  « Д о н  
Ж уана»  Л. Д о д и н у  п р и ш л о с ь  р е п е т и р о в а ть  в о п р е к и  м н е н и ю  худ сов е та . С д р у го й  с то р о н ы , 
и н те л л и ге н ц и я  не м о гл а  п р о с ти ть  Ф о м е н к о  п о с та н о в ку  « К р о к о д и л а »  Д о с т о е в с к о го  в и н 
с ц е н и р о в ке  С. М и х а л ко в а . И м я  о ф и ц и о з н о го  поэта  и д р а м а т у р га  д е й ств о в а л о  ка к  кр а сн а я  
тр я п ка . В. Ж у к  в о ч е р е д н о м  ка п у с т н и к е  язвил, и сп о л ь зуя  стихи  Т в а р д о в с к о го : «То он 
левы й, то  он правы й » . У п р е к  бы л н е с п р а в е д л и в . « К р о к о д и л »  («П а ссаж  в П а сса ж е» ) з а д у 
м ы вался та ки м  ж е  а н ти ч и н о в н и ч ь и м  с п е к т а к л е м , ка к  и « С м е р ть  Т ар е л ки н а »  6 6 -го  год а .
К то м у  ж е  «соуча сти е»  с а в т о р о м  б е с с м е р т н о го  « Д я д и  С тепы »  не  стави лось  в ви ну  ни Тов
с т о н о го в у  («Б ал ал айкин  и К °» ), ни В. П л у ч е ку  (« С а м о у б и й ц а » ), ни Ю . А к с е н о в у  («В сё м о гу т  
ко р о л и » ), ни те м  б о л е е  А к и м о в у  (« С м е х  и сл езы » , « З е л е н ы й  к у з н е ч и к » ) . В и дн о , « К р о к о 
дил» —  такая  у ж  зл о счастн а я  вещ ь. Д о с т о е в с к о го  о б л и ча л и  в и зд е в а те л ьств е  над Ч е р н ы 
ш е в ски м , Ф о м е н к о  —  в и зд е в а те л ь ств е  над  с о в р е м е н н ы м и  д и с с и д е н та м и . К о р о ч е  го в о р я , 
Ф о м е н к о  в к о н ц е  70-х о ка за л ся  не л ю б е з е н  ни л е вы м , ни п р а вы м .

П равы е  в о зм у щ а л и с ь  « Т е р ки н ы м » . П р о с т о -н а п р о с т о  снять  к о м п о з и ц и ю  п о  п о э м е  
«Терки н  на то м  свете»  в 8 0 -м  не р и с кн у л и . Б ы ло  т р у д н о  о тр и ц а ть  успе х  и с п о л н и те л я  глав
ной р о л и  Г. А н то н о в а , В. К а р п о в о й  в р о л и  С м е р т и . Все ж е  с м я гч и ть  а н т и к у л ь т о в с к у ю  
н а п р а вл е н н о сть  с п е кт а кл я  о п т и м и з м о м  и л и р и к о й  « П о эм ы  п р о  бо й ц а »  заставили . В п р о ч е м , 
и эти у с т у п ки  не п о м о гл и . В о сп о л ь зо в а в ш и сь  п е р е х о д о м  Г. А н то н о в а  в БДТ, с п е кта кл ь  
сняли по сл е  н е с ко л ь ки х  п р е д с та в л е н и й , хотя  « Т е р ки н -Т е р ки н »  бы л с а м о й  к р у п н о й  р а б о то й  
театра  п о сл е  с м е р т и  А к и м о в а .

Б о рь б а  за «Т е р ки н а »  явилась, в и д и м о , п о с л е д н е й  ка п л е й . Ф о м е н к о  понял , ч то  пр и  
л е н и н гр а д с к и х  властях он не  с м о ж е т  в о п л о ти ть  свои  за м ы сл ы . К р о м е  то го , и сте р за н н ы й  
н е уд а ча м и , он стал м н и т е л ь н ы м  и п о д о зр е в а л  вр а гов  в н у тр и  театра . В раги  не за м е д л и л и  
п оявиться. Те, к т о  н е д а в н о  р а товал  за е го  п р и х о д  в театр , те п е р ь  так ж е  хл о п о тал и , ч то б ы  
он из н е го  вы ш ел. В п о с л е д н е й  п о с та н о в ке  Ф о м е н к о  на с ц е н е  К о м е д и и  (« С ка з ки  А р д е н 
с к о го  леса») н е с к о л ь к о  м о д е р н и з и р о в а н н ы й  ш е кс п и р о в с к и й  ге р о й  пел : «О  Б о ж е , ка к  
хочется  ж и ть  на вол е  с п о д р у го й  п р е кр а с н о й » . Ф о м е н к о  в 81 -м  го д у  снова  о ч ути л ся  на воле, 
а театр  —  б е з  р у к о в о д и т е л я .

ТУТ Ж Е за п у сто в а в ш и й  р е ж и с с е р с к и й  с т о л и к  сел  а кте р  Л ев Л е м к е . Ч уть п о з ж е , 
п о ки н у в  Театр  К о м е д и и , он б у д е т  ув е р я ть , ч то  ни о д и н  и зв е стны й  е м у  р е ж и с с е р : А к и м о в , 
Го л и ков , Ф о м е н к о  —  не у м е л  р а б о та ть  так и н те р е с н о , ка к  то гд а ш н и й  р у к о в о д и т е л ь  
Театра им . Л е н и н с к о го  к о м с о м о л а  Генн адий  Е го р о в . А  п о ка  Л е м к е  сд елал  н е з а м е н и м ы й  
для кассы  с п е кт а кл ь : « А кс е л е р а ты »  по  к о м е д и и  Б. Л а ски н а . З д е сь  нет ни п а р а д о кс о в , ни 
р о м а н т и ч е с к о й  ф и л о с о ф с к о й  и р о н и и . В о о б щ е  не тр е б у е тс я  у м с т в е н н о го  или э м о ц и о н а л ь 
н о го  со участи я  зр и те л я . М о ж н о  п о с л е  б е го тн и  по  м а га зи н а м  с п о к о й н о  о тки н у ть с я  в кр е с л е  
и ж евать  ш о к о л а д к у , и з р е д к а  п о хо хаты ва я  над ш у т к а м и  в р о д е  « м у ж ч и н а  в д о м е  н у ж е н  
для запаха». И з о б р а ж е н н а я  на с ц е н е  п с е в д о ж и з н ь  ни в ко е й  м е р е  с р е а л ь н о й  не с о п р и 
касается, а п о т о м у  и в о с п р и н и м а е тс я  о тс тр а н е н н о , ка к  « ки н о ш ка » . П о  ж а н р у  с п е кт а кл ь  
зам ещ ал  б е з в р е м е н н о  с ко н ч а в ш и й с я  во д е ви л ь . « Л е гки е »  к о м е д и и  а к и м о в с к о го  п е р и о д а  
схо д и л и  ч е р е з  с е з о н -д р у го й . « А кс е л е р а ты » , н е в зи р а я  на сто н ы  к р и т и к о в , б е р е ж н о  с о х р а 
н яю тся  а д м и н и с тр а ц и е й  у ж е  д ев я ть  лет ка к  н е тл е н н ы й  п а м я тн и к  о те ч е с тв е н н о й  ку л ь т у р ы .

И в се -та ки  путь, п р е д л о ж е н н ы й  Л е м к е , п о ка за л ся  у ж  с л и ш к о м  о т к р о в е н н о  к о м м е р 
ч е с ки м , н е с о л и д н ы м  д ля  а к а д е м и ч е с к о го  театра . Н у ж е н  бы л главны й р е ж и с с е р . П о сл е  
и м п у л ь с и в н о го  Ф о м е н к о  х о те л о сь  ч е го -т о  н а д е ж н о -с п о к о й н о го . П о ж а л у й , т о го  ж е  х о те 
лось и т в о р ч е с к о м у  со ста ву  театра . П о э т о м у  на п е р вы х  по р а х  ка н д и д а ту р а  Ю р и я  А к с е н о в а  
всех устр о и л а . О с е н е н н ы й  и м е н е м  Т о в сто н о го в а  (е го  ве р н ы й  п о м о щ н и к  в те ч е н и е  м н о ги х  
лет), з а с л у ж е н н ы й  д е я те л ь  и скусств ... Ровен в о б р а щ е н и и , не  и м е е т  м а н и а ка л ь н ы х  ид ей . 
В о зн и ка л о , правда, с о м н е н и е , д о с т а т о ч н о  ли он б л и з о к  к о м е д и й н о м у  ж а н р у , но, о п я ть - 91



та ки , м е х а н и з м  о п р е д е л е н и я  чувства  ю м о р а  в о тд е л е  ка д р о в  п о ка  не в ы р аб отан . И во о б щ е, 
в ся ки й  новы й  х у д р у к  —  это  ко т  в м е ш ке , д а ж е  если он д о л го  раб о та л  о ч е р е д н ы м .

Начал А к с е н о в  очен ь  м у д р о . В п е р в о й  ж е  п о с та н о в ке , «С и не е  н е б о , а в н е м  облака» , 
он занял  с р а з у  16 ж е н щ и н  (в д вух  составах) р а зн ы х  п о ко л е н и й , о б е сп е ч и в  се б е  п о д д е р ж к у  
ж е н с к о й  части т р у п п ы . П р е м ь е р у  и гр а л и  с п о д ъ е м о м . То ли от р а д о с ти  (п о с л е  ч е ты р е х 
л е тн е й  б е с х о зн о с ти  н а ко н е ц  п о яви л ся  в о ж д ь ), то  ли п о т о м у , что  о д н о а к т н ы е  пьесы  В. А р р о  
давали в о з м о ж н о с т ь  с а м о в ы р а зи ть с я  к а ж д о м у . О д н а к о  с тр а н н о е  скл а д ы в а л о сь  о щ у щ е н и е : 
че м  о ж и в л е н н е е  и гр а л и  артисты , те м  м е н е е  ста н о ви л ся  п о н я те н  см ы сл  п р о и с х о д и в ш е го  
на сц е н е .

А р р о  написал в с в о е м  р о д е  а л л е го р и ч е с к у ю  к о м е д и ю . Л иш ь в р а м к а х  та ко й  к о м е д и и  
и м о г  по яви ть ся  и н ф е р н а л ь н ы й  с е кр е т а р ь  В. Г в о з д и ц к о го  и м о гл и  спр а вл ять  п р е ж д е 
в р е м е н н ы е  « п о м и н ки »  х о р м е й с т е р а  В е тл уги н а  ч е ты р е  д а м ы  из ч е ты р е х  эпох . Я п о н и м а ю  
« П р о щ а н и е  с В е тл у ги н ы м »  ка к  и з о б р а ж е н и е  ч е ты р е х  этапов с о в е т с к о го  и скусства  и ку л ь 
т у р ы : В е тл уги н  —  р о в е с н и к  О к т я б р я . К т о -т о  п р о ч те т  п о -и н о м у , но  у ж  ни в к о е м  случае  
не л ьзя  у в и д е ть  в э то м  п р о и з в е д е н и и  б ы т о в у ю  к о м е д и ю  из ж и з н и  п о ш л я ка  —  л ю б и м ц а  
ж е н щ и н . З р и те л ь  п р е б ы в ал  в п о л н о м  н е д о у м е н и и . Я сно б ы л о  о д н о : н о в о м у  гл а в н о м у  
г л у б о к о  ч у ж д  м е т а ф о р и ч е с ки й  те а тр  и м е т а ф о р и ч е с ка я  д р а м а т у р ги я .

Г о р а з д о  б л и ж е  А к с е н о в у  о ка за л ся  б о л е е  п р я м о л и н е й н ы й  путь  ф е л ь е т о н н о го  к о 
м и зм а , д о  сих п о р  д ля  а к и м о в с к о - го л и к о в с к о -ф о м е н к о в с к о го  те а тр а  не х а р а кте р н ы й . 
В п р о ч е м , п о ч е м у  бы  и не ф ельетон?  На сей р а з  А к с е н о в  о б р а ти л ся  к  ко м е д и и -ф е л ь е т о н у
С. М и х а л ко в а  «Всё м о гу т  к о р о л и !» . Тем а  а в то р о м  вы б р а н а  с е р ь е зн а я : м а хи н а ц и и  в о к р у г  
в ы д в и ж е н и я  и п р и с у ж д е н и я  Г о су д а р с тв е н н ы х  п р е м и й . Д л я  т а к о го  с ю ж е т а  н у ж н а  гр а ж д а н 
ска я  зл о сть , хл е стко сть , д е р з о с т ь . Т о л ь ко  о т ку д а  ж е  им  взяться? С. М и х а л ко в  сам  н е о д н о 
кр а т н о  по л уча л  Г о с у д а р с тв е н н ы е  п р е м и и  и, к р о м е  то го , является  ч л е н о м  К о м и те та  по  
Г о с у д а р с тв е н н ы м  п р е м и я м . Н е л о в ко  куса ть  р у к у , теб я  к о р м я щ у ю . Я не го в о р ю  об  А к с е н о 
ве, д а р о в а н и ю  к о т о р о го  в о о б щ е  св о й ств е н н а  у м е р е н н о с т ь . В р е зу л ь та те  п о те н ц и а л ьн ы й  
ф е л ь е то н  п р е в р а ти л ся , о п я ть -та ки , в б л а го д у ш н о  р а з ы гр а н н у ю  к о м е д и ю  о «ш алуне», 
не у м е ю щ е м  р а зо б р а ть с я  со  сво е й  л ю б о в н и ц е й . Гер о й  Н. Д м и т р и е в а , чьи п о с ту п ки , по  
ид ее , кв а л и ф и ц и р у ю т с я  ка к  с л у ж е б н о е  н е со о тв е тс тв и е  и по чти  у го л о в щ и н а  (с п р о е к т и р о 
ванны й им  м о с т  с р а зу  р у х н у л ), а р ти сти че н , и зя щ е н , в м е р у  о т п у щ е н н о го  е м у  те кста  о с т р о 
у м е н , д а ж е  м е с т а м и  тр о га те л е н . А к а д е м и к и , член ы  К о м и т е т а  по  Г о с п р е м и я м  р я д о м  с этой 
и м п о з а н т н о й  ф и гу р о й  —  п р о с т о  тьф у ! С л о в о м , к о г о  о б л и ч а ю т  и о б л и ч а ю т  ли, оставалось 
н е п о н я тн о .

Д а л ь н е й ш и е  со б ы ти я  п о д тв е р д и л и , ч то  А к с е н о в у  в р о д е  бы  и н те р е с е н  ф ел ьетон , 
н о  о тсутств уе т  своя  п о зи ц и я  и зн а н и е  к о н к р е т н о й  ж и з н и . Д о  у р о в н я  п р о в и н ц и а л ь н о го  
ф е л ь е то н а  н и зве л и  «Ч исты е  во д ы  К и те ж а »  —  ж е с т к у ю  и н е у л ы б ч и в у ю  повесть  Т е н д р я 
кова , хотя  м асш та б  задан п р о з а и к о м  с о в с е м  ин ой . Т очнее , м а сш та б  у А к с е н о в а  с у щ е 
ствовал  сам  по  се б е , в б ы л и н н о м  п р о л о ге  о  н аш ествии  в о р о го в  на Русь, а о с н о в н о й  с ю ж е т , 
к а м е р н о го  св о й ства ,—  сам  по  се б е . П о л у ч и л о с ь  п р о и з в е д е н и е  п о с р е д с тв е н н о е , п уб л и ка  
с н е го  у х о д и т  ц е л ы м и  р я д а м и .

П р е д ы д у щ и е  р у к о в о д и т е л и  К о м е д и и  б ы л и  л ю д ь м и  очен ь  н е п о х о ж и м и  д р у г  на д р у 
га, и те м  не м е н е е  всех тр е х  т р у д н о  у п р е к н у т ь  в п о го н е  за с и ю м и н у т н о й  « зл о б о й  дня». 
А к с е н о в  ж е  старал ся  « по спе ть » , « р а по р то в а ть »  и не  все гд а  и зб и р а л  д л я  э то го  л уч ш и е  
ср е д ств а . Е стеств енно , н и к а к и м и  х у д о ж е с т в е н н ы м и  д о с т о и н с тв а м и  н е л ьзя  о б ъ ясн и ть  е го  
в ы б о р  к о м е д и и  У. У м а р б е к о в а  «И. О .» . Л иш ь в л и я те л ь н ы м  п о л о ж е н и е м  автора  в М и н и 
с те р с тв е  ку л ь т у р ы  УзС С Р  и У з б е к с к о м  о тд е л е н и и  С о ю з а  п исател ей . Н а сто й ч и во  п о с о 
ветовали  —  А к с е н о в  не п о с м е л  о тка за ть . Т р у д н о  се б е  п р е д ста в и ть  б о л е е  ф альш ивое , 
к о н ъ ю н к т у р н о е  и а р х а и ч н о е  п р о и з в е д е н и е . П р е ж д е  все го , не л е п  в «И. О .»  ц е н тр а л ьн ы й  
ге р о й . Э тот д о б р о д е т е л ь н ы й  с ч е то в о д , р а б о та я  в к о л х о з е  м н о го  лет, в п е р в ы е  о ткр ы л  
д ля  се б я  ф акт, и зв е стны й  всем  о д н о с е л ь ч а н а м : ф и н а н со в ы е  п р е с ту п л е н и я  с в о е го  д и р е к 
то р а . Ч то  ж е  он то гд а  считал?! Т р а ге д и ю  у з б е к с к о г о  н а р о д а , с и с т е м у  с р е д н е в е ко в ы х  о тн о 
ш е н и й , п о р о д и в ш у ю  « у з б е к с к о е  д е л о » , У м а р б е к о в  р е ш и л  и з о б р а зи ть  в ви д е  в о д е в и л ь ч и ка  
с к а л а м б у р ч и к а м и  типа  « ку л ь т у р -м у л ь т у р » .

С а м о е  п е ча л ьн ое  д а ж е  не в т о м , что  А к с е н о в  б р а л  и н о гд а  пье су  по  у к а з к е  све р ху , 
к о гд а  о сл уш а н и е  п о чти  н и че м  не гр о з и т . К с о ж а л е н и ю , у н е го  нет с о б с т в е н н о го  « и н д и ка 
тор а » , п о м о га ю щ е го  о тл и ч и ть  та л а н тл и в ую  вещ ь от б е з в к у с н о й  п о д е л ки . И пр и  А к и м о в е , 
ка к  м ы  у ж е  го в о р и л и , не о д н и  ш е д е в р ы  стави ли сь. Н е л ьзя  пр и  э то м  забы вать : и вы б о р  
т о гд а  бы л  п о б е д н е е  и те м а т и ка  к о м е д и й  с т р о го  о гр а н и чи ва л а сь . А к с е н о в  работал  
в усл о в и я х  н е и з м е р и м о  б о л ь ш е й  с в о б о д ы . И все ж е  он п р и н и м а л  к  п о с та н о в ке  н а р я д у  
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н у ю  д р а м у  О. С о си н а  «А  что  на д н е  ко л о д ц а ? » , п р е д л а га л  в р е п е р т у а р  Б ул га ко ва , Ф р и ш а  
и тут ж е  —  к о м м е р ч е с к у ю  о д н о д н е в к у  Н. В о р о н о в а  « У и к -э н д  с у б и й с тв о м » , с к в е р н о е  
п о д р а ж а н и е  А . К р и с ти . П усть д е т е к т и в  —  на сц е н е  Театра К о м е д и и  ш ли с о ц и а л ь н о -п с и х о 
л о ги ч е с ки е  д е т е кти в ы  Д . Б. П р и стл и . З а ч е м  ж е  д у р н а я  копия? У Г о л и ко в а  и Ф о м е н к о  
бы ли свои п р и с тр а с ти я  в д р а м а т у р ги и . О н и  м о гл и  нрави ться  или не нрави ться . О д н а к о  
это  бы л их л ичны й  в кус . У гад ать  и н д и в и д у а л ь н о с ть  н о в о го  р у к о в о д и т е л я  К о м е д и и  в р я д  ли 
ко м у -н и б у д ь  уд астся . Т о л ь ко  гд е -т о  за аф иш ей п р о с в е ч и в а ю т  с т а р е н ь ки е  б у х га л т е р с к и е  
счеты , а на них п о д сч и ты в а е тся  баланс м е ж д у  к о м м е р ц и е й  и и с ку с с т в о м , м е ж д у  у г о ж д е 
ни ем  з а е з ж и м  п р о д у к т -и з го т о в и т е л я м  и гу р м а н с т в у ю щ и м  и н те л л и ге н та м .

П о -ч е л о в е ч е с ки  я п о н и м а ю  д р а м у  А к с е н о в а . Д о л ги е  го д ы  он « стр о и л »  свои  с п е кт а кл и  
в БДТ, м учи л ся  с а кте р а м и , р а зр а б а ты в а я  к у с о ч к и  б у д у щ е й  п о ста н о в ки . А  п о т о м  п р и х о д и л  
м этр  и пе р е д е л ы в а л  все п о -с в о е м у . Д а , ко н е ч н о , п р и я тн о  тр у д и ть с я  р я д о м  с М а с т е р о м .
И все ж е , к о гд а  с у щ е с тв о в а н и е  в р о л и  п о д м а с те р ь я  затя гивается  —  сти р а е тся  и н д и в и д у а л ь 
ность, усиливается  чув ств о  с о б с тв е н н о й  н е п р е х о д я щ е й  за в и си м о сти . И н а ко н е ц , у в е ч н о го  
п о м о щ н и ка , п о гл о щ е н н о го  за ку л и с н ы м и  а м б и ц и я м и , в о зн и ка е т  в м о з гу  сте н ка , р а з д е л я ю 
щая м и р  и театр .

С л и ш ко м  часто  в наш ей к р и т и к е  по б и в ал и  х у д о ж н и к а  ка м е н ь я м и  за о тр ы в  от ж и з н и , 
так что  п р е д ъ я в л я ть  та ко е  о б в и н е н и е  б е з  кр а й н е й  н а д о б н о с ти  не хочется . Н о в п р е ж н и е  
в р е м е н а  « о то р в а н н ы м »  назы вали  х у д о ж н и к а , в и д е в ш е го  пе ча л ьн ы е  с т о р о н ы  б ы тия . Тут 
случай ин ой . С п е кта кл и  А к с е н о в а  д е й с тв и т е л ь н о  с у щ е с тв у ю т  ка к  бы  в в а ку у м е , вне  р е а л ь 
ности . Б л и ж е  в се го  е м у  н е ки е  « к л а с с и к о -з а р у б е ж н ы е »  с п е кта кл и , гд е  м о ж н о  сп р я та ться  
за с та р и н н ы м и  к о с т ю м а м и , д е к о р а ц и я м и , у с л о в н ы м и  с и ту а ц и я м и  и х а р а кте р а м и . В о п р о с , 
р а зум е е тся , не т о л ь к о  в п о с та н о в ка х  с а м о го  гл а в р е ж а , но  и в тех названиях, к о т о р ы е  п р е д 
л агаю тся  р е ж и с с е р а м  о ч е р е д н ы м , т о м у  ж е  Л. С ту ка л о в у . С пр а ш и в ае тся , за ч е м  б ы л о  вы 
таскивать из за б в ен и я  п ье су  50-х го д о в  М . О р р  и Р. Д е н е м  «Всё о Еве»? К а ки е  то ч ки  
с о п р и ко с н о в е н и я  с с е го д н я ш н и м  д н е м  м о ж н о  найти в этой  д а л е ко  не б л е стя щ е й  и с то р и и  
о театрал ьны х интригах?  И с ку с с тв о в е д  И. С ту п н и ко в , правда, п о о щ р и т е л ь н о  за м е ти л :
«На с ц е н е  Театра К о м е д и и  начинает скл а д ы в а ться  с ц е н и ч е с ка я  а н то л о ги я  з а р у б е ж н о й  
д р а м а ту р ги и » . О , ка ка я  б л а го с л о в е н н а я  и д е я : с тр о и ть  р е п е р т у а р  п о  п р и н ц и п у  а н то л о ги й ! 
« А н т о л о ги я  с о в е тс ко й  д р а м а т у р ги и » , « А н т о л о ги я  р у с с ко й  кл а сси ки »  и т. д . И вот у ж е  те а тр  
п р е вр а щ а е тся  в го в о р я щ и й  у ч е б н и к  л и те р а ту р ы . А  чтоб ы  не б ы л о  п р и х о тл и в о с ти , с у б ъ е к 
ти в и зм а  в в ы б о р е , у д о б н о  взять  се б е  в на ста вн и ки  « К р а т к у ю  л и т е р а т у р н у ю  э н ц и к л о п е 
д и ю » , « С п р а в о ч н и к  С о ю з а  п и са те л е й  СССР». И —  в п е р е д  по  алф авиту! З ато  н и к т о  не и м е е т  
права о б и ж а ть ся . П р о с т о  д о  е го  б у кв ы  е щ е  не д ош л и .

Я не хо ч у  за ч е р к н у т ь  б л а ги е  н а м е р е н и я  Ю р и я  А кс е н о в а . Т о л ь ко  и зв е стн о : «Б ла ги м и  
н а м е р е н и я м и ...»  К а за л ось  бы , ч то  м о ж е т  бы ть б л а го р о д н е е  и д о с т о й н е е  во сста н о в л е н и я  
л учш их а ки м о в с ки х  работ? В 8 4 -м  го д у , к  5 5 -л е ти ю  театра , А к с е н о в  в м е сте  с у ч е н и ц е й  А к и 
м ов а  М . А з и з я н  в е р н у л  на с ц е н у  з а м е ч а те л ь н у ю  с к а з к у  Е. Ш в а р ц а  «Тень». Увы , театр  
о б м а н ул  м о л о д о го  зр и те л я , у б е ж д а я , ч то  п е р е д  н и м  зн а м е н и ты й  с п е кта кл ь  40— 60-х го д о в .
Э то  не так. Д а ж е  с о х р а н и в ш и е с я  а к и м о в с к и е  э с ки зы  не б ы л и  в о с п р о и з в е д е н ы  в то ч н о с ти .
Э то  о тн о си тся  и к д е к о р а ц и я м  п е р в о го , тр е т ь е го  д ей стви й . Д р у ги м и  о ка за л и сь  и м н о ги е  
к о с т ю м ы . Не го в о р ю  у ж е  о м и за н с ц е н а х . Ч то  ж е  осталось?

П о в о с п о м и н а н и я м  зр и те л е й  4 0 -го  го д а  и п о  м о и м  с о б с тв е н н ы м  о р е д а к ц и и  6 0 -го  
«Тень» в о б о и х  случаях  бы ла  я в ств ен н о  связана  с о б щ е с тв е н н о й  а т м о с ф е р о й  сво е й  эп о хи . 
Н ы н е ш н е е  в о з о б н о в л е н и е  п р о и з р о с л о  вне  в р е м е н и , если не считать пары  м а л о у м е с т н ы х  
отсе б яти н  п р о  « я п о н с к у ю  а п п а р а ту р у »  и « гл асность» . И з с п е кта кл я  вы качан  ф и л о с о ф с ки й  
см ы сл . П о э т о м у  н е п о н я те н  а д р е са т . Д л я  в зр о с л ы х  —  наивно ; для  д е те й  —  тя ж е л о в е с н о .
У Ш в а р ц а  У чен ы й  и д е т  на с м е р т ь , не видя  и н о го  пути  остаться  с а м и м  со б о й . Эта б л и зо с ть  
с м е р ти  со зд ав ал а  н е ш у т о ч н о е  н а п р я ж е н и е . С уд ь б а  м и л о в и д н о го , р а с с е я н н о го  м о л о д о го  
человека , к а к и м  е го  и грал  в 8 4 -м  го д у  И. А р с е н ь е в , не вы зы вала оп а сен и я  —  ведь п е р е д  
нам и д е тска я  игра . А н н у н ц и а т а — Г. Г уд ова  л и ш е н а  п р о с то ты  и е с те ств е н н о сти  п е р вы х  
и сп о л н и те л ь н и ц  р о л и .

С а м ы м  э ф ф е ктн ы м  в а к и м о в с к о й  п о с та н о в ке  бы л в то р о й  акт, а в н е м  о д и н  из к л ю ч е 
вых э п и зо д о в  —  сц е н а  п р е д а те л ь ств а  Ю л и и  Д ж у л и . Вот так или п очти  та к  с о тн и  л ю д е й  
п р и н у ж д а л и с ь  к  п р е д а те л ь с тв у  з н а ко м ы х , б л и з ки х , ка к  это  п р о д е л ы в а е т  М и н и с т р  ф и н а н 
сов. Ещ е на 5 0 -л ети и  те а тр а  п р о и з н о с и т ь  вслух им я  п е р в о го  и сп о л н и те л я  р о л и  М и н и с т р а  
б ы л о  нельзя  —  он во згл а в л я е т  С о ве т ве те р а н о в  в то р о й  м и р о в о й  войн ы ... в А м е р и к е . Я все 
ж е  р и с к н у  о н е м  н а п о м н и ть . У А . Б е н и а м и н о в а  бы л найд ен  о стр ы й  п л а сти ч е ски й  р и с у н о к .
На с ц е н е  появл ял ся  м а н е ке н , п о чти  тр у п , и этот т р у п  заставлял ж и в ы х  д ей ство ва ть  по  сво е й  
у ка з ке . П р и ч е м  артист ка за л ся  и с тр а ш н ы м , и с м е ш н ы м , и ж а л к и м  о д н о в р е м е н н о . У М . С ве - 93



тин а  всё н а м н о го  гр у б е е . О н  с м е ш и т  п у б л и к у  е ж е с е к у н д н о  в ы п а д а ю щ е й  ч е л ю с ть ю , лакеи  
та с ка ю т  е го , ка к  ку л ь  с м у к о й . П ри  э то м  р я д о м  с б л е д н ы м и , б е з л и к и м и  А н н у н ц и а то й  
и У ч е н ы м  он д а ж е  вы и гры в а е т  я р ко с т ь ю . И лиш ь д в о е  и сп о л н и те л е й  вы д е л я л и сь  из о б щ е го  
с т р о я  п о с та н о в ки  8 4 -го  го д а : В. Г в о зд и ц ки й  (Тень) и О . Ч а й н и ков а  (Ю л и я  Д ж у л и ) . О ба, 
к а ж д ы й  п о -с в о е м у , п р е д ста в л я л и  б о л е е  с о в р е м е н н ы й  н е р в н о -и р о н и ч н ы й  стиль и гры , у б е ж 
д а ю щ и й , ч то  п е р е д  н ам и  и с ти н н о е  в зв о л н о в а н н о е  и с кусств о . П р и сущ а я  Г в о з д и ц к о м у  и зо щ 
р е н н а я  п л а сти чн о сть  зд е сь  бы ла  а б с о л ю т н о  ум е стн а . П еви ца  О . Ч а й н и ко в о й , ка п р и зн а я , 
п е р е м е н ч и в а я  и н е с к о л ь к о  и сте р и чн а я , с о в е р ш е н н о  о ч е в и д н о  в с п о р х н у л а  с н ы н е ш н е й  эс
тр а д ы . П р и  всей в н еш н е й  р а зв я зн о с ти  в гл у б и н е  ее  гл аз затаился  страх  н е о д н о кр а т н о  
б и т о го  зв е р ь ка , о т ч е го  х а р а кте р  п р и о б р е та л  д р а м а т и ч е с ки й  о тте н о к .

О д н а к о  Г в о з д и ц ки й  в с к о р е  уш е л  из театра , всл е д  за н и м  —  е го  д у б л е р  Н. П авлов, ещ е 
п о з ж е  —  В. Р о ж и н . П о ки н у л а  т р у п п у  и Ч а й н и ков а . В 8 9 -м  го д у  о б н о в и л и с ь  по чти  все и сп о л 
н и те ли . С ухо ва ты й  В. К о то в  с м е н и л  т р о га т е л ь н о го  А р с е н ь е в а ; в р о л и  д в о й н и ка  У ч е н о го  
о ка за л ся  А . Ваха, а кте р  с п о с о б н ы й , но  п о  с в о и м  ф и з и ч е с к и м  данны м  не  п о д х о д я щ и й  к 
ф и гу р е  « б е сте л е сн о й »  зл о в е щ е й  Тени. П о -п р е ж н е м у  с и з у м л е н и е м  в о с кл и ц а ю т  «О !»  
м о л о д ы е  зр и те л и , к о гд а  о ткр ы в а е т с я  занавес во  в т о р о м  а кте : т а к о го  п и р ш е ств а  к р а с о к  
и к о м и ч е с к о й  ф а нта зи и  не  ув и д и ш ь  на с ц е н е  80-х. Б л а го д а р н а я  п у б л и ка , см е ю щ а я с я  
ш в а р ц е в с ки м  р е п л и к а м , р е з ю м и р у е т  п о сл е  п р е д с та в л е н и я : «Х орош ая  сказка !»  И только-то?

С п устя  два  го д а  п о сл е  «Тени» Театр  К о м е д и и  о б р а ти л с я  к  д р у го й  и з л ю б л е н н о й  а ки - 
м о в с к о й  п ь е с е — « Д в е н а д ц а та я  ночь» . С п р а в е д л и в о с ти  р а д и  н а д о  с ка за ть : в « Д в е н а д ц а то й  
н очи»  задача  р е к о н с т р у к ц и и  не ставилась. И все  ж е  те, к т о  ви де л  с п е кта кл ь  А к и м о в а  
3 8 -го  или 6 4 -го  год а , не м о гу т  не  сравни вать . В новь о ф о р м л е н и е  д елала  М . А з и зя н . Если 
п р и гл я д е ть с я  к р а с п и с а н н о м у  е ю  за д н и ку , м о ж н о  за м е ти ть  тр а д и ц и о н н ы е  с ка зо ч н ы е  
а к и м о в с к и е  д о м и к и  —  на э то м  с х о д с т в о  ко н ч а е тся . В а к и м о в с к о й  И л л и р и и  б ы л о  м н о го  све 
та и ю м о р а . Н е зн а ю , ка к  с м о т р е л а с ь  бы  ж и в о п и с ь  А з и з я н  на вы ста вке , зд е сь  ж е , п р и  п о 
с т о я н н о м  кр а с н о м  о св е щ е н и и , м ы  в и д и м  б а гр о в о -к р а с н о е  н е б о , с у м р а ч н о -к о р и ч н е в ы е  
то н а  и н те р ь е р а . Т очнее , к у с к о в  и н те р ь е р а  —  они  и з о б р а ж е н ы  на у з ки х , п л о х о  д в и га ю 
щ и хся  щ итах. Где бы  ни п р о и с х о д и л о  д ей ств и е , м и за н с ц е н ы  с д о с т о й н ы м  в о схи щ е н и я  
п о с то я н с тв о м  стр о я тс я  в о к р у г  о д н о го  кр е сл а , п о с та в л е н н о го  по  ц е н тр у . На н е м  м о гу т  си 
д еть  О л и ви я , О р с и н о  и сэр  Тоби, а о ста л ьны е  с о б е с е д н и ки  сто я т  р я д о м  в п о л о б о р о та  
к  з р и т е л ю . М е й е р х о л ь д  т о ж е  п о с тр о и л  « Д о н  Ж уана»  д ля  В арлам ова , с и д я щ е го  в кр е с л е . 
О д н а к о  п о л уча л о сь , что  В а р л а м ов  п о д в и ж н е е  остал ьны х п е р с о н а ж е й . В « Д ве н а д ц а то й  
но чи » , на п р о ти в , н е с м о т р я  на танцы  и ф е хто ва н и е , д е й с тв и е  ка ж е тс я  н е и м о в е р н о  статич 
н ы м , хотя  с п е кта кл ь  в р о д е  бы  п р е д п р и н и м а л с я  в ц елях  п л а с т и ч е с ко го  и м у з ы к а л ь н о го  
тр е н и н га . Увы , м е л о д и ч н а я  м у з ы к а  В. Б аснера  с у щ е с тв у е т  сам а  п о  себе , а кте р ы  читаю т 
стихи  са м и  п о  себе . А  ф е хтуе т  х о р о ш о  о д и н  Л. М и л и н д е р , ко т о р ы й  бы л пластичен  ещ е  
во  в р е м е н а  в то р о й  «Тени». И о пять  все п р о и с х о д я щ е е  на с ц е н е  к  нам  не и м е е т  р о в н о  
н и к а к о го  о тн о ш е н и я . П равда , начиная п р е д ста в л е н и е , ш ут —  А . А н к у д и н о в  поет вста в ную  
п е с е н ку  о  в р е м е н а х , ко гд а  «м ы  пели  п о д  л ю б у ю  н уд у»  —  зд е сь  явно  т о н ки й  п о л и ти ч е с ки й  
н а м е к . В о ста л ь н о м , п р и зн а е м , н и ка ки х  п о п ы т о к  о с о в р е м е н и в а н и я  нет. А к т е р ы  и гр а ю т  
к л а с с и ку ! Вот очен ь  кр а си в ы й  О р с и н о  (Ю . К а р п е н к о )  с ку р ч а в о й  зо л о ти с то й  б о р о д о й . 
О н  д ел а е т  кр а си в ы е , плавны е ж е с ты , кр а с и в о  д е к л а м и р у е т . О ч е н ь  то м н ы й , о ч ен ь ! Л. Л е о 
н и д о в , и сп о л н и те л ь  р о л и  в 6 4 -м  го д у , т о ж е  бы л с кл о н е н  ти р а ж и р о в а ть  свои  в ы и гр ы ш н ы е  
в н е ш н и е  д ан ны е . И А к и м о в  п р и д у м а л  для  н е го  н е о ж и д а н н ы й  ход . О р с и н о  о ка за л ся  м у ж ч и 
ной  а ф р и к а н с к о го  те м п е р а м е н та , е го  д и к и е  стр а сти  м о гл и  с д е р ж а т ь  т о л ь к о  д есять  слуг, 
по в и сш и х  на р у ка х . (Н ы н е ш н е го  О р с и н о  м е т к о  п р о зв а л и  в те а тр е  С а д ко ). А  вот О ливи я  
(И . Г р и го р ь е в а ), т о ж е  с зо л о т и с т ы м и  л о ко н а м и , п о х о ж а я  на м о л о д у ю  А л л у  Л а р и о н о в у . 
У не е  кр а с и в о е  платье , и си д и т  она  в к р е с л е  о чен ь  ж и в о п и с н о . Н о б о л ь н о  м н о го  стихов 
у Г е р ц о га  и О л и ви и . У стаеш ь, право , от с л о в е с н о го  ж у р ч а н и я . В п р о ч е м , если хотите , 
м о ж н о  п е р е н е с ти  св о е  в н и м а н и е  на кр е с л и ц е . О н о  ф и л и гр а н н о  р а с п и с а н о  А з и з я н . П о ка  
все  р а с с м о т р и ш ь  —  гл яд и ш ь , и акт п р о с ко ч и т . Ч то  ж е  касается  п е р с о н а ж е й  к о м и ч е с к и х , 
то  зр и те л ь , ка к  и в «Тени», услы ш ав в пе р в ы й  р а з кл а с с и ч е с ки е  о с тр о ты , ко н е ч н о , см ее тся . 
Если не  тр е б о в а ть  н и че го , к р о м е  чтения  в лицах, то  с в о ю  п р о с в е т и т е л ь с ку ю  м и с с и ю  театр  
в ы п о л н яе т . Н о...

С нова  и снова  п ы та ю сь  понять , п о ч е м у  р о ж д а е т с я  ч увство  о т ч у ж д е н н о с т и  п р и  з н а к о м 
стве  с с е го д н я ш н и м  д н е м  Театра К о м е д и и ?  П о ж а л у й , не в п о с л е д н ю ю  о ч е р е д ь  от то го , 
ч то  у А к с е н о в а  по чти  нет сво и х  а кте р о в . В о з р о ж д а я  ка к  б у д т о  а к и м о в с к и е  с п е кта кл и  
и тр а д и ц и и , А к с е н о в  п о сл е  п е р в о го  «аванса» в « С и н е м  н еб е»  в с к о р е  стал делать  ставку  
на а кте р о в , и зв е стн ы х  п о  к и н е м а т о гр а ф у : И. Д м и т р и е в а , М . С ветина , А . Д е м ь я н е н к о , 

94 Ю . К у зн е ц о в а . Расчет на их п о п у л я р н о с т ь  о ка за л ся  не  с о в с е м  ве р е н . Д м и т р и е в  те п е р ь



играет т о л ь ко  в « Б еш ены х д е н ьга х»  А . О с т р о в с к о го . Д е м ь я н е н к о , п р и гл а ш е н н ы й  в связи  
с п о ста н о в ко й  ещ е  б о л е е  п о с р е д с т в е н н о го  д е т е кти в а  В о р о н о в а  « У и к -э н д  с у б и й с тв о м » , 
нед авно  сы гр а л  в « Б и о гр а ф и и »  М . Ф р и ш а . К с о ж а л е н и ю , зн а м е н и ты й  га й д а е в с ки й  Ш у р и к  
на д р а м а ти ч е с ко й  с ц е н е  о ка за л ся  д о в о л ь н о  б е с п о м о щ н ы м . О м с к и й  а кте р  Ю . К у з н е ц о в , 
за п о м н и в ш и й ся  в ф и л ь м е  А . Г е р м а н а  « М о й  д р у г  Иван Л апш ин» , хотя  и вы ступил  у с п е ш н о  
в «Б еш ены х д ен ьгах» , « ...К и те ж е »  (в этих с п е кта кл я х  он п р е д ста в л я е тся  е д и н с тв е н н ы м  
ж и в ы м  ч е л о в е к о м ), п с и х о л о ги з м о м , д о с т о в е р н о с т ь ю , н е н а р о ч и то с ть ю  р е чи  с л и ш к о м  к о н 
тр а сти р уе т  с б р о с к о й , п о л у э с т р а д н о й  м а н е р о й  б о л ь ш и н ств а  а кте р о в  К о м е д и и . В р о д е  
бы  к о  д в о р у  п р и ш е л с я  М . С вети н  с о  с в о и м и  гр и м а с о ч ка м и , о д н о о б р а з н о й , п е р е х о д я щ е й  
из р о л и  в р о л ь  м а с к о й  с а м о д о в о л ь н о го  н и что ж е ств а . Н о  и он связы вает свои  б у д у щ и е  
планы  б о л ь ш е  с к и н е м а т о гр а ф о м  и э стр а д о й .

Н ет, д е л о  не  в ки н е м а т о гр а ф и ч е с к о й  о р и е н та ц и и  А кс е н о в а , а в е го  п р и н ц и п и а л ь н о й  
ставке  на га с т р о л е р с тв о . О н  искал  г р о м к и е  и м ена , не за д ум ы в а я сь  об  их о р га н и ч н о м  
сочетан ии  с оста л ьн о й  т р у п п о й . З а гл я н у л и  в К о м е д и ю  на два  с п е кт а кл я  Э. З и га н ш и н а

«Село Степанчпново». Полковник - ,7. / ’. Тубелевич, Сергей — В. Г. Захаров

и В. Р о ж и н , б л е с н у л и  в « З о й к и н о й  кв а р ти р е » . Б лесн ули  и о тп р а в и л и сь  в М о с к в у . О д н о в р е 
м е н н о  с н и м и  в те а тр е  п оявил ась  д р у га я  известная  пара: А . Р авикович  с И. М а з у р к е в и ч .
К то  с л е д ую щ и й ?  Ч то б ы  у д е р ж а т ь  н о в у ю  зв е зд у , н а д о  засы пать  ее  гл ав н ы м и  р о л я м и .
И. М а з у р к е в и ч , н а п р и м е р , за  н е с к о л ь к о  м е с я ц е в  сы гр а л а  ш есть  главны х р о л е й , п р и ч е м  
очен ь  р а зн о п л а н о в ы х  (В иола , З о й ка , П р и н ц е сса , Ева, А н ту а н е тта ...). Я не  хо ч у  п р и н и зи ть  
в о з м о ж н о с т и  с п о с о б н о й  а ктр и с ы , и все  ж е  ее  п е р е х о д  от тр а в е сти й н ы х  р о л е й , к о т о р ы м и  
она п р осл ав ил ась  в Т еатре  им . Л е н со ве та , к а м п л уа  о б о л ь с ти те л ь н о й  ж е н щ и н ы  не ка ж е тс я  
м н е  о р га н и ч н ы м . Л и х о р а д к а  все н овы х и новы х р о л е й , на м о й  в згл я д , п р и н о с и т  М а з у р к е 
вич т о л ь ко  вр е д . А  п о ка  М а з у р к е в и ч  за н и м а е т  в е д у щ е е  п о л о ж е н и е  в тр у п п е , О . А н то н о в а , 
не и м ея , к р о м е  М а р г о  К р е й н , ни о д н о й  и н те р е с н о й  р о л и , и гр а ет  в Т еатре  им . Л е н со в е та .
Там ж е  о б о сн о в а л ся  В. З а ха р о в ; и н т е р е с н о  начавш ий пр и  Ф о м е н к о  В. Е р е м и н  т и х о  п р о 
падает в БДТ; с т р о и т  свой  те а тр  К. Д а т е ш и д з е ...

Р а зум е е тся , есть и сейчас л ю д и , в е р н ы е  а к и м о в с к о м у  д о м у : Е. Ю н ге р , А . С е ва стья 
нов, Т. Ч о ко й , В. К а р п о в а , Г. В о р о п а е в , Л. Л е о н и д о в , В. Т руханов , Л. М и л и н д е р , В. Н и к и т е н к о .
Д л я  а ки м о в с ки х  а кте р о в  вы д е л е н а  « с ц е н и ч е с ка я  р е зе р в а ц и я »  в ви д е  ка п у с т н и к а -в о с п о 
м и на ни я  «Д авайте  го в о р и ть  д р у г  д р у г у  к о м п л и м е н т ы » . Быть м о ж е т , я п р и с тр а с те н , н о  м н е  
ка ж е тся , это  са м ы й  ж и в о й  и веселы й  с п е кта кл ь  н ы н е ш н е го  р е п е р ту а р а . Н и к и т е н ко , Л е о 
ни дов , У л и ти н , К а р п и н с ка я , М и л и н д е р  д е л а ю т  зд е сь  то, что  им  нрави тся , и гр а ю т  так, 
ка к  им  нрави тся . И хотя  с у щ е с тв у е т  м н е н и е ,—  д еска ть , д л я  п о с то р о н н и х  в н у тр е н н и е  ка 
п устн и ки  н е п о н я тн ы  и н е и н те р е с н ы , зр и те л ь  с в о и м  с м е х о м  это  с у ж д е н и е  о п р о в е р га е т . 
Х а р а кте р н о  то л ь ко , ч то  с о в р е м е н н ы х  н о м е р о в  в это м  ка п у с т н и ке  нет.

Н ет, гл а в р е ж  А к с е н о в  не д е с п о т . Н а п р о ти в , ко гд а  я с п р о с и л  о д н о го  а кте р а , п о ч е м у  
он п р е д п о ч е л  К о м е д и ю  с в о е м у  б о л е е  п о п у л я р н о м у  те а тр у , тот о тве ти л : « А кс е н о в  нас 95



п о  кр а й н е й  м е р е  за л ю д е й  считает» . Ч то  ж , п р и я тн о . В н ы н е ш н и е  б у р н ы е  в р е м е н а  
Театр К о м е д и и  д о  не д а вн и х  п о р  казал ся  ти хо й  о б и т е л ь ю , гд е  н е п л о х о  о тси д е ть ся . П равда, 
о п а с н о  за д е р ж и в а т ь с я . И не за д е р ж и в а ю т с я . С а м о е  о б и д н о е : не  за д е р ж и в а ю т с я  м о л о д ы е . 
В и кто р  Г в о зд и ц ки й  о б е щ а л  стать о д н и м  из с в о е о б ы ч н е й ш и х  а кте р о в  Л е н и н гр а д а . Теперь 
р а б о та е т  в М о с к в е , у Л е ви ти н а . К с в о е м у  у ч и т е л ю  Д о д и н у  уш л и  И. П авлов, А . Н еволина, 
А . К овал ь . Н е д а в н о  п о ки н у л а  те а тр  О . Ч а й н и ков а , а ведь на ней  д е р ж а л а с ь  чуть  ли не п о л о 
вина р е п е р т у а р а . И ведь не  за д л и н н ы м  р у б л е м  б е гу т , не  в а к а д е м и ч е с к и е  те а тр ы . В те а тр - 
салон  « П е те р б у р г»  с н е п р о гр а м м и р у е м о й  с у д ь б о й . С та л о  б ы ть, тя го с т н о  в К о м е д и и .

Н е за в и д н о  п о л о ж е н и е  и тех, к т о  остался . П о м н ю , к а к у ю  с и м п а т и ю  вы зы вал д е б ю 
тант А . В асильев в п ьесе  ны н е  и т а л ь я н с ко го  д р а м а т у р га  А . А н т о х и н а  « О п а с н о  для  ж и зн и » . 
Т епе р ь  В асильев м е л ь ка е т  в эп и зо д а х , если  не  считать  « А кс е л е р а то в » . К р о м е , ка к  в «Р од
н е н ь ки х  м о и х » , нет зн а ч и те л ь н о й  р о л и  у д а р о в и т о го  Ю . О р л о в а . У м е в ш а я  со е д и н и ть  э к с 
ц е н т р и к у  и т р а ги з м  в с п е кта кл я х  Д а т е ш и д з е  « Л ю б о в ь »  и «С такан  вод ы »  по  Л. П е тр у ш е в - 
с ко й  В. К и се л е ва  л и ш ь  в н ы н е ш н е м  с е з о н е  д о ж д а л а с ь  п е р в о й  б о л ь ш о й  р о л и  в к о м е д и и  
Б. Р ацера  и В. К о н с та н ти н о в а  «О  р е в у а р , т о в а р и щ и !» . Эта а ктр и с а  за сл уж и в а е т  б о л е е  
г л у б о к о го  м атер и ал а . С ейчас н а и б о л е е  а кти в на я  ф и гу р а  из м о л о д ы х  —  А . А н к у д и н о в . 
Э то т пла сти чны й , п о д в и ж н ы й  о с т р о х а р а кт е р н ы й  а кте р  (в чи сл е  е го  уд ач  н а зо в у  р о л ь  ю н о го  
ген и я  в « К р е с т и ка х -н о л и ка х »  А . Ч е р в и н с к о го )  и зв е сте н  е щ е  и в ка ч е ств е  и сп о л н и тел я  
эстр а д н ы х  песен . К р о м е  тО го, д о с т а т о ч н о  то ч н о  п о д р а ж а е т  в ка п у с тн и ка х  главе  С о в е т с ко го  
го с у д а р с тв а . Х о те л о с ь  бы  т о л ь к о  п о ж е л а ть  А н к у д и н о в у  та к  ж е  т о ч н о  о тб и р а ть  кр а с ки  
и д л я  с в о и х  о сн о в н ы х  р о л е й . Я о б р а щ а ю  это  п о ж е л а н и е  и м е н н о  к  а кте р у . С о зд а ется  
о щ у щ е н и е , б у д т о  бы  к а ж д ы й  в те а тр е  «спасает»  с а м о го  се б я , и гр а е т  на свой  страх  и р и с к . 
Т р у д н о  го в о р и ть  о б  ан са м б л е . Т очнее , он и н о гд а  с кл а д ы в а е тся , н а п р и м е р  в « Р о д н е н ьки х  
м о и х » , н о  так, ка к  с кл а д ы в а л ся  в д о р е ж и с с е р с к о й  А л е к с а н д р и н к е .

К А З А Л О С Ь  БЫ, есть ли о сн о в а н и я  т р е в о ж и т ь с я  о  Т еатре  К о м е д и и ?  У читы вая  ста б и ль 
н о  к а т а с т р о ф и ч е с ко е  п о л о ж е н и е  в Л е н к о м е  и Т еатре  д р а м ы  им . П у ш ки н а , н е п р о с т у ю  
с и т у а ц и ю  с Т е а тр о м  на Л и т е й н о м , учиты вая  кр и з и с  в Т Ю З е  и Т еатре  им . Л е н со ве та , Театр 
К о м е д и и  не та к  у ж  и пл ох . Если у м е с т н о  присваивать  х у д о ж е с т в е н н ы м  к о л л е кт и в а м  н о м е 
ра, к а к  на го н ка х , он гд е -т о  на 6 -м  м е с т е  от хвоста . З р и те л ь  хо д и т , п р е м ь е р ы  р е гу л я р н о  
в ы п у с ка ю тс я ... П о ч е м у  ж е  то гд а  гр у с т н о  п р и х о д и т ь  в л ю б и м ы й  театр? В е р о я тн о  п о то м у , 
ч то  с м е я ть с я  в ко м н а т е  б о л ь н о го  н е у д о б н о , в ы р а ж а ть  с о б о л е зн о в а н и е , не  и м е я  в о з м о ж 
н о сти  п о м о ч ь , т о ж е  в р о д е  бы  б е с та ктн о . Т р е в о ж н о  и з р и т е л ю , и к р и т и к у ,  и а кте р у .

В 8 7 -м  го д у , к о гд а  кр и з и с  не д о с т и г  е щ е  т е п е р е ш н е го  у р о в н я , с о б и р а л о с ь  б ю р о  
п о  в о п р о с у  Театра К о м е д и и  в К у й б ы ш е в с к о м  р а й к о м е  па р ти и , за те м  гр у п п а  кр и т и к о в  
два м е с я ц а  о тсм а тр и в а л а  весь р е п е р т у а р , б е се д о в а л а  с т р у п п о й , р е ж и с с у р о й . П осл е  
п о д р о б н о г о  о б с у ж д е н и я  д ел  « Л е н и н гр а д с ка я  правд а»  о п у б л и ко в а л а  о тч ет  п о д  н а зв ан ием  
« К о н с и л и у м »  (1987. 29 а п р .). Ч то  ж е  за б о л е зн ь , по  п о в о д у  к о т о р о й  с о б р а л и  ко н си л и ум ?

М ы  п р и в ы кл и  д ел и ть  те а тр ы  на и з у м и т е л ь н ы е  и о тв р а ти те л ь н ы е . П о р а  отличать 
и т р е т ь ю , н а и б о л е е  р а с п р о с т р а н е н н у ю  р а зн о в и д н о с т ь : никакой  театр. Д а , та ки х  не м а л о , 
н о  Театр  К о м е д и и  бы л м а р к о й  Л е н и н гр а д а , и е м у  б е з л и к о с т ь  не  п р о щ а е тся . В р о д е  бы  
и с т р а ш н о го  н и ч е го  нет, « т е м п е р а т у р а  н о р м а л ь н а я » . Т о л ь ко  а р ти сты  го в о р я т : « С ку ч н о  
хо д и ть  на р е п е т и ц и и »  и, с м е ш н о  ска за ть , р а д у ю т с я  н е за н я то с ти  в н о в о й  р а б о те . А к т е р а м  
с к у ч н о  р е п е т и р о в а ть  —  з р и т е л я м  с к у ч н о  с м о т р е т ь . «В ялость  р е ж и с с е р с к о й  м ы сл и »  —  
ко н с та ти р о в а л и  в 8 7 -м  го д у  у в а ж а е м ы е  и б е с п р и с т р а с т н ы е  к р и т и к и . За м и н у в ш и е  
тр и  го д а  м ы сл ь  п о ч е м у -т о  не стала а кти в н е е . Н о  п о зв о л ь те , это  все р а в н о  что  с ка за ть : 
ф и з и ч е с к о е  б е с с и л и е  тя ж е л о а тл е та . Речь ид ет о  п р о ф е с с и о н а л ь н о й  н е п р и го д н о с т и , к о т о 
рая , в с в о ю  о ч е р е д ь , д и с кв а л и ф и ц и р у е т  т р у п п у , влечет за с о б о й  п о д д е р ж к у  б е з л и к о й  
с ц е н о гр а ф и и , п о с то я н н ы е  к о н ф л и к т ы  с д и р е к ц и е й . Т р у п п а  это  п р е к р а с н о  п о н и м а л а  
и в ю б и л е й н о м  го д у  ли ш и л а  Ю . А к с е н о в а  права  назы ваться  х у д о ж е с т в е н н ы м  р у к о в о д и т е 
л е м . Власть взял в свои  р у к и  х у д о ж е с т в е н н ы й  со в е т  во  главе  с В. Н и к и т е н к о . А к с е н о в  ж е  
остался  гл ав н ы м  р е ж и с с е р о м  б е з  п о л н о в л а сти я  —  главны х (н о м е н к л а т у р н ы х  е д и н и ц ) к о л 
л е кти в  не  и м е е т  права  сн и м а ть  и назначать . Д и к о е  п о л о ж е н и е  и б е с п е р с п е к т и в н о е . Тем  
не м е н е е  о н о  с о х р а н я л о с ь . И я с у д и в л е н и е м  с м о т р е л  на ю б и л е й н о м  в е ч е р е , ка к  А к с е н о в  
с и д е л  го с т е м  на с ц е н е  с о б с т в е н н о го  театра .

Ч то  ж е  дальш е? К о гд а  ясны й и о ч е в и д н ы й  в ы хо д  нам  не  нрави тся , п р и д у м ы в а ю тс я  
а р х и т е к т у р н о -д е к о р а т и в н ы е  м а н е в р ы . В о зн и к , н а п р и м е р , п р о е к т :  сд ел а ть  на М а л о й  С а д о 
вой н е ки й  р о с к о ш н ы й  т о р го в о -к у л ь т у р н ы й  к о м п л е к с , гд е  те а тр  и м а га зи н ы  не т о л ь ко  
не п р о ти в о с то я л и  бы  д р у г  д р у гу ,  н о  к а к  бы  «сливались в е д и н о м  п о р ы в е » . К счастью , 
п р о е к т  р а с с тр о и л с я  и з -за  п р и в ы ч н о го  о тсутств и я  ср е д ств .



П равда, х у д о ж е с т в е н н ы й  со ве т  о б е щ а л  нам  с е р ь е зн ы е  п е р е м е н ы . С уд я  по  в ы ска 
зы ваниям  а кте р о в : Н и к и т е н к о , К а р п о в о й , Вахи,—  они  н а стр о е н ы  р е ш и те л ь н о . Н е х о 
тят б о л ьш е  бы ть к о м м е р ч е с к и м ,  п р о и з в о д с т в е н н ы м  п р е д п р и я т и е м , не хотят м е р тв е ч и н ы  
и п о ко я , затхл ой  а тм о с ф е р ы . Р а зум е е тся , р е з ч е  д р у ги х  вы ступил  пр е д ста в и те л ь  м о л о д ы х  
А . Ваха. О н  п р е д п о л о ж и л , ч то  ни на о д н о м  из н ы н е ш н и х  с п е кта кл е й  А к и м о в  не вы сид ел  бы . 
В сво е м  и н те р в ь ю  к о р р е с п о н д е н т у  « С м ен ы »  Ваха п р о с т о д у ш н о  р а с кр ы л  т в о р ч е с ки й  
м е т о д  своих  к о л л е г  и, в е р о я тн о , с в о й : « А р ти с т ы  п ы та ю тся  к а к -т о  р а зы гр ы в а ть , ч то б ы  п о 
см е ш н е й  б ы л о  —  р о ж и  к а к и е -т о  с тр о я т ... Так в р о д е  е щ е  ч то -то  пол уча е тся» . С б о л ь ш е й  
н а д е ж д о й  вы сказалась В. К а р п о в а : « Х о чу , ч то б ы  этот ю б и л е й  стал то ч ко й  о тсчета  д ля  
н о в о го  этапа в ж и з н и  театра» .

И т о л ь к о  Ю р и й  Е ф и м ов и ч  ка к  б у д т о  не  со б и р а л ся  н и ч е го  м ен я ть . П остави л  « З о й к и н у  
кв а р ти р у» , не р е ш и в  и п о л о в и н ы  х у д о ж е с т в е н н ы х  задач , связа н н ы х  с д р а м а т у р ги е й  Б ул 
гакова , в о ч е р е д н о м  с е з о н е  п о д с ту п а л с я  к  Н. Э р д м а н у  и а р х и т р у д н о м у  А . П л а то н о в у . 
Э к л е кти ч н ы й , п е р е гр у ж е н н ы й  кр а с к а м и  б ы та  и п р и е м а м и  вче р а ш н е й  усл о в н о сти  с п е кта кл ь  
«Б иограф и я»  по  М . Ф р и ш у , ка ж е тс я , у б е д и т е л ь н о  д о ка за л , что  западн ая  и н те л л е ктуа л ь н а я  
д р а м а  ч у ж д а  н ы н е ш н е й  э с те ти ке  те а тр а ,—  нет, д авайте  в о з ь м е м с я  за «П уп» Ж . А н у я . 
И ка ки е  с о в р е м е н н ы е  пьесы  о б о га т я т  с е го д н я ш н ю ю  аф иш у, если вся с о в р е м е н н а я  к о м е -  
д и гр а ф и я  (б у д ь  то  З л о т н и ко в , Галин, П е тр у ш е в с ка я , Ж е л е з ц о в )  А к с е н о в у  не п о  д уш е . 
С воей ко м е д и й н о й  м а с т е р с к о й  но вы й  х у д р у к  не  со зд а л . А к т р и с а  теа тр а  Л. В агнер  за м е н и ть  
со б о й  м а с т е р с к у ю  не м о ж е т . Ее п ервая  к о м е д и я  « А кв а р и у м »  бы ла  о чен ь  с к о р о  снята  
с экспл уа та ц и и  и з -за  п о л н о й  л и т е р а т у р н о й  н е с о сто я те л ь н о сти .

На п р и зы в  «БОБ» о б ы ч н о  п р и х о д я т  Б. Р ацер и В. К о н ста н ти н о в . П о ста н о в ка  их пьесы  
«О  р е в уа р , то в а р и щ и !» , в и д и м о , и д о л ж н а  бы л а  зн а м е н о в а ть  с о б о й  р е ш и те л ь н ы й  ш аг 
Театра К о м е д и и  к о б н о в л е н и ю . Д е й с тв и те л ь н о , п о чти  все о с тр ы е  п р о б л е м ы  с о в р е м е н н о с т и  
в п о с л е д н е м  о п у с е  о б о зн а ч е н ы : и ж и л и щ н а я  п р о б л е м а , и п р о д о в о л ь с тв е н н а я , и э к о н о м и ч е 
ская, и к р и з и с  власти, и п р о б у ж д е н и е  д е м о к р а т и и , и активная  с м ы ч ка  с за гр а н и ц е й ... З в уч и т  
(на сей р а з  в п о д л и н н и к е )  го л о с  М . С. Г орб ачева . Н о  си туа ц и и , к о гд а  « хо че ш ь  —  веш ай ся, 
хочеш ь —  пл акаты  веш ай », р а с с м о т р е н ы  с т а ки м  м я гк и м , н е зл о б и в ы м  ю м о р о м , ч то  в п о р у  
по за ви д о ва ть  н е и с с я к а ю щ е м у  о п т и м и з м у  м асти ты х  а вто р о в  к о м е д и и  и со зд а т е л е й  с п е к 
такля . О б р а зы  з а м п р е д и с п о л к о м а  и п р е д и с п о л к о м а  вы писаны  « а кв а р е л ь н ы м и » , ш у те й н ы 
ми кр а с ка м и , хотя  « сл уги  н а р о д а »  го р о д а  Б е л о р е ч е н с ка , « р е звя ся  и и грая» , кр у ш а т  с у д ь б ы  
л ю д е й , ни за ч то  са м и  не  отвечая . В ф и н а л е  все ж и те л и  о б ъ я в л я ю т  го л о д о в к у  п о  р а зн ы м  
п о во д ам , и п а р ти й н ы й  в о ж д ь  р а п о р т у е т  в М о с к в у  о р е ш е н и и  у них п р о д о в о л ь с тв е н н о й  
п р о гр а м м ы . К а к  и в д р у ги х  сл учаях , п о зи ц и я  те а тр а  не пр о яв л е н а , п о э т о м у  з у б о с ка л ь с т в о  
по  п о в о д у  вещ ей , в с у щ н о с ти , т р а ги ч е с ки х , н е с к о л ь к о  ко р о б и т . О д н а к о  и сп о л н и те л и  р а д ы  
р а б о те  с р е ж и с с е р о м  В. В о р о б ь е в ы м . У н е го  есть чувство  с ц е н и ч е с к о го  ю м о р а , л е гки й , 
д и н а м и ч н ы й  стиль . П о сл е  д о л ги х , тя ж е л о в е с н ы х  п о с тр о е н и й  А к с е н о в а  д а ж е  с к р о м н а я  
р е ж и с с е р с к а я  ф а н та зи я  п р и гл а ш е н н о го  п о с та н о в щ и ка  ка ж е тс я  п и р ш е с тв о м .

К а к  п е р е м е н и т ь  п о л о ж е н и е  в те а тр е  пр и  н ы н е ш н е м  со с то я н и и  е го  р е ж и с с у р ы , я 
не п р е д с та в л я ю ...

П р и зн а ю с ь , к о гд а  я писал эту  с та тью , во  м н е  теплилась  слабая н а д е ж д а : а не  п о д 
т о л кн у т  ли м о и  к р и т и ч е с к и е  р а з м ы ш л е н и я  хоть  на с а н ти м е тр  р е ш е н и е  в о п р о с а  с р у к о в о д 
ств о м  Театра К о м е д и и . О д н а к о  ж и з н ь  д в и ж е тс я  на б о л ь ш и х  с ко р о с т я х , ч е м  кр и т и к а . П о ка  
с р у к о п и с ь ю  р а б о та л и  в ж у р н а л е , ста л о  и зв е с тн о : Ю . А к с е н о в  подал  за я вл е н и е  об  у х о д е . 
Увы, не м о и  с т р о к и  и не  го л о с  с о б с тв е н н о й  со ве сти  в ы н уд и л и  е го  к р е ш и т е л ь н о м у  ш агу, 
а п о х о д  и н и ц и а ти в н о й  гр у п п ы  те а тр а  в Главное  уп р а в л е н и е  ку л ь ту р ы . Н е о б х о д и м ы е  п о д 
писи е щ е  не по я ви л и сь  на за я вл е н и и , а к о л л е кт и в  в п о л н о м  составе  (и т в о р ч е с ки е , и те х 
н и ч е с ки е  р а б о т н и к и )  п р о го л о с о в а л : 110 ч е л о в е к  п р о ти в  гл ав н о го , 22 —  за. И так, началь
ственны й ка б и н е т  сно ва  пуст. (К  т о м у  в р е м е н и , к о гд а  статья ув и д и т  свет, в о з м о ж н о , и это  
п е р е м е н и т с я .)  К а ж е тс я , все х о р о ш о . Д е м о к р а т и я  п о б е д и л а ; ч у ж о й , с ку ч н ы й  ч е л о в е к  и з 
гнан из а ки м о в с ки х  стен . Н о  к т о  п р и д е т  на этот р а з  спасать К о м е д и ю ?  А  если и н а йд ется  
м о л о д о й  р е ж и с с е р , б л и з к и й  к о м е д и й н о м у  ж а н р у ,—  у м е н я  нет ув е р е н н о с ти , ч то  е го  п р и 
м ут  б л а го с к л о н н о . Д а , к о л л е к т и в у  хо ч е тся  д е р з к о го ,  с м е л о го , о с т р о у м н о го  р у к о в о д и т е л я , 
я р к у ю  л и чн о сть . И все ж е , ка к  п о ка зы в а е т  п р о ш л ы й  печальн ы й  опы т, с а м и м  о с о б е н н о  
м ен яться  не хо чется . И з р и те л ь  д о л ж е н  бы ть  в се м  д о в о л е н  —  м еч та е т  д и р е к ц и я . Э то  ли 
не утопия?!

Л и б о  н а д о  начинать  к а ж д ы й  р а з  с н о в ы м  р у к о в о д и т е л е м  чуть  ли не  с нуля , л и б о  
м и р и ть ся  с у га са н и е м  или б о й к о й  х а л ту р о й . И н о го  варианта  нет, и нас б у д у т  ж д а ть  н о вы е  
д р а м ы  в Т еатре  К о м е д и и .
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ИЗ ИСТОРИИ РУССКОЙ ОБЩЕСТВЕННОЙ МЫСЛИ

ОБЩИНА
ИЗ СЕРИИ КНИГ «ЖИВАЯ ЭТИКА».

143. Многое вы начинаете делать правильно. Вы отменяете рукопожатие и 
тем признаете могущество прикосновения. Вы отменяете рукописание и тем при
знаете наслаивание живой энергии. Вы сокращаете язык и тем признаете нужность 
космических сбережений. Вы учреждаете Общества Взаимопомощи и тем при
знаете общину. Вы начинаете переоценку преходящих ценностей и тем признаете 
эволюцию. Вы отменяете явление насилия и тем признаете Учителя. Вы отменяете 
сквернословие и тем признаете ценность звука. Вы отменяете танец пошлости и тем 
признаете значение ритма. Вы отменяете плохие зрелища и тем признаете важность 
цвета. Вы отменяете тунеядство и тем признаете мощь энергии. Вы отменяете отста
лость и тем признаете волю. Если не всегда научное значение ваших действий вам 
ясно, то, являя неизбежность эволюции, вы поступаете правильно.

Видите, сколько у нас согласий, только особо тупой может думать о противо
речии путей.

Как цветы целебные, подымаются ростки сознания народов! Русло народного 
стремления несет человечество к новым знаниям. Это утверждение можете выра
жать поэтической метафорой или сухой формулой, но смысл народного потока оста
нется непоколебимым. Захочет ли кто идти затрудненно или поймет полезность 
сотрудничества, но направление эволюции останется неизменным.

Будет процветать мировое обновление, сотрудничество, взаимопомощь, об
щина.

144. Скажем и тому, кто опасается всех обновлений,— разложение у тебя. 
Этот процесс начинается гораздо раньше, нежели физические болезни. Как можно 
наблюдать начало намечающегося распада? Только в неподвижности допущений. 
Как можно установить, когда распад становится опасным для общественности? 
Когда вялое сознание считает общину вредной чепухой. Нужно проходить мимо та
ких живых трупов. Иные не вмещают общины, но разряд нападающих возмущенно 
должен быть изгнан из общения. Нужно понять, что хотя бы малейшее прикоснове
ние к этим организмам вредно. Здесь не может быть вопроса родства. Почтенна ста
рость тела при ясном сознании, ибо в сущности тогда никакой старости нет. Но 
преждевременное гниение окружает нестерпимым зловонием. Когда Будда называл 
человека — зловонный, он, прежде всего, имел в виду духовное сознание. Этот ган- 
гренный процесс лечению не поддается. В наших построениях избегайте затронуть 
таких людей. Тратить на них время равно отнятию куска от ждущего голодного.

Как ждут каждое слово о Новом Мире! Устремление новых сознаний даст но
вые сочетания. Мы ждем тех, кто может назвать желанным новый день. Для кого 
лучший прошлый день хуже каждого нового. Они правы, ибо каждый новый день 
одет новоэволюционной праной. Становится новым фактически измененный распа-
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дением миров воздух. Как нужно изучать состав атмосферы самыми чувствитель
ными аппаратами! Состав воздуха — нужная часть биологии. До сих пор мы грубо 
говорили о воздухе, забывая его психическое воздействие.

145. О развитии возможностей действием. Когда создается определенное дей
ствие, оно походит на движение корабля. Пересекаемая атмосфера посылает брыз
ги напряженной материи. Все они находятся в магнитной сфере действия и времен
но подчинены ему. Слои пересекаемой атмосферы очень разнообразны. И полез
ность возмущенных частиц совершенно неожиданна. Истинно, владеет действием 
тот, кто может учесть возмущенные частицы материи и, признавая, сжать их до 
единства.

Давно говорил вам о сосредоточении на действии. Именно, непоколебимое 
устремление должно быть в каждом действии. И все же будет не прав, кто будет 
просыпать искры удара -- эти благодатные подробности. Хозяин знает счет зернам, 
и ловец не упустит рыбу поверх сети. Огни неожиданности приносят свет пути.

Зовите из бездны материи светлых вестников. Нужно оценить, сколько воз
можностей попадет в вовлеченную спираль. Эти принадлежащие возможности 
упустить непростительно. Не говорю, что надо тяжко мучиться над пространством 
действия. Нужно зорко охватить круг воздействия, и возможности упадут, как зре 
лые плоды. Нужно изучать качество атмосферы. Нужно изучать качество действия. 
Действия могут стать бессмысленными, и атмосфера переполнится волнами разной 
длины. Так можно оградиться от безумия.

146. Поединки безумны. Нет случаев, когда драка может разрешить спор. Чем 
выше предмет, тем неуместнее драка. Можно представить необходимость уничто
жить врага, но такое уничтожение не есть следствие оскорбления. Ничто не может 
оскорбить сознательного борца.

147. Героем называют человека, который действует самоотверженно, но это 
определение не полно. Герой тот, кто действует самоотверженно, неуклонно, созна
тельно и, действуя во имя Общего блага, тем приближает течение космической 
эволюции.

Можно встречать героев в текущей жизни. Не следует считать это понятие 
неприложимым. Страшась произносить такое понятие, мы сами отрываем путь 
в страну правды. Нужно познать геройство в жизни, нужно бесстрашно признать 
наличность врагов, нужно помнить, что меч есть жезл героя. Уменье обратить меч 
в жезл должно найти место среди трудового дня.

Как поникнут все магические формулы перед неудержимым скачком через 
бездну к живоносному Солнцу. Только познавшие реальность могут говорить 
о Солнце без поверхностной слезливости.

Хотим видеть вас стойко побеждающими. Каждая победа учит сдержанности, 
но эта сдержанность трепещет полетами. Не бойтесь больших определений и, от
правляясь на подвиг, скажите, чтоб приготовили пищу на завтра. Идущий на подвиг 
должен идти как на колокол труда. Устремленному достаточна самая тонкая по
верхность. Устремитесь!

148. Трупов не едят, но убитых животных принято есть. Надо спросить — 
какая разница, ибо убитое животное разве не труп? Мы советуем не употреблять 
мяса из простой целесообразности. Конечно, всякий понимает, что употреблять раз
лагающиеся клетки вредно. Но когда начинается это разложение? В момент прекра
щения функции жизни тело теряет заградительное излучение, и немедленно раз
ложение начинается. Потому житейская мудрость о неядении трупов лицемерна. 
Потому советуем пищу мучную, молочную и растительную, где меньше разло
жения.

Конечно, процесс жизни растений походит на жизнь животных, но можно 
видеть, что разложение растений начинается много позднее. Лучше свежие расте
ния или сушеные на большом жару. Хлеб лучше опресный, без жиров. Достаточно 

100 жировых веществ в коровьем и растительном масле.



Ваше наименование — вегетарианство, неудачно; оно подчеркивает отделе
ние по принципу, но не по существу.

Пища должна быть в общине растительная, ибо члены общины должны пре
следовать наибольшую целесообразность.

В пути не будем разборчивы. Не забудем полезность смолы во всех видах. На 
пути будем помнить, что еда дважды в день достаточна. Долго за столом не сидим.

149. Держите соотношение расширения и закрепления. Помните, не только 
скачок, но и удержание новой почвы. Можно привести много примеров, когда рас
ширение не дало возможностей. Расширение, конечно, понимаем в отношении 
сознания. Вели победа сознания не будет закреплена технически, то вместо ровного 
света сознание наполнится острыми, болезненными искрами. Как и во всей жизни, 
надо понять момент сживания. Человек, живущий полно, начинает замечать как бы 
пульсацию своих переживаний. Эта пульсация идет помимо количества работ и 
внешних импульсов. Эту пульсацию надо внутренне беречь, не приписывать ее 
переутомлению или случайному аффекту. В эти моменты сознание сживается с ка
ким-то новым приобретением. По неопытности часто начинают беспокоиться о вре
менном молчании сознания, но такое закрепление завоевания ведет к следующему 
скачку. При таком сживании сознания не насилуйте его задачами. Бабочка готовит 
новые, разноцветные крылья — не повредите кокон.

Для наблюдений за движениями сознания следует применить съемку физиче
ских излучений. Эти съемки должны быть поставлены очень точно. Вы слышали 
о видимых симптомах заболеваний, отражаемых на снимках. Кроме этих пертур
баций можно заметить как бы синие пятна, плавающие в поле излучения. Можно 
знать, что сознание конденсируется в эти моменты. Затем снимок покажет как бы 
пламенные струи, сметающие синие сгущения,— значит, герой готов к следующему 
подвигу. Правильной постановкой съемки излучения будет сделано крупное за
крепление народного понимания неочевидных качеств организма человека.

Можно дать так называемый вполне научный институт, где каждый прохо
жий может зайти, и обнюхать экран и пластинку, и обследовать рукава и карман 
оператора.

Нигде нет обмана; именно, как хотели; ясно, бесплатно и с разрешения пра
вительства, и без принятия предварительной ванны. Но последнее не легко, ибо для 
снимка нужно сильно протереть тело спиртом для удаления испарины.

Нужно закреплять сознание!
150. Ускорение взаимопонимания заключается не в произносимых словах, 

но в затрагивании центров мозга. Существует замечательный опыт, когда говоря
щий устанавливает ток понимания и затем внезапно меняет язык, выбирая наречие, 
незнакомое слушателю, и феномен понимания продолжается. Конечно, вы знаете 
и ощущали молчаливое внушение, когда молниеносно сообщается пространная 
мысль. Она интерпретируется на ближайшем для слушателя наречии, но исходное 
наречие могло быть совершенно иным.

Опыт передачи мысли становится обычным, но качество посылки и получения 
недостаточно исследуется. Менее всего наблюдается момент замыкания тока пони
мания, после которого формальные слова становятся излишними. Прочность этого 
тока менее всего зависит от напряжения мозговых мышц. От напряжения скорее 
могут лопнуть сосуды, но понимания не произойдет.

Вы давно знаете разлагающий звук, который действует не напряжением, но 
качеством. Понимание подобно этому звуку. В древности говорили: «Открой врата 
понимания, иначе моя молния испепелит твой затвор». Именно, молния мысли — 
это первосоздание сущего пронзает все затворы.

Наступает момент, когда глаза слушателя темнеют, и по физическому излу
чению побегут искры несвойственного цвета — этот цвет принадлежит излучению 
пославшего. Конечно, свет успел промчаться быстрее всего и аффектировал свет 
сознания слушателя. Значит, поле занято и способно к дальнейшему восприятию. 101



При опытах передачи мыслей важно опросить всю округу, чтоб нащупать, как 
распространилась зараза посылки. При этом можно установить спиральность дви
жения. Из этого можно понять, что посылки в пространство не будут иметь успеха 
в смысле срочной определенности. Представляя реальную цель, можно кроме нее 
захватить большое пространство в точном направлении.

Кончим улыбкой — не представляете ли себе грозу мыслей в пространстве? 
Один ученик спросил — если мысль весома, то не должно ли от мыслей отяготиться 
пространство и тем нарушить тяготение? Как думаете?

151. Кще один показательный опыт. В темное пространное помещение по
средине становится человек. Около стен бесшумно двигаются несколько вопроша
телей и неожиданно задают краткие вопросы. При темноте почти невозможно опре
делить точное направление голоса. Но еще замечательно, когда вопрос задается 
в пространство, внутренне игнорируя стоящего в середине, тогда голос часто полу
чается из противоположного направления. Таким путем можно видеть, что не внеш
ний орган, но внутренняя посылка имеет первое значение.

Конечно, искра света первая попадает в цель. Уменье владеть толпою лежит 
не в красноречии, но в понимании узлов толпы и в своевременной посылке туда све
тоносного гонца. Неуменье обращаться в пространство или фиксирование одного 
слушателя — одинаково вредно. Также Мы советуем пользоваться фонографом для 
научных сведений. Но ожидать зажигательных эмоций через механическую пере
дачу нельзя.

Личная электрификация толпы тем полезна, что зажженные узлы становятся 
как бы резонаторами и заражают значительную периферию вокруг себя. Как же 
найти наиболее работоспособные и звучащие узлы толпы? Но между говорящим 
и толпою летают мячи света, и центры энергий пылают четко, если оратор не бол
тун, но вождь Общего Плата.

Попробуйте сравнить физические излучения болтуна и вождя Общего Влага. 
Как сверкает излучение вождя, какие прямые стрелы брызжут из оплечий и какие 
пурпуровые волны стремятся, и ограждая, и рождая новую мощь! Но излучение 
болтуна изборождено зигзагами, концы которых обращены внутрь.

Аппарат для съемки физических излучений скоро будут дарить детям к празд
никам, и умудренные старики опять будут предостерегать детей от опасного заня
тия: «Можно прожить и без познания самого себя!»

152. У Нас осуждено всякое опаздывание. Отсутствие опаздывания достига
ется двумя внешними особенностями жизни — четкостью работы и насторожен
ностью. Четкость работы должна развиться у каждого работника.

Полномерный, мгновенный перенос внимания позволяет кристаллизовать 
каждый момент работы. Можно при дисциплине достичь ясного расчленения каж
дой мысли. Прыжки пухлых зайчиков непригодны. Обок с четкостью стоит вечно
зрячая настороженность. Не холодный совет упадочных мудрецов — «Ничему не 
удивляйся!», но пламенный зов — «Будь зрячим!» Такая напряженность не есть 
натянутый канат, готовый лопнуть, но есть радуга предусмотрения.

Не нужно думать, что настороженность может делать человека холодным и 
оторванным. Воин на дозоре полон светом возможностей. Правда, он ничему не 
удивляется, ибо предвидит рождение новых возможностей.

Когда вы восклицаете — «Всегда готов!», вы как бы следуете Нашему при
зыву. Тому, кто всегда готов, можно испытать все горнило напряженности.

Днем и ночью Наши сотрудники готовы ко всему сверканию Космоса. И в го
товности днем пройдут они невидимыми и ночью найдут сияющий путь. Ничто не 
тревожит, когда будете постоянно тревожимы. Нрав искателя не дает обмерзнуть 
корабл ю.

У Нас осуждено опаздывание.
153. Решит кто-то: «Разве трудна настороженность, или соизмеримость, или 
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возьмете ли меня в дальний путь, в Общину?» Но разве этот спешный путник поду
мал о непременном условии сказанных им качеств? Забыта постоянность. Мелька
ющие огоньки только на миг вмещают все качества пламени, но тьма поглощает их 
так же быстро, как жаровня снежинку. Нельзя доверять моменту вмещения: только 
постоянность, закаленная трудом и препятствиями, дает возможность поверить 
ценности вмещения.

Истинный музыкант не думает над каждым пальцем, вызывающим звук, толь
ко ученик считает годные пальцы. Истинный сотрудник не думает о намеренном 
применении качеств труда. Музыка сфер сливается с песней преуспеяния 
труда.

Думайте, как постоянность подобна лестнице огненной.
154. Решит кто-то: «Пройду по огненной лестнице». Иди, каждому путь от

крыт. Но помни, в случае страха ступени расплавляются в жидкое пламя. Куда 
пойдешь, не владея качеством работы? Когда Мы говорим — лучше спать на кедро
вых корнях, то последователь может легко исполнить совет. Легко спать, да еще по 
совету. Но когда сказано — прими постоянный дозор, тогда становятся горячими 
ступени. Одно нужно твердить — не легка лестница.

Плох вождь, скрывающий истинную опасность. Преодолеть ее можно лишь 
полным знанием.

Вижу, идет другой неразумен, — этот еще несовершеннее. Он порицает: «К че
му торжественное вещание?» Скажем -  «Торжественность предупреждения про
порциональна унизительности писка твоего при опасности. Двуногий! сколько раз 
ты терял лицо свое при первой трудности. Мы видели тебя чернее угля, и отрицания 
твои наполнили тебя зловонием. Плохо тебе живется, сжег ты ступени и просишь 
ты милостыню у бездны».

Новый вопрошатель: «Как примирить Учение с наукой?» Если наука пре
подает достоверное знание, то Учение и есть наука. Какую цель имеет наука, если 
она распухла от предрассудков? Тот, который так обеспокоен торжественностью 
утверждений, тот понимает науку как логово мещанства. Тому, кто мыслит об об
щине, тому нет вреда от ползущих гадов.

Говорю — знаю всю сложность построения. Не скрою, как далеко носить кам
ни, велико безводие! Именно, это сознание, именно, бесчисленность звезд дает 
утверждение ступеней огненных!

155. Построение общины любит напряженность. Можно заметить, как при 
различных выявлениях способствует напряженность. Даже простая напряженность 
тела усиливает элементарные явления. Не только отягощение нервных центров, 
но и мускульные сокращения создают эманацию чувств усиленную. Не сидение в 
спокойном удобстве, ^о затекшие от труда члены дадут насыщение энергии. Но, ко
нечно, телесное только для самых элементарных проявлений, необходима напря
женность центров мозга. Лучшей напряженностью будет постоянная насторожен
ность.

Приведем картину из Нашей Общины. Средства Наши напряжены для Об
щего Блага. Каждый работает в полной готовности. Вот Наше беспроводное сообще
ние принесло срочную новость — нужно воздействие личное. Избранный Совет 
назначает исполнителя. Иногда исполнитель знает все течение поручения, иногда 
же ему дается только промежуточное действие. Часто время достаточно лишь для 
выбора надлежащего платья, и часто начатая книга идет в книгохранилище непро
читанной. Часто длительность поручения не определена. Часто следствия поруче
ния не видны. Что же заставляет избранного радостно отрываться? Что помогает 
ему спешить в стужу по ледяным глыбам? Какой приказ может вызвать усиленный 
труд? Ликование готовности растет из привычной настороженности.

Когда советую развивать напряженность и настороженность, не для тягости 
говорю. Мои советы имеют в конечном следствии ликование. Те же, кто устраша
ются напряженной работою, те боятся формы и закона энергии. Пусть они бесфор-



менно идут к разлагающимся Лунам. Пусть своим разложением дополнят то, что 
подлежит коренной переработке.

Умейте предвидеть ликование!
156. Можно представить, что путь несущих поручение неспокоен. Думают, 

что шествуют какие-то маги, чуть ли не с шапкой-невидимкой.
Но руками и ногами человеческими строится Мировая Община — в этом 

лежит красота построения. Но редко в городах встречают радушно посланца Об
щины. На него рычит сама сущность города. Истинно, само бытие Общины отрица
ется в городе. Сама атмосфера не допускает покоя посланца.

Вот он, одинокий, прошел, проплыл, пролетел указанные пространства, он 
уже сообщает и передает. Кто же принял его? Первое, недоверие — существует ли 
Община? Второе — может ли быть Община деятельной и принимать участие в даль
них делах? Третье — не есть ли появление посланца и нужда в его воздействии про
сто совпадение? — Помню, как один посланный, возмущенный убожеством послед
него соображения, ответил: «Вы, говорящий о совпадении, не забывайте, что вы 
сами есть совпадение частиц материи. Но, если ваше совпадение неудачно, то закон 
материи имел на то основание». — Впрочем, когда дело доходит до денежных и 
предметных передач, тогда мысли совпадают благоприятно. Факты и предупреж
дения выслушиваются внимательно. Выжать полезное сведение, хотя бы и от Об
щины, житель городов не прочь. Так посланный, кроме нескольких сотрудников, 
встречает кругом жадную бездну. Дай денег, дай совет на завтра, отведи врага и сам 
сгинь поскорей и не смущай наше пищеварение мыслями о мировом содружестве.

Конечно, осознание сотрудничества — общины идет, но мышление обывателя 
усугубилось в косности.

Зовем сотрудников, знающих трудности. Зовем тех, кто не обернется назад. 
Зовем тех, кто знает, что радость есть особая мудрость!

Мы можем дать сведения самые трудные, но советы Наши ведут к ликованию!
157. Когда Мы отправляем посланца, Мы желаем ему удачи при встрече с 

драконом. Конечно, это не безобидный хвостатый, доледниковый, но свирепый чело
веческий эгоизм, доходящий до опасных пароксизмов, называемых ужасом или 
бешенством эгоизма. Где же гнездятся эти драконы? Утверждают, что злейшее 
гнездо будет в роскошных палатах, или за прилавком менялы, или в складе торгов
ца. Но скорее найду безвредного менялу и честного торговца, нежели пробью броню 
отрицания и недопущения. Отрицатель не только готов защищать свое невежество, 
но он мечтает окружить все человечество стеною ужаса.

Где же первопричина бешенства эгоизма? Человек, сеющий ужас, сам безумно 
боится. В отрицателе сидит не только невежество, но и низкий страх. Скажите де
тям, по какому признаку находить гнездо эгоизма. Они должны понять, что эгоист, 
прежде всего, не допускает, но искатель Общего Влага ставит первой задачей вме
щение возможностей.

Нашему посланцу стоит произнести любую элементарную истину, чтобы быть 
заподозренным в каких-то замыслах Общины. Он скажет — энергия и свет, каза
лось бы самое простое понятие, но обыватель городов уже чует какое-то покушение 
на его благополучие. Обитатель городов настолько привык считать себя чем-то плот
ным и темным, что не допускает, как он мог бы оказаться источником физического 
света. Но даже дети не изумляются электрической искре, от них исходящей.

Необходимо проверить программы школ и усилить линию достоверного позна
ния. Суеверие загоняет людей в щели ужаса. Необходимо это выпрямление школь
ного мышления провести немедленно, иначе еще одно поколение недоумков будет 
позорить планету. Нужно усилить естествознание, поняв значение этого слова. Био
логия, астрофизика, химия привлекут внимание самого раннего детского мозга.

Дайте детям возможность мыслить!
158. Магнетизм и газообразование, оба этих динамических фактора совер- 
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подкову от почвы. О газах упоминают, когда люди и животные надают мертвыми. 
Только о таких грубейших проявлениях говорят, но магнетизм и газы существуют 
но всей поверхности планеты. Нет безразличного места, каждая местность неповто
ряема по свойствам глубоко практического значения.

Можно изумляться наивности людей, оседающих без всякого понимания бли
жайших условий места. Можно понять, сколько возможностей погибает и сколько 
опасностей может быть отвращено.

Вы сами делали испытание с веткой орешника и сами изумлялись, как этот 
древнейший и примитивнейший аппарат напрягался, дрожал и приходил в движе
ние, реагируя на подпочвенные воды и минералы. Конечно, эта очевидная реакция 
лежит не в орешнике, но в человеческом аппарате. Как же детально и усердно долж
но быть изучаемо воздействие каждой местности на человека и на целые людские 
группы! Многие местности окружены народной молвой об особенностях характера 
их обитателей; где-то люди снабжаются зобами; где-то уничтожаются зубы; где-то 
проказа гнездится; где-то селезенка разрушается; где-то сердце расширяется; 
где-то характер вялый; где-то бодрость и живость. Множество бросающихся в глаза 
отличий. Можно наблюдать, что эти особенности замечаются не в расовых и клима
тических условиях. Само строение подножия содержит главные причины различия 
людских приобретений. Широкое ноле для изучения, если приступить зорко и без 
предрассудков.

159. Не только люди не обращают внимания на эманации Земли, они не от
дают себе отчета в качестве употребляемой воды, хотя и привыкли лечиться водами.
Для охранения люди придумали употреблять кипяченую воду, забывая, что некото
рые водные организмы жить в кипяченой воде не могут. Правда, многие микробы 
погибают при кипячении, но зато при охлаждении именно кипяченая вода прини
мает наибольшее количество мертвых частиц атмосферы.

Если хотите понизить мозговую восприимчивость, пейте долго стоявшую, 
холодную, кипяченую воду, она сообщает организму вялую затхлость.

Учим употреблять кипяченую воду лишь в свежем, очень горячем состоянии.
Мы пользуемся родниками, допуская для очищения квасцы или пемзу. Туф, 

который имеется около гейзеров, также полезен для очистки воды. Чистая вода не 
только утоляет жажду, но и озонирует всю атмосферу.

Раны лечим погружением в чистую воду. Свет и вода — Наши лекарства. 
Усилия Наши направлены на простейшие средства. При образовании новых 
общин следите за простотой всех приемов. Нужно начать с витиеватой, под
слеповатой речи. Сведите речистого путника на берег горного родника — пусть 
устыдится!

Ныне утром, незаменимо, усталость прогнал звон родника. Эта эманация энер
гии равна сильному воздействию электричества.

160. Мы избегаем внушения, кроме случаев отвращения прямой опасности. 
Другой случай, когда вы видите сложившееся сознание, ждущее искру извне, но 
всякое насильственное вторжение осуждено. Этот принцип должен быть в общине 
утвержден, особенно зная безграничное воздействие воли. Когда знаете, что не 
только люди и животные, но даже предметы двигаются волею, тогда волевая волна 
должна быть направлена четко осмотрительно.

Вы знаете, что передвижение предметов волею не преувеличено. Магии здесь 
нет, магнит скорее даст вам правильный путь мышления. Также бузинные фигурки 
под электричеством дадут наглядное сравнение.

Мы особенно изучаем волю, которая может быть острее стрел. Нельзя защи
титься от этих стрел. Можно бы подставить щит, если бы знать точное направление 
стрел. Но кто же может знать это направление?!

161. Наблюдайте показания сейсмических кривых. Они располагаются не по 
экватору и не но меридиану, но дают свою кривую. Иногда усиленная деятельность 
потрясений и сдвигов совпадает с напряжением так называемых солнечных пя- 105



тен — получается напряжение солнечной системы. Не нужно быть пророком, чтоб 
понят}», что мозговая деятельность в эти сроки будет протекать особенно.

Социальные стремления также имеют свою кривую распространения. Осмо
трительно нужно не прерывать это следование событий. Трещины сдвигов одина
ковы как в почве, так и в народных стремлениях.

Новый мир должен явить чуткость лучшего сейсмографа.
Сели кто усложнит шествие народов, тот может получить венок невежества. 

Нельзя оправдываться незнанием законов, также непристойно для водителя пере
менить направление на обратное. Никто не может руководиться личным, но, сопо
ставляя ценности Общего Блага, можно выбрать путь скорейший. Нужно не рас
сыпать ни одной возможности.

Кажетс я, с казана прос тая, надоевшая истина, но ведь ее никто не применяет, 
и план действий изготовляется во тьме комнаты, а не на сторожевой башне.

Надо наблюдать не так, как хочется, но так, как есть в действительности.
162. Кто уверяет о своей преданности реальному и достоверному, тот должен 

особенно приветствовать распознание действительности. Не притворное заикание 
перед методом признанного авторитета, но борение и горение исканий действитель
ности. Именно, неудержно, именно, неизменно в ярости устремления, когда высо
кая гора, как маленький холм, не закрывает пространства.

Среди взлетов научаемся великому дару терпения. Сияющее, творческое тер
пение не походит на мутный план непротивления злу. Как неудачные рыбаки, сидят 
согбенные непротивленцы. Их ставка на длину нити пряжи не может обуздать та
нец стихий. Творческое терпение знает ключи Нового Мира, потому терпение тво
рит мощь и с каждым часом действительности напрягается.

Непротивление подобно долго открытому флакону благовоний, но творческое 
терпение, как старое вино затворенное.

Следите за напряженностью творчества в каждом социальном построении. 
Верно то построение, где окрыляется разнообразное творчество. Если творчеству 
тягостно, это верный знак ошибки в построении. Этим ошибкам не давайте гнез
диться. Зовите каменщиков, перекладывайте стены, пока песнь не зазвучит сво
бодно.

Старая легенда говорит: с дальнего мира пришел посланец, чтобы дать людям 
равенство, братство и радость. Люди давно забыли песни и омертвились нена
вистью.

Посланец изгонял темноту и тесноту, поражал заразу и строил радостный 
труд. Утихла ненависть, и меч посланца остался на стене. Но все были молчаливы 
и не умели запеть. Тогда посланец собрал маленьких детей и увел их в лес и сказал: 
«Ваши цветы, ваши ручьи, ваши деревья. Никто не пошел за нами, я отдохну, а вы 
наполнитесь радостью». Так начались робкие прогулки но лесу. Наконец, самый 
маленький остановился на поляне и засмотрелся на луч Солнца. Тогда желтая ивол
га начала свой призыв. За нею малыш зашептал и скоро радостно зазвенел: «Наше 
Солнце!» Вереницей вернулись дети на поляну и зазвучал новый гимн Свету. 
Посланец сказал: «Люди запели, настал срок».

163. Творчество есть основа эволюционное™. Чем же можно укрепить явле
ния творчества? Можно лишь источником бодрости. Радость есть особая мудрость. 
Бодрость особая техника. Углубление бодрости происходит от сознания творчества 
элементов. Конечно, творческое терпение и бодрость являются двумя крыльями 
работника.

Мы плохо понимаем сентиментальное слово — вдохновение. Когда сознание 
работает, тогда не к чему ходить в гости к вдохновению. Точно подвальный жилец 
за милостью к благодетелю! Тогда опять начнется деление на будни и праздники. 
Тогда можно опять начать праздновать дни рождения. Наша Община имеет один 
нескончаемый праздник труда, где бодрость служит вином радости.

Нельзя утешаться вдохновением, можно успеть удержать сознание на степени106



творческого терпения и петь подобно птицам, для которых песнь есть выражение 
существа. Но надо изгонять пугал песни, ибо степень песни есть степень качества 
труда. Нужно пройти бодро, как древнее сравнение — лёт стрелы!

Не покажется ли странным, что так часто говорю о терпении, о препятствиях, 
о бодрости, о нескончаемости борьбы? Именно, в разное время и с разных сторон 
кую доспех бесстрашия. Помните, эта закалка не может быть совершена в одно
часье. В разных температурах закаляется меч; даже Будда не отрицал, что в самый 
счастливый час надо помнить о несчастье, не уменьшая радости.

Но закаленная радость не знает пугал. Радость есть особая мудрость.
164. Врач предвидит течение болезни, и вы принимаете предложенные меры. 

Астроном предвидит солнечное затмение, и вы запасаетесь необходимым освеще
нием. Социальный психолог предвидит течение событий, тогда вы кричите — про
рок! — и в ужасе прячетесь в самые темные уголки. Конечно, вы делаете это будто 
бы для сохранения научных методов, но в сущности лицемерие и страх мешают вам 
поразмыслить, где больше настоящего знания — в близоруком ли суждении врача, 
ползающего по внешним покровам, или в дальнозоркой меткости социального про
видца, в котором сочетался опыт с непреложностью. Вспомните ваших социальных 
пророков, которые на столетия вперед намечали события человечества. Вы не назы
ваете их мистиками или ханжами. Вместе с Нами вы зовете их дальнозоркими 
психологами. На этом определении Мы с вами согласимся и остановимся. Кстати, 
вспомним, что осужденное слово «пророк» значит «предрекающий». Социальные 
пророки предрекали течение событий, значит, это понятие не менее реально, не
жели медицина и астрономия.

Махатма означает великая душа, вместившая явления Нового Мира. Но не 
будем назойливы, эта особенность в общине осуждена. Согласие достигается не 
толчками, но шепотом на чуткое ухо. Явите понимание, что есть чуткое ухо, для 
которого Беспредельность превращается в предел человеческих возможностей. 
Тот прав, кто может покрыть суждение противника полностью, не касаясь начала 
и конца его. Для этого нужно быть, хотя бы в малой мере, предрекающим, вернее, 
реально дальнозорким.

( П р о д о л ж е н и е  с л е д у е т )

КОММЕНТАРИЙ

164. М ахатм а — буквально «Великая душа». Личность, достигшая высокой ступени духовного совер
шенства и приобретшая в силу этого ряд необычных способностей.



Ф о т о р е п о р т а ж  Л. К уд и н о во й

У Ганнибаловского дуба
(И М К С Т О  Н К К Р 0 / 1 0 Г Л )

К му было де*ентк лет, когда судьба забросила 
его от ю жны х широт а обширную, неуютную сонор
ную  страну, где шла нойна, которой не видно было 
конца и где множество людей торопливо строили 
крепости, шлюзы. рыли каналы, накладывали на 
верфях корабли и на ипгсрманландеком болоте* 
возводили новый царев город.

Отроком он увидел отрочество нового государ
ства Российской Империи . Ю ношей начинал 
понимать дерзновенные замыслы ее* правителя 
Петра. Тогда на него, недавнего слугу-арапчонка, 

108 и нал выбор царя, задумавшегося в который у ж

раз о будущем русской армии. И числе* других 
молодых людеш е ю  отправили во Ф р а н ц и ю  обу 
чаться вое'нным наукам.

Пом бард и р-не>ручи к- 11 реображснского полка, 
майор Тобол кекено и 11е*рне>вскоге> гарнизонов, 
по д пол ко вни к  Реве'лке ке>й крепости. ге*н<*рал май 
ор, один из главных спе'циал иегов корпуса вое*н 
ных инженеров, кавалер орденов А н н ы  и Лле*к- 
сандра Нечижого. гечшрал-ан шеч|) инже*не*рных 
войск вот основные* вехи е*го п о служ н ого  пути, 
его сл уж е н и я  Ре>ссии.

Отечеешое* распеыожечеие и завоеванное* успе-



хами доверии Питра: коли и светлейшего Мишин 
кона, добившегося после пмнрти Петра иго перево 
да и дальние сибирские гарпилоиы: обыски и наи
тии иод стражу с приходом ноных российских 
временщиков Долгоруких; заступничество Мини- 
ха. ценившего его знании, опыт, талант; и нако
нец, после вступлении на престол Елизаветы, 
звездный час высокое военное и общественное 
положение, широкие полномочии, решение ответ
ственных задач, полное раскрытие сил; а затем - 
уже в короткое царствование Петра 111 отстав
ка без почестей и наград, с лаконичной и обидной 
дли уверенного в себе 65-летнего генерала форму
лировкой «за старостию» - таковы в общих 
чертах превратности его судьбы.

Он смутно помнил свое абиссинское детство, 
богатый дом в далеком Лагоне. откуда увезли его 
в Турцию. И Стамбуле, а йогом в России он рос 
среди чужих и потому, быть может, так ждал люб 
ви. семейного тепла. Но. кажется, поспешил с же
нитьбой -  брак с Евдокией Диопер, дочерью 
знакомого петербургского моряка, оказался не
долгим. Однако не долго пришлось ему ждать 
и новой встречи с Христиной Региной Шио 
берг, которой суждено было стать матерью его 
быстро разраставшегося семейства.

Он именовался Абрамом Петровым в честь 
крестного отца, Петра I. Со временем выбрал себе 
фамилию Ганнибал, возможно, под впечатле
нием неувядаемой славы древнего полководца 
и государственного деятеля. Окруженный семьей, 
он почувствовал себя основателем нового россий
ского рода - Ганнибалов и в мечтах видел своих 
детей и внуков и отдаленных потомков в гуще 
больших событий, талантливыми, признанными 
в своих делах, богатыми, утвердившимися в рядах 
русской знати.

Он стал скупать земли и деревни под Гатчи
ной ('.уйду. Пижму, Кобрино, Воскресенское... 
Ради расширения родового гнезда вблизи столицы 
(подаренная перед тем императрицей Елизаветой 
Михайловская губа на псковской земле была все 
таки далековато) пришлось вегу нить в соперни 
чеетво с самими Демидовыми, обосновавшимися 
поблизости.

Центром поместья Ганнибал избрал Оуйду. 
Здесь отдыха.), ненадолго отрываясь от служеб
ных дел. Здесь поселился в мрачную для него эпо
ху царствования Петра III.

Постепенно увлекся хозяйством. Н домашних 
хлопотах он провел еще два десятка лет, забытый 
знаток фортификационного искусства. В год свое
го 85-летия похоронил жену, а через два месяца 
его и самого опустили it землю па том же Воскре
сенском погосте, в полуверсте от еуйдинского 
дома.

Новым хозяином мызы ста.) старший из его сы
новей - Иван, к тому времени уже снискавший 
славу незаурядного полководца, герой Чесмен
ского сражения и взятия крепости Наварин.

Через три года после смерти отца в генерал 
лейтенантском чипе он вышел в отставку и с тех 
пор подолгу не покидал Суйды. Жил одиноко. Из 
именитых друзей, случалось, к нему заезжал Су
воров. Из родственников чаще других наведыва
лась с дочерью из соседнею Кобрина Марья 
Алексеевна Ганнибал, жена ею брата Осипа, ко-

Здесь жили Ганнибалы, гостили Пушкины

В зале музея

Экспонат музея

109



торого он давно считал беспутным. Забота о бро
шенном братом семействе согрешала сердце немо
лодого холостяка. За отца благословил он племян
ницу, когда к ней посватался лейб-гвардии Из
майловского полка поручик Сергей Пушкин. Же
них, правда, был небогат, зато образован, учтив и, 
к удовольствии) невесты, одевался по парижским 
картинкам.

После венчания, которое4 устроили в Иоекрс- 
сенской церкви, молодые не забывали его. Как-то 
Сергей Львович привез своего брата Насилия, сти
хотворца. Тот все благостно вздыхал, умилялся 
каждой букашке, называл канаву ручейком, твер
дил о какой-то Хлое, а потом прислал альманах 
«Дониды», издание Николая Михайловича Ка
рамзина, засушенным цветком пометив страницы 
е‘о своим стихотворением «Суйда»:

Д у ш и  ч у в с т в и т е л ь н о й  отрада ,  у те ш е н ь е .
П р е л е с тн а  т и ш и н а ,  п о к о й ,  уединенье*.
Ж е л а н и й  нсе*х ме>и\ е д и н с т в е н н ы й  предме»т!
Не'долге) вами и, к не*е,частьк>, н а с л а ж д а л с я :
П р и р е ы ы  кр а с о т о й  н ед олго  л ю б о в а л е н ;
О п я т ь  я в городе. о п я т ь  среди сует ,
И еердЦу раде»сте*й, глазам  н р и я т с т в а  нет.
И все* в о к р у г  меня мне к а ж е т с я  унылее!

О к а к и м  весельем я взира л .
К а к  ты ,  о с ол нце ,  в о сход ил о ,
И век*те)рг веч* ч ув ств а  п р и в о д и л о !

Т а м  з а п а х  л а н д ы ш е й  весь во зд ух  напе)лнял,
Т а м  пели с олов ьи ,  там р уч е е к  ж у р ч а л ,
И Х л о я  т у т  была.. .

Вскоре Пушкиным понадобилась няня. К ма
лютке Ольге* взяли сорокалетнюю замужнюю Ари
ну. Та была мастерицей напевать и рассказывать 
всякие* небылицы. Иван Абрамович помнил ее еще* 
девчонкой, сиротой.

Грустне) и одиноко стаде» Ивану Абрамовичу, 
когда Пушкины вместе е* Марьей Алексеевной 
вдруг подались в Москву, а усадьбу решили про
давать...

Летом следующего года от них пришло письме
цо — Надежда родила сына, нарекли Александ
ром...

В старом суйдинском парке думаешь о Пушки
не. Говорят, он никогда не бывал здесь. Во всяком 
случае прямых свидетельств е> том нежа нс на
шлось. Не» ш* его ли строка тревожит воображение 
на дорожках аллей, напоминая о «Петра пи
томце» :

. . .п о з а б ы в  К л и з а в о т ы 
И двор,  и п ы ш н ы е  обеты.
Мод с е н ь ю  л и п о в ы х  аллей 
Он д у м а л  в о х л а ж д е н н ы  леты 
О д а л ь не й  А ф р и к е  своей...

Вспоминается и другое:

И был отец  он Г а н н и б а л а ,
П р е д  кем средь  ч е с м е н с к и х  п у ч и н  
Гр о м а д а  ко р а б ле й  в е ны лала ,
И пал вп е р в ы е  Н а в а р и н .

С гамнибаловской скамьи валуна открываются 
зеленые холмы искусственных островков, а за ни
ми - одинокий, давно уже забывший свой возраст 
дуб, который в иных обстоятельствах (об зтом 
ниже) хотелось бы назвать по-пушкински: пат
риарх лесов.

И разве не в зтой земле многие* корни пуш
кинской народности его владения живой речью, 
мудростью, фантазией простолюдинов...

Пто ведь здесь вечерами землячки Арины Ро
дионовны напевно рассказывали:

Некоторый царь задумал жениться, но не на 
шел по своему нраву никого; подслушал он однаж
ды разговор трех сестер. Старшая хвалилась, что 
государство одним зерном накормит, вторая, что 
одним куском сукна оденет, третья, что с первого 
года родит тридцать три сына. Царь женился
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на меньшой, и с первой ночи она понесла. Царь 
уехал воевать. Мачеха его, завидуя своей невестке, 
решилась ее погубить. После девяти месяцев ца
рица благополучно разрешилась тридцатью тремя 
мальчиками — а тридцать четвертый уродился чу
дом: ножки по колени серебряный, ручки по ло
котки золотыя, во лбу звезда, в затылке месяц. 
Послали известить о том царя; мачеха задержала 
гонца по дороге, напоила его пьяным, подменила 
письмо, в коем написала, что царица разрешилась 
не мышью, не лягушкой, неведомой зверюшкой...

И разно но проникаешься здесь смыслом па
мятных строк:

Л ю б о ю ,  к р о д н о м у  п е п е л и щ у ,
Любовь к отеческим гробам...

Но, видимо, на этом нужно отказаться от 
увлекшего нас тона. Потому что воспевать прият
ность отдыха и исторических раздумий на камен
ном ганнибаловском диване, не замечая под нога
ми окурков и бутылочных осколков, не смогла бы 
даже муза Василия Львовича, послушная старо
давним законам идиллического стихосложения. 
Потому что больно смотреть на мертвые ветви 
древнего дуба, к спасению которого еще недавно 
призывала «Ленинградская правда». Потому что 
в предсмертном его вздохе, может быть, последняя 
мольба сиротливого клочка некогда обширного 
суйдинского парка — ведь и ему грозит та же 
участь, если срочно не будут проведены научно 
обоснованные и квалифицированные реставраци
онные работы: восстановление дренажной систе
мы, новые посадки... Потому что бутафорной 
кажется сиротливая могила Абрама Петровича 
Ганнибала (она восстановлена в 1971 году) после 
того, как кто-то перекопал старое кладбище иод 
поле. И наконец, потому, что действия несколь
ких энтузиастов — «ревнителей», как говаривали в 
пушкинские времена, своего края, сумевших соз
дать музейную экспозицию предков поэта и исто
рии села, далеко не всегда находят понимание 
и поддержку в местных и отдаленных «инстан
циях».

И недавние времена судьбой ганнибаловских 
мест заинтересовался Фонд культуры. Остается 
надеяться, что интерес не охладеет, а реальные 
перемены не заставят себя ждать до 2005 года.

Среди многих проблем неотложная — помощь 
парку. Но и экспозиция нуждается в опекун
стве, которое в той или иной форме мог бы при
нять на себя один из государственных музеев. 
В ней уже представлено немало интересных экс
понатов — предметов быта, произведений декора
тивно-прикладного искусства, принесенных в дар 
жителями Суйды и окрестных деревень и сел. Все 
это просится из деревянного здания в мемориаль
ное — ганнибаловскую усадебную постройку, где 
ради своего музея могло бы, наверное, потеснить
ся опытно-производственное хозяйство «Суйда».

И все же побывайте в этих местах. Вы еще 
увидите уголок старинной усадьбы и встретите 
людей, которым близка и понятна пушкинская 
мысль: «...Неуважение к предкам есть первый 
признак дикости и безнравственности».

Но не откладывайте надолго. Дуб уже засох...
В л а д и м и р  Н а с т и н

На месте Воскресенской церкви (в ней венча
лись родители А. С. Пушкина)

В С уйди нс ком парке



авторское
право

ДО П О Л Н И ТЕ ЛЬН О Е
В О ЗН А ГРА Ж Д Е Н И Е

в кино
23 ию ля 1982 год а  Г оском и тет  СССР по к и 

н ем атограф ии  п р и ка зо м  №  268 утверд ил  и ввел в 
действие новое  П о л о ж е н и е  о п о р я д ке  выплаты 
д о п о л н и те л ьн о го  в о зн а гр а ж д е н и я  авторам  лите 
ратурны х сценариев и м узы ка льн ы х п р о и зв е д е 
ний, по  к о т о р ы м  осущ ествлена по становка  д о 
кум ентал ьны х, н аучн о -поп ул я рн ы х и учебны х ки 
ноф ильм ов.

В отличие от сущ ествовавш его  ранее п о р я д ка  
выплаты п о ти р а ж н о го  возн а гр а ж д е н и я , р а зм е р  
ко т о р о го  исчислялся из ф а кти ч е ско го  тир аж а  
ф и л ьм о ко п и й , выплата д о п о л н и те л ьн о го  в озн аг
р а ж д е ни я  не зависит от ти р аж а  и количества 
копий  киноф ильм а . А вто р ы  и м е ю т  право  на по л у 
чение д о п о л н и те л ьн о го  в о зн а гр а ж д е н и я  за п о 
стан овку  киноф ильм а . Такое во зн а гр а ж д е н и е  ис
числяется на основании спр авок о р а зм е р е  ед и 
н о в р е м е н н о го  во зн аграж д ен и я , вы плаче нно го  
авторам  по  д о го в о р а м , и вы писки  из пр ика за  
об у тве р ж д е н и и  ки н о ф и л ьм у  гр уп пы  по  оплате.

Н аряду с авторам и сценариев и м узы ка л ь 
ных п р ои зве д е ни й  д оп о л н и те л ьн о е  в о зн а гр а ж 
д ение  выплачивается их соавторам , авторам  д и к 
т о р с ко го  текста, авторам  текстов  песен, спе ц и 
ально написанных для киноф ильм а .

П о л о ж е н и е  та кж е  со д е р ж и т  перечень работ, 
за ко то р ы е  д о п ол н ител ьн о е  во зн а гр а ж д е н и е  не 
выплачивается. С ю да относится всякая работа 
над сценар ие м , не являю щ аяся соа втор ской , ра 
бота  по сценарны м  р а зр а б о тка м , сцен ар ны м  
планам, съ е м о ч н о -м о н та ж н ы м  планам, на основе 
ко то р ы х  осущ ествлена постановка  киноф ильм а . 
Д о п о л н и те л ь н о е  в о зн а гр а ж д е н и е  не выплачива
ется та кж е  авторам  д и к т о р с к о го  текста  сю ж е то в  
кин о ф ильм о в , киноальм анахов , постановка  к о т о 
ры х осущ ествлена б ез написания ли тературны х 
сценариев; авторам  пе рево до в  д и к т о р с к о го  т е к 
ста; авторам  текста  и м узы ки  песен, ранее  о п уб 
ликованны х.

К о н кр е тн ы е  р а зм е р ы  д о п о л н и те л ьн о го  в о з 
н а граж д ен и я  зависят от того , вы пускается ли

ф ильм  для пр о см о тр а  з а р уб е ж н ы м  зрителям , н 
об щ е со ю зны й  или р е спуб л и ка н ски й  экран. Та1 
авторам  ли те ратурны х сценариев за кинофил» 
мы, отнесенны е к I группе , вы пускаем ы е н 
общ есою зны й экран, и киноф ильмы общественнс 
по ли ти ческо й  тем ати ки  для за р у б е ж н о го  зрител 
начисляется го н о р а р  в р а зм е р е  140 % от сумм! 
а в то р ско го  гон ора ра  по  д о го в о р у ; за кинож урнс 
лы, киноальм анахи , вы пускаем ы е на обще 
со ю зн ы й  ки н о экр а н ,—- 120 % и за киноф ильм ь 
ки н о ж ур н а л ы , киноальм анахи , вы пускаем ы е н 
ре спуб л и ка нски й  э кр а н ,— 25 % . Д л я  киноф иль 
м ов, отнесенны х к оплате по 11, 111 и IV  гр уп п а * 
пр о ц е н т  д о п о л н и те л ьн о го  возн аграж д ен и я  уста 
новлен соо тветственно  н иж е . М иним альны й раз 
м е р  во зн а гр а ж д е н и я  для всех групп  установле. 
25 %.

Д о п о л н и те л ь н о е  в о зн а гр а ж д е н и е  выплачи 
ваю т Главное управление  кин о ф икаци и  и кино 
п р оката  Г оскин о  СССР, главные управления ки 
н оф икации  и ки н о п р о ка та  Г оскино  сою зны х рес 
пуб лик, р е сп уб л и ка н ски е  ко н то р ы  по прокату  ки 
ноф ильм ов.

Р азм еры  д о п о л н и те л ьн о го  вознаграж д ени  
авторам  ли те ратурны х сценариев и оригиналь 
ных м узы ка льн ы х п р о и зве д е ни й  для д окум ен  
тальных, н аучн о -поп ул я рн ы х и учебны х ф ильмов 
созд анны х по заказам  м инистерств и ведомств 
рассчиты ваю тся ка ж д ы й  по -свое м у. Размер так 
ж е  зависит от пр исвоенной  ки н о ф ил ьм у группь 
по  оплате. Н априм ер , авторам  литературньп 
сценариев за ки н о ф ил ьм ы , отнесенны е к I группе 
по оплате, выплачивается 100 % от авторскогс 
гон о р а р а  по д о го в о р у , за ки н о ж ур н а л ы  и ки н о 
альманахи —  75 % и за кин о ф ильм ы  о б ъ е м о * 
д о  150 м е тр о в  —  25 % . М иним ал ьны й  размер 
в о зн а гр а ж д е н и я  т а кж е  установлен в 25 % . В это * 
случае пл ательщ икам и  дополнител ьногс  
в о зн а гр а ж д е н и я  являю тся м инистерства и вед ом 
ства —  за ка зч и ки  киноф ильм а .

Выплата д о п о л н и те л ьн о го  вознаграж дения 
пр ои зво д и тся  после установления киноф ильм у 
груп пы  по  оплате и в течение м есяца после 
получения ор га ни за ц и е й -пл а те л ьщ и ко м  необхо
д им ы х м атериалов на выплату. П еречисление 
это го  во зн а гр а ж д е н и я  авторам  производится че
ре з  В А А П , ко то р ы й  ко н тр о л и р уе т  правильность 
расчета возн а гр а ж д е н и я .

В целях о зн а ко м л е н и я  ор ганизаций  —  за
ка зчи ко в  ф ильм ов названное П о л о ж е н и е  опубли
кован о  в «Б ю ллетене норм ативны х актов м ини
стерств и ведом ств  СССР». 1985. №  11.
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