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Завоевания русского романа первой половины XIX века в значитель­
ной мере предопределили исторические судьбы и идейно-художественные 
принципы романа пореформенных десятилетий. Глубочайшая связь 
с освободительным движением, историзм мышления, прогрессивная 
устремленность героев и идеалов, особый интерес к человеку, озабочен­
ному не личным преуспеянием, а исканием дела и осознающему свой 
долг перед обществом, народом, — таковы существенные тенденции, опре­
делившиеся в романах Пушкина и Лермонтова, Гоголя и Герцена, Тур­
генева и ̂  Гончарова. Непрерывность и преемственность в идейно-обще­
ственных исканиях отчетливо обнаруживаются в последовательной 
смене героев русского романа. 

Пушкин и Лермонтов, Гоголь и Герцен, Тургенев и Гончаров создали 
русский социально-психологический роман еще в дореформенное время. 
Его идейно-художественная система не вмещается в привычные рамки 
западноевропейского романа. Развитие зарубежного романа было связано 
прежде всего с той действительностью и с теми идеями, которые сло­
жились в результате буржуазной революции. Последняя и определила ве­
ликий взлет западноевропейского романа XIX века. Но уже к середине 
столетия выдающиеся умы человечества (среди них многие русские 
писатели и мыслители) начинают осознавать, что идеи буржуазной ре­
волюции исчерпали себя, более того — они опошлились, выродились, 
а сложившаяся социальная действительность не соответствует провозгла­
шенным революцией идеалам братства, равенства и свободы, И такое 
осознание отражало реальную картину жизни, в которой уже начинал 
действовать пролетариат, выковывалось и его теоретическое оружие — 
марксизм. Но писатели Запада середины XIX века не могли еще понять 
воодушевляющую историческую миссию пролетариата и всепобеждаю­
щую правду учения научного социализма; такое понимание придет зна­
чительно позже, в конце века, особенно же в XX столетии. 

Поэтому в капиталистических странах Запада возникало острое 
ощущение кризиса, распада революционно-гуманистических идеалов 
прошлого и так или иначе связанного с этими идеалами высокого искус­
ства. С другой стороны, как реакция на все эти процессы начали 
возникать (особенно после поражения революции 1848 года) «новые» вея­
ния в социологии и философии, отступающие от заветов великих 
просветителей, утопистов-социалистов. Появились подобные веяния и 
в искусстве, и в них обнаружился отход от традиций великих реа­
листов. 

Флобер, например, отчетливо понимал начавшийся процесс упадка за­
падноевропейского реализма, он глубоко чувствовал трагедию художника 
в буржуазном мире, говорил о его разрыве с действительностью, о потере 
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им «руководящей нити», о вырождении творчества в изощренное мастер­
ство ради мастерства. В письме к Луи Буйле от 4 июня 1850 года Флобер 
с горечью признал, что европейские романисты не имеют точки опоры, 
что у них под ногами колеблется почва. В европейской литературе, по 
его словам, есть таланты, накоплен богатый опыт мастерства. 
«Оркестр, — писал Флобер, — у нас сложный, палитра богатая, средства 
разнообразные. Во всяких уловках и завязочках мы смыслим, вероятно, 
больше, чем когда бы то ни было. Нет, вот чего нам не хватает — внут­
реннего начала, сущности, самой идеи сюжета».1 

Показательным для понимания тех трудностей, какие выпадали на 
долю художника в западноевропейском буржуазном обществе, был путь 
такого социально чуткого писателя, как Золя. Он настойчиво стремился 
не только осознать сущность современной ему эпохи, ознаменованной 
борьбой пролетариата и буржуазии, но и выразить глубокую симпатию 
к рабочему классу («Жерминаль»). Однако Золя, изучая и художественно 
изображая царство капитала и труда, так и не сумел разобраться во всей 
сложности социальных противоречий. Он оказался в зависимости от вся­
кого рода буржуазных учений и теорий. 

Русская литература и ее ведущий жанр — социально-психологический 
роман — развивались в других исторических условиях, имели иную почву, 
и поэтому уже в эпоху Пушкина, Лермонтова и Гоголя приобрели такие 
качества, которые обратили на себя особое внимание многих представи­
телей зарубежной культуры. Французский писатель Ксавье Мармье еще 
в 1861 году в статьях о Пушкине и Лермонтове отмечал захватывающую 
силу реализма русских писателей и высказал предположение, что рус­
ский народ обладает всеми необходимыми качествами, чтобы скорее, 
чем кто-либо, развить тот реализм в литературе, который станет основой 
современного искусства. Неразрывная связь творчества Пушкина, Лер­
монтова и Гоголя с жизнью народа, соединение подлинно поэтического 
вдохновения («неосязаемой мечты») с трезвой мыслью, с правдой 
(«трезвой действительностью»), конкретность и объективность художе­
ственного мышления и необыкновенная простота воплощения замысла — 
эти черты творений основоположников русского реализма и русского 
романа отмечены многими зарубежными литераторами. 

Русский роман второй половины XIX века отражал складывавшуюся 
в России буржуазную действительность. Однако эта последняя, в силу 
национального своеобразия развития России, была особого рода. Есте­
ственно, что и ее воздействие на развитие русского романа привело 
к глубоко своеобразным результатам. Известно, что русская буржуазия и 
капитализирующееся дворянство не были способны до конца провести 
дело буржуазного преобразования России. Дальше крайне куцых бур­
жуазно-либеральных реформ, проводимых сверху и обеспечивающих раз­
витие капитализма по помещичьему, антидемократическому пути, они 
не шли. Это сразу же обнаружило и уродство развивающегося россий­
ского капитализма, и убожество российского либерализма. 

Крестьянский вопрос, вопрос о демократических преобразованиях не 
были решены либеральными реформами 60-х годов. Поэтому бурно разви­
вались другие, антилиберальные силы. Революционно-крестьянская, обще­
народная борьба за преобразование России всколыхнула всю порефор­
менную Россию, захватила классиков русского романа, а среди них и 
тех, которые субъективно, по своим убеждениям были далеки от идей 
буржуазно-крестьянской революции. Это и вдохнуло в реалистический 
русский роман такие идеи, породило такой тип художественного мышле-

1 Густав Флобер , Собрание сочинений, т. VII, Гослитиздат, М., 1937, стр. 272— 
273. 
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ния, обусловило такие способы изображения народной жизни, которые 
стали органически присущи русскому реализму, русскому роману как 
выражение их национального своеобразия. 

После 1861 года и вплоть до 1904 года в России шла трудная, но 
неуклонная подготовка буржуазно-демократической революции. С этим 
процессом и были прежде всего связаны судьбы реалистической русской 
литературы в целом, судьбы русского романа в особенности. Органиче­
скую связь русского романа с революционно-освободительным движением, 
с политической борьбой, с идейными, социально-философскими и эстети­
ческими исканиями, со всей силой обнаружившуюся во второй поло­
вине XIX века, осознавали и передовые круги зарубежного общества, 
представители зарубежной литературы и общественной мысли. 

В 1859—1861 годах в России сложилась революционная ситуация, 
определившая первый демократический подъем в стране. В судьбах рус­
ского романа, как и литературы в целом, первая революционная ситуация 
и общий перевал в социально-экономическом развитии России имели 
исключительное значение. Именно в 60-е годы появляются романы и по­
вести о «новых людях» и — в противовес им — антинигилистическая бел­
летристика; формируется народный роман, создаются роман-эпопея и 
утопический социалистический роман, расцветает оригинальная проза 
писателей-демократов. 

Чуткий ко всему новому, нарождающемуся, Тургенев одним из пер­
вых почувствовал перемены в судьбах русского романа, уловил его но­
вые возможности и новые конфликты; он понял, что время Онегиных и 
Печориных, Бельтовых и Рудиных прошло и наступила эпоха разно­
чинца — эпоха Инсаровых и Базаровых, людей общественного дела и 
борьбы. Романы Тургенева «Отцы и дети»/ «Дым» и «Новь» восприни­
мались в Западной Европе и Америке как художественный комментарий 
к русским революционным событиям 60—70-х годов. Тургеневу принад­
лежит выдающаяся роль в завоевании русской литературой мирового ав­
торитета. Этому способствовали сила тургеневского реализма в художе­
ственном воспроизведении и оценке действительности, многочисленные 
переводы его произведений и широкие личные связи писателя с крупней­
шими деятелями литературы Западной Европы. 

За рубежом Тургенева называли гуманнейшим защитником прав 
своего народа и писателем-новатором, открывающим новые пути в лите­
ратурно-художественном развитии человечества. Мопассан в своей статье 
о Тургеневе (1883) очень точно охарактеризовал одну из основных осо­
бенностей тургеневского романа. Она состоит в том, что русский рома­
нист отбросил столь характерные для зарубежной прозы старые формы 
романа с закулисными нитями действия, со всевозможными драматиче­
скими комбинациями и создал роман без искусственной интриги, без ли­
тературных происшествий, свободный от штампов и авторского произ­
вола в построении фабулы, в обращении с героями и событиями. Мысль 
Мопассана о необходимости новой эстетики романа перекликается 
с суждениями Флобера об отсутствии в современной ему литературе 
точки опоры и господстве в ней формального искусства интриги. Оба пи­
сателя искали возможностей оздоровления искусства романа. Русские 
романисты указали путь к этому. Они создали роман, характеризую­
щийся такими особенностями, которые утверждали эстетику «обычной 
жизненной нормы». Отвергая приемы построения занимательной, 
эффектной и произвольной фабулы, они думали прежде всего о правди­
вом изображении действительности, о социальной значимости рисуемых 
типов и событий. Именно Тургенев, опираясь на опыт Пушкина и Лер­
монтова, создал яркий роман о личности, интересы которой устремлены 
ла поиски путей общественного служения. Тургеневский герой поставлен 
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в условия крупных общественно-политических событий, в условия пе­
реломных десятилетии в судьбах родины. 

По-своему осознал кризис русского общества и перевал его истории 
Л. Н. Толстой. В центре его внимания стоят герои, которые, сталкиваясь 
с жизнью народа, начинают осознавать ложность помещичьего бытия. 
Они переживают глубокий духовный кризис, ведут упорную, мучитель­
ную борьбу с собой, тянутся к народу, пытаясь найти с ним общий 
язык. Толстой мечтал создать такой «концепционный роман», в котором 
уложилась бы самая суть его раздумий над тем, что совершалось в рус­
ской действительности. «Главная мысль романа, — говорил он, — должна 
быть невозможность жизни правильной помещика образованного] нашего 
века с рабством. Все нищеты его должны быть выставлены и средства 
исправить указаны».2 

Если Толстой был готов положительно ответить на свой вопрос — не 
лучше ли жизнь мужиков жизни дворянства, — то и Ф. М. Достоевский 
в «Записках из Мертвого дома» (1860—1862) признал, что многие из ка­
торжан, которые совершили преступление, защищаясь от своих притес­
нителей, являются самыми даровитыми и сильными людьми. 

Романы пореформенных лет стали более народными в том смысле, 
что идейные искания многих выдающихся романистов, а также и духов­
ная жизнь создаваемых ими героев тесно связаны с думами о народе и 
зачастую протекают в условиях непосредственных отношений с народом. 
Крушение старых устоев жизни и поиски новых ее форм — типичный 
элемент сюжетов многих романов второй половины XIX века, начиная 
с романа революционного демократа-социалиста Чернышевского и кон­
чая произведениями Эртеля. С потрясающей реалистической силой и 
гениальной глубиной это сознание необходимости коренного обновления 
жизни и человека выражено в романах Толстого и Достоевского, в прозе 
Щедрина. 

Толстой обогатил русский и мировой роман художественным исследо­
ванием «диалектики души» и раскрыл связь диалектики духовного мира 
героя с самыми глубинными процессами жизни пореформенной России. 
Тургенев во многом способствовал распространению популярности Тол­
стого за границей. Он устраивал в Париже вечера, посвященные Тол­
стому, делал доклады о «Войне и мире», посылал толстовский роман 
Флоберу, Тэну, Абу. Автор «Отцов и детей» понимал противоположность 
толстовских романов господствующей манере французских романистов 
и все же был уверен, что французы должны понять силу и красоту ро­
мана «Война и мир». 

К 80—90-м годам имя Толстого приобрело мировую известность. Со­
держание и форма толстовских романов произвели во всем мире огром­
ное впечатление. Известный датский критик Георг Брандес в 1908 году 
в письме к редактору «Русских ведомостей» В. М. Соболевскому выразил 
изумление перед удивительной силой и жизненностью описаний в про­
изведениях Толстого. Брандес подчеркнул необычайную глубину «Хо­
зяина и работника» Толстого, его привел в восхищение роман «Воскре­
сение». 

В связи с работой над «Войной и миром» Толстой осознает новатор­
ский характер, национальное своеобразие и жанровые особенности рус­
ского романа. Он говорит об отходе русского романа, начиная с Пушкина, 
от приемов романа западноевропейского. Об этом же пишут представи­
тели и зарубежной литературы. Ромена Роллана восхищала не только 
толстовская сила индивидуализации в портретной галерее «Войны и 

2 Л. Н. Т о л с т о й , Полное собрание сочинений (юбилейное издание), т. 47, Гос­
литиздат, М., 1937, стр. 58. 
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мира». Обратил он внимание и на новую концепцию толстовского ро­
мана. Русский автор от романа о личной судьбе героев перешел к роману 
об армиях и народах, о больших человеческих массах и исторических 
эпохах. Ромен Роллан называл «Войну и мир» новейшей Илиадой, а вся 
западноевропейская критика видела в этом романе величественное воз­
рождение эпоса. 

Оригинальностью характеризуется проза М. Е. Салтыкова-Щедрина. 
Его новаторство отвечало живым запросам пореформенной России, в нем 
отразилось стремление великого сатирика создать такой тип художествен­
ной прозы, который явился бы могучим фактором в борьбе за изменение 
действительности, служил бы делу подготовки «почвы будущего». Доста­
точно сопоставить произведения Щедрина с произведениями таких вы­
дающихся западноевропейских сатириков XIX века, как Диккенс и Тек-
керей, чтобы убедиться, что беспощадность отрицания и ясность поли­
тической устремленности, истинность и народность, насыщенность пере­
довыми гуманно-демократическими идеалами, зрелость философской 
мысли и художественно-публицистическая выразительность обеспечили 
Щедрину в мировой литературе одно из почетных мест среди самых вы­
дающихся художников-новаторов. 

В щедринском реализме наиболее ярко и сильно обнаружились такие 
черты, которые в той или другой степени были присущи русскому роману 
вообще и роль которых особенно повысилась в пореформенных условиях. 
Непосредственная связь прозы с самыми актуальными (с точки зрения 
интересов народа) социально-политическими вопросами своего времени — 
такова одна из этих особенностей. Щедрин считал, что рокан призван 
непосредственно изображать общественную жизнь. Главный источник 
зла Щедрин искал не в людях, а в общественных порядках, в политиче­
ском строе жизни. Это и определило черты щедринского романа, жанро­
вые его особенности. Щедрин, развивая заветы Гоголя, раздвинул границы 
романа таким образом, что основным его предметом стала вся русская 
жизнь, Россия в целом. Об этом свидетельствует и роман-обозрение 
«Господа ташкентцы», и исторический роман-хроника «История одного 
города», и собственно социально-психологический роман с традиционной 
его формой «Господа Головлевы». В своем анализе психологии человека 
Щедрин проник до социальных и политических основ жизни. 

Щедрин обогатил средства художественной литературы путем привне­
сения в нее научной, философской и политической публицистики. Такая 
тенденция уже обнаруживалась в истории русского романа, но гениально 
она развита и утверждена лишь в творчестве Щедрина. Он создал новый 
тип художественной прозы, новые типы романа. Щедрин блестяще ис­
пользовал многообразие художественно-публицистических форм для 
многостороннего раскрытия действительности. 

На развитие зарубежной литературы сильнейшее воздействие оказали 
романы Достоевского. Жанр психологического романа в мировой литера­
туре он обогатил искусством художественного анализа бесконечно слож­
ного и неисчерпаемо глубокого внутреннего мира человека. Выдающийся 
бельгийский поэт Эмиль Верхарн, испытавший влияние Достоевского, 
передал Брюсову свой отзыв о творце «Бедных людей». По мнению Вер-
харна, Достоевский исследует характеры до самых глубин, до того смут­
ного и хаотического, что заложено в каждом человеке; его анализ безу­
пречен, но в то же время он не остается холодным наблюдателем — он 
умеет быть и ангелом, и палачом в одно и то же время. Вот почему 
Достоевский кажется Верхарну писателем совершенно исключительным.3 

3 См.: «Литературная газета», 1941, 4 февраля. 
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Зарубежные писатели и критики не всегда понимали, что хаотическое-
запутанное, противоречивое и темное начало в духовном мире героев До­
стоевского было порождено в конечном счете не темпераментом чело­
века и не национальными особенностями «иррациональной русской 
души», а общественными условиями пореформенной России. Но сущест­
венно то, что многие зарубежные поклонники Достоевского обратили вни­
мание на его гуманизм, на его бунтарство против буржуазного мира. 
В тревожных и мучительных, часто трагически завершающихся исканиях 
героев Достоевского зарубежный читатель ощутил мятежную и в то же 
время гуманистическую силу. Сила эта служила борьбе с тем строем 
жизни, который обрекал на страдания и гибель миллионы людей. 

Если Толстой раскрыл «диалектику души» в неразрывной связи 
с диалектикой жизни и нарисовал картину той великой ломки сознания 
и общественных отношений, которая привела Россию к революции, то 
Достоевский своим путем также пришел к мысли о необходимости ко­
ренных перемен в жизни, в человеческом характере. Он постиг уродли­
вую сущность современного ему человека, развращенного крепостниче­
ством и капиталистическим хищничеством, безудержной борьбой за 
власть одного человека над другим. Писатель настойчиво искал возмож­
ностей для возрождения человеческой личности, он верил в человекаг 
в светлые судьбы своей родины, хотя так и не мог понять действитель­
ных ее путей. Романы Достоевского и других выдающихся русских рома­
нистов пореформенной поры были ярким свидетельством глубочайшего 
и все более обостряющегося кризиса русской жизни после 1861 года, ее 
неустойчивости и хаотичности. Но вместе с тем в них отражалось и по­
ступательное развитие русского общества, которое завершилось социа­
листической революцией. 

2 
Переходная эпоха, когда совершалась «быстрая, тяжелая, острая 

ломка всех старых „устоев" старой России» 4 и укладывалась незнакомая, 
чуждая, непонятная и страшная широким массам новая буржуазная Рос­
сия, выдвинула новые реалистические принципы, оригинальные формы 
романа, новых его героев, характерные ситуации и конфликты, типиче­
ские для времени обстоятельства. «Водоворот все усложняющейся обще­
ственно-политической жизни» 5 формировал новый тип художественного 
мышления, вызывал серьезные сдвиги в жанровых формах повести и ро­
мана, очерка и рассказа. Бурная ломка старых форм всего строя жизни 
и психики, возникновение нового в духовном мире и общественных от­
ношениях обогащали действительность, расширяли арену реализма, 
пробуждали в обществе и в человеке новые силы, создавали почву для 
дальнейшего развития нравственного мира индивидуальности, для прояв­
ления ее «человеческих сущностей». Все это предъявляло мастерству 
романиста очень сложные требования. Возникала необходимость в новом 
типе романа о современности, о смене эпох и культур, в романе, передаю­
щем драматизм переживаемого перевала русской истории. Процесс дра­
матизации структуры романа и повести, их героев проник и в произве­
дения тех художников, творческий облик которых вполне сложился в до­
реформенные десятилетия («Обрыв» Гончарова, «Дым» и «Новь» Турге­
нева и др.). Нарастающие темп и напряженность совершающихся в жизни 
и сознании людей процессов властно управляли сюжетом романа и пере­
создавали всю его художественную систему. Сюжет романа вбирал 

4 В. И. Л е н и н, Сочинения, т. 16, стр. 301. 
5 Там же, т. 1, стр. 228. 
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в себя существеннейшие проблемы и конфликты, ситуации и процессы 
эпохи. Движение снизу и кризис верхов; «новые люди» и старая Россия; 
разнообразное проявление «знамений времени» в общественной жизни и 
в идейных исканиях; ломка отживших форм, норм жизни и мышления; 
история формирования личности из народа; пробуждение масс под влия­
нием новых обстоятельств их жизни; смена и борьба разных укладов и 
поколений; отношения плебейства и барства; поиски передовой лич­
ностью из разночинцев и дворянства возможностей к сближению с наро­
дом; мучительные попытки заимствования «веры» у мужика — таковы 
наиболее характерные сюжетные элементы прогрессивного романа вто­
рой половины XIX века. 

Сюжетной основой многих романов пореформенной поры явилось 
воспроизведение истории пробуждения самосознания личности. В. И. Ле­
нин говорил, что ломка крепостнических отношений и замена их капи­
талистическими, весь этот «экономический процесс отразился в социаль­
ной области „общим подъемом чувства личности", вытеснением из „об­
щества" помещичьего класса разночинцами, горячей войной литературы 
против бессмысленных средневековых стеснений личности и т. п.».6 

В этих условиях появился герой страстных исканий, герой, выламываю­
щийся из своей родной среды, герой-протестант из народа и герой-рево­
люционер, носитель социалистического идеала. 

Воспроизведение новой эпохи в русской жизни, истории пробуждения 
и подъема чувства личности, общественного самосознания, вскрытие и 
объяснение источников этого процесса, его хода и результатов требо­
вали новой системы, новой поэтики романа и повести, новых способов 
типизации и индивидуализации. В прозе второй половины XIX века по­
вышается роль автора, который теперь зачастую выступает рассказчиком 
или комментатором, истолкователем и учителем жизни, приобщающим 
читателя к процессу своей мысли. Усилия романистов все более сосредо­
точиваются на раскрытии крайне противоречивой социальной психоло­
гии. В трактовке обстоятельств на первый план выдвигаются обществен­
ные, социально-экономические отношения. Все большую роль приобре­
тает при этом сюжет как средство передачи всего образа жизни, ее 
форм, смены в ней двух эпох. Структура русского романа первой поло­
вины XIX века зачастую была связана с личной историей главного героя. 
В сюжете романа того времени существенную роль играли любовные от­
ношения; в этом романе, как правило, изображался сравнительно неболь­
шой круг лиц, связанных узами родственных отношений, дружбы, совме­
стной жизни в дворянских гнездах и т. п. Особое внимание обращалось 
на индивидуальную психологию, на главного героя, который был центром 
романа. Во всем этом, конечно, просвечивало в той или иной степени и 
нечто общее в жизни всей страны, в ее общественных отношениях. Но, 
как правило, последние не являлись непосредственным предметом ро­
мана. В гостиной Ласунской («Рудин» Тургенева) еще недостаточно 
остро ощущалась жизнь крепостной деревни. Позже концепция романа 
решительно изменяется. В мир гостиных, в семейные гнезда и дружеские 
кружки властно и настойчиво входит жизнь народа, что пересоздает 
самую систему романа, вносит новое видение мира, открывает новые 
предметы изображения. 

В «Дыме» и «Нови», сравнительно с «Рудиным» и «Дворянским 
гнездом», Тургенев лишь обогатил структуру своего романа, но не создал 
новую. То же самое следует сказать и об «Обрыве» Гончарова. Но как 
знаменательно и это обновление романической системы! В нем явно 
обнаружились тенденции, характерные для пореформенной эпохи, рас-

6 Там же, стр. 394. 
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шпряющпе масштабность самого повествования. Писемский и Достоев­
ский пошли на более глубокую ломку своей поэтики романа. 

Решетников, Гл. Успенский, Помяловский, Слепцов, Кущевский и 
другие беллетристы-демократы в структуре своих повестей и романов 
иногда отправляются, как Щедрин и Толстой, от «принципа семействен­
ности». Но данный принцип в реалистической системе этих писателей 
приобретает новое значение в связи с их выходом за рамки частной 
жизни в большую трудовую жизнь, в связи с вторжением в общие про­
цессы, характеризующие движение жизни, идей и психики от старого 
к новому. 

На первый взгляд сюжет романа Слепцова «Трудное время» кажется 
традиционным: передовой человек, революционер пробуждает сознание 
женщины, освобождает ее от иллюзий и ведет к разрыву с семьей, со всей 
той средой, в которой она жила. Но не любовь является силой, вдохнов­
ляющей Марию Николаевну на поиски новых путей жизни. Поэтому и 
сюжет романа не ограничен узким кругом семьи, личных отношений, 
изображением тех или других личных достоинств и недостатков. Как 
романист Слепцов связан с тургеневской традицией («Рудин», особенно 
«Накануне»), но вместе с тем, как бы в противовес ей, он создает и свою 
художественную концепцию жизни, характеров. Основная коллизия ро­
мана «Трудное время» не ограничена сферой семейных отношений Ряза­
нова, Щетинина и Марии Николаевны. Революционер Рязанов, с одной 
стороны, как бы вводит Марию Николаевну в мир крестьянской жизни, 
а с другой — сбрасывает все покровы с грубо эгоистического, помещичьего 
отношения Щетинина к крестьянам. «Просветление» Марии Николаевны 
возникает и развивается не под воздействием чувства любви, а главным 
образом под влиянием реальной школы народной жизни. В зависимости 
от этого складывается духовная жизнь Марии Николаевны, история ее 
отношений с мужем, с Рязановым, с крестьянами. 

В другой форме и на ином материале тот же принцип построения 
романа осуществляет и Решетников. Пусть не всегда умело, но он выхо­
дит из рамок частной жизни отдельных лиц и семейств в большую жизнь 
трудового народа. Писатель создает «народный роман», в котором глав­
ным типическим лицом выступает трудовой люд, «страдательная среда». 
Решетников первый доказал, как заметил Н. Щедрин, что простонародная 
жизнь дает достаточно материала для романа. Появление такого романа 
диктовалось самой действительностью, условиями пореформенной жизни 
народа, его пробуждением, но было подготовлено и традициями гоголев­
ского направления. Для Решетникова был важен опыт Григоровича, 
автора романов из народного быта (среди них особенно «Переселенцы», 
а также «Рыбаки»). Однако художественная структура романов Решет­
никова, их идейная направленность, вся их поэтическая атмосфера глу­
боко отличны от идейно-художественной системы Григоровича. Компо­
зиция романа Решетникова «Где лучше?» наглядно передает процесс 
пробуждения чувства человеческого достоинства у героев из народа под 
влиянием всей совокупности обстоятельств их жизни. 

Романистов пореформенной эпохи влечет к себе проблемный роман, 
роман общественно-нравственных искапий, влекут герои, которые в своем 
мышлении, в чувствованиях и поступках выходят из сферы личных, 
семейных отношений в большой мир жизни всей страны, ее народа, ее 
идейных, социальных и этических исканий. Этих героев воодушевляют 
идеи служения народу, общего блага, спасения родины и всего челове­
чества, они ищут пути преобразования жизни и совершенствования че­
ловека. В романе «Война и мир» Толстой гениально слил в одно целое, 
в масштабах целой исторической эпохи, личные, семейные, сословно-клас-
совые отношения своих героев и жизнь государства, нации, армии. 
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Внутренняя жизнь его героев, их стремления и идеалы формируются и 
развиваются на почве их отношений с жизнью всей страны. Искания, 
думы этих героев приобретают общенациональный характер и смысл. 
И в этом заключается их эпическая природа. Характерна и позиция 
.автора. Он определяет и взвешивает ценность своих героев с точки зре­
ния их способности выйти в своих мыслях, стремлениях и поступках из 
^феры частного, индивидуального, эгоистического в сферу общую, в об­
ласть всеобщего блага, счастья. Все это определило исключительное 
жанровое своеобразие произведения Толстого. «Война и мир» — это на­
ционально-героическая эпопея, воссоздающая подвиг русского народа 
в одну из самых драматических эпох истории России. В то же время 
«Война и мир» — реалистический социально-психологический, историче­
ский и философский роман. В нем воспроизведены общественные 
конфликты и духовные искания, присущие дореформенному периоду, 
но они насквозь проникнуты духом современности. В них видна 
позиция писателя как участника литературно-общественного движения 
'80-х годов. Эпопея Толстого могла возникнуть лишь в условиях бурной 
и глубокой ломки социального строя русской жизни, под воздействием 
массового крестьянского движения и идейных исканий 60-х годов. 

Может показаться, что в романе «Анна Каренина» Толстой отошел от 
собственных завоеваний, достигнутых им в «Войне и мире»- Основания 
для такого заключения дает и сам романист, указавший на то, что в ро­
мане об Отечественной войне его занимала мысль народная, а в романе 
об Анне Карениной — мысль семейная. Однако толстовский семейный 
роман обладает такими качествами, которые свидетельствуют о дальней­
шем, после «Войны и мира», развитии реалистической системы. Иссле­
дователи установили, что проблема народа в «Анне Карениной» играет 
исключительно большую роль, но раскрыта она главным образом через 
духовные и нравственные искания героев.7 И в этом заключается глубо­
кий смысл. Художник от романа о прошлом обратился к роману о совре­
менной ему действительности. Эта действительность подсказала Толстому 
новый способ изображения внутреннего мира героя — в его исканиях 
огранической связи с народной жизнью. Поэтому он в романе «Анна Ка­
ренина», именно в его заключительной части, сумел сделать тот огром­
ный шаг вперед в понимании действительности, который явился нача­
лом решительного перелома в жизненной и творческой позиции писа­
теля, во всем его мировоззрении. 

Рамки традиционного любовно-семейного романа раздвинулись 
в «Анне Карениной». Толстой как будто искусственно присоединил к ин­
тимной истории Анны Карениной совершенно иную историю Констан­
тина Левина. Но в действительности такое построение романа было зако­
номерным и необходимым. Оно не нарушало его цельности, значительно 
увеличивало масштабы воспроизведенной в нем действительности, ста­
вило нравственные искания Левина в зависимость от крестьянской 
жизни. Да и интимная драма самой Анны в романе приобрела обществен­
ный смысл и не была, с точки зрения духа времени, чужеродна истории 
поисков Левиным жизни «для души, по правде, по-божьи». С этой точки 
зрения осознается и структура романа в целом, раскрывается смысл орга­
нического, «внутреннего», как говорил Толстой, а не фабульного един­
ства в нем двух сюжетных линий, судеб двух его главных героев.8 

Выдающиеся романисты второй половины XIX века осознавали и 
художественно воспроизводили новые формы и процессы пореформенной, 

7 См. об этом в статье Б. И. Бурсова о Л. Н. Толстом в «Истории русской лите­
ратуры» (т. 9, кн. II, Изд. АН СССР, М.—Л., 1956, стр. 521—522). 

8 Л. Н. Т о л с т о й , Полное собрание сочинений (юбилейное издание), т. 62, 1953, 
стр. 377. 
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капитализирующейся жизни. Даже Гончаров, наиболее устойчивый, не­
податливый духу текущего времени, вынужден был в «Обрыве» значи­
тельно отойти от установившейся у него (на почве изображения доре­
форменной жизни) поэтики романа и расширить масштабность охвата, 
жизни, средствами сюжета и композиции передать кризис старого и воз­
никновение нового. И структура романов Тургенева, начиная с «Дворян­
ского гнезда», приобретает новые черты. Рамки тургеневских романов 
раздвигаются, их сюжеты начинают вбирать в себя широкие картины 
народной и помещичьей жизни, общественного движения, идеологической 
и политической борьбы. 

Ф. М. Достоевский, а затем и Гл. Успенский с наибольшей остротой,, 
до трагической боли ощутили брожение и хаос в сознании и жизни людей 
переходного времени. Характерно, что в 60-е годы художественное мыш­
ление Гл. Успенского воплощалось преимущественно в привычных жан­
ровых формах повести, рассказа и очерка. «Разоренье» воспринималось 
писателем в процессе его создания как роман. Начиная же с 70-х годов 
автор «Больной совести» остро осознает всю невозможность продолжения 
работы в своей прежней манере. Он решительно отказывается от стес­
нительных теперь для него традиционных жанров. Писатель ищет такие 
художественные формы, которые, по его представлению, могли бы пере­
дать со всей драматической остротой ощущение нарастающей тревожной 
неустойчивости и противоречивости русской жизни переходного времени,, 
позволили бы в живой форме откликнуться на злобу дня, порожденную 
этим временем, а вместе с тем давали бы ему свободу в выражении соб­
ственных тревог и болей за положение и судьбу русского человека. 

Эпоха тревожной неустойчивости, полная драм и трагедий в судьбах 
народа и интеллигенции, «убила» в Успенском возможности к созданию-
романа, до крайности обострила все его художественное мышление, опре­
делила взволнованный, «личностный» тон его произведений. При этом не 
следует забывать, что острые впечатления от «переворотившейся» дей­
ствительности падали на подготовленную почву. Вся психика художника, 
с ее повышенной чуткостью, обнаженностью нервов, была «открыта» для 
драматической действительности, которая терзала эту психику. С подоб­
ным душевным строем невозможно было создавать романы, добиваться 
художественности, оставаться на позициях органического мышления и 
творить в рамках привычных жанровых форм. Успенский, как и Щедрин,, 
смело ломал эти формы. Достоевский по характеру своей душевной орга­
низации был близок Гл. Успенскому. Он улавливал распад и деградацию* 
старого и проницательно угадывал возникновение тех новых сил бур­
жуазного общества, античеловеческая, разрушительная власть которых 
определяла трагические судьбы людей. Но это не привело Достоевского-
к отходу от романа и повести. «Дух нового времени» воплощался у нега 
в этих формах. Однако их внутренняя художественная логика приобре­
тала новые черты. Все особенности романов Достоевского, не исключая 
стиля, тона и форм повествования, несли на себе печать пореформенного 
времени. Структура его романов резко меняется после пережитого им 
духовного перелома 1863—1864 годов. В сюжеты романов Достоевского 
широкой волной вливаются «злоба дня», «текущий момент»—власть, 
денег, игра нездоровых страстей, пробужденных новым временем, судеб­
ная хроника, политические процессы. Воспроизведение «низких», «гряз­
ных» бытовых подробностей сочетается у Достоевского с постановкой 
больших философско-этических вопросов своего времени. Хроника про­
шлого сливается с современностью в «Бесах» и «Братьях Карамазовых». 
Взлеты и падения, бунт и смирение, преступление и раскаяние, красота 
и безобразие, гармония и хаос — все эти противоположности совмещаются 
у Достоевского и являются своеобразным выражением беспорядочной,, 
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трагически хаотической жизни. Достоевский поражает воспроизведением 
многообразных глубинных проявлений жизни и человеческого духа пе­
реходного времени. Стремление к обобщающему синтезу проблем, форм 
воспроизводимой действительности и форм повествования характеризует 
новаторство его романов. В художественно-философском обобщении 
фактов жизни он порой поднимается до романтического символа («Ле­
генда о великом инквизиторе»). 

Достоевский резко противопоставлял тип своего романа романам Тур­
генева и Гончарова, а особенно Толстого. Для характеристики различных 
тенденций в реализме второй половины XIX века показательна полемика 
Достоевского и Гончарова. Поводом для этой полемики явилось письмо 
Гончарова к Достоевскому от 11 февраля 1874 года. В нем автор «Обло-
мова» утверждал, что зарождающееся не может быть типом, так как 
последний «слагается из долгих и многих повторений или наслоений яв­
лений и лиц». Гончаров считал, что творчество «объективного худож­
ника» «может являться только тогда... когда жизнь установится; с но­
вою, нарождающеюся жизнию оно не ладит».9 Через два года в статье 
«Намерения, задачи и идеи романа „Обрыв"» (1876) Гончаров вновь вер­
нулся к вопросу о формах жизни, достойных искусства. «Искусство 
серьезное и строгое, — говорил он, — не может изображать хаоса, раз­
ложения. . . Истинное произведение искусства может изображать только 
устоявшуюся жизнь в каком-нибудь образе, в физиономии, чтобы и самые 
люди повторились в многочисленных типах под влиянием тех или дру­
гих начал, порядков, воспитания, чтобы явился какой-нибудь постоян­
ный и определенный образ формы жизни и чтобы люди этой формы яви­
лись во множестве видов или экземпляров... Старые люди, как старые 
порядки, доживают свой срок, новые пути еще не установились... Искус­
ству не над чем остановиться пока».10 

Достоевский отвергает положения Гончарова о том, что подлинное 
искусство не может иметь дело с современной неустоявшейся действи­
тельностью. Ответное письмо Достоевского на письмо Гончарова от 
11 февраля 1874 года не сохранилось. Но в «Дневнике писателя» (за 
январь 1877 года), а также в романе «Подросток» («Заключение») До­
стоевский полемизирует с Гончаровым по вопросу о формах современной 
«му действительности и возможностях ее воспроизведения в романе. 
«Если в этом хаосе, — пишет он,—в котором давно уже, но теперь осо­
бенно, пребывает общественная жизнь, и нельзя отыскать еще нормаль­
ного закона и руководящей нити даже, может быть, и шекспировских раз­
меров художнику, то, по крайней мере, кто же осветит хотя бы часть этого 
хаоса и хотя бы и не мечтая о руководящей нити? Главное, как будто 
всем еще вовсе не до того, что это как бы еще рано для самых великих 
наших художников. У нас есть, бесспорно, жизнь разлагающаяся... Но 
есть, необходимо, и жизнь вновь складывающаяся, на новых уже началах. 
Кто их подметит и кто их укажет? Кто хоть чуть-чуть может определить 
и выразить законы и этого разложения и нового созидания?».11 

Автор «Подростка» и считает себя художником, улавливающим про­
цессы разложения старого и созидания нового. Он противопоставляет 
себя писателям, которые воспроизводят законченные формы и сложив­
шиеся типы действительности и которые на этой основе создают произ­
ведения, характеризующиеся завершенностью и целостностью. Такие 
писатели, по убеждению Достоевского, не могут изображать современ­
ность, лишенную устойчивости, полноты выражения. Они невольно 

9 И. А. Г о н ч а р о в , Собрание сочинений, т. 8, Гослитиздат, М., 1955, стр. 457. 
10 Там же, стр. 212—213. 
11 Ф. М. Дост о е в с к и й . Дневник писателя за 1877 год. СПб., 1883, стр. 35—36. 
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должны будут обратиться к историческому роду творчества и в прошлом 
искать «приятные и отрадные подробности», «красивые типы», созда­
вать «художественные законченные» картины. Достоевский иронизирует 
над подобными писателями. К их числу он готов отнести всех своих вы­
дающихся современников, особенно Толстого. В оценках Достоевским 
творчества своих великих современников было много субъективного. 
Толстого уже в предреформенные годы властно захватила современ­
ность, эпоха ломки и брожения. Его творческое воображение особенно 
поразил характер, находящийся в непрерывных напряженных поисках 
истины и правды, в состоянии духовного кризиса и перелома, разрыва 
со своей средой, с привычной обстановкой жизни. И своего любимого-
героя из дворян Толстой под воздействием жизни и собственных исканий 
должен был все более сближать с народом. В последнем же романе Тол­
стого, «Воскресении», Нехлюдов становится отщепенцем своего сосло­
вия. Романист вводит его в ту «виноватую Россию», в которой с такой 
потрясающей силой обнаружил он трагическую судьбу трудового на­
рода. И именно в этой среде отверженных Толстой теперь находит на­
стоящих своих героев. Его Катюша Маслова, различные типы револю­
ционеров — совершенно новые герои из народа. 

Достоевский, как и Щедрин, осознает себя художником «смутного 
времени». «Работа, — заявляет он, — неблагодарная и без красивых 
форм. Да и типы эти (порожденные переживаемым «беспорядком и хао­
сом»,— Ред.) . . . еще дело текущее, а потому и не могут быть художе­
ственно законченными. Возможны важные ошибки, возможны преуве­
личения, недосмотры. Во всяком случае, предстояло бы слишком много 
угадывать. Но что делать, однакож, писателю, не желающему писать 
лишь в одном историческом роде и одержимому тоской по текущему? 
Угадывать и. . . ошибаться».12 Таким и был Достоевский-романист. Всем 
стилем своих романов он передавал динамику, биение пульса современ­
ной ему «переворотившейся» и «укладывающейся» жизни. И подобно 
Толстому, но своими путями, он сумел это осуществить, проникая в глу­
бины человеческой души. В этом отношении уже показательна и самая 
композиция романов Достоевского. История формирования характеров, 
воспроизведение разнообразных обстоятельств этого формирования, что 
так характерно для романов Гончарова и Толстого, — все это не входит 
прямо в сюжет его романа, а предшествует ему, отодвигается 
в предысторию. Главное же в сюжете — конечные драматические и тра­
гические конфликты и катастрофы, события и страсти, столкновения 
идей и следствия всего этого. Эпическое воспроизведение действитель­
ности Достоевский, имеющий дело с драмой мятежно ищущей и стра­
дающей души своего героя, решал драматическим способом. Драматизм 
присущ не только композиционному построению ромапов Достоевского. 
Драматическими средствами он воспроизводит и характеры. 

С этим связана огромная роль в романах Достоевского внутренней 
речи героев, их записок и исповедей, а также диалога, дискуссий. 
Драматизм событий и внутренней жизни героев был присущей романам 
Достоевского формой выражения напряженного биения пульса современ­
ной ему действительности. 

3 
В пореформенные десятилетия шла не только бурная ломка старого. 

В этом водовороте рождалась новая Россия, противоречия буржуазного 
развития, переплетаясь с крепостническими пережитками, становились 

12 Ф. М. Д о с т о е в с к и й , Собрание сочинений, т. 8, Гослитиздат, М., 1957, 
стр. 625. 
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все более острыми. Ии один из насущных вопросов но был разрешен, 
а поэтому «подземные ключи жизни» продолжали свою великую работу. 

В 1879—1881 годах сложилась вторая революционная ситуация в Рос­
сии, она определила новый демократический подъем в стране, который, 
как и в 1859—1861 годах, не вылился в массовую революционную борьбу 
и сменился годами реакции. 1881 год — конец золотого века русского 
революционного народничества, начало его перерождении в мещанско-
кулацкий либерализм. Своей непосредственной цели — «пробуждения 
народной революции», как указывает В. И. Ленин, народники «не до­
стигли и не могли достигнуть».13 

Торжество буржуазного порядка, разгром революционных сил 
в стране и разгул реакции после 1881 года вызвали и соответствующие 
настроения в русском обществе. Эти настроения проникали в журнали­
стику, в литературу, в русский роман. Решительный отход от револю­
ционного наследства 60—70-х годов, сознательное стремление оклеветать 
или опошлить это наследство, противопоставление ему теории «малых 
дел», забвение политики и игнорирование злободневных вопросов народ­
ной жизни — таковы основные тенденции в настроениях той части рус­
ского образованного общества, которое решило «поумнеть» и слиться 
с новыми условиями жизни. «Поумнел» — так назвал Боборыкин свою 
повесть 1890 года, а в романе «За работу!» он сделал попытку развенчать 
русского писателя-демократа, его служение русскому мужику. 

Изживание бывшими демократами своих верований в социализм, 
в мужика и в боевое искусство, общее понижение идейного уровня лите­
ратуры, а также обмельчание духовного мира интеллигента, широкое 
распространение обывательских настроений — вся эта мутная волна за­
хватила Боборыкина и Засодимского, Потапенко и Бажина. Она же по­
родила и целую плеяду новых беллетристов, типичных «восьмидесятни­
ков» — Лугового, Баранцевича и др. Творчество этих прозаиков было 
в количественном отношении очень обильным, оно заслоняло классиче­
ский роман, крупнейшие представители которого (Тургенев, Достоев­
ский, Гончаров) в рассматриваемый период уже завершали свой твор­
ческий путь. 

Для понимания особенных условий этого сложного периода в истории 
русского романа следует вспомнить ту характеристику, какую дал этой 
реакционной эпохе в истории России В. И. Ленин. «Ведь в России, — 
писал он, — не было эпохи, про которую бы до такой степени можно 
было сказать: „наступила очередь мысли и разума", как про эпоху 
Александра III! ...Именно в эту эпоху всего интенсивнее работала 
русская революционная мысль, создав основы социал-демократического 
миросозерцания».14 И в высшей степени знаменательно, что именно 
в эту эпоху титан русского и мирового реализма Л. Толстой создал 
роман «Воскресение», идейно-художественная концепция которого 
является ключом для понимания новых судеб русского романа в ту 
переломную эпоху русской жизни. Главный герой романа Нехлюдов 
стоит в ряду предшествующих толстовских «ищущих» героев. И в этом 
смысле «Воскресение» связано с прошлым, с пройденной автором сту­
пенью в видении мира. Однако значительно меняется способ раскрытия 
образа Нехлюдова. Как справедливо пишет Б. Бурсов, Нехлюдов «занят 
не столько тем, что происходит с ним самим, сколько тем, что происходит 
с другими»-15 И последнее имеет принципиальное значение, так как ведет 

13 В. И, Л е н и н, Сочинения, т. 23, стр. 235. 14 Там же, т. 10, стр. 230. 15 Б. И. Б у р с о в . Чехов и русский роман. Сб. «Проблемы реализма русской 
литературы XIX века», Изд. АН СССР, М.—Л., 1961, стр. 283. 
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героя к признанию объективной силы вещей, не зависящей от его жела­
нии и воли. Эта тенденция пробивала себе путь в литературе не только 
в романах, но и в других прозаических жанрах, подготавливавших бу­
дущий расцвет русского романа в новых условиях и на новых основа­
ниях. В этом плане исключительно велика роль Чехова, хотя он писал 
не романы, а рассказы, повести и новеллы. В этих жанрах он освещал 
проблемы такого характера, которые были «подвластны» русскому клас­
сическому роману, а их структура зачастую обладает особенностями 
миниатюрного романа. 

В художественном методе чеховских рассказов и повестей несомненно 
продолжение традиций русского классического романа, но вместе с тем 
Чехов и здесь был новатором, сказавшим свое новое слово. Неизменно 
торжествующая объективность в воспроизведении жизни проникнута 
внутренним светом, тем пафосом лиризма, который органически присущ 
русской прозе, русскому роману. Строгая сдержанность, совершенная 
уравновешенность и удивительная простота повествовательной формы, 
целостность и единство, полнота художественного воспроизведения, орга­
ничность художественного миросозерцания — все это роднит чеховскую 
прозу с лучшими образцами русского романа XIX века и позволяет 
сказать об особом значении для Чехова пушкинской повествовательной 
традиции. Если же обратиться к чеховским принципам изображения и 
способам освещения действительности, то следует напомнить глубокую 
связь Чехова и с гоголевской традицией. Гоголь и Чехов углубляются 
в обыденную жизнь, в тину повседневных мелочей, и оба честно и откро­
венно говорят людям, погрязшим в хаосе эгоистических побуждений, 
о скуке и позоре их жизни. В. Г. Белинский говорил, что Гоголь разана-
томировал жизнь до мелочей и пустяков и придал им общее значение, 
показав, что на этих пустяках и мелочах вертится целая сфера жизни. 
Таким методом пользуется и Чехов. Но если Гоголь умел возводить 
мелочи и пустяк, весь «дрязг жизни» к общему устройству жизни, то 
Чехов уже идет дальше. В мелочных дрязгах он прозревает необходи­
мость иного порядка жизни. 

Итак, необходимо подчеркнуть объективно существующую связь че­
ховского рассказа с русским общественно-психологическим романсгм. Но 
почему же все-таки Чехов избрал не форму общественно-психологиче­
ского романа, а жанр сравнительно небольшого рассказа? Отвечая на 
этот вопрос в общей форме, следовало бы сказать, что в ту или иную 
историческую эпоху бывают не только господствующие идеи времени, 
но и господствующие формы их художественного воплощения. И эти 
формы художник берет из рук самой действительности, которая их и 
предопределяет. Здесь существенна роль общественной позиции писа­
теля. Жизнь, сплетенная из мелочей, требовала рассказа, очерка, серии 
рассказов или очеркового цикла. Но зоркий, проницательный художник 
Чехов улавливал в этих мелочах и большие, общие процессы. На этой 
основе он и создавал в 90—900-е годы свои рассказы-романы. Характерно 
и то, что расширение горизонта видения мира у Чехова в эти годы вызы­
вало в нем и потребность непосредственного обращения к роману.16 

Из всего сказанного следует, что судьбы русского романа 80—90-х го­
дов не могут быть поняты, если оставаться в пределах лишь одного жанра 
романа и руководствоваться количественным соотношением сил в нем. 
Важно учесть общие тенденции в критическом реализме конца XIX века, 
те процессы, которые совершались в прозе таких мастеров, как Успен­
ский, Чехов и Короленко. В истории русского романа XIX века были 

16 Более подробно об этом смотри в названной статье Б. И. Бурсова «Чехов и 
русский роман». 
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такие периоды, когда выработка его форм и присущих ему способов изо­
бражения жизни совершалась в рассказе и очерке, в повести и новелле. 
]] любопытно, что подобное совершалось в эпохи переломные — в 30— 
40-е годы, затем в 60-е и, наконец, в 80—90-е годы. В такие периоды 
малые прозаические жанры расчищали путь для романа. Поэтому речь 
должна идти не об упадке русского классического романа конца 
XIX века, а о появлении в русской прозе таких тенденций, которые 
были симптомом исканий новых форм романа, иных способов изображе­
ния жизни. Наиболее бурно, глубоко и разносторонне этот процесс, есте­
ственно, должен был обнаружиться в самую критическую эпоху в жизни 
России, когда она оказалась в преддверии буржуазно-демократической 
и социалистической революции, и в творчестве такого писателя, который 
явился буревестником этой революции. 

2 История русского романа, т. II 



(Й1УССКИЙ РОМАН 1860-1870* голов 

Г Л А В А I 

ЧЕРНЫШЕВСКИЙ И БОРЬБА 
ЗА ДЕМОКРАТИЧЕСКИЙ РОМАН 

«ЧТО ДЕЛАТЬ?» 

1 
Наиболее заметное отличие романа 60-х годов, рожденное условиями 

и потребностями эпохи, было заключено в стремлении полнее и шире 
развернуть изображение положительных сил общественной жизни. Пока 
Россия была, по выражению Ленина, «забита и неподвижна», пока об­
щественный застой и политическая реакция определяли духовную атмо­
сферу, в реалистическом романе неизбежно преобладала художественная 
критика действительности. Именно на этом поприще возникли достиже­
ния того реализма, родоначальником которого Чернышевский считал 
Гоголя: «Кто, кроме романиста, говорил России о том, что слышала она 
от Гоголя?» — спрашивал он в 1856 году.1 Исторический оптимизм, вера 
в скрытые силы народа и в его будущее получали тогда подлинно худо­
жественное выражение по преимуществу через энергию отрицания, ска­
зывались в разящей силе художественной критики. Вплоть до 50-х годов 
преобладание критического начала оставалось незыблемым; недаром 
лучших писателей, начавших свою литературную деятельность в нред-
реформенное десятилетие, — Тургенева, Гончарова, Салтыкова-Щедрина, 
Григоровича — Чернышевский считал представителями «гоголевского 
направления», художниками, идущими по пути, проложенному Гоголем. 

Неудачи самых гениальных писателей того периода были связапг~ 
с их попытками на современном материале художественно воплотит 
свои положительные идеалы. «Изображение идеалов, — писал Черныше1 
ский, — было всегда слабейшею стороною в сочинениях Гоголя и, ве 
роятно, не столько по односторонности таланта, . , . сколько именно по 
силе его таланта, состоявшей в необыкновенно тесном родстве с действи­
тельностью. . . действительность не представляла идеальных лиц или 
представляла в положениях, недоступных искусству, — что оставалось 

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , Полное собрание сочинений, т. III, Гослитиздат, 
М., 1947, стр. 304. Все последующие ссылки на это издание (тт. I—XVI, 1939—1953) 
даются в тексте (том и страница); «Что делать?» цитируется по XI тому, в тексте ука­
зываются только страницы. 
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делать Гоголю?» (III, 10—11). Образы второго тома «Мертвых душ», ко­
торые «произошли от сознательного желания Гоголя внести в свое произ­
ведение отрадный элемент», не удались, по убеждению Чернышевского, 
вовсе не случайно — эта закономерность вытекала из содержания эпохи, 
отраженной в романе; она сказывалась на всем развитии романа этого 
периода. 

В западноевропейском романе первой половины века Чернышевский 
также отмечал недостаток художественной силы в изображении «отрад­
ных элементов» действительности. Романам Диккенса и Жорж Санд, 
которые высоко ценили передовые русские люди 40—50-х годов, он при­
давал то же значение в мировом литературном развитии, какое признавал 
за творениями Гоголя для России. Вслед за Белинским Чернышевский 
отводил Жорж Санд и Диккенсу роль лучших романистов века, так как 
их романы служат «тем идеям, которыми движется век»: они «вну­
шены идеями гуманности и улучшения человеческой участи» (III, 302).2 

И все же главную художественную слабость этих романистов Чернышев­
ский видел в неопределенности, экзальтации, мечтательности, недоста­
точной жизненной достоверности и естественности тех «отрадных элемен­
тов» жизни, которые нашли отражение в их произведениях. Эти художе­
ственные недостатки, по мнению Чернышевского, перекрываются уме­
нием названных романистов откликнуться на самые существенные, на­
зревшие и неотложные потребности общественного развития, глубоким 
влиянием их на идейную жизнь своего времени (III, 341—342). 

Особое значение Диккенса в развитии романа и близость его к инте­
ресам русской жизни Чернышевский видел в том, что «это защитник 
низших классов против высших, это каратель лжи и лицемерия» (I, 358)„ 
В Диккенсе Чернышевского привлекали демократическое сочувствие 
угнетенным низам общества и художественная критика господствующего 
порядка и господствующей морали. Но и у Диккенса он отмечал блед­
ность и неубедительность «отрадных элементов» в общей картине эпохи, 
и Диккенса, по его словам, «можно упрекнуть в идеализации положи­
тельной стороны жизни» (II, 801). У Диккенса мечтательная сентимен­
тальность связана с представлением о незыблемости, непреодолимости 
основ господствующего порядка вещей, с неверием в возможность корен­
ного преобразования жизни на началах человечности и справедливости.3 

Суждения Чернышевского о русском и западноевропейском романе, и 
в особенности о Диккенсе и Жорж Санд, важны потому, что они показы­
вают, как понимал он пути развития и задачи современного ему романа. 
Еще важнее другое: именно в этих ромадистах, да еще, пожалуй, ы 
в Годвине с его романом «Калеб Вильяме», Чернышевский видел своих 
предшественников, когда обдумывал роман «Что делать?». На их тради­
ции п завоевания в области социального' романа он опирался, их недо­
статки и слабости хотел преодолеть, для того чтобы сделать следующий 
шаг в развитии романа, в дальнейшем сближении его с потребностями 
общественной жизни. 

Насколько сознательно и продуманно Чернышевский подходил к этим 
вопросам, видно из рассуждений Веры Павловны о Диккенсе и Жорж 
Санд: «Как это странно, — думает Верочка после первой серьезной беседы 
с Лопуховым, — ведь я сама все это передумала, перечувствовала, что он 

2 См. о переводах романов Жорж Санд в 1840-е годы и об отношении Чернышев­
ского к писательнице: А. П. С к а ф т ы м о в . Чернышевский и Ж. Санд. В кн.: 
А. П. С к а ф т ы м о в . Статьи о русской литературе. Саратов, 1958, стр. 203—227; 
3. X. Л и б и н з о н. Чернышевский о западноевропейском романтизме. «Ученые за­
писки Горьковского гос. педагогического института им. А. М. Горького», т. 16, Фило­
логическое отделение, 1955, стр. 168—187. 

3 См.: М. Л. С е л и в е р с т о в . Диккенс и Теккерей в оценке Чернышевского. 
Фрунзе, 1954. 
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говорит и о бедных, и о женщинах, и о том, как надобно любить, —от­
куда я это взяла? Или это было в книгах, которые я читала? Нет, там 
не то: там все это или с сомнениями, или с такими оговорками, и все это 
как будто что-то необыкновенное, невероятное. Как будто мечты, которые 
хороши, да только не сбудутся!» (56). Верочку Розальскую не удовле­
творяет в лучших романах недавнего прошлого то же самое, что Чер­
нышевский-критик расценивал как их слабость, — романтическая экзаль­
тация, излишняя мечтательность и сентиментальность там, где речь идет 
о вещах, которые представляются автору «Что делать?» и его героине 
естественной необходимостью, неотложной потребностью современного 
развитого человека: об уничтожении социального неравенства и зависи­
мого положения женщины, установлении разумных отношений между 
людьми в общественной и личной жизни, равенстве в любви, солидар­
ности всех членов общества в труде и в быту. Короче говоря, речь идет 
о необходимости торжества новых принципов в практике жизни, о корен­
ном преобразовании действительности. 

Чернышевский утверждает, что все это воспринимается Верочкой как 
естественные и неотложные потребности ее человеческой природы: 
«А мне казалось, что это просто, проще всего, что это самое обыкновен­
ное, без чего нельзя быть, что это верно все так будет, что это вернее 
всего! — продолжает она свои размышления. — А ведь я думала, что это 
самые лучшие книги. Ведь вот Жорж Занд — такая добрая, благонрав­
ная, — а у ней все это только мечты! Или наши — нет, у наших уж вовсе 
ничего этого нет» (56). В самом тексте «Что делать?» более четко, чем 
в критических статьях, писанных семью годами раньше, определены 
различие между Жорж Санд и Диккенсом и общая их слабость с точки 
зрения Чернышевского: «Или у Диккенса — у него это есть, только он 
как будто этого не надеется; только желает, потому что добрый, а сам 
знает, что этому нельзя быть. Как же они не знают, что без этого нельзя, 
что это в самом деле надобно так сделать и что это непременно сделается, 
чтобы вовсе никто не был ни беден, ни несчастен. Да разве они этого не 
говорят? Нет, им только жалко, а они думают, что в самом деле так и 
останется, как теперь, — немного получше будет, а все так же. . . А вот он 
(Лопухов, — Ред.) говорит, что его невеста растолковала всем, кто ее лю­
бит, что это именно все так будет, как мне казалось, и растолковала так 
понятно, что все они стали заботиться, чтоб это поскорее так было» (56). 

Таким образом, главная слабость социального романа на Западе за­
ключается, по мнению Чернышевского, в том, что идеи социальной спра­
ведливости выступают там как прекраснодушная мечта, не имеющая 
корней в самой действительности и поэтому не дающая стимула к дей­
ствию, к практической борьбе за осуществление положительного идеала. 
Задача русского романа заключалась в том, чтобы показать, как эти 
идеалы из области сентиментальных мечтаний переходят постепенно 
в сферу реальной практической деятельности, доступной простым и 
обыкновенным людям, таким, как Вера Павловна и Лопухов. 

Эстетическая задача сводилась, следовательно, к требованию реали­
стического, свободного от романтической экзальтации п от сентименталь­
ной мечтательности изображения «положительной стороны жизни». Чер­
нышевский стремился создать роман, который был бы реалистичен не 
только в критике существующего строя, но и в изображении прогрессив­
ных сил общественной жизни, способных бороться за преобразование 
действительности и несущих в своих характерах и отношениях реальные 
черты будущего. 

Насколько эта задача была осуществима по условиям эпохи и в какой 
мере писателю удалось осуществить ее в романе «Что делать?». Сама 
постановка такой задачи стала возможна только благодаря тому соеди-
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нению интересов демократической революции с идеями утопического со­
циализма, которое было характернейшей исторической особенностью 
русского революционно-демократического движения 60-х годов. Идеи 
борьбы за революционный выход из общественного кризиса, имевшие 
глубокие корни в русской жизни, открывали широкие возможности реа­
листического изображения действительности. С другой стороны, идеалы 
социализма, хотя они еще не успели стать массовыми и носили утопи­
ческий характер, способствовали как революционной критике действи­
тельности, так и положительным исканиям в области новых форм обще­
ственной жизни. 

Крестьянская реформа не разрешила ни одного из коренных проти­
воречий русской действительности, не сняла с повестки дня ни одной 
из проблем, решения которых требовали интересы развития страны. 
Поэтому Чернышевский и его единомышленники считали и демократиче­
скую революцию делом не только необходимым, но и близким, требую­
щим немедленного практического осуществления. Это оказалось иллю­
зией, но только в смысле близости исторических сроков. Носители «демо­
кратической тенденции в реформе 1861-го года, казавшиеся тогда (и 
долгое время спустя) беспочвенными одиночками, оказались на деле неиз­
меримо более „почвенными", — оказались тогда, когда созрели противо­
речия, бывшие в 1861-м году в состоянии почти зародышевом».4 Поэтому 
пропаганда прямого перехода самых передовых и самых стойких людей 
к революционной практике и поддержки их деятельности со стороны про­
грессивной части русского общества уже в эти годы вовсе не была бес­
почвенной и бесперспективной. Надежды Чернышевского и героев его 
романа на массовую крестьянскую революцию не оправдались, но борьба 
за нее не была исторически бесплодной: «...революционеры играли ве­
личайшую историческую роль в общественной борьбе и во всех социаль­
ных кризисах даже тогда, когда эти кризисы непосредственно вели 
только к половинчатым реформам. Революционеры — вожди тех обще­
ственных сил, которые творят все преобразования; реформы — побочный 
продукт революционной борьбы. 

«Революционеры 61-го года остались одиночками и потерпели, по-
видимому, полное поражение. На деле именно они были великими дея­
телями той эпохи».5 

Создавая своих положительных героев — «обыкновенных новых людей» 
и «особенного человека», Чернышевский отражал не только вполне 
реальные, но и самые существенные черты эпохи, выдвинувшей на арену 
исторической деятельности целый слой разночинной интеллигенции, на 
сочувствие которой опиралось и из среды которой рекрутировало своих 
деятелей революционно-демократическое движение. Это был, по выраже­
нию Герцена, «новый кряж людей, восставший внизу и вводивший испод­
воль свои новые элементы в умственную жизнь России... Отщепленцы 
всех сословий, эти новые люди, эти нравственные разночинцы, состав­
ляли не сословие, а среду, в которой на первом плане были учители и 
литераторы, — литераторы-работники, а не дилетанты, студенты, окон­
чившие и не окончившие курс, чиновники из университетских и из семи-
нари-стов, мелкое дворянство, обер-офицерские дети, офицеры, выпущен­
ные из корпусов, и проч.».6 Еще слишком малочисленная для того, чтобы 
породить массовое движение, но достаточно деятельная и близкая к ин­
тересам народной жизни, ^чтобы представлять эти интересы на общест-

4 В. И. Л е н и н, Сочинения, т. 17, стр. 90. 
5 Там же, стр. 100. 
6 А. И. Г е р ц е н, Собрание сочинений в 30 томах, т. XVII, Изд. АН СССР, М., 

1959, стр. 101—102. 
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венной арене, эта среда уже вырабатывала свои формы быта, свою мо­
раль, свое отношение к обществу, к народу, к труду, формируя человече­
ские характеры, совершенно своеобразные, не похожие на передовых 
людей предшествующей эпохи. 

Таким образом, по объективным условиям времени Чернышевский 
мог в своем романе «Что делать?» избежать недостатков, свойственных 
романам Жорж Санд, которая, по ее собственным словам, стремилась 
изобразить человека таким, каким он должен быть, но не таким, каким 
он представляется глазам читателя. Несмотря на то что главное внима­
ние в романе «Что делать?» сосредоточено на изображении «положитель­
ной стороны жизни», Чернышевский мог при этом оставаться на почве 
реальной действительности, а значит, и в манере воспроизведения ее 
сохранять естественность п простоту, не впадая в экзальтацию и не ста­
новясь на котурны. Именно так понимал свою задачу сам Чернышевский. 
Он говорит о своих «новых людях»: «Где проглядывает у меня хоть ма­
лейшая тень мысли, что они уж бог знает как высоки и прекрасны, что 
я не могу представить себе ничего выше и лучше их, что они — идеалы 
людей? . . . Что они делают превыспреннего? Не делают подлостей, не 
трусят, имеют обыкновенные честные убеждения, стараются действо­
вать но ним, и только — экое какое геройство, в самом деле! Да, мне хо­
телось показать людей, действующих, как все обыкновенные люди их 
типа, и надеюсь, мне удалось достичь этого» (227). 

Распространено представление, что Чернышевский решил сделаться 
романистом только потому, что был вынужден к этому обстоятельствами: 
для заключенного в Петропавловской крепости ппсателя бьщп закрыты 
иные возможности прямого участия в идейной борьбе своего времени, 
поэтому он и решил развернуть пропаганду своих идей в беллетристиче­
ской форме. Это представление справедливо только отчасти. Подобные 
соображения высказывались Чернышевским лишь в тот период, когда он 
готовился начать работу над «Что делать?». 5 октября 1862 года он пи­
сал из крепости жене о намерении написать книгу «с анекдотами, сце­
нами, остротами, так чтобы ее читали все, кто не читает ничего, кроме 
романов» (XIV, 456). Задача будущей книги ставилась чисто просвети­
тельская: «Чепуха в голове у людей, потому они и бедны и жалки, злы 
к несчастны; надобно разъяснить им, в чем истина п как следует им ду­
мать и жить» (XIV, 456). И вскоре роман был написан (декабрь 
J862 года—апрель 1863 года). 

Однако было бы неверно видеть в «Что делать?» простую иллюстра­
цию готовых теоретических представлений и взглядов, выработанных ав­
тором заранее. Там, где ощущается «заданностъ» некоторых пдеп романа, 
там возникают элементы схематизма и иллюстративности. Но Чернышев­
ский отнюдь не ограничивается иллюстрацией готовых идей. Роман 
песет в себе богатейшее содержание, которое не поддается отвлеченно-
теоретическому осмыслению и может быть полнее всего охвачено именно 
в беллетристической форме — в прямом изображении конкретных чело­
веческих характеров и взаимоотношений, еще не отраженных в художе­
ственной литературе. 

Тургеневскому типу «нигилиста» Чернышевский противопоставил 
свои типы «новых людей». Роль Базарова в романе Тургенева сводится 
к непримиримому отрицанию всех устоев жизни и морали дворянского 
общества, всех господствующих в этом обществе взглядов на природу, 
науку, искусство. В отличие от героев Помяловского Базаров обладает 
широким кругозором, ясным самосознанием, могучим общественным 
темпераментом, но не имеет возможности энергию революционного от­
рицания перенести в практику общественной жизни — в революционно-
преобразующее действие. Он остается в пределах чисто теоретического 
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всеобъемлющего скептицизма по отношению к существующим формам 
материальной и идейной жизни дворянского общества и чисто профес­
сиональной практики. 

С точки зрения Тургенева, ннтеллпгенты-разночинцы не могут создать 
своей среды, своего бытового уклада и морали и не способны ничего из­
менить в ходе исторической жизни общества. Поэтому Базаров остается 
фигурой трагически неустроенной, не находящей своего места в действи­
тельности. Как бы ни были сильны и богаты заключенные в его харак­
тере возможности и задатки, они обречены на неизбежную гибель. 

Базаровский тип разночинца не был выдумкой романиста, простым 
образным воплощенпем его симпатий и антипатий. В типе Базарова 
с громадной художественной силой и проницательностью воплощена одна 
из тенденций развития тогдашней разночинной демократической интел­
лигенции, в годы создания «Отцов п детей» и «Что делать?» едва лишь 
намечавшаяся, но позднее окрепшая и усилившаяся по мере того, как 
яснее обнаруживалась иллюзорность надежд на близость буря^уазно-де-
мократической революции в России. 

Как крупнейший выразитель противоположной тенденции — цельного 
и последовательного революционного демократизма, видевшего единст­
венный приемлемый путь в коренных революционных преобразованиях, 
Чернышевский, естественно, был непримирим к тому истолкованию образа 
революционного демократа, которое давал Тургенев в своем романе. «Но 
вот, — картина, достойная Даытовой кисти, — что это за лица — исху­
далые, зеленые, с блуждающими глазами, с искривленными злобной 
улыбкой ненависти устами, с немытыми руками, с скверными сигарами 
в зубах? Это — нигилисты, изображенные г. Тургеневым в романе „Отцы 
и дети". Эти небритые, нечесаные юноши отвергают всё, всё: отвергают 
картины, статуи, скрипку п смычок, оперу, театр, женскую красоту, — 
всё, всё отвергают, и прямо так п рекомендуют себя: мы, дескать, ниги­
листы, все отрицаем и разрушаем» (X, 185), — писал он в статье «Безде­
нежье», предназначавшейся для апрельской книжки «Современника» за 
1862 год. В романе «Что делать?» ему особенно ваяшо было, поставив 
в центре внимания читателей «новых людей» разночинно-демократиче-
ской среды, раскрыть в их образах как можно полнее не только черты 
революционеров — разрушителей старого, но в первую очередь те взгляды 
и свойства характеров, которые показали бы их как строителей новых от­
ношений, творцов более высоких форм жизни. 

Задачи этой полемики требовали изображения «новых людей» как 
особой общественной среды, недавно сложившейся, но уже вносящей во 
все области деятельности своп начала, свое положительное содержание. 
Чернышевскому важно было утвердить превосходство этих новых начал 
и отношений над устоявшимся укладом и традиционными представле­
ниями дворянского общества. Это определяет своеобразие сюжетного и 
композиционного построения романа «Что делать?»: характер жизнен­
ных конфликтов и пути их разрешения отражают рождение и развитие 
новых человеческих отношений в среде разночинно-демократической ин­
теллигенции 60-х годов. 

2 
О композиции романа «Что делать?» Луначарский писал: «Черны­

шевский во время заключения в Петропавловской крепости проделал 
большую умственную архитектоническую работу, чтобы построить это 
изумительное здание. Но важно его внутреннее построение, которое идет 
по четырем поясам: пошлые люди, новые люди, высшие люди и сны».7 

7 А. Луначарский. Русская литература. Гослитиздат, М., 1947, стр. 164. 
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Повествование развертывается в романе таким образом, чтобы цель­
ная картина эпохи раскрывалась в ее историческом движении и перспек­
тиве, в живой и нерасторжимой связи прошедшего, настоящего и буду­
щего. Эта живая связь передана не только всем развитием идей романа, 
не только в публицистических отступлениях, разговорах с «проницатель­
ным читателем», в снах, но и в сюжетной структуре, в движении собы­
тий и взаимоотношений между героями. 

Сюжет «Что делать?» складывается из первых трех названных Луна­
чарским «поясов». «Пошлые люди» -^ это люди «старого мира», истори­
чески уже обреченного, хотя еще уверенного в своей незыблемости; это 
прошлое в настоящем, мертвое, которое хватает живое и тщится поме­
шать его нарождению и росту. «Новые люди» — это прежде Есего людп 
современные, воплощающие в себе тот уровень духовного развития чело­
века, который стал уже естественным, нормальным для своего времени 
(хотя далеко еще не господствующим и массовым), ибо в них, в этих 
«новых людях», проявляется «движение, то есть жизнь». Наконец, «осо­
бенные людп», по энергии мысли, человечности и широте чувства, желез­
ной последовательности воли составляющие редкое исключение среди 
своих современников, — это люди будущего в настоящем. Они не могут 
гармонически развернуть все возможности своей одаренной натуры и 
потому сознательно ограничивают эти возможности и потребности, под­
чиняя все силы ума п сердца одному неумолимому «нужно». Но разве 
в умении Рахметова подчинять всю свою жизнь избранной великой цели 
не достигаются высшее развитие человеческой целесообразной воли, 
максимально возможная в пределах антагонистического общества внут­
ренняя свобода? И разве его страстная целеустремленность не приводит 
к наиболее полному осуществлению всех богатейших физических и ду­
ховных задатков его натуры? В личности Рахметова полнее всего вопло­
щено единство настоящего и будущего, связь революционного демокра­
тизма и социализма. 

Сюжетное построение романа, составляющее событийную основу ком­
позиции, подобно правильной пирамиде, основанием которой является 
картина традиционного быта «пошлых людей», а вершиной — судьба «осо­
бенного человека». Общее движение сюжетного действия, соединяющее 
основание с вершиной и дающее цельность произведению, составляют 
судьбы «обыкновенных порядочных людей», пути их восхождения из 
трущоб «старого мира» к личной независимости п разумному творче­
скому труду, к внутренней свободе и активному участию в борьбе за ре­
волюционное преобразование действительности, за интересы светлого бу­
дущего. Поэтому развитие основного событийно-психологического сюжета 
связано с историей духовного формирования Веры Павловны, ее интел­
лектуальных, трудовых п личных взаимоотношений с «обыкновенными 
новыми людьми», в первую очередь с Лопуховым и Кирсановым. 

Тема «пошлых людей» и тема «особенного человека» раскрыты тоже 
сюжетно, но это особые, достаточно самостоятельные п по-своему закон­
ченные сюжеты, связанные с движением основного действия так, чтобы 
дать верное представление о реальном соотношении всех этпх явлений 
в русской жизни. Композиционно эти самостоятельные сюжеты замкнуты 
в отдельных главах романа. 

Так, сфера жизни «пошлых людей» почти целиком исчерпана уже 
в первой главе — «Жизнь Веры Павловны в родительском доме», глав­
ным событием которой является попытка родителей выдать Веру Пав­
ловну замуж за богатого пошляка Сторешникова. Эта банальная, встре­
чавшаяся во многих повестях история, в высшей степени характерная 
для повседневной практики «пошлых людей», получает нетрадицион­
ную развязку только потому, что «новые люди» уже не редкость в русской 
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жизни. Романист сам указывает на решающее значение для сюжета 
«Что делать?» того обстоятельства, что «порядочные люди стали встре­
чаться между собою», что они составляют свою собственную среду. Чер­
нышевский утверждает, что в другое время, когда люди нового типа 
были слишком еще редки и одиноки, Вера Павловна не встретилась бы 
с Лопуховым, и ее судьба сложилась бы совершенно иначе: «Известно, 
как в прежние времена оканчивались подобные положения: отличная де­
вушка в гадком семействе; насильно навязываемый жених — пошлый 
человек, который ей не нравится, который сам по себе был дрянноватым 
человеком, и становился бы чем дальше, тем дряннее... Так бывало 
прежде, потому что порядочных людей было слишком мало: такие, видно, 
были урожаи на них в прежние времена, что рос „колос от колоса, не 
слыхать и голоса". А век не проживешь ни одинокою, ни одиноким, не 
зачахнувши, — вот они и чахли или примирялись с пошлостью. Но 
теперь чаще и чаще стали другие случаи» (43). 

Вторгаясь в обычное развитие подобных ситуаций, Лопухов придает 
банальному сюжету новый, характерный для начавшейся эпохи поворот 
событий: коллизия разрешается бегством Веры Павловны из дому и ее 
самовольным замужеством. 

Банальность основной сюжетной ситуации и облика ее участников 
в первой главе романа нисколько не мешает романисту дать новое худо­
жественное освещение кругу жизненных явлений и характеров, вовсе не 
новых в жизни и литературе. Это новое художественное качество 
рождено не столько оригинальностью жизненного материала, сколько са­
мостоятельностью точки зрения романиста, его пониманием сущности и 
смысла изображаемого, его идейной позицией. 

На философские источники этой позиции есть указание в самом тексте 
первой главы — ссылка на книгу Людвига Фейербаха «Лекции о сущ­
ности религии», знакомство с которой показано как важный момент в ум­
ственном и нравственном высвобожденпп Веры Павловны из-под власти 
традиционных представлений «пошлых людей». Эту книгу приносит Ло­
пухов Верочке Розальской. Прямо назвать ее по цензурным условиям 
было невозможно, и Чернышевский прибегает к неожиданному сбли­
жению совершенно различных понятий и явлений. Марья Алексеевна 
спрашивает у Сторешникова о характере книг, которые Лопухов при­
носит Верочке: «Михаил Иванович медленно прочел: „О религии, сочи­
нение Людвига" — Людовнка-четырнадцатого, Марья Алексевна, сочи­
нение Людовика XIV; это был, Марья Алексевна, французский король, 
отец тому королю, на место которого нынешний Наполеон сел. 

«— Значит, о божественном? 
«— О божественном, Марья Алексевна» (63). 
Это насмешка над безграмотностью Марьи Алексеевны и ее «кон­

сультанта» Сторешникова, который еле разбирает по-немецки и считает 
Людовика XIV отцом Луи-Филиппа, п одновременно эзоповский способ 
указать на круг чтения демократической молодежи. 

Важно отметить, что Чернышевский использовал и развил именно тс 
положения немецкого философа-материалиста, которые впоследствии 
В. И. Ленин охарактеризовал как «зачаток исторического материализма».8 

Исходя из тезиса Фейербаха о том, что «натуральные ноги, на которых 
базируются мораль и право, это — любовь к жизни, интерес, эгоизм», 
а также из его утверждения, что «имеется не только одиночный или 
индивидуальный эгоизм, но также и эгоизм социальный, эгоизм семей­
ный, корпоративный, общинный, патриотический»,9 Чернышевский по-

8 В. И. Л е н и н, Сочипешш, т. 38, стр. 66. 
9 Людвиг Ф е й е р б а х , Избранные философские произведения, т. II, Госполит-

лздат, М., 1955, стр. 829, 830. 
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своему обосновывает мысль о противоположности интересов различных 
сословий и классов как о реальной основе представлений о добре и зле: 
«Очень часты случаи, в которых интересы разных наций и сословий про­
тивоположны между собою или е общими человеческими интересами; 
столь же часты случаи, в которых выгоды какого-нибудь отдельного 
сословия противоположны национальному интересу. Во всех этих слу­
чаях возникает спор о характере поступка, учреждения или отношения, 
выгодного для одних, вредного для других интересов: приверженцы той 
стороны, для которой он вреден, называют его дурным, злым; защитники 
интересов, получающих от него пользу, называют его хорошим, добрым» 
(VII, 286). 

Эти противоречащие друг другу представления о добре и зле вовсе 
не равноценны, потому что неравноценны «выгоды» различных людей 
или различных социальных слоев, лежащие в их основе: «На чьей сто­
роне бывает в таких случаях теоретическая справедливость, решить очень 
не трудно: общечеловеческий интерес стоит выше выгод отдельной нации, 
общий интерес целой нации стоит выше выгод отдельного сословия, 
интерес многочисленного сословия выше выгод малочисленного» (VII. 
286). А раз так, всякое индивидуальное, сословное, классовое или нацио­
нальное своекорыстие оказывается уже не добром, а ложным представле­
нием о добре. 

Таким образом, слишком отвлеченное определение добра у Фейер­
баха — «добро есть не что иное, как то, что отвечает эгоизму (т. е. инте­
ресам, пользе, выгоде, —Ред.) всех людей» 10 — наполняется у Чернышев-
ского конкретным социально-историческим содержанием, так как мораль­
ное понятие — добро оп связывает с представлением о неразрывной зави­
симости «выгод», интересов отдельного человека от интересов сословия, 
нации, человечества. 

Работа над романом оказалась своего рода проверкой этих теоретиче­
ских идей. Проверенные жизнью, обстоятельствами реальной российской 
действительности, они теряли присущую им абстрактность, освобо­
ждались от непоследовательности, получали дальнейшее развитие и 
конкретизацию. В первую очередь это относится к вопросу о том. 
являются ли источником социальной несправедливости и нравственной 
приниженности или испорченности людей заблуждения, ошибки, иллюзии 
целых сословий и народов относительно своих выгод или же, цаоборот, 
материальные, не зависящие от воли и сознания людей социальные отно­
шения порождают эти заблуждения. По сравнению с многими более ран­
ними публицистическими и философскими статьями Чернышевского 
роман дает более глубокое решение этого вопроса. Жизненное поведение 
«пошлых людей» выступает здесь не только как результат их пред­
рассудков п заблуждений в понпмании собственной пользы, по и наобо­
рот: например, иллюзии и ошибки Марьи Алексеевны — неизбежное1 

следствие объективных обстоятельств ее бытия, которые определяют всю 
ее практическую деятельность. Жестокие законы житейской необходи­
мости, вытекающие из всего строя отношений «старого мира», являются 
источником ее психологии и ее взглядов на жизнь. 

Марья Алексеевна сама, с присущим ей здравым смыслом, разъясняет 
дочери, что ее судьба, характер и взгляды сформированы обстоятель­
ствами, нисколько от нее не зависевшими, что порядок вещей определил 
тот образ действий и образ мысли, которого она придерживается всю 
жизнь. Она сама признается, что она «человек злой и нечестный», но до­
казывает, что иной при существующих обстоятельствах и не могла быть. 
Чернышевский идет еще дальше. Во втором сне Веры Павловны ов 

и Там же, стр. 834. 
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приближаясь к диалектическому решению вопроса, показывает, что хит­
рость и житейская изворотливость Марьп Алексеевны, которые в усло­
виях крепостнических отношений явплись единственным доступным ей 
средством для того, чтобы выбпться в люди, наряду со злом прпнеслп и 
добро; они позволили ей дать образование дочери, а это открыло перед 
Верой Павловной дорогу к новой, более доброй и чистой жизнп: «Ты 
ученая — на мои воровские деньги учена. Ты об добром думаешь, 
а как бы я не злая была, так бы ты и не знала, что такое добром назы­
вается. . . — говорила Марья Алексеевна, явившаяся во сне дочери. — 
Кабы я не такая была, и ты бы не такая была. Хорошая ты — от меня 
дурной; добрая ты — от меня злой. Пойми, Верка, благодарна будь» 
(123—124). 

И не только связь отдельных судеб, но и связь общеисторического раз­
вития обнаруживает такую же взаимозависимость добра и зла, пбо «злые 
бывают разные: одним нужно, чтобы на свете становилось хуже, другим, 
тоже злым, чтобы становилось лучше: так нужно для их пользы» (124). 
Чернышевский различает в современной ему общественной жизни «фан­
тастическую грязь» — зло, которое мешает тому, «чтобы людп стали 
людьми», и «реальную грязь» — зло, которое часто, само того не желая, 
«дает простор людям становиться людьми» и даже создает для этого сред­
ства (119—120). «Теперь мне нельзя без таких злых, которые были бы 
против других злых», — говорит «Невеста своих женихов, сестра своих 
сестер» (124). Все эти мысли Чернышевского свидетельствуют о глубоком 
понимании им реальных исторических противоречий его эпохи. Как 
видно из «Что делать?», у Чернышевского в период работы над романом 
возникала мысль, что для окончательной победы социализма (когда людп 
скажут: «ну, теперь нам хорошо») Россия должна будет проптп пе через 
одну, но, может быть, через несколько революционных бурь (145). 

Поскольку различные формы нравственного зла неравноценны по своей 
общественно-исторической роли, отношение романиста к разным типам «по­
шлых людей» неодинаково, и изображаются они тоже по-разному. «Дрян-
пые люди» — Сторешников, его мамаша, Соловцев и др. — безоговорочно 
дискредитированы самой манерой пзображенпя, открытым презрением н 
прямой насмешкой. К таким «пошлым людям», как Марья Алексеевпа, 
Чернышевский подходит с более серьезной пронпей, раскрывающей ко­
мические, порою гротесковые противоречия характера, рожденные про­
тиворечивым положением персонажа в самой действительности. 

Марья Алексеевна не просто «пустой человек». Она, несомненно, умнее 
и «дельнее», практичнее Сторешниковых, поэтому она и выходит из самых 
невыгодных ситуаций в отношении с ними победительницей. Но в столкно­
вении с Лопуховым она обнаруживает всю несостоятельность своего прак­
тицизма, всю недальновидность своей жптейской опытности и проницатель­
ности. Если ей во всех случаях удается обмануть Сторешниковых, то Лопу-
хову даже не приходится ее обманывать — дело развертывается так, что она 
весьма успешно сама себя обманывает, «проводит за нос» в отношениях 
с ним. Чернышевский воспроизводит ход мысли, характерный для Марьп 
Алексеевны; оп обнаруживает алогизм ее мышления в тех случаях, когда 
ближайшая выгода расходится с ее же собственными наблюдениями и умо­
заключениями. Обрадованная тем, что Лопухов дал обмануть себя в плате 
за уроки, она совершенно не замечает, как это противоречит ее же собствен­
ному мнению об его «основательности» и хитрости, а в результате те­
ряет бдительность и дает Лопухову возможность «похитить» Веру Пав­
ловну. 

Но это не просто глупость. Такая непоследовательность оказывается 
общим законом мышления, ослепленного своекорыстием и потому неспособ­
ного предвидеть опасности, реально грозящие этим же своекорыстным инте-
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ресам. Чтобы подчеркнуть это, Чернышевский от изображения психологии 
Марьи Алексеевны переходит к размышлению о том, что люди и покрупнее 
ее не свободны от подобных же просчетов непоследовательного мышления: 
«Уж на что, кажется, искусники были Луи-Филипп и Меттерних, а ведь как 
отлично вывели сами себя за нос из Парижа и Вены, в места злачные и спо­
койные буколически наслаждаться картиною того, как там, в этих местах, 
Макар телят гоняет. А Наполеон I как был хитр, — гораздо хитрее их обоих, 
да еще при этакой-то хитрости имел, говорят, гениальный ум, — а как ма­
стерски провел себя за нос на Эльбу, да еще мало показалось, захотел по­
дальше, и удалось, удалось так, что дотащил себя за нос до Св. Елены! А 
ведь как трудно-то было, — почти невозможно, — а сумел преодолеть все 
препятствия к достижению острова Св. Елены! Прочтите-ко „Историю 
кампании 1815 г." Шарраса — даже умилительно то усердие и искусство, 
с каким оп тащил тут себя за нос! Увы, и Марья Алексевна не была 
изъята от этой вредной наклонности» (61). 

Свобода ассоциаций, с которой Чернышевский переходит от общего 
к частному и, наоборот, от конкретной детали к широким обобщениям, от 
бытового плп психологического «казуса» к размышлениям о всемирной исто­
рии, создает совершенно особый, только Чернышевскому свойственный, 
стиль авторской речи. Стиль авторской речи в «Что делать?» принадлежит 
к лучшим и своеобразнейшим образцам художественно-публицистической 
прозы, строго отвечающей композиции и жанру первого в России политико-
публицистического романа. 

Художественное своеобразие романа «Что делать?» проявляется не 
столько в полноте непосредственного пластического воспроизведения жиз­
ненных явлений, сколько в живости мысли, гибкой и разносторонней, оду­
шевленной юмором и иронией, проникающей в сущность изображаемого и 
вносящей в роман подлинную и совершенно своеобразную поэзию. Благо­
даря этому «пошлые люди», занимающие центральное место в первой главе 
«Что делать?», освещены по-новому и выступают не только как продукт и 
порождение устоявшегося быта и морали узкой социальной среды, но и как 
вчерашний день истории, обреченный на исчезновение, каким бы незыбле-
л;о прочным и живучю! он пи казался. 

Однако целая маленькая повесть, заключенная в первой главе романа, 
оказывается лишь экспозицией основного сюжета, а необычная развязка 
обыденной истории о продаже дочери богатому пошляку лишь завязывает 
основной сюжет. Своим замужеством Вера Павловна пробивает брешь 
в замкнутой системе отношений «пошлых людей» и делает первый шаг 
навстречу своей судьбе, которая в дальнейшем развертывается уже в кругу 
«новых людей», в соответствии с нравственными нормами этой среды, 
с теми новыми формами общественно-трудовых и личных отношений, ко­
торые эта среда впервые для себя вырабатывала. 

3 
Дальнейшее развитие событий, завязку которых составляет бегство 

Веры Павловны из среды «пошлых людей», придает сюжетную связь н 
единство всему жизненному материалу романа. Характер сюжетных колли­
зий и способ их разрешения отражают здесь уже не устоявшиеся формы 
быта, а взаимоотношения и судьбы людей, представляющих новое явление 
русской общественной жизни, совсем недавно только народившееся. Это 
прямо и резко подчеркнуто романистом. 

Несмотря на малочисленность и новизну этого типа людей, только еще 
создающих свою среду, превращающихся во влиятельную общественную 
силу русской жизни, в глазах романиста именно эти люди составляют совре­
менную норму духовного развития. Лопухов, Кирсанов, Вера Павловна и их 
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друзья — это «обыкновенные новые люди»; для того чтобы стать такими, 
как они, не нужно никаких исключительных и выдающихся природных спо­
собностей и дарований. Их делает «новыми людьми» умение добиться лич­
ной независимости при помощи разумного труда, передовое сознание, 
стоящее на уровне прогрессивных идей своего времени. 

Лопухов и Кирсанов вступают в роман уже вполне сложившимися людь­
ми — пути их духовного формирования изложены в отступлениях, поясняю­
щих, но не толкающих вперед развитие сюжета. В отличие от них Вера 
Павловна изображена в процессе становления характера. Поэтому она и по­
ставлена в центр повествования: пути ее духовного формирования, процесс 
ее превращения в женщину нового типа и составляет главную связующую 
нить сюжета «Что делать?». 

Такую роль в сюжете романа о «новых людях» Чернышевский придавал 
женскому характеру, разумеется, не случайно. Это, во-первых, позволило 
ввести в роман тему раскрепощения женщины и равенства ее с мужчи­
ной — вопрос, которому русские революционеры-демократы отводили одно 
из первых мест в системе своих освободительных идей. 

Во-вторых, поставив в центре сюжета наиболее трудный случай (по­
тому что путь восхождения из трущоб и подвалов «старого мира» к со­
знательной общественно-трудовой деятельности для женщины того вре­
мени был, несомненно, сложнее, чем для мужчины), Чернышевский 
резче подчеркнул мысль, что предлагаемый романом ответ на вопрос 
«что делать?» доступен каждому нормальному и разумному человеку 
даже в тогдашних условиях. 

Наконец, это позволяло строить событийный сюжет на сложных семей-
но-бытовых коллизиях в таком их разрешении, которое стало впервые воз­
можно лишь на основе новых этических представлений, выработанных 
русской разночинно-демократической интеллигенцией того времени. 

История взаимоотношений Лопухова, Веры Павловны и Кирсанова, раз­
вернутая в главах «Первая любовь и законный брак», «Замужество и вто­
рая любовь», «Второе замужество», не была целиком выдумана Черны­
шевским для доказательства и иллюстрации своих этических идей. В отно­
шениях между людьми этой среды нередко возникали подобные жизненные 
коллизии, и разрешались они так, как показывает Чернышевский, и до и 
после появления романа «Что делать?». Об этом свидетельствует, напри­
мер, Н. Шелгунов.11 Фиктивный брак как путь освобождения девушки из 
семейной кабалы (когда не удавалось найти более простого способа достиг­
нуть этой цели) или расторжение брака и заключение нового по новой вза­
имной любви (в обход церковных законов и господствующих обычаев) — 
такие факты уже входили в практику разночинно-демократической интел­
лигенции. Чернышевский не изобрел эти коллизии и способы их разреше 
ния, а нашел их в жизни и в свою очередь способствовал их пропаганде.12 

Его задача заключалась в художественном раскрытии и психологическом 
обосновании их внутреннего смысла и нравственного содержания. 

Лопухов и Кирсанов в своем поведении руководствуются не сухой рас­
судочностью, а глубоким убеждением, что счастье или несчастье каждого 
из них неразрывно связано со счастьем или несчастьем других людей, и 
в первую очередь тех, которые так или иначе от них зависят. Поэтому Ло-

11 Н. Ш е л г у н о в . Воспоминания. ГИЗ, М.—Пгр., 1923, стр. 116. 12 Долгое время считалось, что в основе сюжета «Что делать?» лежит сходная 
история замужества М. А. Обручевой. Но С. А. Рейсер доказал, «что все перипетии 
романа М. А. Обручевой с П. Й. Боковым и И. М. Сеченовым относятся ко времени 
после написания „Что делать?" и, стало быть, вопреки общераспространенному мне­
нию никакого отношения к фабуле романа не имеют» (С. А. Р е й с е р. Легенда о про­
тотипах «Что делать?» Чернышевского. «Труды Ленинградского гос. библиотечного 
института им. Н. К. Крупской», т. II, 1957, стр. 123). 
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пухов отказывается от ученой карьеры, чтобы скорее вызволить Веру Пав­
ловну из ее семейства; поэтому же Кирсанов в течение трех лет прячет и 
подавляет свою любовь к Вере Павловне, угрожающую мирному благопо­
лучию семьи Лопуховых, и сама Вера Павловна долго не хочет признаться 
себе в новом чувстве. Поскольку новая любовь, пройдя через испытания 
временем п разлукой, не была подавлена, а только укрепилась в силе и 
стойкости п, значит, была пе мимолетным капрпзом чувства, а серьез-
пой, глубокой потребностью героев, Лопухов, всесторонне обдумав инте­
ресы всех трех участников конфликта, принимает решение о самоустра­
нении. Способ, каким он это делает, инсценируя самоубийство, подсказан 
практическими соображениями и внешними обстоятельствами: тем, что об­
щественно-трудовые интересы Веры Павловны как «хозяйки» мастерской 
требуют безупречного официального положения и репутации; тем, что сам 
Лопухов собирается ехать за границу и переходить на нелегальное или по­
лулегальное положение, и т. д. 

Реакционный литературно-общественный лагерь истолковал такое раз­
решение конфликта как отрицание прочной семьи, святости брака и даже 
как пропаганду распущенности и разврата.13 В этом выразилось лишь ли­
цемерие официальной морали, легко мирившейся .с адюльтером в жизни и 
в распространенных «великосветских» романах, но непримиримой к искрен­
ности и честности героев Чернышевского. 

Писарев справедливо подчеркивал, что решение семейно-бытового кон­
фликта, найденное героями Чернышевского, не является единственным 
способом разрешения подобных коллизий. Это подлинно человеческий и 
разумный выход пз положения только для людей того нравственного 
уровня п духовного развития, который исключает легкомыслие или тем 
более распущенность. 

Неверно было бы думать, что семейно-бытовые отношения и проблемы 
этики занимают главное место в идейно-художественном содержании ро­
мана. Эта сторона жизни и взаимоотношений героев подчеркнута назва­
нием глав и движением событийного сюжета вовсе не потому, что она со­
ставляет главное содержание интересов «новых людей» и направляет раз­
витие пх судеб. Общественные воззрения и содержание общественно-тру­
довой деятельности своих героев Чернышевский вынужден был — по усло­
виям подцензурной печати — раскрывать лишь в отдельных моментах и 
эпизодах сюжетного действия или в намеках, аллегориях и отступлениях 
внесюжетного характера. Однако этими средствами романист достаточно 
ясно и недвусмысленно подчеркивает решающее значение интеллектуаль­
ных и общественно-трудовых интересов в личной судьбе и даже в личных 
взаимоотношениях «новых людей». Ведь уже первая любовь и законный 
брак Веры Павловны возникли из сердечного доверия и дружбы, рожден­
ных в борьбе за ее освобождение от семейного гнета, за гражданскую неза­
висимость ее личности. Да и вторая любовь, изображенная уже как стихий­
ная сердечная страсть, даже она в трактовке Чернышевского была неиз­
бежна в значительной мере из-за того, что в первом браке Вера Павловна 
не могла развернуть все богатство своих духовных и трудовых возможно­
стей. Второе замужество было необходимым и благотворным в ее судьбе 
именно потому, что оно пробудило новые потребности духовного роста и 
творческого труда, открыв путь уже не только к формальному, но и к фа­
ктическому, реальному равенству ее с мужем — равенству интеллектуаль­
ному и практическому. 

13 См.: А. Фет. «Что делать?». Из рассказов о новых людях. Роман Ы. Г. Черны­
шевского. «Литературное наследство», № 25—26, Шурнально-газетное объединение, 
М., 1936, стр. 513, 532; В. Е. Р у д а к о в . Последние дни цензуры. «Исторический вест­
ник», 1911, № 9, стр. 983. 
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Формальное равноправие женщины — это лишь необходимое условие 
для борьбы за действительное равенство. Вырвавшись из семейного рабства, 
Вера Павловна уже не испытывает гнета бесправия с таким мужем, как 
Лопухов. Однако между ними «еще не было тогда равенства». Только само­
стоятельная и осмысленная работа по организации швейных мастерских 
ставит ее на ноги как самостоятельную личность. Это — важный этап в раз­
витии характера Веры Павловны как «нового человека», поэтому один из 
важных моментов и в развитии сюжета. Здесь впервые она не только для 
себя добивается практического и духовного раскрепощения, но и сама ока­
зывает поддержку другим людям, сама осуществляет нравственные прин­
ципы, которыми руководствуются все «новые люди» в общественной и лич­
ной жизни и которые в свое время выручили ее из «подвала». 

В жизни Веры Павловны, точно так же как и в жизни Лопухова, Кир­
санова, Рахметова, личные отношения и личное счастье неразрывно свя­
заны с интересами труда и общественной деятельности. В той и другой 
области они проводят одинаковые идеи и приципы, и это единство состав­
ляет одно из величайших завоеваний духовного развития той эпохи. 

Мысль об определяющем значении труда в развитии человека — одна 
из главных идей романа, лежащая в основе всех его образов, в основе прие­
мов художественной типизации, присущих Чернышевскому. 

Паразитическое тунеядство общественных классов, исторически отжив­
ших и неспособных к какому бы то ни было участию в производстве мате­
риальных или духовных ценностей, — это почва, на которой произрастают 
не «просто дурные», «пошлые», но «дрянные люди», — люди, ни к чему не 
пригодные, практически и нравственно несостоятельные, в отличие от «про­
сто дурных» людей, которые тоже живут по законам своекорыстия и экс­
плуатации, однако лишь для того, чтобы самим не стать жертвами свое­
корыстия и эксплуатации, которые все же практически деятельны и не 
чужды труда, а, значит, при ином социальном порядке способны напра­
вить свои усилия не во вред, а на пользу другим людям — пусть только 
это будет им выгодно. Мысль эта раскрывается в публицистической 
форме во втором сне Веры Павловны. 

Наиболее устойчивым, постоянным, действующим во все эпохи и во 
всяком обществе источником положительных сил человеческой природы 
является, по мысли Чернышевского, труд в самом широком значении этого 
понятия, включая все формы общественно необходимой, целесообразной 
физической и духовной деятельности. Искажение и распад лучших свойств 
человеческой природы, нравственная деградация и практическая никчем­
ность характеров имеют своим источником паразитизм, бездеятельность 
или подмену целесообразной деятельности мнимой, «фантастической» дея­
тельностью: «Да, отсутствие движения есть отсутствие труда . . . потому 
что труд представляется в антропологическом анализе коренною формою 
движения, дающею основание и содержание всем другим формам . . . 
А без движения нет жизни, то есть реальности, потому это грязь фанта­
стическая, то есть гнилая» (120). 

Однако еще определеннее и полнее мысль о созидательной роли труда 
в духовном развитии человека раскрывается в положительных героях 
Чернышевского. 

«Новые люди» в подавляющем большинстве случаев складывались 
в обстановке, требующей с отроческого возраста трудовых усилий. Они 
и в дальнейшем «грудью, без связей, без знакомств, пролагали себе до­
рогу» к образованию, к независимости и к тем формам общественно по­
лезного труда, которые отвечают их личным склонностям и способностям; 
благодаря этому они свободны от подавляющего влияния господствующих 
представлений, от раболепства, чинопочитания, преклонения перед де­
нежным богатством — от обезличивающего давления «старого Mnpa»i 
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Очевиднее всего это проявляется опять-таки в общественно-трудовой 
практике положительных героев Чернышевского. Разумный труд, 
осмысленный в его общественном значении, понятый как деятельность на 
благо других людей и всего общества, является их личной нравственной 
потребностью, основой их личного достоинства, первым условием их на­
слаждения жизнью. Это «черты не индивидуумов, а типа, типа до того 
разнящегося от привычных тебе, проницательный читатель, что его 
общими особенностями закрываются личные разности в нем», — замечает 
Чернышевский (144). 

Однако не только общие всему этому типу черты, но и черты инди­
видуального своеобразия, личные особенности каждого из своих героев 
Чернышевский связывает с многообразием форм труда и общественной 
деятельности. Каждый из положительных героев романа представляет 
одну из возможных и необходимых по условиям времени форм служения 
общественному благу. Лопухов и Кирсанов, при всей общности типовых 
черт, различаются между собой тем, что у одного преобладает над всеми 
прочими склонность к научной деятельности, а у другого — к деятель­
ности общественно-просветительской. Пропаганда передовых идей среди 
студенческой молодежи, организация и воспитание более широкого круга 
разночинной интеллигенции в духе революционного демократизма вызы­
вают у Лопухова наибольший интерес, и эта склонность в такой же мере, 
как желание поскорее вызволить Веру Павловну из-под власти семейного 
гнета, определила его отход от научных занятий в области медицины: при 
первой возможности он бросает частные уроки, считая их для себя «ма­
лоинтересными», но продолжает занятие в заводской конторе, «потому что 
оно важно, дает влияние на народ целого завода, и.. . он кое-что успевает 
там делать» (193). После «выстрела на мосту» он едет за границу с по­
ручениями Рахметова, а затем переходит на полулегальное положение и 
действует в России под чужим именем. 

Кирсанов же, в соответствии со своими личными склонностями, отдает 
главное внимание и все силы научной деятельности, видя ее смысл также 
в подготовке условий для счастливого будущего народа. Оба они исходят 
из одинаковых убеждений и стремлений; Кирсанов, разумеется, горячо 
сочувствует деятельности Лопухова и Рахметова и всегда готов оказать 
им любое содействие, однако наука является основной формой его слу­
жения обществу, и это определяет особенности его быта и формы его 
общения с людьми. 

Близость и различия индивидуальных характеров этих персонажей 
отражают одну из типичных особенностей русской жизни того времени — 
глубокую внутреннюю связь между освободительным движением 60-х го­
дов и подъемом русской материалистической науки, давших миру таких 
выдающихся ученых-демократов, как Сеченов, Мечников, Менделеев и др. 
Индивидуальные различия выступают здесь как форма существования и 
развития типического, как различные тенденции исторического развития 
типического. В начале 60-х годов Лопухов и Кирсанов представляют еще 
один и тот же ясно определившийся тип разночинно-демократической 
молодежи. Но индивидуальные различия между ними, сказывающиеся 
в их общественно-трудовой практике, являются зачатком двух близких, 
но совсем не тождественных типов, определившихся окончательно в по­
следующие годы русской жизни: это тип революционера-просветителя, 
непосредственного участника освободительной борьбы, и тип передового 
ученого-материалиста. 

Если социальная практика, подчиненная законам и нормам эксплуата­
торского общества, обезличивает людей, делая их по душевному строю 
похожими друг на друга, то практика борьбы с угнетением и социальной 
несправедливостью, деятельность, направленная на дело общественного 
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шрогресса, рождает громадное многообразие индивидуальных характеров. 
Чернышевский говорит о «новых людях»: «.. .в этом, по-видимому, одном 
типе разнообразие личностей развивается на разности более многочис­
ленные и более отличающиеся друг от друга, чем все разности всех 
остальных типов разнятся между собою» (145). Это та сторона художе­
ственного метода Чернышевского, которая делает его роман особенно 
-близким социалистической литературе. Как известно, Горький видел глав­
ную свою заслугу перед русской литературой в том, что он «понял вели­
чайшее значение труда, -— труда, образующего все ценнейшее, все пре­
красное, все великое в этом мире».14 Такой подход к художественному 
осмыслению действительности Горький считал основой всей социалисти­
ческой литературы: «Основным героем наших книг мы должны избрать 
т'РУД, то есть человека, организуемого процессами труда. .. человека, 
в свою очередь организующего труд более легким, продуктивным, возводя 
<его на степень искусства. Мы должны выучиться понимать труд как твор­
чество».15 

Лучшие писатели русской революционной демократии — Некрасов, 
^Салтыков-Щедрин, Чернышевский — были ближайшими предшественни­
ками социалистической литературы в первую очередь в изображении 
труда. Однако именно Чернышевский в своем романе более других писа­
телей-современников приблизился к пониманию моральной функции 
«труда как творчества». Общественно полезную трудовую деятельность 
он изображает как первую нравственную потребность «порядочного» че­
ловека и как основу всестороннего творческого и духовного роста лич­
ности; осмысленный общественно полезный труд «дает основание и со­
держание всем другим формам» жизненной деятельности его положитель­
ных героев, определяя характер всех отношений их с людьми, как 
общественных, так и личных. Высокие нравственные потребности и вы­
водят их, по мере их внутреннего роста, на дорогу революционно преоб­
разующей деятельности. В этом коренное отличие этики Чернышевского 
•от этических теорий более ранних просветителей. 

Важнейшая черта этической теории Чернышевского заключается 
в том, что она не признает никаких нормативов или «заповедей», но 
исходит из учета конкретных характеров и обстоятельств. Это не догма­
тическая мораль, прилагающая общую мерку ко всем людям без разбора, 
насильственно подавляющая присущие данному характеру потребности и 
чувства, не позволяющая им естественно развиться до того уровня чело­
вечности, при котором «уж никак нельзя опасаться, что натура их по­
влекла бы к безнравственности» (222). Этика Чернышевского основы­
вается на глубоком доверии к человеческой природе, к ее потребностям и 
возможностям. Подавлять, по мнению героев романа, следует только 
фальшивые, неестественные, т. е. «фантастические», чувства и потреб­
ности, взращенные в человеке уродливыми и несправедливыми обстоя­
тельствами социального неравенства. Подавление человеческих потреб­
ностей, не имеющих дурных социальных корней, не только не укрепляет 
нравственное достоинство человека, но может даже подорвать его. Стара­
ние заглушить такие потребности, по словам Лопухова, «не ведет ни 
к чему хорошему. Оно приводит только к тому, что потребность получает 
утрированный размер, — это вредно, или фальшивое направление, — это 
и вредно и гадко, или, заглушаясь, заглушает с собою и жизнь, — это 
жаль» (182). 

«Теория расчета выгод», которой придерживаются в области этики 
Чернышевский и его положительные герои, — это по существу не «тео-

14 М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений, т. 24, Гослитиздат, М., 1953, стр. 395. 
15 Там же, т. 27, 1953, стр. 320. 
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рия разумного эгоизма», как ее обычно называют, а скорее «теория ра­
зумной целесообразности». В области общественно-политической прак­
тики — это мораль революционной целесообразности; в области личных 
отношений — это целесообразность, продиктованная интересами наиболь­
шего духовного роста, благополучия и счастья всех лиц, в этих отноше­
ниях участвующих. 

Необходимость постоянно вдумываться и подвергать анализу не 
только явления общественные, но и самые интимные свои побуждения, 
чувства и отношения с близкими определяет особенности психологии геу 
роев Чернышевского, делая Лопухова и Кирсанова людьми рационалисти­
ческого склада. В этом отношении Чернышевский находится в согласии 
со своими героями. Ему не свойственна та способность непосредствен­
ного поэтического воспроизведения «диалектики души», потока противо­
речивых чувств и переживаний, которую он сам отмечал как сильнейшую 
особенность таланта Л. Толстого. Он заменяет воспроизведение хода 
чувств и противоречивых побуждений своих героев вдумчивым анализом 
сердечных переживаний с точки зрения этической «теории расчета вы­
год». Этот анализ развертывается главным образом через размышления 
самих участников коллизии и только отчасти от лица автора. Каждый 
из них судит о деле со своей точки зрения и приходит к выводам и ре­
шениям своим путем, вытекающим из его особенного положения в кол­
лизии. В своих рассуждениях они нередко противоречат друг другу и 
даже самим себе, принимают недальновидные решения, а когда обнару­
живается их несостоятельность, отказываются от них; постепенно в этой 
борьбе противоречивых суждений и чувств они приходят к правильным 
решениям. 

При всем несходстве с психологизмом таких великих современных ему 
романистов, как Толстой и Достоевский, свойственный Чернышевскому 
метод психологического раскрытия внутренней жизни его героев ни­
сколько не противоречит жизненной и художественной правде, поскольку 
вполне отвечает складу и особенностям характеров его положительных 
героев. В таком способе изображения внутреннего мира людей есть своя 
поэзия. 

Если в психологическом анализе характеров и отношений иногда и 
проступают рассудочность и рационалистический схематизм, это связано 
не с сущностью художественной манеры Чернышевского, а с непоследо­
вательностью ее осуществления. Недостаточно последовательно осуще­
ствляется в романе, например, глубокое понимание взаимосвязи типиче­
ского и индивидуального. Индивидуальные различия характеров Лопу­
хова и Кирсанова, Веры Павловны и Полозовой, как они проявляются 
не в труде и общественной деятельности, а в личной жизни (в любви 
и семейных отношениях, в развлечениях и отдыхе), Чернышевский 
объясняет не многообразием исторически развившихся форм действитель­
ности, а исключительно «разностью натур», т. е. врожденным различием 
природных свойств отдельной человеческой личности. Так, Лопухов по 
натуре человек спокойный и замкнутый, нуждающийся в уединении. 
Наоборот, Вера Павловна от природы порывиста, имеет склонность 
к шумной общительности. И это главная причина, по которой они не мо­
гут быть вполне счастливы в семье, поэтому и возникла «вторая любовь» 
ее к Кирсанову: «Я принадлежу к людям необщительным, она — к общи­
тельным. Вот и вся тайна нашей истории», — разъясняет Лопухов (230). 
Для того чтобы создать прочную семью, он должен был встре­
титься с Полозовой — девушкой, у которой, так же как у него, склон­
ность к уединению и спокойствие характера происходят «из собствен­
ной ее натуры» (307). Для взаимной любви и прочного семейного 
счастья требуется как обязательное условие полное совпадение, 
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тождество всех индивидуальных особенностей, составляющих своеобразие 
личности. 

Индивидуальное своеобразие личности проявляется преимущественно 
в отдыхе: «В труде мы действуем под преобладающим определением 
внешних рациональных надобностей; в наслаждении — под преобладаю­
щим определением других, также общих потребностей человеческой при­
роды. Отдых, развлечение — элемент... вводимый в жизнь уже самою 
личностью; тут личность хочет определяться собственными своими осо­
бенностями, своими индивидуальными удобствами» (229—230). Таким 
образом, оказывается, что «натура» отдельного человека состоит как бы 
из двух слоев: из «общих потребностей человеческой природы», опреде­
ляющих одинаковые для всех людей формы труда и наслаждения, и и& 
индивидуальных особенностей, которые полнее всего обнаруживаются 
в способности человека отдыхать и развлекаться. 

Сведение индивидуального своеобразия характеров преимущественно 
к сфере отдыха и развлечений является уступкой метафизическому пред­
ставлению как о самой «натуре», о человеческой природе, так и об инди­
видуальном своеобразии личности. «Натура» выступает как некая извеч­
ная сила, предопределяющая сердечные склонности и страсти людей: 
«...против своей натуры человек бессилен» (230), — говорит Лопухов и 
поэтому отказывается от ломки своего характера и характера Веры Пав­
ловны для сохранения семейных отношений. 

Непоследовательность Чернышевского в области мысли порождает 
непоследовательность также и в художественном методе. Поэзия мысли, 
пронизывающая повествование, открывающая в реальных жизненных 
явлениях все новые и новые грани, местами утрачивается, превращаясь 
в схематизм и иллюстративность. Это происходит там, где сама мысль 
романиста утрачивает гибкость и живое движение, где она не развивается 
из анализа реального содержания характеров и отношений, а привно­
сится в роман как бы извне, а затем иллюстрируется образными сред­
ствами. 

Сильнее всего это сказывается как раз в изображении частного быта 
и отдыха героев, где. по утверждению романиста, «натура просит себе1 

наиболее простора» и «человек наиболее индивидуализируется» (230). 
Так индивидуальные особенности Веры Павловны вырая^аются в ее 
любви к хорошим сливкам и хорошей обуви, в наклонности пить кофе 
в постели, шумно веселиться на людях и наслаждаться «тихой неж­
ностью» в интимных отношениях. Сцены и эпизоды, демонстрирующие 
эти черты, едва ли не самые слабые в романе. 

4 
Кульминацию семейно-психологического сюжета составляет фиктив­

ное самоубийство Лопухова. Оно определяет дальнейшее развитие судеб 
всех главных участников коллизии: второе замужество Веры Павловны 
и ее переход к научной работе в области медицины, превращение Лопу­
хова в профессионального революционера, его отъезд за границу и воз­
вращение уже на нелегальном положении, его женитьбу на Полозовой. 
Между тем сам этот эпизод вынесен из третьей главы (где ему надлежало 
быть по хронологической последовательности событий) в начало романа. 
В чем смысл этой сюжетной инверсии? Чернышевский иронически 
объясняет этот прием стремлением «завлечь читателя». Это объяснение 
адресовано «проницательному читателю», который на протяжении всего 
романа выступает как собирательный образ, воплощающий все предрас­
судки эстетической рутины, морального догматизма и политического не­
домыслия. 
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На самом деле этот композиционный прием совмещает несколько 
функций. Он необходим романисту не только для усиления внешней 
занимательности, но и выполняет более серьезные задачи, способствуя 
выдвижению в центральной части романа на подобающее ему место об­
раза Рахметова. Главка «Особенный человек», посвященная Рахметову, 
является идейной кульминацией романа. Вот почему она и занимает 
в романе место традиционной, сюжетной кульминации. 

В развитии сюжетного действия романа роль Рахметова совсем 
ничтожна: он приносит Вере Павловне известие, что Лопухов вовсе не 
застрелился, доставляет его письмо, наконец объясняет дважды потрясен­
ной героине, что образ действий ее законного мужа вовсе не какой-нибудь 
особый героизм, а естественная норма поведения при данных обстоятель­
ствах. С развитием событий главного сюжета Рахметов, таким образом, 
связан довольно внешне. Зато в идейном замысле Чернышевского и 
в идейной композиции романа он занимает центральное место: в его 
образе находит наиболее прямое и конденсированное выражение «идея 
идей» произведения — утверждение необходимости революционного дей­
ствия, неотложности борьбы за народную революцию, против самодер­
жавно-помещичьего гнета. 

Первым условием художественности Чернышевский считал строгую 
связь всех элементов беллетристической формы и подчинение их общему 
идейному замыслу: «Как бы замысловата или красива ни была сама по 
себе известная подробность — сцена, характер, эпизод, — но если она не 
служит к полнейшему выражению основной идеи произведения, она 
вредит его художественности» (III, 663). 

Образ Рахметова занимает центральное место в концепции романа не 
только потому, что он важен сам по себе, но и потому, что он дает истин­
ное освещение всем остальным героям и событиям романа, играет роль 
критерия, мерила их подлинного значения и масштаба: «Человек, кото­
рый не видывал ничего, кроме лачужек, сочтет изображением дворца 
картинку, на которой нарисован так себе, обыкновенный дом. Как быть 
с таким человеком, чтобы дом показался ему именно домом, а не двор­
цом? Надобно на той же картинке нарисовать хоть маленький уголок 
дворца; он по этому уголку увидит, что дворец — это, должно быть, 
штука совсем уже не того масштаба, как строение, изображенное на кар­
тинке, и что это строение, действительно, должно быть не больше, как 
простой, обыкновенный дом, в каких, или даже получше, всем следо­
вало бы жить. Не покажи я фигуру Рахметова, большинство читателей 
сбилось бы с толку насчет главных действующих лиц моего рас­
сказа» (228). 

Главка «Особенный человек» заключает в себе самостоятельный сю­
жет — историю духовного формирования Рахметова как профессиональ­
ного революционера, организатора подпольной борьбы с самодержавием 
и крепостничеством. В отличие от «обыкновенных порядочных людей» 
Рахметов не разночинец, всем опытом жизни подготовленный к восприя­
тию передовых идей. Становление характера «особенного человека» про­
исходит по несколько иным законам. И это отражено в сюжетном по­
строении главки о Рахметове. Исходной точкой его духовного развития 
являются не условия среды и обстоятельства воспитания: богатое и знат­
ное дворянское семейство могло, согласно взгляду Чернышевского, изло­
женному во втором сне Веры Павловны, вырастить из него лишь «дрян­
ного человека». 

Исходной точкой его формирования как «нового человека», а затем 
«особенного человека» являлась встреча одаренной натуры с условиями 
времени — с эпохой, которую переживала страна, с идеями, открывшими 
новую полосу в развитии русской общественной мысли. Он начинает 
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<5 революционной теории, с выработки передового мировоззрения, а все 
дальнейшее его развитие является уже практическим применением этих 
убеждений, в первую очередь к собственной жизни. Рахметов создает 
для себя своеобразную жизненную школу теоретической и практической 
подготовки к революционной борьбе. 

Если «обыкновенные порядочные люди» показаны в романе в своей 
среде, в кругу разночинной интеллигенции, то образ «особенного чело­
века» соизмеряется иными масштабами: Рахметов соотнесен с историче­
ской эпохой и показан на фоне народной жизни. Он овладевает знаниями 
и идеями только по «самобытным» книгам — по первоисточникам, а на­
родную жизнь он осваивает еще и практически, в скитаниях но стране, 
овладевая навыками наиболее тяжелых профессий физического труда. 
Таким путем он вырабатывает качество народного героя — богатыря, 
черты Никитушки Ломова в соединении с чертами передового мыслителя 
и способностями организатора революционного подполья. 

Роман «Что делать?» — существенный шаг вперед в художественном 
осмыслении общественной природы человека как по сравнению с пред­
шествующими романами, так и по сравнению с теоретическими пред­
ставлениями самого Чернышевского. Особенно явственно это сказывается 
как раз в образе Рахметова. Социальная сущность его характера отнюдь 
не сводится к тому, что заложено в нем породившей его сословно-классо-
вой средой. Наоборот, она проявляется вопреки влиянию среды и со­
циального происхождения и выражается в решительном разрыве героя 
с практическими и духовными традициями своего класса. Но обществен­
ная природа характера Рахметова оказывается также шире, чем у его 
новых друзей из среды разночинной интеллигенции. Он не ограничи­
вается, как Лопухов или Кирсанов, демократическим сочувствием народу, 
готовностью способствовать улучшению его положения и борьбе за его 
интересы. Это не мешает, например, Кирсанову жить преимущественно 
интересами развития науки и пользоваться теми благами и удобствами, 
которые дает ему его положение ученого. Иное дело Рахметов. «Бывают 
на свете люди... которым чужое горе щемит сердце так же мучительно, 
как свое личное горе; люди, которые не могут чувствовать себя счастли­
выми, когда знают, что другие несчастны» (VI, 338), —писал Чернышев­
ский в одном из своих политических обзоров. К этой категории принад­
лежит Рахметов. Бедствия народных масс для него не повод к сочув­
ствию или негодованию, но жестокая нравственная необходимость прак­
тической борьбы против его угнетателей. В этом источник нравственного 
«ригоризма» Рахметова; он не мученик абстрактного долга, но человек, 
не умеющий забывать о несчастьях и угнетении других людей: «Вообще 
видишь не веселые вещи; как же тут не будешь мрачным чудовищем?» 
(217), — возражает он Вере Павловне, давшей ему это прозвище. 

Интересы всего общества и народа стали его органическими, личными 
интересами, неотъемлемым содержанием его нравственной жизни. Это 
тот уровень развития человеческой природы, при котором с наибольшей 
полнотой проявляется общественная сущность человека. Малочисленность 
таких людей вовсе не уменьшает их значения в жизни общества. 

Каков же источник нравственной чуткости, общественного темпера­
мента, творческих способностей «особенного человека»? Чернышевский 
ссылается на особенности его «натуры», т. е. на природную, врожденную 
одаренность личности: «задатки в прошлой жизни были, — говорит он 
о Рахметове, — но чтобы стать таким особенным человеком, конечно, 
главное — натура» (201). Столь же серьезное, порою решающее значе­
ние придает «натуре» и Рахметов: «...невозможно вполне заменить на­
туру ничем, натура все-таки действует гораздо убедительнее» (216). 
С просветительской точки зрения положительные силы и способности 
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человека, составляющие его человеческую сущность, рассматривались как 
продукт природы; обстоятельства общественной жизни понимались 
только со стороны их отрицательного, искажающего человеческую при­
роду влияния. Чернышевский в своей публицистической деятельности 
разделял этот взгляд. Человек «по природе своей всегда имеет наклон­
ность к доброжелательству и правде» (IV, 279),—писал он в статье 
о «Губернских очерках». Если эта естественная «наклонность к добру», 
одинаково присущая всем людям, не проявляется в практике и характе­
рах всех людей, виною этому несправедливый и неразумный обществен­
ный порядок, при котором «обстоятельствами и учреждениями подавлена 
в народе энергия и нет простора умственной деятельности» (V, 697). 

Однако Чернышевский-романист не останавливается на чисто просве­
тительском решении этого вопроса, которое разделял Чернышевский-
публицист, а идет дальше, к пониманию того, что не только отрицатель­
ные, но и положительные силы человеческих характеров и самой чело­
веческой «натуры» являются не столько продуктом природы, сколько 
порождением общественной истории. 

Воссоздавая пути формирования своих положительных героев, Чер­
нышевский приходит к мысли, что все они не могли бы стать «новыми 
людьми», т. е. развить и выработать те душевные качества и нравствен­
ные потребности, те силы ума и воли, которые соответствуют подлинной 
человеческой природе, если бы не обстоятельства исторической жизни 
общества, сложившиеся в России в середине 50-х годов. Этот новый тип 
людей мог возникнуть только на определенном этапе исторического раз­
вития. В предшествующую эпоху он не существовал. «Недавно зародился 
у нас этот тип. Прежде были только отдельные личности, предвещавшие 
его; они были исключениями и, как исключения, чувствовали себя оди­
нокими, бессильными, и от этого бездействовали, или унывали, или 
экзальтировались, романтизировали, фантазировали, то есть не могли 
иметь главной черты этого типа, не могли иметь хладнокровной практич­
ности, ровной и расчетливой деятельности, деятельной рассудительности. 
То были люди, хотя и той же натуры, но еще не развившиеся до этого 
типа, а он, этот тип, зародился недавно» (144). 

«Лишние люди», предвещавшие появление «новых людей», не имели 
возможности по условиям общественной жизни того времени развить 
в себе «деятельной рассудительности», того единства мысли, чувства и 
воли, без которого не может реализоваться «человеческая сущность». По­
надобилось наступление новой полосы исторической жизни — эпохи об­
щественного кризиса и назревающей революционной ситуации, чтобы 
в иной, разночинно-демократической среде люди «той же натуры» исто­
рически развились до нового типа, уже полнее и глубже воплощающего 
в себе «человеческую сущность» — общественное содержание характера 
и нравственной жизни. В эпохи общественного застоя или замедления 
исторического развития этот тип исчезает, становится незаметен, но вы­
работанные им человеческие свойства и духовные потребности продол­
жают существовать. Достигнутый «новыми людьми» уровень развития 
общественного человека исчезает не навсегда: тип «новых людей» воз­
рождается в более полном, массовом, развитом виде в каждую новую ре­
волюционную эпоху, с тем чтобы в конце концов стать «общею натурою 
всех людей», гармоническим воплощением «сущности человека» во всех 
членах общества: «И пройдут года, и скажут люди: „после них стало 
лучше; но все-таки осталось плохо". И когда скажут это, значит, пришло 
время возродиться этому типу, и он возродится в более многочисленных 
людях, в лучших формах, потому что тогда всего хорошего будет больше, 
и все хорошее будет лучше; и опять та же история в новом виде. И так 
пойдет до тех пор, пока люди скажут: „ну, теперь нам хорошо*, тогда 
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уж не будет этого отдельного типа, потому что все люди будут этого типа, 
и с трудом будут понимать, как же это было время, когда он считался 
особенным типом, а не общею натурою всех людей» (145). 

Так Чернышевский путем художественного исследования положитель­
ных характеров, сформированных русской жизнью середины прошлого 
века, вдумываясь в конкретно-историческое содержание этих характеров, 
в пути и возможности их дальнейшего обогащения и распространения, 
пришел к выводам, новым не только для него самого, но и для всей рус­
ской философско-исторической мысли: не только «золотой век» челове­
чества находится не в прошлом, а в будущем, но и «естественный чело­
век» тоже является не исходным пунктом общественной истории, а ее 
высшим достижением и результатом; понадобится еще длительный путь 
столь же противоречивого и неравномерного развития, еще несколько 
•сменяющих друг друга эпох революционного подъема и общественной 
апатии и застоя, чтобы эти богатейшие возможности человеческой при­
роды получили полное развитие и осуществление во всех людях, состав­
ляющих человеческое общество. «Обыкновенные новые люди» — это тот 
уровень развития общественной природы человека, который уже достиг­
нут историческим этапом русской жизни. Рахметов и вообще «особенные 
люди» являются пока что чрезвычайно редкостным зерном будущего в на­
стоящем. Его образ — наиболее полное и органическое воплощение един­
ства революционно-демократических и социалистических идей, поэтому 
он и занимает центральное место в романе «Что делать?». 

В пятой главе, которая так и называется — «Новые лица и развязка», 
дан конечный результат разрешения морально-бытовых и идейных кол­
лизий, которые составляли кульминацию романа. Достигнув полного се­
мейного счастья, две супружеские пары — Кирсановы и Лопуховы — 
устанавливают прочную дружбу между собой, добиваются гармонии тру­
довых и сердечных интересов. Но эта гармония еще несовершенна. Герои 
чувствуют себя на пороге великих событий, находятся в ожидании на­
двигающейся революционной грозы. В сценах пикника основная линия 
сюжетного действия сходится с дальнейшим развитием темы «особенных» 
людей, темы революционного действия: именно здесь в полной мере 
раскрываются страстная заинтересованность «обыкновенных новых лю­
дей» в революционном преобразовании страны и готовность их к любым 
испытаниям и опасностям, чем бы они ни грозили их семейному благо­
получию. Перспектива перехода к более высоким формам самоотвержен­
ного служения народу и составляет истинную развязку основной в романе 
сюжетной линии — истории духовного роста «новых людей». 

Шестая глава — «Перемена декораций», заключающая роман, дает 
ожидаемую Чернышевским развязку общественно-политического кон­
фликта эпохи. Здесь, в этом крошечном отрывке, названном шестой гла­
вой, содержится только намек на великие события, о которых автор не 
имеет возможности сказать полнее по условиям цензуры. Действие при­
урочено к ближайшему будущему — к 1865 году. Хотя в 1863 году, когда 
создавался роман, «волна революционного прибоя была отбита»,16 ре­
волюционное возбуждение 1861—1862 годов еще поддерживало у Черны­
шевского веру в близость массовой народной революции. Поэтому конец 
романа возвращает к мысли о неизбежности и близости революции. Глава 
«Перемена декораций» рисует светлый день исполнения желаний лучших 
людей России. 

5 
Материалистическая этика, которую обосновывает и пропагандирует 

Чернышевский в «Что делать?», больше, чем что-либо иное в идейном со-
16 В. И. Л е н и н, Сочинения, т.- 5, стр. 41. 
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держании романа, является социалистической, ибо в основе ее лежит 
гениальная догадка об общественной природе нравственного мира и 
нравственных потребностей современного человека. Не случайно В. И. Ле­
нин особенно высоко ценил эту сторону содержания «Что делать?»: «Ве­
личайшая заслуга Чернышевского в том, что он не только показал, что 
всякий правильно думающий и действительно порядочный человек дол­
жен быть революционером, но и другое, еще более важное: каким должен 
быть революционер, каковы должны быть его правила, как к своей цели 
он должен идти, какими способами и средствами добиваться ее осуще­
ствления. Пред этой заслугой меркнут все его ошибки, к тому же ви­
новат в них не столько он, сколько неразвитость общественных отноше­
ний его времени».17 

Ясно, что речь идет не о практических способах и средствах револю­
ционной борьбы — о них Чернышевский в условиях подцензурной печати 
мог говорить лишь намеками и аллегориями. Речь идет о путях нравст­
венной подготовки и воспитания характера революционера, о способах и 
средствах формирования того единства слова и дела, мысли и чувства, 
личного и общественного, которое необходимо для успешного социалисти­
ческого преобразования действительности и которое приближает лучших 
людей того времени к человеку социалистического будущего. 

В какой мере удалось Чернышевскому осуществить поставленную 
перед собой задачу -- создать социалистический роман, не отступая от 
реализма, оставаясь на почве конкретно-исторической действительности? 
Насколько в обстановке полукрепостнической России 60-х годов реали­
стически обоснован призыв автора к своим современникам работать на 
социалистическое будущее? 

Кое-что из социалистического будущего герои Чернышевского умели 
«переносить в настоящее» — в свою собственную жизнь и во взаимоотно­
шения с людьми, не покидая при этом реальной почвы, не выходя за 
пределы своего времени, хотя и обгоняя его. Относится это, как было 
показано выше, к области нравственной жизни и личного поведения — 
к нравственным ценностям, воплощенным в духовном облике лучших 
людей эпохи. Как только Чернышевский пытался в «Что делать?» утвер­
дить идеи социализма за этими пределами, образно представить их 
в картинах труда и быта, он неизбежно переходил к иллюстративному 
методу, демонстрации заданных идей, еще не имевших тогда корней 
в реальном развитии общества. 

После выхода в свет романа «Что делать?» в среде разночинно-демо-
кратической интеллигенции не раз возникали попытки создать бытовые 
коммуны и производственные артели с социалистическими принципами 
труда и распределения по образцу мастерских Веры Павловны. Они, как 
известно, оказывались нежизнеспособными не только из-за полицейских 
преследований (которые предвидел Чернышевский в «Что делать?»), но 
и по внутренним своим возможностям. Отдельные искусственные островки 
социалистического производства, естественно, не могли существовать 
в отсталой мелкокрестьянской и буржуазно-помещичьей России. Такое 
прямолинейное восприятие мастерских Веры Павловны, как образца для 
подражания, вовсе и не соответствовало замыслу Чернышевского. Стра­
ницы, посвященные описанию этого любимого детища героини, не были 
прямым ответом на вопрос «что делать?» в условиях русской самодер­
жавной государственности. Скорее это было пропагандой тех переходных 
к социализму форм, которые, по мысли автора, можно и нужно было 

17 Ленин о Чернышевском и его романе «Что делать?». (Из книги Н. Валенти­
нова «Встречи с В. И. Лениным»). Вступительная статья Б. Рюрикова. «Вопросы ли­
тературы», 1957, № 8, стр. 134. 

40 



создавать после победы крестьянской революции в условиях мелкотовар­
ных отношений, которые тогда должны были стать господствующими, 
Эта идея Чернышевского тоже была утопична, поскольку победа кре­
стьянской революции представлялась ему достаточным условием для 
последующего перехода к социализму. 

В первоначальном варианте романа содержалось прямое указание на 
то, что мастерских, какие создала Вера Павловна, в русской действитель­
ности не существует, что автор поставил их на место других форм дея­
тельности, вполне осуществимых в тогдашних условиях: «Есть в рассказе 
еще одна черта, придуманная мною.. . На самом деле Вера Павловна хло­
потала над устройством не мастерской; и таких мастерских, какую 
я описал, я не знал: их нет в нашем любезном отечестве. На самом деле 
она [хлопотала над] чем-то вроде воскресной школы или — ближе к под­
линной правде — вроде ежедневной бесплатной школы, не для детей, 
а для взрослых» (638). 

Таким образом, в этих эпизодах он и сам не претендовал на художе­
ственный реализм; они и написаны в суховатой форме очерка, даже не 
претендующего на художественность: выкладки и расчеты, информация 
и описательность. В первоначальном же варианте прямо сказано, что эта 
подмена одного из звеньев сюжета, ничего не меняющая в его развитии, 
оправдана задачами пропаганды: « . . . для хода самого рассказа ведь это 
все равно, а мне показалось, что вместо дела, более или менее известного, 
[лучше] описать такое, которое очень мало известно у нас!» (638). 

Если в сценах, изображающих мастерские Веры Павловны, не полу­
чается органического единства социалистической идейности и реализма, 
то тем более это относится к той картине социалистического будущего, 
которая дана в четвертом сне Веры Павловны. В примечаниях к Миллю 
Чернышевский сам отмечал, что в настоящее время невозможно даже 
теоретически сколько-нибудь полно представить или предугадать формы 
жизни развитого социалистического общества, потому что «со временем, 
конечно, будет представлять действительность данные для идеалов, более 
совершенных; но теперь никто не в силах отчетливым образом описать 
Для других или хотя бы представить самому себе иное общественное 
устройство, которое имело бы своим основанием идеал более высокий* 
(IX, 465). 

Что всякая попытка дать образную картину далекого будущего полу­
чится неизбежно условной и неточной — это понимали все последователь­
ные и вдумчивые деятели революционно-демократической литературы. 
В частности, Салтыков-Щедрин писал на страницах «Современника», что 
Чернышевский в своем романе не мог избежать «некоторой произвольной 
регламентации подробностей, и именно тех подробностей, для предугада-
ния и изображения которых действительность не представляет еще доста­
точных дачных».18 Здесь проявлялась общая особенность всего домарк-
совского утопического социализма, отмеченная в свое время В. И. Лениным. 
В работе «Что такое „друзья народа" и как они воюют против социал-
демократов?» Ленин писал: «Всякий знает, что, напр., „Капитал" — это 
главное и основное сочинение, излагающее научный социализм — огра­
ничивается самыми общими намеками насчет будущего, прослеживая 
только те, теперь уже имеющиеся налицо, элементы, из которых выра­
стает будущий строй. Всякий знает, что по части перспектив будущего 
неизмеримо больше давали прежние социалисты, которые со всеми под­
робностями разрисовывали будущее общество, желая увлечь человечество 
картиной таких порядков, когда люди обходятся без борьбы, когда их 

18 Н. Щедрин (М. Е. Салтыков), Полное собрание сочинений, т. VI, Гос­
литиздат, М., 1937, стр. 326. 
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общественные отношения основываются не на эксплуатации, а на истин­
ных началах прогресса, соответствующих условиям человеческой природы. 
Однако — несмотря на целую фалангу талантливейших людей, излагав­
ших эти идеи, и убежденнейших социалистов, — их теории оставались 
в стороне от жизни, их программы — в стороне от народных политиче­
ских движений, пока крупная машинная индустрия не вовлекла в водо­
ворот политической жизни массы рабочего пролетариата и пока не был 
найден истинный лозунг его борьбы».19 

В картинах будущего, так же как и на страницах, посвященных ма­
стерским Веры Павловны, Чернышевский ставил перед собой задачу 
утвердить в сознании своих читателей социалистические идеи и стрем­
ления, социалистический общественный идеал. 

Луначарский справедливо указывал, что «Чернышевский... как рево­
люционер не мог вместиться в рамки настоящего. Подлинный смысл его 
роман приобретает только в живой связи с будущим».20 Эта живая связь 
с будущим передана не только, даже не столько картиной будущего; она 
выражена всем развитием идей романа и определяет всю его внутреннюю 
структуру, всю его композицию. 

Идея исторической связи прошлого, настоящего и будущего раскры­
вается в романе не только расстановкой и соотношением его действую­
щих лиц, не только его сюжетом и композицией. Этому назначению слу­
жат также сны Веры Павловны. Они неравноценны по силе поэтического 
обобщения, но их поэтичность прямо пропорциональна силе, оригиналь­
ности, интенсивности развития заключенной в них мысли. К лучшим 
страницам романа относится первая половина «Четвертого сна Веры 
Павловны», где дается «серия совершенно блестящих по своей живо­
писности и по верности изображения эпохи картин» 2l развития человеч­
ности чувства. Чернышевский прослеживает историческое развитие отно­
шений между мужчиной и женщиной, историю человеческого чувства 
любви от древнейших времен до современности и будущего социалисти­
ческого общества. Здесь интересно отметить близость некоторых идей 
Чернышевского к выводам марксизма по этому вопросу. Он подходит 
к мысли о том, что только полное уничтожение социального неравенства 
обеспечит действительное равноправие женщины с мужчиной. У Маркса 
и Энгельса это положение обосновано научно. Чернышевский высказы­
вает гениальную догадку, не обосновывая ее теоретически. 

Во всех существовавших до того классовых, эксплуататорских обще­
ствах — в античном, феодальном,, современном буржуазном — любовь 
развивалась и обогащалась по мере развития от низших общественных 
форм к высшим. Но, отражая общественное неравенство, она носила 
всегда характер господства и подчинения. Только в будущем обществе, 
свободном от социального неравенства, восторжествуют истинно челове­
ческие отношения между мужчиной и женщиной. Царица новой любви 
говорит Вере Павловне: «Я заменяю всех, они исчезнут, я одна останусь 
царствовать над всем миром. Но они должны были царствовать прежде 
меня; без их царства не могло прийти мое» (273). Чернышевский под­
черкивает, что прекрасное будущее не отделено глухой стеной от настоя­
щего: его элементы, его зародыши возникают в настоящем. «Новые 
люди», в частности Вера Павловна, знают счастье любви между равными 
людьми, счастье полного и всестороннего взаимопонимания и взаимопо­
мощи во всех областях жизни. Они переносят в настоящее отдельные 
элементы жизни людей будущего. 

19 В. И. Ленин, Сочинения, т. 1, стр. 168. 20 А. Л у н а ч а р с к и й . Русская литература, стр. 165. 21 Там же, стр. 171. 
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Август Бебель говорил об этом изображении исторического развития 
"человеческого чувства любви: « . . . жемчужиной среди всех эпизодов 
представляется мне сравнительная характеристика любви в различные 
исторические эпохи, облеченная в форму снов Веры. Это сравнение, по­

жалуй, лучшее, что XIX век до сих пор сказал о любви».22 

Идея живой и неразрывной связи прошедшего с настоящим и буду­
щим раскрыта в четвертом сне вполне конкретно и в то же время несет 

-в себе обобщение всемирно-исторического масштаба; всю историю челове­
чества писатель осмысляет как историю развития от низших форм 
к высшим не только в области гражданской жизни и быта, но одновре­
менно как историю очеловечивания чувств и непосредственных отноше-
лий между людьми, подготавливающую торжество социалистического 
«строя жизни. 

6 
Глубоко продуманное и, может быть, как раз в силу этого слишком 

•правильное и симметричное построение романа оказалось бы схематич­
ным, если бы не одна из главных особенностей Чернышевского-белле­
триста, составляющая его неоспоримое своеобразие. Эта особенность 
заключается в том, что заранее продуманные сюжетные и композицион­
ные схемы освещены изнутри развивающейся, напряженной, проникну­
той страстью и иронией авторской мыслью. Если «Что делать?», вопреки 
бесчисленным прямым или косвенным нападкам эстетствующих снобов, 
является произведением, выдерживающим самые высокие эстетические 
критерии, то это достигнуто в первую очередь не совершенством пласти­
ческого воспроизведения жизни, а энергией, живостью и красотой мысли, 
которая изнутри освещает все элементы содержания и формы этого 
романа. 

Ведущая роль ищущей мысли по отношению к художественной фан­
тазии определяет серьезные поэтические достижения лишь при известных 
условиях; главное из них — чтобы сама мысль романиста была не только 
прочувствованной, рстрастной и гибкой, но и новой, проницательной и 
^самостоятельной мыслью, а не простым повторением или приложением 
общеизвестных идей. Мало того, даже вполне оригинальные мысли ста­
новятся подлинно поэтическими, дают жизнь образам и событиям произ­

ведения лишь в том случае, если они не иллюстрируются, как «заданные 
идеи», но развиваются и обогащаются, открывают новые грани явлений 
в самом ходе повествования, превращая роман в своеобразное беллетри­
стическое исследование действительности. Этим условиям, как мы видели, 
целиком отвечает роман «Что делать?». 

Сам Чернышевский прекрасно отдавал себе отчет в том, что состав­
ляет его силу и своеобразие как романиста. Более того, он ясно указы­
вал и на литературно-эстетические традиции, которые он наследовал и 
развивал в своих романах. Это традиции мирового и русского публицисти­
ческого романа, так тесно связанного с развитием просветительской 
мысли. 

Впервые обращаясь к беллетристической форме, Чернышевский не 
рассчитывал обнаружить в себе поэтический талант. Но после заверше­
ния романа «Что делать?» он приходит к иному взгляду на свои воз­
можности: «Главное в поэтическом таланте — так называемая творческая 
фантазия. Я, никогда не занимавшись в себе ничем, кроме того, чем 

заниматься заставляла жизнь, полагал, что во мне эта сторона способ­
ностей очень слаба; она, действительно, была неважна для меня, пока 
я не вздумал стать романистом. Но когда я писал „Что делать?", во 

п f Литературное наследство», т. 67, 1959, стр. 190. 
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мне стала являться мысль: очень может быть, что у меня есть некоторая' 
сила творчества. Я видел, что я не изображаю своих знакомых, не копи­
рую, — что мои лица столь же вымышленные лица, как лица Гоголя» 
(XII, 682). 

Тут же Чернышевский подчеркивает, что характер свойственной ему 
творческой силы качественно иной, чем у Гоголя, Диккенса, даже у По­
мяловского, и'бо поэтическая верность созданных им характеров и картин 
достигается не столько силой творческой фантазии, сколько проницатель­
ностью и гибкостью мысли, постигающей скрытую связь явлений: «Я не 
хочу сказать этим, что у меня такая же сила творчества, как у Гоголя. 
Нет, этим я и не интересуюсь. Я столько вдумывался в жизнь, столько 
читал и обдумывал прочтенное, что мне уже довольно и небольшого по­
этического таланта для того, чтобы быть замечательным поэтом» (XII, 
682). Чернышевский дважды подчеркивает, *что речь идет не о большем 
или меньшем поэтическом достоинстве, а о различии качественном — об-
ином типе поэтического воспроизведения действительности: «Очень со­
мнительно, чтобы поэтический талант был у меня велик. Но мне довольно 
и небольшого, чтобы писать хорошие романы, в которых много поэзии. 
Я не претендую равняться с великими поэтами. Но успеху моих романов 
не мог бы помешать и Гоголь. Я был бы очень заметен и при Диккенсе» 
(XII, 682-683). 

Противопоставляя себя современным молодым писателям, у которых,, 
по его убеждению, «есть сильный талант», Чернышевский утверждает: 
«Они мне не соперники. Моя сила не в том. . . Они — сами по себе, я — 
сам по себе. То люди одной карьеры с ДиккенсохМ, Жоржем Зандом. Я хо­
тел идти по такой карьере, как Годвин» (XII, 683). В чем же видит 
Чернышевский свою близость к Годвину? Этот вопрос он разъясняет,, 
сопоставляя Годвина с Бульвер-Литтоном, который, по мысли Чернышев­
ского, одарен был большею силою воображения, но обладал гораздо 
меньшею силою мысли, был ниже по уровню понимания общественной 
жизни и человека: «Один из моих любимых писателей — старик Годвин. 
У него не было такого таланта, как у Бульвера. Перед романами Дик­
кенса, Жоржа Занда, из стариков — Фильдинга, Руссо, романы Годвина 
бледны. . . Но бледные перед произведениями, каких пет ни одного у нас, 
романы Годвина неизмеримо поэтичнее романов Бульвера, которые все-
таки много лучше наших Обломовых и т. п. Бульвер — человек пошлый, 
должен выезжать только на таланте: мозгу в голове не имеется, в грудь 
вместо сердца вложен матерью-природою сверток мочалы. У Годвина при 
посредственном таланте была и голова, и сердце, поэтому талант его имел 
хороший материал для обработки» (XII, 682). 

Нетрудно заметить, что в этом сопоставлении, хотя и в иной интона­
ции, с большей резкостью суждения, повторяется то же сопоставление 
двух типов романистов, которое делал Белинский в своем знаменитом 
«Взгляде на русскую литературу 1847 года», говоря о первых романах 
Герцена и Гончарова. Упоминание о втором романе Гончарова в связи 
с Бульвером-Литтоном можно считать даже своеобразной ссылкой на 
рассуждение Белинского. Имени Герцена Чернышевский не мог упо­
мянуть, поскольку все, писанное в крепости, внимательно прочитывалось 
чинами III Отделения. Думается, однако, что Чернышевский имел в виду 
именно Герцена, как ближайшего своего предшественника в области 
романа, одушевленною поэзией мысли, когда писал: «Очень может быть, 
что у меня перед глазахми, как человек одной со мной карьеры, не один 
Годвин, а и еще кто-нибудь, сильнее Годвина. Говорить об этом — не­
удобно. Не для моего самолюбия, а потому, что это больше дело исто­
рии, чем современности. Но вы можете быть уверены, что я вполне пони­
маю то, что пишу» (XII, 684). 
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Ив располагая материалом, делающим эту догадку бесспорной, мы во 
©сяком случае можем утверждать, что все, сказанное Белинским об осо­
бенностях Герцена-беллетриста, в высшей степени справедливо также и 
.до отношению к Чернышевскому-романисту. Белинский видел в особен­
ностях Герцена-беллетриста не чисто индивидуальное свойство, присущее 
исключительно и только этому писателю: «Нет, такие таланты так же 
-естественны, как и таланты чисто художественные. Их деятельность 
образует особенную сферу искусства, в которой фантазия является на 
втором месте, а ум — на первом».23 Это явление закономерно в литера­
турном развитии именно потому, что поэзия теснее других искусств 
связана с развитием мысли, что «пределы ее обширнее, нежели пределы 
всякого другого искусства», и в этих пределах вполне умещаются не 
только «поэты-художники», но и «поэты мысли». 

Маркс назвал Чернышевского и Добролюбова «двумя социалистиче­
скими Лессингами». Характерно, что Чернышевский относил Лессинга 
к тому же разряду писателей, к которому Белинский относил Герцена 
и к которому Чернышевский относил Годвина, Герцена и самого себя. 
Он ссылается на суждение Лессинга об особенностях своей натуры как 
драматурга: «...относительно всего, что только есть сносного в моих 
последующих драмах, я очень твердо знаю, что всем этим я обязан 
исключительно критическому размышлению» (IV,- 98). И вслед затем 
разъясняет уже свое отношение к Лессингу как художнику: «Поэтиче­
ского таланта, без сомнения, было у него не меньше, нежели у кого-
нибудь из немецких поэтов, кроме Гете и Шиллера, далеко превосходив­
ших его в этом отношении,— он только хотел сказать, что натура его 
вовсе не такова, как натура людей, созданных исключительно быть по­
этами, подобно Шекспиру или Байрону; что у него творчество слишком 
слабо в сравнении с силою вкуса и мысли и действует не самопроиз­
вольно, как у Шекспира или в на родной поэзии, а только по внушению 
и под влиянием обсуждающего ума» (IV, 99). 

Все это полностью можно отнести также к самому Чернышевскому. 
Разве его «Предисловие» — первое объяснение романиста с «добрейшею 
публикой» — не является иронически заостренным изложением тех же 
мыслей? 

Поэзия мысли требует, конечно, от читателя способности к размыш­
лению, вдумчивого отношения к книге. Не только до «проницательного», 
но и до поверхностного или наивного читателя она до сих пор часто не 
доходит — только в этом источник пренебрежительного отношения к ли­
тературно-художественному достоинству и значению романа. Против 
такого восприятия романа энергично протестовал В. И. Ленин в раз­
говоре с Валентиновым: «Под его влиянием сотни людей делались рево­
люционерами.. Могло ли это быть, если бы Чернышевский писал бездарно 
и примитивно? Он, например, увлек моего брата, он увлек и меня. Он 
меня всегп глубоко перепахал. Когда вы читали „Что делать?" Его бес­
полезно читать, если молоко на губах не обсохло. Ромап Чернышевского 
слишком сложен, полон мыслей, чтобы его понять и оценить в раннем 
возрасте. Я сам попробовал его читать, кажется, в 14 лет. Это было 
никуда иетдпое, поверхностное чтение. А вот после казни брата, зная, 
что роман Чернышевского был одним из самых любимых его произведе­
ний, я изялся уже за настоящее чтение и поосидел над ним не несколько 
дней, а недель. Только тогда я понял глубину. Это вещь, которая дает 
заряд па всю жизнь».24 

23 В. Г Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. X, Изд. АН СССР, М^ 
1956, стр. 318. 

24 «Вопросы литературы», 1957, № 7, стр. 132. 
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Разумеется, та особая «натура таланта», которая связана с преобла­
данием мысли над непосредственностью воспроизведения жизни, имеет 
свои границы, свои сильные и слабые стороны с точки зрения чисто 
эстетической. Такой талант способен первым подметить только еще воз­
никающую жизненную закономерность -и сделать из этого наблюдения 
наиболее глубокие и последовательные выводы. Но крупный «поэт по 
природе», заметив ту же закономерность или противоречие, раскроет их 
полнее, шире, разностороннее, превратит их в значительное художествен­
ное открытие, хотя, может быть, и не придет к тем идейным выводам, 
которые из этих художественных открытий вытекают. Об этом свидетель­
ствует дальнейшее развитие русского романа — от Л. Толстого да 
Горького. 

«ПРОЛОГ» 

1 

Роман «Что делать?» был написан Чернышевским в начале 60-х го­
дов, в условиях демократического подъема и ожидания близкой револю­
ции. Свой второй большой роман, «Пролог», написанный на каторге, 
Чернышевский создавал в иных исторических условиях — после победы 
реакции и спада революционной волны начала 60-х годов. 

По замыслу Чернышевского «Пролог» составлял вторую, центральную 
часть большой повествовательной трилогии. Являвшийся первой частью 
ее роман «Старина» был закончен и отправлен Чернышевским двою­
родному брату А. Н. Пыпину в 1866 году, но был уничтожен последним 
из боязни полицейских преследований.25 Третью часть должны были 
составить «Рассказы из Белого зала». О романе «Старина» мы можем 
судить только по пересказам и свидетельствам С. Стахевича, П. Нико­
лаева и В. Шаганова — товарищей Чернышевского по каторге. Из их 
воспоминаний, опубликованных в разное время, — начиная с 1906 по 
1928 год, — явствует с совершенной очевидностью, что роман «Старина» 
был вполне закончен. В нем была дана широкая картина жизни русского 
общества в эпоху, непосредственно предшествовавшую подготовке ре­
формы, были отражены те скрытые еще «во глубине России» процессы, 
которые привели к необходимости преобразований после смерти Нико­
лая I. Важное место в романе занимало изображение крестьянского осво­
бодительного движения. В основу этого изображения была положена 
мысль о необходимости союза между революционной интеллигенцией 
(Волгин) и крестьянством (эпизод мужицкого бунта). 

Над романом «Пролог» Чернышевский работал в Александровском 
заводе в 1867—1870 годах. Посылая рукопись вместе с другими произ­
ведениями и отрывками, он так характеризовал его в описи, приложенной 
к посылке: «Роман „Пролог пролога". Продолжение „Старины", которая 
была послана прежде. Начинается самостоятельно; все понятно и не чи­
тавшему „Старины"... „Дневник Левицкого". Начало второй части 
„Пролога", брошенное мной» (XIV, 506). 

Таким образом, роман дошел до нас в незавершенном виде. Тем не 
менее Чернышевский придавал большое значение его публикации. Он 
настоятельно просил Пыпина позаботиться об его как можно более 
быстром издании в России и за границей: «Прошу напечатать, сколько 
возможно по цензурным условиям. Если уцелеет хоть половина, и то хо­
рошо. Я писал с мыслью издать во французским] или английск[ом] пере­
воде» (XIV, 506). 

25 Об этом имеется свидетельство Н. Ф. Даниельсона в письме к К. Марксу 
от 16/28 января 1873 года, см.: Переписка К. Маркса и Ф. Энгельса с русскими поли­
тическими деятелями. Изд. 2-е, Госполитиздат, 1951, стр. 92. 
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Публикация иностранных переводов романа необходима была для 
того, чтобы вызвать интерес и сочувствие передовых сил Европы к рус­
ской революции, дать им ясное представление о соотношении и подлин­
ной природе социально-политических лагерей русского общества, чтобы 
передать опыт русской революционной демократии. 

Несмотря на просьбу Чернышевского, либерально настроенный Пыпин 
романа не опубликовал. Но через четыре года, в 1874 году, другой 
экземпляр рукописи «Пролога» был доставлен Г. Лопатиным в Лондон. 
Это была копия, снятая М. Муравским во время его совместного пребы­
вания с Чернышевским в Александровском заводе. После своего осво­
бождения и возвращения в Россию Муравский передал ее Глебу Успен­
скому, от которого она попала в руки Г. Лопатина. 

Г. Лопатин познакомил с рукописью романа К. Маркса, который 
проявлял 'большой интерес к судьбе Чернышевского. По свидетельству 
Г. Лопатина, К. Маркс утверждал, что «политическая смерть Чернышев­
ского есть потеря для ученого мира не только России, но и целой 
Европы».26 

Вокруг вопроса об издании «Пролога» за границей разгорелась острая 
политическая бо|рьба. В письме к П. Лаврову, предпринявшему издание 
романа в Лондоне, Пыпин обвинял его в пренебрежении к интересам Чер­
нышевского и его семьи и даже требовал «уничтожить издание и молчать 
о нем». Через украинского либерала-националиста Драгоманова Пыпин 
пытался принудить Лаврова к отказу от издания. В переписку с Лавро­
вым был втянут и М. А. Антонович, который в отличие от Пыпина не 
исключал возможности издания романа за границей: «Если повесть до 
такой степени важна, — писал он Лаврову 19 января 1877 года, — что Вы 
не считаете возможным удерживать ее под спудом, то Вы можете напе­
чатать ее без имени, щадя несчастного автора. Людям, пользующимся 
благодеяниями свободы, следует, по моему мнению, наблюдать крайнюю, 
даже щепетильную осторожность в своих действиях относительно людей, 
лишенных этих благодеяний».27 Лавров принял совет Антоновича, и 
в 1877 году первая часть романа «Пролог пролога» была опубликована 
в Лондоне без имени автора. Затем «Пролог пролога» печатался в эми­
грантском журнале «Знамя» (1883). 

После выхода романа в свет Драгоманов писал секретарю редакции 
революционно-народнической газеты «Вперед», пытаясь принизить его 
значение: «О романе, значит, переговоры кончены! . . Вдобавок теперь 
вижу, что роман мог весьма легко подождать и не месяц, так как он 
в художественном отношении не представляет ровно никаких достоинств, 
а в политическом тоже имеет мало значения, а интересен больше всего 
для характеристики личности автора».28 Буржуазно-либеральная критика 
в дальнейшем перепевала на все лады эти утверждения Драгоманова. 

Только через 17 лет после первого заграничного издания роман полу­
чил достойную оценку в работе В. И. Ленина «Что такое „друзья народа" 
и как опп воюют против социал-демократов?». В. И. Ленин увидел в ро­
мане образцовое по глубине и верности изображение самых существен­
ных сторон целой исторической эпохи — эпохи крестьянской реформы: 
«Нужна была именно гениальность Чернышевского, чтобы тогда, в эпоху 
самого совершения крестьянской реформы (когда еще не была доста­
точно освещена она даже на Западе), понимать с такой ясностью ее ос­
новной буржуазный характер, — чтобы понимать, что уже тогда в рус­
ском „обществе" и „государстве" царили и правили общественные классы, 

Там же, стр. 188. 
«Русская мысль», 1911, № 9, стр. 143. 
Чернышевский в Сибири, вып. 2. СПб., 1913, стр. XLVIII. 
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•бесповоротно враждебные трудящемуся и безусловно предопределявшие 
разорение и экспроприацию крестьянства».29 В. И. Ленин широко цити­
рует «Пролог» для характеристики основных политических лагерей рус­
ского общества того времени, для анализа положения крестьянских масс 
в буржуазно-помещичьей России и говорит о гениальных предвидениях 
Чернышевского, которые теперь стали фактом.30 Начиная с 1894 года, на 
протяжении более чем 20 лет В. И. Ленин многократно обращается 
к «Прологу», используя это произведение для борьбы против реакцион­
ных либералов-реформистов, для разоблачения либеральных народников, 
для анализа и характеристики движущих сил русского освободительного 
движения на разных этапах его развития. 

В России «Пролог» вышел впервые в 1906 году, когда сын писателя 
М. Н. Чернышевский предпринял издание первого полного собрания его 
сочинений. Здесь была напечатана не только первая, но и вторая часть 
романа — «Дневник Левицкого». Все последующие издания осуществля­
лись уже в советскую эпоху. Лишь после Октября начинается и спе­
циальное изучение романа. Одной из первых работ, посвященных роману 
«Пролог», является статья А. В. Луначарского «Н. Г. Чернышевский как 
писатель»: «Чернышевский написал... изумительный роман — „Про­
лог". .. Я эту книгу читал с неподдельным восхищением, я не мог от нее 
оторваться. Хотя я и обладаю известным опытом, должен сказать, что 
почерпнул в этой книге много поучительного не только в смысле знания 
эпохи, но и в смысле новых горизонтов, — по крайней мере укрепления 
старых горизонтов. Будет преступлением с нашей стороны, если мы не 
ознакомим сейчас с Чернышевским нашу молодежь».31 

2 
Роман «Пролог» составляет новую ступень не только в творческой 

эволюции Чернышевского-романиста, но и в развитии русского политико-
публицистического романа вообще. Чернышевский не утратил здесь ни 
одной из коренных особенностей, составляющих поэтическое своеобразие 
романа «Что делать?». Энергия, страстное воодушевление и гибкость 
мысли, проникающей в сущность человеческих отношений и характеров, 
глубокая продуманность формы, сознательно подчиненной художественно-
публицистической задаче произведения, умение использовать все сред­
ства, доступные роману, для содержательного развития и эстетического 
утверждения любимых идей — все это в «Прологе» проявляется с той же 
силой и последовательностью, как и в «Что делать?». 

Не менее существенны, однако, новые черты, присущие «Прологу» 
в отличие от первого романа Чернышевского. Они тем заметнее, что 
время действия в обоих произведениях почти совпадает: в «Что делать?» 
оно относится к 1856 —1863 годам; события, изображенные в «Прологе», 
происходят в 1857 году, в год подготовки и обнародования правитель­
ственного рескрипта — первого официального заявления о намерении от­
менить крепостное право. Одна и та же полоса русской исторической 
жизни получает в двух произведениях Чернышевского различное художе­
ственное освещение. Это сказывается в выборе жизненных конфликтов и 
в формах их сюжетного раскрытия, в способах и приемах создания ха­
рактеров (в первую очередь положительных героев), во всем строе по­
вествования и стиле авторской речи. 

В последпее время возникла тенденция объяснять эти действительно 
очень существенные различия между романами тем, что в 1863—1870 го-

29 В. И. Л е н и н. Сочинения, т. 1, стр. 263. 
30 Там же, стр. 264. 31 А. Л у н а ч а р с к и й . Русская литература, стр. 172. 
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дах существенно изменилась общественная позиция самого Чернышев­
ского, в частности его оценка предреформенной эпохи и вообще его 
понимание условий русской общественной жизни и перспектив ее даль­
нейшего развития. Преобладание иронии над утверждающим пафосом, 
исповеди над проповедью, вытеснение романтической приподнятости Рах­
метова житейской и психологической достоверностью образа Волгина не­
которые исследователи склонны объяснять разочарованием Чернышев­
ского в возможностях близкого революционного преобразования русской 
жизни, крушением «романтических иллюзий» автора «Что делать?» от­
носительно готовности общества к революционно-демократическому пре­
образованию действительности.32 

На самом деле вопрос этот значительно сложнее. Чернышевский не 
приписывает Волгину, действующему в обстановке 1857 года, тех взгля-
дов' и представлений, к которым сам он пришел якобы к концу 60-х годов. 
Есть достаточно оснований утверждать, что и сам Чернышевский задолго 
до реформы 1861 года, так же как и герой его «Пролога», далек от «ро­
мантических иллюзий», от необоснованной уверенности в близкой и 
победоносной крестьянской революции и тем более в том, что она при­
ведет к социалистическим порядкам. В 1857 году он писал: «...когда 
находишь в себе спокойствие посмотреть на настоящее как на истори­
ческую эпоху, а не как на источник собственных надежд и разочарова­
ний, тогда видишь, что и в настоящем действуют те же законы, по ко­
торым вечно совершалось движение вперед; и, переставая надеяться при 
своей жизни дождаться исполнения хотя сотой части того, что желал бы 
видеть исполнившимся, тем крепче уверяешься, что все-таки кое-как и 
кое-что улучшается, развивается... История, если хотите, разочаровывает 
человека, но с тем вместе делает его в известном смысле оптимистом. 
Многого не ждешь ни от чего, зато от всего ждешь хотя немногого. Да, 
будем оптимистами» (IV, 860). 

В конце 1859 года, когда уже складывалась революционная ситуация 
в России и возможность революционного взрыва становилась все более 
реальной, Чернышевский так оценивал положение в Западной Европе и 
в России: «Горючий материал есть — как не быть ему; но погода вообще 
такая сырая, что пламя вспыхнуть никак не может, а только идет в про­
мокшей массе медленное гниение» (VI, 475). 

Во всяком случае после осуществления реформы и за год до создания 
«Что делать?» в замечательных своих «Письмах без адреса» Чернышев­
ский не только вскрыл помещичий характер «освобождения», но дал 
также достаточно суровую и трезвую оценку возможностей нового рево­
люционного разрешения тех назревших противоречий, которые не разре­
шила и не могла разрешить реформа «сверху». Результат ее, по словам 
Чернышевского, «оказался такой, что изменены были формы отношений 
между помещиками и крестьянами с очень малым, почти незаметным из­
менением существа прежних отношений» (X, 99). А это значит, что 
интересы крестьянства и теперь толкают его на борьбу с прежними 
своими угнетателями, что задачи революционного преобразования по-
прежнему остаются в силе. Речь идет не о близости или отдаленности 
сроков революционного взрыва, а о его необходимости и исторической не-

32 А. Лебедев пишет: «. . . оценка исторического момента и (что самое интерес­
ное) оценка отношения к этому моменту Чернышевского, почерпнутая современным 
уже читателем именно из ,.Пролога", незаметно переносятся этим читателем на вето 
деятельность вождя русской революционной демократии, хотя несоответствие между 
оценкой исторического момента в „Что делать?" и в „Прологе" остается совершенно 
очевидным. Это происходит несомненно потому, что историческое мышление автора 
„Пролога" оказывается более истинным, нежели романтические иллюзии творца 
„Что делать?"» (А. Л е б е д е в . Герои Чернышевского. Изд. «Советский писатель», 
М., 1962, стр. 193). 
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избежности — о направлении исторического процесса и задачах подлин­
ных революционеров. 

Что же касается сроков, то Чернышевский и в 1862 году считал, что 
они целиком зависят от активности крестьянских масс, а это не поддается 
сколько-нибудь точному предвидению. Поэтому он, с одной стороны, кон­
статирует недостаток активности в народных массах: «Вы говорите на­
роду: ты должен идти вот как; мы говорим ему: ты должен идти вот так. 
Но в народе почти все дремлют» (X, 91). А с другой стороны, он выра­
жает надежду, что обман народа пресловутым царским «освобождением1) 
ускорит вызревание революционного гнева масс: «Когда люди дойдут до 
мысли: „ни от кого другого не могу я ждать пользы для своих дел", они 
непременно и скоро сделают вывод, что им самим надобно взяться за 
ведение своих дел. Все лица и общественные слои, отдельные от народа, 
трепещут этой ожидаемой развязки» (X, 92). 

Чем же по своему существу отличаются эти взгляды Чернышевского, 
сформулированные им до написания романа «Что делать?», от мыслей, 
которые высказывает по этим вопросам Волгин и утверждает всей кар­
тиной предрёформенной 'борьбы автор «Пролога»? Где здесь «романтиче­
ские иллюзии», которые как будто объясняют строй идей и образов «Что 
делать?» Где основание говорить о том, что «Пролог»—переосмысление 
эпохи реформ задним числом? 

Дело не ь том, что Чернышевский испытал разочаровапие в возмож­
ностях народной революции в России. Не это привело к излюнению всего 
художественного освещения событий в романе «Пролог». Дело скорее 
в том, что существенно изменилась сама обстановка русской жизни, 
а значит и задачи романиста, как их понимал Чернышевский. Когда из­
давался роман «Что делать?», еще не исключена была возможность ши­
рокого народного возмущения в ответ на грабительскую реформу. Не 
ясно ли, что в такой обстановке Чернышевский видел свою задачу как 
романиста именно в том, чтобы готовить своих читателей к прямому ре­
волюционному действию. Сама энергия реакционных репрессий против 
активных революционеров подтверждала, что они представляют вполне 
реальную силу тогдашней политической жизни. Своим романом Черны­
шевский служил собиранию и умножению этой силы, готовил револю­
ционно-демократическую молодежь к сознательному и активному уча­
стию в событиях в случае, если крестьянское возмущение примет массо­
вый характер. Дело здесь не в «романтических иллюзиях», а в служении 
единственно правильной и достойной революционера идейной задаче, 
вытекающей из всей обстановки и политической жизни этого периода, 
потому что «в то время... никто не мог еще предвидеть дальнейшего 
хода событий, никто не мог определить действительной силы сопротивле­
ния у правительства, действительной силы народного возмущения».33 

И необходимо было делать все возможное для усиления революционного 
натиска и активизации демократических сил страны. Поэтому в «Что 
делать?» преобладает страстная и прямая проповедь демократических и 
социалистических идей; поэтому в образе Рахметова так силен призывно-
героический пафос, в снах Веры Павловны развернута перспектива исто­
рического движения к социалистическому будущему и финал романа 
рисует не действительно существующее, а желаемое и должное развитие 
ближайших исторических событий. 

Совсем иные задачи выдвинула перед идеологом революционной де­
мократии социально-политическая обстановка конца 60-х годов, когда 
произошел спад крестьянского движения и было подавлено общественное 
недовольство, когда стало очевидно, что возможность революционного 
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взрыва отодвинулась на неопределенные исторические сроки, и это поро­
дило растерянность и идейный разброд в среде передовой разночинной 
интеллигенции. Призыв к прямому революционному натиску в этих усло­
виях был бы действительно «романтической иллюзией»; на очередь 
встали более суровые, но не менее сложные идейные задачи. 

«Да, мы, революционеры, далеки от мысли отрицать революционную 
роль реакционных периодов, — писал В. И. Ленин. — Мы знаем, что 
форма общественного движения меняется, что периоды непосредствен­
ного политического творчества народных масс сменяются в истории перио­
дами, когда царит внешнее спокойствие, когда молчат или спят (по-види­
мому, спят) забитые и задавленные каторжной работой и нуждой массы, 
когда революционизируются особенно быстро способы цроизводства, 
когда мысль передовых представителей человеческого разума подводит 
итоги прошлому, строит новые системы и новые методы исследования».34 

Чернышевский очень близко подходил к пониманию диалектики исто­
рии, ее скачкообразного развития. Еще в 1859 году он писал об этом: 
«История движется медленно, но все-таки почти все свое движение про­
изводит скачок за скачком, будто молоденький воробушек, еще не опе­
рившийся для полета, еще не получивший крепости в ногах, так что 
после каждого скачка падает, бедняжка, и долго копошится, чтобы снова 
стать на ноги, и снова прыгнуть, — чтобы опять-таки упасть... Таков 
общий вид истории: ускоренное движение и вследствие его застой и во 
время застоя возрождение неудобств, к отвращению которых была на­
правлена деятельность, но с тем вместе и укрепление сил для нового 
движения, и за новым движением новый застой и потом опять движение, 
и такая очередь до бесконечности» (VI, 13). 

В понимании этой закономерпой смены периодов революционной 
активности и застоя, в понимании того, что эпохи реакции — это в то же 
время эпохи укрепления сил и подготовки к новому натиску революции, 
Чернышевский видел источник неистребимого исторического оптимизма, 
основанного не на иллюзиях, а на готовности продолжать мужественно 
работать на завтрашний день и в периоды длительной реакции и застоя: 
«Кто в состоянии держаться на этой точке зрения, тот не обольщается 
излишними надеждами в светлые эпохи одушевленной исторической ра­
боты: он знает, что минуты творчества непродолжительны и влекут за 
собою временный упадок сил. Но зато не унывает он и в тяжелые пе­
риоды реакции: он знает, что из реакции по необходимости возникает 
движение вперед, что самая реакция приготовляет и потребность, и сред­
ства для движения» (VI, 13—14). 

Именно эта смелая точка зрения и является основой идейных задач 
«Пролога». Осмысление опыта идейной борьбы вокруг «дела освобожде­
ния» и причин поражения демократических сил, всестороннее освещение 
реального соотношения сил, столкнувшихся в этой борьбе, углубленная 
разработка философско-исторических, социально-политических и этиче­
ских идей, в более общей форме уже развернутых в «Что делать?», но 
теперь требующих уточнения и развития в применении к сложным усло­
виям длительного общественного застоя, — все это нужно Чернышев­
скому для идейно-эстетического утверждения той же последовательно-
демократической и последовательно-революционной позиции, для 
воспитания выдержки и стойкости, верности великим задачам револю­
ционного преобразования действительности. 

Значение «Пролога» для своего времени заключалось именно в том, 
что идейному разброду, настроениям разочарования и растерянности 
перед силами реакции Чернышевский' противопоставил мужественную 
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позицию исторического оптимизма, не рассчитывающего на быстрый 
успех и преодолевающего трудности кропотливой идеологической подго­
товки «средств для движения». Роман служил духовному вооружению 
демократического читателя своеобразным революционным стоицизмом, 
основанным на самой трезвой,, суровой оценке реального положения ве­
щей и далеком от каких-либо иллюзий, но столь же далеком и от уныния, 
бездеятельного скептицизма, бесперспективности. Эти новые идейные 
задачи и порождают те новые черты художественной манеры и стиля 
«Пролога», которые отличают его от первого романа Чернышевского. 

3 
Основу сюжета романа «Пролог» составляют события и конфликты, 

центральные для периода подготовки крестьянской реформы. Обращение 
к этому периоду было, разумеется, не случайным: оно диктовалось 
потребностью подвести итоги прошлому, чтобы полнее и глубже понять 
настоящее — послереформенную действительность. В сюжетных конфлик­
тах романа Чернышевский сумел с удивительной зоркостью показать 
борьбу основных политических сил, двух главных тенденций социально-
политической жизни, определивших ход исторического развития России 
на протяжении целого полустолетия, хотя, по словам В. И. Ленина, тогда 
эти тенденции еще «только наметились в жизни, только-только обрисо­
вались в литературе».35 Поскольку реформа 19 февраля не разрешила ни 
одного из коренных противоречий русской жизни, и в первую очередь не 
разрешила крестьянского вопроса, так называемое великое освобожде­
ние — всего лишь «Пролог» к революции, а подготовка реформы и связан­
ная с этим политическая борьба — только «Пролог пролога». Таков смысл 
заглавия романа и названия его первой части. 

В такой постановке темы уже сказывается непоколебимое убеждение 
Чернышевского, что революция в России исторически необходима и 
неизбежна, каковы бы ни были исторические сроки ее осуществления. 
И в этом проявились дальновидность, широта и масштаб исторического 
мышления Чернышевского-романиста. Пореформенная Россия действи­
тельно была чревата революцией. Не случайно В. И. Ленин в статьях 
о Толстом называл всю послереформенную эпоху, с 1861 по 1905 год, 
эпохой подготовки первой русской (революции, а в предисловии к рус­
скому изданию писем К. Маркса и Ф. Энгельса к Ф. А. Зорге указывал, 
что начиная с 70-х годов «Маркс и Энгельс были полны самой радужной 
веры в русскую революцию и в ее могучее всемирное значение. На про­
тяжении почти двадцати лет мы видим в данной переписке это страстное 
ожидание революции в России».36 

Первая часть романа — «Пролог пролога» — заключает в себе вполне 
самостоятельный сюжет, который завязывается как будто бы в области 
частной жизни. Однако уже в экспозиции сюжета — в эпизодах прогулки 
супругов Волгиных — не только очень умело введены все осповные дей­
ствующие лица политического конфликта, но намечаются и его полюсы. 
Вмешательство Волгиной в интимную историю взаимоотношений Саве-
ловой—Нивельзина—Савелова позволяет почувствовать за противополож­
ностью моральных представлений и взглйдов на семью, любовь, брак бо­
лее глубокую противоположность политических: коллизий. Уже здесь вы­
ясняется, что Левицкий «поклонник» Волгина и ищет сближения с ним, 
что, с другой стороны, Волгин от души презирает Рязанцева и его либе­
ральный салон, в частности и за то, что там постоянно бывают такие 
люди, как «бестия» и «шельма» Савелов. 

36 Там же, т. 17, стр. £8. 
36 Там же, т. 12, стр. 335—336. 
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Дальнейшее развитие интриги, связанной с любовью Савеловой и 
Нивельзина, с вмешательством Волгиных в их отношения, раскрывает 
глубокое внутреннее единство общественно-политической и частной 
жизни. Так же как невозможно осуществить в социально-политической 
области самые правильные п передовые идеи, еслп общество само не со­
зрело до их понимания и осуществления, без того чтобы не получилась 
«мерзость», точно так же и в частной жизни людей, в их личных отно­
шениях самые бесспорные и высокие моральные принципы не могут 
осуществиться, если сами эти люди по уровню духовного развития и 
нравственных потребностей не доросли до этих принципов. Поэтому ни­
чего не получается из затеи спасти Савелову из-под гнета семейного раб­
ства. «Для одних, например, счастье в любви; для других любовь прият­
ное чувство, но ес£ь вещи дороже ее», — объясняет Волгин Нивельзину 
причину отказа Савеловой бежать с возлюбленным за границу. — «Вас 
она любит; но с мужем у нее такая блистательная карьера!» (43).37 

Этические принципы передовой морали «разумного расчета выгод» не 
терпят механического применения,, без учета конкретных особенностей 
характеров в каждом отдельном случае. 

«Нельзя приневоливать человека быть счастливым по-нашему, потому 
что у разных людей разные характеры» (43). Пока человек сам, на соб­
ственном опыте, не придет к сознанию невыносимости рабства, пока 
в нем не созреют глубокая потребность и решимость изменить условия 
своего существования, до тех пор ему никто не сможет помочь. Одно 
разъяснение истинных понятий не поможет делу. 

В разговоре с женой Волгин упрекает себя за непростительные иллю­
зии, которым он поддался в истории с Савеловой, будто бы можно только 
добрыми намерениями и правильными советами изменить жизнь чело­
века. Для Волгина этот бытовой случай явился новым подтверждением 
большой и глубокой мысли, имеющей значение применительно не только 
к бытовой, но и к общественной жизни. Изменить условия существования 
общества также невозможно до тех пор, пока в самом обществе не выра­
ботаются сознание необходимости коренных перемен и решимость непри­
миримо бороться за изменение жизни. Как бы правильны ни были идеи 
передовых людей, как бы ясно ни понимали они пути революционного 
преобразования жизни, но пока основная масса общества — народ не 
придет в практике борьбы к сознанию необходимости перемен, сам це 
возьмется за решение своей судьбы, до тех пор никакая высокая и пра­
вильная теория не поможет делу. Трагизм положения Волгина в том, что 
народ, подлинные интересы которого он так хорошо понимает, которому 
он готов служить всеми силами и самою жизнью, сам еще «не способен 
поддержать вступающихся за него», поэтому практически ему невоз­
можно пока помочь, так как «один воин в поле не рать» (30). 

Дальнейшее развитие событий очень быстро выводит сюжет далеко 
за пределы одних только бытовых коллизий и связанной с ними этиче­
ской проблематики. Встреча и стремительное душевное сближение Вол­
гина с Левицким вводит читателя в основную внутреннюю и по существу 
своему трагическую коллизию — в противоречивое положение идеологов 
революционной демократии: Волгин и Левицкий со всей ясностью пони­
мают, что настоящее разрешение коренных вопросов русской жизни воз­
можно лишь путем массовой крестьянской революции, но народ еще не 
готов к революционной активности, поэтому они вынуждены выжидать 
или ограничиваться печатной и устной пропагандой, деятельностью, ко­
торая представляется им слишком мелкой и незначительной по сравне-

37 Все цитаты из романа «Пролог» даются по XIII тому (1949), в тексте указы­
ваются только страницы. 

58 



нию с подлинными задачами, которые стоят перед страной, тем более 
что эта пропаганда обращена не прямо к народу и урезана цензурой. 
Поэтому Волгин отговаривает Левицкого от журнальной деятельности и 
отсылает его в поместье Илатонцева в качестве гувернера. Он не сомне­
вается, что прп первых признаках революционной грозы будет схвачен, 
я думает при этом не о себе, даже не о семье, а в первую очередь о том, 
чтобы движение не было обезглавлено, чтобы подготовить и сохранить 
достойную смену. Левицкий в его глазах — единственная подходящая 
замена на случай, если развернутся события, потому что он правильно 
понимает интересы народа и способен их непоколебимо отстаивать. 

Этот эпизод первой части романа строится на внешне незначительном 
фабульном материале — встрече с Илатонцевой, катании на лодке, нелов­
ком положении Волгина, видящего, что его попытка скрыть от жены, 
куда и почему уехал Левицкий, может каждую минуту оказаться не­
состоятельной. Волгин пытается объяснить жене, в чем дело, как только 
убеждается, что обман с отъездом Левицкого неизбежно должен 
раскрыться: «Одно может повредить тебе с Володею: перемена обстоя­
тельств. Дела русского народа плохи. Будь что-нибудь теперь, нам с то­
бою еще ничего. Обо мне еще никто не позаботился бы. Но моя репута­
ция увеличивается. Два, три года, — и будут считать меня человеком со 
влиянием. Пока все тихо, то ничего. Но, как я говорю, и сама ты знаешь, 
дела русского народа плохи. Перед нашею свадьбою я говорил тебе и сам 
думал, что говорю пустяки. Но чем дальше идет время, тем виднее, что 
надобно было тогда предупредить тебя. Я не жду пока ровно ничего не­
приятного тебе. Но не могу не видеть, что через несколько вре­
мени. ..» (70). 

Так раскрывается еще одна сторона этой коллизии: Волгин горячо 
мечтает о могучей революционной грозе, сознавая, что для него лично 
и для его семьи она неизбежно принесет величайшие испытания п 
утраты. И чем больше он успеет сделать для этого, чем значительнее 
будет влияние его на общество, тем скорее и неизбежнее грозят эти 
испытания его близким. 

Следующий этап сюжетного действия выводит на арену представите­
лей либерального лагеря, с тем чтобы со всей ясностью обнаружить перед 
читателем противоположность взглядов и характеров либералов и демо­
кратов уже не в частном быту, но в общественной сфере. Чернышевский 
раскрывает противоположность их взглядов на положение русского об­
щества, на задачи и возможности раскрепощения народа. 

В разговорах с Нивельзиным Волгин высмеивает либеральное фразер­
ство Рязанцева и компании, подчеркивая, что оно способно принести 
только В|ред русскому обществу, потому что внушает ложные надежды 
и сбивает с толку людей. Он разъясняет Нивельзину, что нельзя пере­
ходить к революционному действию, пока общество не готово к нему, 
пока нет массового революционного движения. Причины норажения ре­
волюции 1848 года во Франции имсппо в том, что массы парода по были 
подготовлены к сознательному осуществлению революционных задач: 
«Возьмите вы наш вчерашний разговор о 1848 годе. Как я бранил фран­
цузских демократов за то, что они сочинили февральскую революцию, 
когда общество еще не было приготовлено поддерживать их идеи. Так-то 
оно, так; разумеется, вышла мерзость» (106). Без сознательного участия 
широчайших масс трудового народа невозможны никакие серьезные и 
глубокие преобразования. Поэтому и в России нельзя ожидать ничего, 
кроме мерзости, от «освобождения^ проводимого реакционным самодер­
жавием, «Так вот оно и у нас. Толкуют: „Освободим крестьян". Где силы 
на такое дело? — Еще нет сил. Нелепо приниматься за дело, когда нет 
сил на него. А видите, к чему идет: станут освобождать. Что выйдет? — 
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Сам судите, что выходит, когда берешься за дело, которого не можешь 
сделать. Натурально, что испортишь дело, выйдет мерзость» (106). 

С четвертой главы романа в сюжетное действие вступает новое 
лицо — Болеслав Иванович Соколовский, в котором отражены черты 
друга Чернышевского — польского революционера 3. Серакоъского, героя 
восстания 1863 года. Он находится под сильнейшим влиянием либераль­
ных иллюзий, носится с проектом положения об отмене телесных нака­
заний в армии, включается в ту суетливую и бесплодную деятельность, 
которою заняты Рязанцев и его компания. Но по силе и энергии харак­
тера, по темпераменту политического борца, агитатора и организатора, 
по пламенной преданности интересам народа Соколовский с самого на­
чала оказывается на три головы выше всех либеральных болтунов. 

Такой человек не может долго оставаться в плену либеральных иллю­
зий, они чужды самому существу его характера. Но даже и ему недоста­
точно теоретически разъяснить его ошибки. Соколовский — практик, и 
только на практическом опыте борьбы он может и должен убедиться 
в фальшивости либералов и либеральных идей. Поэтому Волгин отка­
зывается и от общения с Соколовским, не хочет спорить с ним, разъ­
яснять ему свои взгляды на крестьянский вопрос. «Он и не похож на 
нашу дрянь, но в таком же одурении, как они» (141), — резюмирует Вол­
гин свои впечатления от первой встречи с Соколовским. После целого 
ряда разочарований Соколовский увлекся новым проектом — выступить 
с адресом от лица русской общественности, и опять на личном опыте 
убеждается, что либералы «умеют только вешать носы и хныкать» (187), 
что он не найдет сочувствия в их среде. 

Только «тогда Волгин пошел дальше» (187) и попытался впервые 
объяснить ему, почему и адрес не нужен, как не нужны вообще прави­
тельственные реформы, выгодные только помещикам. В этом разговоре 
Волгина с Соколовским с исключительной ясностью и силой раскрывается 
подлинная классовая природа либеральных надежд и «освободительных» 
планов самодержавия. В. И. Ленин в работе «Что такое „друзья народа" 
и как они воюют против социал-демократов?» полностью цитирует и под­
робно комментирует этот разговор, как классическое выражение рево­
люционно-демократической позиции Чернышевского в крестьянском 
вопросе: « . . . Волгин (в уста которого Чернышевский вкладывает свои 
мысли) говорит: 

„Пусть дело освобождения крестьян будет передано в руки поме­
щичьей партии. Разница не велика", и на замечание собеседника, что, 
напротив, разница колоссальная, так как помещичья партия против на­
деления крестьян землей, он решительно отвечает: 

а „Нет, не колоссальная, а ничтожная. Была бы колоссальная, если бы 
крестьяне получили землю без выкупа. Взять у человека вещь или 
оставить ее человеку — разница, но взять с него плату за нее — все 
равно. План помещичьей партии разнится от плана прогрессистов только 
тем, что проще, короче. Поэтому он даже лучше. Меньше проволочек, 
вероятно, меньше и обременения для крестьян. У кого из крестьян 
есть деньги, тот купит себе землю. У кого их 
нет — так нечего и обязывать покупать ее. Это бу­
дет только разорять их. Выкуп — та же поку пкаиь?ъ 

В. И. Ленин видпт в этих суждениях Волгина свидетельство гениаль­
ности Чернышевского, понимавшего, «что существование правительства, 
прикрывающего наши антагонистические общественные отношения, 
является страшным злом, особенно ухудшающим положение трудя­
щихся»/*^ 

38 В. И. Лениц, Сочинения, т. 1, стр. 263., 
39 Там же, стр. 263—264. 
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Волгин заявляет Соколовскому: «Если сказать правду, лучше пусть 
будут освобождены без земли». В. И. Ленин разъясняет это положение 
следующим образом: «То есть если так сильны у нас крепостники-поме­
щики, пусть лучше выступают они открыто, прямо и договаривают до 
конца, чем прятать эти же крепостнические интересы под компромиссами 
лицемерного абсолютного правительства».40 

По словам В. И. Лепина, Чернышевский «протестовал, проклинал 
реформу, желая ей неуспеха, желая, чтобы... получился крах, кото­
рый бы вывел Россию на дорогу открытой борьбы классов».41 Такова по­
зиция последовательного демократа и революционера, таков идейный 
смысл событий, изображенных в «Прологе пролога». 

Когда все общественные силы достаточно полно обрисованы перед 
читателем, Чернышевский сталкивает их в прямом политическом дей­
ствии в картине банкета, созванного по поводу выхода царских рескрип­
тов. Это составляет кульминацию сюжета. 

Неожиданно для Савелова и либералов, уже считавших, что «дело 
свободы» окончательно проиграно, Чаплин получил отставку, и рескрипт 
был подписан царем. Чернышевский подчеркивает, таким образом, что 
правительство встало на путь реформ вовсе не благодаря деятельности 
прогрессистов, не вследствие интриг Савелова, а «по общественной не­
обходимости». Правительство встало на путь фальшивого и лицемерного 
«освобождения» крестьян сверху для того, чтобы предотвратить действи­
тельное их освобождение снизу. Но либералы приписывают себе честь 
«победы»: «Они задрали носы и пошли по Петербургу победителями, за­
воевателями» (189). 

Соколовский все еще не освободился от власти либеральных надежд и 
предлагает Илатонцеву созвать провинциальных помещиков, чтобы, взяв 
их на испуг, использовать их растерянность, вызванную рескриптом, и 
вырвать от них подписи, обеспечивающие более выгодные для крестьян 
условия выкупа. Но либерал Рязанцев приглашает на обед правитель­
ственного чиновника-реформиста Савелова, и тот со всей определенностью 
разъясняет помещикам, что реформа будет проводиться в интересах поме­
щиков и руками помещиков, что крестьяне отданы правительством им на 
разграбление. 

Обед у Илатонцева приводит к результатам, прямо противоположным 
тем целям, для которых он был затеян. Так раскрывается предательская 
роль либералов, прикрывающих цветистыми фразами реакционную по­
литику самодержавия. 

Только теперь Соколовский на опыте убеждается в том, что на основе 
правительственных постановлений, опираясь на либеральных прогрес­
систов, ничего невозможно сделать в интересах парода. 

Сцена обеда у Илатонцева является кульминацией сюжета не только 
потому, что здесь окончательно выясняется характер реформы и опреде­
ляется развязка события, стоящего в центре сюжета, но и потому, что 
единство лагеря крепостников, правительства и либералов стаповится 
тут очевидным. В этой сцене непримиримость противоречий между поме­
щиками и крестьянами, между либералами-прогрессистами и револю­
ционерами-демократами достигает наивысшей силы. Лагерю реакции оди­
ноко противостоит здесь революционер-демократ Волгин. Он выступает 
как представитель мнений, «врожденных русскому народу, народу мужи­
ков, не понимающих ничегог кроме полного мужицкого равенства» (195). 
Он уверен в том, что после действительного раскрепощения народа, после 
уничтожения помещичьего землевладения и крецостной кабалы Россия 

40 Там же, стр. 264 
41 Там же. 
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двинулась бы вперед семимильными шагами. Но для этого необходимо, 
чтобы «освобождение было полное и мгновенное, по мыслям народа...» 
(197), а такое освобождение возможно только силами самого наро­
да. Глубокий трагизм положения Волгина заключается в понимании 
того, что полицейско-самодержавная власть сильна и крепка пассив­
ностью, покорностью масс, их неспособностью к организованному 
революционному действию: «Жалкая нация, жалкая нация! — Нация 
рабов, — снизу доверху, все сплошь рабы... — думал он, и хмурил 
брови» (197). 

В статье «О национальной гордости великороссов» В. И. Ленин 
разъяснил подлинный смысл этих чувств и размышлений Волгина: «Мы 
помним, как полвека тому назад великорусский демократ Чернышевский, 
отдавая свою жизнь делу революции, сказал: „жалкая нация, нация ра­
бов, сверху донизу — все рабы". Откровенные и прикровенные рабы — 
великороссы (рабы по отношению к царской монархии) не любят вспо­
минать об этих словах. А, по-нашему, это были слова настоящей любви 
к родине, любви, тоскующей вследствие отсутствия революционности 
в массах великорусского населения».42 

Чернышевский с мастерством подлинного реалиста раскрывает в сю­
жете первой части—«Пролог пролога» — глубочайшие социальные про­
тиворечия эпохи падения крепостного права, показав антинародный ха­
рактер политики самодержавия, истинные причины, принудившие его 
к освобождению крестьян, и борьбу основных политических партий по 
крестьянскому вопросу. 

4 
Разоблачение антинародного, грабительского характера реформы, со­

ставляющее одну из главных идейных задач «Пролога», и характер сю­
жета, построенного на столкновении противоборствующих политических 
сил, естественно связаны с усилением элементов сатиры по сравнению 
с романом «Что делать?». Главным объектом сатирического изображения 
является здесь либерализм во всех его оттенках и проявлениях. Откры­
тая крепостническая реакция, в течение ряда лет служившая предметом 
русской художественной сатиры, после Грибоедова и Пушкина, Лермон­
това и Гоголя была уже достаточно дискредитирована в общественном 
мнении. Поэтому революционно-демократические писатели Щедрин и 
Чернышевский особое и преимущественное внимание уделяли сатириче­
скому разоблачению помещичьей политики, замаскированной реформист­
скими прожектами и либерально-прогрессистской фразеологией. 

В «Прологе пролога» сатирически изображены все основные типы 
тогдашнего российского либерализма. Правительственные чиновники-ре­
форматоры (граф Чаплин, Петр Степанович, Савелов), представители 
«профессорского» либерального краснобайства и словоблудия (Рязанцев), 
наконец, носители либеральных иллюзий как выражения незрелости 
всего русского общества (Нивельзпн, Соколовский) показаны в «Про­
логе» не только в полном соответствии с их действительной социально-
политической природой, во всем богатстве психологических, моральных 
и идейно-теоретических различий, во всем многообразии типов и инди­
видуальных характеров, но и в их взаимодействии, так, чтобы ясно было 
и направление развития каждого из этих типов. 

В. И. Ленин писал: «Либералов 60-х годов Чернышевский назвал 
„болтунами, хвастунами и дурачьем", ибо он ясно видел их боязнь перед 
революцией, их бесхарактерность и холопство перед власть имущими».42 

42 Там же, т. 21, стр. 85. 
а Там же, т. 17, стр. 97. 
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Исследователи справедливо указывают, что прототипом образа Ря­
занцева являлся либерал Кавелин.44 Это нисколько не противоречит 
тому, что этот сатирический образ глубоко типичен. Чернышевский 
в «Эстетических отношениях искусства к действительности» писал, что 
художественный портрет отдельного человека может быть художествен­
ным типом, когда «оригинал уже имеет общее значение в своей индиви­
дуальности; надобно только — п в этом состоит одно из качеств поэти­
ческого гения — уметь понимать сущность характера в действительном 
человеке, смотреть на него проницательными глазами» (II, 66). 
В. И. Ленин, говоря о двух наметившихся в русской общественной 
жизни еще в 1861 году главных тенденциях — либеральной и демократи­
ческой, обозначает их имепами «Кавелина, с одной стороны, и Черны­
шевского, с другой».45 Онп-то и являются прямыми прототипами двух 
противостоящих в романе образов — Рязанцева и Волгина. 

Образ Рязанцева построен на комическом противоречии между солид­
ной и обаятельной внешностью п внутренним ничтожеством, скудоумием 
и дряблостью характера, между фразеологией и реальным поведением, 
между тем, за что он выдает себя, и тем, чем он на самом деле является. 
Комические притязания неумного и бесхарактерного человека подчерк­
нуты в портрете Рязанцева, в его манере держаться и говорить, в объек­
тивном значении всего его поведения. Он весь проникпут самодоволь­
ством и пустой восторженностью, по-маниловски одинаково обращенной 
то на Волгина, то на его антагониста Савелова. Узнав, что Волгин --
первый человек, с которым разговаривал Нйвельзин после возвращения 
из-за границы, «Рязанцев был сражен. Но в тот же миг на лице его вы­
разилось понимание, довольство и с тем вместе уважение, близкое даже 
к благоговению» (78). Рязанцев говорит с Волгиной о воображаемой цели 
поездки Нивельзина в Лондон, «лукаво приморгнув», «плутовски прищу­
ривая глаза», «потирая руки от удовольствия». 

Между тем, приписывая поездке Нивельзина конспиративный смысл 
и болтая об этом с кем попало, он становится опасным, так как ставит 
Волгина под удар царской охранки. За маниловской восторженностью 
объективно скрывается роль предателя народных интересов: ведь это 
именно он пригласил Савелова на обед к Илатонцеву и тем самым обрек 
на неудачу хитроумный план Соколовского. 

В образе Савелова обрисован тип правительственного либерала-
карьериста, бездушного чиновника самодержавно-бюрократического го­
сударства, вынужденного «по общественной необходимости» пойти на 
отмену крепостного права. Различие Рязанцева и Савелова определяет и 
различие приемов их сатирического изобличения. Рязанцев рисуется по 
преимуществу смешным и ничтожным; Саве лов не только смешон, но 
и отвратителен, ибо за ним скрывается реальная сила самодержавного 
государства. Не безволие и дряблость прекраснодушного болтуна, 
а вполне продуманная воля обнаруживается в его поведении, не пустое 
фразерство и недомыслие, а сознательное лицемерие. Чернышевский пи­
сал: «Злое... перестает быть смешным, несмотря на все свое безобразие»: 
вредя другим, человек «делается презренным или отвратительным и 
опять перестает быть смешон» (II, 187). В той мере, Б какой Савелов 
может наносить вред обществу, он отвратителен, но не смешон. 

«Но в человеке часто бывает только претензия быть злым, между тем 
как слабость сил, ничтожность характера не дают ему возможности быть 

44 См.: А. П. С к а ф т ы м о в . Исторические пояснения к персонажам романа. 
В кн.: Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й . Пролог. Изд. «Academia», Л., 1936, стр. 479—533 
(там же указаны прототипы и других героев романа). 

45 В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 17, стр. 88. 
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серьезно злым» (II, 187). Претензии Савелова на власть и влияние в го­
сударственной жизни превышают реальные силы его характера. Ведь он 
только осуществляет «общественную необходимость», которая выдвинула 
его к власти, и осуществляет лишь в той мере и в той форме, которую 
диктуют интересы крепостников. Савелов ли или Петр Степанович, или 
даже Чаплин будут осуществлять реформу — от этого дело нисколько не 
изменится. Поэтому Савелов не только отвратителен, но и смешон 
в своем бесплодном интриганстве. 

Эту смесь смешного и отвратительного в моральном облике и пове­
дении Савелова Чернышевский раскрывает сначала в быту — в отноше­
ниях его с женой, затем в нескольких характерных штрихах его био­
графии и только в конце романа в непосредственном политическом 
действии. При этом оказывается, что в области быта и личной морали 
он обнаруживает все основные черты, определяющие также и его граж­
данскую, общественно-политическую физиономию. Выслеживая жену, 
чтобы завладеть уликами против нее и добиться покорного служения его 
карьеристским интригам, или добиваясь, чтобы Чаплин подписал подго­
товленный им рескрипт, он действует совершенно одинаковыми средст­
вами и под влиянием однпх и тех же низменных побуждений бездуш­
ного карьериста. 

В образе Савелова Чернышевский подчеркивает относительную само­
стоятельность самодержавно-бюрократического государства по отноше­
нию к классу, интересы которого оно охраняет. По словам Волгина, 
«Савелов — интригант, который заботится и о ваших (помещичьих, — 
Ред.) головах столько же, сколько о благосостоянии народа» (205). 
С другой стороны, в образе Савелова раскрыта еще одна из сквозных 
идей романа — мысль о неразрывном единстве человеческого и граждан­
ского, личного и общественного в облике каждого человека. Каждый, г;то 
верит в «честный» образ мыслей Савелова, ставит себя в глупое и смеш­
ное положение. Так смешон Нивельзйн, утверждая, что в личной жизни 
Савелов бездушный и подлый человек, но зато как реформатор «ОБ 
безусловно честен». Смешон и Соколовский, когда видит в Савелове 
«дельного реформатора». В обоих случаях — это проявление либеральных 
иллюзий. В том-то и заключается серьезная опасность либерального 
лицемерия, что оно еще способно вводить в заблуждение общественное 
мнение. Только на горьком опыте ошибок и разочарований такие люди, 
как Нивельзйн и в особенности Соколовский, постепенно высвобожда­
ются из-под власти либеральных иллюзий, и только тогда они могут 
встать на дуть серьезной и плодотворной общественной деятельности. 
Общественная ценность человека, нравственного достоинства характеров 
подчеркнута Чернышевским как в отрицательных, так и в положитель­
ных образах романа. Более того, нравственное достоинство человече­
ского характера, уровень его духовного развития, единство слова и дела, 
мысли и действительного поведения в конечном счете определяют на­
правление развития и роль человека в общественной жизни. Поэтому Со­
коловский и даже Нивельзйн, несмотря на все свои ошибки и ложные 
представления, вызывают интерес и внимание Волгина, как люди, ко­
торые станут полезны обществу в будущем. Наоборот, внутреннее со­
держание характеров Рязанцева, Савелова, Чаплина предопределяет их 
эволюцию в сторону все более и более открытой политической реакции. 

В этой связи особенно интересен ярко сатирический образ Чаплина, 
прототипом которого является знаменитый граф Муравьев-вешатель, впо­
следствии один из наиболее жестоких палачей освободительного движе­
ния. Только либеральные дурачки, вроде Рязанцева, или лицемерные 
интриганы, как Савелов, могут называть Чаплина «единственным реши­
тельным партизаном либеральных принципов освобождения» (184). 
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В том, что человек этого склада хоть и ненадолго выступает в роли «ре­
форматора», особенно ярко сказывается принудительный характер ре­
формы «сверху». 

Чаплин в отличие от Савелова не прячет свой сущности, а, нао­
борот, нагло выставляет напоказ все свое безобразие. Не случайно по 
манере сатирического изображения этот образ ближе всех к гоголевским 
сатирическим образам. Чаплин — прямое воплощение отжившего и уми­
рающего порядка, еще претендующего на влияние и господство в жизнп, 
еще не сознающего своей исторической обреченности. Он представляет 
в романе крепостническую реакцию в ее, так сказать, натуральном впде, 
без всяких прикрас. Чернышевский использует самые простые формы 
комизма, соответствующие примитивности и грубости самого объекта 
изображения, в первую очередь фарс. «Комическое называется фарсом, 
когда ограничивается одними внешнпмп действиями и одним наружным 
безобразием. К этому роду комического относятся длинные носы, толстые 
животы, долговязые ноги и т. п.; к нему же относятся все неловкости, 
всякая неуклюжесть; например, нелепая, неловкая походка, смешные 
приемы и привычки» (II, 187). 

Приемами фарса Чернышевский создает портрет Чаплина, пластиче­
ски выражающий его скотоподобную сущность: «...в двери ввалила ни­
зенькая, еще вовсе не пожилая человекоподобная масса. 

«Ввалила,— потому что она не шла, а валила, высоко подымая колени 
и откидывая их вбок, хлопотливо работая и руками, оттопырившимися 
далеко от корпуса, будто подмышками было положено по арбузу, воро­
чаясь всем корпусом, с выпятившимся животом, ворочаясь и головою 
с отвислыми брыламп до плеч, с полуоткрытым, слюнявым ртом, пооче­
редно суживавшимся и расширявшимся при каждом взрыве сопа и 
храпа, с оловянными, заплывшими салом крошечными глазками... Без 
малейшего сомнения, это был переодетый мясник: по лицу нельзя было 
не угадать. Не то, чтобы оно имело выражение кровожадности пли хоть 
жестокости; но оно не имело никакого человеческого выражения, — ни 
даже идиотского, потому что и на лице идиота есть какой-нибудь, хоть 
очень слабый и искаженный, отпечаток человеческого смысла; а на этом 
лице было полнейшее бессмыслие, — коровье бессмыслие» (1G7). 

В манерах Чаплина, в его отношении к еде, к женщине, к окружаю­
щим и подчиненным проявляется то же полное одичание, полное отчуж­
дение от каких бы то ни было элементов культуры и навыков человече­
ского общежития — черты, более всего поддающиеся художественной пе­
редаче средствами фарса. 

Чаплин лишен внутреннего комизма, потому что он слишком грубу 
элементарен и даже не претендует казаться чем-либо иным. Комизм за­
ключается в его положении, в том, что он имеет власть над людьми, что 
перед ним трепещут осыпанные звездами сановники, обладающие нема­
лым весом и властью. Когда Чаплин ввалплся в квартиру Савелова, 
«созвездия вздрогнули и окаменели» «от изумления и благоговеппя» 
(166). Савелов убежден, что от прихоти Чаплина целиком зависит и его 
карьера, и судьба рескрипта об отмене крепостного права. 

Комизм положения еще более углубляется, когда обнаруживается, что 
всемогущество Чаплина — всего лишь призрак, что никакой властью он 
уже не обладает, потому что не способен ее удерживать; выясняется, что 
даже реакционное русское самодержавие не может больше опираться 
на Чаплиных, и он оказывается выброшенным из государственно-бюро­
кратической машины. Все планы и интриги, которые были обращены па 
Чаплина, весь трепет и раболепие, вызванные им, в сущности относи­
лись к пустому месту, к «выходцу с того света», к призраку, который 
рассыпался от собственного ничтожества и бессилия. Вопль либералов 
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по поводу того, что «Чаплин изменил делу свободы» (184), восприни­
мается как злой сарказм, как беспощадная ирония, направленная уже 
против либерального пустомыслия. Луначарский справедливо утверждал, 
что «типическая, глубоко реалистическая во всех своих компонентах, 
достойная Щедрина карикатура графа Чаплина» — одно из лучших до­
стижений русской политической сатиры.46 

5 
Важнейшая особенность стиля романа «Пролог» — широкое исполь­

зование многообразия форм комического. Все оттенки комизма, от фарса 
и карикатуры до трагической иронии и тончайшего юмора, вся богатей­
шая «палитра смеха» служат здесь художественному проникновению 
в сущность явлений, рождая точность их эстетической оценки. Это от­
носится не только к отрицательным, сатирическим образам романа, но и 
к его положительным героям. Разнообразные оттенки юмора и иронии 
становятся средством пластического раскрытия внутреннего мира, слож­
ной диалектики интеллектуальной и душевной жизни. 

В этом отношении «Пролог» — серьезный шаг вперед в развитии реа­
листического мастерства романиста по сравнению с «Что делать?». 
Образы Волгина и Левицкого совершенно свободны от тех элементов ра­
ционализма, рассудочности и схематизма, которых не лишены образы 
Лопухова, Кирсанова и даже отчасти Рахметова. В этом более живом и 
глубоком воспроизведении психологического содержания характеров не­
малая роль принадлежит юмору. Он выступает и как средство авторской 
характеристики, и как собственное внутреннее качество душевного об­
лика Волгина и Левицкого. 

Характерно, что все отрицательные герои в романе лишены чувства 
юмора. Ни Савелов, ни Рязанцев, ни тем более Чаплин совершенно не 
чувствуют смешного положения, в которое себя ставят, комических сто­
рон характера в других или в самих себе. Это связано с отсутствием у них 
нравственной чистоты, с неразвитостью и грубостью душевной органи­
зации. Недостаток юмора является существенным недостатком даже и 
в хороших людях. Так, у Соколовского это связано с недостаточной про­
ницательностью, с неумением разбираться в сущности человеческих ха­
рактеров, видеть за позой и фразой их действительную природу. 

Волгин, Лидия Васильевна, Левицкий в высшей степени одарены 
способностью юмористического отношения к людям и к самим себе. 
Чувство юмора помогает Волгину безошибочно разбираться в людях и 
обстоятельствах, ясно видеть все смешное, слабое и глупое в них, видеть 

. комическое расхождение между словом и делом. Эта проницательность 
проявляется в первую очередь в области политических оценок и отно­
шений. Волгин смеется над глупостью и трусостью либералов, с презри­
тельной насмешкой говорит о вздоре, которым набиты их головы. Он сме­
ется и над Соколовским, но здесь сдерживает свою насмешливость, ибо 
она направлена не против сущности характера Соколовского, а только 
протих тех либеральных проектов, которыми тот занят. Шутки Волгина 
иногда выступают как способ уклониться от прямого и откровенного 
суждения, когда он считает нецелесообразным для дела раскрывать свои 
истинные взгляды перед собеседником. Это — привычка опытного кон­
спиратора скрывать истину от непосвященных: «Хитрый человек был не 
только чрезвычайный хитрец, но и великий мастер шутить. Уместны ли 
шутки или неуместны, умны или глупы, это выходило как случится; его 
забота была только то, чтоб выходило, по его мнению, шутливо» (12). 

46 А. Луначарский. Русская литература, стр. 196. 
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Особенно важно, что юмор Волгина обращен не только на других, 
но и на себя самого. В статье «Возвышенное и комическое» Чернышев­
ский рассматривает склонность к юмору над самим собою как свойство 
«возвышенного характера»: «...человек, наклонный к юмору, представ­
ляется сам себе смесью нравственного величия и нравственной мелоч­
ности, слабости, представляется себе обезображенным всякого рода не­
достатками. Но он понимает, что корень его слабостей в том же самом, 
в чем корень всего возвышенного, благородного и прекрасного в нем, что 
его недостатки необходимо связаны со всею его личностью. Он, предпо­
ложим, недоволен своей трусостью, но трусость необходимо связана с его 
предусмотрительностью (не думать о беде может только тот, кто не ви­
дит ее ) . . . Предположим, что он недоволен своей вспыльчивостью, опро­
метчивостью, но он видит, что вспыльчивость только следствие впечат­
лительности и живости. Потому, оскорбляясь своими слабостями, смеш­
ными и жалкими сторонами своего характера, своей наружности, своего 
положения в обществе, он в то же время любит их» (II, 189). 

Волгин горько шутит над своим положением в жизни, над невозмож­
ностью встать на путь прямого революционного действия, хотя только 
этот путь он считает настоящим решением всех противоречий, единст­
венно достойной, отвечающей его жизненному идеалу, формой деятель­
ности: «Мы с Болеславом Иванычем забавны; почему? — Потому что оба 
ждем бури в болоте; болото всегда спокойно; буря может быть повсюду 
кругом, оно всегда спокойно» (151). Его ирония по поводу своей жур­
нальной деятельности, своего влияния на общество имеет источником 
глубокую неудовлетворенность своим положением, исторической ограни­
ченностью возможностей и форм революционной работы. Волгин сме­
ется над теми особенностями своего характера, которые рождены поло­
жением человека, рвущегося к практической деятельности, но вынуж 
денного ограничиваться пропагандой своих идей; смеется над чертами 
«кабинетного ученого», не умеющего свободно держаться в обществе, 
неловкого в обращении с людьми; смеется над своей вынужденной осто­
рожностью, которую называет робостью и трусостью пли мнительностью. 
«У меня характер мнительный, робкий... Я трус» (70), — заявляет он. 

Наклонность к юмору свойственна также и Лидии Васильевне и Ле­
вицкому, она выступает как типическая, общая черта внутреннего об­
лика положительных героев романа «Пролог». 

В Левицком Чернышевский подчеркивает ту же способность юмори­
стически относиться к своим неудачам. Но у Левицкого эта черта харак­
тера только еще вырабатывается, его юмор не носит еще такого все­
объемлющего характера и выражается почти исключительно в форме 
иронии над собой, над окружающими обстоятельствами. 

Склонность к юмору в характерах Волгина и Левицкого выступает 
как важнейшее качество, как выражение душевного мужества и стой­
кости в очень сложных и вовсе не радостных обстоятельствах и одновре­
менно как СЕОЙСТВО, помогающее им не отрываться от жизни, когда вы­
сокие мысли и чувства увлекают слишком далеко от действительного 
положения вещей. Юмор становится в их внутренней жизни чувством 
реальности, средством постоянной самопроверки. В этом смысле осо­
бенно интересна вторая, незавершенная часть «Пролога» — «Дневник 
Левицкого». 

6 
«Дневник Левицкого» связан с «Прологом пролога» единством общего 

идейного замысла, времени, главных положительных героев. «Дневник» 
начинается с последних чисел мая 1857 года, т. е. через месяц после 
первой, случайной встречи Левицкого с Волгиным, изображенной в первой 
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сцене «Пролога пролога», и обрывается на августовских записях. О том, 
каким временем думал закончить автор вторую часть «Пролога», судить 
трудно, можно однако предположить, что завершение «Дневника Левиц­
кого» должно было непосредственно продолжить во временп события, 
отраженные в финале «Пролога пролога», и дать развязку тем конфлик­
там и событиям, которые в первой части романа даны только намеками. 
По-видимому, не случайно развязка «Пролога пролога» возвращает чита­
теля к вопросу собирания сил революционно мыслящей демократиче­
ской интеллигенции, как дела единственно достойного и неизмеримо бо­
лее важного, чем участие в политических интригах либералов. Раздра­
женный подлостью либералов, расстроенный размышлениями о пред­
стоящем «освобождении», Волгин обращается мыслью к Левицкому. 
Покинув скопище врагов, он отправляется к последнему и настойчиво 
зовет с собой Соколовского. Собирание сил революционной демократии, 
воспитание кадров революционных деятелей теперь главная, самая важ­
ная задача Волгина. Таков идейный смысл развязки «Пролога про­
лога». 

С этой точки зрения судьба Левицкого, невыясненные вопросы о том, 
что же с ним произошло у Илатонцевых, почему он столь спешно и та­
инственно уехал от них один, где и чем был занят, пока не появился 
в Петербурге, почему заболел, — оказываются в глазах Волгина более 
важными и интересными, чем дальнейший ход банкета и всей либе­
рально-реформистской суеты вообще. В недописанной или, может быть, 
утерянной части «Дневника Левицкого» читатель должен был найти 
ответ на все эти вопросы. 

В сюжетном отношении «Дневник Левицкого» вполне самостоятелен. 
Основу его составляет история становления личности совсем еще моло­
дого героя, первые шаги его практической деятельности, первые столк­
новения с реальной жизнью: Левицкий только что окончил институт и 
должен определить свое место в жизни и круг занятий. Чернышевский 
ставит тему формирования характера передового человека в «Прологе» 
иначе, чем в романе «Что делать?». Он не излагает биографии своего 
героя, не показывает, как он пришел к передовым идеям, какие обстоя­
тельства привели его на позиции революционного демократизма. В этом 
отношении Левицкий вступает в роман человеком уже вполне сложив­
шимся. Недаром Волгин видит в нем своего единственного настоя­
щего единомышленника. В «Дневнике Левицкого» Чернышевский ре­
шает другую задачу: ему важно проследить, как человек этого склада вы­
держивает столкновения с жизнью, как он развивается и обогащается 
в этих столкновениях. Этот процесс внутренней интеллектуальной и 
душевной работы и составляет сюжетное содержание второй части 
«Пролога». 

Форма интимного дневника, непосредственно отражающего процессы 
внутренней жизни героя, наиболее соответствует такой постановке за­
дачи. Сюжетное действие в этой части романа движет противоречие 
между высокими стремлениями и принципами Левицкого и теми 
людьми и обстоятельствами, к которым он пытается прилагать эти 
принципы и стремления. Уже в первом эпизоде «Дневника», в столкно­
вении Левицкого с товарищами по институту, которых он считал своими 
друзьями и едномышленниками и которые, за одним лишь исключением 
(Лиаконский), поверили первой же нелепой клевете, распущенной ин­
ститутским начальством против слишком беспокойного выпускника, рас­
крывается основная глубоко драматическая коллизия, перед которой 
жизнь ставит человека передовых убеждений. Это та же коллизия, кото­
рая была уже намечена в образе Волгина; здесь она раскрывается из­
нутри, со стороны ее психологической сложности и драматизма. 
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Левицкий очень тяжело, испытывая глубокое душевное потрясение, 
переживает первое разочарование в друзьях, потому что за частным, 
лично пережитым фактом он обнаруживает общую закономерность: не­
развитость, незрелость сознания массы хороших людей, угнетенных не­
справедливым, реакционным общественным порядком. История с однокур­
сниками ставит основную проблему «Дневника Левицкого»: как на прак­
тике следует разрешать противоречие между правильной, но отвлечен-
лой аеорией и повседневной жизнью, основанной на уродливых обстоя­
тельствах, враждебных интересам человеческой личности и народа. 

Почти одновременно то же противоречие проявляется и в истории 
любовных отношений Левицкого с Анютой. 

Основной сюжетный конфликт, раскрытый в дружеских и любовных 
отношениях, вслед за тем обнаруживается и в области общественных 
связей. Третий момент в развитии сюжета составляет знакомство и сбли­
жение Левицкого с Волгиным. В разговорах с Левицким Волгин откро­
венен до конца, так как в нем видит «единственного человека, который 
правильно судит о положении нашего общества» (240). 

Левицкий рвется к революционному действию, к активному участию 
в борьбе за благо народа и хочет, пока нет других возможностей, стать, 
подобно Волгину, журналистом. Но пропаганда революционно-демокра­
тических идей, по мнению Волгина, не может иметь решающего значе­
ния: ведь журнальная пропаганда обращена к «образованным классам», 
а не к массам трудящихся, обреченных крепостнпчеством на темноту 
и безграмотность. К тому же азиатская цензура и неразвитость читаю­
щего общества ограничивают возможности этой пропаганды кругом вопро­
сов, по существу второстепенных, исключают прямую постановку корен­
ного вопроса — вопроса о помещичьем землевладении, о революционной 
ликвидации класса помещиков. Поэтому Волгин считает более целесооб­
разным сберечь Левицкого от преследования царской охранки, пока 
«придет серьезное время». Он не берется предсказывать точные сроки, 
по твердо убежден в неизбежности революционной бури, в том, что она 
неотвратимо прпдет: «Как придет? — Как пришла маленькая передряга 
Крымской войны... так или иначе, придет серьезное время» (243—244). 

Левицкий тоже исходит из мысли о долге перед родиной, из револю­
ционной целесообразности. Он считает, что в любой обстановке целесо­
образно действовать, а не сидеть сложа руки, выжидая благоприятной 
ситуации. Если пока нельзя поднять массы на практическую борьбу, 
надо активно вести борьбу идеологическую, как это делает сам Волгин. 
Если ее нельзя вести активно и прямо, надо прибегать к эзоповским фор­
мам пропаганды. Так раскрывается главное внутреннее содержание 
сюжетного конфликта: нельзя действовать и идти на риск, пока массы 
не готовы к революционному выступлению, иначе движение будет 
-обезглавлено, и это приведет к поражению; но нельзя и не действовать, 
нельзя пассивно выжидать стихийного развития событий, потому что 
теория без дела мертва, потому что только в деле проверяются вер­
ность и прочность убеждений, выковываются силы для борьбы. 

Трагическое противоречие, теоретически сформулированное Волги­
ным в «Прологе пролога», превращается в «Дневнике Левицкого» в сю­
жетную коллизию, центральную в этой части романа. Левицкий должен 
так или иначе разрешить для себя это противоречие. 

Основная идея «Дневника Левицкого» дополняет идею «Пролога 
пролога»: если только массовая народная революция в состоянии раз­
решить и рано или поздно разрешит коренные социальные противоре­
чия русской жизни, то пропаганда революционно-демократических идей, 
.упорная и кропотливая, опасная и неблагодарная работа во имя гряду-
-щей революции — единственно достойная передового человека деятель-
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ность, какой бы она ни казалась незначительной по сравнению с гран­
диозностью будущей революционной бури. При этом сделать что-либо 
полезное во имя революции можно только в том случае, если сочетать 
передовую теорию с самым трезвым учетом конкретно-исторической об­
становки, с самым глубоким проникновением в сущность политических 
течений, идей, человеческих характеров, с умением подчинять все свое 
поведение революционной необходимости. 

Эти идеи пронизывают весь роман, объединяя и связывая в единое 
художественное целое обе его части, самостоятельные в сюжетном от­
ношении. 

Начинающемуся идейному разброду в среде демократической интел­
лигенции 60-х и начала 70-х годов — теории «малых дел», романтике 
одиночек-террористов, политическому авантюризму анархистов-заговор­
щиков бакунинского (а впоследствии нечаевского) толка — Чернышев­
ский противопоставил последовательный революционный демократизм, 
наиболее полно отражающий интересы широких трудящихся масс, при­
тесняемых помещиками и разоряемых капиталистической эксплуатацией. 

История бытовых, любовных, дружеских отношений Левицкого 
с окружающими его людьми таким же образом развивает и конкретизи­
рует применительно к условиям затянувшегося общественного застоя 
этическую теорию Чернышевского, развернутую в «Что делать?». 
Здесь-то и выступает с особой силой чувство юмора, как одна из форм 
чувства реальности, помогая Левицкому внутренне побеждать душевные 
потрясения и разочарования в личных отношениях. 

Легковерие друзей по институту Левицкий воспринимает как траге­
дию, как душевный крах — он хватается даже за пузырек с мор­
фием. Но затем находит в себе силу иронически оценить этот 
стихийный порыв потрясенного чувства и благодаря этому снова обре­
тает мужество жить и бороться. «Измену» Аннушки, нашедшей себе 
более богатого содержателя и покровителя, он переживает тоже еще как 
серьезное потрясение: оно-то и заставило его на некоторое время усту­
пить Волгину — уехать в деревню, отказавшись от немедленного участия 
в журнальной работе. В отношениях с Мери, а затем с Настей способ­
ность иронического отношения к окружающему, к себе самому предо­
храняет Левицкого от слишком тяжелых разочарований и ошибок, спо­
собствует более ясному и трезвому пониманию характеров и ситуаций. 

Ту же роль играет чувство юмора и в его общественно-практическом 
самоопределении. Слова Волгина о том, что «придет серьезное время» 
и тогда он, Левицкий, нужен будет народу, опьяняют Левицкого, но 
скоро он замечает и комические стороны того восторженного состояния, 
в какое привела его эта беседа: ведь он еще никак не подтвердил на 
практике ту высокую оценку, которую дает ему Волгин: «Не знаю, — 
записывает Левицкий в дневнике, — как мы с ним взглянем друг на 
друга без хохота. Трудно решить, кто из нас был смешнее: он ли, гово­
ривший, что я обязан беречь себя для блага народа, потому что я 
такой человек и т. д., — или я, хоть и державший себя хладнокровно, 
но слушавший такие слова и возражавший: „Вы ошибаетесь, я не такая 
редкость и драгоценность". Позволительно ли человеку в здравом уме 
слушать подобные вещи? 

«. . . Нет, я еще более нелеп, нежели он! Подвергнуться такому го­
ловокружению!» (245). 

Нужно сказать, что мастерство реалистического раскрытия общего 
через индивидуальное достигает в «Прологе» более высокого уровня, чем 
в «Что делать?». Чернышевский преодолевает в «Прологе» те элементы 
рационалистического схематизма, которые имелись в «Что делать?». Он 
отказывается от мысли, что условием семейного счастья является обя-
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зательное совпадение индивидуальных склонностей характеров. Волгин 
так же малообщителен, так же склонен к замкнутости и сосредоточенному 
раздумью, как Лопухов. Лидия Васильевна, пожалуй, еще общительнее 
Веры Павловны, во всяком случае в ее характере общительность пока­
зана живее и рельефнее. Кроме того, в противоположность Волгину, она 
красива и ловка, обладает безупречным тактом в обращении с людьми 
любого круга, чрезвычайно наблюдательна в быту и т. д. Между тем это 
нисколько не мешает самому глубокому семейному согласию и взаим­
ной любви: они счастливо дополняют друг друга в своем индивидуаль­
ном своеобразии. 

Вообще черты индивидуального своеобразия личности уже не вы­
ступают здесь только как врожденные свойства «натуры», как нечто, не 
зависящее от общественных обстоятельств. Неповторимое индивидуаль­
ное своеобразие Волгина так тесно связано с его общественной позицией 
и конкретно-историческими обстоятельствами его деятельности, что и 
в личных отношениях сказываются особенности, привычки, навыки, вы­
работанные в его общественной практике. 

Социалистический роман до Чернышевского был преимущественно 
романом-утопией; он развертывал яркие фантастические картины буду­
щего общества, но не показывал реальных путей исторического развития 
от настоящего к будущему, не смог связать социалистические идеалы 
с конкретной программой деятельности и реальным изображением со­
временной действительности. Такую задачу впервые поставил Чернышев­
ский в своих романах, уделив главное внимание изображению современ­
ных людей, которые своей работой, своим поведением в сфере общест­
венной и личной жизни, своим духовным обликом приближают будущее. 
Эту особенность романов Чернышевского высоко ценил В. И. Ленин. 

Широко известны слова Георгия Димитрова о том, что роман Черны­
шевского «Что делать?» оказал на него «необычайно глубокое, неотра­
зимое влияние»: «. . .ни раньше, ни позже не было ни одного литератур 
ного произведения, которое так сильно повлияло бы на мое революцион­
ное воспитание, как роман Чернышевского. На протяжении месяцев 
я буквально жил с героями Чернышевского. Моим любимцем был в осо­
бенности Рахметов. . . Выдержка, которую я приобрел в дни своего уча­
стия в рабочем движении в Болгарии, выдержка до конца во время лейп-
цигского суда — все это несомненно имеет связь с художественным про­
изведением Чернышевского, прочитанным мною в дни юности».47 

Не менее существенно было влияние романа Чернышевского на раз­
витие художественной литературы в России и за рубежом. Уже 
в 1874 году роман «Что делать?» вышел во французском переводе. Ис­
следователи указывают на заметное влияние его на творчество Золя.48 

В течение двадцати лет после первого французского издания роман «Что 
делать?» появился в итальянском, немецком, американском, шведском, 
голландском, венгерском изданиях. В конце 60-х и начале 70-х годов 
роман многократно переводился на языки славянских народов. В лите­
ратуре этих стран влияние романа Чернышевского, может быть, 
наиболее явственно ощутимо. Это подтверждается как прямыми свиде­
тельствами ряда выдающихся болгарских и сербских писателей, так и 
исследователями их творчества. Выдающийся болгарский поэт и деятель 
национально-освободительного движения Христо Ботев в юности испы­
тал глубокое влияние Чернышевского. В период своего учения в Одессе 
(1863—1866) он, по свидетельству друзей, подражал в образе жизни и 

47 Г. М. Д и м и т р о в . К молодому читателю (1935). В кн.: Г. М. Д и м и т р о в , 
Избранные произведения, т. I, Госполитиздат, М., 1957, стр. 385—387. 

48 См.: М. П. Ал е к с е ев. Н. Г. Чернышевский в западноевропейских литера­
турах. Сб. «Н. Г. Чернышевский», Изд. Ленинградского университета, 1941. 
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поведении своему любимому литературному герою — Рахметову. «Мне 
лично, — рассказывает один из товарищей поэта, — Ботев рассказывал 
содержание романа „Что делать?", заставлял меня разыскать его хоть 
под землей, купить и прочесть. . . Чернышевский был одним из его люби­
мых писателей».49 

Л. Каравелов, писавший на сербском и болгарском языках, познако­
мился с произведениями Чернышевского в годы своего учения в Москве 
(1857—1866), и это оказало глубокое влияние на его творчество. На­
правленная против социальной несправедливости и семейного деспо­
тизма повесть Каравелова «Виновата ли судьба?» (1869) имеет даже 
фабульное сходство с «Что делать?». Герой этой повести, высказывая 
свои взгляды на роль выдающейся личности в истории, говорит: «Чер­
нышевский, Белинский. . . все люди, посвятившие себя науке, знанию 
и труду, более святы, гораздо более симпатичны, чем все Плантагенеты, 
Бурбоны, Капетинги, Каролинги, Романовы; подобные люди принесли 
человечеству гораздо большую пользу, чем генералы и воеводы».50 

Восторженно отзывался о «Что делать?» сербский демократ-просве­
титель Светазар Маркович, называвший Чернышевского «гениальным 
писателем» новейшей социалистической школы и «великим учителем».51 

Громадная роль Чернышевского в истории русского романа не исчер­
пывается тем, что он явился создателем жанра политического, публи­
цистического романа, проникнутого поэзией мысли и пафосом активного 
преобразования действительности. Нарисовав в «Что делать?» и «Про­
логе» во весь рост реалистические образы русских революционеров, демо­
кратов, социалистов, Чернышевский сделал серьезный шаг вперед в ре­
шении проблемы положительного героя, неизмеримо расширил представ­
ления о возможностях духовного роста человека в общественно-преобра­
зующей практике. Это определило глубочайшее влияние его романов как 
на жизнь, так и на дальнейшее развитие литературы. 

«Все мы черпали из него и нравственную силу и веру в лучшее бу­
дущее»,52— писал Г. В. Плеханов о романе «Что делать?». О влиянии 
романов Чернышевского на идейное и нравственное формирование сле­
дующих поколений передовой молодежи, на воспитание подлинных рево­
люционеров, действовавших на новом этапе освободительной борьбы, не­
однократно говорил В. И. Ленин. 

49 Димитр Н а ч е в . Спомени. «Златора», 1926, год VII, кн. 5, стр. 217. 50 Л. К а р а в е л о в , Сочинения, т. 8, 1888, стр. 194. 
51 С. М а р к о в и ч , Избранные сочинения, Госполитиздат, М., 1956, стр. 147, 

822—824. 52 Г. В. П л е х а н о в , Сочинения, т. V, ГИЗ, М., б. г., стр. 114. 
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Г Л А В А II 

РОМАН О «НОВЫХ ЛЮДЯХ» 
1 

В литературно-общественном движении 60—70-х годов возник свое­
образный тип романа, основные черты которого получили наиболее 
яркое, глубокое и талантливое воплощение в «рассказах о новых людях» 
Н. Г. Чернышевского. Так определил великий русский революционер-
демократ и утопический социалист свой роман «Что делать?». 

Роман о «новых людях» имеет свои вполне определенные типологиче­
ские приметы. В центре его — разночинец, человек демократических и со­
циалистических убеждений, революционер, материалист и просветитель. 
Он занят общественной или научной деятельностью во имя счастья всех, 
он ищет единомышленников и опору в народе, создает новую среду. Но 
роман о «новых людях» изображает не только героя высшего типа. Важно 
было раскрыть и трудный процесс пробуждения социального самосозна­
ния рядового разночпнца, формирования его общественного, идейного и 
морального облика. Необходимо было показать драматическую историю 
духовных исканий разночпнца, его «хождений по мукам», особенно осо­
знания им своей враждебности либерализму. 

Так сложплись две основные разновидности романа о «новых людях». 
В одном случае воспроизводилась во всех подробностях социальная био­
графия разночинца. Она раскрывала историю его общественного и идей­
ного роста. В другом случае главное свое внимание романист обращал на 
то общественное дело, которому служил его уже вполне сформировав­
шийся герой-разночинец, на ту среду, в которой он действовал. Очерк же 
биографический в такой разновидности романа отходил в предысторию, 
давался в форме отступления. Типологические признаки романа о «но­
вых людях» проявлялись и в сюжетно-композиционяом его построении, 
во всем его стиле. Биографический метод в трактовке образа разночинца 
предполагал широкое изображение его детства, школьных лет, воспроиз­
ведение непосредственных социально-бытовых и нравственных условий 
его жизпц, истории формирования его общественного и духовного об­
лика под воздействием разнообразных факторов. Эта романическая кон­
цепция включала и соответствующие характерные ситуации: конфликт 
с родной семьей, «война» со школьным начальством, встреча с передовым 
человеком, бегство в Петербург и т. д. Напротив, романисты, сосредото­
чившие свое внимание на деятельности самоопределившегося разночинца, 
широко включали в рамки романа изображение новой общественной 
среды его единомышленников, их отношений, их новых, норм общежития 
и морали. Для этой разновидности рассматриваемого типа романа харак­
терны и иные ситуации: открытое столкновение молодой России со ста­
рыми и темными силами, с либеральными деятелями, дискуссии о путях 
и средствах служения родине, любовь «новых людей», конкретная их дея­
тельность. 

Сказанное отнюдь не означает, что две охарактеризованные разновид­
ности романа о «новых людях» существовали, так сказать, в чистом виде, 
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независимо друг от друга. Нет, они иногда взаимодействовали и даже 
сливались в одно целое. У Кущевского, например, в «Николае Негореве» 
даны в подробностях и история формирования передового разночинца, 
и его общественная борьба. Речь идет, следовательно, о господствующей 
тенденции, которая, однако, могла в практике литературного движения 
осложняться всякого рода отступлениями. 

Жанровые особенности и стиль романа о «новых людях» также свое­
образны и имеют некоторые общие черты. Роман о «новых людях» зача­
стую строился как совокупность более или менее самостоятельных по­
вестей. Вобрал он в себя и очерк нравов, быта, социальной среды. Сильны 
в этом романе и публицистические формы; в отдельных случаях роман 
превращался в трактат, в котором художественное воспроизведение 
жизни — лишь иллюстрация к идейным исканиям героя, к истории его дея­
тельности и борьбы. Поэтому есть все основания назвать роман о «новых 
людях» романом преимущественно художественно-публицистическим. Его 
авторы воодушевлялись стремлением популяризировать новые идеи, 
убедить в их истинности и благотворности. 

Обычно, отдавая должное идейному значению романов о «новых лю­
дях», историки литературы говорят в то же время о невысоком уровне ху­
дожественно-публицистического мастерства их создателей и тем самым 
признают недостаточную талантливость романистов. Произведения по­
следних, действительно, не всегда отличались совершенством, хотя среди 
них были и талантливые люди, настоящие мастера прозы (взять хотя бы 
Кущевского или Осиповича, не говоря уже о Слепцове). Но не с этой сто­
роны вообще следует подходить к оценке романического искусства рас­
сматриваемой плеяды беллетристов. Необходимо иметь в виду, что перед 
ними был совершенно новый предмет изображения и возникали новые 
творческие задачи. Как сделать предметом соцпально-психологического ро­
мана разночинца, выходца из низов, как воспроизвести историю его жизни, 
показать его революционное дело и все это слить с картинами характер­
ной для него среды? Естественно, что необходимы были поиски новых спо­
собов и средств изображения столь необычного предмета романа. На этом 
пути исканий возможны были и просчеты. В этих неудачах и несовершен­
ствах обнаруживалось плодотворное стремление к овладению новыми ге­
роями и новыми формами жизни, которые складывались в пореформенную 
эпоху, в условиях революционно-демократического движения. 

Наконец, отметим, что роман о «новых людях» имел и свою своеобраз­
ную историю. Она определялась существенными сдвигами в русской жизни 
вообще, в революционно-освободительном движении в особенности. Роман 
о «новых людях» тематически и идейно связан прежде всего с револю­
ционной ситуацией 1859—1863 годов. Но в его истории отразился и после­
дующий период крутого спада демократического движения, разброда и 
переоценки ценностей. Что нового внес этот период в концепцию романа 
о «новых людях» —вот один из коренных и слабо освещенных вопросов 
истории демократической прозы второй половины 60-х и начала 70-х го­
дов. Период спада революционной волны породил отход от революционно-
демократической и социалистической концепции образа «нового человека», 
внес в роман о разночинце либеральную тенденцию, тот скептицизм, кото­
рый, собственно, вел к отказу от революционных надежд и открывал путь 
к ревизии революционно-демократического мировоззрения (романы Шел­
лера-Михайлова и Мордовцева). Однако крах революционных надежд не 
только вызвал горечь разочарований, но и заставил революционных демо­
кратов и социалистов-утопистов самокритически оценить свои программные 
убеждения, искать новое понимание революционера и общества, народного 
движения. В этом плане исключительно велико значение романа Чернышев­
ского «Пролог». В трагически-мучительных раздумьях Волгина о револю-
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ционных возможностях народа, как известно, тоже сказался глубочайший 
скепсис. Но последний имел совсем иной смысл, вел не к отказу от рево­
люционных убеждений, а к поискам новых основании для этих убеждений, 
был «преддверием» той исторической эпохи, когда возникло движение 
самих масс. Совершенно очевидно, что все это должно было внести в рома­
ническую систему Чернышевского новые черты. Романтизация револю­
ционера (в «Что делать?») сменилась в последнем романе Чернышевского 
более спокойным, самокритичным и ироническим освещением образа ре­
волюционера. Скептицизм Слепцова (в «Трудном времени») и Благове­
щенского (в конце романа «Перед рассветом»), юмор и ирония Кущев-
ского (в «Николае Негореве»), скорбные раздумья Омулевского о траги­
ческой судьбе русского революционера (в романе «Шаг за шагом») также 
были симптомами поступательного развития революционно-демократиче­
ской мысли. 

У истоков романа о «новых людях» стоял Тургенев, автор «Накануне». 
Но своего героя Инсарова он «вывез» из Болгарии, писатель «недостаточно 
приблизил к нам этого героя даже просто как человека».1 Добролюбов 
в статье «Когда же придет настоящий день?» указывал на то, что внутрен­
ний мир Инсарова «не доступен нам; для нас закрыто, что он делает, что 
думает, чего надеется... Даже любовь его к Елене остается для нас не 
вполне раскрытою».2 

Передовой герой других тургеневских романов имеет черты Гамлета 
или Дон-Кихота, его судьба трагична, ему свойственна рефлексия, он 
порой ощущает себя лишнпм и слабым человеком, неспособным перейти 
от сомнений, раздумий и отрицания к делу. К тому же он далек и от на­
рода, от трудовой народной жизни. Такой тип героя распутья не мог удов­
летворить представителей революционно-демократического общественного 
и литературного движения. Революционер Николай Серно-Соловьевич 
в начале 1864 года писал, что новые условия русской жизни вырабатывают 
«большое количество личностей, страшных энергиею и непримиримостью 
убеждений. О таких личностях мы не имели понятия лет пять назад. Но 
уже в последние два-три года между самой юною молодежью стали прояв­
ляться характеры, перед силой которых самые крайние люди поколений, 
воспитанных в прошлое царствование, оказывались почти детьми».3 

Жизнь требовала перехода от героя рефлексии, от ненужного, слабого 
человека к герою дела, не знающего сомнений, характеризующегося прак­
тическим отношением к действительности, единством слов и дела, цель­
ностью натуры, пропагандирующего новую жизнь, прокладывающего пути 
к ней, осуществляющего идеал разумной, счастливой жизни. Обстановка 
первого демократического подъема 1859—1863 годов вызвала к жизни 
такого героя. Но он появился в русской литературе не вдруг. Формирование 
принципов его художественного воспроизведения также имело длительную 
историю, начавшуюся еще в дореформенный период. Сложились разные 
способы его художественного изображения. Возникли и различные идеоло­
гические истолкования «новых людей», разное понимание их психологи­
ческого склада. Развернулась напряженная литературно-критическая по­
лемика вокруг романа о «новых людях». 

2 
В «Накануне» и «Отцах и детях» отсутствует история духовного фор­

мирования героя-разночинца, история его воспитания и образования 
1 Н. А. Д о б р о л ю б о в , Полное собрание сочинений, т. II, Гослитиздат, М., 

1935, стр. 226. 
2 Там же, стр. 227. 3 Цит. по: Мих. Л е м к е . Очерки освободительного движения «шестидесятых 

годов». СПб., 1908, стр. 217. 
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в семье, в школе, в жизни. В тургеневском романе он появляется как 
вполне сложившийся человек. Это, конечно, в какой-то мере обедняло внут­
реннее содержание образа разночинца, вело к серьезным недочетам в его 
типизации и индивидуализации. У демократического читателя 60-х годов 
возникла естественная потребность узнать во всех подробностях, как и под 
влиянием каких обстоятельств складывалась духовная и общественная 
биография любимого им героя-разночинца. Тургеневские романы не отве­
чали на эти вопросы. Помяловский в повестях «Мещанское счастье» и 
«Молотов», а затем в незавершенном романе «Брат и сестра» осуществил 
дальнейшее совершенствование метода изображения разночинца и сделал 
попытку создать роман о передовом разночинце, о- его жизненном пути и 
идейных исканиях («Брат и сестра»). Поэтому у истоков романа о «но­
вых людях» стоит не только Тургенев, но и Помяловский. 

Автор «Мещанского счастья» и «Молотова» обогатил русский роман 
аналитическим воспроизведением подробной истории формирования внут­
реннего мира разночинца. Помяловский создал оригинальную повесть-ис­
следование. Большой его победой явилось изображение того, как просну­
лось и созрело плебейское самосознание Молотова. Этому подчинена и ху­
дожественная структура повести «Мещанское счастье». Первая ее часть — 
эпоха иллюзий, душевного спокойствия, отрыва от реальной жизни; вто­
рая — проснувшееся самосознание, озлобление и бунт, разрыв с иллю­
зиями, обращение к действительности, поиски своего независимого пути 
в жизни. Подобная ситуация характерна для романа о «новых людях», ис­
пользована она и Марком Вовчком («Живая душа», 1868). 

У Помяловского психологический анализ служит задачам раскрытия 
мучительных поисков Молотовым своей социальной позиции в жизни. Пи­
сателя очень беспокоят вопросы о том, чем-то будет Молотов, освобо­
дится ли он от иллюзий, какую дорогу он изберет, какую создаст для себя 
жизнь. Обеспокоен своей судьбой и Молотов. Анализ своего обществен­
ного предназначения составляет содержание внутренней жизни героя. 
И это содержание воплощается в форме исповеди Молотова перед самим 
собой (в повести «Мещанское счастье»), перед Касимовым и Надей (в по­
вести «Молотов»). Исповедь героя полна горечи и жалоб на фатальность 
обстоятельств. Характерен и аналитический метод в воспроизведении этой 
исповеди. Здесь Помяловский опирается на лермонтовскую и тургенев­
скую традицию, но глубоко переосмысляет ее, ставит ее на службу иным 
задачам. История характера разночинца, крутые повороты в ней под воз­
действием конкретных условий — такова канва молотовской исповеди. 
Здесь психологический анализ органически сливается с изображением об­
щественных отношений, становится социологическим. 

В незавершенном романе «Брат и сестра» Помяловский расширяет 
сферу общественных обстоятельств. Сюжет романа развивается как пере­
ход Потесина, родившегося в небогатой помещичьей семье, из одной со­
циально-моральной и культурной среды в другую. На этой основе худож­
ник показывает этапы его духовного роста. Писатель подчеркпул близость 
героя к народу (Потесин понимает и любит мужика, разделяет труд на­
рода), показал общение его с семейством политического «преступника». 
Затем Потесин входит в аристократический круг, знакомится с фальшиво-
либеральным семейством Торопецких, наконец опускается на самое дно 
жизни. Такой выход в широкую жизнь дает возможность художнику углу­
бить, всесторонне развернуть историю внутреннего мира героя, объяснить 
источники его катастрофы. 

Весь «механизм» повести Помяловского, а не только его метод изобра­
жения разночинца, противоположен структуре тургеневского романа, что 
хорошо чувствовали современники. Известно, что цементирующей осно­
вой тургеневского романа являются отношения между Рудиным и На~ 
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тальей, Лаврецким и Лизой, Инсаровым и Еленой. Эти отношения состав-
ляют перепетии романа, они выражаются в завязке, в ходе развития дей­
ствия, в развязке. У Помяловского же любовная интрига становится по­
бочной и второстепенной, она не влияет на поворотные моменты сюжета, 
цементирующим началом которого является социальный конфликт, де­
монстрирующий «отношения плебея к барству». Исследование этих отно­
шении, уяснение того, какой «экономический национальный закон» дей­
ствует в них, составляют основу сюжета повести Помяловского. Поэтому 
кульминация в «Мещанском счастье» отражает не историю любви Моло-
това и Леночки, а социальные отношения. Молотов случайно подслушал 
разговор супругов Обросимовых о нем. Этот разговор открыл ему глаза на 
сущность его положения в доме помещика: с одной стороны, он — плебей, 
нанимающийся, а с другой — барин, покупающий труд плебея. Это откры­
тие и явилось концом иллюзии, началом бурного перелома в самознании и 
жизни героя. И завершение повести также не связано с перипетиями лю-
69ВНЫХ отношений, а подготовлено тем же открытием Молотова. 

Художественный метод в изображении разночинца, созданный Помя­
ловским, оказал плодотворное влияние на роман и повесть о «новых лю­
дях». В русле этого влияния оказались Н. А. Благовещенский и И. А. Ку-
щевский. Первый из них в романе «Перед рассветом» (1865—1873) не ог­
раничивается, однако, детализированным исследованием биографии раз­
ночинца Трепетова, его внутреннего мира, подробным изображением об­
стоятельств его жизни. Аналитический метод в художественном воспроиз­
ведении образа разночинца, тщательно и талантливо разработанный По­
мяловским, Н. А. Благовещенский обогащает. Индивидуальную историю 
жизни своего героя он сливает с широкой картиной исторических событий. 
Такой выход в общую жизнь России определенного исторического момента 
отсутствовал у Помяловского. 

«Перед рассветом» — так Н. Благовещенский назвал свой роман. 
И в этом заголовке видно авторское понимание процесса жизни в годы 
первой революционной ситуации и наступившего затем спада демократи­
ческого движения. Идея ожидаемого рассвета, завтрашнего дня одушев­
ляет содержание романа и связывает его с мыслью статьи Добролюбова 
«Когда же придет настоящий день?». В соответствии с этим строятся сю­
жет и вся композиция задуманного романа. Он проникнут духом времени, 
в нем воспроизведены конкретные исторические вехи, пройденные Рос­
сией. Этот историзм становится принципом построения романа. Он должен 
был по первоначальному плану состоять из трех самостоятельных повестей, 
каждая из которых воспроизводит определенный исторический момент.4 

В первой части («На погосте») 5 речь идет о времени, относящемся к мо­
менту окончания Крымской войны, о периоде подготовки демократиче­
ского подъема в стране. Вторую часть романа («В столице») 6 предпола­
галось посвятить периоду конца 50-х и начала 60-х годов, периоду первой 
революционной ситуации, а ненаписанное заключительное звено — «труд­
ному времени», периоду разброда и шатаний в среде интеллигенции в годы 
начавшегося спада первого демократического подъема.7 Из этого следует, 
что эпоха подготовки революционной ситуации, ее кульминация и раз-

4 Благовещенским была завершена лишь первая повесть. 
5 Опубликована в «Русском слове» за 1865 год (№№ 1, 2, 4). 6 Три первые главы повести были опубликованы в том же журнале за 1866 год 

(№ 1). С добавлением некоторых новых глав вторая часть романа была перепеча­
тана в «Женском вестнике» (1867, № 4) под иным названием: «Невинные забавы. 
Из неоконченного романа». Дополнительные главы второй части появились затем 
в сборнике Н. А. Благовещенского «Повести и рассказы» (СПб., 1873). 7 Более подробно о Благовещенском и его романе см.: А. М. Ш а н ы г и п . Роман 
Н. А. Благовещенского «Перед рассветом». «Ученые записки Ленинградского универ­
ситета», вып. 19, № 171, 1954. 
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вязка должны были определить самое построение романа «Перед рассве­
том». 

Определяет она и обрисовку образа Трепетова. В романе дана именно 
история духовных исканий и заблуждений, светлых надежд и горьких 
разочарований разночинца Трепетова, поставленного в типические об­
стоятельства 60-х годов. При этом следует подчеркнуть, что автор берет 
не выдающегося героя с необыкновенной .биографией, а самого рядового и 
иногда слабого, подверженного колебаниям и отступлениям, массового 
представителя разночинцев. Избрание такого «массовидного» героя 
имело огромное значение в условиях 60-х годов, в эпоху пробуждения 
русского человека. Следовало показать это пробуждение в низах русского 
общества, в самых темных углах Российской империи. 

Благовещенский показал исключительно трудный путь Трепетова 
к иной жизни. В повести Бажина «Степан Рул ев» герою все легко дается, 
он не знает горечи разочарований и падения. К слову сказать, и в ро­
мане «Что делать?» Лопухов, Кирсанов, Вера Павловна, Катя Полозова 
сравнительпо легко, почти без помех, устраивают свою хорошую, счаст­
ливую жизнь, успешно решают самые сложные вопросы, практически 
торжествуют над «допотопными людьми». В этом заключался определен­
ный смысл. Здесь Чернышевский преследовал особую задачу. Он созда­
вал программно-пропагандистский роман, которым стремился убедпть 
читателей в том, что разумная жизнь при известных условиях доступна 
всем. Вполне объяснимо и желание Бажина освободить Степана Рулева 
от «хождений по мукам» — борьбы с темп обстоятельствами, которые 
стояли на его пути. Автор поставил перед собой цель нарисовать облик 
революционера и заставить поверить в него, пойти за ним. Благовещен­
ский взял ординарного разночинца, выходца из темного угла России. 
Автор не мог его сделать революционером или хотя бы представителем 
«порядочных людей» нового поколения. В лирическом отступлении 
в первой части романа Благовещенский говорит, что «наш герой — 
вовсе не герой. Он просто хороший малый, с потребностями лучшей 
жизни и светлым лучом в голове, который освещает ему путь жизнен­
ный и заставляет энергично добиваться и искать того, чего ищут не все. 
Он один из тех немногих, которые, очнувшись среди тьмы глубокой, 
еще задолго до рассвета, напрягают все силы ума и энергии, чтобы 
не заснуть опять; но впотьмах им трудно действовать, и, выбиваясь 
из сил, в большинстве случаев они, к сожалению, приходят к плачевным 
результатам, к которым неминуемо должен прийти и наш герой. 
Несмотря на очень скромную деятельность таких людей, она не прохо­
дит без следа, и потому важно значение их в нашей жизни».8 

Романист горячо верил, что из глуши, из темного царства «выдви­
нутся наши лучшие деятели». Но как это произойдет, что встретит на 
своем пути герой-семинарист? Автор рассказал драматическую историю 
формирования самосознания разночинца, показал мучительный процесс 
становления его как личности, поиски им своего места в жизни, поло­
жительной деятельности на благо народа и России. В соответствии 
с этим Благовещенский избрал и метод изображения своего героя Ни­
колая Трепетова. Автор вник во все подробности обстоятельств его 
жизни и во все детали его внутреннего мира. Борьба Трепетова с об­
стоятельствами и с собственным распутьем дана в развитии, в сложных, 
противоречивых перипетиях. В этой борьбе он и одерживает победы, и 
терпит поражения, обнаруживает слабость, растерянность, «мертвящее 
отчаяние». Вместе с тем он освобождается от мучительных колебаний, 
принимает смелые и энергичные решения, вступает в активную борьбу 

• «Русское слово», 1865, № 1, стр. 45-—46i 
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с обстоятельствами, разрывает путы опеки, патриархальных обычаев, 
любви родных. Какая же сила заставляет Трепетова отказаться от обыч­
ной жизненной колеи и искать новый, неведомый ему путь? У Помя­
ловского такой силой явилось бурное пробуждение социального само­
сознания Молотова. Благовещенский историю пробуждения личности 
изобразил с другой стороны. Он показал решающую роль в росте Трепе­
това передовых идей, науки, литературы. Именно духовные факторы 
определяют поворотные моменты в судьбе Николая и тем самым опре­
деляют крутые повороты в сюжете романа. 

Во время пребывания в бурсе Николай сблизился с ссыльным Бе-
резиным, плебеем и кровным врагом барства, воспитанником Москов­
ского университета, поклонником Грановского, пропагандистом заветов 
Белинского. Этот человек и совершил «реформу» в голове Трепетова, 
направил его «на хорошую дорогу», помог освободиться от чар отвле­
ченно-романтического отношения к жизни («умственного разврата»). 
После окончания бурсы Трепетов возвращается домой с намерением под­
готовиться к вступлению в университет. На «погосте» — в захолустной, 
патриархально-дикой среде, где все живое глушится и безвременно уми­
рает, — развернулось драматическое столкновение Николая с родной 
средой. Старые силы организовали против него заговор и победили. Ко 
всему равнодушный, герой погружается в ядовитую, механическую 
жизнь «погоста». В эту критическую минуту он получает письмо от 
Березина. Наставник упрекал Николая в отступничестве и звал его на 
прежний путь, предсказывал скорое наступление «хорошего времени». 
Воодушевляющее послание друга служит толчком к новому повороту 
всей судьба Трепетова. Первая часть романа завершается тайным бег­
ством героя в Петербург, «откуда в то время юная Россия с нетерпе­
нием ждала рассвета, а старая с ужасом и недоумением видела уже на­
чало какой-то новой, непонятной для нее ЖИЗНИ».9 

Роль идей в становлении личности Трепетова отмечена Благовещен­
ским и ВО второй части романа. Романист воспроизводит жизнь Петер­
бургского университета в то «славное» время, когда «впервые по­
веяло.. . чем-то новым, непохожим на задавленное прошлое».10 Трепетов 
попадает в атмосферу напряженных научно-философских, идеологиче­
ски^ дискуссий в петербургской студенческой среде. Жизненный опыт, 
перенесенные страдания, наставления Березина помогают ему понять, 
где истина в спорах. У него формируется обостренный интерес к окру­
жающей социальной действительности, он осуждает тех, кто односто­
ронне увлекается узкой специальностью, естественными науками, кто 
игнорирует «все другие отрасли знания, полезные для человечества, то 
есть такие, из которых можно вывести практические уроки и сделать 
применения, полезные в социальном отношении».11 

8 изображенных Благовещенским товарищеских спорах защитников 
общественных наук и естественников ощущается сильный отзвук тех 
реальных дискуссий между сторонниками Добролюбова и последовате­
лями Писарева, которые в русской журналистике развернулись в связи 
с романом «Отцы и дети». Автор склоняется на сторону Трепетова,12 

который не соглашается решать насущные общественные нужды с по-
9 Там же, 1866, № 1, стр. 110. 10 Там же, стр. 117. 11 Там же, стр. 101. 12 Известно, что Н. Благовещенский не участвовал в дискуссии между «Русским 

словом» и «Современником». По свидетельству Ф. М. Решетникова и Н. Ф. Буна-
нова, он сочувствовал позиции «Современника». С некоторым запозданием это 
сочувствие редактор «Русского слова» выразил в романе «Перед рассветом», изо­
бражая спор студентов о «реализме». См. об этом в статье: А. Шаныгин. Роман 
Н. А. Благовещенского «Перед рассветом», стр. 259. 
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мощью естественных наук. Он понимает бесплодность такого пути и 
ссылается на науки социальные, предлагая в них искать средства к из­
менению вредных условий человеческой жизни. 

В своих идейных исканиях Трепетов возвышается до революцион­
ного взгляда на методы изменения жизни. Он не желает анатомировать 
лягушек пли быть лишь кашеваром в сражающемся войске. Трепетов 
ратует за то, чтобы быть воином — общественным деятелем. 

Но вот Трепетов попадает в качестве учителя в семью статского со­
ветника либерала Носкова. 

В романе о «новых людях» принципиальное значение имело не 
только изображение отношений плебея с трудовым народом и барством, 
с передовыми идеями, но и с либеральным обществом, с дворянским 
просветительством. Еще в конце 40-х годов начался процесс отделения 
демократизма от либерализма. Развернулся и завершился он в эпоху 
первой революционной ситуации в России. Эта важная сторона идеоло­
гической и общественной жизни 60-х годов отражена в сюжете романа 
о «новых людях». На отношении к либерализму проверялась степень 
развития общественного самосознания разночинца, его способность от­
делить себя от либерала. Плебей Трепетов с трудом выдержал и этот 
экзамен, оказавшись на некоторое время в плену иллюзорных представ­
лений. Если в предшествующих главах романа влияние Березина опре­
деляло поворотные моменты в жизни и миросозерцании Трепетова, то и 
теперь освобождение от иллюзий у героя начинается под воздействием 
посторонних сил. Друг его Колобов, хорошо знавший Носковых и за­
метивший, что Трепетов начинает понемногу втягиваться в «светскую 
жизнь», предостерегает его от опасности.13 Решающую же роль в «от­
резвлении» Трепетова сыграли разоблачения озлобленной Марии Сер­
геевны, жившей из милости в компаньонках дочерей Носкова. Именно 
она разоблачила перед Трепетовым «невинные забавы» Носковых ли­
беральной фразой. Но тем самым она показала и «невинные забавы» 
самого Трепетова. 

Последние страницы романа «Перед рассветом» свидетельствуют 
о том, что Благовещенский, желая как-то «закруглить» свое незавершен­
ное произведение, рассказал и о тех «новых веяниях», о которых речь 
должна была пойти в третьей части, посвященной годам разброда и ша­
таний. С ними связан прежде всего образ Марии Сергеевны. Холодной 
безотрадностью проникнута ее желчная исповедь перед Трепетовым и 
Коробовым. Заманчивые толки о новой жизни проникли и в глухую про­
винцию, где жила мечтательница Мария Сергеевна. Под влиянием этих 
толков она, подобно многим молодым людям, отправилась с горячей верой 
в Петербург, чтобы посмотреть на «хороших людей».14 Но в Петербурге 
ее ждали горькие разочарования и тяжкие испытания. Сломленная в бес­
плодной борьбе за «свой хлеб», она вынуждена была смириться и искать 
приюта у ненавистных ей Носковых. Все это и привело Марию Серге­
евну к мрачным выводам, к полному разочарованию в людях и идеях. 
Как ей казалось, она на собственном опыте убедилась, что реальная 
жизнь и мечты непримиримы.15 

Нетрудно заметить, что безотрадный скептицизм Марии Сергеевны 
направлен и против той картины жизни, которую нарисовал Н. Г. Чер­
нышевский в романе «Что делать?». Горькое осознание невозможности 
реального осуществления подобной жизни — характерная черта в на-

13 «Русское слово», 1866, № 1, стр. 130. 14 В литературе 1860-х годов «новые люди» назывались по-разному: «хороший 
человек», «порядочные люди», «настоящий человек» и т. д. Эта терминология вошла 
и в романистику 60-х годов. 

** См.: Н. А. Б л а г о в е щ е н с к и й . Повести и рассказы, стр. 284—285. 
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строениях демократической общественности после 1863 года, в условиях 
наступившего «трудного времени». 

Указывает Благовещенский на новое и в настроениях Носковых. 
Прежние «невинные забавы» с негодованием отвергнуты, появились но­
вые «развлечения» и новые «занятия». Александра, старшая дочь Но­
сковых, целые дни, особенно при гостях, щиплет корпию для раненных 
в Польше русских солдат. Алмазов декламирует наизусть передовые 
статьи «Московских ведомостей». Летицкого больше не принимают, так 
как он носит польскую фамилию.. .16 

Показательны и ноты упадка в настроениях Трепетова на последних 
страницах «Невинных забав». Последующая судьба его вполне выясня­
ется из сохранившегося плана романа. Трепетовым овладевают «порывы 
пьянства». Он стремится исправиться, но не может, нет спл. Затем он 
умирает. Перед смертью произносит монолог, в котором звучит призыв 
к жизни и деятельности. 

3 
Романы и повести Помяловского и Благовещенского посвящены раз­

нообразным судьбам рядовых разночинцев. Одни из них приспосабли­
вались к действительности, превращались в лакеев, становились на путь 
служебной карьеры и «честной чичиковщины», другие кончали «кладби-
щенством» и нигилизмом, разочарованием и мизантропией 17 или поги­
бали. Названные романисты не создали образа разночинца-революцио­
нера, не показали философию жизни идейного разночинца, хотя Благо­
вещенский вплотную подошел к этой задаче, характеризуя некоторые 
идеи, высказанные Трепетовым во время студенческих дискуссий. 
И у Помяловского в незавершенном рассказе «Андрей Филиппович Че-
банов» появляется симптоматичный образ Лесникова, далекого от «ме­
щанского счастья» и «кладбищенства», убежденного в возможности буду­
щего положительного решения вопросов народной жизни. Но в целом, 
как уже говорилось, Помяловский и его последователь Благовещенский 
ставили перед собою другую задачу. Сущность ее заключалась в художе­
ственно-психологическом анализе истории негероического героя-разно­
чинца, взятого в конкретных обстоятельствах его жизни. Общественная 
функция такого типа романа была не менее важна, чем функция про­
граммно-пропагандистского романа. Показ трудностей становления са­
мосознания разночинца, завоевания им своей жизненной позиции и воз­
можного краха всех его стремлений имел огромное воспитательное зна­
чение для тех, кто пробудился и двинулся в неведомый путь поисков 
новой жизни. 

К этому типу романа относится и произведение И. Кущевского «Ни­
колай Негорев, или Благополучный россиянин»,18 но в нем есть некото­
рые существенные оригинальные черты. Поворотные моменты в судьбах 
героев Кущевского связаны с такими событиями, которые характери­
зуют общие процессы в ломке устоев старой России, в становлении 
нового. Автор дает совокупность подобных событий, они входят в сюжет 
его романа, определяют судьбы героев. Поэтому есть основания считать, 
что «Николай Негорев, или Благополучный россиянин» является рома­
ном-хроникой. Николай и Андрей Негоревы поступают в гимназию и 

16 Там же, стр. 300—302. 17 По мотивам неосуществленной третьей части романа «Перед рассветом» 
Благовещенский задумал написать цикл «Писем мизантропа». Из этого цикла он 
написал всего один рассказ — «Дряхлость и старость» («Женский вестник», 1866, 
№ 1). В нем автор показал героя, подобного Трепетову, в условиях спада обще­
ственного подъема. 18 Опубликовано в «Отечественных записках» за 1871 год (№№1—4)., Отдельной 
книгой роман Кущевского издан в 1872 году. 

76 



кадетский корпус во время Крымской войны. Так начинается этот ро­
ман. Далее дана последовательно развертывающаяся цепь событий. Они 
составляют канву сюжета. Смерть императора Николая, приезд нового 
губернатора и нового директора гимназии, отмена телесных наказаний, 
изгнание плохих учителей и исключение великовозрастных гимназистов, 
расцвет либерализма, знакомство со статьями Белинского, Добролюбова 
и Чернышевского, с романами-Тургенева и Писемского, образование ли­
тературного кружка, появление газет и журналов, выпуск собственных 
рукописных журналов — во всех этих новинках выражался дух нового 
времени, пробуждающий самосознание молодого поколения. Затем автор 
переходит к изображению университетского периода в жизни героев. 
И здесь он опять вводит в сюжет факты и события, характеризующие 
общую атмосферу «переворачивающейся» жизни. Тяга женщин в уни­
верситет, к самостоятельной жизни, повышенный интерес к естествен­
ным и юридическим наукам, толки о новом судопроизводстве, споры 
о преимуществах вольнонаемного труда перед трудом обязательным, 
возникновение общества по распространению грамотности, замыслы ор­
ганизации швейной артели, ожидание манифеста об освобождении, 
объявление воли и появление прокламаций — такова хроника русской 
жизни в годы революционной ситуации. События эти вошли в сознание 
молодежи и начали определять разные судьба ее представителей. 

События романа завершаются в обстановке крестьянских волнений 
после «освободительной» реформы 1861 года. Они-то окончательно и 
определили различные судьбы героев, противоположные взгляды на 
жизнь разных представителей молодого поколения. Андрей Негорев 
понимает обманный характер царского манифеста, он против полумер 
и уверен в неизбеяшости крестьянских возмущений, он вступает в тай-
Бое общество «благомыслящих людей», рассчитывающих на народное 
восстание.19 Оверин идет еще дальше: он бежит из города и становится 
бродячим агитатором среди крестьян. 

Иная судьба у Николая Ыегорева. Он отказывается вступить в тай­
ное общество, предсказывает его участникам каторгу и осознает выгоду 
«быть благонамеренным гражданином».20 Развязка романа для одних 
героев становится трагической — разгром революционного кружка, мас­
совые аресты, бегство Андрея в Женеву, ссылка Оверина и Шрама на 
каторожные работы, смерть «новой» женщины Софьи Васильевны. 
У других героев совсем иные судьбы. Если увлекающийся, пытливый и 
сосредоточенный Оверин начал с бога, с мечтаний об удалении от людей 
в пустыню, затем последовательно прошел все стадии бунта и ниги­
лизма, а кончил антиправительственной агитацией в крестьянской среде 
и каторгой, то осторожный и холодно расчетливый Николай Негорев 
приобрел либеральные убеждения, выработал философию благонамерен­
ного и благополучного россиянина, сделал блестящую карьеру порефор­
менного администратора. 

Следовательно, действие романа Кущевского происходит в условиях 
революционной ситуации и последующего спада. Эти условия входят 
в перипетии романа, наполняя внутренний мир героев, определяя их 
группировку и итоги жизни. Так достигается романистом ярко выражен­
ная идейно-общественная типизация. Идейно-общественная доминанта 
отчетливо ощущается во всей художественной системе романа. Харак­
терны в этом отношении его лексика и фразеология. Даже во внешних 
компонентах романа — в его названии и в заголовках отдельных глав — 

19 И. К у щ е в с к и й. Николай Негорев, или Благополучный россиянин. Гослит­
издат, М., 1958, стр. 241. 

20 Там же, стр. 244. 
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подчеркнута откровенная обнаженность общественной сущности харак­
теров, поступков, образа мыслей. 

В условиях первого демократического подъема совершался, как было 
уже сказано, процесс дальнейшего самоопределения демократической и 
либеральной тенденций, процесс пх размеживания и отделения друг от 
друга. Благовещенский лишь отчасти коснулся этих процессов. Кущев-
ский же, как и Марко Вовчок («Живая душа»), сделал их предметом 
своего романа. Он воспроизвел процесс формирования представителей 
демократической тенденции (Андрей Негорев, Оверпн, Софья Василь­
евна и др.) и тенденции благонамеренно-либеральной (Николай Него­
рев). Изображение в рамках одного романа или одной повести проти­
воположных судеб бывших единомышлинников (Рязанов и Щетинин 
у Слепцова, Светлов и Любимов у Омулевского), людей одного и 
того же общественного положения (Молотов и Негодящев у Помялов­
ского) или даже разных представителей одной и той же семьи (братья 
Рулевы у Бажина и братья Негоревы у Кущевского) было широко рас­
пространенным принципом сюжетостроенпя в демократической беллет­
ристике 60—70-х годов. Тургенев в романах «Накануне» и «Отцы и 
дети» впервые использовал этот принцип и открыл его богатые идейные 
и художественные возможности. Подобное построение сюжета могло 
сложиться на почве решительной ломки жизни, пробуждения и само­
определения сознания, открытого размежевания и борьбы противополож­
ных спл в обществе и в семье. 

Возникает вопрос: почему И. Кущевский ведет свое повествование 
от лица чуждого ему «благополучного россиянина» и как бы глазами 
этого рассказчика смотрит на происходящие события? Воспроизведение 
характерного для этого времени процесса перерождения демократиче­
ского разночинца21 в либерала являлось существенной особенностью 
демократической прозы. Помяловский, по словам М. Горького, показал, 
как «революционер превращается в благополучного мещанина».22 Кущев­
ский же изобразил историю превращения разночинца в «благополучного 
россиянина». На этом основании М. Горький и сблизил героя Помялов­
ского с Николаем Негоревым, а также и с Щетининым из романа Слеп­
цова «Трудное время». 

Итак, рассказчиком у Кущевского выступает «благополучный рос­
сиянин». В ходе сюжета, отразившего подъем и спад в демократиче­
ском движении, Николай Негорев торжествует, преуспевает. Это обстоя­
тельство делает его самодовольным и воинственным, цинически откро­
венным в обнаружении своей отталкивающей сущности. Пове­
ствование от лица такого рассказчика давало автору широкую возмож­
ность для убедительного и глубокого проникновения в его безнравствен­
ные мысли и поступки. Торжествующий и откровенный Николай Негорев 
способен к «объективности тона» своего рассказа и к самокритике. Он 
с юмором, а то и сатирически рассказывает историю обретения им «бла­
гополучной пристани». Автор романа великолепно воспользовался этой 
способностью своего героя, который вполне отдает себе отчет в том, что 
он давно перестал увлекаться мечтами и во имя благополучия «заморо­
зил все цветы в своем сердце».23 Наконец, необходимо иметь в виду и 
еще одно очень важное обстоятельство. Кущевский видел, что обществен­
ный подъем 60-х годов завершился трагической развязкой. Это вызвало 
в его настроениях некоторый скептический оттенок. Образ рассказчика 

21 Вспомним, что отец Негорева — помещик без поместья. 22 М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений, т. 25, Гослитиздат, М., 1953, стр. 249. 
Говоря о Молотове-революционере, Горький не имеет в виду его идейно-полити­
ческую позицию. 

28 И. К у щ е в с к и й . Николай Негорев, или Благополучный россиянин, стр. 317. 
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Николая Негорева, скептика в отношении несбыточных планов, давал 
автору возможность внести в роман и собственную скептическую ноту 
в оценку общего' итога изображенного им процесса жизни. Это обстоя­
тельство и объясняет появление того юмора, с которым Кущевский изо­
бразил даже самого дорогого ему героя — Оверина. В нем художник рас­
крыл не только рахметовское начало, черты сурового подвижника и 
бесстрашного революционера, но и нечто такое, что сближает его со 
смешным фантастом Дон-Кихотом. Кущевский глубоко симпатизиро­
вал людям типа Оверина и его друзей, но он смотрел на них со скеп­
тической усмешкой. 

4 
Революционная ситуация 1859—18вЗ годов вызвала к жизни и дру­

гой тип романа о «новых людях». В основе его — не детализированная 
история роста нового героя в соответствующих обстоятельствах, а изо­
бражение деятельности и борьбы, собирания героем единомышленни­
ков, воспроизведение его идей и программ, идеалов, новых отношений, 
сложившихся в разночинной среде. Как было сказано выше, такой сюжет 
разработал Чернышевский. Его роман «Что делать?» послужил образцом 
для последующих романистов, он оказал огромное плодотворное воздей­
ствие на развитие повести и романа, ему подражали. Одним из подра­
жаний роману «Что делать?» явилась повесть Н. Ф. Бажпна «Степан 
Рулев» (1864). Существовало мнение, что родословную Степана Рулева 
следует вести от Евгения Базарова. Однако в главном он глубоко от­
личен от тургеневского героя. Степан Рулев прошел школу народной 
трудовой жизни, он органически связан с народом, понимает его и 
служит ему. Бажин сближает своего героя не с Базаровым, а с Рахме­
товым. 

Известно, что Чернышевский в образе Рахметова показал револю­
ционера как «особенного человека», как героя-великана. В нем автор 
воплотил свой идеал настоящего революционера. В основном по этому же 
пути героизации пошел и Бажин. Если Помяловский и Благовещен­
ский изображали разночинца как «негероического героя», то Бажин, 
а затем Гире наделяли революционеров чертами титанизма. Необыкно­
венное, особенное, героическое характеризует весь нравственный и фи­
зический облик Степана Рулева, его поступки и весь его жизненный 
путь. Но в образ своего героя Бажин внес и нечто новое, что будет 
иметь значение для последующего развития романа о «новых людях», 
когда писатели перейдут к подробному рассказу о том, в чем конкретно 
состояло дело этих людей. Здесь Бажин открывает путь Омулевскому, 
автору романа «Шаг за шагом». 

Правда, Бажин не мог по цензурным условиям 1864 года говорить 
в полный голос о деле, которому посвятил себя Рулев. В повести есть 
лишь глухие намеки на это дело. Особенно важно то, что Бажин указы­
вает на непосредственную связь своего героя с народом, на его особый 
интерес к лучшим представителям народа. Автор сообщает о том, что 
Рулев стремился быть там, где были «возмутительные истории», где 
зрело возмущение народа. 

В способах и средствах воспроизведения образа разночинца-револю­
ционера у Бажина имеются и серьезные недочеты, хорошо ощущавшиеся 
современниками, особенно Гл. Успенским и Н. Щедриным. Бажин не 
сумел создать целостный, индивидуализированный образ разночинца. 
Образ героя распался на отдельные черты и на отдельные поступки. Раз­
розненные намеки на дело, которому служит Рулев, не одушевлены опре­
деленностью целей его деятельности. Декларативность и иллюстратив­
ность сказываются в методе его изображения. Бажин слаб в типизации 

79 



и индивидуализации характера своего героя, его сподвижников, обстоя­
тельств их жизни. Он почти не раскрывает, как Рулев и другие положи­
тельные герои пришли к новому, революционному пониманию жизни и 
своих обязанностей в ней. Бажин почти не воспользовался теми откры­
тиями, которые осуществили беллетристы-демократы 60-х годов в ана­
литической трактовке характеров и обстоятельств. Это и привело к тому, 
что образы Рулева и его товарищей не вырастают из обстоятельств, 
а стоят над ними, противопоставлены им. 

При всех серьезных художественных недостатках повести «Степан 
Рулев» несомненна ее положительная роль в истории прозы о «новых 
людях». Бажин в условиях начавшегося спада демократического дви­
жения сделал попытку изобразить активную деятельность разночинца-
революционера, его связь с народом.24 

В 1868 году на страницах «Отечественных записок» (№№ 3 и 4) 
были опубликованы две части («Вечер и утро» и «На свежем воздухе») 
романа Дмитрия Гирса «Старая и юная Россия».25 Воспроизведенная 
в нем картина жизни была в известном смысле подсказана предшествую­
щими романами о «новых людях», особенно романом Тургенева «Отцы 
и дети». Гире задумал изобразить драматические отношения разнооб­
разных представителей старой и юной России в напряженнейший момент 
ее истории, когда разгорелась .борьба крестьянства и дворянства из-за 
земли в связи с проводимой реформой 1861 года. Эта борьба, в которую 
так или иначе втягиваются участники романа, становится фактом 
сюжета. Такого аспекта в изображении «отцов и детей» у Тургенева не 
было. Поэтому не следует преувеличивать влияние романа «Отцы и дети» 
на роман «Старая и юная Россия». Герои последнего-—непосредственные 
и активные участники развернувшейся борьбы крестьянства и дворян­
ства из-за земли. В романе речь идет о двух основных борющихся идейпо-
общественных лагерях — о России либерально-реакционной и Росспп 
демократической, революционной. 

Роман Гирса воспроизводит жизнь многочисленных и разнообразных 
«семейных гнезд», в каждом из которых идет открытая схватка либе­
рально-консервативной или патриархально-крепостнической и демокра­
тической тенденций. Студент Анатолий, сын графа, настраивает крестьян 
против собственного отца, уговаривает их не подписывать уставную 
грамоту. Михаил Оглобин, сын мелкопоместной помещицы, не желает 
служить чиновником, женится на крестьянке, пашет землю и покидает 
родной дом. По словам Таврова-старшего, от него «кровью так и пахнет».26 

Лида, сестра Оглобина, также готовится к тому, чтобы жить собствен­
ным трудом. Виктор, сын Таврова, не восстает против отца, но и он 
в какой-то мере захвачен, подобно Аркадию Кирсанову, либеральными 
идеями. Неблагополучно и в семье генеральши Плещеевой. Наташа, ее 
старшая дочь, вступает в конфликт со своим мужем Владимиром Сурпн-
ским, человеком радикального образа мыслей, любимцем московской мо­
лодежи. Ольга, младшая дочь Плещеевой, стоит на пороге разрыва 
с родной средой. Дневник Ольги свидетельствует о ее духовном росте, 
о появлении у нее чувства человеческого достоинства, о ее симпатпп 
к общественным, нравственным и литературным идеям Суринского. 
Своеобразно сложились отношения сына и отца Теленьевых. Здесь нет 

24 О некоторых особенностях повести Н. Бажина см.: Б. С. М о р о з о в . Тип 
передового разночинца в повести Н. Ф. Бажина «Степан Рулев». «Ученые записки 
Туркменского гос. университета», вып. XVII, Ашхабад, 1960. 25 В 1870 году в журнале «Дело» (№ 1) появился отрывок из романа «Старая 
и юная Россия» под названием «Над пропастью». Д. К. Гире полностью так и не 
завершил своего замысла. 

26 «Отечественные записки», 1868, № 4, стр. 328. 
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острого, непримиримого конфликта, хотя в лице отца и сына столкну­
лись две совершенно противоположные точки зрения на жизнь, два 
исключающих друг друга мировоззрения. Об этих крайне трудных и 
сложных отношениях речь идет в отрывке «Над пропастью». Старый 
Теленьев, управляющий у Плещеевой, воспитан в правилах патриар­
хально-крепостнических отношений, они стали сущностью его натуры и 
обезличили его. Василий Теленьев это хорошо понимает и поэтому 
снисходителен к нему. В отличие от Евгения Базарова он свободен от 
безразлично-нигилистического отношения к отцу. Напротив, сын и отец 
Теленьевы крайне озабочены тем, как добиться взаимного понимания. 
Здесь, как и в романе Омулевского «Шаг за шагом», раскрывается очень 
важная сторона в нравственном облике «нового человека». Огромный 
такт и выдержка, способность быть гибким и уметь уступить в тех 
случаях, когда такая уступка не ведет к измене основному, — вот что 
должно спасти Василия от той страшной пропасти, которая разделяла 
его с отцом. Более того, молодой Теленьев стремится разбудить в отце 
чувство человеческого достоинства и независимости, открыть ему глаза 
на генеральский дом, убедить его в необходимости признания того но­
вого, что несло с собой освобождение крестьян. 

Идейные конфликты в «семейных гнездах» в изображении Гирса 
приобрели общероссийский смысл. В них выражались характерные для 
того времени пробуждение и самоопределение общественного сознания 
молодой России, развернувшаяся борьба ее с Россией уходящей. В соот­
ветствии с этим романист наделил своих героев отчетливыми идейно-
политическими воззрениями и нравственными понятиями. Он откровенно 
рисует их поведение, их взаимные отношения, в особенности же отно­
шение к крестьянству. Всем строем своего романа Гире говорит о прин­
ципиальной непримиримости молодой и старой России. Ходом сюжета 
романист дает возможность почувствовать крайнее обострение общест­
венных отношений. 

Программа уходящей России с предельной отчетливостью и воин­
ственно сформулирована «образованным европейцем» Тавровым-стар­
шим. Он буквально пропитан физической ненавистью к разночинцам и 
презрением к «черному» народу. Его возмущают до глубины души 
слишком «решительно» проводимые реформы, которые, по его мнению, 
потрясают самые основы помещичьей жизни. Тавров с пафосом высту­
пает за всесильную власть традиций и консерватизма в обществе. 
«Лреемлю, сохраняю — и потом уже, потом уже развиваю» — такова 
сущность взгляда Таврова на законы жизни общества.27 Русский леги­
тимист мечтает о создании сильной консервативной политической партии, 
противостоящей «несвоевременному либерализму» и ориентирующейся 
на английские образцы политической борьбы во имя законности и свя­
тости традиций. 

Д. Гире изобразил разнообразных представителей «новых людей». 
Центральной фигурой среди них является Василий Теленьев. Он нари­
сован автором ярко, с глубоким проникновением в его богатый внутрен­
ний мир. Герой Гирса тоже «особенный человек». Чернышевский при­
знавался, что он в своей жизни встретил восемь человек, подобных 
Рахметову. Гире знал лишь двух «замечательных субъектов в этом 
роде —его (Теленьева, — Ред.) да еще одного поляка».28 Василий Те­
леньев наделен автором огромной физической силой и железным, зака­
ленным характером. Во имя дела он отказывается от любви. Теленьев 
обладает несокрушимой волей и выдержкой, целеустремленностью и 

27 Там же, № 3, стр. 40—44 
28 Там же, № 4, стр. 392. 
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колоссальной трудоспособностью. Он постоянно занят самовоспитанием 
и самообразованием, физической тренировкой, подготовкой к делу. Герой 
Гирса непримирим к барству. Он чрезвычайно близок трудовому народу 
и великолепно понимает его. Превосходна в этом плане сцена на по­
стоялом дворе, где останавливается Василий, направляющийся домой.29 

Он умело завоевывает доверие, расположение, даже любовь и откровен­
ность народа. По отношению к народу он выступает как просветитель 
и как защитник, тонко знающий психику мужика, весь обиход народной 
жизни. Василий Теленьев — талантливый и образованный, умный и уме­
лый пропагандист передовой науки и техники, равенства людей и наро­
дов. Все эти черты необыкновенного героя Гирса не придают ему той 
резкости и сухости, которые были свойственны угловатому нигилисту 
Базарову, а также «страшному чудовищу» — ригористу Рахметову. Гире 
несколько смягчает образ революционера в том смысле, что вносит в него 
некоторые «земные черты», что особенно заметно в отношениях Василия 
с отцом и с крестьянами. 

Пропаганда сочетается у Теленьева с мыслями о необходимости 
борьбы «против настоящего, существенного зла». В дискуссии с Маркин-
соном, который всю свою жизнь посвятил войне с предрассудками, ложью 
и несправедливостью, Василий отстаивает мысль о том, что нельзя разме­
ниваться на мелочи, «напрасно тратить порох»-, необходимо «биться 
только против. . . в самом деле. . . великанов».30 Поэтому он не может 
оправдать «бунта» Михаила Оглобина против матери («нельзя воевать 
с бабами») и признать плодотворной мелкую, кропотливую и «черную» 
работу Маркинсона по искоренению злоупотреблений. 

О людях редкой рахметовской породы в романе Чернышевского ска­
зано, что они — «цвет лучших людей, это двигатели двигателей, это 
соль соли земли».31 Эта мысль важна для уяснения всей концепции ро­
мана «Что делать?». Рахметовы предстают как руководящий авангард 
главного двигателя истории — широкого народного движения. Вот этой 
мысли о народе как двигателе истории и о «новых людях» как двигате­
лях двигателя нет в романе Гирса «Старая и юная Россия». Это обстоя­
тельство усиливает черты титанизма в характере Василия Теленьева. 
ставит народ в положение пассивной силы, исключает его из сюжета как 
силу действующую. Герой Гирса говорит с народом и думает о народе, 
служит ему, идет в народ. Но эти живые связи с народом не одушевлены 
мыслью о том, что именно в народе следует искать главную двигатель­
ную силу жизни. В ответ на призыв Теленьева к борьбе против «вели­
канов» доктор Маркинсон, «подмигивая хитро глазом», говорит: «...ведь 
чтобы бороться с великанами, нужно быть и самому титаном».32 Теленьев 
на это принципиальное замечание доктора никак не отзывается и тем 
доказывает отсутствие в своем идейном арсенале мыслей о решающей 
роли народа в борьбе с «великаном». 

Нельзя прямолинейно объяснить героизацию образа революционера 
в русской прозе 70-х годов лишь влиянием «Исторических писем)) 
(1868—1869) Лаврова. Сама теория «одиноких борющихся личностей»33 

как двигателей прогресса нуждается в объяснении особенностями рус­
ского демократического движения, обстоятельствами борьбы революцио­
неров в допролетарский период. Героизация революционера этого периода 
известна и в зарубежных литературах, деятели которой не знали о су­
ществовании теории о «критически мыслящей личности». Подобная тен-

29 Там же, стр. 334 и ел. 
80 Там же, стр. 359—362. 11 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й . Что делать? М., 1960, стр. 279. 82 «Отечественные записки», 1868, № 4, стр. 362. 
* П. Л. Л а в р о в. Исторические письма. СПб., 1906, стр. 138. 
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денция была известна и в русской прозе — в повести Бажина, которая 
появилась за несколько лет до «Исторических писем» Лаврова. Наконец, 
о титанизме Рахметова говорит и Чернышевский в записке для Некра­
сова и Пыпина. Бесспорно, что очень популярная в свое время теория 
Лаврова, а затем и характер народовольческой борьбы способствовали 
развитию героизации образа революционера. Но первопричина, объяс­
няющая эту характерную тенденцию, лежит в иных фактах объективной 
действительности. Разгром революционных сил демократической интел­
лигенции 60-х годов, спад крестьянского движения, пассивность народа, 
стремление пересмотреть и переосмыслить идейное наследие, вдохнов­
ляющее первый демократический натиск, — вот что послужило источни­
ком появления не только «Исторических писем», но и художественных 
образов революционеров-титанов. Есть все основания сказать, что в об­
становке спада и пассивности массового народного движения появляется 
тенденция к чрезмерной героизации и идеализации революционеров-оди­
ночек. То же самое следует сказать и о случаях отрыва революционеров 
от народа. Особенности народнического революционного движения, на­
пример, поставили его деятелей далеко от народа, но тем героичнее они 
предстают в художественном и ином идеологическом отражении. Следует 
иметь в виду и другое, более общее обстоятельство, характеризующее 
отношения революционера и народа в период допролетарского освобо­
дительного движения. Революционер этого периода был стеснен в свобод­
ном выражении своих способностей. Он был лишен возможности про­
явить свои действия в народе. Это в конечном счете и привело к 
трагедии борьбы без народа, столь глубоко изображенной Степняком-
Кравчинским в романе «Андрей Кожухов». Герой Гирса еще очень 
далек от этой трагической развязки. Но он поставлен в такие отно­
шения к народу, что для него вполне возможна в будущем и такая 
развязка. 

5 

К исходу 60-х годов возникает необходимость подвести итоги раз­
вития романа о «новых людях», сопоставить «новых людей» с «лишним 
человеком», с героем рефлексии, наконец поставить перед романом этого 
рода новые задачи. С исключительной проницательностью, с глубоким 
чувством историзма все эти вопросы получили исчерпывающее осве­
щение в программной статье Ы. Щедрина «Напрасные опасения» (1868), 
а также в его рецензиях на романы Мордовцева, Омулевского и Шеллера-
Михайлова. 

Статья «Напрасные опасения» появилась в обстановке некоторого 
оживления демократического движения. Это определило пафос щедрин­
ского выступления. Развивая одну из основных идей статьи Чернышев­
ского «Не начало ли перемены?», Щедрин указывает на то, что положи­
тельно деятельные типы следует открывать и уяснять в народной среде, 
этом «подлинном источнике, из которого должна источиться струя но­
вого, живого русского слова».34 Щедрин говорит о «росте русского чело­
века». Процесс этого роста происходит не только в среде интеллигенции 
(«воспитывающей» части русского общества), но и в народе («воспиты­
ваемой» среде). Проблему «новых людей» великий писатель органически 
связывает с проблемой народной среды. И это следует понимать не 
только в том смысле, что деятельность передовой интеллигенции должна 
служить пробуждению народа, но и в том смысле, что в самом характере 

84 Н. Щедрин (М. Е. Салтыков), Полное собрание сочинений, т. VIII, Гос­
литиздат, М., 1937, стр. 58. 
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«нового человека» должны получить развитие лучшие национально-на­
родные черты. 

Со всей присущей ему решительностью Щедрин отграничивает ха­
рактер и миросозерцание «новых людей» от" духовного мира дворянского 
героя предшествующей эпохи литературного развития. Он отдает исто­
рическое должное герою «будпрованпя», сомнения и отрицания, рефлек­
сии и разочарования, но считает, что герой распутья полностью исчер­
пал себя. Возникла возможность положительного отношения к действи­
тельности. Появилась потребность в произведениях, в которых действую­
щие лица ставятся в положение борцов, людей положительного дела. 
Период уяснения типа ненужного и лишнего, скучающего и слабого че­
ловека кончился и наступил период человека деятельного, активно втор­
гающегося в действительность. Главная его обязанность состоит в слу­
жении народу. Щедрин ведет напряженную борьбу с антинигилистиче­
ским романом, в котором революционер трактовался как носитель 
бессмысленного разрушения. Он осуждает и трактовку «новых людей» 
как «нищих духом аскетов, которые всю суть дела видят в нелепой 
проповеди воздержания».35 Автор «Напрасных опасений» отвергает 
абстрактное, нежизненное изображение «новых людей» — как людей, 
предающихся рассуждениям о деле, но неспособных к деятельности. 
Щедрин ратует за полнокровное художественное изображение сложного 
духовного мира «новых людей». Он решительно возражает против при­
внесения каких-либо черт «лишнего человека» в образ героя нового вре­
мени. 

Щедрин осуждает не только идейно-психологическое искажение 
облика «новых людей». Его, как и Гл. Успенского (в повести «На тихом 
пепелище»), неудовлетворяла и художественная сторона изображения 
«новых людей» (особенно их типизация и индивидуализация). Во вто­
рой половине 70-х годов развернулась полемика «Отечественных записок» 
с «Делом», где печатались (как прежде в «Русском слове») романы и 
повести о «новых людях». Представители «Отечественных записок» во 
главе с Щедриным не без основания упрекали романистов «Дела» 
в схематизме, в отрыве от реальной жизни, в беспочвенном оптимизме, 
в преувеличении роли необыкновенной личности. 

В беллетристике о «новых людях» проявились отмеченные Щедриным 
тенденции, свидетельствующие о качественно различных интерпретациях 
нового героя. В этих разных трактовках выразилась борьба вокруг идей­
ного наследства 60-х годов. Авторы антинигилистических романов пыта­
лись злобно-клеветнически развенчать и, как говорил Щедрин, «забросать 
грязью современное молодое поколение»,36 а тем самым и революционно-
социалистическое и материалистическое мировоззрение вдохновителей 
этого поколения. Но и романисты прогрессивного лагеря не были едино­
душны в своем понимании «новых людей». Они с сочувствием изобра­
жали этих людей, но привносили в их образы такие черты, которые сни­
жали и упрощали их идейно-нравственный облик, говорили об отходе 
авторов от наследства Чернышевского, о непонимании и порой грубом 
искажении ими «новых людей». 

Широко распространилась благодаря романам А. К. Шеллера-
Михайлова подделка «новых людей» под либеральных фразеров, отде­
лывающихся, как заметил Щедрин, «разговорным негодованием». Эта 
тенденция определилась уже в первом романе Шеллера-Михайлова с пре­
тенциозным названием «Гнилые болота, история без героя» (1864). 
Внешне Михайлов соблюдает некоторые характерные признаки романа 

36 Там же, стр. 62. 
м Там же, стр. 59. 
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о «новых людях», разработанные беллетристами-демократами. Подобно 
им, он обращает особое внимание на те отживающие формы жизни, 
которые уродуют человеческие характеры. Эти формы жизни Михайлов 
назвал «омутом», «гнилыми болотами», «пучиной». Образ «гнилого бо­
лота» назидательно проходит через весь роман и приобретает аллегори­
ческое значение. Роман и построен как коллекция «болот»: болото-семья, 
болото-школа и т. п. Здесь обнаруживается претензия следовать Чер­
нышевскому. Если последний говорит о «гнилой поляне», о «фантасти­
ческой почве», то Михайлов толкует о «гнилых болотах» и «засорен­
ных дорогах» как формах жизни, подавляющих все живое, оказываю­
щих тлетворное влияние на характеры. Образ «гнилого болота» встреча­
ется в демократической беллетристике 60-х годов, например в романе 
«Перед рассветом». Но Благовещенский конкретно показал всю внутрен­
нюю механику жизни на «погосте». Поэтому из его романа отчетливо 
видно, в чем состоит сущность жизни, характеризуемой «гнилым боло­
том», становится ясно, почему она может привести к трагическим раз­
вязкам. Ничего подобного нет в романах Михайлова. Он не вникает 
в сущность общественных форм жизни, а вкладывает в уста своих героев 
отвлеченные декларации о «гнилых болотах». 

В изображении характеров Михайлов также пытается следовать реа­
листической системе писателей-демократов. Автор «Гнилых болот» обра­
щается, подобно Помяловскому и Благовещенскому, к истории школьных 
лет своего героя-плебея. Этот биографический элемент широко исполь­
зован Михайловым в романе «Жизнь Щупова, его родных и знакомых» 
(1865), который дан в форме обширных автобиографических записей 
героя-рассказчика. Форма повествования в виде записок героя-плебея 
должна была, по замыслу романиста, служить задачам раскрытия исто­
рии личности разночинца в неразрывных связях с историей «гнилых 
болот» и «муравейников». Он помнит один из основных принципов реа­
листической системы писателей-демократов, гласящий о том, что убогие 
внутренним содержанием, уродливые обстоятельства обесчеловечивают 
человека. Однако поверхностное представление об обстоятельствах не 
дает Михайлову возможности убедительно, в живых картинах показать 
жертвы этих обстоятельств, трагические судьбы героев. Так сложился 
эпигонский «роман общих мест» А. К. Шеллера-Михайлова. Его эпи­
гонство имело либеральный смысл, вело к либеральному истолкованию 
обстоятельств и характеров. 

Михайлов изображает не только разнообразные «гнилые болота», но 
и то новое, что призвано оздоровить жизнь. Он сочувствует этому новому 
и посвящает свои романы борьбе нового со старым. Поэтому он не мог 
пройти и мимо деятельности «новых людей», которых он также изобра­
жает с откровенной симпатией, но в их характеры и идеи вносит силь­
ную либерально-мещанскую тенденцию, глубоко опошляющую «новых 
людей», идейное наследство 60-х годов. В терминологии Михайлова нет 
понятия «новые люди». Он говорит о «светлых образах», о честных, хо­
роших, простых людях, которые должны приносить «посильную пользу себе 
и ближним». Эпигонски следуя за выработанными сюжетными ходами, 
широко распространенными в демократической беллетристике, Михайлов 
рассказывает о появлении в школе передового учителя-словесника из 
семинаристов — Носовича. Под его влиянием и происходит крутой пере­
лом в духовном развитии лучших учеников и складывается вся после­
дующая их жизненная судьба. Заметим та*сже, что писатели-демо­
краты исследовали всю совокупность обстоятельств, формирующих 
характер, они говорили об обстоятельствах как системе общественных 
отношений. Их либеральствующий эпигон выхватывает лишь отдель­
ные элементы обстоятельств, разменивается на мелочи и за ними не 
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видит главных общественных факторов, воздействующих на характер 
человека. 

Чему же учит Носович в качестве представителя новых сил русского 
общества, как «крестный отец нашего умственного развития»?37 В декла­
ративной передаче идей пропаганды Носовича особенно заметно типич­
ное для Михайлова либеральное истолкование некоторых идей «новых 
людей». Носович проповедует «разумно-практический эгоизм» 38 и в этом 
отношении терминологически почти следует за Чернышевским, но обес­
кровливает его суждения. В трактовке Чернышевского «разумный 
эгоизм» имел революционное содержание, вел к торжеству эгоизма 
большинства над эгоизмом меньшинства. «Разумный эгоизм» Михайлова 
расплывается в либеральной фразе о любви к ближнему, о любви 
к честной деятельности, справедливости. Носович не был пропо­
ведником примирения с действительностью, но он выступал и против 
решительной ломки жизни, против борьбы, он проповедовал постепенное 
мирное совершенствование жизни. Михайлов изображает представите­
лей молодого поколения, сложившегося под влиянием Носовича, на 
поприще «малых дел». Автор записок, от лица которого ведется пове­
ствование, приходит к выводу, что «общество не любит великих подви­
гов, если они не удаются».39 

6 
Если А. К. Шеллер-Михайлов привносил в трактовку «новых людей» 

сильную либеральную тенденцию, приспосабливал «новых людей» к ме­
щанским вкусам, то Д. Мордовцев в своей повести из жизни 60-х годов 
«Новые люди» (1867) и в романе «Знамения времени» (1869) наделяет 
«новых людей» чертами героя рефлексии и распутья, чертами «лишнего 
человека». Рахметовское начало в них обнаруживается лишь во внешних 
приметах и фактах биографии, а не в их духовной сущности, обществен­
ной позиции. Произведения Мордовцева о «новых людях» поучительны 
в том смысле, что выраженный в них скептицизм в отношении идей 
«эпохи весны» вел к индивидуализму, к отказу от революционных 
методов борьбы, к поискам мирного социального реформаторства. 

Выше назывался рассказ Благовещенского «Дряхлость и старость» 
из задуманной им серии «Писем мизантропа» (1866), тесно связанной 
с романом «Перед рассветом». Герой рассказа, подобно героям Мордов­
цева, тоже пережил эпоху оптимистического предвкушения нового, вы­
званную условиями революционной ситуации. Потом наступили годы 
спада общественной активности, и герой впал в мизантропию, в разо­
чарование. Мрачный скептицизм был свойствен и Рязанову (у Слеп­
цова), герою того же «трудного времени». Однако содержание и обще­
ственный смысл скептицизма, мизантропии и разочарований передового 
разночинца не имеют ничего общего с подобными же настроениями 
у опошлившегося героя Мордовцева. У настоящих «новых людей» этп 
настроения были действительно выстраданными. Они явились резуль­
татом поражения в борьбе за новую жизнь. В этой борьбе «новые люди» 
были активными участниками. Поэтому названные настроения были 
у молодого поколения естественными и законными, в них не было фразы 
и позы, а выражались действительная горечь поражения, горечь неудо­
влетворенных предвкушений. 

Ничего подобного не было у «лишнего человека» 50—60-х годов. 
В рецензии на повесть Мордовцева «Новые люди» Н. Щедрин указал, 

37 А. К. Ш е л л е р - М и х а й л о в , Полное собрание сочинений, т. I, изд. 2гв, 
СПб., 1904, стр. 174. 

38 Там же, стр. 173. 89 Там же, стр. 204. 
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что недопустимо смешивать свойства и признаки ветхого „тургенев­
ского" человека с свойствами и признаками искомого „нового чело­
века".40 Но в тургеневских героях были видны подлинная жизненность 
я истинность, поэтому они вызывали симпатию. Герои же Мордовцева 
не имеют жизненной убедительности, их «исковерканность» лишена 
всякого признака человечности, а своей пошлостью они вызывают от­
вращение (см. главу «В университет захотела девочка» из повести 
«Новые люди»). Борьба молодого поколения в изображении Мордов­
цева ограничивается лишь «раскладыванием словесного гранпасьянса». 
Представители этого поколения совершенно забыли политику, впали 
в индивидуализм, они поставлены автором не в положение борцов с дей­
ствительностью, а в положение людей, занимающихся, по образному вы­
ражению Н. Щедрина, «расковыриванием собственных болячек». Днев­
ник-исповедь такого человека, когда-то передового деятеля-просветителя, 
и лег в основу повести Мордовцева «Новые люди». Что-то болезненно-
бредовое, надломленное есть в духовном мире Ломжинова, автора днев­
никовых записок. Мордовцев вульгаризирует внутренний мир своего 
героя, заставляет его до предела обнажать свою «безнадежную наготу», 
тряпичную натуру и «неустанно предаваться самооплеванию и самоиз-
нуреыию».41 

Д. Мордовцев, подобно А. К. Шеллеру-Михайлову, декларирует необхо­
димость строгого соблюдения в романе жизненности, основным источником 
которой является воспроизведение человеческих характеров в тесной 
связи с окружающей средой. Но человеческие характеры в конкретном 
изображении Мордовцева являются лишь продуктом общественных усло­
вий и духа времени. Изобразить характеры только как автоматическое 
следствие обстоятельств и времени означает, с точки зрения Мордовцева, 
выполнение одной из задач воспроизведения «физиологии общества». 
В таком понимании судьбы личности романист решительно отступал 
от наследства 60-х годов, от демократической трактовки темы «новых 
людей». И в области теории, и в области художественного творчества 
деятели демократического движения утверждали активную силу лич­
ности, они указывали на ее способность сопротивляться обстоятельствам, 
вступать с нею в конфликт, создавать новые обстоятельства. Мордов­
цев же пытается своих «новых людей» представить как продукт роковым 
образом сложившихся обстоятельств. И романист, собственно, приходит 
к выводу, что ничего нового нет в тех, кто считал себя «новыми людьми». 
В «Оговорке», предпосланной отдельному изданию повести «Новые люди» 
(1886), Мордовцев ставит перед собой очень характерную в этом смысле 
задачу. Вновь переиздавая повесть, он хотел бы «показать этих самых 
„людей" («новых», — Ред.) с окружающей их средою через двадцать лет, 
и посмотреть, что из них сталось и имели ли их стремления почву под 
собою или же это были невинные стремления детей за мыльными пузы­
рями».42 Повесть «Новые люди» дает недвусмысленный ответ на этот 
вопрос именно в духе последних слов ее автора. Этой целевой установке 
соответствует способ изображения жизни у Мордовцева. Романист пока­
зывает смену периодов, идей и деятелей на протяжении 60-х годов. На­
чало этого десятилетия, ознаменованное подъемом демократического дви­
жения («эпоха поэзии»43), сменилось годами упадка, разочарований, 
новых исканий, переоценки ценностей. Ломжинов скептически оценивает 

40 Н. Щедрин (М. Е. Салтыков), Полное собрание сочинений, т. VIII, 
т$. 396. 

41 Там же, стр. 397. 
42 Д. Мордовцев. Новые люди. Повесть из жизни шестидесятых годов. СПб., 

1886 («Оговорка»). 43 Там же, стр. 181. 
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«эпоху весны». На этом и завершается первая часть повести — дневник 
ее главного героя. Во второй части автор от своего лица изображает 
молодое поколение «новых людей», поколение второй половины 60-х го­
дов, пришедшее на смену Ломжиновым, «новым людям» предшествую­
щего периода. Романист, видимо, желал противопоставить изнуренному 
Ломжинову, неудачнику Тутневу героев цельных и деятельных — Веру 
Релину, особенно Елеонскую, ее брата, студентов коммуны, т. е. пред­
ставителей молодого поколения второй половины 60-х годов. Они увле­
каются естественными науками, с восторгом относятся к минувшей 
«эпохе весны», но приходят к новым верованиям. Идеи Чернышевского 
и Добролюбова для Лидии Елеонской пройденный этап, «памятники» 
ее «первобытной религии» того периода, когда она «веровала».44 Однако 
из задуманного автором противопоставления ничего не вышло. Молодое 
поколение «новых людей» представлено Мордовцевым также стоящим на 
распутье, надломленным и бессильным, вульгарно упрощающим челове­
ческие отношения и ограничивающимся лишь разговорами о пользе 
труда, о независимости, о благе России. И конечные судьбы героев не 
озарены счастьем. Елеонская становится жертвой своего ригоризма: 
в дом любимого ею Тутнева она желает вступить, добившись полной 
независимости от него. Студент Григорьев ждет смерти от чахотки. Вера 
Релина изменяет своим стремлениям. 

Более широко «смену вех» Мордовцев изобразил в романе «Знамения 
времени». Здесь романист переходит к прямому пересмотру наследства 
60-х годов. Он пытается выдать этот пересмотр-ревизию за одно из 
«знамений времени», выражающих будто бы объективный процесс обнов­
ления жизни, идей и характеров, их развития. Роман и построен как цепь 
эпизодов и диалогов, раскрывающих в разнообразных сферах жизни 
«знамения» нового времени. Романист пытается нарисовать широкую 
картину смены поколений и идей, подчеркивая не преемственность их, 
а разрыв в ходе исторического развития Ро.ссии. 

«Знамения времени» были опубликованы в журнале «Всемирный 
труд» в 1869 году, за несколько лет до массового движения интеллиген­
ции в народ. В романе отразился процесс формирования основных идей 
мирного «хождения в народ», легальной деятельности в народе. Переход 
от революционных идей Чернышевского и Добролюбова к либерально-
народническим идеям и составляет главное, положительно изображен­
ное романистом «знамение» нового времени. «Новые люди» либерально-
народнического толка пришли на смену «новым людям» эпохи револю­
ционного подъема. Они-то и составляют надежду России, являются 
двигателями ее прогресса. Герои романа назойливо декларируют, что время 
Базарова и Рахметова, время артелей и коммун прошло, что единственно 
положительным лицом является теперь Михаил Оглобин, сменивший 
карьеру чиновника на «профессию» мужика. Карманов, один из главных 
героев романа «Знамения времени», отказался от своего высокого обще­
ственного положения крупного землевладельца и решил «буквально 
влезть в шкуру народа, чтобы понять этот народ и слиться с ним. .. 
чтоб на себе самом почувствовать всю прелесть онучи и силу лаптя».45 

Карманов считает, что Рахметовы не имели почвы для своей деятель­
ности, они жили в окружении подлости. Задача нового поколения деяте­
лей заключается в том, чтобы приготовить такую почву для новой 
жизни — <эна в народе, так как все новое «растет не сверху вниз, 
а снизу вверх».46 Поэтому интеллигенция должна пойти в народ и на­
чать обновление человечества с самого корня. 

44 Там же, стр. 207, 
45 Д. Л. М о р д о в ц е в . Знамения времени. Госиздат, М.~Л., 1923, стр. 267. 
46 Там же, стр. 269. 
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Стожаров, другой главный герой романа «Знамения времени», про­
делал тот же идейный путь, что и Карманов. Он говорит об узости 
и односторонности идеалов Чернышевского в том смысле, что они да­
леки от народной жизни, от «народной формы общины».47 Революцион­
ный метод борьбы за преобразование жизни Стожаров называет «под­
лым, звериным учением».48 Он думает обновить общество не с помощью 
революции и коммунистических начал, а с помощью крестьянской 
общины. Во всей это программе наглядно выразилось характерное для 
либерального народничества решительное забвение политической 
борьбы. И здесь программные герои Мордовцева идут против наследства 
60-х годов. Либерально-народнические идеалы Карманова и Стожарова 
с предельной ясностью выражены в письме их неизвестного единомыш­
ленника. «Мы идем в народ, — говорится в нем, — не с прокламациями, 
как делали наши юные и неопытные предшественники в шестидесятых 
годах... мы идем не бунты затевать, не волновать народ и не учить его, 
а учиться у него терпению, молотьбе и косьбе... Мы идем просто слиться 
с народом: мы бросаем себя в землю, как бросают зерно, чтобы зерно это 
взошло и уродило от сам-пять до сам-сто, как египетская пшеница».49 

«Новых людей» народнического толка Мордовцев наделяет чертами 
«лишнего человека» и особенностями кающегося, опрощающегося ба­
рина. Типична в этом отношении Варя Бармитинова, порвавшая с род­
ной средой и ставшая народной учительницей. Но в ее деятельности 
нет энтузиазма, уверенности в истинности избранного ею пути. Уста­
лость, острое чувство сомнения и тоска, даже отчаяние перед жизнью, 
а затем чахотка и смерть — таков скорбный путь героини, начавшей 
с подражания Вере Павловне Лопуховой, а кончившей самоотречением 
и подвижничеством, погребением себя заживо во имя других. Пессими­
стический колорит лежит и на образах других героев романа «Знамения 
времени». Автор говорит о тоске Стожарова, о его отчаянии пс̂ гед горь­
кой долей русского народа. Мужики не понимают поступков и идей 
Карманова и Стожарова и заставляют их пережить горькие минуты 
разочарований. Романист вносит свою ироническую ноту в обрисовку 
поступков и идей своих надломленных героев. Эта нота особенно сильно 
звучит, когда он рассказывает о том, как горячо любившие друг друга 
Варя и Стожаров отказываются от своего права на любовь и счастье во 
имя необходимости служения тем, кто голодает и погибает в невеже­
стве.50 Бесплодность такого служения «чужой рубашке» становится оче­
видной Бармитиковой, да п ее собственный трагический финал подтвер­
ждает это.51 И весь конец романа проникнут сомнениями автора в воз­
можности того счастья ЖР13НИ, которое собираются дать бедным людям 
«отчаянные головы живых безумцев» — Стожаров и Карманов. 

7 

Совершенно иную, чем Л. К. Шеллер-Михайлов и Д. Мордовцев, 
идейно-художественную трактовку «новых людей» дал И. В. Омулевский, 
автор популярнейшего в свое время романа «Шаг за шагом», опублико­
ванного с большими цензурными изъятиями в журнале «Дело» за 
1870 год.52 Омулевский стремился осуществить призыв Н. Щедрина изо-

47 Там же, стр. 190. 48 Там же, стр. 190—191. 49 Там же, стр. 307—308. 10 Там же, стр. 106, 116, 118, 172. 81 Там же, стр. 183. 82 О цензурной истории романа Омулевского см. в работе: В. Г. Б а з а н о в. 
И» литературной полемики 60-х годов. Петрозаводск, 1941, стр. 175 и ел. 
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бражать «новых людей» в качестве деятельных натур. Поэтому биогра­
фия героя, процесс формирования его характера, как и история жизни 
его родителей, отодвинуты романистом на второй план и даны как встав­
ные очерки-отступления. 

Революционный смысл деятельности Светлова и его товарищей рас­
крывается романистом не прямо и не декларативно, а всей концепцией 
романа. 

Герой Омулевского Михаил Светлов, вернувшись в родной глухой 
сибирский городок Ушаковск, начинает свою деятельность с организации 
бесплатной школы для простонародья и воскресной школы для черно­
рабочих. Доктор Ельников бесплатно лечит бедных больных. Христина 
Жилияская и Варгунин тоже заняты просветительской и лечебной дея­
тельностью. «Шаг за шагом» — так Омулевский определил характер, метод 
деятельности Александра Светлова и его друзей. И на первый взгляд 
может показаться, что эта деятельность ограничена рамками легальности 
и филантропии и будто состоит из «малых дел». Но названная формула 
в разных аспектах проходит через весь роман, вокруг нее возникают 
откровенные дискуссии, она постепенно наполняется конкретным содер­
жанием и в системе всего романа приобретает революционный смысл. 
К слову сказать, такой формулой воспользовался и Чернышевский, когда 
характеризовал деятельность Веры Павловны в качестве руководитель­
ницы швейной мастерской.53 Дело Веры Павловны не противоречило и 
не мешало революции, а служило ее целям, подготавливало их торжество. 
Поэтому революционер Рахметов высоко оценил деятельность Веры 
Павловны, признал в ней служение идеалам, благотворным для всего че­
ловечества.54 

Подобное же сочетание повседневного, самого небольшого будничного 
дела революционера с его служением революции лежит и в основе романа 
Омулевского. Революционер, говорит писатель всем своим произведением, 
должен уметь повседневную деятельность рассматривать в перспективе 
ее конечных целей. Именно в такой перспективе и раскрывается худож­
ником смысл названия его романа «Шаг за шагом». Для понимания 
этого принципиальное значение имеют три эпизода в нем: дискуссия 
Светлова с Ельниковым, его же спор с Варгуниным и откровенный его 
разговор с Прозоровой. Однажды Варгунин пылко заявил о необходи­
мости «действовать сгоряча». Александр Светлов возразил ему: «Я пред­
почитаю идти до времени — шаг за шагом. 

«— Так-то, батенька, и черепахи плетутся. 
«— Идти шаг за шагом не значит, по-моему, плестись; напротив, 

это значит идти решительно и неуклонно к своей цели, без скачков... 
Самая суть-то ведь не в скорости шагов, а в их твердости и осмыслен­
ности. .. Войско так же идет... 

«— А еще лучше, батенька, как и то и другое есть. 
«— Уже это само собой разумеется».55 

Светлов рассчитывает просветительской деятельностью разбудить обще­
ство, подготовить работников, нужных народу, «провести как можно 
больше сознания в массу», содействовать ее росту и тем подготовить 
приход ее «царствия». В беседе с Прозоровой он подчеркнул, что его 
школа — только одно из бесчисленных средств к достижению отдаленной 
цели. И когда Прозорова спросила его, какова же эта цель, то он «тихо 
ответил хозяйке» и она вздрогнула от этого разъяснения.56 

53 Н. Г. Чернышевский. Что делать? стр. 171. 54 Там же, стр. 289. 
55 И. В. О м у л е в с к и й . Шаг за шагом. Иркутское книжное издательство, 1953, 

стр. 216. 66 Там же, стр. 200. 
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Кульминационным моментом всего романа явилось изображенное 
автором массовое выступление рабочих Ельцинской казенной фабрики. 
Романист поставил действующих лиц в определенные отношения к этому 
фабричному движению, оно определило группировку персонажей, их 
последующие судьбы. Герои Омулевского показаны в широких и тесных, 
сердечно-товарищеских, дружеских связях с народом. Глубокое взаимное 
понимание и высокое взаимное уважение, естественность характеризуют 
эти связи. Фабричные в изображении Омулевского — не безликая, серая 
и пассивная или стихийно действующая толпа, а полная собственного 
достоинства активная сила, сознательно и организованно отстаивающая 
свои интересы. 

В статье «Напрасные опасения» Н. Щедрин рекомендовал открывать 
положительных героев не только в среде образованного молодого поколе­
ния, но и в народе. Омулевский в образе фабричного старосты Семена 
показал одного из вожаков народа как человека проницательного, умного 
и решительного, непреклонно и обдуманно выполняющего волю восстав­
ших. Интеллигенты-революционеры Омулевского не стоят над толпой 
и не растворяются в ней. Они не «должники народа», а друзья-советчики, 
авторитетные просветители народа. События на фабрике послужили про­
веркой их общественно-нравственных качеств. Светлов, Варгунин, Жилин-
ские понимали, что открытая массовая борьба рабочих с директором 
является рискованным делом и завершится для народа дурными послед­
ствиями. Но когда фабричные все же выступили, они решили лично 
участвовать в этом движении, чтобы отклонить возбужденный народ 
от возможных неразумных или даже преступных действий. Обстановка 
так и сложилась. Наиболее горячие головы решили утопить дирек­
тора. Такая расплата не входила в планы рабочих. Мужественное вмеша­
тельство Светлова и Варгунина спасло фабричных от преступления. 
В этих развернувшихся событиях Светлов и его друзья действовали как 
подлинные революционеры. Они не испугались массового движения, 
признали необходимость решительной борьбы с администрацией заво­
да, поддержали эту борьбу и оградили восставших от ошибочных 
действий.57 

Воспроизводимый Омулевским процесс жизни характеризуется еще 
одной очень важной чертой, отсутствующей в других романах о «новых 
людях». Д. Мордовцев разорвал преемственность революционных поколе­
ний и революционных идей. Его «новые люди» провозгласили необхо­
димость разрыва с наследством 60-х годов. Омулевский же показал 
преемственность, единство революционных поколений России. Светлов 
еще в юности, гимназистом попадает в ушаковский кружок политических 
«преступников» — декабриста Жилинского и деятелей польского нацио­
нально-освободительного движения. Здесь он получил настоящее воспи­
тание и образование. Вернувшись после окончания университета в Уша-
ковск, Светлов вновь сблизился с политическими ссыльными — с тем же 
Жилргаским и его дочерью Христиной, с Варгуниным, а также с доктором 
Ельниковым, руководившим в прошлом лучшим университетским 
кружком. 

В романе Омулевского все время звучит один и тот же мотив. Разные 
лица видят в облике Светлова черты, напоминающие декабристов и дру­
гих политических ссыльных. У Прозоровой отец был сослан за политиче­
ское дело, и она, сблизившись со Светловым, открывает в нем нечто, на­
поминающее ее отца.58 В молодости отец Светлова сопровождал в ссылку 
декабристов. Воспоминания об их замечательном облике остались у него 

17 Там же, стр. 260—261. и Там же, стр. 86, 88—89. 
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на всю жизнь.59 И в своем сыне он находит черты сходства с этими 
политическими «преступниками».60 

Идея преемственности и единства революционных поколений и их 
борьбы питает тот высокий революционный оптимизм, которым пропи­
тан весь роман Омулевского. Революционера могут охватить сомнение, 
ожесточение и даже отчаяние перед лицом «замерзшей» действительности. 
Как и Чернышевский (в «Прологе»), Омулевский угадал присущее ре­
волюционеру того времени осознание неразрешимого противоречия 
между своими революционно-социалистическими стремлениями и объек­
тивными возможностями для их осуществления. Это и составило источ­
ник внутреннего трагизма в положении русского революционера допро-
летарского периода. С наибольшей глубиной этот трагизм выражен в об­
разе Волгина. Знаком он и героям Омулевского. Ельников задыхается от 
злости, от осознания отсутствия активности в народе и торжества всяче­
ских мерзостей. Его слова иногда выражают безнадежность, а его песни 
кажутся «воплем надорванной души».61 Когда речь -заходит об исходе 
деятельности революционеров, он готов сказать: «Изойди кровью — вот 
тебе и исход весь!».62 В этом образе есть нечто, напоминающее пережи­
вания Рахметова и Волгина, их «тоскливые думы» и «жгучую скорбь». 
Революционер Чернышевского прямо указывает на источник своих ду­
шевных болей: «.. . да уж обстоятельства-то такие, что человек с моею 
пламенною любовью к добру не может не быть „мрачным чудовищем", 
а как бы не это. . . так я бы, может быть, целый день шутил, да хохотал, 
да пел, да плясал».63 Таким был и Ельников из романа Омулевского. Но 
и оптимизм Светлова, самой светлой и жизнерадостной личности в ро­
мане «Шаг за шагом», знаком со скорбной нотой. Он не мог не согла­
ситься с безнадежно резкими отзывами Ельникова о проклятой дейст­
вительности, от которой «душу рвет на части».64 Романист убедительно 
объяснил истинные источники трагических настроений революционера. 
Они заключены в исторических условиях их борьбы, в той действитель­
ности, где господствуют «полчища темных сил». И сам романист скорбит, 
что для настоящей деятельности Светловых пока нет «широкой общест­
венной арены».65 

Но для романа революционного демократа Омулевского, выступив­
шего в обстановке оживления демократического движения, характерна 
господствующая революционно-оптимистическая тенденция. Весь ход 
сюжета убеждает, что дело, начатое Светловым и его товарищами, не 
может погибнуть. На смену им растет новое поколение борцов. Даже 
умирающий от чахотки и истерзанный действительностью Ельников не 
сдается. Он соглашается с программой Светлова: «Ты прав; надо дей­
ствовать, надо работать всеми силами ума и души, хотя бы на зло без­
надежности, хотя бы для того только, чтоб враг не видел тебя с опущен­
ными руками даже и в ту минуту, когда ты задыхаться будешь по его 
милости».66 

Омулевский проводит принципиальное размежевание своих героев от 
положительных персонажей дворянской литературы, от либералов 
А. К. Шеллера-Михайлова, от кающихся и изломанных героев Д. Мор-
довцева, Н. Успенского. Омулевский сумел показать революционера в© 

59 Там же, стр. 34—36. 60 Там же, стр. 57, 312—313. 61 Там же, стр. 74, 81, 349. 62 Там же, стр. 110—111. 63 Н. Г. Чернышевский. Что делать? стр. 300. 64 И. В. О м у л е в с к и й . Шаг за шагом, стр. 81. 65 Там же, стр. 367. 66 Там же, стр. 111. 

92 



весь рост, в становлении его характера, как натуру глубокую и цельную, 
внутренне гармоническую, несгибаемую и целенаправленную в любых 
обстоятельствах. Светлов прекрасно знает жизнь и людей, у него прак­
тический, трезвый взгляд на русскую действительность, он противник 
чисто книжных идей, он ратует за идеи, добытые в тяжелой внутренней 
борьбе. Герой Омулевского закаляет свой характер, считая, что в харак­
тере человека многое зависит от усилий самого человека. Светлов умеет 
пробуждать и убеждать других силой своей логики, слова, личного при­
мера, фактами жизни. Здесь он очень похож на пропагандиста Лопухова. 
Своей пропагандой он склоняет на свою сторону родную семью, застав­
ляет ее признать свою правоту. Александр Светлов собирает людей, де­
лает их своими единомышленниками. Автор показывает революционера, 
говоря словами Чернышевского, в «простых человеческих чертах».67 

Александр Светлов проведен Омулевским «через всю его домашнюю об­
становку, через все ее мелочи».68 

Омулевский смягчил ригоризм своего героя, во всех подробностях 
обрисовал его гибкую тактику убеждения и примера в отношениях с от­
цом и матерью. Железная несгибаемость характера, выдержка соче­
таются в нем с ласковой мягкостью, эластичностью натуры. Автор романа 
«Шаг за шагом» преодолел и изображение традиционного аскетизма 
в образе революционера. Омулевский показал интимные отношения Свет­
лова, нарисовал и индивидуальные особенности его характера. Он любит 
женское общество, у него блестящая внешность, «аристократизм демо­
крата», обаятельность. Светлов знает, что он принадлежит не себе, а об­
ществу, делу, а поэтому не считает возможным связывать свою судьбу 
с судьбой другого человека. Однако эта логика революционера не приоб­
ретает у него того смешного или уродливого, аскетически-мрачного 
смысла, который был так присущ многим «новым людям». Жизнь на­
учила Светлова понимать, что «никакая логика не устоит перед.. . гор­
дой, страстно любящей женщиной».69 

Н. Щедрин, положительно оценив роман Омулевского «Шаг за ша­
гом», отметил, однако, в нем «недостаток объективности», который «вос­
полняется. .. лиризмом».70 Лиризм в изображении «новых людей» дейст­
вительно составляет существеннейшую особенность романа Омулев­
ского. С точки зрения Н. Щедрина, появление лиризма «вполне объяс­
нимо», если учесть, что действительность еще не давала всех возможно­
стей для образного воспроизведения людей, подобных Светлову. Харак­
тер той же самой действительности привел Омулевского и к идеализации 
революционеров. Лиризм и служил формой выражения этой идеализа­
ции. В романе допролетарского периода всегда была возможна подобная 
идеализация образа революционера. Но эта идеализация особого рода, 
она относительна и является средством пропаганды «новых людей» в ши­
роких кругах читающей публики. Она, однако, могла привести и к тому, 
что автор невольно начинал ставить своего героя на пьедестал, на «не­
досягаемую высоту нравственной чистоты».71 Так и случилось с Омулев­
ским. Его Светлов оказался «выдающейся из среды личностью».72 Не 
исключено, что здесь сказалось известное влияние «Исторических пи­
сем» Лаврова на автора романа «Шаг за шагом». Но и независимо от 

67 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , Полное собрание сочинений, т. XIV, Гослитиздат, 
М., 1949, стр. 480. 

68 И. В. О м у л е в с к и й . Шаг за шагом, стр. 366. 
69 Там же, стр. 234. 
70 Н. Щ е д р и н (М. Е. С а л т ы к о в ) , Полное собрание сочинений, т. VIII, 

«тр. 443. 
71 И. В. О м у л е в с к и й , Шаг за шагом, стр. 318. 
72 Там же, стр. 174. 
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этих писем, следуя логике своего романа и испытывая зависимость от 
характера современной ему действительности, Омулевский мог прийти 
к подобному пониманию образа революционера. 

Революционная борьба допролетарского периода знала не только тра­
гедию борьбы без народа, но и ее следствие — трагедию мученичества, 
жертвенности. Этот элемент и привносит Омулевский в образ Алек­
сандра Светлова, где он служит той же самой идеализации героя. Тем 
самым Омулевский открывает путь для изображения революционеров 
народовольческого толка («Андрей Кожухов» С. М. Степняка-Кравчин-
ского). Светлов говорит Прозоровой, что каждый мужчина «может сде­
лать то же, что сделал Христос: может страдать и умереть, как он, от­
стаивая на практике великие христианские истины».73 Характерно, что 
Прозорова после разговора со Светловым о цели борьбы обращается 
к евангелию и в нем находит подкрепление воодушевляющим словом 
о принесении себя в жертву ради других. Все это потрясло Прозорову. 
В бреду она видит Светлова распятым на кресте.74 Не следует, однако, 
преувеличивать значение элемента жертвенности в образе революцио­
нера Светлова. Жертвенность не является основой характера героя. Его 
конкретные действия, отношения с людьми, вся его философия жизни 
рассмотрены и оценены автором не с точки зрения теории искупитель­
ной жертвы. Ничего фанатического нет в образе Александра Светлова. 
Если Лавров призывал, что «нужны мученики»,75 то Омулевский в образе 
Светлова создал не мученика, а революционера-просветителя, определяю­
щие черты которого роднили его с «новыми людьми» Чернышевского. 

8 

В другом значительном произведении 70-х годов о «новых людях» — 
в «Эпизоде из жизни ни павы, ни вороны» (1877) А. Осиповича-Новод-
ворского, беллетриста школы Н. Щедрина, проведено с последовательной 
полемичностью и исторической истинностью размежевание между двумя 
типами героев — «лишним человеком» и революционером. Повесть 
А. Осиповича построена в форме сопоставления жизненных судеб двух 
противоположных героев. И очень характерно, что эта противополож­
ность судеб ярко выразилась в разных связях героев с народом, с трудом 
народа. Народ и революционер — определяющий аспект изображения 
жизни в рассматриваемой повести. Преображенский, один из ее ге­
роев,— «ни пава, ни ворона», внук Демона и сын Печорина, брат, 
с одной стороны, Рудина, с другой — Базарова. Эта генеалогия героя 
определяет весь его духовный облик. Он оказался героем распутья, «лиш­
ним человеком», неспособным встать на здоровую почву трудовой народ­
ной жизни. Преображенский остро осознает несправедливость окружаю­
щей жизни. Потомок «лишних людей» оказался разночинцем. Разночин­
ские черты героя сконцентрированы в его поисках прочной опоры в на­
роде — он пошел в народ. Но эти черты у Преображенского сочетаются 
с чертами человека рудинского и даже обломовского типа, с чертами 
«лишнего человека». Мечтательность и созерцательность, крепкая связь 
с прошлым и крайнее самолюбие делают его бессильным перед реальной 
действительностью. От чувства возмущения он не может перейти к делу, 
к борьбе. А. Осипович, по словам М. Горького, как бы предупреждает 
разночинцев об опасности оказаться в трагическом положении умного 

73 Там же, стр. 194. 74 Там же, стр. 200, 207. 
76 П. Л. Л а в р о в. Исторические письма, *стр. 140. 
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человека, не имеющего опоры в жизни, в народе.76 Противоположен Пре­
ображенскому Печорица — натура монолитная, духовно и физически 
сильная, свободная от рефлексии и разочарования, от трагического чув­
ства одиночества, разрыва с делом народа. Печорица не имеет родствен­
ных связей с «духом отрицания и сомнения», с настроениями «лишнего 
человека» или кающегося и опрощающегося барина. Он живет трудовой 
жизнью народа. Этот положительный герой А. Осиповича пользуется ог­
ромным авторитетом у народа, его любовью, он защитник и советчик на­
рода. Автор подчеркивает в нем способность плодотворно влиять словом 
и делом на весь ход народной жизни. Печорица — враг дворянской куль­
туры, барской филантропии. Он полемизирует с вернувшейся в Россию 
Еленой Инсаровой, которая поглощена филантропической и просветитель­
ской деятельностью. Полемика эта (как и самобичевание Теребенева в ро­
мане Слепцова «Хороший человек») указывает на необходимость иных, 
более решительных и действенных способов служения народу и воздей­
ствия на ход его жизни. 

Статья Добролюбова «Когда же придет настоящий день?» оказала 
огромное влияние на формирование проблематики, образа положитель­
ного героя и сюжета романа о «новых людях». Роман Благовещенского 
«Перед рассветом» как бы задуман по канве добролюбовской статьи. Но 
с еще большей отчетливостью связь со статьей Добролюбова видна в по­
вести А. Осиповича «Эпизод из жизни ни павы, ни вороны». Современ­
ники называли Печорицу русским Инсаровым. Ходом сюжета своей по­
вести Осипович отвечает Добролюбову и полемизирует с Тургеневым. 
Его Елена Инсарова отказывается от филантропии и идет за Печорицей. 
Повесть Осиповича полемична и по отношению к народничеству, к об­
разу Нежданова из романа Тургенева «Новь». Осипович снижает теории 
и героев народнического движения. В «Эпизоде» воспроизведены две 
сцены, раскрывающие два возможных народнических варианта отноше­
ний интеллигента и народа. В одном случае мечтатель Преображенский 
представляет себя исключительной личностью, стоящей над толпой, ко­
мандующей ею. В другом случае Преображенский со «сладострастным 
опьянением» делает попытку совершенно слиться с народом, стать черно­
рабочим. Осипович иронически изобразил эти две типично народниче­
ские трактовки отношений интеллигенции и народа, противопоставив 
«забавам» Преображенского успешную и полезную для народа деятель­
ность революционного демократа Печорицы. Из повести видно, что эта 
легальная работа в народе не самоцель, а средство практического сбли­
жения с народом. Для настоящего революционера такое завоевание до­
верия народа является залогом успешного осуществления его конечных 
революционных целей. 

Обобщающую картину идейного движения 60-х годов дал Н. Флеров-
скип в своем оригинальном романе-трактате «На жизнь и смерть» 
(1877). В подзаголовке романа значится: «Изображение идеалистов». 
Н. Флеровский представил «новых людей» как идеалистов. И в этом был 
заложен глубокий смысл. Жизнь не для себя, а для других, для челове­
чества, для благородных идей, во имя поисков счастья для всех, 
а прежде всего для трудового народа — такова основная черта героен 
Н. Флеровского. Автор сумел передать страстность, самозабвение, бес­
компромиссность и мужество целого поколения разночинцев, воодушев­
ленных борьбой с действительностью, поисками путей служения народу, 
совершенствования человеческой природы. В романе «На жизнь и 
смерть» существенно именно то, что идейно-нравственные искания пред-

16 См.: М. Г о р ь к и й , Полное собрание сочинений, т. 24, 1953, стр. 475; История 
русской литературы. ГИХЛ, М., 1939, стр. 269. 
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ставителей передовой интеллигенции даны в связях с жизнью народа 
(крестьянства, рабочих). Писатель-публицист показал пробуждение и 
рост масс, работу интеллигенции в массах. Некоторые его герои (учи­
тель Испоти) становятся душой народного движения. 

Роман Н. Флеровского с точки зрения художественного мастерства 
имеет существенные недостатки. «На жизнь и смерть» даже нельзя 
назвать романом в строгом смысле слова. Это именно публицистический 
трактат о народной жизни и об идейно-нравственных исканиях 60-х го­
дов. Художественная часть его является лишь иллюстрацией движения 
идей и развития жизнп. Но самые эти недостатки, отступления от обыч­
ной романической системы свидетельствуют о стремлении автора найти 
такую новую форму беллетристического повествования, которая позво­
лила бы раскрыть духовный мир разночинной интеллигенции и начав­
шееся пробуждение масс, процесс сближения интеллигенции и народа. 

Заслуга писателей-демократов, изображавших «новых людей», состоит 
в том, что они создали роман и повесть о разночинце, о новой социальной 
силе, выступившей на арене идейных исканий и общественной борьбы, 
сменившей дворянского героя предшествующей эпохи. Передовые раз­
ночинцы искали опоры в народе. В то время народ в массе своей не по­
нял и не поддержал социалистов, революционеров, «новых людей». Но 
весь социальный опыт героической эпохи «бури и натиска» имел исклю­
чительное значение для последующих поколений борцов, для револю­
ционной социал-демократии. 

Н. Г. Чернышевский, властитель дум передовых сил русского обще­
ства второй половины XIX века, повлиял, как рассказывает Н. К. Круп­
ская, на В. И. Ленина «своей непримиримостью, своей выдержанностью, 
тем, с каким достоинством, с какой гордостью переносил он свою неслы­
ханно тяжелую судьбу».77 Заслуга Чернышевского, по мнению В. И. Ле­
нина, заключалась в том, что он в своем романе «Что делать?» и своим 
личным поведением показал, «каким должен быть революционер, каковы 
должны быть его правила, как к своей цели он должен идти, какими 
способами и средствами добиваться ее осуществления».78 Об этом же рас­
сказывают и лучшие последователи Чернышевского в своих романах и 
повестях о «новых людях». 

Славные революционные традиции 60—70-х годов и революционно-
демократическая литература этой эпохи имели выдающееся значение 
в подготовке предпосылок к созданию образа революционера писателями 
пролетарской демократии. Горький, впервые создавший образ пролетар­
ского революционера, чувствовал свою кровную связь с эпохой 60— 
70-х годов и постоянно обращался к опыту писателей этого периода, ре­
комендовал молодым советским писателям учиться у них искусству ис­
черпывающего и глубокого знания народной жизни. 

77 Н. К. К р у п с к а я . Воспоминания о Ленине. М., 1932, стр. 230. 
78 Рассказ В. И. Ленина в записи В. В. Воровского. Журнал «Москва», 1958, № 4, 

стр. 42. 
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Г Л А В А I I I 

АНТИНИГИЛИСТИЧЕСКИЙ РОМАН 
1 

Появление «Что делать?» и других романов о «новых людях» вызвало 
бешеную злобу в реакционных кругах. Ответом дворянско-монархической 
реакции на демократический роман 60-х годов явился так называемый 
антинигилистический роман. Под этим названием обычно пони­
мают произведения, принадлежащие различным писателям реакцион­
ного и отчасти либерального направлений и враждебные революционно-
демократическому движению 60—70-х годов. 

У антинигилистической беллетристики есть своя «история», она пе­
режила характерную эволюцию, обусловленную сложной обстановкой 
борьбы между демократическими и реакционными силами в течение двух 
десятилетий, от 19 февраля 1861 года до 1 марта 1881 года. 

В этом движении антинигилистической беллетристики можно наблю­
дать три волны. Первая из них возникла в непосредственной связи с на­
чавшимся наступлением реакции после окончания первой революцион­
ной ситуации 1859—1861 годов. Майские пожары 1862 года, а затем поль­
ское восстание 1863 года послужили сигналом для систематической 
травли демократических сил. По меткому ироническому замечанию Ще­
дрина, в литературе появляется «соглядатайский элемент»;1 «образова­
лась целая литература, поставившая себе целью исследовать свойства 
ядов, истекающих из молодого поколения, или, лучше сказать, не ис­
следовать, а представить в живых (более или менее) образах, что моло­
дое поколение никуда не годно, что оно не имеет будущего и что оно 
сплошь одарено способностью испускать из себя гангрену разрушения. 
Бессмысленное слово „нигилисты" переходит из уст в уста, из одного 
литературного органа в другой, из одного литературного произведения 
в другое. Беллетристы положительно упитываются им. . . Все спешат на­
питаться от убогой трапезы нигилистской!».2 

Важнейшими произведениями этой антинигилистической литературы 
«первого призыва» являются «Взбаламученное море» Писемского (1863), 
а после подавления польского восстания — «Некуда» Лескова и «Ма­
рево» Клюшникова (1864). Замыкает эту первую «очередь» антинигили­
стических произведений дилогия В. Авенариуса «Бродящие силы» (по­
вести «Современная идиллия», 1865, и «Поветрие», 1867). 

Вторая волна антинигилистической беллетристики подымается с конца 
60-х—начала 70-х годов. Это были годы, очень трудные для револю­
ционно-демократических сил. После покушения Каракозова 4 апреля 
1866 года на революционную молодежь обрушились новые репрессии. 

1 Н. Щ е д р и н (М. Е. С а л т ы к о в ) , Полное собрание сочинений, т. VI, Гос­
литиздат, М., 1941, стр. 293. 

2 Там же, стр. 318. 

7 История русского романа, т. II 97 



Демократическая печать лишилась своих основных органов — «Совре­
менник» и «Русское слово» были закрыты. Крестьянское движение со 
второй половины 60-х годов явно пошло на убыль. В этих условиях 
сохранившиеся силы революционной молодежи искали новых форм 
борьбы. В студенческой среде организуются нелегальные группы. Рас­
пространение получают идеи индивидуального террора, анархистско-
бунтарские замыслы. Большой шум вызвало дело нечаевской организа­
ции, разгромленной властями в 1869 году. Нечаевщина, допускавшая для 
достижения революционных целей методы индивидуального террора, 
шантажа, запугивания и шпионажа, была использована реакцией для 
дискредитации демократического движения. В антинигилистических ро­
манах 1869—1875 годов предпринимается новая попытка опорочения по­
коления 60-х годов, попытка приписать отрицательные черты нечаев-
щины всему демократическому лагерю. Именно в эти годы и складыва­
ется окончательно тип антинигилистического романа с присущими ему 
политическими концепциями, сюжетными схемами и стилистическими 
шаблонами. В эти годы появляются роман «На ножах» Лескова (1870— 
1871), дилогия Вс. Крестовского «Кровавый пуф» (романы «Панургово 
стадо», 1869 и «Две силы», 1874), роман Маркевича «Марина из Алого 
Рога» (1873), роман-памфлет В. Мещерского «Тайны современного Петер­
бурга» (1876—1877) и др. Материалы нечаевского процесса широко ис­
пользованы в романе Достоевского «Бесы» (1871). 

Наконец, третья волна антшшгилистической беллетристики возникает 
в связи со сложившейся в конце 70-х годов второй революционной си­
туацией и захватывает время с 1880 по 1885 год, т. е. период наиболь­
шего подъема народовольческого движения, растерянности самодержа­
вия во время так называемой диктатуры сердца Лорис-Меликова и 
после убийства Александра II, а также последовавшего затем нового на­
ступления реакции, кризиса и разложения революционного народни­
чества. 

Антинигилистическая беллетристика этих лет занята уже не только 
изображением революционно-демократического движения 60-х годов — 
она переносит сложившиеся приемы памфлетно-карикатурного воспроиз­
ведения нигилистов на народников, на членов организации «Народная 
воля». Авторы этих романов выступают с крайне реакционных аристо­
кратических позиций. Именно здесь особое значение получает критика 
петербургской администрации справа. Романистами этого «призыва» 
предпринимается отчаянная попытка создать «положительного героя» 
в духе программы Каткова и Победоносцева. Вместе с тем это и послед­
няя попытка оснастить антинигилистический памфлет психологическим 
антуражем, подделаться под большой реалистический роман с его широ­
кими рамками охвата современной действительности. 

Таковы два последних романа Б. Маркевича — «Перелом» (1880— 
1881) и особенно «Бездна» (1883—1884), роман В. Авсеенко «Злой дух» 
£1881—1883), роман К. Орловского «Вне колеи» (1882) и др. 

Серией этих произведений антиншилистическая беллетристика 60— 
80-х годов исчерпала себя. В них особенно наглядно обнаруживаются за бла­
гообразным фасадом психологического романа-хроники типичное эпигон­
ство, беспомощное повторение избитых приемов, характеров и ситуаций. 

Итак, антинигилистические романы и повести — это произведения, 
ставящие своей первой и основной целью осуждение и компрометацию 
демократического движения — вначале революционных демократов 
60-х годов, а затем народников 70-х годов. Это романы с ярко выражен­
ной реакционной, охранительной, как тогда говорили, тенденцией. Их 
отрицательные герои — нигилисты и народники, их положительный 
герой — охранитель, реакционер, рьяно защищающий старые устои — 
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православие и самодержавие. Их идеология проникнута реакционным 
шовинизмом, и потому обычно удар против революционных сил России 
объединяется в них с ударом по национально-освободительному, в осо­
бенности по польскому, движению. Пытаясь скомпрометировать револю­
ционное движение, они охотно подхватывают официальную версию о его 
преступности, не брезгают различными ходячими в реакционной среде 
инсинуациями, например версией о якобы организованных революцио­
нерами майских поджогах 1862 года в Петербурге, версией о полной за­
висимости русских демократов от польских националистов и т. п. 

Почти все эти произведения были впервые опубликованы в журнале 
М. Н. Каткова «Русский вестник» («Взбаламученное море» Писемского, 
«Марево» Клюшникова, «На ножах» Лескова, «Кровавый пуф» Крестов­
ского). Б. М. Маркевич, В. Авсеенко, К. Орловский были присяжными 
беллетристами этого журнала. Критика тех лет с основанием могла гово­
рить об особой «катковской школе» реакционных романистов. Действитель­
но, идеи, развиваемые в этих романах, не только совпадали со взглядами и 
с позицией Каткова, но зачастую и были им прямо инспирированы. 

Катков, как известно, развернул в своих изданиях («Русский вест­
ник» и «Московские ведомости») не только борьбу с демократическим 
движением, не только проповедь реакционно-охранительных и шовини­
стических взглядов, в частности реакционной идеи насильственной руси­
фикации западных и северо-западных окраин Российской империи, но и 
критику пореформенных порядков, правящей бюрократии, обвиняя по­
следнюю в либерализме, в неустойчивости, в потворстве демократическим 
силам. Это была критика правительства справа, с позиций феодально-
крепостнических. Постоянными были здесь фарисейские жалобы на ос­
лабление «истинно патриотических сил» — крупных латифундистов-кре­
постников, подлинных «столпов» общества. Критика касалась всех буржуаз­
ных реформ, проведенных в 60-х годах, — реформы суда, цензуры и т. д. 
Даже признаваемая только на словах крестьянская реформа также вы­
зывала упреки в том, что она лишила крестьян их «руководителей» из 
среды крупных землевладельцев, что она подорвала независимость этих 
«руководителей», и т. д. Эта критика правительства справа сопровож­
дала антинигилистические мотивы и в беллетристических произведениях 
«катковской школы». 

Но, говоря об антинигилистической беллетристике 60—80-х годов, 
следует иметь в виду не только круг ее идей, тематику и проблематику, 
ее преимущественную зависимость от мировоззрения «катковской 
школы». Определенная общественная и политическая ориентация связы­
валась в ней с определенной системой приемов воспроизведения действи­
тельных лиц и событий. Потому-то антинигилистический роман и пред­
ставляет собой жанр в литературе 60—80-х годов; потому-то эти романы 
и сдвигаются в определенный ряд, что их связывает общность приемов 
изображения различных сторон тогдашней жизни, проявляющаяся 
в сходстве и однообразии господствующей в них сюжетной схемы, в по­
стоянстве «типов» и в определенной расстановке действующих лиц,, 
в общей композиции этих романов, наконец в их стилистике. 

Сюжетная схема многих антинигилистических романов действительно 
очень однотипна. В основу ее кладется борьба двух сил — «злой» в 
«доброй». Первую силу представляют убежденные демократы и револю­
ционеры, вторую — охранители и сторонники устоев (не случайно один из 
романов В. Крестовского так и назван— «Две силы»). Эта борьба ослож­
няется двумя обстоятельствами. Во-первых, тем, кто является непосред­
ственным (если говорить о сюжетной линии) объектом этой борьбы. 
Чаще всего героем произведения, вокруг которого сосредоточивается не­
посредственный романический интерес повествования, является лицо 
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(мужского или, еще чаще, женского пола), которое соблазняет «злая 
сила» и вовлекает в орбиту демократического движения. За него-то и 
идет обычно борьба, его «спасением» и извлечением из «омута» заняты 
представители охранительного начала. Это личность иногда безвольная 
и слабая, инотда сильная и экзальтированная, но всегда страдающая и 
неустойчивая, мятущаяся и чего-то ищущая. В «Взбаламученном море» 
этот тип является в лице Валериана Сабакеева, очерченного очень слабо, 
но тем не менее представляющего одного из немногих симпатичных ге­
роев этого романа; в «Некуда» — это Лиза Бахарева; в «Мареве»-— 
Инна Горобец; в романах Маркевича — это Марина («Марина из Алого 
Рога»), Владимир Буйносов (в «Бездне»); в «Бесах» Достоевского — 
Шатов (здесь наделенный даже явно символической фамилией); в «Злом 
духе» Авсеенко — помещик-народник Извоев; в дилогии Вс. Крестов­
ского этот тип представлен сразу двумя персонажами, особами мужского 
и женского пола, — Хвалынцевым и Лубенской. 

Таким образом, антинигилистический роман — это прежде всего ро­
ман о «жертве». По исходу борьбы романы отличаются друг от друга 
в зависимости от того, чем они кончаются — гибелью или спасением 
жертвы. И это одно из существенных расхождений в антинигилистиче­
ской беллетристике, обусловившее различные течения внутри нее. 

Второе обстоятельство, осложняющее излюбленную схему антиниги­
листического романа, связано с источником основной интриги, составляю­
щей главный интерес повествования. Обычным источником этой интриги 
являются не демократы-революционеры сами по себе, во всяком случае 
не лучшие, наиболее честные и идейные представители этого лагеря. Это 
обычно и чаще всего представители «польской партии», и при этом ари­
стократического крыла этой партии, тесно связанного с иезуитами. 
Именно они заправляют действием, они прежде всего сеют и подогре­
вают смуту, а русские демократы являются лишь их слепым орудием, 
простыми пешками в их руках. Так, конечные источники нигилизма пред­
ставляются уже в первом антинигилистическом романе Лескова, у Клюга-
никова, Крестовского, отчасти у Маркевича (в «Бездне») и др. С другой 
стороны, интригу плетут разного рода авантюристы, карьеристы и про­
ходимцы, лишь прикидывающиеся нигилистами и народниками. Таковы 
Пархоменко и Белоярцев в «Некуда», Горданов в романе «На ножах», 
Полояров у Крестовского, Левиафанов, Овцын-младший и «Волк» в ро­
манах Маркевича и т. д. Именно личности этого типа оказываются заво­
дилами и вожаками в нигилистических и народнических кружках. На 
первый взгляд подобное освещение придает видимость благообразия ан­
тинигилистической теме в этих романах. В сущности, убежденные сто 
ронники нигилизма (Райнер у Лескова, Свитка у Крестовского, Инна 
у Клюшникова) оказываются внутренне честными, идейными, они дей­
ствительно хотят блага народу, они действительно выступают за обнов­
ление общества. И речь идет не столько об их вине, сколько об их беде, 
о том, что они становятся орудием чуждых и преступных сил. Но мотив 
«жертвы» оказывается лишь ловким ходом реакционных беллетристов, 
приемом компрометации всего движения в целом. Если худшее руково­
дит, а лучшее лишь заблуждается и покорно идет на жертвы, значит, 
у этого движения нет истинной силы, нет своих целей, нет перспектив. 
Остается лишь ставить вопрос о спасении жертв. 

Есть, как уже можно было заметить, и третий осложняющий интригу 
мотив у антинигилистических авторов. Они подхватывают традиции ли­
беральной обличительной литературы 50-х годов и охотно выводят в са­
тирическом свете представителей власти. Они тоже «обличают» исправ­
ников, жандармов, прокуроров, даже подымаются до «критики» губерна­
торов, сенаторов и министров. Они тоже «воюют» с продажностью и ту-
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поумием бюрократических верхов, с откупом, с барской спесью, с «гри-
боедовской Москвой» и со «сливками» петербургского высшего света. 
Они распространяют свою «критику» и на темные стороны пореформен­
ной жизни — на факты произвола верхов и бесправия низов, на наглость 
и цинизм новоявленных хищников капитала, спекулянтов, на продаж­
ность буржуазной адвокатуры, на разложение буржуазно-дворянской 
семьи и т. д. Но эта критика ведется справа, она призывает к возвра­
щению назад, к «очищению» устоев монархической России. Она прикры­
вает архиреакционные выводы этих романов либеральной или демагоги­
ческой фразеологией. У дворянских реакционных романистов 1870— 
1880-х годов это в конце концов выливается в повальное обвинение интел­
лигенции, либо прямо разрушающей старые устои, либо потворствую­
щей такому разрушению. 

Идейное направление и сюжетная схема антинигилистических рома­
нов определили их стилистику. Для стилистики их характерен прежде 
всего эклектизм, попытка, с одной стороны, сохранить старые приемы 
чисто романического повествования, уже подорванные бурным развитием 
реалистического романа, а с другой стороны — приспособиться к этому 
новому развитию, примкнуть к новым образцам психологического и со­
циального романа. 

Занимая привилегированно'е положение, защищая и проповедуя 
взгляды, получающие полное признание в верхах, находя надежное убе­
жище в «Русском вестнике», — органе, никогда не подвергавшемся ника­
ким гонениям, антинигилистическая беллетристика оказывалась вместе 
с тем перед читателем в очень затруднительном положении. Ей нужно 
было осудить и дискредитировать все передовое и гонимое, поднять на 
щит и опоэтизировать реакционное и отсталое; ей ничего не оставалось 
другого, как вместо изображения того, что действительно есть, подстав­
лять официальную версию в истолковании известных событий. Это и вы­
нуждало ее к объединению романической истории с уголовной хрони­
кой. Вместе с тем в антинигилистической беллетристике обнаруживаются 
попытки, во-первых, дать отдельные реалистические зарисовки и психо­
логически оснастить это развитие интриги, добиться достоверности изо­
бражения прозрачными портретными совпадениями, перечислением из­
вестных исторических фактов, выведением на сцену действительных 
исторических лиц, броским копированием быта и, с другой стороны, 
ввести в роман явный домысел, очевидный памфлет, прямую карикатуру 
и клевету. 

Характерно, что с течением времени в антинигилистических романах 
этот поверхностно-романический, авантюрный элемент все более усили­
вается. Все назойливее становятся и черты злостного памфлета, прямых 
инсинуаций в отношении действительных исторических лиц. Эта беллет­
ристика все откровеннее пользуется средствами реакционно-тенденциоз­
ной публицистики. Обычными становятся ссылки на высказывания ох­
ранительной печати, цитаты из изданий Каткова и других реакционных 
журналистов, попытки «документировать» повествование выдержками из 
«Колокола», из статей «Современника» п «Русского слова», из материа­
лов по крестьянскому делу и т. д. Вместе с тем все определеннее высту­
пают устарелые приемы, характерные еще для рядового исторического 
романа или светской повести 1830-х годов. Ярким примером этой эволю­
ции могут служить антинигилистические романы Вс. Крестовского, Мар-
кевича, Авсеенко, Орловского, появившиеся в 70—80-х годах. К этому 
времени окончательно складывается и традиционная сюжетно-компози-
ционная схема антинигилистического романа, постоянно повторяющаяся. 
Антинигилистический роман становится своего рода замкнутой жанро­
вой структурой, все характерные компоненты которой даны заранее. 
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Таким образом, антинигилистический роман 60—80-х годов по основ­
ному своему содержанию — роман политический по преимуществу. По 
своему идеологическому направлению это роман реакционно-охранитель­
ный. Центральной темой его является борьба двух сил — демократической 
и реакционной. По приемам характеристики представителей демократи­
ческого движения это роман-памфлет. Его основная задача состоит не 
в объективно-исторической и всесторонней характеристике героев, не 
в истолковании «нового типа», а в его осуждении, в клеветнически-
пасквильном его изображении. По манере своего письма, по своему стилю 
антинигилистический роман — явление типично эклектическое; для него 
характерно механическое соединение совершенно разнородных стилевых 
приемов — традиционного романического повествования, авантюрного ро­
мана, исторического романа, светской повести 30-х годов, обличительного 
жанра 50—60-х годов, прямого памфлета и пасквиля. 

Чисто художественные достоинства этих реакционно-тенденциозных 
романов, как правило, столь малы, их идеи настолько предвзяты, а их 
приемы так легко перерождаются в шаблон и схему, что нет никакой не­
обходимости подвергать подробному анализу все произведения этого рода. 

Ниже мы считаем необходимым подробнее остановиться лишь на от­
дельных, наиболее характерных и выделяющихся произведениях, чтобы 
показать эволюцию этого жанра в его типических признаках. 

2 
Первым по времени своего появления антинигилистическим романом 

было «Взбаламученное море» А. Ф. Писемского. Роман был напечатан 
в «Русском вестнике» Каткова за 1863 год. Для многих современников 
Писемского этот роман оказался неожиданным. Писемский не пожалел 
красок для резкого изображения явлений и характеров, порожденных 
старым бытом крепостнической России. В этом смысле можно сказать, 
что в романе отрицание старого получает более широкие рамки, чем 
в ряде предшествующих повестей писателя. В нем очень сильно звучат 
сатирические ноты, а изображение персонажей нередко переходит в шарж 
и карикатуру. В отличие от предшествующих произведений Писемского 
это скорее всего роман-памфлет, не замкнутый, как отмечала критика того 
времени, в «естественные и необходимые рамки» романического повест­
вования.3 Несмотря на наличие сквозного действия, связанного с исто­
рией отношений двух героев романа — Бакланова и Софи Леневой, р̂о­
ман действительно распадается на ряд сцен и эпизодов, освещающих 
самые различные стороны жизни и быта этого времени, вводит ряд эпи­
зодических фигур, слабо связанных с основным сюжетом, но в общем 
замысле произведения тем не менее важных. 

Писемский не видит ничего светлого в жизни старой дореформенной 
России, но он не видит также ничего освежающего и в повой обстановке, 
сложившейся в России 60-х годов, в годы кризиса феодально-крепостни­
ческой системы, борьбы вокруг буржуазных реформ и подъема демокра­
тического движения. Все, что происходило тогда, для него только — 
«взбаламученное море»; на первый план выступают в этой картине об­
щая нескладица, недоумение, всякого рода накипь. 

«Взбаламученное море» хотя и предвосхищает последующий ряд ан­
тинигилистических романов памфлетно-карикатурным изображением лю­
дей и событий 60-х годов, однако во многом еще отличается от типич-

3 См. статью П. Анненкова в «Санкт-петербургских ведомостях» (1863, № 250). 
О романе «Взбаламученное море» более подробно см. в главе IY «Писемский — ро­
манист» (стр. 134—138 настоящего тома). 

102 



ных образцов антинигилистической беллетристики. В нем еще отсутст­
вуют многие характерные приемы этого рода романов, те общие жанро­
вые признаки, о которых говорилось выше. 

В этом смысле гораздо более типичными и определяющими основную 
линию антинигилистической беллетристики являются два произведения, 
появившиеся одновременно (в 1864 году): роман Н. С. Лескова «Некуда» 
(в журнале «Библиотека для чтения») и роман В. П. Клюшникова 
«Марево» (в «Русском вестнике»). 

«Марево» — это в сущности первый роман, целиком посвященный 
антинигилистической теме. Романическая интрига с характерным для нее 
резким мелодраматизмом целиком подчинена здесь этой теме. Действие 
романа развертывается в юго-западном крае, накануне польского восста­
ния. Центральным образом романа оказывается Инна Горобец, дочь ак­
тивного участника передовых кружков 30—40-х годов, одного из близких 
друзей Станкевича, Белинского и Герцена (Инна носит на груди пода­
рок отца — медальон с портретом Герцена), сосланного за свои убежде­
ния правительством Николая I. Инна — личность сильная и свободолю­
бивая, она поклялась следовать примеру отца, бороться за правду. Именно 
вокруг этой девушки и развертывается борьба. Инну безнадежно лю­
бит Русанов, типичный молодой постепеновец, который под влиянием 
развертывающихся событий и личных неудач становится охранителем. 
Сама же Инна увлечена графом Бронским, одним из вожаков польских 
повстанцев, представителем аристократической партии в польском на­
циональном движении. Этот Вронский и оказывается коварным носите­
лем «злой силы», «демонических» замыслов, приводящих Инну на грань 
катастрофы. Он плетет в романе сеть самых гнусных интриг. Бронский 
организует и тайно готовит к выступлению силы польских повстанцев 
в крае. Его интригами объясняется, в частности, и выступление кре­
стьян в этой местности. Он сам провоцирует этот бунт, а затем и его 
усмирение, чтобы вызвать недовольство крестьян и создать беспокойную 
обстановку в крае, благоприятную для готовящегося сепаратистского вы­
ступления польских магнатов. Он ведет постоянно двойную игру, прики­
дываясь охранителем и верноподданным среди барства и «красным» среди 
демократов. Но Инна не видит и не понимает этой игры, она безусловно 
верит Вронскому, всецело увлечена им. Роль Русанова оказывается при 
этом самой жалкой, его деятельность — вначале в казенном учреждении, 
а затем в качестве мирового посредника — не приносит ему лавров. Он 
вынужден уйти в отставку. Столь же неудачными оказываются и его 
попытки вырвать Инну из-под власти «злой силы». Инна смеется над 
благими порывами своего обожателя, пренебрегает его советами и кон­
чает тем, что бежит с Бронским за границу. Затем в романе следуют наи­
более мелодраматические сцены. Вспыхивает польское восстание 
1863 года; Русанов отправляется «усмирять» поляков. И здесь при сра­
жении отряда правительственных войск, руководимого Русановым, с от­
рядом повстанцев под предводительством Вронского происходит мелодра­
матическая встреча Инны с Русановым. Но Инна и теперь не идет за 
Русановым. В конце романа она оказывается в эмиграции за границей. 
Инна уже одна, она разочарована в Вронском, в освободительном дви­
жении, в деятельности вольной типографии Герцена и Огарева. По словам 
разочарованной Инны, и вольная печать не дает свободы слова, не пи­
шет правды о России, ибо «писать правду о России можно только в Рос­
сии». Но Инна для себя уже не видит выхода, она тяжело больна; 
правда, в ней, наконец, вспыхивает запоздалая любовь к Русанову, но она 
горда, она не хочет связывать теперь себя с Русановым. А между тем 
Русанов едет спасать Инну за границу, встречается в Лондоне с Брон­
ским, стреляется с ним на дуэли, проявляет великодушие по отношению 
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к своему врагу, у которого во время поединка разрывается пистолет, 
и т. д. и т. п. Кончается роман возвращением Русанова в Москву. «Что 
будет — не известно», — таков общий пессимистический финал романа. 

Симптоматичен явный разрыв между намерениями автора и их осу­
ществлением. На это вопиющее противоречие в художественной концеп­
ции романа обратила свое внимание демократическая критика 60-х годов. 
Так, в намерения автора входило представить истинным героем повест­
вования Русанова. Автор не жалеет высоких и хороших слов, чтобы по­
казать читателю гражданские чувства Русанова, его самоотверженную 
любовь к героине, его благородство даже по отношению к врагам. Русанов 
постоянно говорит о прогрессе, медленном, постепенном, но верном, об 
истинном служении народу, а между тем его попытки служить оказы­
ваются вполне неудачными. Он полагает все свои силы на то, чтобы 
спасти Инну, а между тем не спасает ее. Он хочет казаться сильным, 
а между тем на каждом шагу обнаруживает свою слабость, свое бессилие.. 
В сущности Русанов проявляет свою силу только в одном — в борьбе 
с польскими повстанцами. Но ведь и автор романа видит, что для этого 
не надо располагать никакими особыми добродетелями, а достаточно 
только выполнять распоряжения военного начальства. «Вообще этот 
тип, — писал по поводу Русанова Салтыков-Щедрин, — очень замечатель­
ный по той внутренней комической струе, которая изобильно течет в немт 
и тем больше досадно, что талантливый автор не только не воспользо­
вался этою струею, но даже относится к своему герою очень серьезно».4 

Следовательно, в образе Русанова автор невольно показал бессилие по­
степеновца, становящегося охранителем. Его мудрость «каплунья», по 
определению Щедрина. 

Не менее очевидное противоречие является в романе и при описании 
«злой силы». В намерения автора входит показать, что демократическое 
движение представляет, с одной стороны, типичное «мальчишество», 
а с другой — цепь злостных интриг, что в нем нет ничего высокого и 
серьезного. Наиболее показательной для нигилизма, по представлению 
Клюшникова, является история брата Инны — гимназиста Коли Горобца. 
Это типичный недоросль, увлекшийся идеями отрицания; его «деятель­
ность» выражается в невинных гимназических выходках против началь­
ства, в чтении и распространении недозволенных произведений вольной 
печати и т. д. Автор стремится представить все это в чисто комическом 
свете, в форме шутовской буффонады. Все зло, по мнению автора, 
состоит в том, что за этим «движением» стоят интриганы вроде Врон­
ского, крайние националисты, преследующие свои эгоистические цели. 
Но и этот замысел романа оказывается подорванным в самом корне. Не­
вольно на первый план в романе выходит фигура Инны, личность вовсе 
не смешная и резко выделяющаяся среди остальных героев произведе­
ния. При такой концепции произведения остается совершенно неясным, 
почему носитель всех добродетелей Русанов оказывается бессильным 
в борьбе за душу Инны и почему Инна так страстно, так полно и так 
безнадежно вовлечена в демократическое движение, что отход от него 
приводит ее к катастрофе. 

Таким образом, упрощение поставленной задачи — показать борьбу 
двух сил —привело Клюшникова к полному крушению его замысла. Реак­
ционные идейки, позаимствованные со страниц катковских «Московских 
ведомостей» и «Русского вестника», о том, что революционную ситуацию 
60-х годов вызвали «мальчишество» русских демократов и крайний на­
ционализм поляков, оказались не в состоянии объяснить тот сильный 

4 Н, Щедрин (М. Е. Салтыков), Полное собрание сочинений, т. VI, стр. 321. 
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духовный кризис, который вольно или невольно показал Клюшников 
в своей героине. А намеки Русанова на то, что за комическими мальчи­
шескими выходками Коли Горобца и его друзей скрывается что-то го­
раздо более серьезное, были не в состоянии восполнить то, чего не было 
в живом рассказе. 

По другому пути пошел в своем первом антинигялистическом романе 
Лесков. «Некуда» — первое произведение в этом роде, где повествование 
о нигилистах дает обширную галерею портретов участников демократи­
ческого движения в провинции, в Москве и в Петербурге. Но портреты 
эти особого рода. Лесков впервые широко ввел в антинигилистический 
роман элементы памфлета и прямого пасквиля, прием «списывания 
портретов с натуры» с явно реакционными целями. Появление «Некуда» 
вызвало в печати того времени еще больший протест, чем появление 
«Взбаламученного моря». Лескова обвинили в отступничестве, в доноси­
тельстве и злобном пасквилянтстве. Это надолго определило его репута­
цию в демократической среде; сам же писатель тяжело переживал то, что 
передовая критика от него отвернулась, и не раз оправдывался по поводу 
этих суровых обвинений. 

Лесков в начале 60-х годов был близок к отдельным представителям 
революционно-демократических кружков и вращался в этих кружках, но 
внутренне он никогда не был с ними связан. В романе «Некуда» Лесков 
широко воспользовался материалами своих личных столкновений с уча­
стниками революционного движения 60-х годов. Читатель тех лет, зна­
комый с демократической средой, легко догадывался, кто из этих дея­
телей выведен на сцену Лесковым. Так, в образе Белоярцева дан 
В. А. Слепцов. Под фамилией Пархоменко выводится в романе один из 
деятелей «Земли и воли» А. И. Ничипоренко, под именем Завулонова — 
известный писатель-демократ А. И. Левитов. Писарев, резко осудивший 
в статье «Прогулка по садам российской словесности» клеветнические 
тенденции лесковского романа, точно охарактеризовал приемы подобного 
«иортретирования». Отвечая на оправдания Лескова, сводившиеся к тому, 
что сходство его персонажей с действительными лицами является чисто 
внешним, критик писал: «Вы представьте себе следующую штуку: г. Стеб-
ницкий (псевдоним Лескова, — Ред.) записывает ваши приметы, особен­
ности вашего костюма и вашей походки, ваши привычки, ваши поговорки; 
он изучает вас во всех подробностях и потом создает в своем романе 
отъявленного мошенника, который всеми внешними признаками похож 
на вас, как две капли воды. А между тем вы — честнейший человек и 
провинились только тем, что пустили к себе в дом этого подслушиваю­
щего и подсматривающего господина. А между тем все ваши знакомые 
узнают вас в изображенном мошеннике и с изумлением расспрашивают 
друг друга о том, есть ли какая-нибудь доля правды в том, что о вас на­
писано. Начинаются догадки, предположения и сплетни».5 

Но роман Лескова— произведение сложное и противоречивое как 
в идейном, так и в стилевом отношении. В нем сочетаются черты реали­
стического бытового повествования и авантюрно-политического романа, 
откровенно реакционная тенденциозность с попыткой серьезного истол­
кования причин, приводивших современную ему молодежь к демократи­
ческому движению. 

Конечный замысел автора, выраженный самим названием романа, 
сводится к тому, что демократическому движению идти непуда, что 
судьба лучших и наиболее честных его представителей может быть 
только трагической. Расстреливают Райнера, захваченного в тот момент. 

Д. И. Писарев, Сочинения, т. 3, Гослитиздат, М., 1956, стр. 261. 
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когда польское восстание уже потерпело явное поражение. Умирает 
Лиза, потрясенная казнью любимого человека, — умирает, сохранив свои 
убеждения, но порвав окончательно связи с членами коммуны. 

Предприняв попытку развенчать и оклеветать демократическое дви­
жение 60-х годов, Лесков в первом своем романе в противоположность 
другим антинигилистическим романистам все-таки отдает дань уважения 
отдельным представителям демократического лагеря. В сущности Лиза 
и Райнер — наиболее яркие, сильные и чистые личности из всех персо­
нажей романа. Из других лиц нет никого, кто мог бы стать в уровень 
с ними. Не делает Лесков в этом романе попытки и выдвинуть героев из 
среды охранителей. Любопытно, что даже лица.у сторонящиеся револю­
ционной деятельности и лично Лескову глубоко симпатичные, не только 
не предпринимают никаких решительных попыток, чтобы остановить 
Райнера и Лизу, но оказывают им невольную помощь и глубоко сочув­
ствуют им. Так, подруга Лизы Женни Гловацкая спасает Райнера от 
преследований полиции и дает ему возможность бежать из Петербурга.6 

Две повести В. П. Авенариуса, объединенные под общим названием 
«Бродящие силы», представляют собой в отличие от романов Писемского, 
Клюшяикова и Лескова изделие уже самого низкого достоинства. 
В центре второй повести («Поветрие»), входящей в эту дилогию, стоит 
грубо пасквильное изображение «новых людей». Автор обращает весь 
свой гнев против романа Чернышевского «Что делать?». В нем он видит 
главный источник «падения» молодежи. Авенариус, как это неоднократно 
делали самые бездарные публицисты реакционного лагеря, пытается до­
казать, что мораль «новых людей» оправдывает расторжение брака, по­
ловую распущенность, нравственную нечистоплотность, Так, студент-
нигилист Чекмарев соблазняет увлеченную новыми идеями Надю Ли­
пецкую, а Маничка Куницына бросает своего мужа ради приглянувшегося 
ей офицера Диоскурова. Антинигилистический роман превращается 
в пошлый анекдот, причем анекдот самого неприличного свойства. Увле­
чение Авенариуса всякого рода «клубничкой», доходящее до изображе­
ния сцен совершенно скабрезных, вызвало после опубликования повести 
«Поветрие» в журнале «Всемирный труд» (1867) настолько сильные про­
тесты критики, что в отдельном издании своей дилогии автор должен 
был подвергнуть повесть некоторой переработке. 

В высшей степени аляповатой вышла и история «обращения» «пад­
шей» героини Липецкой. Роман завершается скороспелым браком Липец­
кой с влюбленным в нее молодым ученым Львом Шестовым, конечно, 
далеким от нигилизма. 

Если оставить в стороне жалкое изделие Авенариуса, то основные произ­
ведения с антинигилистическими тенденциями, появившиеся в 60-х годах, 
обнаруживают очень характерные противоречия и внутреннюю двой­
ственность. Все они в той или иной степени стремятся примкнуть к уста­
новившейся реалистической традиции в русском романе, стремятся вста­
вить историю о нигилистах в широкое повествование о жизни русского 
общества накануне и после реформы 1861 года. И вместе с тем ни один 
из них не может подняться до анализа действительных корней и причин де­
мократического движения, до решительного осуждения и отвержения ста­
рого. Ни один из этих романов, хотя они и ставят еще перед собой задачу 
понять это движение, не в состоянии дать точной и широкой его картины. 

Характерно, что, служа целям реакции, широко прибегая уже к явной 
карикатуре, поверхностному осмеиванию или злобному памфлету, авторы 

6 О романе «Некуда» более подробно см. в главе X «Роман-хроника Лескова» 
(стр. 417—420 настоящего тома). 
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этих романов еще не в силах отделаться от обаяния отдельных героев 
нигилизма. Инна Горобец, Райнер и Лиза Бахарева невольно привлекают 
к себе их симпатии. Правда, авторы этих романов прибегают к спаси­
тельному средству и смотрят на этих героев, как на жертвы. Но эти 
жертвы ведут себя независимо и гордо и оказываются духовно сильнее 
тех, кто хочет быть их «спасителями». Так, Инна Горобец оказывается 
неизмеримо богаче, цельнее и выше охранителя и либерала Русанова. 
С другой стороны, объясняя вспышку освободительного движения дей­
ствием внешних «злых сил» и представляя вожаков движения в смешном 
и карикатурном виде, авторы этих романов попадают в очень неловкое 
положение. Они оказываются не в состоянии объяснить ни того, что же 
держит на волнах этого движения такие сильные личности, как Инна 
Горобец и Лиза Бахарева, ни того, что же этим героям помешало сразу 
понять низость и пошлость новой среды, в которую они попадают. Правда, 
и здесь авторы обращаются к спасительному средству и объясняют при­
верженность этих героев демократическим идеям их экзальтирован­
ностью, их наивным идеализмом и донкихотством. Но эти объяснения 
явно недостаточны, а авторы не хотят видеть ничего другого. Вот почему 
художественная концепция этих романов оказывается такой противоре­
чивой и несостоятельной. Наконец, эти романы обнаруживают и явное 
бессилие их авторов противопоставить действительно интересным и не­
заурядным фигурам из демократического лагеря что-нибудь столь же 
интересное и незаурядное из среды охранителей. Ни Писемский, ни 
Лесков в «Некуда» в сущности и не делают такой попытки. Лишь Клюш-
ников попытался взять на себя неблагодарную задачу сделать героем 
своего романа Русанова, стоящего на страже устоев. Но этот бесха­
рактерный охранитель терпит в романе полное фиаско, ему остается 
только плакаться на свою судьбу и резонерствовать. Один из критиков 
романа очень удачно назвал Русанова «вешалкой, на которой автор раз­
весил сушиться передовые статьи „Московских ведомостей'4».7 

3 
В 70-х годах, когда поток антинигилистической беллетристики снова 

усиливается, роман этого рода претерпевает характерную трансформа­
цию. В этом смысле очень показательна дилогия В. Крестовского «Кро­
вавый пуф» (романы «Панургово стадо» и «Две силы», 1869—1874; 
отд. изд. 1875). Показательна она как попытка придать антинигилисти­
ческому роману признаки широкого исторического повествования. 

Вс. Крестовский в начале 60-х годов был связан с демократическими 
кругами, печатал свои стихотворения (отчасти явно эротического харак­
тера, отчасти с демократической тенденцией) и рецензии в журнале 
«Русское слово». Но очень скоро он переметнулся в охранительный ла­
герь, участвовал в подавлении польского восстания 1863 года, дослужился 
до генеральского чина. В середине 60-х годов нашумел его большой роман 
«Петербургские трущобы», изображавший жизнь обитателей «дна» 
в форме типично авантюрного повествования. Это было внешнее подра­
жание «Парижским тайнам» Э. Сю, но лишенное социально-политиче­
ских тенденций французского романиста. 

В «Кровавом пуфе» Крестовский задумал дать историческую хронику, 
охватывающую события от объявления царского манифеста 19 февраля 
1861 года об отмене крепостного права до окончательного подавления поль­
ского восстания 1863 года. Крестовский даже обозначил второй роман, «Две 
силы», как «хронику нового смутного времени государства российского». 

7 «Отечественные записки», 1864, кн. 6, стр. 941. 
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Тенденции Крестовского в этих романах откровенно реакционные, 
а в общей обрисовке типов, в конфликтах, на которых построено дей­
ствие романа, .господствует уже достаточно определившаяся в антиниги­
листических произведениях схема. Такими же бессмысленными пред­
ставляются собрания и действия нигилистов, циничными натуры их «во­
жаков» (например, Полояров). Так же основная романическая интрига 
связана с судьбой «жертв» и случайных очевидцев, вовлеченных в орбиту 
революционного движения (Лубенская, Хвалынцев). Так же автор пы­
тается представить русских демократов слепыми орудиями польских 
националистов, а польскую аристократическую партию как главного сея­
теля возникшей смуты. 

Характерно, что Крестовский прямо заимствует или повторяет образы 
и ситуации, уже известные по романам «Некуда» и «Марево». Так, зна­
чительное место и в дилогии Крестовского занимает карикатурное изо­
бражение быта и нравов Знаменской коммуны, а образу Белоярцева — 
циничного вожака коммуны в «Некуда» — соответствует здесь образ 
Полоярова. Эти беззастенчивые заимствования и перепевы выступают 
даже в мелочах, в отдельных эпизодах романов Крестовского. Так, образ 
гимназиста Шишкина, выступающего по наущению нигилистов с чтением 
вольных стихотворений на публичном вечере, очень напоминает образ 
Коли Горобца из «Марева». 

Отдает дань Крестовский и традиционному обличительству. Изобра­
жение светского общества губернского города Славнобубенска построено 
в духе обличительной литературы 50-х годов. Любопытно, что и здесь 
Крестовский охотно прибегает к невольному пародированию. В картинах 
славнобубенской жизни кое-что прямо напоминает приемы щедринского 
описания города Крутогорска в «Губернских очерках». 

Но «ядро» дилогии Крестовского не в этих перепевах и повторениях: 
новое для антинигилистической беллетристики состоит здесь в попытках, 
с одной стороны, придать повествованию «исторический колорит и исто­
рическую достоверность», а с другой — максимально осложнить его 
интригу, всячески усилив авантюрно-романический элемент в нем. В этом 
смысле ^романы Крестовского игнорируют новые формы реалистического 
письма и прямо обращаются к старым, отжившим литературным формам. 
Такие формы, в которые Крестовский хочет втиснуть свое антинигили­
стическое повествование, он находит в старом историческом романе 
30-х годов. Как известно, рядовой исторический роман 30-х годов пред­
ставлял собою типичную замкнутую жанровую структуру, с очень устой-
чивЫхМи жанрово-стилистическими признаками, с повторяющимися схе­
мами в композиции, в развитии сюжета, в расположении и освещении 
фигур и т. д. Главным «нервом» этого романа было обязательное, но при 
этом часто только внешнее, сочетание романической занимательности 
с исторической достоверностью. Этот старый исторический роман хотел 
одновременно и забавлять^читателя, и служить источником исторического 
познания. Романическая история при этом часто заслоняла историче­
скую тему, лишала историческое повествование настоящей перспективы, 
делала историю «домашней», «камерной». Вместе с тем это вело к появ­
лению в романе «исторических» домыслов, пытающихся раскрыть 
«тайны» истории, сводя их к действию различных частных интриг, по 
преимуществу на чисто романической подкладке. Таковы были излюб­
ленные приемы многочисленных исторических романистов 30-х годов; 
они легко стандартизовались в исторических романах Загоскина, Масаль­
ского, Р. Зотова, Булгарина и др. 

В этом направлении продвигается и Вс. Крестовский, пытаясь не 
только описать, но и с определенной точки зрения истолковать и 
объяснить события 1861—1863 годов (проведение реформы 19 февраля. 
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крестьянские волнения, борьбу революционных демократов, майские по­
жары 1862 года в Петербурге, наконец, польское восстание), вскрыть 
«тайные пружины» этих событий. Старые приемы давали простор для 
преподнесения всякого рода домыслов под прикрытием внешнего правдо­
подобия и сюжетной занимательности. 

Внешне Крестовский стремится быть объективным и историчным. Он, 
не смущаясь, делает своего героя Хвалынцева8 очевидцем жестокой 
расправы с крестьянами в деревне Высокие Снежки (наподобие расстрела 
крестьян в селе Бездна), он вводит его в демократические кружки, стал­
кивает с историческими личностями (например, с Василием Свиткой; 
под этим именем скрывается известный деятель восстания 1863 года — 
Константин Калиновский). На сцену выводится даже фигура преслову­
того Муравьева (Вешателя). Именно он выполняет роль «доброго гения», 
который дает возможность Хвалынцеву окончательно выбраться из омута 
«злобной интриги» поляков и вернуться в лоно официальной благонаме­
ренности и тихого семейственного счастья с девицей Шестовой.9 На­
конец, как заправский хронист, Крестовский «документирует» свои до­
мыслы подборкой цитат из герценовского «Колокола», из либерально-
охранительной прессы 60-х годов (ср., например, тенденциозное описание 
чтения Чернышевского о Добролюбове в Пассаже, позаимствованное из 
реакционной газеты Н. Ф. Павлова «Наше время» за 1862 год). Конечно, 
эта «добросовестность историка» у Крестовского чисто фиктивная. Он 
либо подбирает документы с явно тенденциозным освещением событий 
(как указанные отрывки из газеты «Наше время» или «свидетельства» 
либеральной и реакционной печати 60-х годов о том, что виновниками 
майских пожаров являлись поджигатели из нигилистов), либо прибегает 
к натяжкам и произвольным толкованиям (так, приводя подлинные при­
знания Герцена в том, что Ворцель помогал ему организовать в Лондоне 
типографию, Крестовский этим клеветнически «доказывает», будто бы 
Герцен был польским агентом).10 

Итак, история, превращенная в цепь тайных интриг и авантюристи­
ческих приключений (Крестовский не удерживается и выводит на сцену 

8 Как и в большей части исторических романов 30-х годов, романический герой 
Крестовского является не действительным героем событий, а лишь их невольным 
спутником и свидетелем. Хвалынцев попадает случайно в самый водоворот событий 
и при этом не в тот лагерь, где ему, по свойствам его натуры, быть надлежит. 
Он вовлекается в демократическое движение, оказывается невольным орудием 
в руках польских повстанцев. Его вечные колебания, борьба между долгом верно­
подданного и роковым чувством к «демонической» полячке Цезарине — все это 
обычные черты героя исторических романов 30-х годов. Хвалынцев живо напоми­
нает Юрия Милославского, так же как таинственная и трагическая фигура Свитки— 
Калиновского приводит на память черты Владимира — героя романа Лажечникова 
«Последний новик». Как герой этого типа, Свитка отличается вездесущностью и все­
ведением, постоянпыми перевоплощениями, сменой масок и т. д. 

9 Помимо прямого «портретирования», Крестовский прибегает, как это ранее 
делал Лесков, и к памфлету, к карикатурному изображению легко угадываемых 
исторических лиц. Так, в образе Полоярова читатель тех лет мог признать злобную 
карикатуру на Слепцова. В ряде персонажей под прозрачными именами Крестов­
ский попытался вывести своих бывших знакомцев по редакции «Русского >слова» 
(например, Лука Благоприобретов — это Г. Е. Благосветлов, князь Самово-Непло-
хово — граф Г. А. Кушелев-Безбородко, издатель «Русского слова», и т. д.). Нужно 
заметить, что Крестовский при изображении русских демократов и польских по­
встанцев комбинирует прямое окарикатуривание с более тонкими приемами клевет­
нического опорочивания. Так, Свитка—Калиновский изображен как личность явно 
незаурядная, самоотверженная, преданная делу, а вместе с тем все-таки вводится 
компрометирующий его мотив растраты денег. 

10 Эти приемы мнимого документирования будут затем достаточно широко при­
меняться романистами «Русского вестника», например в романах Б. Маркевича, 
в антинигилистическом сборнике рассказов А. Дьякова (Незлобина) «Кружков­
щина» (1879) и т. д. 
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даже «варшавские трущобы»); произвольное совмещение чисто романи­
ческой интриги с политической; явно тенденциозное освещение истори­
ческих событий, взятое из реакционно-охранительной печати; приемы 
исторического романа старого типа, основывающегося на теории офи­
циальной народности, но приспособленного к новой, антинигилистической 
теме, — вот что такое «Кровавый пуф» Крестовского.11 

Сравнение второго антинигилистического романа Лескова, «На но 
жах», с первым, «Некуда», обнажает также очень симптоматичную эво­
люцию жанра. В «Некуда» наряду с Белоярцевым, Пархоменко и дру­
гими чисто отрицательными персонажами, рядом со смешной и недалекой 
нигилисткой — девицей Бертольди стояли и чистьте жертвы и герои 
нигилизма — Лиза Бахарева и Райнер. В романе «На ножах» дело об­
стоит иначе. Здесь, в сущности (если не считать убежденной в правоте 
«дела» девицы Ванскок, своеобразной, но близкой вариации образа 
Бертольди), только и есть один настоящий нигилист — провинциаль­
ный отставной майор Форов. Но как раз этот, по убеждению Лескова, 
единственный «порядочный» нигилист занимает совершенно особое поло­
жение: он держится «про себя» демократических и материалистических 
убеждений, народ любит и в бога не верует, но стоит совершенно в сто­
роне от «партии», ни в какие кружки не входит, ни в каких выступле­
ниях участия не принимает. Да и этого «истинного» нигилиста автор обре­
кает на «обращение». Под влиянием его друга — идеального священника 
отца Евангела, этого «поэта в рясе», колеблется и рушится атеизм Форова* 

Что касается вожаков и активных участников движения, то они выве­
дены здесь Лесковым исключительно в образах карикатурных и отрица­
тельных, представлены либо явными авантюристами и негодяями, как 
Павел Горданов, либо глупцами и пошляками, как Иосаф Висленев (ха­
рактерны уже и сами эти фамилии, содержащие довольно прозрачные 
намеки на духовные качества героев). В содержании этого антинигили­
стического романа Лескова нет и намека на серьезный разбор идей де­
мократического движения. Есть только злобное желание представить 
демократический кружок кучкою проходимцев и глупцов, стремящихся 
найти «место под солнцем», подступ к деньгам и личному благополучию. 

Не менее резкую эволюцию наблюдаем мы и в форме этого романа. 
В первом романе Лескова перед нами еще является попытка вложить 
критику демократического движения в рамки широкого реалистического 
повествования, дать картину жизни различных слоев современного об­
щества. Во втором романе автор порывает с этими принципами. Место 
широкой картины социальной жизни занимает хитро сплетенная интрига, 
которой автор пытается придать некий обобщенный символический смысл. 
Перед нами типичный авантюрный роман, подменяющий интерес к ти­
пам и социальным обстоятельствам интересом к внешней сюжетной ли­
нии, ошеломляющий читателя всякого рода тайнами, ловкими ходами и 
изломами надуманной фабулы. Основное действие романа составляют 
похождения Горданова и его бывшей возлюбленной — жены богатого 
помещика Глафиры Бодростиной. Глафира призывает Горданова для 
того, чтобы помочь ей избавиться от мужа и овладеть его наследством. 
История уничтожения завещания Бодростина, последующего его убийства 
и составляет основной интерес романа. Рядом идет другая невероятная 
история, основанная на соперничестве двух главных проходимцев — Гор-

11 Приемы-исторического романа 30-х годов нашли свое применение и в истори­
ческих романах 60—70-х годов, особенно в романах, написанных с монархическо-
охранительных позиций. Они могут быть отмечены уже и в «Князе Серебряном» 
А. К. Толстого, а позднее в романах Е. Салиаса и др. В. Крестовский позднее и сам 
обращался к историческому роману как повествованию о событиях более далекого 
прошлого (см. его повесть из времен Павла I «Деды»). 
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данова ж Кишенского. Кишенский, этот, по словам автора, «литератор, 
ростовщик, революционер и полициант», надувает другого «доку», своего 
соперника. До какой степени неправдоподобия доводится интрига в ро­
мане, хорошо показывает история с Висленевым. Горданов просто-на­
просто запродает за несколько тысяч своего друга Висленева Кишен-
скому: он передает Кишенскому рукопись крамольной статьи Висленева, 
и последнего с помощью запугивания и шантажа заставляют жениться 
на любовнице Кишенского, держат его в кабале, своего рода крепостной 
зависимости. 

Малоправдоподобная, бьющая на эффект интрига дополнительно усна­
щена таинственными персонажами, позаимствованными из старого «ро­
мана тайн». Тут появляются и глухонемая ясновидящая девочка, и полу­
сумасшедший помещик-медиум, и загадочный сыщик, расследующий 
обстоятельства убийства Бодростииа. Автор прибегает к излюбленным 
стилевым приемам авантюрного романа: разрыву композиции, намерен­
ному запутыванию действия, броским, интригующим названиям глав и 
частей (ср., например, «Бездна призывает бездну», «Кровь», «Дока на 
доку нашел», «Ходит сон и дрема говорит», «Темные силы» и т. д.).12 

До известной степени особняком в этой серии антинигилистических 
романов 70-х годов стоит роман кн. В. П. Мещерского «Тайны современ­
ного Петербурга» в четырех частях (1876—1877). Крайне реакционный 
публицист и журналист, кн. Мещерский задумал создать сатирический 
роман-памфлет, посвященный изображению различных социальных слоев 
Петербурга: людей света, промышленников и спекулянтов, петербургской 
бюрократии, разночинцев. Роману придана форма повествования о со­
вершенно фантастических похождениях и неожиданных встречах некоего 
магистра прав Степана Баба, поставившего себе целью создать общество 
для спасения жертв современного «реализма» и приведения их в лоно 
христианства. Неожиданный по своей форме (с одной стороны, попытка 
воскресить манеру сатирически-памфлетного романа XVIII века, а с дру­
гой — явно подражание «Парижским тайнам» Э. Сю) и достаточно без­
дарный по исполнению (роман написан крайне примитивным и часто не­
правильным и неряшливым языком), этот роман тем не менее по неко­
торым своим идеям предваряет линию антинигилистических романов 
реакционных дворянских писателей 80-х годов (трилогия Маркевича, 
«Злой дух» Авсеенко и т. д.). Герой романа Степан Боб в своих благона­
меренных похождениях постоянно переходит из подвала, где ютится 
нищий студент-нигилист Емельянов со своей сестрой, в великосветскую 
гостиную графини Ребровой — покровительницы «реального образова­
ния», в игорный дом, куда собираются кокотки и их богатые покрови­
тели, в приемную крупного дельца-адвоката, на прием к генералу Кри-
кунову, ведающему секретной службой, и к главе духовного ведомства, 
и везде он находит притон нигилизма. С точки зрения этого архиреак­
ционного публициста, нигилизмом, т. е. безверием, заражены все: сту­
денты, перебивающиеся на случайные скудные заработки, финансовые 
тузы, служащие Мамону, представители высшего света, покровитель­
ствующие материализму, петербургские бюрократы, зараженные либера­
лизмом и смотрящие сквозь пальцы на это повальное распространение 
нигилизма. В основе этого нигилизма, по Мещерскому, лежат бездушный 
эгоизм, страсть к наживе, поклонение деньгам и всеобщий разврат. Из­
бавление от этого бедствия он видит только в обращении к православию 
и в решительном отказе властей от либерализма по отношению к этой 
«заразе». Приемы «портретирования» нигилистов в романе уже доста-

12 О романе «На ножах» более подробно см. в главе X «Роман-хроника Лес­
кова» (стр. 420—424 настоящего тома). 
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точно привычные. Стриженые волосы у женщин и длинные у мужчин, 
траур под ногтями, крикливые и бессодержательные речи, шумные и 
бестолковые сборища, призывы к откровенному разврату — все это было 
уже прочно усвоено антинигилистической беллетристикой. Но есть в ро­
мане Мещерского один тематический поворот, очень симптоматичный для 
дальнейшей эволюции антинигилистической темы. 

В качестве эпиграфа к первой части романа взята фраза о том, что 
«нигилистов надо не избегать, а любить, не осуждать, а жалеть», потому 
что «они наши дети», а «недостатки их происходят от наших пороков». 
Эти фарисейские рассуждения прикрывают жалобы ретрограда на то, как 
трудно бороться с нигилизмом, как мешают все эти либеральные бюро­
краты и разложившиеся представители высшего света распространению 
истинно монархических и религиозных взглядов. С точки зрения Мещер­
ского, основная беда заключается не в нигилистах подвала, ибо их при­
вели к нигилизму и неверию нужда, безысходность их положения; их 
«обращение» приходит легко, стоит лишь им выкарабкаться из этой ни­
щеты. Главная 'беда состоит в покровительстве нигилизму со стороны 
верхов, в их собственном безверии и легкомыслии, в отсутствии там 
истинных столпов и охранителей. 

Соответственно с таким поворотом антинигилистической темы накла­
дываются и краски на отдельные персонажи романа. Наиболее памфлетно 
изображены здесь «реалисты большого света».13 Наиболее «серьезно» 
выглядят образы нигилистов из разночинцев. Центральным здесь 
является образ студента Емельянова. Это самоотверженный труженик, 
убежденный в правоте своих идей, сознательный атеист и враг социаль­
ной несправедливости. Приемы осуждения этого типа у автора тоньше 
и глубже. Он стремится объяснить нигилизм Емельянова тем, что в нем 
говорит гордыня обиженного судьбой человека. Вместе с тем автор пы­
тается доказать, что идеи Емельянова ведут его к деспотизму, к насилию 
над теми, кому он хочет помочь. 

Нетрудно заметить, что в романе Мещерского отчетливо дают себя 
знать два перекрещивающихся влияния. С одной стороны, это влияние 
реакционных идей Каткова и Победоносцева о необходимости сильной 
власти, о необходимости усиления православия и самодержавия, реши­
тельное отрицание каких-либо либеральных уступок новому. С другой 
стороны, это влияние реакционно-утопических идей Достоевского о при­
мирении классов и устранении социальных конфликтов путем проповеди 
христианской любви и всепрощения. В романе Мещерского эти две вер­
сии реакционной теории укрепления существующего строя в России, 
официальная и утопическая, спокойно уживаются друг с другом. Внешне 
некоторые типы и ситуации в этом романе заставляют также вспомнить 
о Достоевском. Емельянов представляет собой, например, очевидный, 
хотя и слабый, сколок с образов Раскольникова и Кириллова. Напоми­
нают о Достоевском и фигура бедного и оборванного заштатного попика, 
который является здесь носителем христианского всепрощения, и рас­
суждения о том, что вера и обращение к душе невинного ребенка могут 
спасти от погибели, и т. д. В этом смысле в кругу антинигилистической 
беллетристики роман Мещерского представляет собой попытку дать ши­
рокое истолкование нигилизма, привести его в связь с общим кризисом 
в верхах и в низах общества, с общим усилением власти денег, и вместе 
с.тем попытку дать «рецепт» для исцеления «болезни». Антинигилисти­
ческий роман последующих лет, т. е. конца 70-х и первой половины 
80-х годов, особое внимание уделит как раз поискам тех сил, которые 

13 Название другого романа Мещерского, посвященного критике, аристократов, 
потворствующих материализму. 
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могли бы остановить разложение старых отношений и предотвратить 
дальнейшее распространение нигилизма. Впрочем, никто уже из после­
дующих авторов не прибегает к утопии и не обращается к проповеди 
христианской любви и всепрощения. Утопические чаяния и заклинания 
сменяет откровенно реакционный политический расчет. 

4 

В 70—80-х годах складывается школа реакционных дворянских бел­
летристов, группировавшаяся вокруг Каткова и его журнала «Русский 
вестник». В романахи повестях писателей этой группы особенно откро­
венно проповедовались реакционно-шовинистические идеи «московского 
мудреца», в злобно-карикатурном виде изображались представители не 
только «детей», революционных демократов 1860-х и народников 
1870-х годов, по и «отцов», либералов 1840-х годов, развертывалась ари­
стократическая критика буржуазных реформ 1860-х годов. 

Наиболее крупным представителем этой «катковской школы» реак­
ционного романа был Б. М. Маркевич. Поставщиками антинигилистиче­
ских романов и повестей для «Русского вестника» являлись также 
В. Г. Авсеенко, К. Орловский (К. Ф. Головин), Незлобии (А. А. Дьяков). 

Несколько романов Маркевича, относящихся к разряду антинигили­
стических, заслуживают внимательного разбора. Именно Маркевича вы­
двигала реакционная критика «Русского вестника» п «Московских ведо­
мостей» (П. Щебальский, К. Головин и др.) как своего «классика», сбли­
жая его с автором «Войны и мира» и «Анны Карениной». После смерти 
Маркевича сразу же было издано полное собрание его сочинений, 
опубликованы его письма,' освещавшие его идейные позиции и историю 
создания его романов. Романы Маркевича действительно являются своего 
рода образцами этого жанра. Характерны как их идеологическая про­
грамма, так и система приемов воспроизведения исторических событий, 
разработка сюжета и распределение стилистических нюансов в них. 

Аристократ и сноб, ловкий карьерист п царедворец, камергер, зани­
мавший до середины 70-х годов довольно крупные должности в различ­
ных министерствах, постоянный посетитель аристократических салонов 
Петербурга, Маркевич вместе с тем был ближайшим сотрудником изда­
ний Каткова. В 1875 году его официальная карьера была прервана, так 
как сноб и эстет не удержался от покушения. В наказание за очень не­
изящную взятку, полученную от арендатора газеты «Петербургские ве­
домости», Маркевич был уволен от должности и лишен камергерства. 
После этого он целиком сосредоточился на литературных занятиях. 

Романами, непосредственно посвященными злобе дня, явились «Ма­
рина из Алого Рога» (1873) и трилогия— «Четверть века назад» (1878), 
«Перелом» (1880—1881) и «Бездна» (1883—1884; роман не закончен). 
Кроме того, автор был в течение ряда лет петербургским корреспонден­
том «Московских ведомостей»; в его фельетонах в этой газете затраги­
вались и перепевались те же темы, которые являются идеологической 
доминантой его романов. 

В переписке со своими друзьями — с А. К. Толстым, П. К. Щебаль-
ским — Маркевич особенно охотно рассматривал себя (а он любил го­
ворить о себе) как запоздалого «эстетика», предпочитающего сферы 
«чистого искусства». Но это только маскарадный костюм. На самом деле 
и общая концепция произведений Маркевича насквозь тенденциозна, и 
публицистический элемент в них занимает очень большое и важное место. 
Само обращение к «эстетике» и «духовной жизни прошлого» является 
только следствием ожесточенной полемики с «настоящим», с «реальным 
направлением» 60-х годов, проявлением антидемократических тенденций 

8 История русского романа, т. II 213 



романиста. «Злобой дня» пронизано все: и монологи любимых героев 
Марковича, и его собственные авторские отступления. Они часто пере­
певают мотивы передовиц катковских «Московских ведомостей». 

Первый антинигилистический роман Маркевича — «Марина из Алого 
Рога» — примыкает к тем произведениям этого жанра, где в центре стоит 
история «заблудшей овечки», жертвы нигилистического наваждения. Но 
по некоторым характерным чертам эта история в романе Маркевича су­
щественно отличается от того, о чем говорилось в «Некуда» и «Мареве». 
Прежде всего действие романа не выходит за пределы крупного дворян­
ского поместья, нарисованного в самых идеальных тонах. Роман носит 
как бы камерный характер. В нем всего пять главных действующих лиц 
и собственно романический элемент оказывается преобладающим. 
Героиня романа наделена всеми обычными прелестями романической 
героини. Она красива, умна, образована, но вместе с тем является не­
сколько экзальтированной натурой. Эта экзальтированность и сбивает ее 
с истинного пути. Она оказывается зараженною духом отрицания, новыми 
идеями 60-х годов. Конечно, по уверению автора, эти идеи являются 
у нее только наносными, искусственно привитыми. Это всего только 
результат «брожения духа» и «томления плоти». Непосредственным же 
виновником, идейным совратителем этой девицы оказывается Левиафа­
нов, преподаватель того заведения, где она воспитывалась. Автор не жа­
леет черных красок для изображения этого бывшего воспитанника семи­
нарии. Это явная карикатура на демократа и просветителя 60-х годов, 
которую автор всячески силится выдать за типический портрет. Картина 
не новая после «Взбаламученного моря», «Марева» и «Поветрия». 
И приемы воссоздания этого карикатурного портрета в романе очень 
шаблонны. Левиафанов нечистоплотен и внешне и внутренне, его речь 
груба, его мысли циничны, он интриган, трус и карьерист. Но'Левиафа­
нов хотя и важная, однако эпизодическая фигура в романе. Он лишь 
появляется в Алом Роге. И в отличие от своих предшественников Марке-
вич делает основное ударение не на истории «совращения», а на истории 
«обращения» своей героини. На амплуа основных героев романа пред­
назначены владелец поместья граф Завалевский и его друг князь 
Пужбольский. Первый — носитель «эстетического» и охранительного на­
чала, поэзии родового дворянского гнезда. Таким образом, уже в этом 
романе Ма|ркевич ставит перед собой задачу создания «положительного 
героя», способного удовлетворить запросы катковского направления. 
В этом основное отличие его от предшествующих романистов, выступив­
ших на борьбу с «реализмом». Как мы утке видели, в «Некуда», в «Ма­
реве», в «Поветрии», не говоря уже о «Взбаламученном море», при очеиь 
решительном отрицании «нового героя» авторы никак не могли поладить 
именно с «положительным героем». В этом смысле Маркевич первый 
попытался ВЫДРТЬ желаемое за действительное, не пожалел усилий для 
того, чтобы выдвинуть на первый план героев-аристократов, наделить их 
всеми возможными добродетелями, заставить их много говорить в защиту 
основных устоев, а персонажей из противоположного лагеря низвести до 
роли карикатурных аксессуаров. 

Но сам автор, уже вскоре после появления романа в печати, сознался, 
что эту задачу ему выполнить не удалось. «Сам я до сих пор не 
пойму, — писал он, — в силу какой аберрации мог я его (героя романа, 
Завалевского, — Ред.) пустить в печать таким дряблым, мизерным, по­
зорным, каким он является у меня с самой минуты признания ему 
в любви Марины».14 

14 Письма Б. М. Маркевича к гр. А. К. Толстому, П. К. Щебальскому и ДР-
СПб., 1888, стр. 139. 
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Действительно, идеальный герой попросту трусит любви экзальтиро­
ванной девушки, и автору стоит больших усилий привести своих героев 
к желанному концу, т. е. к превращению заблудшей Марины в графиню 
Завалевскую, и тем доказать силу устоев. Главный вывод романа, таким 
образом, сводится лишь к тому, что сила дворянской крови, «породы», 
поместной красоты сильнее новых веяний и наносных влияний. Вывод, 
конечно, вполне «идеальный», но, как видим, и по признанию самого 
автора, достаточно слабый и неудовлетворительный. 

Не спасает положения и фигура другого «положительного героя» — 
князя Пужбольского, фигура несколько неожиданная и экстравагантная, 
но очень симптоматичная для Маркевича. Это обрусевший поляк, резо­
нер, не умеющий как следует выражать свои мысли по-русски, и, однако, 
самый ретивый проповедник охранительных начал. Маркевич, защищая 
великодержавно-шовинистические идеи Каткова о насильственной руси­
фикации Польши и прибалтийских областей, как-то писал, что обрусев­
шие поляки являются особенно надежными в отношении верноподдани­
ческих чувств. Эта идея была особенно близкой ему, и не случайно князь 
Пужбольский перекочевывает в качестве эпизодического персонажа и 
в последний его роман — «Бездна». 

Основной недостаток своего первого антинигилистического романа 
Маркевич пытался поправить в своей трилогии. В противоположность ро­
ману о Марине это последнее произведение было задумано очень широко. 
Трилогия охватывает целое тридцатилетие русской жизни. Действие пер­
вого романа начинается в 1850 году, а обрывается («Бездна») событиями 
апреля 1879 года (покушением А. К. Соловьева на Александра II) . В от­
личие от «Марины» роман задуман как обширная и многоплановая хро­
ника, в орбиту его вовлечено несколько десятков действующих лиц, пред­
ставляющих самые различные круги современного общества — придворных 
и высшую правительственную бюрократию, петербургских и московских 
аристократов, купечество и чиновничество, даже крестьянство; здесь вы­
ведены деятели самых разных общественно-политических течений — за­
падники и славянофилы, демократы, либералы и консерваторы. Автор 
дал своим романам симптоматический подзаголовок «правдивой истории». 
Критики реакционного лагеря сближали эти романы Маркевича с рома­
нами Л. Толстого. И действительно, автор стремился копировать и «Войну 
и мир», и «Анну Каренину». Но это была, как заметил Н. К. Михайлов­
ский, лишь «чисто внешняя черта беллетристики, украшающей страницы 
московского журнала» («Русского вестника»).15 С точки зрения чисто 
художественной романы Маркевича — типично эклектические произведе­
ния. Они представляют собой попытку соединить устарелые концепции 
романического повествования, в частности светской повести 30-х годов, 
с некоторыми внешними приемами психологического романа, романа-
хроники нового типа, а также с типичными беллетристическими подхо­
дами, уже прочно установившимися в антинигилистической романистике 
60-х годов. Претензии на художественность, часто переходящие в манер­
ность, сочетаются с самыми элементарными промахами и в общей компо­
зиции романов, и в построении характеров, и в стиле повествования. 

Собственно первая часть трилогии, «Четверть века назад», служит лишь 
введением к двум следующим частям хроники «нового смутного времени 
государства российского». Почти весь первый роман посвящен печальной 
истории любви молодого славянофила Сергея Гундурова и княжны Лины 
Шастуновой. Центральное место занимает картина любительского пред­
ставления «Гамлета» в усадьбе Шастуновых,—картина, растянувшаяся 
на многие главы романа. Жизнь старого барства, старой Москвы пред-

Н. К. М и х а й л о в с к и й, Сочинения, т. V, СПб., 1897, стр. 708. 
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ставлена здесь по преимуществу в самых светлых тонах. Образы этого 
романа, как правило, — идеальные представители старого дворянского 
типа. Старый князь Шастунов, дядя героини, тетка Гундурова Софья 
Ивановна Переверзина представляют этот тип с самой лучшей стороны; 
это сильные духом, умные и чуткие представители старого барства. Ро­
мантическим ореолом окружены фигуры главных героев. Даже ловелас 
Ашанин и красивая грешница Ольга Акулина пользуются безусловными 
симпатиями автора. Автор всячески стремится показать, насколько эсте­
тически совершенна и безмятежна была жизнь русского дворянства 
в 40—50-х годах, как обильно она рождала светлые личности. Любопытно, 
что в карикатурно-смешном виде выставлена здесь лишь фигура матери 
Лины — КНЯГИНИ Аглаи Шастуновой. Но ведь она урожденная Раска-
талова, дочь купца-миллионщика. Не случайно, что и в образе Ольги 
Акулиной-Ранцовой, героини этого и следующего романов, черты «хищ­
ничества» объясняются ее плебейским происхождением: она дочь 
частного пристава, попавшая в светское общество. Характерно, наконец, 
что даже в одиозной фигуре московского губернатора, известного свопм 
произволом графа Закревского, выведенного в романе, черты самодурства 
и деспотизма оттенены его идеальной приверженностью к старым 
устоям, широтой его натуры и т. д. Политическая тема представлена 
в этом первом романе только историей Гундурова, которого за его сла­
вянофильские воззрения Закревский высылает из Москвы. 

Но характер и тон романа резко меняются во второй части трилогии — 
в «Переломе», захватывающей время подготовки крестьянской реформы. 
Именно в этом романе и появляется антинигилистическая тема. Она, 
в сущности, представлена здесь только двумя персонажами — Ирипархом 
Овцыньтм и Троженковым. Но зато автор не жалеет черной краски для пх 
характеристики. Иринарх Овцын — избалованный сынок либерального 
барина, фразера и болтуна, воспитанного на Ламартине. Пойти в «рево­
люцию» Иринарха Овцына побудили, по представлению автора, самые 
низкие его качества — жажда власти, непомерное честолюбие и зависть 
к счастливым обладателям чинов, поместий и капиталов. Это человек, не 
стесняющийся в средствах борьбы со своими противниками, циник в от­
ношениях с женщиной. В романе деятельность Овцына-младшего воспро­
изводится с разных сторон. О его подпольной, тайной деятельности, 
о сношениях с лондонскими пропагандистами и об участии в первой ре­
волюционной организации «Земля и воля» говорится, правда, скупо, но 
автор дает понять, что Иринарх близок к руководству этой организации. 
Мы видим Иричарха Овцына, во-первых, в доме его родственницы, бога­
той московской помещицы, где он произносит «крамольные» речи о не­
обходимости смести с лица земли существующий порядок и пытается 
соблазнить гордую и своевольную воспитанницу этой помещицы — 
княжну Киру Кубенскую. У этой Киры Кубенской, поступившей френлп-
ной в один из петербургских дворцов, пытается он спрятать архив «Земли 
и воли». Во-вторых, мы видим его в деревне, где он хочет вызвать волне­
ния среди крестьян. Здесь же мы сталкиваемся и с другим нигилистом — 
Степаном Троженковым. Это мелкий помещик, незаконный сын одного 
крупного магната, обделенный наследством, который, помогая нигили­
стам, пытается таким образом мстить за свою «обделенность». Приемы 
воспроизведения этих поборников и пособников нигилизма в высшей 
степени примитивны. Здесь нет никаких оттенков, никаких психологиче­
ских осложнений. Вот как дается портрет Овцына: это «господин лет 
двадцати трех, с белокурыми, жидкими волосами..., белым бескровным 
лицом и несколько подслеповатыми серыми глазами, с заметною опу­
холью вокруг век»; у него часто появляется «судорожное выражение. 
казавшееся присущим его длинным, узким, то и дело подергивающимся 
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губам»; это выражение «давало общему характеру его наружности нечто 
как бы злое и ехидное». Эти «злость» и «ехидство» затем постоянно со­
путствуют всем словам и действиям Овцына. 

Романический интерес в этой истории Овцына составляют его отно­
шения к Кире Кубенской. Как и в «Марине из Алого Рога», эта героиня 
представляет собой тип страстной и ищущей девушки, осложненный 
природным аристократизмом и своеволием. На первых порах ей импони­
руют слова Иринарха о «разрушении»; они отвечают ее стремлениям 
вырваться из тесного круга московской гостиной, а затем из позолочен­
ной клетки петербургского дворца. Но очень скоро она решительно от­
талкивается от нигилизма, плебейская натура Овцына ее глубоко раз­
дражает. Новым «воспитателем» княжны оказывается Троекуров. Он-то 
и является основным? героем «Перелома» и «Бездны». Крупный земле­
владелец и генерал, герой кавказской войны и польской кампании, он 
является не только убежденным, но и решительным, непреклонным но­
сителем охранительного начала. Во всяком случае таким пытается пред­
ставить Маркевич своего героя. Это, по выражению одного критика, 
«любимый сын плодовитого отца, постоянно выставляемый напоказ и 
точно освещаемый бенгальскими огнями».16 Оп постоянно выступает на 
сцену то с «насилованной», то с «пренебрежительной» усмешкой, то со 
«странным спокойствием», то с «беспощадным» или «стальным» блеском 
глаз. Он произносит страстные диатрибы против бессилия властей; он 
собственноручно расправляется с нигилистами; он вещает об особой роли 
родовитого дворянства, влиятельных «проприетеров». Его идеал — сила, 
непреклонная власть. А между тем, вопреки намерениям автора, на пе­
редний план постоянно выдвигается его 'бессилие; он только будирует, 
только жалуется на беспорядок и смуту, только разыгрывает из себя Пе­
чорина и «сильную личность». Получается такая же странная картина, 
как и в «Марине из Алого Рога», где два «идеальных» героя стараются 
из последних сил, чтобы спасти героиню из-под влияния одного Левиафа-
нова, у которого, по уверению автора, ничего за душой нет. 

Наиболее агрессивным из всех этих романов Маркевича является не­
сомненно «Бездна». Сам автор признавался, что этот роман написан им 
на заказ, что его требовал от него «Русский вестник» и что даже загла­
вие для него было придумано редакцией этого журнала.17 Здесь автор 
попытался выставить в самом страшном свете фигуру одного из вожаков 
народовольчества. И кличка для него придумана страшная — Волк.18 

Даже о внешности его автор говорит так: «Он был страшно, в буквальном 
значении этого слова, дурен собою, с какими-то негритянскими, шлепаю­
щими губами, грубо мясистым носом, переломленным посредине вслед­
ствие падения в детстве, и зловеще выглядывавшими из-под низко на­
висших бровей узкими и хищными глазами (этим глазам своим и круп­
ным, острым зубам, способным, казалось, перегрызть надвое за один раз 
самую твердую сапожную подошву, и обязан он был своей кличкой)».19 

Далее идти в тенденциозности описания было уже некуда. Не менее тен­
денциозен и показ властей, якобы потворствующих революционерам. 
В «Бездне» прокурор Тарах-Таращанский прямо «выгораживает» Волка. 
Если верить Маркевичу, то выходит, что, кроме Троекурова и его бли-

16 К. К. А р с е н ь е в. Критические этюды по русской литературе, т. II. СПб., 1888, 
стр. 167. 

17 Письма Б. М. Маркевича к гр. А. К. Толстому, П. К. Щебалъскому и др., 
стр. 162. 18 По утверждению друга Б. Маркевича — Вс. Крестовского, автор пытался здесь 
представить А. И. Желябова (см. его послесловие к этому неоконченному роману: 
Б. М. М а р к е в и ч , Полное собрание сочинений, т. X, СПб., 1885, стр. 280).. 19 Б. М. М а р к е в и ч , Полное собрание сочинений, т. VIII, стр. 246. 
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жайших друзей, нет никого, кто бы по-настоящему боролся с нигили­
стами. С точки зрения Маркевича, даже представители высшей петер­
бургской бюрократии, все эти Павановы и Анисьевы, либо сами заражены 
либерализмом и не отдают себе отчета в грозящей опасности, либо 
являются выскочками и беспринципными карьеристами. 

Таким образом, романы Маркевича явственно показывают окончатель­
ное вырождение жанра антинигилистического романа. Автор максимально 
упрощает себе задачу в изображении и «злой», и «доброй» силы. Да и 
фигуры «жертв» (Гриши Юшкова в «Переломе» и Владимира Буйносова 
в «Бездне») выходят бледными и безликими. Подлинным «нервом» ро­
манов Маркевича являются лишь светские истории романических стра­
стей, женских измен и т. д. Здесь автор не скупится на краски и даже на 
очевидные повторения (так, история светской львицы Ольги Ранцовой 
в «Переломе» повторяется в истории Антонины Буйносовой в «Бездне»). 
Романы Маркевича — это типичные светские романы, приспособленные 
для выражения катковской политической программы. Они лишь наспех 
снабжены чисто внешними атрибутами нового, проблемного, социально-
психологического романа. На самом же деле это запоздалые перепевы 
светских повестей 30-х годов с их эффектными, полурусскими, полу­
французскими диалогами, с «жгучими» страстями, с непонятыми свет­
скими красавицами, которые кончают свою жизнь в католическом мона­
стыре (княжна Кубенская), п пр. Даже в мелочах автор повторяет эту 
старую эстетическую традицию. Он кокетничает, например, ловко при­
гнанными эпиграфами (почти по два на каждую главу) из произведений 
«всех времен и народов», он не скупится на романические шаблоны 
в описании своих светских героев и героинь, на фразы и ситуации в духе 
Марлинского. А рядом с этим избитые шаблоны и в памфлетной обри­
совке персонажей, доводящие до крайнего предела приемы ложного 
«документирования», уже сложившиеся в антинигилистическом романе. 
Многие действующие лица трилогии Маркевича — это довольно прозрач­
ные намеки на реальных государственных и общественных деятелей, 
снабженные легко расшифровывающимися фамилиями. Так, прообразом 
младшего Овцына является, видимо, один из крупных революционно-
демократических деятелей 60-х годов — Н. И. Утин. Так, в карикатурном 
и грубо пасквильном виде выведен на сцену И. С. Тургенев в лице 
художника Самурова, служащего и «нашим» и «вашим» — «эстетикам» 
и демократам.20 В «Переломе» автор не раз для «разоблачения» ниги­
лизма обращается к цитатам из Добролюбова, Писарева, Зайцева и дру­
гих авторов «Современника» и «Русского слова», но преподносит их в та­
ком виде и в такой подборке, что заведомо извращается общий смысл 
высказывания. 

Бессилие своих писаний в антинигилистическом роде, кажется, чув­
ствовал и сам беллетрист. Во всяком случае в одном из своих последних 
писем он выражает желание «Бездной» навсегда покончить с ромапами 
longue haleine («широкого дыхания») и перейти на чисто романические 
и «эстетические» темы. 

Еще отчетливее деградация, падение антинигилистического романа 
как особого жанра выражается в произведениях других представителей 
«катковской школы» — в романах Авсеенко и Орловского. В. Г. Авсеенко, 
постоянно поставлявший романы для «Русского вестника», лишь в одпом 
из них, в романе «Злой дух», обратился собственно к антинигилистиче­
ской, точнее к антинароднической, теме. Но и в этом романе она является 
лишь побочной сюжетной линией, чисто внешне связанной с основной. 
Жертвами народовольческого подполья оказываются здесь молодой кня-

10 См. главу VII, часть IV в романе «Перелом». 
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зек Володя Ладожский и провинциальный помещик Извоев. Первый 
попадает в революционную среду случайно, запутавшись в любовной 
истории, быстро разочаровывается в этой среде и кончает эмиграцией 
в Америку в поисках «новой жизни». Второй представляет собой тип 
фанатического народника. Но и здесь на первом плане оказывается его 
увлечение одной из светских львиц. Крупные вожаки революционного 
подполья — Стышич и эпизодически выведенный на сцену Степан Хал­
турин (под именем Балдурова) — обрисованы в традиционных черных 
тонах. В духе пасквильных рассказов А. Дьякова (Незлооина) изобра­
жается в начале второго тома романа народническая эмиграция в Швей­
царии.21 

Как и Маркевич, большое место уделяет автор критике представите­
лей власти, изображению их беспринципности, карьеризма и потворства 
в отношении революционеров. Критика Берлинского конгресса и лорис-
меликовской «диктатуры сердца» представляет основной интерес для 
автора. Героем произведения взят помещик Зиновьев, фигура в духе 
Троекурова, но еще более беспомощная, несмотря на все внешние атри­
буты сильного человека. Он уже и не пытается активно вмешиваться 
в политику, предпочитая простое брюзжание по поводу господствующей 
нескладицы. Если Маркевич пытается очертить политическую программу 
Троекурова (необходимость сильной власти, необходимость обращения 
правительства за помощью к крупным землевладельцам, проповедь един­
ства помещиков и народа, при котором Троекуровы могут вести за собой 
этот бессловесный «народ», и т. д.), то Авсеенко этого почти уже и не 
делает. Он предпочитает рассказывать читателю о чисто «печоринских» 
подвигах своего героя — о том, как он пострадал от неверности первой 
своей жены, как дрался на дуэли со своим соперником в любви к героине 
романа Ларисе, как пытается «возродить» себя, полюбив молоденькую 
Уленьку, полудворянку-полуцыганку, и т. д. 

В антинигилистическом романе самого молодого представителя этой 
школы К. Орловского (Головина) «Вне колеи», напечатанном в «Русском 
вестнике» (1882; отд. изд. 1884), предприняты другие попытки спасти 
и освежить этот жанр. Автор стремится здесь всячески осложнить 
интригу. В расстановке сил участников романической истории он хочет 
непосредственно выразить свою политическую концепцию. Главная ге­
роиня романа Надя Ольшевская оказывается уже двойною жертвой — 
жертвой мстительности нигилиста, одного из вожаков народников-бунта­
рей Нерадовича, безнадежно влюбленного в Надю, и жертвой прокурора 
Боровского, не стесняющегося в средствах беспринципного карьериста. 
История Нади, достаточно банальная для романов этого сорта, мелодра-
матизирована до невозможности. Совсем молоденькой девушкой она ока­
зывается вовлеченной в один из революционных кружков. Очень скоро 
она, однако, разочаровывается в народнической деятельности и находит 
тихую пристань в поместье у своей богатой родственницы. Но тут-то и 
начинаются преследования со стороны Нерадовича, который нелегально 
пробирается в эту округу и агитирует крестьян. В конце концов благо­
даря показаниям арестованною Нерадовича, компрометирующим Надю, 
и усилиям Боровского, мстящего Наде за отказ стать его любовницей, 
Надя попадает в тюрьму; ее судят вместе с участниками народнического 

21 Дьяков был участником народнических кружков на юге России, бежал от 
преследований властей за границу, некоторое время вращался среди революцион­
ной русской эмиграции в Цюрихе. Затем, вернувшись в Россию, он зарекомендовал 
себя как ренегат. В 1879 году под псевдонимом Незлобина им был опубликован 
сборник рассказов «Кружковщина» (первоначально они печатались в «Русском 
вестнике»). В этих рассказах он пытался представить русскую эмиграцию в виде 
какого-то зоологического сада. 
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кружка. Надорванная этими преследованиями, Надя вскоре после после­
довавшего «высочайшего помилования» умирает. Безрадостно склады­
вается и судьба влюбленного в нее богатого помещика Дмитрия Корец­
кого. Он — охранитель, его желания не идут далее разговоров о возмож­
ности сблизить интересы «честных» крупных землевладельцев 
с интересами «меньшой братии». Но и он оказывается невольной жертвой 
интриги. Благодаря стараниям Боровского и противников-ретроградов из 
среды помещиков его заподозривают в неблагонадежности. Он попадает 
под негласный надзор полиции и расстается со своим былым либера­
лизмом. 

Таким образом, Орловский попытался выразить излюбленную идею 
«катковской школы» о солидарности и «совиновности» нигилистов и 
бюрократов с помощью искусственно сочиненной фабулы. Но и это не 
спасает положения.. Он успел показать лишь полную никчемность своего 
героя. В отличие от подобных героев Маркевича у Корецкого нет даже и 
видимой силы, он оказывается неспособным отстоять даже свое личное 
счастье. 

Так и представители «катковской школы» дворянских романистов 
обнаружили свое бессилие представить нигилизм наносным и мелким 
явлением, имеющим успех лишь из-за потворства властей, а в лице свопх 
героев изобразить силу, спасающую русское общество на краю «бездны». 
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Г Л А В А IV 

ПИСЕМСКИЙ-РОМАНИСТ 
1 

Романы А. Ф. Писемского составили важное звено в истории 
нашей литературы. Их неповторимое художественное своеобразие, осо­
бенность точки зрения, с которой Писемский оценивал людей и обще­
ственные явления, дают основание говорить о романе Писемского как 
специфическом явлении. Писатель передал «физиономию» своего вре­
мени. Он рисовал частный быт людей, но в нем искал и находил при­
меты эпохи. 

Интерес к психологии и социальному поведению рядового человека — 
представителя своего сословия — сочетается у Писемского со стремлением 
дать типические образы носителей новых современных идей. Рисуя 
столкновение разных поколений, «отцов и детей», Писемский ставил пе­
ред собой цель показать смену идей, идеалов и устремлений, господствую­
щих в обществе. s 

Грубая, жестокая действительность, рутина жпзни и столкновение 
с нею личности, не принимающей ее прозы, — одна из частых ситуаций 
романов Писемского. Писатель судит общество, как бы солидаризуясь 
с передовыми его представителями, и поверяет идеи этих людей жизнен­
ной практикой общества. Постоянное обращение Писемского к вопросам 
современности привлекло к его романам читателей, проявлявших актив­
ный интерес к социально-политической борьбе. 

Однако далеко не всегда решение злободневных вопросов, которое 
предлагал Писемский, и отношение его к передовым идеям времени удов­
летворяли читателей. Поэтому творчество писателя было предметом оже­
сточенных споров, а порой и резкого осуждения. 

Писемский пережил сложную эволюцию. Постоянно интересуясь 
людьми «крайних убеждений», сочувствуя в 40-х годах Белинскому, 
а в 50-х — Герцену, он вместе с тем никогда не принимал идеи револю­
ционного переустройства общества и неоднократно вступал в открытую 
борьбу с носителями этой идеи. Писатель мог резко сатирически изо­
бражать пороки высших классов общества, разоблачать несостоятель­
ность прекраснодушных мечтаний дворянских либералов, утверждать, 
что современная жизнь зашла в тупик, и вместе с тем отвергать путь 
демократических преобразований. С испугом взирал он на всякую по­
пытку революционной «инициативы движения вперед» (выражение Пи­
семского) и усматривал «разрушительное» начало даже в воскресных 
школах, руководимых демократически настроенной молодежью. 

Уже первый роман Писемского, «Виновата ли она?» (1844—1846), 
свидетельствовал о том, что, следуя за Гоголем, писатель внес свое ори­
гинальное содержание, свой неповторимый стиль в романистику нату­
ральной школы. Годы, когда Писемский создавал это произведение, были 
отмечены успехами и ростом популярности реалистической литературы. 
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Именно в это время молодые писатели, перешедшие от первоначальных 
опытов в области социальной типизации — очерков жизни разных сосло­
вий и сатирических этюдов к психологическим повестям, пронизанным 
освободительными идеями, делали смелые, но немногочисленные попытки 
создать роман нового стиля. 

Для того чтобы в полной мере оценить значение первого романа Пи­
семского, следует учесть, что произведение это, которому было суждено 
увидеть свет лишь в 1858 году под названием «Боярщина», писалось 
в одно время с «Бедными людьми» Достоевского и романом «Кто вино­
ват?» Герцена. 

Писемский ставил перед собой актуальную литературную задачу. Он 
создал роман, в котором гоголевское начало социального анализа нравов 
сочеталось с характерным для натуральной школы патетическим обли­
чением влияния социального неустройства на судьбу отдельной личности. 
Подобно Герцену, он изображает яркие реальные картины провинциаль­
ного быта, дает острые характеристики типов помещичьей среды, раскры­
вает трагические ситуации, ставшие обычными в этой среде, чтобы задать 
вопрос: кто виноват в страданиях человека и гибели его лучших душев­
ных порывов? 

Вопрос, заданный писателем в заглавии романа, звучит особенно 
красноречиво, вызывает особенно сильный эмоциональный отклик у* чи­
тателя в силу того, что самый характер изложения событий в романе 
исключает возможность сочувствия читателя гЬнителям героини и об­
ществу, осудившему ее. 

Косной среде, характеризуемой с самого начала в гоголевском сати­
рическом аспекте, противопоставлена женщина, «вина» которой состоит 
в том, что она, будучи не в силах вынести грубых издевательств мужа, 
ищет выхода в чувстве к другому человеку. Для писателя вопрос, стоя­
щий в заглавии романа, решен с самого начала. Ситуации, изображенные 
им, не ставят читателя перед необходимостью выбирать между двумя 
«правдами», анализировать и самому выносить приговор героям. 

Обстоятельства, подавляющие героиню, предопределяющие ее гибель, 
выступают в романе Писемского в виде интриги, сознательно организо­
ванной лицами, заинтересованными в ее несчастьях и даже смерти. Тра­
гические ситуации, острота конфликтов, обилие патетических сцен при­
дают этому произведению явно выраженный драматический характер. 
Наличие в романе Писемского элементов, характерных для драмы, не 
случайно. Глубоко увлеченный театром, горячий поклонник драматургии 
Гоголя и замечательный исполнитель ролей в его пьесах, Писемский 
сознательно вносит некоторые приемы драмы в роман. Именно через 
эпизоды, представляющие собой как бы драматические сцены, осуще­
ствляется движение сюжета в романе. Обилие диалогов составляет ха­
рактерную особенность первого романа Писемского. Читатель делается 
как бы непосредственным свидетелем драматических ситуаций, он идет 
за автором из одного дома Боярщины в другой, присутствует то прп 
бурных столкновениях между героями, то при обсуждении происшедших 
событий в гостиных местных помещиков. Таким образом, ядовитость и 
несправедливость сплетен, распространяемых здесь, становятся особенно 
очевидными. Делая диалоги основным конструктивным элементом ро­
мана, Писемский во многих отношениях несомненно ориентировался на 
опыт «Мертвых душ» Гоголя, однако центральные диалоги его романа 
содержат трагическое начало, рисуют такое столкновение между героями, 
когда один подавляет и унижает человеческое достоинство другого, грубо 
и жестоко попирает его права. 

Романы Писемского поражали современников своей «жестокостью». 
Писатель, проживший лучшие годы молодости в провинции и тяготив-
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шийся затхлым существованием окружавшей его среды помещиков и чи­
новников, удивлял собратьев по перу и читателей из среды столичной 
дворянской интеллигенции знанием глубин темной и неподвижной жизни 
провинциальных обывателей. 

Уща в- нервом своем, романе, создавая ряд типических образов пред­
ставителей провинциально-дворянского общества, Писемский раскрывал 
материальную подоплеку отношений, существующих между его членами. 
Денежный, материальный интерес и низкие животные страсти движут 
героями Писемского. 

Вспоминая впоследствии о начале своего творческого пути, Писем­
ский утверждал, что первый его опыт в области романа был полемически 
направлен против сложившейся в реалистической литературе 40-х годов 
прочной традиции изображения конфликта между пошлой средой и мо­
лодыми героями, выражающими духовные потребности современного че­
ловека.1 Писемский иронизировал над стремлением романистов изобра­
жать исключительную тонкость чувств героев, противостоящих среде. По 
его мнению, писатель должен стоять выше своих героев, видеть и отме­
чать черты, выявляющие их слабость, и, «господствуя» над ними, 
создавать сюжет, в котором герои проявили бы ограниченность своего 
характера и ума, как бы тонки ни были их чувства и мысли. 

Уже в первом своем ^романе Писемский подходит критически не 
только к носителям морали среды -— аборигенам Боярщины, но и к стра­
дающим, гонимым лицам и к герою, противопоставляющему себя обще­
ству. Такой поворот, действительно, был необычен в литературе 40-х годов. 

Однако, стремясь показать слабости, уязвимые места современного 
героя, Писемский фактически рисует не одного из тех передовых людей, 
искания и самые ошибки которых поучительны для современников, 
а фразера, усвоившего лишь поверхностно идеи лучших людей своего 
времени. 

Героиня романа Анна Павловна Задор-Мановская, погубленная жесто­
костью и дикостью обитателей Боярщины, эгоизмом своего возлюблен­
ного и интригой столичного барина Сапеги, не может сознательно пдоти-
вопоставить взглядам среды ни иной морали, ни ясной оценки происхо­
дящего. Она целиком находится во власти своего чувства и стихийно 
повинуется ему, отвергнутая несправедливым и грубым дворянским 
обществом. 

Вся ее жизнь — ряд испытаний и страданий, которые она безропотно 
переносит, не задумываясь над тем, справедливо ли с ней поступают. Она 
подчиняется то обстоятельствам, то своему стихийному чувству. Героиня 
наивно преклоняется перед Эльчаниновым и страдает так же безответно 
от его охлаждения и своего одиночества, как страдала Бэла в «Герое на­
шего времени» Лермонтова. Однако если непонимание сложного душев­
ного мира современного мыслящего человека было естественным для 
простодушной горянки Бэлы, то страстная идеализация Эльчанинова 
женщиной его же круга в романе Писемского выступает как свидетель­
ство ограниченности ее кругозора. Писемский делает судьей Эльчанинова 
Савелия — бедного и полуграмотного дворянина, который уходит пешком 
на Кавказ, чтобы поступить в армию. Отношение Савелия к Анне Пав­
ловне живо напоминает отношение Максима Максимыча к Бэле в романе 
Лермонтова. 

Первый роман Писемского по своей проблематике, образной системе 
и некоторым сюжетным ситуациям связан с романами о «герое мысли» 

1 См. письмо А. Ф. Писемского Ф. И. Буслаеву от 4 ноября 1877 года: 
А. Ф. Писемский. Материалы и исследования. Письма. Изд. АН СССР, М.—Л., 1936, 
стр. 364—367. В дальнейшем: А. Ф. Писемский. Письма. 
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(выражение Писемского).2 Однако характерный для подобных произве­
дений тщательный анализ внутреннего мира и идейных исканий мысля­
щей личности отсутствует в «Боярщине». Автор не сосредоточивает 
своего внимания также и на изображении переживаний страдающей жен­
щины, жертвы семейной тирании и общественных предрассудков. Он 
показывает лишь внешние проявления ее переживаний. 

Центральные герои романа входят как отдельные фигуры в калей­
доскоп действующих лиц произведения, лишь немного отделяясь от 
фигур второго плана. При характеристике их, как и при изображении 
второстепенных лиц романа, Писемский пользуется своеобразным мето­
дом. Человек предстает в его произведении прежде всего как физическая 
особь, живущая более инстинктами и чувствами, чем мыслями и идеями. 
Эта особенность ха!рактеристики героев, резко выделявшая произведение 
Писемского на фоне романов и повестей 50—60-х годов, придавала осо­
бенную силу писателю при обличении растительной жизни Боярщины, 
первобытной узости интересов ее обитателей. Писемский воспользовался 
этой особенностью характеристики персонажей и для выражения своего 
отношения к «рефлектирующему» герою, и для разоблачения внешнего 
лоска петербургского вельможи. 

К первому роману Писемского по содержанию и жанровым признакам 
примыкают произведения начала 50-х годов — повесть «Тюфяк» (1850) 
и роман «Богатый жених» (1851). 

Повесть «Тюфяк» сближается с «Боярщиной» и своей проблематикой, 
и изображаемыми типами, и даже построением (наличие двух контра­
стирующих героинь и героев, параллельное развитие двух интриг, зна­
чительный удельный вес диалогов и т. д.). Имело значение для дальней­
шей деятельности Писемского как романиста и обращение в этой повести 
к образу «университетского» юноши, попытка показать психологию «че­
ловека науки», для которого любимый труд и скромная семейная жизнь 
составляют идеал. Показывая трагическую судьбу героя, по своему мате­
риальному положению (бедный провинциальный дворянин) и по быто­
вым привычкам близкого к разночинцам, Писемский обходит важнейший 
вопрос, который уже в 40-х, а затем в 50-х и особенно в 60-х годах стал 
центральным при изображении подобного героя, — вопрос об его идео­
логии. 

Герой Писемского вращается исключительно в частной сфере, он 
ищет пути только к личному счастью, п писатель, как бы не предполагая 
возможности другого типа героя, осуждает его лишь за отвлеченность 
его романтического взгляда на жизнь, который при первом столкновении 
с грубой действительностью перерождается в животный эгоизм. 

Роман «Богатый жених» не внес в творчество Писемского ни новых 
проблем, ни существенно новых типов. Произведение это пополнило га­
лерею образов Писемского лишь типом «интеллигентской девушки», 
выросшей в ученой среде. Но 1ероиня романа Вера Ензаева своим поло­
жением напоминала отчасти Анну Павловну из «Боярщины», отчасти, 
в силу отвлеченности своих понятий и неприспособленности к жизни, 
героя повести «Тюфяк». 

Новый этап в деятельности Писемского составила работа над романом 
«Тысяча душ». Сообщая в письмах о своем замысле, Писемский подчер­
кивал, что это будет большое произведение эпического размаха. Роман 
был задуман в 1853 году, и в течение пяти лет автор не переставал над 

2 А. Ф. П и с е м с к и й , Собрание сочинений, т. IX, изд. «Правда», М., 1959, 
стр. 547. Все последующие ссылки на это издание (тт. I—IX, 1959) даются в тексте 
(том и страница). 
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ним работать. Только в 1858 году произведение было завершено и уви­
дело свет. В романе Писемский ставил важнейшие современные вопросы, 
волновавшие русское общество, показывал жизнь разных социальных 
слоев, быт провинции и столицы, рисовал столкновения носителей разных 
убеждений и жизненных принципов, типические судьбы людей сложной, 
переломной эпохи. Главным героем романа явился молодой человек — 
разночинец, получивший университетское образование и стремящийся 
к тому, чтобы сочетать безупречную службу с личным успехом. 

Уже Белинский в 40-х годах отмечал и огромное общественное зна­
чение темы о судьбе честного чиновника, и опасности, которые таит эта 
тема для писателя, правдиво изображающего коррупцию государственного 
аппарата. Только лживый писатель может писать о карьере чиновника, 
не подвергаясь цензурным преследованиям, утверждал Белинский. Рисуя 
честного секретаря суда, «писатель натуральной школы, для которого 
всего дороже истина, под конец повести представит, что героя опутали 
со всех сторон и запутали, засудили, отрешили с бесчестием от места, 
которое он портил.. ., а общество наградило его за добродетель справед­
ливости и неподкупности эпитетами беспокойного человека, ябедника, 
разбойника и пр. и пр. Изобразит ли писатель реторической школы 
доблестного губернатора — он представит удивительную картину преоб­
разованной коренным образом и доведенной до последних крайностей 
благоденствия губернии. Натуралист же нредставит, что этот, действи­
тельно, благонамеренный, умный, знающий, благородный и талантливый 
губернатор видит, наконец, с удивлением и ужасом, что не поправил дела, 
а только еще больше испортил его, и что, покоряясь невидимой силе ве­
щей, он должен себя считать счастливым, что, по своему крупному чину, 
вместе с породой и богатством, он не мог покончить точь-в-точь, как 
вышеупомянутый секретарь уездного суда».3 

В годы «мрачного семилетия», когда Писемский начал работать над 
своим произведением, цензурный гнет достигал таких размеров, что прав­
дивое изображение крушения честного чиновника, разумного деятеля на 
государственном поприще казалось совершенно невозможным. Поэтому 
первоначально он задумал свое произведение как роман о писателе. На 
всех этапах работы над романом Писемский был далек от идеализации 
своего героя. Он пытался нарисовать реальный образ умного и деятель­
ного молодого человека, страстного и честолюбивого и в то же время 
безусловно честного и преданного делу. Как и в других своих произведе­
ниях, Писемский изображал среднего представителя молодого поколения. 

По первому замыслу романа, его героем должен был стать один из 
молодых люден 40-х годов, увлекшийся литературой, потому что ею было 
увлечено все поколение и потому что она давала наибольшие просторы 
для выявления своих способностей, для завоевания славы. Впоследствии 
замысел Писемского претерпел измепения. Перелом, происшедший 
в жизни общества 50-х годов, пе мог не отразиться на плане произведе­
ния о современном молодом человеке. 

Рост освободительного движения, подготовка крестьянской реформы, 
перестройка государственного аппарата, а также ослабление цензурного 
гнета открывали перед писателем реальную возможность изображения 
судьбы молодого человека, стремящегося к честной и разумной деятель­
ности на поприще государственной службы. Одним из первых почувство­
вал актуальность этой темы и воспользовался некоторым ослаблением 
цензуры Островский в комедии «Доходное место» (1857). 

3 В. Г. Белинский, Полное собрание сочинений, т. XII, Изд. АН СССР, М., 
1956, стр. 460-461. 
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Однако в то же время, в середине 50-х годов, стала особенно реальной 
опасность «реторического», как выражался Белинский, искаженного осве­
щения этой темы. Возникла целая литература, выдвигавшая в качестве 
идеального героя честного чиновника и воспевавшая «благотворные изме­
нения», которые происходят в государственном аппарате под влиянием 
либеральных деятелей и правительственных реформ. 

Писемский не идет по этому пути. Он создает реалистический образ 
современного молодого человека, действующего в реальных условиях 
бюрократической системы. Обстановку, социальную среду, окружающую 
героя, и самого героя Писемский освещает светом того беспощадного 
критического анализа, которому он подверг сначала помещичью среду и 
среднюю интеллигенцию 40-х годов, а затем и провинциальных чинов­
ников. 

В статье «Благонамеренность и деятельность» Добролюбов противо­
поставляет «гамлетов Щигровского уезда» — пассивных мечтателей-про­
тестантов — энергпчным молодым людям, стремящимся действовать 
практически. Благородные идеи, приводившие к пассивности юношей 
40-х годов и побуждавшие к активной деятельности молодых людей 
50-х годов, по мнению Добролюбова, имеют один и тот же источник — 
лекции передовых профессоров и современные «хорошие книги», особенно 
«Отечественные записки» 40-х годов. Под влиянием этих идей молодые 
люди в 40-х годах отказывались от государственной службы. В 50-х годах 
многие из них предпринимают попытки осуществить свои идеалы на делеу 
что почти всегда оканчивается «падением». 

Добролюбов показывает, каким путем происходит крушение идеалов 
молодых людей, стремящихся к честной деятельности: «Видя, что есте­
ственная наклонность к самостоятельной, нормальной деятельности 
встречает препятствие на прямой дороге, все эти люди пробуют свернуть 
с нее немножко, в надежде, что, обошедши одно препятствие, они опять 
могут попасть на свой прежний путь... Но здесь расчет оказывается 
ошибочным, потому что препятствие не одно, а тысячи их, и чем далее 
человек уклоняется от первоначального пути, тем сильнее умножаются и 
препятствия. И он уже поневоле принужден вилять, нырять, наклоняться, 
перескакивать, топтать, что может, по дороге и самого себя подставлять 
под всякие мерзости, где нужно* чтобы только как-нибудь продолжать 
свое странствие. Человек в наивности своей думает: „Заплачу деньги за 
получение места, если нельзя получить иначе; зато я принесу пользу на 
этом месте"... Так и запутывается человек, при каждом шаге все-таки 
думая, что он избирает наилучшее средство для устранения помех и до­
ставления простора своей деятельности. 

«Благородные юноши, которыми так долго и усердно занималась 
наша литература, не запутываются таким образом... единственно по­
тому, что никуда нейдут... При начале жизненного поприща у тех и 
других одинаково есть желание идти прямо, свободно и сознательно 
к цели полезной и доброй; тем и другим одинаково представляются 
громадные препятствия. . . одни хотят обойти и.. . теряют из виду цель и 
попадают в [отвратительное] болото всяческой неправды, а другие 
остаются на месте и сидят, сложа руки».4 

Эти явления, обратившие на себя внимание Добролюбова, нашли от­
ражение в творчестве Писемского. Если в повести «Тюфяк» он рисовал 
современного молодого человека, который, столкпувшись с грязным и 
неприглядным бытом дворянской провинции и убедившись в том, какие 
препятствия стоят на пути к честной деятельности, пал духом и сидел 

4Н. А. Добролюбов, Полное собрание сочинений, т. II, Гослитиздат, М., 
1935, стр. 249. 
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сложа руки, то роман «Тысяча душ» был посвящен всестороннему ана­
лизу личности и показу «странствий» активно действующего- «универ­
ситетского» человека. 

В работах, посвященных анализу «Тысячи душ», по-разному оцени­
вается значение центрального образа произведения. Некоторые исследо­
ватели видят в Калиновиче только отрицательную, сатирически очерчен­
ную фигуру. В соответствии с таким взглядом последняя часть романа 
рассматривается ими как эпизод, противоречащий всему остальному 
повествованию и идеализирующий героя.5 Другие придерживаются того 
взгляда, что Писемский провел своего героя через разочарование в ле­
гальной бюрократической деятельности к сознательному протесту, 
к революции и социализму.6 С обоими этими истолкованиями романа 
нельзя согласиться. 

Писемский раскрывал бессилие честного деятеля и, показывая паде­
ние и компромиссы, через которые неизбежно должен пройти такой чи­
новник, разоблачал легенду о «честном администраторе» как спасителе 
от общественного зла. Однако он был далек от того, чтобы указывать 
реальный выход из современных противоречий, а тем более принять и 
пропагандировать путь революционной борьбы. Смысл финала романа 
состоял в том, что автор убедительно показывал, что честные чиновникд 
не только не могут искоренить пороки государственного annajpaTa, но 
сами неизбежно подчиняются влиянию порочной системы и уступают но­
сителям этих пороков. Калинович попадает в положение того «умного, 
знающего, благородного и талантливого» администратора, которого, как пи­
сал Белинский, «запутали, засудили, отрешили с бесчестием от места». Изо­
бражение его лояльной деятельности не могло искупить показанные в ро­
мане общественные недостатки. В конце 40-х годов Белинский утверждал, 
что произведение, рисующее чиновничество в подобных, преимущественно 
обличительных тонах, не было бы пропущено цензурой. Через десять лет 
последняя часть романа Писемского, повествующая о злоключениях 
честного чиновника, вызвала также решительное сопротивление цензуры. 
Лишь заступничество И. А. Гончарова сделало возможным появление 
этой части романа. Через много лет, вспоминая этот эпизод своей жизни, 
Писемский обращался к Гончарову: «... вы были для меня спаситель 
и хранитель цензурный: вы пропустили 4-ю часть „Тысячи душ" и по­
лучили за это выговор».7 

Речь губернатора Калиновича перед чиновниками, напоминающая 
речь идеального губернатора во втором томе «Мертвых душ», и полеми­
чески направленные против утопий Гоголя эпизоды падения Калиновича, 
победа над ним взяточников и аферистов являлись закономерным завер­
шением романа, подводили итог всему его содержанию. 

Писемский не пытался поставить н решить общественный вопрос при 
помощи условных, идеальных фигур, как делали некоторые его современ­
ники — либеральные писатели. Он создал типический образ человека, 
увлеченного интересами, мыслями, настроениями своего поколения, и 
проследил судьбу этого человека. 

В ходе работы над романом Писемский колебался, какую сторону ха­
рактера героя поставить в центр внимания, какие черты его биографии 
сделать предметом особенно тщательного рассмотрения. На одной из ста­
дий работы у него была мысль до конца подчинить героя среде и сделать 
его носителем современных буржуазных устремлений — стяжательства, 

5 См.: М. П. Е р е м и н . Выдающийся реалист. В кн.: А. Ф. П и с е м с к и й , 
Собрание сочинений, т. I, 1959, стр. 29—30. 

6 См.: А. П. М о г и л я н с к и п. 1) Об издании романа «Тысяча душ». «Новый 
мир», 1950, № 4; 2) А. Ф. Писемский. «Ленинградская правда», 1956, № 28, 2 февраля. 

7 А. Ф. Писемский. Письма, стр. 285. 
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карьеризма, честолюбия в их чистом виде. Следуя за Гоголем, который 
считал, что драматический сюжет в настоящее время создается не лю­
бовными конфликтами, а честолюбием и страстью к наживе, Писемский 
задумал сначала роман о современном человеке, относительная прогрес­
сивность деятельности которого состоит лишь в том, что через нее осу­
ществляется накопление материальных благ капиталистического 
общества.8 

Однако общественные события последующих лет отчасти поколебали 
скептицизм писателя. Они раскрыли ему интересы и стремления моло­
дого поколения, мимо которых он проходил прежде. Писемский так и не 
оценил в полной мере значение наиболее прогрессивной, радикально на­
строенной части интеллигенции; однако после 1855 года ему стало ясно, 
что современная молодежь живет не только мечтами или материальными 
•расчетами, что стремление к активной общественно полезной деятель­
ности все более захватывает молодых людей. 

Если в 1854 году писатель утверждал, что «стремление к карьере про­
изводит полезное трудолюбие»,9 то после 1855 года, не пересматривая 
своего взгляда на эгоистический интерес как главный стимул, активизи­
рующий человека, он отмечает, что жажда сознательной, осмысленной 
общественной и политической деятельности становится признаком совре­
менного человека. Мыслящие люди рассматривают свою слуячбу в госу­
дарственном аппарате как исполнение гражданских обязанностей. 
Компромиссы, сделки с совестью, на которые идет герой Писемского, не 
только не вредят его карьере, но содействуют его продвижению по 
службе. Писемский подчеркивает, что первая же попытка Калиновича 
строго исполнять свой долг и нелицеприятно преследовать порок, отстаи­
вая общественные интересы, ставит под угрозу его административное по­
ложение. 

Однако путь компромиссов мучителен для Калиновича. Свою сделку 
с миром знатных богачей и высшей бюрократии он сам воспринимает как 
катастрофу, всю свою жизнь в этом кругу — как ряд преступлений. 
Только встав на путь конфликта с этой средой, на путь честной, хотя и 
опасной для него и заведомо бесперспективной деятельности, Калинович 
чувствует себя удовлетворенным. 

Романист сопоставляет «отцов и детей», сталкивая добродушных, 
честных, но наивных Годневых (смотрителя училищ и отставного капи­
тана) с молодежью — Калиновичем и сочувствующей ему Настенькой. 
Несмотря на то, что события начала романа происходят формально 
в 40-х годах, Калинович с его страстной жаждой практической деятель­
ности, с его заблуждениями, падениями и разочарованиями — типичный 
представитель людей 50-х годов, характеры которых складывались в пред-
реформенные годы. 

Споры бывшего студента 20-х годов Годнева со студентом новой эпохи 
Калиновичем, различия их взглядов на свой слуячебный долг и па по­
мещичье-чиновничье общество города свидетельствуют о том, насколько 
смелей, самостоятельней и последовательней мыслит и действует новое1 

поколение. Писатель любуется простотой, добротой и непосредствен­
ностью старика Годнева и его брата капитана, который представляет со­
бой как бы своеобразный вариант вышедшего в отставку Максима Мак-
симыча из романа «Герой нашего времени» Лермонтова. Писемский 
подчеркивает эгоизм, сухость и черствость Калиновича. Но вместе с тем 
он отмечает и проницательность, «дельность», сознательное ,отношение 
к своему общественному долгу, характерные для молодого героя. В ро-

8 Там же, стр. 63. 
9 Там же. 
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мане раскрыты и глубоко духовное родство представителей разных поко­
лений демократической интеллигенции, и существующие между ними 
различия. Приехавший в провинцию Калинович сразу обнаруживает, что 
только в доме Годневых он встречает «человечески развитых людей» 
(III, 63). Годневы читают журналы, интересуются современной литера­
турой, с симпатией и сочувствием следят за деятельностью Белинского. 

Образ Настеньки Годневой является развитием женского типа, создан­
ного Писемским в романе «Богатый жених». Однако если Вера Ензаева 
выглядит как некое исключение, а воспитание ее представляет собой ред­
кий и своеобразный случай (отец ее — ученый чудак), то Настенька — 
девушка определенной эпохи и среды. Ее «жсиржсандизм» — не чисто 
литературное увлечение. Дитя эпохи, когда женщины все более активно 
начинают включаться в общественную жизнь, литературу, науку, искус­
ство, Настенька является более смелой, самостоятельной и решительной, 
чем дворянские девушки, воспитанные в традиционном духе. Она 
искренне презирает то, что считается важным и нужным для женщины 
(туалеты, балы и возможность вращаться в кругу богатых и знатных 
людей, выгодный брак, дающий основу для безбедной семейной жизни), 
и поступает соответственно своим убеждениям, даже тогда, когда ей для 
этого приходится преодолевать большие трудности. Характерно, что пове­
дение Настеньки, которое кажется странным и даже предосудительным 
дворянскому и чиновничьему обществу города, оправдывается ее отцом 
и дядей. 

В «Тысяче душ» Писемский отказался от композиционного приема, 
которым он пользовался в своих ранних романах. Здесь нет параллель­
ных, противопоставленных друг другу героев и героинь, нет параллельно 
развивающихся и противопоставленных друг другу интриг (см. в «Бояр­
щине» противопоставление двух женщин — Задор-Мановской и вдовы 
Клеопатры Николаевны и параллельно раскрываемое отношение Задор-
Мановского, Эльчапинова и князя Сапоги к обеим женщинам, в «Бога­
том женихе» — противопоставление Шамилова Сальникову). 

Уже в «Тюфяке» в центре романа стоял один герой, а остальные рас­
полагались вокруг него, дополняли его характеристику, раскрывая те или 
иные стороны его личности, заставляя его высказаться или проявить свою 
натуру на деле. 

В «Тысяче душ» таким же центральным героем является Калинович. 
Недаром в первоначальном варианте роман должен был называться «Ум­
ный человек». Изменив название романа и подчеркнув в новом загла­
вии — «Тысяча душ» — тему приобретательства, материального интереса, 
тему, сближавшую его произведение с «Мертвыми душами» Гоголя, Пи­
семский не отказался от замысла показать «героя нового времени». 

Действие романа развертывается по трем линиям: 1) столкновение 
современного умного человека-бедняка с привилегированной частью 
общества, сопоставление его образа мыслей и деятельности с обычаями и 
нравами провинциальной дворянско-бюрократической среды; 2) взаимо­
отношения представителей двух поколений интеллигенции; 3) история 
любви современных молодых людей. 

В центре сюжетного развития во всех трех случаях стоит Калинович. 
В столкновении с людьми старшего поколения, но близкими ему по духу 
Калинович выступает не один, а в союзе с Настенькой. Противоречия 
между молодежью и старшим поколением носят относительный харак­
тер, так как в принципе они не расходятся и, несмотря на то, что между 
Годневым и Калиновичем вспыхивают горячие споры, старик Годнев 
в большинстве случаев разделяет взгляды Калиновича и понимает его 
чувства. Рассказывая о том, как Годнев и Калинович добились наказания 
грязного клеветника и сплетника Медиокритского, писатель разъясняет: 
9 История русского романа, т. II 229 



«Все чиновничье общество... заступилось за него, инстинктивно пони­
мая, что он им родной, плоть от плоти ихней, а Годневы и Калинович 
далеко от них ушли» (III, 95). 

Симпатизируя терпимости ы добродушию Годнева, писатель показы­
вает, что логика и последовательность на стороне Калиновича. Вместе 
с тем он раскрывает бессердечие и жестокость принципиальности своего 
героя. Озлобленность, готовность карать виновников общественного зла 
и огнем и мечом насаждать свою правду Писемский не считает личным, 
присущим лишь характеру своего героя свойством. Убежденность, дохо­
дящую до прямолинейности и фанатизма, разочарованность и желчность 
он трактует и в романе «Тысяча душ», и в последующих своих романах 
как черты, типичные для демократически настроенной молодежи новой 
эпохи. Калинович с горечью восклицает: «„Наконец, злоба берет, когда 
оглянешься на свое прошедшее, хоть бы одна осуществившаяся надежда! 
Неблагодарные труды и вечные лишения — вот все, что дала мне жизнь! 
. . . Как хотите, с каким бы человек ни был рожден овечьим характером, 
невольно начнет ожесточаться! . . . Я хочу и буду вымещать на порочных 
людях то, что сам несу безвинно". 

«При последних словах лицо молодого человека приняло какое-то 
ожесточенное выражение. 

«— Вы совершенно правы в ваших чувствах, — сказала Настенька. 
«— Я, сударь, не осуждаю вас, я желаю только, чтоб господь бог 

умирил ваше сердце, — только! — проговорил Петр Михайлович» 
(111,74-75). 

Замечая, что радикализм, непримиримость и готовность активно бо­
роться за осуществление своих общественных идеалов характерны для 
молодежи, Писемский объяснял эти черты озлоблением, вызванным тяже­
лым детством, личными неудачами и препятствиями, которые стоят на 
пути стремящихся к деятельности молодых людей. Так получилось, что 
типичным представителем современной радикальной молодежи в романе 
Писемского оказался не революционер или демократ, принципиально не 
желающий служить и своей службой укреплять ненавистный строй 
жизни, а карьерист-администратор1 пытающийся служить «честно.». 

Столкновение Калиновича со средой, которая ставит и поддерживает 
крупных бюрократов, носит одновременно и характер борьбы, взаимного 
неприятия, и попыток сотрудничества. Герой романа быстро убеждается 
в том, что путь к высоким правительственным должностям лежит через 
аристократические салоны и клубы, доступ куда открывают богатство и 
связи. Писемский резко сатирически очерчивает дворянское общество, 
вовлекающее Калиновича в свой порочный круг. Так, члены этого обще­
ства характеризуют одного из своих ставленников, которому они вверяют 
судьбы народа, презрительно: «ужасно черная душа» (III, 354). Но они 
требуют, чтобы человек «зачернил» свою душу, запятнал себя и проявил 
полную готовность до конца служить хозяевам. 

Писемский по раскрывает политического значения бюрократической 
системы и политических взглядов своего героя. Он не рассматривает, 
подобно Салтыкову, отступление молодого демократа как политическое 
ренегатство. Однако в романе его схвачены и реально показаны бытовые 
жизненные формы воздействия аристократической и чиновничьей С)реды 
на человека, воспитанного университетскими идеями. 

Писатель как бы задается целью развеять поэтический ореол высшего 
света. Центральной фигурой, представляющей дворянство в романе, 
является князь Иван Раменский. Кумир провинциального дворянского 
общества и почетный его член, он принят и в высшем петербургском 
свете, «свой человек» в аристократических салонах и бальных залах. 
Писатель наделяет его самым высоким титулом — князя и старинной 
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аристократической фамилией. Вместе с тем в его уста Писемский вкла­
дывает циничные признания, вроде следующего: «Я купец, то есть чело­
век, который ни за какое дело не возьмется без явных барышей» 
(III, 320). С замечанием Калиновича: «Мы, однако, князь, ужасные 
с вами мошенники» — Раменский «добродушно» соглашается: «Есть не­
много!». Князь готов на любые преступления ради наживы. Он соблазняет 
и обирает своих родственниц, продает дочь откупщику, шантажирует и 
вымогает, совершает мошеннические аферы, подлоги, подкупает чинов­
ников. 

Жажда наживы и склонность к аферам не выделяют, однако, князя 
из дворянской среды. Респектабельные, титулованные мужчины и «эфир­
ные» дамы погружены в расчеты и аферы, продают свое влияние за 
деньги, торгуют правительственными должностями, совершают уголовные 
преступления и берут взятки. Великосветские балы превратились 
в биржу. 

Петербург, в котором расположены главные правительственные учре­
ждения и сосредоточен высший аппарат бюрократической монархии, обна­
жает перед Калиновичем механизм отношений, господствующих в об­
ществе. Именно здесь ему становится ясно, что, только отказавшись от 
всяких принципов и любыми средствами завладев деньгами, он может от­
крыть себе доступ к государственной деятельности. Калинович, честолю­
бие которого носит в основе своей честный, гражданский характер (он при­
знается: «честолюбие живет во мне, кажется, за счет всех других 
страстей... как будто древний римлянин возродился во мне. Только на 
форуме, на площади мечтал я постоянно жить, и только слава может 
наполнить мою беспокойную душу», —III , 285), попадает в сферу пе­
тербургских деловых связей после того, как убеждается, что каждый 
«думающий бедняк» обречен на неизбежную гибель в этом городе, где 
хитрость и коварство властвуют над всеми. 

Подчинившись волчьим законам бюрократической среды, Калинович 
тешит себя надеждой, что, поднявшись по служебной лестнице, он обре­
тет некоторую свободу действия и сможет проводить в жизнь свои 
принципы. Он готов представить свое падение как жертву, принесенную 
ради осуществления идеалов. 

Однако его «робеспьерская» непримиримость на посту вице-губер­
натора и губернатора отзывает донкихотством и неизбежно оканчивается 
крахом. В «странном» поступке губернатора Калиновича, заключившего 
князя Раменского за подлог в одиночную камеру и приказавшего наглухо 
заколотить дверь камеры, сказались и решимость порвать с миром гряз­
ных дельцов от аристократии, и сознание обреченности этой попытки, 
неодолимости сил, поддерживающих князя. 

Не только прошлое, пройденный им путь к высшим должностям, но 
и душевные качества, жизненные принципы во многом отделяют Кали­
новича от идейных демократов его поколения. Жажда личного успеха, 
стремление своей деятельностью способствовать совершенствованию 
бюрократической системы, эгоизм и презрение к окружающим — все эти 
особенности сознания сближают Калиновича внутренне с буржуазными 
деятелями, против злоупотреблений которых он пытается бороться. 

Как бы ощутив это противоречие в положении и характере своего 
героя, Писемский сгущает в конце романа краски, живописующие князя 
и других противников Калиновича. Из респектабельного, но алчного и 
бессердечного дельца князь превращается здесь в уголовного преступ­
ника. В конце романа возникает и выдвигается на первый план авантюр­
ная интрига. Писатель отходит от обличения обычных «лояльных» форм 
деятельности предпринимателей и быта помещиков и обращается к изо­
бражению исключительных положений и действий, непосредственно на-
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казуемых по уголовному законодательству. Обличение капиталистического 
века в подобных авантюрно-сатирических эпизодах характерно для более 
поздних произведений Писемского, однако и в романе «Тысяча душ» он 
зачастую идет этим путем. 

Добролюбов, понимавший, что образ Калиновича создан Писемским 
как ответ на интерес общества к новому типу людей, «хотя бы и менее 
прекрасных, но более деятельных и энергичных»,10 находил, что писатель 
идеализирует Калиновича. Действительно, не наделяя своего деятельного 
героя надуманными добродетелями и откровенно рисуя его падение, Пи­
семский в то же время не скрывает своей симпатии к нему. Как бы для 
того, чтобы подчеркнуть и прояснить свое отношение к Калиновичу, он 
вводит в роман образ писателя Белавина. 

«Глубокощравственный» и «честный» Белавин представляет собой тех 
«прекрасных», но пассивных дворянских резонеров, которых Добролюбов 
противопоставлял новому типу людей, ошибающихся, впадающих в по­
роки, но стремящихся к живой деятельности.11 «Палец об палец он, верно, 
не ударил, чтоб провести в жизнь хоть одну свою сентенцию», —с раз­
дражением говорит о нем Калинович. Такую же оценку дает Белавину 
Настенька Годнева, которая предпочитает карьеризм Калиновича холод­
ному и «добродетельному» эгоизму Белавина. Недаром Белавин живет 
спокойно, удобно и беззаботно, тогда как демократически настроенный, 
болеющий за интересы простых людей и презирающий аристократию пи­
сатель Зыков влачит жизнь пролетария, эксплуатируемого издателем, и 
погибает в нищете. 

Различие эгоизма Белавина и Калиновича особенно ясно Писемский 
показал через отношение обоих героев к Настеньке Годневой. 

Семейная и любовная темы решены Писемским в его романе свое­
образно. Рисуя обычную и получившую широкое распространение в лите­
ратуре ситуацию (герой полюбил и соблазнил скромную провинциальную 
девушку и затем безжалостно оставил ее ради выгодной женитьбы и 
карьеры), Писехмский придает ей новые, характерные для врехмени и изо­
бражаемой среды черты. 

Связь Настеньки и Калиновича превращается в гражданский брак, 
освященный взаимной любовью, общностью интересов и взглядов. На­
стенька не чувствует себя униженной, отец ее рассматривает Калиновича 
как зятя, не только потому, что он введен в заблуждение молодой четой, 
но и потому, что между ним и Калиновичем существует действительно 
привязанность и он верит в прочность, незыблехмость отношений На­
стеньки и ее мужа. Жизнь подтверждает справедливость этого взгляда. 
Союз Настеньки и Калиновича оказывается настолько прочным, что даже 
измена Калиновича не может его разорвать. После десятилетней разлуки 
они встречаются и соединяются вновь. Более того, писатель показывает, 
что «деловое» супружество Калиновича с Полиной, скрепленное церковью 
и свидетельскими подписями аристократических родственников, не 
является подлинной живой связью и распадается, несмотря на все искус­
ственные попытки сохранить его. Стихийным чувством, бессознательно 
влекущим людей друг к другу, Писемский поверяет искусственные, лож­
ные отношения современного общества. 

Естественные и сильные чувства, по мнению писателя, живут в среде 
простых людей, которые в своих отношениях искренни, чужды расчетов 
и соображений выгоды или карьеры. 

Поэтому Настеньку Годневу навсегда разочаровывает в умном и 
честном Белавине его трусливая боязнь связать себя с женщиной, взять 

10 Н. А. Д о б р о л ю б о в , Полное собрание сочинений, т. И, стр. 314—345. 
и Там же, стр. 249. 
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на себя моральные и материальные обязательства. Настенька и Калино-
вич в равной мере не приемлют той «идеальной», бесплотной и ни к чему 
не обязывающей любви, которую исповедует Белавин, считающий, что 
земное, полное чувство — низменная чувственность. Неприятие романти­
ческого аскетизма и вера в правомерность, законность здоровых страстей, 
презрение к обычаям и законам света, религиозным установлениям и 
к мнению обывателей, смелость в проявлении своих чувств характеризуют 
героев Писемского как людей, вышедших из демократической среды и 
воспитанных на освободительных идеях 40-х годов. 

Роман «Тысяча душ» повествует о молодом разночинце 50-х годов 
и об обществе этого времени. Монументальность произведения дости­
гается и общественной значимостью поставленных в нем проблем, и бо­
гатством социально-типичных характеров, и своеобразием построения 
всего романа в целом. Роман распадается на четыре замечательно стройно 
и пропорционально скомпонованные части. Первая и вторая части состоят 
каждая из девяти глав, третья и четвертая — каждая из тринадцати. От­
дельные части романа, изображая разные этапы жизни героя, пред­
ставляют собой как бы цельные, законченные повести, имеющие свой 
особый сюжет с завязкой и развязкой, свою кульминацию, свою то­
нальность. 

Первая часть — повествование о мечтах, стремлениях и любви моло­
дого разночинца в обстановке дикого и пошлого провинциального обще­
ства. Линия основного конфликта здесь проходит между Годневыми и 
Калиновичем, с одной стороны, и провинциально-дворянской средой — 
с другой. Наибольшего драматизма борьба достигает в момент попытки 
чиновника Медиокритского оклеветать и опозорить Настеньку. Радостный 
конец первой части — поражение Медиокритского, литературный успех 
Калиновича и примирение влюбленных, а такя^е последняя заключитель­
ная фраза: «Родятся же на свете такие добрые и хорошие люди!» 
и т. д. — оттеняет общий колорит повести о «бедных людях», сохраняю­
щих свою независимость и чистоту во враждебном или пошлом окруже­
нии. Во второй части романа тема «тысячи душ» выступает уже на 
передний план. Калинович попадает в среду губернской аристократии, 
борется за положение в обществе. Разлука Калиновича с Настей, мрачная 
картина его отъезда с заключающим ее абзацем: «Как он был счастлив 
и доволен. . . А теперь бежал этого счастья, чтоб искать другого. . . 
какого — бог знает!» и т. д., — такое окончание второй части романа 
предваряет драматизм дальнейшей истории героев. 

Вторая часть романа — повесть о подкупе интеллигентного бедняка 
дворянско-буржуазным обществом. Психологическая проблема занимает 
здесь автора прежде всего. Являясь как бы самостоятельным социально-
психологическим этюдом, вторая часть романа заключает в себе мотиви­
ровки дальнейшего действия. 

Третья часть, рисующая выгодный брак и бюрократическую карьеру 
Калиновича в Петербурге, изобилует сатирическими зарисовками и 
портретами. Вместе с тем автор придает здесь образам главных героев 
новую, значительно более тонкую и многогранную характеристику. Все 
это делает третью часть романа как бы типологическим средоточием всего 
произведения. 

Действие, отдельные предпосылки которого намечаются уже в первой 
части и которое получает решительный толчок во второй части, развер­
тывается в третьей части и вступает в четвертой части романа в заклю­
чительную стадию. Приобретя путем компромиссов видное место в госу­
дарственном аппарате, Калинович пытается вернуться на путь честного 
служения обществу. В то же время в этой части раскрывается во всей 
полноте интрига, сплетенная князем вокруг Калиновича. Конфликт Ка-
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линовича с дворянской средой возрождается на более высоком уровне. 
Столкновения приобретают особенно ожесточенный характер, действие 
развивается быстро и лихорадочно. 

Эпилог романа, констатирующий безнадежность попытки Калиновича 
открыто выступить против зла, глубоко трагичен и смягчается только 
изображением нерасторжимости подлинно человеческих, сердечных, хотя 
на первый взгляд и прозаических^ связей, которые образуются между 
людьми в демократическом кругу. 

Таким образом, единство авторской точки зрения, проходящие через 
весь роман сюжетные линии и последовательное углубление характери­
стик героев определяют композиционную стройность произведения. Свое­
образие же и законченность каждой части придают широту и разнообра­
зие повествованию, узаконивая различные аспекты осмысления действи­
тельности в романе. 

3 
Роман «Тысяча душ» привлек читателей своей современностью и 

актуальностью. Вместе с тем содержание его вызвало оживленные споры. 
В конце 50-х годов героем дня стал революционер. Политическая актив­
ность молодого поколения, его революционная настроенность резко воз­
росли. Общество ждало книг о новом герое. Подлинными представителями 
молодого поколения были революционные деятели — «соль соли земли» 
(Чернышевский). 

Писемский видел, что революционные настроения все больше охваты­
вают общество, что голос молодых демократов звучит все громче и неза­
висимей. Писатель внимательно присматривался к молодежи своего вре­
мени. Однако идеи «новых людей» были чужды Писемскому. Его 
отталкивал «практицизм» демократической молодежи, ее готовность во­
площать свои теории в жизнь, ломать и перестраивать действительность 
соответственно теоретическим выводам. 

Писателя смутило, что передовая общественность категорически осу­
дила его нападки на передовую молодежь. Он не хотел разрыва с демо­
кратами. Пытаясь восстановить свою репутацию, Писемский, как из­
вестно, предпринял поездку к Герцену, который, как казалось ему, иначе, 
чем русские нигилисты, относился к царю, народу и крестьянской ре­
форме.12 

Писемский, наивно полагавший, что борьба мнений происходит глав­
ным образом потому, что «различные умы, вследствие подчинения их 
разнообразным влияниям, утрачивают свое природное свойство понимать 
добро и истину одинаковым образом»,13 мог также стремиться воздей­
ствовать на Герцена, с тем чтобы заставить его иначе использовать свое 
влияние на русскую молодежь. Герцен разочаровал Писемского. Найти 
общий язык с ним и Огаревым писателю не удалось. 

Сразу после этого свидания Писемский начинает работать над рома­
ном о современной интеллигенции, об отношении народа к революцион­
ным идеям и ее носителям, с одной стороны, и к царю — с другой. В ро­
мане этом изображены «лондонские подстрекатели» и с полной определен­
ностью показано, какую роль, по мнению писателя, они играют 
в общественной жизни России. Писемский сам сознавал, что роман 
«Взбаламученное маре», над которым он работал в конце 1862 года и ко­
торый окончил к началу 1863 года, носит иной характер, чем «Тысяча 
душ». 

12 О поездке Писемского в Лондон см. статью Б. Козьмина «Писемский и Гер­
цен» («Звенья», т. VIII, М., 1950, стр. 103—151). 

13 А. Ф. Писемский. Письма, стр. 555. 
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Новый роман был задуман писателем как историческое повествование 
о современности. Не .судьбы отдельных людей, а судьба России, ее совре­
менное состояние, исторические истоки этого состояния и прогнозы даль­
нейшего развития страны — вот какие проблемы хотел поставить и 
разрешить в своем романе гоюатель. «Я теперь пишу большой роман, 
который будет 'больше „Тысячи душ". . . он захватывает всю почти нашу 
матушку Русь . . . словом, труд серьезный», — извещал Писемский 
Б. Н. Алмазова в ноябре 1862 года.14 

Уже самое заглавие романа — «Взбаламученное море» — говорит о том, 
что Россия казалась писателю встревоженной, бурной, возбужденной и 
что возбуждение это, по его мнению, было бесплодным. В том, что рево­
люционный подъем составляет суть современного периода, писатель не 
сомневался, однако на революционные настроения он смотрел как на 
накипь, образующуюся на поверхности общества и не выражающую дви­
жения народных глубин. Утверждая, что в романе «Взбаламученное 
море» «с возможной верностию описано русское общество или, точнее 
сказать, его лживые и фальшивые стороны»,15 Писемский сам отмечал, 
что роман посвящен изображению русского революционного движения: 
«Первые три части посвящены мною на то, чтобы изобразить почву, на 
которой в последнее время расцвела наша псевдореволюция. В какой мере 
все ничтожно, не народно и даже смешно было это, мною подробно 
и достоверно описано».16 

В первых частях романа Писемский с присущей его палитре 
яркостью красок рисует быт помещиков, скопидомство отцов-крепостни­
ков, дающее людям 40-х годов возможность погружаться в философию и 
эстетику, проявлять свой утонченный аристократизм. Именно людей 
40-х годов, к числу которых Писемский относил себя самого, он обвинял 
s том «опасном» распространении социалистических идей, которым, по 
его мнению, характеризуется состояние умов в настоящее время. 

«Идеалиста» 40-х годов Бакланова, воплощающего, как ему казалось, 
лучшие качества подобных людей, Писемский характеризует как сиба­
рита, себялюбца, который всегда остается для своих крестьян ненави­
стным «барином», «пьющим кровь». Бакланов отличается удивительной 
способностью, «не прислушиваясь *к нашей главной народной силе, здра­
вому смыслу», кидаться «на первый фосфорический свет, где бы и 
откуда ни мелькнул он».17 Эту восприимчивость Писемский считал опас­
ным свойством. В объявлении об издании журнала «Библиотека для 
чтения» в 1861 году он выразил убеждение, что «за исключением 
отъявленных врагов рода человеческого, действиями всех остальных че­
ловеческих существ скорее управляет желание добра и правды, чем ' 
какие нибудь другие побуждения».18 

«Отъявленные враги рода человеческого» действуют на умы, склонные 
к заимствованию, заставляют их, забыв о здравом смысле, идти на бес­
смысленные, вредные поступки, высказывать нелепые, противозаконные 
взгляды. Таковы в романе откупщик Галкин, поляки, подстрекающие 
народ во время уличных беспорядков, и лондонские эмигранты — Герцен 
и Огарев. 

Паразитическая жизнь дворянства рисуется в романе как почва, фор­
мирующая людей, чуждых труду и глухих к доводам здравого смысла. 
Отсюда вся история увлечений Бакланова, сменившего итальянскую 
оперу на «Колокол» и из моды принявшего участие в пропаганде, но не-

14 Там же, стр. 151. 15 Там же, стр. 164. 16 Там же, стр. 164—165. 17 А. Ф. П и с е м с к и й , Полное собрание сочинений, т. IV, СПб., 1910, стр. 548* 
18 А. Ф. Писемский. Письма, стр. 555. 
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довольного отменой крепостного права. Отсюда и по|рочная жизнь Софи 
Леневой и преступления ее брата Виктора Басардина. , 

Если либеральных дворян 40-х годов, таких, как Бакланов, Писемский 
считал в какой-то мере ответственными за современное состояние обще­
ства, так как они привили образованной России беспочвенный критицизм 
и пиэтет к модным западным идеям, то уголовные преступники — люди, 
подобные Басардину, Михаиле или Иродиаде, — лишь всплывают на по­
верхность потрясенного общества. 

Иначе относился писатель к преступлениям и аферам откупщика 
Галкина. Развитие капиталистических отношений Писемский считал, как 
и революционные настроения, характерным признаком современной эпохи 
и выражением ее «зла». Возникновение буржуазных отношений, капита­
листическое предпринимательство, рост афер он рассматривал не как-
нормальные функции современного ему общества, следствие его экономи­
ческого развития, а как выражение злой воли людей определенного 
душевного склада. От откупщика Галкина тянутся в романе многочислен­
ные нити интриг. Он подкупает власти, грабит окружающих, втягивает 
в разврат Софи Леневу, совершает ряд преступлений. Его сыновья, ци­
ничные и уверенные в своей безнаказанности, становятся активными 
деятелями и идеологами революции. 

В романе дается намек на то, что петербургские пожары оргапизованы 
поляками и революционерами. Здесь Писемский оказался солидарным 
с Катковым, создавшим версию о польском происхождении нигилизма 
в русском обществе вообще.19 

В романе содержатся многочисленные выпады цротив Герцена и Ога­
рева. Все втянутые в революционное движение лица показаны в романе 
как жертвы влияния Герцена и его «Колокола»; более того, в конце ро­
мана оказывается, что Герцен посылает на верную гибель целую группу 
молодежи, которой поручает распространение своих нелегальных изда­
ний. Именно Герцен, с которым писатель надеялся «заключить союз», 
после «неприятного разговора», состоявшегося между ними, стал казаться 
Писемскому главным виновником распространения революционных идей 
в России. Петербургские нигилисты очерчены в романе значительно 
более мягко и обличаются в более завуалированной форме. Проскрипт-
ский, представляющий в целом карикатурное изображение Чернышев­
ского, наделен все же рядом положительных качеств, которые 
выделяют его среди студентов. «Он идет, куда следует; знает до пяти 
языков; пропасть научных сведений имеет, а отчего? Оттого, что семина­
рист: его и дома, может быть, и в ихней там семинарии в дугу гнули, 
характер по крайней мере в человеке выработали и трудиться при­
учили»,20— говорит о нем Бакланов, не симпатизирующий его идеям. 
Позднее тот же Бакланов, рассказывая о многолюдных собраниях 
у Проскриптского, отмечает, что на них интересно бывать лишь потому, 
что «сам хозяин очень умный человек, со сведениями, кабинетный 
только. .. все равно, что схимник... Он и тогда ничего живого не пони­
мал. . . искусства ни одного не признавал, а только вот этак, знаешь, 
ломать все под идею».21 

Люди, сталкивающиеся с Проскриптским, чувствуют в нем силу,22 

признают его искренность и верность своим убеждениям. Вместе с тем 
Писемский подчеркивает этим образом «кабинетность» революционеров, 
не знающих якобы жизни и народа. 

19 См.: В. Б а з а н о в. Из литературной полемики 60-х годов. Петрозаводск, 1941, 
стр. 78—79. 

20 А. Ф. П и с е м с к и й , Полное собрание сочинений, т. IV, стр. 221. 
21 Там же, стр. 416. 
22 Там же, стр. 261, 416. 
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Преданность идее и готовность последовательно проводить ее в жизнь 
представлена Писемским как фанатизм. Романист пытается объяснить 
непреклонность революционеров тем, что многие из них происходят из 
среды духовенства: Проскриптский, «как и вся их порода, на логические 
выводы мастер, а уж правды в основании не спрашивай. Мистификаторы 
по самой натуре своей: с пятнадцатого столетия этим занимаются».23 

Проскриптский сам оказывается жертвой своих отвлеченных построе­
ний, своей слепой преданности идее. Он не замечает, что его последова­
телями и сотрудниками являются беспринципные крикуны, требующие 
учреждения фаланстер, но втайне вздыхающие по крепостному праву, 
невежественные и даже кровожадные люди. 

Писемский стремился доказать одиночество революционеров, беспоч­
венность их деятельности. Эту цель он ставил перед собой, создавая 
роман. Изображая петербургские пожары, использованные полицией как 
предлог для провокаций и разгрома передовых сил общества, Писемский 
рисует умилительную картину единения народа с царем и сочувственно 
показывает зверский самосуд толпы над «поджигателями». Он поддер­
живает, таким образом, провокационную версию, распространявшуюся 
в виде слухов, об «организации» пожаров революционерами. Подобные 
эпизоды придают роману не только антинигилистический, полемиче­
ский, но и воинственно-реакционный характер. Откровенно реакционный 
характер носят и эпизоды, изображающие крестьянский бунт и усмире­
ние его. 

Отсутствие у Писемского подлинно исторического, объективного 
взгляда на современные события не давало ему возможности создать ро­
ман-эпопею, как он задумал. «Взбаламученное море» по своей основной 
направленности, по полемическому пафосу, пронизывающему это про­
изведение, представляет собой памфлет. Элементы полемики определяют 
не только пафос и содержание романа, но даже его структуру. Стремясь 
создать историческое полотно широкого плана, Писемский в основу его 
кладет «современный интерес». Не объективный и всесторонний анализ 
всех причин современных общественных явлений, а поспешный и при­
страстный ответ на «вопросы времени» составляет главную особенность 
романа. Отсюда обилие прямых, публицистически высказанных героями 
или непосредственно от лица автора оценок изображенных явлений. От­
сюда многочисленные упоминания и изображения наиболее поразивших 
современников событий самого последнего времени. Вымышленные со­
бытия тесно переплетаются с подлинными, герои, созданные фантазией 
автора, — со слегка замаскированными образами современников. Именно 
в этих последних героях романа (таких, как Проскриптский и постоянно, 
хотя и незримо, действующие в нем «лондонские агитаторы») особенно 
сильно ощущается памфлетность романа. Ожесточенное стремление раз­
венчать наиболее сильных и авторитетных в глазах молодой России дея­
телей привело к тому, что роман, лишенный значения как историческое 
полотно, оказался чуждым и живого современного смысла. 

Полемическим духом пронизаны образы главных героев произведения. 
В архитектонике рохмана «Взбаламученное море» образы героев занимают 
совершенно иное место, чем в «Тысяче душ». Ни один из героев романа-
памфлета не сосредоточивает вокруг себя главное действие, не соединяет 
в своей судьбе нити многих жизней и судеб. Ни один из них не может 
рассматриваться в качестве «героя времени», черты характера которого 
воплощают наиболее общие приметы личности современного человека. 
Легковерие и легкомыслие делает их игрушкой, а подчас и послушным 
орудием в руках интриганов и авантюристов, влияние которых на обще-

п Там же, стр. 259—260. 
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ство Писемский уже в последней части романа «Тысяча душ» заметно 
преувеличивал. В романе «Взбаламученное море» автор приходит к изо­
бражению пассив ЕТЫХ, легко поддающихся внушению сильных и злонаме­
ренных личностей натур как наиболее типичных для русской жизни. 
Действительно, даже Софи Ленева — сильная, активная, решительная и 
своенравная женщина—рисуется в романе как раба стихийных чувств, 
живущая под гипнозом то одного, то другого своего возлюбленного. Пре­
увеличение влияния стихийных чувств, страстей на жизнь отдельного 
человека и даже на состояние общества в целом в романе Писемского 
было также следствием стремления писателя противопоставить свое отно­
шение к современной действительности наиболее распространенному в ли­
тературе социальному и политическому взгляду на личность. Отсюда 
натуралистические элементы романа, отход писателя в некоторых эпизо­
дах его произведения от объяснения характера героя социальными при­
чинами. 

Идейная позиция Писемского определила собой и специфику сюжет­
ного построения «Взбаламученного моря». Произведению этому не при­
суща та стройность композиции, которая характеризует роман «Тысяча 
душ». Авантюрный, сюжет, острые, подчас таинственные ситуации, раз­
гадкой которых сплошь и рядом является коварная интрига, которую 
плетут мелодраматические злодеи, соответствуют как общей концепции 
произведения, так и его мрачному колориту. 

Реакционная тенденция этого памфлета привела к тому, что, несмотря 
на живые, яркие картины, содержащиеся в нем, на типичность некоторых 
образов и ситуаций, роман не избег участи тенденциозных произведений 
реакционных писателей, сознательно искажавших действительность. Он 
был отвергнут лучшей, передовой частью читателей. 

4 

Усиление реакции в середине 60-х годов и связанный с этим цензур­
ный гнет для Писемского — писателя-реалиста, излюбленным методом 
которого являлась сатира, — были крайне тягостными. Он жаловался на 
обстановку, воцарившуюся в стране, и опять был готов во всем винить 
революционеров: «Такая гадость стала, что гораздо хуже прежнего. А все 
эта дурацкая революция, вызвавшая реакцию и давшая возможность всей 
гадости российской снова поднять голову».24 

Торжество мракобесия и произвола, цензурное запрещение нескольких 
его произведений напомнили писателю годы так называемого «мрачного 
семилетия», когда он порой терял всякую надежду на возможность уча­
стия в литературе. 

Возвратясь к переживаниям этих лет, он отчасти вернулся и к своим 
настроениям того времени. Писателю стало казаться, что пора напомнить 
о либеральных веяниях начала царствования. Смутно сознавая, что раз­
гром передовых сил общества открыл широкую дорогу процветанию «мер­
зости», он пишет роман, в котором, не примиряясь с демократами 
60-х годов, пытается реабилитировать либерализм и те явления в обще­
ственной жизни 40-х годов, которые подготовили, по его мнению, эпоху 
реформ. 

Роман «Люди сороковых годов» (1869) основан на внутреннем, под­
разумеваемом, но понятном читателям , противопоставлении деятелей 
40-х годов современным нагилистам. 

Вместе с тем роман «Люди сороковых годов», долженствовавший бо­
лее оправдывать, чем обличать, почти лишен черт политического пам-

24 А. Ф. Писемский. Письма, стр. 179—180. 
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флета, которые характерны для «Взбаламученного моря». Писатель стре­
мится создать то историческое повествование, которое привлекало его, 
когда он писал «Взбаламученное море», и которое ему тогда не удалось. 
Он дает краткие и выразительные характеристики переломных моментов 
прошедшей, но близкой эпохи. В романе характеризуется политическая 
обстановка 1848 и 1856 годов, даются описания многих реальных происше­
ствий 40-х годов, упоминается о спорах молодежи тех лет. Однако истори­
ческим в подлинном смысле слова и этот роман не является в силу анти-
нсторизма самой концепции автора. Писемский не видит ожесточенной 
борьбы крестьянсьгих масс с помещиками против крепостного права и уча­
стия, которое принимает в этой борьбе демократическая интеллигенция. 
В качестве идеального представителя народа в романе выступает Макар 
Григорьев, приказчик, выбившийся из крепосгных и умиленно рассуждаю­
щий о том, что помещики должны как родители «руководить» своими кре­
стьянами. Этот-то проповедник патриархально-отеческих отношений 
между помещиками и крестьянами представляется герою романа Зимину, 
страстному защитнику крестьянства, носителем народной мудрости. 

Освобождение крестьян Писемский считал в целом прогрессивным, по­
ложительным явлением; этот прогрессивный акт, по его мнению, осущест­
вляется царем, пекущимся о народе, и наиболее передовыми дворянами, 
людьми 40-х годов, выступающими против массы косных помещиков. 

Смена идейных течений, общественных настроений представляется 
писателю сменой «увлечений». Он придает значение не столько содер­
жанию теорий, которыми увлекается молодежь, сколько этическому их 
смыслу. Гуманные теории, овладевшие умами в 40-х годах, по мнению 
Писемского, помогли молодым людям пережить годы реакции, не потеряв 
своих высоких стремлений, а затем, в эпоху осуществления реформ, стать 
полезными деятелями. Писемский сознает, что реформы не уничтожили 
беззаконий, злоупотреблений и нищеты народа, но считает, что ими по­
ложено начало освобождения России, которое может совершиться посте­
пенно, через добросовестный труд умных и деловых людей. 

Если в романе «Взбаламученное море» все изложение подчинено од­
ной, ложной идее, то роман «Люди сороковых годов» включает огромное 
количество эпизодов и картин, правдиво рисующих характеры героев или 
обстановку тех или иных лет. Наряду с высказываниями, отчасти пере­
кликающимися с мнением «почвенников», идеологов журнала «Заря», 
в котором печатался роман, в произведении Писемского слышится 
трезвый голос писателя-реалиста, скептически опрокидывающего все 
иллюзии о «хоровом начале русской жизни» и «легкости» крепостного 
права в России.25 

Наличие в романе противоречивых высказываний и эпизодов, которые 
могут быть диаметрально противоположно поняты и истолкованы, вряд ли 
может быть признано случайным. Писемский, создававший в разные пе­
риоды своей жизни романы с ясно выраженной тенденцией, принци­
пиально отстаивал вместе с тем право писателя на «нелицеприятное» 
отображение потока жизни во всем его многообразии. Выражая впослед­
ствии мысль, что свободная форма романа дает возможность «многое 
захватить и многое раскрыть»,26 он подчеркивал, что писатель не должен 
прямо выражать и особенно навязывать читателю свой взгляд на изобра­
жаемые события. 

В романе «Люди сороковых годов» Писемский старается быть бесь 
пристрастным историком, отойти от своей обычной тенденциозности. 

25 См.: А. П. Могилянский. Примечания к роману «Люди сороковых годов». 
В кн.: А. Ф. Писемский, Собрацие сочинений, т. IV, 1959, стр. 303—305. 

2в А. Ф. Писемский. Письма, стр. 364. 
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Вводя в роман споры людей противоположных мнений (спор «аристо­
крата» Абреева и «демократа» Плавина или того же Абреева с «народо­
любцем» Зиминым), автор ограничивается выражением скептической 
иронии по отношению к этим спорам. Скептицизм и ирония его распро­
страняются и на главного героя — Павла Вихрова, своей симпатии к ко­
торому он не скрывает. 

Образ Вихрова открывает собой целую галерею героев, которые ока­
зались в центре последующих романов Писемского. В этом герое 40-х го­
дов писатель стремился воплотить те черты, которые представлялись ему 
наиболее привлекательными. Артистически и литературно одаренный, 
красивый, пылкий и добрый, Вихров возбуждает восторженную привязан­
ность в тех, кто сталкивается с ним. Гласное выступление против кре­
постного права и угнетения женщины навлекло на Вихрова гонения. 

Писатель не отрицает, что в произведениях, за которые Вихров, по­
добно Салтыкову и Тургеневу, был выслан из столицы, «все подламы­
вается: и семейство, и права» (V, 209), что он распространял «разруши­
тельные» идеи Франции (V, 160). Однако автору романа не кажется до­
стойным внимания то, что Вихров от идей утопического социализма, от 
утверждений, что у нас «вся система невыносимая» (V, 324), совершенно 
нечувствительно для себя совершает крутой переход к преданности пре­
столу и восхищению императором. Писатель не придает значения изме­
нениям во взглядах своего героя, ибо, по его мнению, этическое содержа­
ние исканий Вихрова остается одним и тем же. Герой Писемского прежде 
всего литератор, его идеи находят свое выражение лишь в его творчество, 
и он менее всего стремится непосредственно проводить их в жизнь. Прак­
тическая деятельность, которую он представляет себе лишь в форме 
государственной службы, сначала пугает его. Попав на путь такой дея­
тельности, он служит добросовестно и честно — в условиях засилия нико­
лаевской бюрократии дело нелегкое, которое, однако, приносит свои 
плоды после реформы. 

Писемский не отказывается полностью в этом романе от открытой по­
лемики с радикальным лагерем. Ядовитые намеки и выпады против дея­
телей «Современника» рассыпаны по страницам произведения. Заявление, 
что современная поэзия развращает женщин, дополненное довольпо 
ясным намеком на то, что речь идет о творчестве Некрасова, фразы 
о современных журналах, которые якобы учат молодежь не любить оте­
чество и стремиться эмигрировать в Лондон, целая сцена, долженство­
вавшая убедить читателя, что под влиянием репертуара Островского 
театр опошлился, и своим острием направленная против критики Добро­
любова, — подобные эпизоды романа свидетельствуют о том, что писатель 
внутренне не примирился с радикалами. 

Однако и реакционным силам он не выражает сочувствия; более того, 
реакцию, политическое угнетение, выражающее недоверие правитель­
ственных верхов к интеллигенции и народу, он объявляет важнейшей 
причипой распространения революционных идей и бунтарских настрое­
ний в обществе. 

Открытая полемика, как выше уже отмечалось, занимает в помане 
«Люди сороковых годов» значительно меньшее место, чем во «Взбала­
мученном море». Однако скрытая полемическая мысль, как можно пред­
положить, определила даже структурные особенности ромапа. 

В течение 1855—1858 годов в восьми книжках «Полярной звезды» 
Герцен публиковал «Былое и думы». Писемскому несомненно были из­
вестны важнейшие части этого произведения уже во время его поездки 
к Герцену. Первые два тома отдельного издания «Былого и дум» вышли 
в 1861 году. В этих томах содержалось изображение событий с 1812 по 
i847 год, рисовался процесс духовного формирования героя, знакомства 
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его е революционными идеями, характеризовалась среда, окружавшая 
его, описывались гонения, которым он подвергся, жизнь в провинции, 
любовь героя. 

Издание отдельными томами «Былого и дум» было закончено 
в 1867 году, так что есть основания думать, что до написания «Людей 
сороковых годов» Писемский знал это произведение Герцена целиком. 
Никогда не терявший интереса к личности и деятельности Герцена, бо­
ровшийся с ним, но всегда понимавший, сколь велико влияние послед­
него на общественное мнение России, Писемский не мог пройти мимо 
такого исторического документа, как «Былое и думы». 

«Люди сороковых годов» — роман, в котором явно ощущается творче­
ское соревнование Писемского с Герценом, попытка по-своему ответить 
на вопросы, поставленные автором «Былого и дум». Роман Писемского, 
как и «Былое и думы» Герцена, должен был, по мысли автора,ч показать 
значение идей 40-х годов, создать типический образ представителя поко­
ления, «расшатавшего» веру в «законность» крепостного права. Харак­
тер героя, судьба его должны были в романе рисоваться на фоне широкой 
картины жизни страны в определенный исторический период. 

Герцен держался исторической реальности, точно воспроизводя пере­
житое в образах и картинах огромный силы, и превращал свои мемуары 
в художественное произведение. Писемский вводил в свое произведение 
некоторые реальные события, сохраненные его памятью, образы истори­
ческих лиц, однако вымысел занимал в его романе значительно большее 
место, чем в «Былом и думах». Наделяя героя романа многими чертами 
своего собственного xaipaKTepa, приписывая ему некоторые факты своей 
биографии, Писемский в общем заставляет его пройти другой путь, чем 
прошел он сам. Писемский не мог идти за Герценом, сделавшим себя, со 
всеми реальными чертами своего характера и жизни, героем книги об 
эпохе. Писемский сознавал, что он не является такой «центральной» лич­
ностью, как Герцен, что ни сам он, ни его жизнь не вобрали всех типич­
ных для времени, воплощающих эпоху черт, и он заставил своего героя 
дополнительно пережить многое такое, что выпало на долю других людей 
его поколения. Кроме того, если историческая концепция Герцена выте­
кала из фактов и легко «накладывалась» на строго исторический, почти 
документальный рассказ, то концепция Писемского, его понимание зна­
чения 40-х годов для дальнейшего развития страны не подкреплялись, 
а опровергались фактами. Поэтому вымысел, которым дополняет Писем­
ский описание реальных событии, часто носит здесь утопический, искус­
ственный характер, а некоторые эпизоды и фигуры романа схематичны. 

5 
Полемизируя в течение нескольких лет с русскими революционерами 

и с их лондонским «старшиной», начав романом «Взбаламученное море» 
литературную борьбу с нигилизмом, Писемский не сумел убедить своих 
читателей в том, что революционеры несут только одно отрицание и разру­
шение. Политические идеи русской революционной демократии оставались 
всегда неприемлемыми для писателя. Однако, внимательно наблюдая 
жизнь, Писемский убеждался, что влияние революционеров на русское об­
щество не уменьшается, а увеличивается. Кроме того, ему стало ясно, что 
революционеры, выступающие против социальной несправедливости, под­
вергают себя опасности во имя того, что им представляется счастьем для 
народа или всего человечества, не преследуя каких бы то ни было эгоисти­
ческих целей. Внутренний мир, этические принципы человека более всего 
интересовали писателя. Стремясь разоблачить нигилистов и Герцена, Пи­
семский в романе «Взбаламученное море» подверг сомнению их моральны* 
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качества. Он попытался представить дело таким образом, будто от рево­
люционно настроенной молодежи нити тянутся к преступной ореде,. что 
экзальтация нигилистов напускная, фальшивая, что «лондонская эмигра­
ция» трусливо прячется за спины неразумной молодежи. Однако про­
цессы над студенческой молодежью, героическое поведение революционе­
ров, их высокая принципиальность, самоотверженность и чистота — все 
это не могло пройти мимо внимания такого зоркого наблюдателя, как Пи­
семский. Жизненный опыт подсказывал писателю, что и в дворянской 
среде, в кругу обеспеченных, знатных людей лучшие не те, кто поддер­
живает существующий порядок и отстаивает свои привилегии, а те, кто 
думает о счастье всех и готов жертвовать ради него своим благополучием. 

Новый роман Писемского «В водовороте» (1871) был злободневен и 
современен именно потому, что здесь сказались наблюдательность писа­
теля, его способность вновь и вновь проверять свои впечатления. 
В литературе, посвященной анализу творчества Писемского, отмечалось, 
что этот роман содержит эпизоды, в которых писатель как бы «отменяет» 
свои слишком поспешные и не объективные оценки революционеров.27 

Центральным героем романа является князь Григоров. Этот образ 
некоторыми своими чертами повторяет Бакланова («Взбаламученное 
море») и Вихрова («Люди сороковых годов»). Однако если эти герои слу­
чайно, эпизодически соприкасаются с носителями революционных идей в 
лишь поверхностно усваивают некоторые их теории, то Григоров созна­
тельно сочувствует революционной борьбе, верит в идеалы революционе­
ров, ненавидит аристократическую среду, к которой принадлежит, и готов 
порвать с нею. Писемский, конечно, не раскрывает, в чем состоят убе­
ждения князя, как он намерен вести борьбу против общественных поро­
ков и к какому общественному порядку стремится. Однако, рисуя своего 
героя как аристократа и богача, автор заставляет его солидаризоваться 
с мнением демократов, утверждать, что Чернышевский и Добролюбов 
принадлежат к сонму великих людей наряду с Пушкиным, Ломоносовым 
и Суворовым. 

Именно то обстоятельство, что, будучи аристократом и богачом по 
рождению, князь оказывается демократом по духу, выступает как источ­
ник обаяния героя. Можно высказать предположение, что житейский 
образ Герцена тревожил воображение писателя, когда он создавал эту 
фигуру. Однако и Григоров, несмотря на крайность своих мнений, 
остается инертным, бездеятельным, как и другие ему подобные герои 
Писемского. Писемский чувствовал1 что слабость его героя как раз не 
типична для той революционной среды, которую он хотел показать. 
Вместе с тем идеалы революционеров казались писателю наивной мечтой, 
а самая борьба — опасной и безнадежной затеей. Характерным для рево­
люционеров свойством — готовностью действовать соответственно своим 
убеждениям — Писемский наделил героиню романа Елену Жиглинекую. 
Фигура этой до конца последовательной в своих взглядах, смелой и 
решительной женщины освещена в романе трагическим светом. Горячая 
и чистая, она оказывается униженной и оскорбленной; самоотверженна 
преданная делу, она узнает, что дело, которому она посвящает себя, — 
мираж; она гибнет, потерпев полное поражение, но не разуверившись 
в правильности своего пути. 

Всегда суровый и беспощадный к своим героям, Писемский создает 
в романе «В водовороте» два противостоящих друг другу, по-своему 
идеальных, женских образа. 

Выше отмечалось, что уже в ранних романах Писемского противо­
поставление и сопоставление характеров и судеб людей являлось основой 

17 См.: М. IL Еремин. Выдающийся реалист, стр. 45. 
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композиции. В романе «Взбаламученное море» писатель противопо­
ставлял «жрицу любви» Софи Леневу идеальной жене, женщине удиви­
тельно цельной и аскетически-нравственной — Евпраксии Баклановой. 
Только на последних страницах романа возникал образ молодой ниги­
листки Елены Базелейн, противопоставленный и набожной, консерватив­
ной Евпраксии, и пылкой, беспечной Софи. Сравнение это было явно не 
в пользу Елены, основной психологической характеристикой которой 
являлась фальшивость, ложь ради «служения модной идейке». Компози­
ция романа «В водовороте» по сравнению с другими романами писателя 
упрощена. Вместе с тем противопоставление двух главных героинь, пред­
ставляющих принципы консервативный и революционный, предельно об­
нажает проблему, которая ставится в произведении. То обстоятельство, что 
революционерка Жиглияская сопоставляется с княгиней — женщиной, 
далекой от каких-либо общественных интересов, свидетельствует о том, 
что писателя интересует главным образом психологический аспект ха­
рактеристики героинь. 

Княгиня, подобно Евпраксии Баклановой, — хранительница нравствен­
ных устоев, издавна укрепившихся в дворянской среде. Новые «развра­
щающие» идеи свободы чувства чужды ей. Заметим, кстати, что и в «Взба­
ламученном море», и в «В водовороте» Писемский провозглашает такое 
отношение женщины к своему семейному долгу, как верность «пушкин­
скому идеалу». 

В ответ на «вольнодумные» утверждения скептика-литератора Микла-
кова (образ во многом автобиографический), что безнравственность 
современного брака выражается в том, что жены, разлюбившие мужей, 
не покидают их, княгиня убежденно отвечает, что порядочная женщина 
•не может разлюбить своего мужа. Она глубоко религиозна и считает, что 
цель ее жизни — сохранение семьи, счастья и покоя любимого мужа. 

Подобный образ представляется Писемскому воплощением женствен­
ности. Однако в романе «В водовороте» писатель подвергает такой тип 
женщины и критике, подчеркивая, что княгиня — натура, «идущая 
по течению», лишенная смелости и самостоятельности. Особенно ясно 
эта интонация звучит в конце романа, когда любящая и бесконечно пре­
данная мужу княгиня сразу после его смерти выходит замуж за пошлого 
стяжателя барона Мингера, предварительно посетив всех именитых род­
ных покойного князя и испросив их согласия. Таким образом, верность 
княгини и ее порядочность оборачиваются пошлостью. 

Конец романа, снижающий образ княгини, «оправдывает» Елену. Мик-
лаков, близко знавший и Елену, и княгиню, считает «Елену за единствен­
ную женщину из всех им знаемых, которая говорила и поступала так, как 
думала и чувствовала]» (VI, 452). 

Эта особенность ставит Елену не только выше княгини, но и выше 
самого князя Григорова, который считает себя ее единомышленником. 
Готовность следовать своим убеждениям на деле, осуществлять свои 
идеалы практически, которая прежде отталкивала Писемского от револю­
ционеров, выступает в новом его романе как главное достоинство героини. 

Вместе с тем решение Елены посвятить всю свою жизнь делу освобож­
дения Польши — надуманная, «головная» мысль. По сути дела, она 
не знает Польши и поляков; поэтому она верит небылицам, рассказанным 
ей заурядным авантюристом. Не более, чем Польша, знакома ей и Россия. 
Миклакова, вернувшегося из поездки по России, Елена спрашивает: 
«А этого демократического, революционного движения неужели нет 
в провинциях нисколько?... — Подите вы! — воскликнул Миклаков. — 
Революционные движения какие-то нашли! Бьются все, чтобы как-нибудь 
копейку зашибить, да буянят и болтают иногда вздор какой-то в пьяном 
виде». Елена не сомневается в справедливости слов Миклакова, она заду-
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мывается и разочарованно восклицает: «Странно!.*.. Я думала совсем дру­
гое! — Мало ли что вы думали! — отвечал ей насмешливо Миклаков» 
(VI, 448). 

Автор солидаризируется с Миклаковым, хотя в его же романе есть 
эпизоды, которые противоречат представлению о том, что демократиче­
ского и революционного движения нет в России. 

Елена Жиглинская выступает как мечтательница, обреченная на оди­
ночество и гибель. Таким образом, писатель не отказывается от своего 
убеждения, что революционеры оторваны от родной почвы, не знают 
народа. Однако причину увлечения молодежи освободительными идеями 
он усматривает уже не во вредном влиянии иноземных идей и русской 
бесцензурной печати, а в извечном стремлении наиболее страстных и бес­
корыстных натур к самопожертвованию, подвигу и духовной независи­
мости. Именно такова Елена. 

Не понимая существа идей «новых людей» и искажая эти идеи, Писем­
ский показывает тем не менее революционеров в романе «В водовороте» 
как носителей благородных, честных устремлений, людей сильного харак­
тера, самые заблуждения которых более плодотворны и привлекательны, 
чем бесхребетная, безвольная добродетель обывателей, плывущих 
по течению, или скрытые пороки хищников, умеющих придавать своим 
интригам лояльную форму. 

6 

Теме буржуазного хищничества, лишь отчасти затронутой в романе 
«В водовороте» (образ барона Мингера), посвящен роман «Мещане» 
(1877), в котором тенденция автора, его отношение к изображаемому 
ввдражаются значительно яснее, чем в произведениях, предшествовавших 
ему. «Мещане» — роман сатирический. К нему с большим основанием, 
чем к какому-либо другому роману, можно применить характеристику 
творчества Писемского, данную Шелгуновым, который утверждал, что 
в произведениях этого писателя обличение «является чем-то подавляю­
щим, глушащим, тяжелым до невыносимости».28 

Писемский снова ставит перед собой цель показать типические черты 
времени, раскрыть, чем живут, к чему стремятся «дети века». И снова 
писатель касается жгучего вопроса современности, пишет произведение 
на злобу дня. Предметом изображения в его новом романе является поре­
форменная эпоха. Бурный рост капиталистического хищничества, разгул 
спекуляций и мошенничества, злоупотреблений, торжество бессердечных, 
готовых на любое преступление ради наживы кулаков и авантюристов — 
вот основная примета времени, по мнению писателя. 

Дикая орда «мещан» — жадных до денег, темных и злобных предпри­
нимателей —- протягивает лапы не только к богатствам, к наследственным 
имениям дворян, трудовым сбережениям горожан и государственным 
сундукам, но и к духовным ценностям. В романе «Мещане» Писемский 
как бы возвращается к сатирическому методу своих ранних произведений. 
Калейдоскоп лиц, разнообразных и наделенных индивидуальной харак­
теристикой, создает в целом яркую и определенную картину социальной 
среды. 

В предреформенную эпоху Писемский считал средой, воплотившей 
наиболее полно пороки современной общественной жизни, помещичье, 
дворянское общество. Изображению его он и посвящал свои произведения. 
После реформы буржуазия стала оттеснять дворянство, оказывать все 
большее влияние на экономическую и политическую жизнь страны. Обли-

28 Н. В. Ш е л г у н о в. Народный реализм в литературе. В кн.: Н. В. Ш в л г у-
н о в, Сочинения, т. II, СПб., 1895, стр. 569. 
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чение капиталистического, «мещанского» Ваала, жрецов денежного мешка 
Писемский считал своей общественной заслугой, наряду с обличением 
крепостничества. Аферист Янсутский, жуликоватый делец Офонькин, 
кулак Хмурин, самодур Олухов, граф Хвостиков, торгующий собственной 
дочерью и состоящий на побегушках у богачей, растленный князь Маме­
люков, дамы — дочь графа, хорошенькая вдова Мерова и жена богача 
Олухова Домна Осиповна, ведущие жизнь кокоток и пирующие за одним 
столом с «камелиями», — все эти люди составляют единое общество, 
названное Писемским «мещанами». Их процветание знаменует собой 
торжество «торгашества, серости и низких инстинктов». 

Итогом развития цивилизации Писемский считает трагический крах 
всех лучших стремлений и помыслов человечества. Реформация, фран­
цузская революция, изобретения и открытия ученых, даже шедевры, 
созданные художниками, — все использовано буржуазией для завоевания 
и укрепления своего господства над обществом, все обращено в капитал. 

Растление людей мещанским хищничеством, по мнению писателя, 
процесс не обратимый. Он не видит сил, способных противостоять торже­
ствующей «Таганке». Революционеры, как мы уже видели, никогда 
не казались ему силой, способной воздействовать на жизнь общества. 
В романе «Мещане» они вообще исчезают из поля зрения писателя. 
В романе происходит спор об исторической роли рабочего класса. Прак­
тичный, знающий жизнь администратор Тюменев утверждает, ссылаясь 
на опыт Англии, что рабочие и капиталисты «совершенно мирным путем 
столкуются и сторгуются между собой», что «работник... обратится 
в такого же мещанина, как хозяин» (VII, 23). Эти предположения возму­
щают Бегушева. Однако сам Бегушев может противопоставить всеобщему 
цинизму только неопределенную мечту о нравственном самоусовершен­
ствовании людей, о новом «сошествии Христа» на землю. Без этого, 
по его мысли, и рабочие не смогут спасти мир от буржуазии. 

Бегушев, аристократ и философ, «человек сороковых годов», противо­
поставлен в романе мошенникам и хищникам, интригующим, суетящимся 
в погоне за наживой. 

Писемский указывал, что при иллюстрировании романа «барство Бегу­
шева необходимо выразить, это вытекает из внутреннего смысла романа: 
на Бегушеве-барине пробуются, как не оселке, окружающие его мещане; 
не будь его, — они не были бы так ярки; он фон, на котором они 
рисуются».29 

Бегушев объясняет поступки многочисленных героев романа, будучи 
так или иначе связан с каждым из них. Пестрые эпизоды, разнород­
ные сюжетные линии, отражающие сложные интриги приобретателей, 
сталкивающихся в войне всех против всех, сплетаются в клубок, в центре 
которого в силу более или менее случайных обстоятельств стоит Бегушев. 

Бегушев оказывается главным героем романа, хотя он фактически 
не участвует в развитии сюжета и живет среди современников как почет­
ный гость, наблюдающий и произносящий приговоры, но не разделяющий 
их 'страстей и устремлений. Образ Бегушева сродни многим героям романов 
Писемского 60—70-х годов. Особенность метода изображения этого героя 
выражается прежде всего в том, что писатель более откровенно обнажает 
мысли и приемы, которые в прежних его романах были скрыты или 
завуалированы. 

Противопоставляя людей 40-х годов последующим поколениям, Писем­
ский прямо говорит здесь, что «это были люди непрактические, люди 
слова, а не дела» (VII, 70), но в этом-то он и видит залог их независи­
мости, чистоты и морального превосходства. 

А. Ф. Писемский. Письма, стр. 347. 
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Бегушев не революционер. Высказывая крайне смелые и самостоятель­
ные взгляды, он не верит вместе с тем ни в будущее Европы, ни в буду­
щее России. Разгром революции 1848 года показал ему, как он утверж­
дает, что Европа неуклонно катится к полному подчинению всех сфер 
жизни торгашеству и мелкому расчету. После этого он отходит от рево­
люционных настроений и погружается в искусство и литературу, в сферу 
чпстой мысли и теоретических построений. 

Этому характерному для его творчества герою Писемский придает ряд 
внешних и внутренних черт, сближающих его с Герценом. 

Если в других своих романах, отталкиваясь от прототипа Герцепа. 
личность которого в течение всей жизни неодолимо привлекала его, 
Писемский всячески старался завуалировать это, то теперь, по проше­
ствии многих лет после его столкновения с Герценом, Писемский ста­
рается открыть читателю, какой образ стоял перед ним, когда он создавал 
своего героя. Он дает Бегушеву имя Александр Иванович, его первую 
жену называет Натальей, придает герою биографию, которая в некото­
рых пунктах близка к биографии Герцена; описывая внешний его облик, 
он говорит о гордой, осанистой фигуре, львиной гриве Бегушева, вклады­
вает, в его уста мысли и подлинные слова Герцена.30 

Ненависть Николая I к Бегушеву, о которой упоминается, указания 
на идейные связи героя с декабристами и многие другие исторические 
черты, разбросанные в романе, заставляют воспринимать Бегушева как 
реальное, историческое лицо. Писемский требовал, чтобы в иллюстрациях 
к роману Бегушев сохранял реальные черты внешности лиц, которые 
послужили его прототипами: « . . . в типе его, если можете, постарайтесь 
сохранить (то, что я, писавши, сам имел в моем воображении) характер 
лиц Бестужева и Герцена».31 

Герцен как прототип значительно сильнее был отражен в герое романа, 
чем М. А. Бестужев, которого Писемский также имел в виду.32 Вместе 
с тем, как выше отмечалось, политическая позиция и мировоззрение 
героя романа резко отличают его от Герцена. Неоднократно обращаясь 
к образу Герцена, Писемский мечтал о том «идеальном» Герцене, кото­
рого он создал в своем воображении перед поездкой в Лондон. Личное 
обаяние Герцена, которое ощутил писатель при встрече с ним, было 
огромно, но не менее велико было разочарование Писемского после спора, 
обнаружившего, как не похожа идейная позиция Герцена на ту, которую 
он ему приписывал. Через много лет после этого спора Писемский создает 
тот «идеальный» образ, который был безжалостно разрушен во время 
«неприятного разговора» в Лондоне. 

В романе «Мещане», несмотря на актуальность проблем, несмотря 
на обилие сатирических образов, особенно хорошо удававшихся Писем­
скому, нашли свое выражение наиболее уязвимые стороны деятельности 
писателя. Мрачный колорит, неверие в перспективы развития общества 
пронизывают роман. Современная буржуазия предстает в нем как неодо­
лимая сила. Эпизоды, рисующие рыцарей наживы, их хитроумные 
интриги и циничные откровения подчас повторяют друг друга, действие 
романа замедлено, композиция его лишена стройности. 

Уже в ранних романах Писемского герой, даже интеллектуальный 
герой, нередко характеризовался прежде всего как физиологическая 
особь, как человек инстинктов и страстей, а не мыслей и принципов. 
В «Мещанах» этот метод характеристики превалирует. Наряду со стра-

30 См.: Б. П. К о з ь м и н . Писемский и Герцен. «Звенья», т. VIII, М., 1950, 
стр. 138—147. 

31 А. Ф. Писемский. Письма, стр. 342—343. 32 См. комментарии Ф. И. Евнина к роману «Мещане». В кн.: А. Ф. Писем­
ский , Собрание сочинений, т. VII, 1959, стр. 422. 
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стью к наживе над героями властвует стихийная любовная страсть. Если 
в романе находятся личности, способные противостоять притягательной 
силе золота, то любовь, в ее наиболее низких, чувственных формах, тор­
жествует победу и над ними. 

После романа «Мещане» Писемский вновь обратился к прошлому 
в поисках светлого начала жизни. 

В 1878—1880 годы он работает над своим последним романом — 
«Масоны». Произведение это, рисующее русскую жизнь 30—40-х годов 
XIX века, изображает события, как бы предшествующие эпохе, описан­
ной в «Людях сороковых годов». Историческая концепция нового ромапа 
писателя также близка к той, которая нашла себе выражение в первом 
его романе о прошлой эпохе. 

Тщательно, с добросовестностью исследователя описывая ритуалы 
масонских лож, излагая этические теории масонов, Писемский трактует 
масонство как выражение извечного стремления лучших людей русского 
общества к правде и справедливости. Попытки масонов бороться со зло­
употреблениями и преступлениями оканчиваются в романе неудачей, 
несмотря на обаяние одного из руководителей масонов — Марфина, 
имеющего друзей в высших слоях общества. Однако писатель не делает 
вывода о бессмысленности борьбы масонов, хотя роман н заканчивается 
запрещением масонских лож и прекращением деятельности масонов. 

Роман «Масоны», несмотря на свою растянутость, несмотря на вялость 
изложения в некоторых эпизодах и наивность исторической концепции 
автора, по своему настроению явился светлым аккордом,- завершившим 
творчество Писемского-романиста (Писемский умер в январе 1881 года). 
В этом последнем романе писатель выразил веру в плодотворность уси­
лий лучших людей общества, даже тогда, когда их борьба не приносит 
сразу видимых результатов. 

В романе «Масоны», так же как и в романах «Люди сороковых годов» 
и «Мещане», Писемский ставит перед собой задачу охарактеризовать 
целую категорию людей, объединенных общностью взглядов, образа жизни 
и отчасти судьбы. Разнообразие типов, характеров людей, стремящихся 
к единой цели, объединяющихся или сталкивающихся в этом стремлении, 
составляет типичную черту подобных романов Писемского. Однако если 
в романе «Мещане» подавляющее большинство персонажей — типичные 
представители ненавистной писателю мещанской ореды, а герой, чуждый 
этой среде, выглядит как одинокий экземпляр вымирающего племени, то 
в «Масонах» все герои первого плана — «идеалисты», благородные и 
бескорыстные защитники добра. Сознавая, что их идеалы обречены 
на гибель, Писемский показывает бессилие масонов перед наступающим 
мещанством. Но характерно, что в романе «Масоны» авантюрная интрига, 
оканчивающаяся поражением масонов, никак не влияет ни на судьбы 
главных героев, ни на их убеждения. Общая светлая тональность ромапа 
не меняется на всем его протяжении, так же как не менялся мрачный 
колорит романа «Мещане» с первых до последних его страниц. 

В «Масонах» авантюрная интрига, характерная для поздних романов 
писателя, перестает играть конструктивную роль, ибо не борьба хищников 
между собой и даже не попытка честных людей противостоять интригам 
авантюристов, а нравственные искания и неистребимость стремления 
к добру составляют в этом романе главную черту, которую видит в жизни 
людей и делает основой своего произведения писатель. Рисуя снова, как 
и в романе «В водовороте», «идеалиста», благородные порывы которого 
наивны, а представления о жизни во многом ошибочны, Писемский не при­
ходит к печальному выводу о невозможности «деятельного добра». 
Постоянный интерес к молодому поколению, ищущему новых путей 
в жизни, при всем несогласии Писемского с идеями демократической 
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молодежи, заставлял его обращаться к образам протестующих и само­
отверженных «идеалистов», чуждых делячеству и мещанскому хищни­
честву. Уходя от современности, тяготившей его своим буржуазным амо­
рализмом, он уносил в мир образов прошлого нравственные вопросы, кото­
рые ставились перед ним борьбой и настроениями лучших его 
современников. Поэтому последний его роман явился не повествованием 
о благородных филантропических затеях старого масона, а хроникой 
нравственных исканий людей, жизнь которых состоит в неустанных и 
самоотверженных попытках разоблачить ложь. 



Г Л А В А V 

БОСЛЕДНИЕ РОМАНЫ ТУРГЕНЕВА И ГОНЧАРОВА 
«ДЫМ» 

1 
В статье 1861 года «Полемические красоты» Н. Г. Чернышевский, 

объясняя разрыв Тургенева с «Современником», писал: «Наш образ мыс­
лей прояснился для г. Тургенева настолько, что он перестал одобрять 
его. Нам стало казаться, что последние повести г. Тургенева не так близко 
соответствуют нашему взгляду на вещи, как прежде, когда и его направ­
ление не было так ясно для нас, да и наши взгляды не были так ясны для 
него. Мы разошлись. Так ли? Ссылаемся на самого г. Тургенева».1 

Как бы отвечая на обращенный к нему вопрос, Тургенев 4/16 декабря 
1861 года писал из Парижа редактору «Русского вестника» Каткову: 
«Вы, развернувши первую попавшуюся книжку „Современника", прочтя 
даже его программу, можете убедиться, что я не боюсь разрыва с людьми, 
которых перестал уважать».2 В то время, когда вождь русской «мужицкой 
демократии» призывал крестьян «к топору», когда Герцен и Огарев при­
ветствовали первые зарницы польской национально-освободительной 
революции, Тургенев в письме от 16/28 февраля 1861 года с ужасом писал 
своей приятельнице, графине Е. Е. Ламберт:«... в Париже распростра­
нился слух, будто в Варшаве вспыхнул бунт. Сохрани нас бог от эдакой 
беды! — Бунт в Царстве может только жестоко повредить и Польше и 
России, как всякий бунт и всякий заговор. Не такими путями должны мы 
идти вперед».3 Напуганный петербургскими пожарами 1862 года, ответст­
венность за которые реакционная печать демагогически возложила на рус­
ских и польских революционеров, Тургенев 8 июня того же года писал 
из Спасского П. В. Анненкову: «Эти безумия, эти злодеяния, весь этот 
хаос — что же тут можно выразить в письме! Остается желать, чтобы 
царь — единственный наш оплот в эту минуту — остался тверд и спокоен 
среди ярых волн, бьющих и справа, и слева. — Страшно подумать, до чего 
может дойти реакция, и нельзя не сознаться, что она будет до некоторой 
степени оправдана. Государственная безопасность прежде всего».4 

9/21 апреля 1866 года, узнав о покушении Каракозова на Александра II, 
Тургенев писал из Баден-Бадена своему немецкому другу Людвигу Пичу: 
«Что Вы скажете о петербургской истории? Там теперь все вверх дном. 
Спасение царя (крестьянином) — большое счастье для нашей страны».5 

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , Полное собрание сочинений, т. VII, Гослитиздат, 
М., 1950, стр. 713. 2 И. С. Т у р i e н е в, Полное собрание сочинений и писем в двадцати восьми 
томах. Письма, т. IV, Изд. АН СССР, М.—Л., 1962, стр. 309. 

3 Там же, стр. 201. 4 Там же, т. V, стр. 11—12. 5 Там же, т. VI, стр. 378. 
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Такова одна группа фактов, говорящих о политических позициях Тур­
генева 60-х годов. Но в эпистолярном наследии романиста, так же как и 
в свидетельствах его современников, имеется немало и таких фактов, кото­
рые находятся в прямом противоречии с приведенными выше. 

П. В. Анненков, комментируя свою переписку с Тургеневым за 1856— 
1862 годы, обратил внимание читателя на то, как часто Тургенев воскли­
цает в письмах «evviva Garibaldi!».6 Письма Тургенева действительно 
подтверждают, с каким сочувственным вниманием следил он за всеми пери­
петиями национально-освободительной борьбы итальянского народа, упо­
добляя ее вождя Гарибальди древнеримскому республиканцу Бруту. 
15/27 августа 1862 года Тургенев писал Герцену из Баден-Вадена: «А каков 
Гарибальди? С невольным трепетом следишь за каждым движением этого 
последнего из героев. Неужели Брут, который не только в истории всегда, 
но даже и у Шекспира гибнет — восторжествует? Не верится — а душа 
замирает».7 

Если в приведенном выше февральском письме к графине Е. Е. Лам­
берт Тургенев осудил революционные методы польских патриотов в их 
борьбе за независимость Польши, то в письме к ней же от 15/27 июня 
1861 года он решительно оправдывает как конечную цель, так и самую 
тактику польского национально-освободительного движения. «Чем больше 
я живу, — писал Тургенев, — тем более я убеждаюсь, что главное дело 
что, а не как — хотя как — гораздо легче узнать, чем что. — Поляки 
имеют право, как всякий народ, на отдельное существование; это — их 
что, а как они этого добиваются — это уже второстепенный вопрос».8 

Однако А. И. Герцен был безусловно прав, когда в журнальной статье 
«Новая фаза русской литературы» (1864), определяя отрицательный 
характер воздействия пореформенной реакции на русскую литературу, 
писал: «Самые выдающиеся люди предшествующего периода растерялись 
подобно другим. Возьмите, например, Ивана Тургенева».9 

Эти противоречия в мировоззрении Тургенева не могли не сказаться 
и на характере романа «Дым», который был задуман еще в конце 
1862 года, а создавался, с длительным перерывом в работе, с ноября 
1865 года по январь 1867 года в Баден-Бадене. 

Мнения наиболее выдающихся современников Тургенева о «Дыме» 
разделились. С разных позиций, но одинаково отрицательно высказалась 
о тургеневском романе Л. Н. Толстой и А. И. Герцен. Толстой в письме 
к Фету от 28 июня 1867 года писал: «В Дыме нет ни к чему почти 
любви и нет почти поэзии. Есть любовь только к прелюбодеянию легкому 
и игривому, и потому поэзия этой повести противна».10 Герцен в любов­
ном сюжете романа усмотрел лишь эротическую пошлость и едко высмеял 
тургеневского героя: <<... поврежденный малый, без живота от любвп, 
беспрестанно мечется в траву».11 Н. А. Некрасов, «находя художествен­
ную. . . часть безусловно прелестною», настороженно воспринял «полемиче­
скую, или, так сказать, политическую» часть «Дыма», хотя и признал, что 
«тронутые в ней вопросы так важны для русского человека, и тронуты 
они так решительно».12 Д. И. Писарева роман не удовлетворил. В част-

6 «Вестник Европы», 1885, апрель, стр. 471. 7 И. С. Т у р г е н е в , Письма, т. V. М.—Л., 1963, стр. 40. 8 Там же, т. IV, стр. 262. 9 А. И. Г е р ц е н , Полное собрание сочинений и писем, т. XVII, Пб., 1922, 
стр. 255. 10 Л. Н. Т о л с т о й , Полное собрание сочинений (юбилейное издание), т. 61. 
Гослитиздат, М., 1953, стр. 172. 11 А. И. Г е р ц е н , Полное собрание сочинений и писем, т. XIX, 1922, стр. 314. 12 И. А. Н е к р а с о в , Полное собрание сочинений я писек, т. XI, Гослитиздат, 
М., 1952, стр. 85. 
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ности, по его мнению, «сцены у Губарева составляют эпизод, пришитый 
к повести на живую нитку».13 

Еще более противоречивые оценки вызвал роман Тургенева в работах 
советских исследователей. Л. В. Пумпянский, автор вступительной ста­
тьи к IX тому «Сочинений» И. С. Тургенева, считал, что «С „Дыма" начи­
нается падение романного творчества Тургенева. . . распад самого жанра 
тургеневского романа».14 Совершенно иную оценку дал роману в 1947 году 
Г. А. Бялый в статье «„Дым" в ряду романов Тургенева»: «В истории 
русского романа, — писал он, — „Дым" является важнейшей вехой на 
пути к „Анне Карениной", прямым предвестником толстовского романа».15 

Чтобы обосновать структурное единство произведения, в котором 
Л. В. Пумпянский находил явление распада жанра тургеневского романа, 
Г. А. Бялый выдвинул тезис, что в «Дыме» Тургенев произвел свой «суд» 
исключительно «над старой Россией»; для этого исследователь оказался 
вынужденным отнести членов губаревского кружка к числу «мнимых 
единомышленников Герцена», включив их, наряду с баденскими гене­
ралами, непосредственно в лагерь политической реакции. Идейное един­
ство романа было, таким образом, найдено; оставалось отыскать в романе 
Тургенева и его художественное единство, которое обосновывается так: 
«...это роман не о герое, а о героине: Ирина выступает в романе как 
жертва той среды, которая дает автору материал для политической са­
тиры».16 Отсюда исследователь делает закономерный при такой посылке 
вывод о том, что художественно-структурное единство этого тургенев­
ского романа определяет «неразрывная связь любовной темы с темой по­
литической».17 

Уязвимая сторона этой наиболее стройной концепции «Дыма» заклю­
чается в том, что достаточно лишь опровергнуть правомерность отнесения 
участников губаревского кружка к реакционному лагерю, представлен­
ному в романе баденскими генералами, чтобы все достигнутое этой ценой 
идейно-художественное единство произведения немедленно распалось. 

Сторонники идеи художественно-политического единства «Дыма» вы­
нуждены, естественно, сосредоточить свои доказательства на утверждении 
той мысли, что члены губаревского кружка в романе не имеют будто бы 
ничего общего с вождями лондонской революционной эмиграции и явля­
ются лишь «мнимыми единомышленниками Герцена». Для этого делаются 
ссылки либо на отрицательный отзыв К. Маркса о некоторых русских 
эмигрантах, либо на использование В. И. Лениным в его борьбе с полити­
ческими врагами большевистской партии образа Ворошилова из «Дыма» 
и таких тургеневских словечек, как «губаревщина» или «матреновцы». 
С. М. Петров в своей работе «Роман Тургенева „Дым"» утверждает: 
«То, что представил Тургенев в „Дыме", было не памфлетом, а отраже­
нием реальных фактов в русском демократическом движении порефор­
менной эпохи».18 Однако именно реальные факты, на которые ссылается 
исследователь, дают совершенно иную картину демократического 
движения в России пореформенной эпохи, чем та, которая представлена 
в «Дыме». 

Тургенев сам называл сцены, связанные с изображением участников 
губаревского кружка, «гейдельбергскими арабесками», хотя большая 

13 Д. И. П и с а р е в, Сочинения, т. 4, Гослитиздат, М., 1956, стр. 424. 
14 И. С. Т у р г е н е в, Собрание сочинений, т. IX, ГИЗ, М.—Л., 1930, стр. V. 
15 Г. А. Б я л ы й. «Дым» в ряду романов Тургенева. «Вестник Ленинградского 

университета», № 9, 1947, стр. 102 (вошло в книгу: Г. Б я л ы й. Тургенев и русский 
реализм. Изд. «Советский писатель», М.—Л., 1962, стр. 171—197). 

16 Там же, стр. 100. 
17 Там же. 
18 С. М. П е т р о в . Роман Тургенева «Дым». «Известия АН СССР, Отделение 

литературы и языка», т. XVII, вып. 5, 1958, стр. 407. 
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пасть этих сцен происходит в Баден-Бадене. Романист имел большие воз­
можности хорошо изучить членов русской гейдельбергской колонии, полу­
чая письменные сведения о ней от Марко Вовчка, бывая иногда в Гейдель-
берге и встречаясь с наезжавшими в Баден гейдельбержцами. 

С. Сватиков, автор статьи «И. С. Тургенев и русская молодежь в Гей-
дельберге», приводит письменное свидетельство одного из гейдельберж-
цев: «Известно, что огромное большинство молодых людей в начале 
60-х г[одов] были „красные"; мы, гейдельбергские студенты... не состав­
ляли из этого исключения: мы, почти поголовно, были социалистами и 
даже коммунистами, мечтали об обращении крестьянской общины 
в фаланстер, ненавидели всей душой русское правительство, зачитыва­
лись „Колоколом", „Полярной звездой", боготворили Герцена и т. д.».18 

С. Сватиков передает также и не менее знаменательное показание 
Д. И. Воейкова: «В 1861 году Гейдельберг был набит яркими привержен­
цами лондонских эмигрантов. Гейдельбергская колония пользовалась осо­
бым благоволением лондонских вождей... В Гейдельберг был командиро­
ван сын Герцена, которому был устроен торжественный обед человек 
на сто».20 В Гейдельберге в 60-х годах завершали свое образование такие 
выдающиеся представители русской науки, как Менделеев, Сеченов, Бут­
леров, Боткин, Бородин и др. Вместе с тем в гейдельбергской русской 
колонии 60-х годов было немало и других лиц, подтверждавших негатив­
ную характеристику, данную некоторым русским эмигрантам-дворянам 
К. Марксом. Об одном из таких гейдельбергских эмигрантов говорит 
в своей работе и С. Сватиков: «Этот студент был Ник. А. Нехлюдов, руко­
водитель беспорядков в Петербурге. Впоследствии он умер товарищем 
министра вн. дел и — ирония судьбы! — тело его вынесено было из здания 
департамента полиции».21 

Таким образом, как бы ни были шаржированы в «Дыме» Губарев. 
Ворошилов, Бамбаен, Биндасов и другие участники губаревского кружка, 
все они имеют за собой реальные жизненные прототипы из числа некото­
рых гейдельбергских эмигрантов. Политическая и художественная слабость 
тургеневского романа заключалась, однако, в том, что, правдиво отразив 
частные явления гейдельбергской русской колонии, Тургенев обобщил их 
как типические черты, свойственные будто бы всей русской политической 
эмиграции во главе с Герценом и Огаревым. Не случайно современники 
увидели в Губареве шаржированный портрет Н. П. Огарева, как не слу­
чайно и то, что косноязычный, по-огаревски, Губарев в своем наиболее 
связном и развернутом высказывании повторяет почти дословно содержа­
ние известной герценовской статьи, характеризующей наступление реак­
ции в России 60-х годов: «Община... понимаете ли вы? Это великое слово! 
Потом, что значат эти пожары. . . эти. . . эти правительственные меры про­
тив воскресных школ, читален, журналов? А несогласие крестьян подпи­
сывать уставные грамоты? И, наконец, что происходит в Польше? Разве 
вы не видите, к чему все это ведет?».22 Не только фразеология, но и рево­

люционное содержание боевой герценовской публицистики сознательно 

19 «Новая жизнь», 1912, № 12, стр. 155. 20 Там же, стр. 169. 21 Там же, стр. 163. 22 И. С. Т у р г е н е в , Собрание сочинений, т. IV, Гослитиздат, М., 1954, стр. 24. 
Все последующие ссылки на это издание (тт. I—XII, 1953—1958) даются в тексте 
(том и страница). Напомним высказывание Герцена: «„День" запрещен, „Совре­
менник" и „Русское слово" запрещены, воскресные школы заперты, шахматный клуб 
заперт, читальные залы заперты, деньги, назначенные для бедных студентов, ото­
браны, типографии отданы под двойной надзор... видно, николаевщина была схоро­
нена заживо и теперь встает из-под сырой земли, в форменном саване, застегнутом 
на все пуговицы» (А. И. Герцен, Полное собрание сочинений и писем, т. XV. 
1920, стр. 310-311). 
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было вложено Тургеневым в речи Губарева, чтобы развенчать револю­
ционную идеологию знаменитых издателей «Колокола» и «Полярной 
звезды», художественными средствами решить в свою пользу тот спор,, 
который автор «Дыма» вел перед этим в своей переписке с А. И. Гер­
ценом. 

С. М. Петров, определяя политическую направленность «Дыма», 
писал: «Тургенев не нарушил правды в угоду своим либеральным 
симпатиям. Не либералов выставляет он в качестве главной общественной 
силы, противостоящей крепостнической реакции, а демократию».23 Иссле­
дователь напрасно пытается убедить читателя, что демократия, противо­
стоящая генеральской реакции, представлена будто бы в романе Турге­
нева такими разночинцами, как Литвинов и Потугин. Литвинова, 
наследника помещичьего имения, которое было «многоземельно, с раз­
ными угодьями, лесами и озером» (IV, 12), вряд ли можно считать 
«демократом и чуть ли не нигилистом», только на том основании, что 
в студенческие годы он «благоговел перед Робеспьером», как неправо­
мерно было бы называть демократом или нигилистом самого Тургенева, 
писавшего Флоберу в 1874 году о том же Робеспьере: «.. .все-таки в нем 
были и хорошие стороны, в этом молодчике!».24 Еще меньше оснований 
принимать за демократа Потугина — только потому, что последний был 
«выходцем из священнического сословия». Мнимый демократизм Поту­
гина никак не вяжется с его озлобленными выходками против социа­
лизма, с его проповедью «малых дел» и культурных реформ в рамках 
существующего строя. 

2 

Устанавливая место «Дыма» в кругу остальных тургеневских рома­
нов, Л. В. Пумпянский и Г. А. Бялый отмечают изменение самой романи­
ческой манеры Тургенева, по-разному определяя и объясняя этот 
несомненный факт. Изменение действительно произошло, только не такое 
значительное, как это думал Пумпянский, утверждавший, что с «Дыма» 
начинается «распад самого жанра тургеневского романа... падение цент­
рализующей роли героя». 

Литвинов, а не Ирина, вопреки мнению Г. А. Вялого, является для 
создателя «Дыма» главным героем произведения, и его централизующая 
роль в романе несомненна. Все остальные персонажи романа, включая 
Ирину, далеко не всегда встречаются между собой, но Литвинов встре­
чается с любым из них, он непрестанно находится в самом центре собы­
тий, начиная со второй главы, на страницах которой появляется впервые. 
Эта централизующая роль героя даже композиционно подчеркнута Тур­
геневым в «Дыме» отчетливее, чем в любом другом романе. 

Подавляющее большинство глав (15 из 28) начинается либо фамилией 
героя, либо относящимся к нему местоимением «он» («они», если Литви­
нов выступает вместе с другим персонажем). Исключения, только подчер­
кивающие этот преобладающий в «Дыме» характер зачина глав, немного­
численны, да и сами эти главы по своему содержанию так же тесно 
связаны с личностью героя. Главы VII и VIII «Дыма» являются лишь 
авторской интерпретацией воспоминаний Литвинова о его юношеском 
романе с Ириной; глава XXIII открывается письмом Григория к Ирине; 
в главе XXVI Литвинов «вступает в действие» после короткого лириче­
ского введения, занимающего всего два предложения в шесть строк. 
Из всего романа лишь одна первая глава, посвященная описанию курорт-

23 С. М. П е т р о в . Роман Тургенева «Дым», стр. 403. 24 Письма И. С. Тургенева к г-же Полине Виардо и его французским друзьям.. 
Изд. Д. П. Ефимова, М., 1900, стр. 168. 
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ного баденского о'ощестъа, отличается отсутствием в ней самого Литвинова, 
появляющегося, однако, в самом начале второй главы. Можно ли после 
этого говорить о падении централизующей роли героя в «Дыме» или ут­
верждать, что не Литвинов является главным героем этого романа? 

Моральный критерий всегда был решающим при постановке Тургене­
вым-романистом проблемы общественной. Литвинов в «Дыме» не просто 
герой-любовник. Он поставлен Тургеневым не только между Ириной и 
Татьяной, но и между двумя политическими лагерями — крепостнически-
монархической реакцией, в лице баденских генералов, с одной стороны, и 
революционно-демократической эмиграцией — с другой. Представители 
этих групп очерчены в романе с сатирическим сарказмом, превращающим 
их в «бесовские маски» тех «адских кругов», которые в сопровождении 
Потугина проходит Литвинов, чтобы только в конце романа, искупив тра­
гическую вину перед Татьяной, обрести с ней свое счастье. 

Тургенев в «Дыме» шаржированно изобразил не только баденских и 
гейдельбергских представителей революционной эмиграции. В лице взбал­
мошной госпожи Суханчиковой (с ее призывом: «... надо всем, всем жен­
щинам запастись швейными машинами и составлять общества; этак 
они все будут хлеб себе зарабатывать и вдруг независимы станут»,— 
IV, 22) он пародировал героиню романа Чернышевского «Что делать?», 
а кличкой «матреновцы» иронически наделил эмигрантов коммуны 
Чайковского. 

Саркастический рассказ Потугина о посрамленном им «вьюноше»-есте-
ственнике завершается характерной тирадой: «В том-то и штука, что 
нынешняя молодежь ошиблась в расчете. Она вообразила, что время 
прежней, темной, подземной работы прошло, что хорошо было старичкам-
отцам рыться наподобие кротов, а для нас-де эта роль унизительна, мы 
на открытом воздухе действовать будем, мы будем действовать... Голуб­
чики! и ваши детки еще действовать не будут; а вам не угодно ли в норку, 
в норку опять по следам старичков?» (IV, 97). Не напоминает ли этот 
потугинский пересказ политической программы «детей» знаменитую 
отповедь Базарова Аркадию Кирсанову: «Вы, например, не деретесь — 
и уже воображаете себя молодцами, а мы драться хотим»? 

Политическая растерянность пореформенного Тургенева отрицательно 
сказалась и на художественном качестве его романа. Прежде всего 
пострадал в художественном отношении образ центрального героя, утра­
тившего ту общественную и интеллектуальную значительность, которая 
отличала героев предшествующих тургеневских романов. Герценовская 
характеристика Литвинова как «поврежденного малого, без живота 
от любви», молчаливо внимающего сентенциям, которые читает ему Поту-
гин, при всей своей резкости во многом справедлива. И уже совершенно 
бесспорно подметил Герцен тенденциозную функцию Потугина в романе, 
определив последнего как «куклу, постоянно говорящую не о том, о чем 
с ней говорят». Присутствие Потугина в «Дыме», оправданное его ролью 
посредника в любовной трагедии героев, перестает быть художественно 
закономерным там, где он начинает излагать перед Литвиновым свои 
политические убеждения или давать свои тенденциозные характеристики 
представителям враждебного ему революционно-демократического лагеря 
в романе. Так же немотивироваыы художественно в «Дыме» и эпизоды, 
связанные с участниками губаревского кружка. При полной политической 
аморфности Литвинова пребывание героя среди губаревцев кажется совер­
шенно случайным и не имеет никакого активного отношения к главной 
сюжетной коллизии романа. 

Но все это не дает еще основания считать справедливым суждение 
Л. В. Пумпянского: «В основе сюжета „Дыма" лежит любовная новелла; 

>-она опоясана и перевита двумя политическими памфлетами и одной 
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политической апологией. Следовательно, с точки зрения жанровой „Дым" 
не есть роман».25 

Любовная коллизия в «Дыме», как и во всех других романах Турге­
нева, значительна не сама по себе, а по той роли, которую она играет 
в раскрытии общественно-политического замысла романа. Героиня его, 
старшая дочь в разорившейся княжеской семье, сталкиваясь с оскорби­
тельными для нее проявлениями окружающей ее бедности, «даже бровью 
не пошевельнет и сидит неподвижно, со злою улыбкою на сумрачном 
лице». Родители, чувствуя вину перед дочерью, предоставляют ей «почти 
неограниченную свободу в родительском доме». Так вырастает девушка 
«с характером непостоянным, властолюбивым и с бедовою головой»; даже 
«отцу и матери она внушала чувство невольного уважения» и смутную, 
но твердую уверенность: «Аринка-то нас еще вывезет». Эта властолюби­
вая и гордая натура героини сказывается и в ее девическом романе с Лит­
виновым, когда «Ирина вполне завладела своим будущим женихом». Ха­
рактерно ее горькое восклицание: «Ох, эта бедность, бедность, темнота! 
Как избавиться от этой бедности! Как выйти, выйти из темноты!». 

Тургенев, рассказывая о первом выезде своей героини в свет, рас­
крывает драматическую борьбу между ее любовью к Григорию и соблаз­
ном светской карьеры. «„Не нужно, не поеду", — отвечала она на все 
родительские доводы». И только тогда, когда по их просьбе в дело 
вмешался Литвинов, у нее вырывают согласие: «Ну, хорошо, я поеду... 
Только помните, вы сами этого желали». Приведенное место может слу­
жить образцом той «тайной психологии», мастером которой был Тургенев. 

Не легко дается Ирине не высказанное вслух и все же принятое ею 
решение («накануне бала она чувствовала себя нездоровою, не могла 
усидеть на месте, всплакнула раза два в одиночку»). За разговором, 
который перед балом ведется между героями, читателю слышится то, 
что Тургенев сам называет их «внутренней речью». Ирина, хотя и 
приняла решение, продолжает бороться с собой. «Хочешь? скажи только 
слово, и я сорву все это и останусь дома», — спрашивает она Литвинова, 
«внезапно схватив конец ветки, украшавшей ее голову». И снова он не 
понимает внутреннего смысла ее вопроса («Нет, нет, зачем же...»), и 
снова за незначительной фразой, сказанной ею вслух («Ну, так не под­
ходите, платье изомнете...»), звучит ее роковое: «вы сами этого 
желали!». 

Этот внутренний и внешний диалог героев Тургенев окружает «ха­
рактеристическими деталями», которые углубляют драматический смысл 
происходящей сцены. Ирина ведет свой разговор с женихом в убогом 
княжеском особняке и в то же время, «точно сказочная царевна», глядит 
«решительно, почти смело, не на него, а куда-то вдаль, прямо перед 
собою», — туда, где мысленным взором видит она великолепный триумф 
своего «первого торжества», уже как бы готовая улететь от того, кто 
еще говорит в это мгновение с нею, но уже потерял ее по своей вине 
навсегда. «Литвинов рассыпался в восторженных похвалах. Но Ирина 
уже не слушала его и, поднеся букет к лицу, опять глядела куда-то 
вдаль своими странными, словно потемневшими и расширенными гла­
зами, а поколебленные легким движением воздуха концы тонких лент 
слегка приподымались у ней за плечами словно крылья» (IV, 51). 

Психологическая коллизия молодой любви Григория и Ирины, на­
сыщенная таким драматизмом содержания, занимает три небольших 
вводных главы (VII, VIII, IX) и служит всего лишь экспозицией глав­
ного романического сюжета, действие которого писателем переносится из 
Москвы в Баден-Баден, где герои «Дыма» встречаются вторично, через 

25 И. С. Т у р г е н е в, Собрание сочинений, т. IX, ГИЗ, М.—Л., 1930, стр. XXVIIL 
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несколько лет после своего разрыва. Букет свежих гелиотропов, подарен­
ный Литвиновым Ирине перед балом, является в романе той художе­
ственной деталью, которая композиционно связывает обе драмы, пере­
житые героями. 

«Неотступный, неотвязный, сладкий, тяжелый» запах цветов, остав­
ленных Литвинову у швейцара баденской гостиницы неизвестной русской 
дамой, «все настойчивее напоминал ему что-то, чего он никак уловить не 
мог», пока не очнулся от ночного лихорадочного полузабытья с неожи­
данным возгласом: «Неужели она, не может быть!». Именно после этого 
восклицания героя, заключающего VI главу «Дыма», идут три вводных 
главы, сообщающие читателю предысторию последующего романа Литви­
нова с Ириной. Последняя из этих глав (IX) возвращает прерванное на 
время действие к тому же моменту, с которого началось отступление: 
«Теперь читателю, вероятно, понятно стало, что именно вспомнилось 
Литвинову, когда он воскликнул: „Неужели!", — а потому мы снова 
вернемся в Баден и снова примемся за нить прерванного нами рассказа» 
(IV, 58). 

Так же художественно совершенны в «Дыме» и все его главы, непо­
средственно или косвенно связанные с развитием нового романа Литви­
нова и Ирины, — даже эпизоды, изображающие общество баденских гене­
ралов. Если сцены с участием губаревского кружка и политические сен­
тенции, которые произносит в «Дыме» Потугин, никак органически не 
связаны с главной сюжетной линией романа, то генерал Ратмиров п 
окружающая его среда раскрывают социальное содержание того мира, 
ради пребывания в котором Ирина уже пожертвовала своей любовью 
к Литвинову и пожертвует ею еще раз. Какой бы политической остроты 
ни достигали тургеневские сарказмы в адрес петербургского высшего 
света, они еще не дают права оценивать «Дым» как роман тенденциозно-
публицистический, не нарушают его художественного единства. Эту 
внутреннюю связь политических и сатирических эпизодов в романе 
с трагической судьбой его главных героев особенно отчетливо раскрывает 
глава XV, в которой Ирина как бы демонстрирует Литвинову пошлое 
ничтожество окружающей ее светской среды: «Ну что? каковы? Особенно 
ясно слышался Литвинову этот безмолвный вопрос, как только кто-
нибудь из присутствовавших произносил или совершал пошлость, а это 
случалось не однажды во время вечера. Раз даже она не выдержала и 
громко засмеялась» (IV, 104). 

«Великосветская» тема настойчивым лейтмотивом проходит по стра­
ницам всего романа. Уже в первой главе, в описании русских завсегда­
таев баден-баденского курорта, Тургеневым показана «почти вся „fine 
fleur" нашего общества, „вся знать и люди-образцы"». И уже это первое 
в романе описание высшего света, при всей объективной точности его 
пронизано чувством отвращения и презрения к тем «существам, находя­
щимся на самой высшей вершине современного образования», которые, 
«сойдясь и усевшись, решительно не знали, что сказать друг другу, и 
пробавлялись... дрянненьким переливанием из пустого в порожнее». Этот 
способ характеристики высшего круга русской придворной знати с по­
мощью иронически уничижительного восхваления Тургенев сохраняет 
в своих портретных зарисовках отдельных его представителей. Граф X, 
«глубокая музыкальная натура», «в сущности двух нот разобрать не 
может». Барон Z — «и литератор, и администратор, и оратор, и шулер». 
Князь Y, «друг религии и народа», составил себе «в блаженную эпоху 
откупа громадное состояние продажей сивухи, подмешанной дурманом». 
Р. Р., который считает себя очень больным и очень умным человеком, 
«здоров как бык и глуп как пень». «Государственные люди, дипломаты, 
тузы с европейскими именами, мужи совета и разума» воображают, что I 
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^английский „роог tax" (налог в пользу бедных, — Ред.) есть налог на 
бедных» и т. д. и т. п. Гневный грибоедовский сарказм, гоголевская лу­
кавая ирония и пушкинская объективная точность определений вошли 
в этот сплав тургеневских сатирических характеристик. Такой же на­
смешливой иронией окрашен и портрет графа Розенбаха, который при­
езжает к князю Осинину с предложением взять Ирину с собой в Петер­
бург. Вся первая встреча Литвинова с Ириной за границей проходит на 
фоне сатирической зарисовки компании сослуживцев, знакомых и дру­
зей ее мужа генерала Ратмирова. Характеристика «особ высшего обще­
ства», данная в первой главе суммарно, детализируется и углубляется 
в диалогах и поведении этих представителей, доводится Тургеневым до 
полной политической ясности. Потрясающая пошлость «дрянненького 
переливания из пустого в порожнее» сочетается здесь со звериной нена­
вистью генеральского круга к революционно-демократической интелли­
генции, к социальному прогрессу, к народу, юридически раскрепощен­
ному реформой. Д&же Литвинов, молчаливо внимавший самым вздорным 
выходкам участников губаревского кружка, не выдерживает на этот раз 
и подает свою возмущенную реплику: «— Попытайтесь... попытайтесь 
отнять у него эту волю». Органическая связь политических сцен главы X 
с драматической коллизией всего романа хорошо раскрывает последую­
щий мысленный монолог героя: «И в этот-то мир попала Ирина, его 
бывшая Ирина! В нем она вращалась, жила, царствовала, для него она 
пожертвовала собственным достоинством, лучшими чувствами сердца» 
(IV, 70). 

Духовную нищету и политическое мракобесие этого мира настойчиво 
живописует Тургенев и во многих последующих главах романа, где 
Ирина в разговоре с Литвиновым указывает на ничтожество окружаю­
щих ее людей, демонстрируя герою представителей своего великосвет­
ского «зверинца», и где Ратмиров, как человек «без нравственности», 
саморазоблачается в своей семейной жизни. 

Так любовная коллизия в «Дыме» тесно сливается с политической. 
В частной переписке Тургенев совершенно открыто называл в качестве 
прототипа своей героини имя действительной любовницы Александра И. 
Нанося в «Дыме» главный удар по лагерю реакции, Тургенев не пощадил 
самого царя, причастного к трагедии Ирины. 

Тургеневская героиня в прощальном письме к Литвинову сама при­
знается: «...видно, мне нет спасения; видно, яд слишком глубоко проник 
в меня; видно, нельзя безнаказанно в течение многих лет дышать этим 
воздухом!» (IV, 167). Трагизм положения Ирины заключается прежде 
всего в неустойчивом равновесии между добром и злом, между богатыми 
задатками натуры и психологией, порожденной социальной средой. 

Ни Наталья Ласунская, ни Лиза Калитина, ни Елена Стахова по са­
мому свойству своих характеров не могли бы оказаться в положении 
Ирины. Варвара Павловна из «Дворянского гнезда» приняла бы такую 
судьбу как самое высшее для нее счастье, не колеблясь, не раскаиваясь, 
не терзаясь. Ирина же на всем протяжении романа мучительно тяготится 
своим положением, постоянно находится во власти безудержного жела­
ния решительно изменить его, но так и не решается на это. Это состоя­
ние душевной раздвоенности характеризует тургеневскую героиню и 
в сцене ее последнего прощания с Литвиновым: «Он вскочил в вагон и, 
обернувшись, указал Ирине на место возле себя. Она поняла его. Время 
еще не ушло. Один только шаг, одно движение, и умчались бы в неве­
домую даль две навсегда соединенные жизни... Пока она колебалась, 
раздался громкий свист, и поезд двинулся» (IV, 173). 

Не случайно и художественные детали, связанные в романе с обра­
зом Ирины, оттеняют противоречивое непостоянство, свойственное ее 
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характеру. Тургенев, например, почтп текстуально повторяет в «Дыме» 
и жест, и слова Лизы Калитиной в сцене ее последнего прощания с Лав-
рецким. Для Лпзы, с ее мировоззрением и характером, отказ Лаврецкому 
в просьбе «дать ему руку» вытекал из ее непоколебимого убеждения, что 
«это все надо забыть». Тот же отказ в сцене Ирины с Литвиновым Турге­
нев прямо объясняет тем, что «она боялась». Таким образом, один и 
тот же жест, сопровождаемый почтп одинаковыми словами, говорит 
в «Дворянском гнезде» о моральной устойчивости Лизиного характера, 
а в «Дыме» о противоположных качествах героини. 

Непрестанно меняются в романе даже интонации в голосе героини, 
в зависимости от того, в каком состоянии или с кем она говорит: с му­
жем, с любовником, с Потугпным, с герцогпней и т. д. Духовный облпк 
ее не случайно связан у Тургенева то с «неотвязным, сладким, тяжелым» 
запахом свежих гелиотропов, то с образом птицы, ежесекундно готовой 
улететь. Двойственность свободной, порывистой силы, запутавшейся в те­
нётах светских условностей, романист раскрывает и в прямой потугпнской 
характеристике Ирины: «Испорчена до мозгу костей... но горда 
как бес!», и косвенно, с помощью образа, взятого из жизни природы: 
«залетевшая бабочка трепетала крыльями и билась между занавесом 
и окном». 

Из всех других женскпх характеров, созданных Тургеневым, Ирина 
Ратмирова имеет только одну родственную себе натуру — в лице той 
княжны Р. из «Отцов и детей», после смерти которой Павел Петрович 
Кирсанов получил подаренное им когда-то ей «кольцо с вырезанным 
на камне сфинксом». «Она провела по сфинксу крестообразную черту 
и велела ему сказать, что крест — вот разгадка» (III, 195). «Что гнезди­
лось в этой душе — бог весть!», — писал Тургенев в «Отцах п детях», 
а в «Дыме» он ответил па этот вопрос, показав живую и страстную на 
туру, превращенную великосветской средой в сухой и «озлобленный ум». 

3 
Как и в других романах Тургенева, образ героини в «Дыме» помогает 

писателю осветить жизненную судьбу главного героя и дать ему оценку. 
Из дворянских персонажей Тургенева, играющих ведущую роль в его 
романах, Литвинов наделен наиболее устойчивым характером. Он, 
правда, колеблется в своем выборе между Ириной и Татьяной, но не не­
решительность, а сила страсти заставляет его изменить невесте, несмотря 
на мучительное чувство своей тяжелой вины перед ней. Решающим 
испытанием для героя становится «тот роковой выбор», который пред­
лагает ему сделать Ирина в своем последнем письме: «Оставить этот 
свет я не в еилах, но и жить в нем без тебя не могу. Мы скоро вернем­
ся в Петербург, приезжай туда, живи там, мы найдем тебе занятия, 
твои прошедшие труды не пропадут, мы найдем для них полезное 
применение... только живи в моей близости, только люби меня, 
какова я есть, со всеми моими слабостями и пороками, и знай, ничье 
сердце никогда не будет так нежно тебе предано, как сердце твоей 
Ирины» (IV, 167). 

Художник «Искры» выпустил в 1869 году в Петербурге иллюстриро­
ванный памфлет на роман «Дым», где Литвинов, получив приведенное 
выше письмо Ирины, рассуждает как завзятый альфонс: «— А что, черт 
возьми! — сказал он. — Ведь она правду пишет. Протекция сильная, хо­
рошая протекция! Можно сначала пристроиться где-нибудь смотрителем* 
гошпиталя или экономом, пли там кастеляншею, что ли, потом поступить 
в .какую-нибудь комиссию собрания или какой-нибудь комитет Загреба-
ния. Чины, это, пойдут своим порядком, ордена, награды, аренды... 
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«И картины, одна другой привлекательнее, стали рисоваться в его 
воображении».26 

Но в том-то и дело, что Литвинов в романе Тургенева рассуждает 
совсем не так и памфлет своей карикатурной интерпретацией его мыс­
лей лишь подчеркивает то действительное решение, которое принимает 
тургеневский герой по поводу предложенного ему любимой женщиной 
«рокового выбора». «Ты мне даешь пить из золотой чаши, — воскликнул 
он, — но яд в твоем питье, и грязью осквернены твои белые крылья... 
Прочь! Оставаться здесь с тобой после того как я . . . прогнал, прогнал 
мою невесту... бесчестное, бесчестное дело!» (IV, 169). Чего стоило 
Литвинову это решение, Тургенев показывает в начале главы XXVI, где, 
сравнивая состояние своего героя с состоянием крестьянки, «потерявшей 
единственного, горячо любимого сына», говорит: «И Литвинов так же 
„закостенел"». 

Мертвящему миру аристократической верхушки Тургенев в лпце 
своего героя противопоставил в романе «плебея» (сына «отставного 
служаки-чиновника из купеческого рода» и матери-дворянки). Не слу­
чайно, разлучив Литвинова с генеральшей Ратмировой, урожденной 
княжной Осининой, бывшей любовницей императора, романист приводит 
своего героя к отвергнутой им ради Ирины Тане Шестовой. 

Татьяна повторяет любимый тургеневский образ идеальной девушки 
из среднепоместного «дворянского гнезда», вроде Лизы Калитиной, 
только без ее религиозно-аскетической одержимости. Немного страниц от­
ведено характеристике этого образа, и все же он оставляет впечатление 
удивительной духовной чистоты и той героической силы характера, ко­
торая сказывается в мужественном поведении Тани в горькие для нее 
минуты, когда она накануне предстоящей свадьбы с любимым челове­
ком узнает, что оставлена им ради другой — замужней светской дамы. 
Внутренний смысл покаянного возвращения Литвинова к невесте рас­
крывает реплика Капитолины Марковны в заключительной главе ро­
мана: «Не мешай ему, Таня.. . видишь: повинную голову принес». Тур­
геневская характеристика этой воспитательницы Татьяны бросает свой 
косвенный отсвет и на духовный облик последней. «Капитолина Мар­
ковна Шестова, старая девица, пятидесяти пяти лет, добродушнейшая и 
честнейшая чудачка, свободная-душа, вся горящая огнем самопожертво­
вания и самоотвержения, esprit fort... и демократка, заклятая против­
ница большого света и аристократии», пе могла, разумеется, не передать 
воспитаннице, и какую-то часть своих «вольнодумных» убеждений. 

Образ Потугина, которому автор в переписке с Писаревым и Герценом 
придавал исключительно важное значение, играет в общей композиции 
романа чрезвычайно противоречивую роль. Перипетии отношений Поту­
гина с Ириной органически входят в художественное целое. «Страшная, 
темная история» Элизы Вельской, в которой принимает участие 
Потугин, усиливает сатирический намек Тургенева на аморальность 
царя и вместе с тем дополнительно раскрывает противоречивый духовный 
облик Ирины, которая, спасая свою предшественницу, самовластно рас­
поряжается судьбой полюбившего ее чиновника. Потугин не разрывает 
художественную ткань произведения и там, где он выступает посредни­
ком Ирины в ее романе с Литвиновым. Но роль этого персонажа в каче­
стве литвиновского Вергилия, проводящего героя через «адский круг», 
занимаемый в «Дыме» бесовским скопищем губаревского кружка, и на­
зойливые политические поучения Потугина, обращенные к тому же Лит­
винову, не входят в художественную концепцию романа так же органи-

26 «Дым». Карикатурный роман А. Волкова и К°, живьем взятый из художе­
ственно-сатирического романа И. С. Тургенева. СПб., 1869, стр. 33. 
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чески, как входят в нее «великосветские» эпизоды произведения: они, 
употребляя выражение Д. И. Писарева, «пришиты к повести на живую 
нитку». 

«Дым» оказался художественно наиболее слабым именно там, где 
Тургенев революционно-демократической программе русского экономиче­
ского развития противопоставил либерально-потугинский идеал «цивили­
зации» европейского типа, осуществляемый в его предпоследнем романе 
реформистской практикой Григория Литвинова. Это не может, однако, 
зачеркнуть общего прогрессивного значения «Дыма», как произведения, 
в котором, по верному определению Д. И. Писарева, главная сила поли­
тического удара, нанесенного Тургеневым, «действительно падает на­
право, а не налево».27 

«НОВЬ» 

1 
Замысел последнего романа Тургенева отделен от окончания «Дыма» 

тремя годами. Парижские рукописи И. С. Тургенева датируют замысел 
«Нови» 1870 годом; февралем 1872 года датированы еще две записи — 
«Формулярный список лиц новой повести» и «Краткий рассказ новой 
повести» («концепт»). Уже эти предварительные материалы, начиная 
с заметки 1870 года, раскрывают концепцию последнего тургеневского 
романа, законченного писателем в 1876 году и опубликованного в первых 
двух номерах «Вестника Европы» за 1877 год. Работа Тургенева над 
окончательным оформлением «Нови» не внесла существенных измене­
ний в ее первоначальный замысел, дополнив последний лишь историче­
ской конкретизацией в романе событий русской общественной жизни 
последующих лет. Приурочив действие романа к 1868 году, Тургенев 
внес в него и материалы нечаевского процесса 1871 года, и эпизоды 
«хождения в народ», принявшего массовый характер лишь с 1874 года. 
Так, характеризуя Маркелова, Тургенев записывает: «Совершенно 
удобная и готовая почва для Нечаевых и К0 . . .»;28 в отношении же Ма-
шуриной он прямо замечает: «Нечаев делает из нее своего агента».29 

Сам Нечаев, хотя он и не появляется лично среди действующих лиц 
«Нови», угадывается в ней в образе загадочного Василия Николаевича. 

Социальный состав народнических персонажей, действующих в ро­
мане, соответствует демократической природе революционных народни­
ков 70-х годов. 

Плебейское происхождение семинариста Остродумова и «повиваль­
ной бабки» Машуриной отчетливо сказывается в самом облике и мане­
рах обоих. «Медленно покачивая грузное, неуклюжее тело», Остродумов 
при первом же своем появлении в романе «ввалился» в комнату Нежда­
нова, «сплюнул в сторону», «пробурчал». У Машуриной «довольно гру­
боватый... голос», волосы, «небрежно скрученные сзади в небольшую 
косу» и «широкая красная рука». «В этих неряшливых фигурах, с круп­
ными губами, зубами, носами (Остродумов к тому же еще был ряб), 
сказывалось, — как подчеркивает сам Тургенев, — что-то честное и стой­
кое, и трудолюбивое» (IV, 191—193). 

Тургеневские характеристики народников раскрывают и вторую су­
щественную их особенность: горячую веру в ближайшую победу их со-

27 См. письмо Д. И. Писарева, от 18 (30) мая 1867 года И. С. Тургеневу: 
Д. И. Писарев, Сочинения, т. 4, стр. 424—425. 28 А. М а з о н. Парижские рукописи И. С. Тургенева. Изд. «Academia», M.-—Л., 
1931, стр. 116. 29 Там же, стр. 123. 
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циалистических идеалов. Маркелов «объяснил Нежданову, что Остроду--
мов и Машурина присланы по „общему делу", которое теперь скоро 
должно осуществиться». «Сверкая глазами, кусая усы, он начал гово­
рить взволнованным, глухим, но отчетливым голосом о совершаемых 
безобразиях, о необходимости безотлагательного действия, о том, что 
в сущности все готово» (IV, 258). Таким же убеждением в «безотлага­
тельной» неизбежности революции проникнута и Машурина: «Но как 
приступить, к чему — да еще безотлагательно? У Машуриной нечего 
было спрашивать: она не ведала колебаний» (IV, 262). Не ведает, по­
добно ей, колебаний и Остродумов, а Кисляков в присланном им товари­
щам письме «сам удивляется тому, как это он, двадцатидвухлетний 
юноша, уже решил все вопросы жизни и науки — и что он перевернет 
Россию, даже „встряхнет" ее!» (IV, 296). Даже Марианна, молодая де­
вушка, едва прикоснувшаяся через посредство Нежданова к идее народ­
ной революции, тоже «не ведала колебаний»: «Жажда деятельности, 
жертвы, жертвы немедленной — вот чем она томилась» (IV, 286). Мар­
келов «ждет только известия от Василья Николаевича, — и тогда оста­
нется одно: немедленно „приступить"...» (IV, 265). Даже выданный тем 
самым Еремеем, который для него «был как бы олицетворением русского 
народа», Маркелов винит в неудаче восстания не крестьян, а только са­
мого себя: «Нет! нет!—шептал он про себя... то все правда, все... 
а это я виноват, я не сумел; не то я сказал, не так принялся!» (IV, 448). 
Не ведает, подобно Маркелову, сомнения в осуществимости и правоте 
своего дела также и Машурина, продолжающая это дело после гибели и 
ареста всех остальных. 

Тургенев не верил в возможность победы буржуазно-демократической 
революции в России, он сам разъяснял, что в эпиграфе к роману «Новь» 
под плугом, глубоко поднимающим новь, имел в виду не «революцию, 
а просвещение».30 Но в отличие от романистов из лагеря реакционера 
Каткова, изображавших революционно-демократическую молодежь 
«в образе зверином» (Б. Маркевич), Тургенев, по его собсавенному при­
знанию, создавая «Новь», хотел «взять молодых людей, большей частью 
хороших и честных».31 Уже в «Формулярном списке» он выделял 
именно те черты, которые определяют его героев как людей «хороших 
и честных». Так, Маркелов «глубоко оскорблен» не только за себя, но 
и за всех угнетенных, а потому постоянно готов на дело; Марианну ха­
рактеризуют «энергия, упорство, трудолюбие... бесповоротность и спо­
собность увлекаться страстно»; Остродумов — «усердный и честный»; 
Машурина «способна на всякое самоотвержение».32 

Тургенев сумел подняться в «Нови» и до верного понимания того 
факта, что вовсе не диктаторская воля Нечаева или Бакунина опреде­
ляла деятельность русской народнической молодежи, а глубокая и 
страстная любовь к трудовым народным массам, толкавшая на револю­
ционную борьбу этих «хороших и честных» людей, «постоянно 
оскорбляемых за себя, за всех угнетенных». Великолепным свидетель­
ством этого понимания является завершающий весь роман диалог Ма­
шуриной и Паклина. Отвечая на вопрос последнего: «вы все по прика­
занию Василия Николаевича действуете... или вами распоряжается 
безымянный какой?» — Машурина говорит: 

«—А может быть, и безымянный! 
«Она захлопнула дверь. 
«Паклин долго стоял неподвижный перед этой закрытой дверью. 
«—„Безымянная Русь!" — сказал он, наконец» (IV, 477). 
30 М. М. Стасюлевич и его современники в их переписке, т. III, стр. 84. 31 Там же, стр. 102. 32 А. М а з о н. Пари^Лкие рукописи И. С. Тургенева, стр. 116, 118 и 123. 
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Этой «безымянной Русью» был тот угнетенный народ, о котором с та­
кою горечью говорит во второй главе романа Нежданов: «Пол-России 
с голода помирает... везде шпионство, притеснения, доносы, ложь н 
фальшь —шагу нам ступить некуда...» (IV, 199). Народник С. Н. Кри-
вепко в своих литературных воспомпнаниях 1890 года писал: «Я... ни 
на одну мпнуту не ставил „Новп" на одну доску с „Бесами" Достоев­
ского, как некоторые делали. Там я видел озлобление, прежде всего и 
больше всего озлобление, а тут находил нечто примиряющее, нечто про­
исходящее совсем из иного источника: порою недоразумение и недоста­
точное знакомство с молодежью (а не предумышленность), порою скорбь 
и досаду (а не нетерпимость и злобу), а порою несомненно и добрые 
стремления и желания, словом нечто от доброты. Все это как-то само со­
бой чувствовалось между строк».33 

Можно, разумеется, отвести положительное свидетельство С. Н. Кри-
венко в пользу «Новп» ссылкой на тот факт, что такие современники 
Тургенева, как М. Е. Салтыков-Щедрин или Г. А. Лопатин, резко осу 
дили писателя именно за изображение в романе деятельности револю­
ционных народников. Существует, однако, и такой коллективный доку­
мент, как прокламация «Народпой воли», выпущенная 27 сентября 
1883 года в связп со смертью И. С. Тургенева. В этой прокламации об­
разы Нежданова и Маркелова из романа «Новь» поставлены в один ряд 
с лучшими образами всей тургеневской романистики, как «выхваченпые 
из жизни... типы, которым подражала молодежь и которые сами созда­
вали жизнь».34 Тот же самый Г. А. Лопатин, который так резко крити­
ковал «Новь» при первом ее появлении, позже, в беседе, записанной 
С. П. Петрашкевич-Струмплиной, говорил о Тургеневе так: «Он был 
в лучшем смысле этого слова либерал. Ну, радикал. Он приветствовал 
каждую попытку выступления против старого строя».35 Какие бы нега 
тивные черты ни вносил Тургенев в образы революционных народников 
в своем последнем романе и как бы ни утверждал в авторском коммен­
тарии к нему, что «самое дело их так ложно и нежизненно, что не может 
не привести их к полному фиаско»,26 «Новью», говоря словами Лопа­
тина, он приветствовал их «попытку выступления против старого строя». 

2 
П. В. Анненков, М. М. Стасюлевич, С. Н. Кривенко, П. Лавров. 

П. Кропоткин и Якубович-Мелыпин, будучи представителями различ­
ных политических лагерей, тем не менее одинаково высоко оценили ху­
дожественные достоинства последнего тургеневского романа, поставив 
созданные писателем образы Нежданова, Марианны и Маркелова в ряд 
с героическими характерами предыдущих романов Тургенева. П. В. Ан­
ненков 7/19 марта 1877 года писал из Баден-Бадена М. М. Стасюлевнчу, 
имея в виду только что опубликованную «Новь»: «Читаем мы здесь про­
цесс наших пропагандистов и не можем не изумляться тому, что Турге­
нев угадал заранее их ходы и приемы. Вот уж подлинно vates — так, 
кажется, звали пророков по-латыни».37 

Однако М. Е. Салтыков-Щедрин, А. А. Фет, Л. Н. Толстой и Г. А. Ло­
патин, т. е. люди также различных политических убеждений, отрпца-

33 С. Н. К р и в е н к о . Из литературных воспоминаний. Цит. по: сб. «Тургенев 
в воспоминаниях революционеров-семидесятников», изд. «Academia», M.—Л., 1930, 
стр. 217—218. 

34 Там же, стр. 7. 35 Там же, стр. 124. 36 М. М. Стасюлевич и его современники в их переписке, т. Ш, стр. 102—103. 37 Там же, стр. 340. 
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тельно отозвались о последнем романе Тургенева. 17 февраля 1877 года 
Щедрин писал о «Нови» П. В. Анненкову: «Никакого признака турге 
невской КИСТИ тут нет, т. е. даже в архитектуре романа... с внутренней 
стороны это вещь еще более слабая. Лица консервативной партии (Си-
пягин, Калломейцев) описаны с язвительностью, напоминающей куафер-
ское остроумие... Что же касается до так называемых „новых людей", 
то описание их таково, что хочется сказать автору: старый болтунище! 
ужели даже седые волосы не могут обуздать твоего лганья!».38 Л. Н.Тол­
стой 11—12 марта того же года писал А. А. Фету: «„Новь" я прочел 
первую часть и вторую перелистывал. Не мог прочесть от скуки-
В конце он заставляет говорить Паклипа, что несчастье России в особен­
ности в том, что все здоровые люди дурны, а хорошие люди нездоровы. 
В этом и мое и его собственное суждение о романе. Автор нездоров и 
его сочувствия с нездоровыми людьмп, и здоровым он не сочув­
ствует.. .».39 

Так же разноречиво в оценке «Нови» и советское литературоведение. 
М. Клеман в своей монографии «И. С. Тургенев» (1936) пришел к вы­
воду, что народническое движение в последнем романе писателя пол­
ностью искажено. Г. Макогоненко, наоборот, увидел в романе чуть ли 
не марксистское освещение политической ситуации в России 70-х го­
дов,40 а Л. В. Пумпянский в историко-литературном очерке о романе 
«Новь» писал, что «для понимания революционного движения 60-х г[о-
дов] она дает гораздо меньше, чем „Бесы"».41 

В отличие от Щедрина, который, отрицая преемственность «Нови» 
по отношению к предшествующим романам Тургенева, объяснял художе­
ственную, по его мнению, слабость этого романа искажением в нем 
истинного характера революционного движения в России тех лет, 
Л. В. Пумпянский объясняет это искажение исторической правды тем, 
что, создавая «Новь», «Тургенев был связан им же когда-то созданным 
типом романа о герое». Г. А. Вялый в статье «От „Дыма" к „Нови"» дает 
третье решение того же вопроса: «„Новь" ближе к старому типу романа 
Тургенева, чем „Дым"», она «как бы возвращается к истокам, к „Ру-
дину", который тоже был романом о неудачнике, о „пенастоящем" герое, 
о деятеле, лишенном исторической перспективы».42 Однако в отличие от 
Пумпянского Г. А. Вялый не считает роман «Новь» ни слабым в художе­
ственном отношении, ни искажающим реальную картину современной 
писателю политической эпохи. 

Особую трактовку художественной архитектоники «Нови» предло­
жил А. Г. Цейтлин. Называя Тургенева «убежденным приверженцем 
романа с одноплановым сюжетом», он, однако, заявляет: «По своей ком­
позиции „Новь" не столько продолжение старых тургеневских традиций, 
но и поиски новой формы уже не только общественно-психологического, 
но и социально-политического романа».43 Именно поиски новой формы 
в «Дыме» п «Нови», по мнению А. Г. Цейтлина, привели к ослаблению 
их художественной цельности п сплы. «Сильно развитые в этих романах 

38 Н. Щ е д р и н (М. Е. С а л т ы к о в ) , Полное собрание сочинений, т. XIX, 
Гослитиздат, М., 1939, стр. 87—88. 

39 Л. Н. Т о л с т о й , Полное собрание сочинений (юбилейное издание), т. 62, 
Гослитиздат, М., 1953, стр. 314. 40 Г. М а к о г о н е н к о . Политический смысл романа «Новь». «Литературный 
современник», 1939, №№ 7—8. 41 И. С. Т у р г е н е в , Собрание сочинений, т. IX, ГИЗ, М.—Л., 1930, стр. 162. 42 Г. А. Б я л ы й . От «Дыма» к «Нови». «Ученые записки Ленинградского гос. 
педагогического института, факультет языка и литературы», т. XVIII, вып. 5, 1956, 
стр. 97—98. 43 А. Г. Ц е й т л и н . Мастерство ^ Тургенева-романиста. Изд. «Советский писа­
тель», М., 1958, стр. 265. 
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сатирические элементы, — пишет он, — вступают в борьбу с лиризмом и 
оттесняют его на задний план. Потому-то оба эти последних романа сла­
бее его предшествующих созданий».44 

Любая из приведенных выше характеристик «Нови» содержит в себе 
известную долю истины, однако ни одна из них не соответствует по­
длинным особенностям последнего тургеневского романа в целом, слож­
ная противоречивость которого не укладывается ни в одну из предло­
женных концепций. А. Г. Цейтлин, например, противопоставляет «Новь» 
«Рудпну», утверждая, что «жизненная драма... Нежданова и Марианны 
не так глубока, в ней почти нет элементов трагичности, при­
сущих жизненной драме Рудина».45 Неправомерность подобного утвер­
ждения подтверждается не только всей судьбой Нежданова в романе, но 
и прямой записью самого Тургенева в «Формулярном списке лиц новой 
повести», датированной февралем 1872 года: «Натура трагическая — и 
трагическая судьба». Причиной, предопределяющей неизбежность сбли­
жения Марианны с Неждановым, автор «Формулярного списка» считал 
именно «привлекательность всего трагического, а с Неждановым она пе­
режила страшно трагические дни». 

Раскрывая уже в первой относящейся к «Нови» записи, датированной 
17/29 июля 1870 года, замысел своего будущего романа, И. С. Тургенев 
писал: «Мелькнула мысль нового романа. Вот она: есть романтики реа­
лизма. .. Они тоскуют о реальном и стремятся к нему, как прежние ро-
маптикп к идеалу... Они несчастные, исковерканные — и мучатся сами 
этой исковерканностыо — как вещью, совсем к их делу не подходящей... 
Между тем их явление, возможное в одной России, что все еще носит 
характер пропедевтический, воспитательный, — полезно и необходимо: 
они своего рода пророки, проповедники... Пророчество—болезнь—го­
лод, жажда; здоровый человек не может быть пророком и даже проповед­
ником. Оттого я и в Базарова внес частицу этого романтизма...».46 

Замысел этот, действительно, нашел свое художественное воплощение 
в «Нови», которая, как и все другие романы Тургенева, носит характер 
монографический, являясь «романом о герое» (Л. В. Пумпянский). Сю­
жетная коллизия и этого последнего романа определяется характером 
его главного героя. 

Уже внешний портрет Нежданова, эскизно нарисованный автором во 
второй главе первой части романа, выделяет героя из общего круга дру­
гих народников. В отличие от их неприглядных лиц, неряшливых фигур 
и плебейских манер у него красивое белое лицо, изобличающее аристо­
кратическую «породу». «Благородный» гонор Нежданова раскрывается 
уже в манере, с которой герой бросает кассиру три рублевых ассигнации 
(последние деньги, которые были при нем), чтобы не уступить театраль­
ный билет первого ряда «господину офицеру» (IV, 205). С другой сто­
роны, плебейское самолюбие этого незаконного сына родовитого князя 
сказывается в «писаревской» ненависти героя к «эстетике», в его стихо­
творных подражаниях мотивам гражданской лирики Добролюбова, в оз­
лобленном презрении к барскому тону, царящему в семействе Сппяги-
ных, в яростной ненависти к реакционным убеждениям Калломейцева. 

Такое противоречивое смешение плебейских и аристократических 
черт в характере Нежданова дает Паклину основание назвать его «Гам­
летом российским». Этим объясняется и его трагическая судьба. В ряды 
революционных борцов, судя по всему, Нежданова привело не столько 
сочувствие угнетенным народным массам, сколько личная обида за свою 

44 Там же, стр. 383. 46 Там же. 46 А. М а з о н. Парижские рукописи И. С. Тургенева, стр. 107. 
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неудачную судьбу. По характерному признанию самого автора, у его ге­
роя «темперамент уединенно-революционный». Недаром и выглядит 
Нежданов чужеродной фигурой как среди своих товарищей по револю­
ционной организации, так и в кругу аристократов Сипягиных. 

Этим отсутствием под ногами Нежданова устойчивой социальной 
почвы, породившей «убеждеынейших» и бесстрашных революционных 
борцов, вроде Остродумова и Машуриной, объясняется в последнем ро­
мане Тургенева и то внутреннее сомнение героя в реальности революци­
онного «дела», которое приводит в койце концов Нежданова к самоубий­
ству. Это внутреннее сомнение обнаружилось при первом же появлении 
героя на страницах романа, когда автор подмечает, что лицо Нежданова, 
заставшего у себя в комнате товарищей по революционному кружку, 
«выражало неудовольствие и досаду» (IV, 198). Сообщив Паклину, что 
он едет к Сипягину «на кондицию», Нежданов говорит: «...чтобы зубов 
не положить на полку. . . „И чтоб от вас всех на время удалиться", — 
прибавил он про себя» (IV, 213). В письме же, отправленном уже из 
поместья Сипягиных, Нежданов недвусмысленно сообщает своему интим­
ному другу Силину: «...сплю крепко, гуляю всласть по прекрасным 
окрестностям — а главное: вышел на время из-под опеки петербургских 
друзей» (IV, 244). «Как же это вы так!» —говорит Маркелов, упрекая 
Нежданова в бездеятельности в «общем деле», «которое теперь скоро 
должно осуществиться» (IV, 258). Слушая речь Маркелова «о необходи­
мости безотлагательного действия», Нежданов «сперва... пытался воз­
ражать», но потом, взвинтивши себя, «он с каким-то отчаянием, чуть но 
со слезами ярости на глазах, с прорывавшимся криком в голосе при­
нялся говорить в том же духе, как и Ма)ркелов, пошел даже дальше, чем 
тот» (IV, 259). А позже, написав полное пессимизма стихотворение, 
Нежданов с недоумением спрашивает сам себя: «Этот скептицизм, это 
равнодушие, это легкомысленное безверие — как согласовалось все это 
с его принципами? с тем, что он говорил у Маркелова?» (IV, 267). 

Так, определяя общее звучание «Нови», лейтмотивом проходит через 
весь роман тема мучительных колебаний Нежданова: то отчаянная по­
требность «безотлагательных действий», то такое же отчаянное безверие, 
усталое равнодушие и скептицизм. А ведь это трагическое противоречие, 
составляющее жизненную драму Нежданова и главную особенность его 
характера, было свойственно также и Рудину, герою первого тургенев­
ского романа. Даже интимные отношения Нежданова с Марианной напо­
минают отношения Рудина с Натальей Ласунской: оба они, завоевав 
сначала любовь этих героинь, наделенных потребностью «деятельного 
добра», теряют их доверие, когда те убеждаются, что «прекраснодушные 
слова» героев находятся в непримиримом противоречии с их неспособ­
ностью к активному действию. 

Использует Тургенев в «Новц» и многие другие составные компо­
ненты художественной структуры того типа романа, который был им 
создан еще в «Рудине». Известно, например, какую исключительную 
роль играл в поэтике уже первого тургеневского романа пейзаж, являю­
щийся художественным средством раскрытия автором определенного 
психологического состояния его героев. В «Дворянском гнезде» пейзаж 
как бы «аккомпанирует» малейшим оттенкам в переживаниях Лаврец-
кого, постепенному развитию его чувства к Лизе. В «Накануне» Турге­
нев устами Шубина прямо мотивирует нерасторжимую связь явлений 
природы с миром человеческих эмоций. Даже Базаров, иронически обры­
вающий в «Отцах и детях» риторические рассуждения Аркадия о кра­
соте среднерусского пейзажа, сам в сцене ночного объяснения с Один­
цовой испытывает неодолимое воздействие волнующей летней ночи. 
Дыхание природы проникает даже в настроения героев «Дыма», дейст-
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сие которого протекает преимущественно в номерах баден-баденскпх 
отелей. Большое значение имеет пейзаж п в художественной системе 
«Нови». 

Подавленное состояние Нежданова перед его отъездом из Петербурга 
в деревню оттеняет эскизная зарисовка одного из дворовых уголков се­
верной столицы: «Нежданов остался один... Он продолжал глядеть через 
стекло окна на сумрачный узкий двор, куда не западали лучи даже лет­
него солнца, и сумрачпо было и его лицо» (IV, 214). Сцене, в которой 
возникает чувство первой симпатии между Неждановым и Марианной, 
непосредственно предшествует описание сипягинского сада, своею «кра­
сою весеннего расцветания» просветляющего сумрачные настроенпя 
Нежданова. 

Поэзия любви, воедино слитая с поэзией природы, насыщает лучшие 
страницы первой части романа, которая и завершается гармоническим 
аккордом: «Они пошли вместе домой, задумчивые, счастливые; молодая 
трава ластилась под их ногами, молодая листва шумела кругом; пятна 
света и тени побежали, проворно скользя по их одежде, — и оба они 
улыбались и тревожной пх игре, и веселым ударам ветра, и свежему 
блистанью листьев, и собственной молодости, и друг другу» (IV, 343). 

Мрачный пейзаж чахлого фабричного дворика выразительно оттеняет 
драматическую сцену самоубийства Нежданова, над которым в эту ми­
нуту нависло «низкое, серое, безучастно-слепое и мокрое небо», да об­
наженные сучья старой яблони «искривленно поднимались кверху, на­
подобие старческих, умоляющих, в локтях согбенных рук» (IV, 462). 

Даже Л. Н. Толстой, отрицательно оценивший «Новь» после ее по­
явления в печатп, именно по поводу этого романа ппсал о Тургеневе: 
«...в чем он мастер такой, что руки отнимаются после него касаться 
этого предмета, — это природа. Две, три черты и пахнет»;47 «ничего луч­
шего ни в одной литературе не знаю».48 

Значительно меньшее место по сравнению с предыдущими романами 
Тургенева занимает в «Нови» музыка. Она играет здесь иную роль, 
являясь средством косвенной характеристики душевного состояния ге­
роев. Сцена игры Марианны на фортепиано в присутствии Сипягпных, 
Калломейцева и Нежданова явпо демонстрирует отношение главных ге­
роев романа к музыке как забаве: «Марианна села за форте­
пиано и сыграла, ни хорошо ни худо, несколько „песен без слов" Мен­
дельсона. .. да и Нежданов, несмотря на надежду, выраженную 
Сипягиным, никакого пристрастия к музыке не имел» (IV, 237). 

Зато не менее широко, чем в ранних романах, пользуется Тургенев 
в «Нови» «характеристической деталью», значение которой он так убе­
дительно обосновал в своей переписке с друзьями и которую так широко 
применял еще в своих первых романах. Роль подобной детали играет 
в шестой главе «Нови» ручной попугайчик, который с такой любовью 
тянется к Марианне и с такой антипатией относится к Сипягиной. Де­
талью, раскрывающей скрытый от посторонних подлинный характер 
взаимоотношений Марианны с Сипягиной, являются в восьмой главе ро­
мана брови героини, которые «нервически подергиваются, когда опа го­
ворит с своей патроншей» (IV, 245). Подобно «светлой и сладкой» 
улыбке Паншина («Дворянское гнездо»), лицемерно-доброжелательный 
характер Сипягиной хорошо раскрывает в «Нови» та «особенная, ласко­
вая светлость взгляда, которая словно по команде приливала к ее чудес­
ным глазам» (IV, 248). Социальную чуждость этой светской барыни де­
ревенским мужикам выразительно демонстрирует такая художественная 

47 «Литературное наследство», 1939, № 37—38, стр. 222. 
48 Там же, стр. 450. 
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деталь: Сипягина «в церкви, во время обедни, молилась по крошечной 
книжечке, переплетенной в малиновый бархат; книжечка эта смущала 
иных стариков; один из них не воздержался и спросил у своего соседа: 
„Что это она, прости господи, колдует, что ли?а» (IV, 241). 

С другой стороны, для характеристики Марианны Тургенев привле­
кает художественную деталь, солнечно озарившую образ его самоотвер-
женной героини: «Солнечный свет, перехваченный частой сеткой ветвей, 
лежал у ней на лбу золотым косым пятном — и этот огненный язык шел 
к возбужденному выражению всего ее лица, к широко раскрытым, непо­
движным и блестящим глазам, к горячему звуку ее голоса» (IV, 275). 

Можно было бы привести из «Нови» также большое количество при­
меров той «тайной психологии», мастером которой показал себя Тургенев 
еще в «Рудине». Ограничимся одним: «Нежданов продолжал сидеть на 
стуле; Марианна стояла перед ним. Его руки лея^алп вокруг ее стана; 
ее руки опирались об его плечи. „Да; нет, — думал Нежданов, — а между 
тем, бывало, прежде — когда мне случалось держать ее в своих 
объятьях — вот так, как теперь, — ее тело оставалось по крайней мере 
неподвижным; а теперь я чувствую: оно тихо и — быть может против 
ее БОЛИ — бежит от меня прочь!4'. 

«Он разжал свои руки... И точно: Марианна чуть заметно отодвину­
лась назад» (IV, 430—431). 

В приведенной сцене Тургенев изобразил только выешнпй факт, но 
какое глубокое психологическое содержание скрывает за собою этот 
факт: Марианна, разгадавшая разочарование своего избранника в ре­
волюции, бежит от него прочь! 

Не меньшую, чем в других романах Тургенева, роль играет в «Нови» 
и «лирический комментарий» автора. Так, описав воздействие на Нежда­
нова окружающего его пейзажа сипягинской усадьбы, Тургенев заме­
чает: «...он отдавался весь тому особенному весеннему ощущению, 
к которому — и в молодом и в старом сердце — всегда примешивается 
грусть. . . взволнованная грусть ожидания — в молодом, неподвижная 
грусть сожаления — в старом» (IV, 246—247). Иногда подобный автор­
ский лиризм проявляется в «Нови» в форме косвенной речи, передаю­
щей переживания героев: «Его окружало какое-то облако; полутусклой 
завесой стояло оно между ним и остальным миром — и, странное дело! — 
сквозь эту завесу виднелись ему только три лица — и все три женских — 
и все три упорно устремляли на него свои глаза. Это были: Сипягина, 
Машурина и Марианна. Что это значило? И почему именно эти три 
лица? Что между ними общего? И что хотят они от него?» (IV, 266). 

Применяет Тургенев в «Нови» и обычную для него форму самохарак­
теристики героя (сравни, например, предсмертное письмо Нежданова 
с прощальным письмом Рудина к Наталье Ласунской). Немало общего 
с предшествующими романами можно обнаружить в «Нови» и в отно­
шении тургеневского метода построения диалогов и монологов, так же 
как и в характере их композиционной связи с повествовательными, эпи­
столярными и лирическими частями произведения. Анализ «Нови» пока­
зывает, таким образом, что этот последний роман Тургенева в его основ­
ных компонентах не расходится с тем тургеневским типом романа, 
который был создан писателем еще в 50-х годах. 

3 
Было бы, однако, ошибкой утверждать, что «архитектура» тургенев­

ской романистики оставалась в «Нови» совершенно той же самой, что и 
в первом романе Тургенева. В «Рудине» монографический принцип, про­
кламированный уже самым названием произведения, выдержан был 
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с такою последовательностью, какая не встретится ни в одном из по­
следующих романов Тургенева. Рудин, действительно, единственный н 
бесспорный герой первого тургеневского романа. Там, где Рудин не вы­
ступает и не действует сам, о нем говорят, спорят, рассказывают другие 
персонажи романа. Даже Наталья Ласунская интересует Тургенева 
только в связи с ее отношением к Рудину: говоря о ее судьбе после раз­
рыва с последним, автор ограничивается лишь беглым замечанием 
о свадьбе героини с Волыицевым, так же как он это делает в отноше­
нии Лежнева и Липиной. 

Обстановка сюжетного действия в «Рудине» ограничена двумя по­
мещичьими усадьбами (Ласунской и Лежнева) с небольшим числом их 
обитателей и гостей (Ласунские, Лежнев, Волынцев, Липина, Пигасов, 
Пандалевский, Басистов и m-lle Boncourt). Можно подумать, что вся 
дворня богатой помещицы Ласунской состоит лишь из того лакея, ко­
торый докладывает барыне о приезде Рудина. Экономическая основа 
социальных взаимоотношений в тогдашней русской деревне вообще не рас­
крыта в первом романе Тургенева. Читатель лишь узнает из него, что 
Ласунская, несмотря на наличие в ее усадьбе расторопного управляю­
щего, сама распоряжается делами своего поместья, что Лежнев — хоро­
ший хозяин, а Пигасов — кулак и ростовщик. Крепостное крестьянство 
представлено в романе стариком с его больной старухой, которую наве­
щает сердобольная помещица Липина, да деревенской девкой, с кото­
рой неудачно заигрывает Пандалевский. Совершенно отсутствует кре­
стьянская тема и в тех разговорах, которые ведут между собою персо­
нажи романа, написанного автором «Записок охотника», прекрасно знав­
шим положение крепостного крестьянства в тогдашней России. Даже 
общественная среда, сформировавшая духовный мир самого Рудина, 
представлена в первом романе Тургенева лишь в беглых характеристи­
ках Лежнева, рассказывающего Липиной о студенческой молодости 
героя. 

Избранный Тургеневым объект художественного воспроизведения 
предопределял и самую архитектонику его первого романа, сосредоточен­
ного на изображении идеалиста, погруженного в абстрактный мир фило­
софских идей и вступающего в неразрешимый драматический конфликт 
с окружающей его реальной действительностью. Где-то рядом, за грани­
цами романа, своей трудной человеческой жизнью живут закабаленные 
крепостническим строем крестьяне Ласунской, Лежнева, Волынцева, 
Липиной и Пигасова, но в самом романе почти нет и признака этой 
жизни, в нем царят лишь ученая атмосфера возвышенных философских 
споров, светлая поэзия музыки, поэзия любви, да красота окружающей 
дворянскую усадьбу облагороженной благоухающей летней природы. 

В «Дворянском гнезде» Тургенев, наряду с экономической и мораль­
ной деградацией целых дворянских родов (Лаврецких, Пестовых, Калп-
тиных, Коробьиных, Кубенских), раскрывает трагическую судьбу двух 
крепостных крестьянок — Маланьи и Агафьи, выводит образы ряда дру­
гих крестьян, провинциальных и столичных чиновников (Гедеоновский н 
Паншин), разночинцев (Михалевич), иностранцев (Лемм, Эрнест, 
m-r Courtin и Луиза). Романист широко использует политический диалог 
(между Лаврецким и Паншиным, Лаврецким и Михалевичем, отцом и 
дедом героя), элементы социально-политической сатиры (образы Гедео-
новского, Паншина, княжны Кубенской, французского аббата, генерала 
Коробьина, Варвары Павловны, ее любовника-француза) и многое дру­
гое. Не ограничиваясь политической и любовной сферой, Тургенев 
в «Накануне» сумел дать глубокий социальный анализ жизни московской 
дворянской семьи, семьи «отставного гвардии поручика Стахова», ввел 
в роман университетского ученого Берсенева, скульптора Шубина, обер-
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секретаря сената Курнатовскою, «русскую немочку» Зою Нико­
лаевну Мюллер, содержанку Николая Артемьевича — вдову немецкого 
происхождения Августину Христиановну, компанию московских немцев, 
отставного прокурора, доктора, портного, нищих, дворню, болгар. Место 
действия, ограниченное в «Рудине» смежными усадьбами Ласунской и 
Лежнева да гостиницей города С..., охватывает в «Накануне» Кунцево, 
Царицыно, московский дом Стаховых, московскую квартиру Инсарова и 
Венецию. Самое же главное изменение архитектоники третьего тургенев­
ского романа заключалось в том, что образ героя не играет в нем такой 
организующей роли, как в «Рудине» и «Дворянском гнезде», уступая 
зачастую свое центральное место героине. 

На страницах «Отцов и детей» читатель встречается с разночипцем 
Евгением Базаровым, с «мягеньким баричем» Аркадием Кирсановым, 
с его отцом, «красным» помещиком, Николаем Петровичем, с аристокра­
тическим Павлом Петровичем, с мачехой Аркадия Фенпчкой, дочерью 
простой экономки, с состоятельной барыней, помещицей Одинцовой, 
с мелкопоместной дворянкой Ариной Власьевной и ее мужем отставным 
штаб-лекарем Базаровым, с нигилистом — сыном откупщика Ситнико­
вым, с помещицей-ростовщицей Кукшиной, с чиновным кругом губерн­
ского города, с дворовыми людьми в имении Кирсановых, с мужиками 
Арины Власьевны. 

Еще богаче и шире охват русской социальной среды в «Дыме». Здесь 
и обедневшая семья родовитых московских князей Осининых, и при­
дворная знать во главе с самим Александром II, и компания русских 
реакционных генералов, друзей «либерального» генерала Ратмирова, и 
«плебействующий» помещик Литвинов, и идеолог крайнего западни­
чества, отставной петербургский чиновник из семинаристов Потугин, и 
пестрая толпа иностранных гостей бадеп-баденского курорта, и гейдель-
бергские политические эмигранты герценовского направления, и многие 
другие. 

Сохраняя в основном поэтику, сложившуюся еще в «Рудине», Турге­
нев постепенно эволюционировал от жанра социально-психологического 
романа к роману политическому («Дым» и «Новь»). Однако параллельно 
этому процессу происходило ослабление социально-политической значи­
мости главного героя, в силу чего последний роман Тургенева приобре­
тает значительно менее монографический характер, нежели первый. 

4 
Раскрывая идейно-политический замысел своего последнего романа, 

И. С. Тургенев сделал в разное время несколько многозначительных 
признаний. В письме к А. П. Философовой от 11 сентября 1874 года он 
заметил: «Времена переменились; теперь Базаровы не нужны. . . нужно 
уметь смириться и не гнушаться мелкой и темной и даже низменной ра­
боты. .. Мы вступаем в эпоху только полезных людей.. . и это будут 
лучшие люди. Их, вероятно, будет много; красивых, пленительных — 
очень мало» (XII, 465—466). 3 января 1877 года автор «Нови» разъяс­
нял М. М. Стасюлевичу, что хотел в своем последнем романе «взять мо­
лодых людей, большей частью хороших и честных — и показать, что, 
несмотря на их честность, самое дело их так ложно и нежизненно, что 
не может не привести их к полному фиаско».49 А за 7 лет до этого, фор­
мулируя первую «мысль нового романа», Тургенев писал: «В противу-
положность этому («романтику реализма» Нежданову, —Ред.)... надо 
поставить настоящего практика на американский лад. . . У него своя ре-

40 М. М. Стасюлевич и его современники в их переписке, т. III, стр. 102—103. 
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лигия — торжество низшего класса, в котором он хочет участвовать. — 
Русский революционер».50 

Несмотря на существенную оговорку о «ненужности» героических 
натур «Tenetpb», т. е. в 70-х годах, Тургенев, согласно его собственному 
признанию, заключенному в письме к М. М. Стасюлевичу от 2 января 
1880 года, «всегда был... „постепеновцем", либералом старого покроя 
в английском, династическом смысле, человеком, ожидающим реформ 
только свыше, — принципиальным противником революций».51 И это по­
литическое убеждение сказывалось так или иначе во всех его романах. 
Но вместе с реформистским взглядом на характер общественного про­
цесса Тургеневу были свойственны постоянный интерес и сочувст­
вие к натурам, проявляющим высокую общественную активность, хотя 
он и желал видеть в них реформаторов-просветителей, а не револю­
ционеров. 

Взгляды Тургенева на современный ему русский общественный про­
цесс и на роль деятельных натур нашли свое преломление в отношении 
романиста к его трагическим героям, выраженном зачастую устами его 
«процветающих» персонажей. Не кто иной, как благоразумный и про­
заический Лежнев, говорит в первом романе писателя о Рудине: «В нем 
есть энтузиазм... мы заснули, мы застыли, и спасибо тому, кто хоть на 
мпг нас расшевелит и согреет! Пора!» (II, 117—118). Легкомысленный 
Шубин с неожиданной для него серьезностью, восхищением и скрытою 
завистью замечает в разговоре с Уваром Ивановичем по поводу Инса­
рова и Елены: «Да, молодое, славное, смелое дело. Смерть, жизнь, борьба, 
падение, торжество, любовь, свобода, родина... Хорошо, хорошо. Дай бог 
всякому! Это не то, что сидеть по горло в болоте да стараться показы­
вать вид, что тебе все равно, когда тебе действительно в сущности все 
равно. А там — натянуты струны, звени на весь мир или порвись!» (III, 
138). Именно либеральный «барич» Аркадий говорит Василию Ивано­
вичу Базарову: «Ваш сын — один из самых замечательных людей, с ко­
торыми я когда-либо встречался» (III, 288). Тургенев был искренним 
как в своем органическом неверии в самую возможность победы русской 
буржуазно-демократической революции, так и в своем преклонении перед 
героическими характерами конкретных носителей этой революцион­
ности — от Елены Стаховой и Евгения Базарова до Марианны, Марке-
лова, Остродумова и Машуриной. Приведя большую часть своих героев 
к неизбежной, как ему казалось, гибели, писатель тем не менее оправ­
дал их перед судом истории именно как героев. Даже Нежданова автор 
«Нови», объективно говоря, осудил и покарал в романе не столько за 
его революционную деятельность, сколько за то, что он «двух станов не 
боец», а следовательно, и не нужен людям. 

В «Нови» Тургенев взял актуальную для 70-х годов общественно-по­
литическую проблему и, несмотря на идеализацию соломинской рефор­
мистской программы экономического развития России, отдал револю­
ционным народникам искреннюю дань уважения за бескорыстную их 
любовь к трудовому народу. 

Общественное, а вместе с тем и художественное значение тургенев­
ских романов было прямо пропорционально большей или меньшей ти­
пичности их героев для русской общественной жизни второй половины 
XIX столетия. Рудин, например, явился типическим обобщением харак­
тера передовой дворянской интеллигенции 40-х годов, художественным 
образом, созданным писателем в ту эпоху, когда эти люди уже исчерпали 
свое прогрессивное значение в русском освободительном движении и схо-

1 А. М а з о н. Парижские рукописи И. С. Тургенева, стр. 108. 
1 М. М. Стасюлевич и его современники в их переписке, т. III, стр. 243. 
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дили с исторической арены, чтобы уступить на ней ведущую роль раз­
ночинцам Басистовым. 

Характер Федора Лаврецкого, героя «Дворянского гнезда», был доста­
точно типичным для представителя той поместно-дворянской культуры, 
лучшие носители которой в 50-х годах не умели устроить сколько-нибудь 
удовлетворительно ни своей личной судьбы, ни судьбы зависимых от них 
масс крепостного крестьянства. Инсаров и Елена Стахова стали типиче­
скими выразителями той потребности передовых общественных сил 
в «сознательно-героических натурах», которая возникла в русском об­
ществе «накануне» новой пореформенной эпохи. Базаров при всех ска­
завшихся отрицательно на его образе следах полемики Тургенева с «Со­
временником» был и остается до сих пор одним из наиболее ярких худо­
жественных воплощений характера демократа-разночинца 60-х годов. 

Иначе обстоит дело с «Новью». Образ Нежданова типичен сам по 
себе, как определенный социальный характер русской общественной 
жизни, но в освободительном движении 70-х годов он не являлся и не мог 
являться центральной фигурой, определяющей политическое содержание 
революционного народничества. Н. Утин, организатор Русской секции 
Международного общества рабочих, в одной из статей «Народного дела» 
нарисовал обобщенный портрет представителя Русской секции Альянса 
социалистической демократии, — портрет, очень напоминающий главными 
чертами своего характера тургеневского героя. «Хочу быть революцио­
нером, — говорит о себе в статье У тина сторонник бакунинско-нечаев-
ской политической программы, — но не теоретиком, не доктринером, 
а практиком! Давайте мне дела, дела! Скорее, а то жар остынет! Ска­
жите: что делать? но делать сейчас, и пельзя ли без приготовлений, без 
труда!».52 

Пламенные речи Нежданова, пронизанные тем же бакунинским при­
зывом к «безотлагательному действию», с последующим ощущением 
«духовной усталости», вызванной чувством разочарования в реальных воз­
можностях немедленной победы русской революции, — все это показы­
вает, что Тургенев был довольно близок к верному пониманию сторон­
ников нечаевской политической программы в России на рубеже 60— 
70-х годов. Не противоречат этому толкованию и другие обстоятельства 
в последнем романе Тургенева, перечисленные в монографии М. К. Кле-
мана: «...обрисованные в романе пропагандисты либо не верят в успех 
и целесообразность своей деятельности (Нежданов)-, либо весьма огра­
ничены и являются послушными пешками в руках таинственного, остав­
ленного за кулисами „Василия Николаевича" (Остродумов, Машурина, 
Маркелов), либо уж ничего общего с народническим движением не 
имеют и примкнули к нему по совершенно случайным обстоятельствам 
(Кисляков, Голушкин, Паклиы)».53 В нечаевском «Катехизисе револю­
ционера» имеется специальный параграф, рекомендующий революционной 
организации в России привлечение и использование в своих интересах 
именно людей, которые «ничего общего с народническим движением не 
имеют», вроде купца Голушкина в тургеневском романе. 

Тургенев, однако, не собирался превратить свой последний роман 
в «художественную историю» нечаевской заговорщицкой организации. 
Перед писателем-реалистом стояла более широкая задача: охарактеризо­
вать революционный процесс первой половины 70-х годов в целом. 
Нечаев, представленный в «Нови» под именем Василия Николаевича, 
не случайно оставлен романистом «за кулисами»: обманутая им, по 
словам К. Маркса, русская революционная молодежь, убедившись на 

«Народное дело», 1869, № 7—10, стр. 159—160. 
М. К. К л е м а н. И. С. Тургенев. ГИХЛ, Л., 1936, стр. 199. 
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ирактике в результатах этого обмана, не переставала верить в свои со­
циалистические идеалы, как это и происходит в романе Тургенева с Мар-
келовым. 

Причины трагической судьбы своего последнего героя романист не­
посредственно выводил из его характера. Характер же Нежданова Тур­
генев объяснял его социальным происхождением. Об этом свидетель­
ствует выразительный диалог Паклина и Нежданова: «—Ну, брат, -
иромолвил Паклин, — я вижу: ты хоть и революционер, а не демократ! 

«— Скажи прямо, что я аристократ! 
«— Да ты п точно аристократ... до некоторой степени. 
«Нежданов принужденно засмеялся» (IV, 202). 
И автор «Нови» недвусмысленно солидаризуется с отзывом своего 

персонажа: «Паклин недаром обзывал его аристократом; все в нем изо­
бличало породу». Романист прямо отмечает, что «фальшивым положе­
нием Нежданова объяснялись и противоречия, которые сталкивались 
в его существе». Ни у Остродумова, ни у Машуриной не было этих 
неждановских противоречий, а потому и той трагической судьбы, кото­
рая определяется его положением «ни павы ни вороны» по отношению 
к обоим социально-политическим лагерям. Характер Нежданова в «Нови» 
оказался не типичным, для того чтобы представлять революционно-де­
мократический лагерь 60—70-х годов, что и обусловило в конечном счете 
слабую сторону последнего тургеневского романа. 

М. Драгоманов вспомпнает о своей беседе с великим русским рома­
нистом: «Разговор пошел главным образом о „Нови", причем Тургенев 
рассказал, что смысл романа пострадал много от выпуска цензурою двух 
сцен: одной, где изложен разговор Меркулова с губернатором после 
ареста, а другой (целая глава), в которой описано „хождение в народ" 
Марианны. Эта Марианна, как женщина, оказалась более способною по­
дойти к будничной жизни крестьян, чем переодетые студенты, — и воз­
будила к себе более симпатии и доверия мужиков. Правда, они сразу 
догадались, что эта барышня, однако толковали с нею по душе, — и один 
старик сказал ей: „это все правда, барышня, что ты говоришь о том, как 
нас обижают баре; мы это и сами знаем, — да ты научи, как нам изба­
виться от всего этого"».54 

Ни тургеневская героиня, ни революционные народники 70-х годов 
не смогли «этому» научить русского мужика. Тургенев попытался пред­
ложить в своем последнем романе вместо революционной народнической 
«сохи» реформистский «плуг» соломинской программы народного «про­
свещения». Нп та, ни другая программа не нашли, однако, сочувствен­
ного отклика в мужицком сердце. История доказала, что учителем и ре­
волюционным вождем крестьянства, способным привести трудовые 
массы к свержению эксплуататорского строя, мог быть только русский 
рабочий класс, сливший свою экономическую борьбу против капитали­
стов с социалистической сознательностью и политической борьбой рево­
люционно-марксистской интеллигенции. 

В письме И. С. Тургенева к К. Д. Кавелину от 17/29 декабря 
1876 года имеется знаменательное в этом отношении признание автора 
«Нови»: «Быть может, мне бы следовало резче обозначить фигуру 
Павла, соломинского фактотума, будущего народного революционера, но 
это слишком крупный тип, — он станет со временем (не под моим, ко­
нечно, пером — я для этого слишком стар и слишком долго живу вне 
России) центральной фигурой нового романа. Пока — я едва назначил 
его контуры» (XII, 498). 

64 Письма К. Дм. Кавелина и Ив. С. Тургенева к Ал. Ив. Герцепу. Женева, 
1892, стр. 222. 
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В знаменитой речи, прочитанной Тургеневым 7 июня 1880 года по 
поводу открытия памятника А. С. Пушкину в Москве, русский романист, 
говоря о своем великом учителе, отметил, что «прошедшее жило в нем 
такою же жизнью, как и настоящее, как и предсознанное им будущее» 
(XI, 218). Этим чувством исторической перспективы обладал и сам Тур­
генев. Еще в «Рудине» рядом со сходящим с исторической арены пред­
ставителем дворянского идеализма 40-х годов романист показал фигуру 
«будущего деятеля» в лице разночинца Басистова, хотя в первом своем 
романе он «едва назначил его контуры». В эпилоге «Дворянского гнезда» 
Федор Лаврецкий, сходя со сцены, пушкинскими словами приветствует 
будущее в лице молодого поколения Калитиных и их юных друзей. 
В «Накануне», нарисовав во весь рост энергичную фигуру болгарского 
революционера Инсарова, на вопрос Шубина: «Когда же наша придет 
пора? Когда у нас народятся люди?» — автор, устами Увара Ивановича, 
уверенно ответил: «Дай срок. . . будут». Базарова Тургенев сам называл 
«провозвестником», «фигурой, стоящей в преддверии будущего». В при­
веденном выше письме к Кавелину автор «Нови» объявил «крупным ти­
пом» «будущего народного революционера» не народника и не культур­
трегера Соломина, а сознательного фабричного рабочего Павла, назвав его 
«центральной фигурой нового романа». 

Историческое чутье «предсознанного будущего» не изменило Турге­
неву и в этой его догадке. Прошло 30 лет с тех пор, как были сказаны 
вещие тургеневские слова, и другой русский писатель — А. М. Горький 
действительно сделал фигуру фабричного рабочего Павла «центральной 
фигурой нового романа» — пролетарского социалистического романа 
XX века. 

«ОБРЫВ» 

1 

«Обрыв», задуманный в конце 40-х годов, органически связан с пред­
шествующими частями гончаровской «трилогии», особенно с романом 
«Обломов». Гончаров усматривал черты обломовщины не только в бытии 
помещика Ильи Ильича, но и в других сферах жизни. В романе «Обрыв» 
он показал ту же обломовщину, но более утонченную, в столичных ари­
стократических кругах, в особенности в артистической натуре Райского. 
Учитель Козлов, товарищ Райского, олицетворяет судьбу науки в обло­
мовском обществе, глубоко равнодушном к ней. И Малиновка, имение 
Бережковой, должно было явиться той же Обломовкой, но в другую 
эпоху жизни, в момент наступления кризиса, пробуждения. Вместе с тем 
«Обрыв» связан и с «Обыкновенной историей». Борис Райский не только, 
как говорил Гончаров, сын Ильи Обломова, он находится в не менее 
тесном родстве и с романтиком Александром Адуевым. 

Исследователи Гончарова установили, что в статье В. Г. Белинского 
«Взгляд на русскую литературу 1847 года» высказаны идеи, которые 
романист развивал не только в «Обыкновенной истории» (о характере 
романтика) и в «Обломове» (возможное опошление романтика), но и 
в «Обрыве». Великий критик с огромной проницательностью обрисовал 
в своем обзоре психологический тип художника-романтика и дилетанта, 
который был позже изображен Гончаровым в Борисе Райском. 

Им присуща «нервическая чувствительность», они «богато одарены 
от природы душевными способностями», «много понимают, но ни один 
не способен что-нибудь делать» — так характеризует Белинский худож­
ников-романтиков. Продолжая эту характеристику художника-романтика, 
критик пишет: «Он немножко музыкант, немножко живописец, немножко 
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аоэт, даже при нужде немножко критик и литератор, но все эти таланты 
у него таковы, что он не может ими приобрести не только славы или 
известности, но даже вырабатывать посредственное содержание». Ху­
дожники-романтики, говорит Белинский, «обнаруживают тонкое понима­
ние неопределенных ощущений и чувств, любят следить за ними, наблю­
дать их»; из «всех умственных способностей в них сильно развиваются 
воображение и фантазия, но не та фантазия, посредством которой поэт 
творит, а та фантазия, которая заставляет человека наслаждение мечтами 
о благах жизни предпочитать наслаждению действительными благами 
жизни»; «от природы они очень добры, симпатичны, способны к вели­
кодушным движениям»; «фантазия в них преобладает над рассудком и 
сердцем»; «сердце их. . . скоро скудеет любовью, и они делаются ужас­
ными эгоистами и деспотами»; «они были захвалены с ранних лет и сами 
о себе возымели высокое понятие»; «легкие и мало заслуженные блестя­
щие успехи усиливают у них самолюбие до невероятной степени»; но 
это самолюбие «в них бывает всегда так замаскировано, что они добро­
совестно не подозревают его в себе»; «они долго бывают помешаны на 
трех заветных идеях: это — слава, дружба и любовь».55 

В этих проницательных характеристиках предвосхищена целая про­
грамма возможного поэтического воплощения образа художника-ро­
мантика и дилетанта. Белинский воспроизвел определенный психоло­
гический тип. Он дал не отдельные, разрозненные черты романтика-
дилетанта, а целую их систему, законченно рисующую психологический 
1ип в его индивидуальном выражении. Критик поставил этот тип в ха­
рактерные для него ситуации, как бы предвосхищая или подсказывая 
сюжет возможного романа о художнпке-романтике. 

Первоначально Гончаров думал посвятить свой роман исключительно 
раскрытию своеобразия артистической натуры и предполагал назвать его 
«Художник» (или: «Райский», «Художник Райский»). 

Однако было бы ошибочным полагать, что образ Бориса Райского 
возник лишь под влиянием статьи В. Г. Белинского. Факты говорят о том. 
что замысел романа о художнике-дилетанте сложился на основе широких 
жизненных наблюдений. Романист указывал на его конкретные прото­
типы. В одном из писем к Е. П. Майковой писатель так комментирует 
образ Райского: «В Райском угнездились многие мои сверстники (вроде, 
например, В. П. Боткина, самого Т.)». Некоторые исследователи считают, 
что Гончаров, указывая на «Т.», имел в виду Ф. Тютчева. Но следует 
предположить, что речь здесь должна идти об И. С. Тургеневе.56 Оче­
видно это так и было, если принять во внимание характер отношений 
Гончарова и Тургенева. Но автор «Обрыва» говорит в статье «Лучше 
поздно, чем никогда» о жизненной основе образа Райского и в более ши­
роком плане. «В Райского входили, — пишет он, — сначала бессознательно 
для меня самого, и многие типические черты моих знакомых и товари­
щей». Образом Райского автор указал на судьбу искусства, попавшего 
в руки дилетанта и барина. В качестве примеров дилетантского отноше­
ния к искусству Гончаров называет графа Виельгорского, от которого 
в музыке ждали чего-то серьезного, а он сочинил «один хорошенький 
романс». Вспоминает романист и Тютчева, обладающего необыкновенной 
силой лирического пафоса, но написавшего «всего десятка два прекрас­
ных стихотворений». Говорит Гончаров и о князе Одоевском, человеке 

55 В. Г. Белинский, Полное собрание сочинений, т. X, Изд. АН СССР, М., 
1956, стр. 332, 333. 56 См.: Н. И. П р у ц к о в. В. П. Боткин и литературно-общественное движение 
40—-60-х годов XIX столетия. «Ученые записки Грозненского гос. педагогического 
института», № 3, 1947, стр. 115. 
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с многосторонним образованием, но создавшим несколько «легких рас­
сказов».57 

Итак, несомненна широкая жизненная основа образа Бориса Рай­
ского. Гончаров признавался также и в том, что в образе художника он 
запечатлел свои собственные черты. Следует иметь в виду, что приве­
денная выше характеристика Белинским художника-романтика и ди­
летанта основывалась не только на личных наблюдениях критика, но 
прежде всего на анализе психологии литературного героя Але 
ксандра Адуева. Следовательно, романист независимо от Белинского и 
раньше его (в романе «Обыкновенная история») проник в тайну натуры 
художника-романтика. И очень важно отметить объективное совпадение 
взглядов писателя и критика. Можно с уверенностью сказать, что, обра­
тившись к созданпю романа о художнике в 1849 году, Гончаров вновь 
вернулся к образу Александра Адуева и к статье Белинского о нем. Но 
указанное совпадение взглядов Белинского и Гончарова не было абсо­
лютным уже в эпоху «Обыкновенной истории». Тем более оно было 
относительным в эпоху создания «Обрыва», замысел которого хотя и воз­
ник в 40-е годы (образ Райского, в частности, явился в сознании рома­
ниста в 1849 году), но осуществлялся значительно позже, в разгар обще­
ственной и идеологической борьбы 60-х годов. 

К концу 1861 года И. А. Гончаров закончил вчерне первые три части 
«Обрыва». Затем наступил период выработки новой программы романа, 
осмысление заново драмы Веры. К сентябрю 1867 года весь роман был 
закончен в черновой редакции, а в апреле 1869 года он был завершен 
окончательно и появился в том же году на страницах «Вестника Европы» 
(№№ 1—5). В 1870 году «Обрыв» вышел отдельным изданием с преди­
словием Стасюлевича. 

Творческая история «Обрыва», воссозданная Н. К. Пиксановым и 
А. Г. Цейтлиным, а в последнее время О. Чеменой, убеждает, что идейно-
художественная концепция романа менялась в ходе длительной и крайне 
мучительной для автора работы над ним именно под влиянием принци­
пиальных сдвигов в общественной и идеологической жизни России на­
чала 60-х годов. К этому моменту вполне определилась общественная 
позиция Гончарова,58 сформировался его нравственно-эстетический идеал. 
То и другое не было лишено глубоких и острых противоречий. Демо­
кратизм, гуманистический пафос видны и в романе «Обрыв». Иначе не­
возможно было бы создать замечательный образ Веры, критически изо­
бразить всероссийский застой, развенчать провинциальный консерватизм, 
показать барскую природу дилетантски-артистической натуры Райского, 
бесплодность его метаний, легковесность его либеральной фразы, выра­
зить глубокую симпатию к рядовым разночпнцам-труженикам, подме­
тить много верных черт крепостного быта, сформулировать, наконец, реа­
листическую программу романического искусства. Но если роман брать 
как нечто единое, видеть в нем целостную картину всего процесса жизни, 
то становится очевидным, что идеалы автора, оценка изображенной им 
в пятой части романа драмы Веры оказались ограниченными и проти­
воречивыми. 

Известно, что общественная позиция Гончарова 60-х годов отличалась 
политической умеренностью, ограниченным буржуазным либерализмом, 
в ней обнаружилась консервативная тенденция. Опубликованный им ро-

57 И. А. Г о н ч а р о в , Собрание сочинений, т. VIII, Гослитиздат, М., 1955, стр. 84 
(см. также в статье «Намерения, задачи и идеи романа „Обрыв"» на стр. 215), 
Все последующие ссылки на это издание (тт. I—VIII, 1952—1955) даются в тексте 
(том и страница). 

58 Она получила наиболее отчетливое выражение в известном письме Гончарова 
к Некрасову от 22 мая 1868 года. 
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ман «Обрыв» вызвал бурю гнева и протеста в кругах демократической 
России. Она отвернулась от Гончарова. Вся его творческая деятельность 
и его личность стали рассматриваться и оцениваться под углом зрения 
этого романа и даже уже — с точки зрения того, как в романе дан образ 
нигилиста Марка Волохова. Революционно-демократическая Россия уви­
дела в этом образе злую клевету на русского революционера, жалкую 
карикатуру на философию и мораль «новых людей», а в его создателе — 
человека, похоронившего себя навсегда для дела прогресса. Критика де­
мократического лагеря не заметила сильных сторон романа «Обрыв». Все 
это явилось источником большой драмы в отношениях художника с со­
временной ему действительностью. Но последующий ход русской жизни 
внес в эти драматические отношения серьезнейшие поправки, отбросив 
и заставив забыть то, что диктовалось временем, обстоятельствами 
идейно-общественной борьбы 60-х годов. 

Да, автор «Обрыва» находился в значительной зависимости от «фи­
лософии» уличной толпы, во власти ее примитивных, вульгарных сужде­
ний о русском нигилисте. И он, действительно, внес в образ Марка Воло­
хова нечто от представлений этой толпы. Но Гончаров был великим реа­
листом, правдивым художником, страстным искателем истины. И поэтому 
в образе Волохова заключалась и известная историческая правда. 

Из романа становится ясно, почему страстную в исканиях, пытливую 
и проницательную, самобытную и героическую Веру мог серьезно увлечь 
Марк Волохов. Это увлечение вполне понятно, оно естественно оправ­
дано. Вера видит односторонность Марка, она не принимает его пренебре­
жения к человеческому началу в отношениях между людьми, его безус­
ловного отрицания старой правды. Но в идеях Волохова она чувствует и 
какую-то привлекательную правду, а в личности молодого проповед­
ника — силу. Рисуя Волохова, Гончаров все же невольно передал обаяние 
сильной, честной, прямой, цельной и смелой личности, личности принци­
пиальной в решении вопросов жизни. Марк в своих отношениях с Верой 
добивается победы не только над ее сердцем, но и над ее идеями, над ее 
разумом и совестью. И она со своей стороны не считает себя вправе 
отдаться любимому человеку без обращения его в свою веру. В этом 
вопросе оба героя поставлены мудрым романистом очень высоко, и они 
вполне достойны друг друга. И попробуйте после всего этого поставить 
рядом с бездомным нигилистом Марком художника-барина Бориса Рай­
ского, посмотрите на его отношения с женщиной. Он тоже просветитель 
женщин, но для себя, а не во имя идей. И соблазнителем в романе ока­
зывается не «ужасный реалист» Волохов, а именно романтик Райский. 
Последний высказывает очень смелые мысли о крепостном праве и па­
разитизме аристократов, о деспотизме помещиков и необходимости свободы 
личности, человеческих отношений. Герой Гончарова независим от дво­
рянских традиций и предрассудков, ему известны идеи социализма и ком­
мунизма. С негодованием он говорит о спящей, косной России, мечтает 
о ее пробуждении, мечтает посвятить свои силы борьбе за обновление 
родины. Но в своем высоком полете идей п мечтаний Борис Райский 
остается тем же дилетантом, каким он был и в искусстве. Его смелое и 
насмешливое слово никогда не ведет хотя бы к попытке какого-нибудь 
дела, практического общественного дела. Он весь ушел в «поэзию стра­
стей», над которой смеется Марк Волохов. Гончаров показал, в какое 
индифферентное, эгоистическое и беспочвенное существо превратился 
«лишний человек», герой 40-х годов. Автор «Обрыва» более суров, чем 
Тургенев (в романе «Рудин») и Герцен (в романе «Кто виноват?»), 
в своем ироническом отношении к дворянскому герою. И здесь он при 
близился к той концепции «лишнего человека», которую развивал Добро­
любов в статье «Что такое обломовщина?». Неудивительно, что Райский 
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не может увлечь Веру, не может указать ей на конкретное дело. Симпто­
матично, что героиня Гончарова (как и Тургенева), одухотворенная 
поисками новых путей жизни и идеала счастья, тянется к революцио­
неру, у него пытается найти ответы на запросы жизни. 

Трагически завершившаяся история любви Веры — знамение времени, 
а не нелепая драма, как думал Скабичевский. Понятна и внутренняя це­
ломудренность последнего романа Гончарова, неизменно пользующегося, 
вопреки опасениям Шелгунова, большой и заслуженной популярностью 
у юной, учащейся молодежи. 

Сказанное не должно вести, однако, к игнорированию и глубоких 
просчетов Гончарова в изображении нового, той молодой России, которая 
несла действительное отрицание старому миру, обломовщине. Эти про­
счеты отразились в мировоззрении и в мастерстве писателя. Просчет ока­
зался прежде всего в том, что романист задался целью во что бы то ни 
стало развенчать все революционно-демократическое движение. И ослеп­
ленный своим стремлением, он приписал этому движению такую филосо­
фию и такую этику, которые не являлись определяющими, ведущими 
в этом движении. Сложилась тенденциозная, односторонняя характе­
ристика названного движения. 

Кроме того, ограниченность Гончарова 60-х годов обнаружилась и 
в том, что он отказался от «сибирского» варианта своего последнего ро­
мана, в котором Вера порывает с родной помещичьей средой и идет 
в Сибирь за революционером Марком Волоховым. Только в таком смелом 
сюжете, подсказанном романисту героическим подвигом декабристок, 
можно было бы воспроизвести подлинную драму героической эпохи 
60—70-х годов. Однако Гончаров не пошел по этому пути. Нарушая 
логику образа, а следовательно, и правду жизни, он заставил Веру отка­
заться от исканий. По воле автора она изменяет своей гордой незави­
симости и гордой воле, приходит к невозможному для ее натуры добро­
вольному смирению и послушанию, ищет спасение от «обрывов» в лоне 
«бабушкиной морали». Крушением завершилась и пропаганда «новой 
веры» Марком Волоховым. Торжествует старая, но вечно живая в своих 
здоровых началах «бабушкина мораль». Почти апофеозом Тушину звучат 
заключительные главы романа. И даже беспочвенный романтик и диле­
тант Райский в последней части романа получает известное оправдание 
и вырастает в какого-то значительного героя, нужного России. 

Но даже и такой насильственный поворот в развитии сюжета, продик­
тованный общественной позицией автора, отвергающего революционера 
и противопоставляющего ему опоэтизированный и идеализированный 
союз помещицы Бережковой и помещика-предпринимателя Тушина, не 
дает оснований для вывода о реакционности романа «Обрыв». В романе 
этом есть и такой глубинный смысл, который говорит о торжестве реа­
лизма, о прогрессивной общественной позиции автора. Совершив 
в угоду своему идеалу поворот в сюжете, в судьбе Веры, Гончаров как 
художник проницательно воздержался от благополучного завершения 
сюжета. В романе нет того счастливого конца, к которому романисту 
хотелось бы привести свою Веру, нет спасительного от всяких «обрывов» 
союза Веры и Тушина. Как бы ломая оптимистическую установку автора, 
несколько омрачая его идеал, трагически-скорбный образ Веры вносит 
в роман пессимистический мотив. Свободолюбивый, энергичный и воле­
вой облик Веры, ее критический и насмешливый ум, нравственная бес­
компромиссность заставляют не верить (вопреки желанию романиста) 
в способность к смирению ее гордой воли, ставят под сомнение возмож­
ность се действительно полного счастья с помещиком-предпринимателем 
Тушиным. Художник-реалист все это почувствовал сердцем. Субъективно 
ему очень хотелось бы подтолкнуть Веру под венец с Тушиным, но, вер-
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ный правде, он мудро воздержался от подобного фальшивого апофеоза 
семейного счастья. И получилось, что Вере, как и Ольге Ильинской, тоже 
некуда идти, если она останется в замкнутом кругу того умирающего 
мира, в который она по воле автора вернулась со дна своего трагического 
«обрыва». 

2 
Гончаров, воспроизводя жизнь в мелочных подробностях, мыслил 

о ней в больших масштабах. По его мнению, в художественных типах 
выражаются коллективные черты целых слоев или сословий общества. 
В рисуемых картинах художник воспроизводит черты, образующие гос­
подствующий фон жизнп, выражающие русскую коренную жизнь. Гонча­
ров говорит и об «общечеловеческих образцах психологических черт и 
состояний». И самые задачи русского романа он трактует в широком 
плане. В статье «Намерения, задачи и идеи романа „Обрыв"» он говорят, 
что роман призван «осветить все глубины жизни, обнажить ее скрытые 
основы и весь механизм» (VIII, 212). В «Литературном вечере» Гонча­
рова речь идет о романе как «руководствующем кодексе к изучению 
взаимных отношений, страстей, симпатий и антипатий» (VII, 110). Пи­
сатель стремится осознать общий смысл целого, воспроизвести «совер­
шившийся цикл» жизни. Автора «Обломова» следует назвать живописа-
телем целого уклада жизни, порожденных ИхМ типов и типических кон­
фликтов. Любопытно, что Гончаров первоначально смотрел на свой роман 
с точки зрения его общего смысла — произведение было названо им «Об­
ломовщина». Но затем он отказался от этого названия, поняв, что глав­
ное в художественном произведении — личная драма Обломова. 

Каждый из своих романов он соотносит с целой эпохой и определен­
ным укладом жизни. И, как бы желая еще более подчеркнуть цельность, 
единство и всеобщность того, что он разъединил в трех романах, писа­
тель в своем сознании объединяет их в «трилогию», хотя объективно они 
и не образуют подобного художественного целого. Но идеологическое 
единство всей гончаровской «трилогии» бесспорно. Это определяется 
осознаваемой автором законченностью воспроизведенного в ней типа рус­
ской жизни. 

Как же представлялось Гончарову целое, как он понимал тот «круг 
жизни» или «цикл жизни», который должен быть, по его представлению, 
предметом романа? Он постоянно говорит о совершающейся борьбе но­
вого со старым. И свои романы он посвящает изображению именно этой 
борьбы. Новое и старое у него имеют очень четкий, обобщающий со­
циально-психологический и философско-нравственный смысл. Старое — 
патриархальный помещичье-крепостнпческин уклад жизни, сложившиеся 
в ее недрах строй психики и формы мышления, быт и философия жизнп. 
Новое — нарождающийся мир деловых людей, активных буржуазных 
практиков с их новыми представлениями о жизни, об обязанностях лю­
дей, их отношениях и т. п. Гончаров-художник мыслит о жизни имеппо 
этими противоположными, уже вполне сложившимися образами старого 
и нового, он собственно не прослеживает динамику развития характеров 
и ситуаций в ходе борьбы нового и старого. Он поворачивает эти харак­
теры и ситуации до бесконечности разными сторонами. Добролюбов от­
метил эту «изумительную способность» Гончарова «во всякий данпый 
момент остановить летучее явление жизни» и посмотреть на него со всех 
возможных сторон. Такой принцип изображения движения служил за­
дачам типизация. 

Гончаров-художник мыслит о процессах человеческой жизни по анало­
гии с объективно совершающимся годовым кругооборотом в природе или 
с более длительными геологическими изменениями. Он уподобляет за-
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коны развития и возрасты любви смене времен года. Невозмутимое те­
чение жизни в Обломовке представляется Гончарову покойной рекой. 
Подводя итоги жизни героев в начале четвертой части «Обломова», автор 
характеризует их изменившиеся судьбы с помощью образов, почерпну­
тых из геологической жизни планеты: «Но гора осыпалась понемногу, 
море отступало от берега или приливало к нему, и Обломов мало-помалу 
входил в прежнюю нормальную свою жизнь» (IV, 386); «Постепенная 
осадка или выступление дна морского и осыпка горы совершались над 
всем и, между прочим, над Анисьей: взаимное влеченье Анисьи и хо­
зяйки превратилось в неразрывную связь, в одно существование» (IV, 
388). 

Разнообразное включение человеческих судеб в общий процесс жизни 
природы служило средством эпического, объективного воспроизведения 
действительности, являлось приемом, подчеркивающим органичность (по 
аналогии с природой) изображаемых романистом характеров и всего про­
цесса жизни. 

Гончаров был противником патриархально-крепостнического уклада 
жизни, он с радостной надеждой изображал рождение нового. Но как он 
понимал это возникновение и развитие нового? Писатель осознавал все 
это в привычных формах отживающего типа жизни. С ними у творца 
«Обломова» была кровная, нерасторжимая связь, они характеризовали 
одну из особенностей его поэтического миросозерцания. Гончаров пропел 
отходную старому и приветствовал зарю пробуждения, но с каким по­
коряющим поэтическим обаянием он воспроизвел уходящий тип жизни! 

Выработанная Гончаровым романическая система в своих основах 
сохранилась и в его последнем романе «Обрыв». Но она подверглась под 
воздействием нового предмета изображения и новых задач, поставленных 
романистом, существенным изменениям. В эпоху создания «Обрыва» 
вполне сложившаяся общественная позиция писателя в существе своем 
была ограниченной и противоречивой. В обстановке 60-х годов противо­
речия эти обострились. И это не могло пройти бесследно для романа 
«Обрыв». Его содержание, конечно, нельзя отождествлять с мировоззре­
нием художника, видеть в нем лишь выражение субъективной позиции 
Гончарова. Подобное превращение романа в иллюстрацию позиции его 
автора часто встречалось в антинигилистической беллетристике. Но этого 
не могло случиться с Гончаровым, необыкновенным художником-реали­
стом, знатоком жизни, которая властно просилась в его роман, расши­
ряла горизонты писательского видения и порой побеждала предрассудки, 
заблуждения автора. Однако все более крепнущая идейная тенденция, 
особенно сильно проявившаяся к концу романа, направлялась социально-
ндеологической позицией его творца. Последняя увлекла автора на путь, 
лежащий за пределами возможностей его таланта. Раньше он преиму­
щественно творил как поэт-художник и одерживал блестящие победы, 
когда живописал человеческие характеры, подобные обломовскому. 
В «Обрыве» же Гончаров не сумел отказаться от соблазна оставить род­
ной мир поэтических образов и непосредственно включиться в идеологи­
ческую борьбу своего времени, дать уроки нравственности своим героям 
и своим читателям. На этом пути романист, руководствуясь своими огра­
ниченными симпатиями и антипатиями, своими консервативными убе­
ждениями, впал в последних двух частях романа в одностороннее, лож­
ное изображение некоторых сторон жизни и характеров. 

Необходимо иметь в виду и еще одно обстоятельство. Оно также 
осложнило творческую работу Гончарова над романом «Обрыв». Автор 
его заинтересовался такими сторонами действительности, художествен­
ное воспроизведение которых оказалось не в полной мере и не во всем 
доступно его таланту. Гончаров обратился к изображению энергичных 

Я90 12* 



исканий пробужденного самосознания, драматической борьбы старого 
с новым. Эпоха пробуждения, ломки и борьбы была полна непрерывного 
и сложного движения, хаоса и разложения, развития, взлетов и падений, 
драматических и трагических коллизий. Но в изображении всего этого 
Гончаров был значительно ограничен возможностями своего таланта, 
своими эстетическими воззрениями, понятиями о типическом. Писатель 
великолепно воспроизводил сложившиеся, цельные характеры, устояв­
шийся, коренной уклад жизни. Поэтому в историю русской и мировой 
литературы Гончаров вошел прежде'всего как гениальный творец Обло-
мова. 

В романе «Обрыв» перед автором возникла новая и для его таланта 
в высшей степени трудная задача. Необходимо было художественно вос­
произвести процессы духовного пробуждения и ломки сознания, исканий 
«новой правды», откликнуться на злобу дня, на актуальные обществен­
ные и идейные вопросы, поставленные эпохой 60-х годов. Но для худо­
жественного и литературно-критического мышления Гончарова было ха­
рактерно ощущение и осознание органичности происхождения лнц и 
явлений изображаемого процесса жизни. Это означало, что романист ви­
дел и воспроизводил жизнь как длительный, но неуклонно и в определен­
ных границах развивающийся естественный процесс. В нем нет ничего 
случайного, лишнего и необъяснимого, все звенья его связаны между со­
бой, поставлены в причинную зависимость друг от друга, подготавли­
ваются предшествующим. С наибольшей силой, полнотой и художествен­
ным совершенством эта особенность мышления Гончарова проявилась 
в изображении человеческих характеров и обстоятельств. У него органи­
чески сливаются, составляют нерасторжимое единство все составные ком­
поненты персонажа. Такая же органичность осуществляется и в изобра­
жении составных элементов обстоятельств, среды. Наконец, органически 
раскрыта художником и связь человеческого характера с обстоятель­
ствами. В соответствии с этим сложившимся представлением о жизни и 
способом ее художественного изображения Гончарову, как автору «Об­
рыва», необходимо было вполне осознать и признать естественную необ­
ходимость, оргапичность бурных процессов, новых героев и новых идей 
эпохи пробуждения и ломки. Этому мешали мировоззрение и особенно­
сти таланта Гончарова, его художественное мышление и эстетические 
представления. 

В одном из писем к Никитенко автор «Обрыва» провозглашал несо­
вместимость искусства и общественных бурь: «Пиши, — говорят,— когда 
нельзя писать, когда на носу бури и пожары, от которых искусство робко 
прячется».59 Не исключено, что подобная декларация была вызвана кон­
кретной ситуацией, сложившейся в России 1862 года.60 И, конечно, эта 
обстановка влияла на ход творческой работы над романом «Обрыв», за­
ставляла идейно и художественно переосмысливать давно созревший за­
мысел. И все же Гончаров не отрицал необходимости и возможности ху­
дожественного изображения жизненных бурь, «геологических ката­
строф», «порогов». Об этом свидетельствует его роман «Обрыв». Но как 
автор этого романа понимал ломку жизни и человеческих характеров? 
Бури и катастрофы в жизни природы, в жизни общества и человека, по 
его представлению, возникают и исчезают, а жизнь вновь входит в своп 
законные берега: «Проходили дни, и с ними опять тишина повисла над 
Малиновкой. Опять жизнь, задержанная катастрофой, как река порогами, 
прорвалась сквозь преграду и потекла дальше, ровнее» (VI, 347). Про­
несшаяся и захватившая всех героев «Обрыва» буря в жизни Веры вос-

«Русская старина», 1914, № 2, стр. 432—433. 
Письмо к Никитенко датировано 17 июня 1862 года. 
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принималась Гончаровым не как что-то органически присущее действи­
тельности, возникающее из нее, а как нарушение ее обычного хода, как 
отклонение от устойчивых и коренных ее форм. Катастрофа пронеслась, 
а жизнь вновь вошла в свои «успокоившиеся формы». Так художник 
представлял себе круговорот жизни. В нем могут быть бури, после кото­
рых обновляются, нравственно совершенствуются люди. Именно такой 
полный, завершившийся цикл жизни и воспроизводил Гончаров в своих 
романах. В романе «Обрыв» жизненные бури он перенес в нравственную1 

плоскость и видел в них выражение такой ломки старого, которая не за­
трагивает коренных, неизменных основ и форм жизни, а лишь совершен­
ствует их, очищает от отжившего и ведет к возникновению нового из-
лучших материалов прошлого. Тем самым романист стремился убедить 
в прочности, жизненности и необходимости коренных основ жизни, соз­
данных дворянством. Такого угла зрения не было в романе «Обломов», 
хотя любовное снисхождение к его герою проявилось и в нем. Это и дает 
исследователям право говорить о значительных сдвигах в мировоззрении 
Гончарова эпохи «Обрыва». 

Идея незыблемости коренных основ национальной жизни характери­
зует художественное мышление романиста, его романическую систему и 
эстетику, руководит и его мастерством. Предметом романа и должно* 
быть, по его мнению, коренное, устоявшееся, прочно вошедшее в жизнь 
многих поколений, приобретшее определенность форм своего выражения, 
вполне развившее все свои свойства и возможности. Устоявшееся и ко­
ренное составляют норму жизни, ее идеальное выражение. Писатель 
резко высказывается против новой литературной школы «крайнего реа­
лизма», подчинившей искусство служению «злобе дня». Чутье худож­
ника, рассуждает Гончаров, конечно, открывает ему возможность уло­
вить и воспроизвести нарождающееся и дать в общих чертах «намек на 
мотив, который только начал разыгрываться». Так Тургенев «уловил» 
тип Базарова. Но это, считает романист, не основная, не коренная задача 
истинного художника, ее решение не может привести к созданию полно­
кровного, типического, а следовательно, и подлинно художественного об­
раза. Для создания монументального жанра с типическими характерами 
необходима верность писателя неизменным основам жизни. На этой ос­
нове Гончаров и строил свою известную теорию типического. 

Восприятие жизни в незыблемых и вполне сложившихся формах как 
ее идеальной нормы явилось благодатной почвой для широкого проник­
новения в систему гончаровского романа рационалистической тенденции. 
Появилась потребность уложить жизнь в какие-то определенные формы, 
свести многообразие ее проявлений к единым коренным началам. Это 
подсказывало и соответствующую поэтику, в которой большую роль 
играли применяемые одни и те же способы и приемы изображения 
жизни, позволяющие воспроизвести в ней постоянное, уложившееся, во­
шедшее в плоть и в кровь рисуемых героев. Гончаров-художник мыслит 
и воспроизводит жизнь как многообразную градацию, как последователь­
ные и постепенные переходы от одной формы ее выражения к другой, 
от низшего к высшему, от примитивного к сложному и т. п. У худож­
ника заметно неудержимое желание все изображаемое «раскладывать 
по полочкам», всему придавать законченную определенность, строго от­
граничивающую одно явление от другого. Гончаров мыслит о жизни 
в форме ее сложившихся укладов и типов. Особенно он любит мыслить 
о жизни в форме контрастов, крайних противоположностей. Уже в его 
ранних повестях определился этот способ изображения действительности. 
В «Лихой болести» даны две крайности — зоологизм Тяжеленно и идеа­
лизм Зуровых. В «Обыкновенной истории» принцип контраста лежит 
в основе обрисовки персонажей и композиционного построения всего ро-
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мана. В «Обломове» этот принцип не столь наглядно выражен, но и 
в этом романе, изображающем судьбу двух противоположных героев, он 
является руководящим. Воспроизведение контрастов дано и в романе 
«Обрыв». 

Гончаров замечает, что изображаемые им контрасты и крайности схо­
дятся. Это как бы вносит некоторые элементы диалектики в его художе­
ственное мышление и в способы изображения жизни. Романист улавли­
вает нечто общее между Марком Волоховым и Борисом Райским. В его 
представлении сходятся Обломов и Штольц. Александр Адуев даже пре­
вратился в копию своего антипода. Но и эта диалектика противополож­
ностей идет у Гончарова от рационалистического стремления свести все 
многообразие жизни к единому, исходному началу. И такое стремление 
диктовалось пониманием художником «механизма» изображаемой им 
действительности. Марк Волохов, Борис Райский и Обломов вышли из 
недр российской Обломовки и поэтому неизбежна их перекличка. 

Рационалистична не только гончаровская художественная концепция 
жизни. И более конкретные способы и приемы изображения у романиста 
рационалистичны. Разработав определенные приемы изображения, Гон­
чаров делает их универсальными, постоянно действующими, проходя­
щими через весь роман. Тургеневу очень не нравилось, что Толстой на­
меренно и систематически повторяет в образе княжны Болконской один 
и тот же штрих — усики на ее верхней губе. Но у Толстого такой прием 
не был универсальным. Гончаров же в романе «Обыкновенная история» 
разработал целую систему приемов, с помощью которых он преднаме­
ренно, систематически и несколько однообразно обыграл многочисленные 
детали с целью раскрытия существа рисуемых характеров и сложив­
шихся ситуаций. Такой поэтике обыгрывания одних и тех же деталей он 
остался верен и в романе «Обломов», отчасти и в романе «Обрыв». Пред­
намеренность, рассудочность заметны и в обращении писателя к форме 
вопросов как повествовательному средству в романе «Обломов». Приемы 
сведения частного к общему систематически осуществляются романистом 
по ходу повествования. Столь же обдуманно строятся Гончаровым и ком­
позиции его романов. В них художник точно соотносит друг с другом от­
дельные части, добивается полноты и гармонии, устанавливает законо­
мерно чередующиеся «приливы» и «отливы» в развитии сюжета, сквоз­
ные ситуации и т. п. В организме всего романа «Обломов» художник 
добился закругленности минувшего цикла жизни: сон—пробуждение-
сон—смерть. И вся архитектоника романа в целом отличается строгой 
стройностью. Каждый из романов Гончарова открывается прелюдией, мо­
тивы которой проходят через все последующие главы, онп перекли­
каются, а затем сливаются в единый центр, составляющий сердцевину 
романа. 

В работе по упорядочению своей поэтической системы Гончаров руко 
водствовался обязательным для искусства романа «законом симметрии и 
равновесия масс».61 Романист достиг значительных результатов, создав 
одну из классических форм русского социально-психологического реали­
стического романа. Романы Гончарова отличаются гармоничностью своей 
структуры, органичностью развития заключенных в них характеров, 
пластичностью в воспроизведении жизни. Творец «Обломова»—наслед­
ник пушкинских гармонпческих поэтических форм. Его романы дают бо­
гатейший материал для выводов о законах и критериях художественно­
сти. Однако в гончаровской художественной системе развивалась и 
другая тенденция. Писатель не только незримо руководствуется «зако­
ном симметрии и равновесия масс», но и находит конкретные и нагляд-

См.: Чехов в воспоминаниях современников. Гослитиздат,. М., 1954, стр. 560. 
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ные формы для его выражения в самой ткани своих романов. И это он 
делает несколько рассудочно. 

Вся романическая система Гончарова характеризуется оригинальным 
слиянием удивительной поэтичности в пластическом воспроизведении ху­
дожником характеров и ситуаций с рационалистичностью в способах, 
приемах и формах их изображения и оценок. Создается впечатление, что 
он творил по вдохновению, но «укладывал» результаты своих вдохнове­
ний в рационалистические поэтические формы. 

3 
Охарактеризованные выше особенности художественного мышления, 

таланта и эстетических представлений Гончарова стесняли его в овладе­
нии «переворотившейся и укладывающейся» пореформенной действи-
аельностью. Так возникло известное противоречие между возможностями 
художника и тем предметом изображения, который перед ним возник 
в последнем его романе. Это противоречие поставило Гончарова в крайне 
тяжелое положение. Работа над «Обрывом» шла очень медленно (она 
длилась двадцать лет!), автора охватывало отчаяние, желание прекра­
тить ее. Указанное противоречие повлекло за собой всякого рода отступ­
ления и новшества в гончаровском типе романа. В связи с «Обрывом» 
следует говорить о новых тенденциях в художественной системе автора 
этого романа. 

Конечно, и в «Обрыве» решительно во всем видна огромная сила Гон­
чарова как художника, обладающего артистическим талантом в пласти­
ческом живописании характеров, обстановки, жизненных укладов. Но те­
перь реализм писателя ослабляется к концу романа обнаженной идейной 
тенденцией, властно диктующей судьбы героев. И так как эта субъектив­
ная тенденция была ограниченной, вступала в противоречие с поступа­
тельным ходом развития жизни, то вполне естественно, что она в ка­
кой-то мере мешала художественному чутью романиста и отрицательно 
влияла на всю поэтическую систему нового романа. 

«Обрыв» уже нельзя назвать строго органическим романом. В четвер­
той и особенно в пятой частях романа заметен произвол (в угоду тенден­
ции) романиста в обращении с судьбами героев. Изображенная в этих 
частях романа жизнь вступает в противоречие с тем, как она воспроизве­
дена в предшествующих главах, в которых писатель высоко поднялся 
в своем понимании живых потребностей и стремлений, выраженных в об­
разе Веры. 

В «Обрыве» воспроизводится дореформенная жизнь. Но художник 
осовременивает ее. Нигилист Марк, содержание его дискуссий с Верой, 
многое в убеждениях самой Веры, возникшая между этими героями си 
туация — все это взято из эпохи 60-х годов. Такое слияние дореформен­
ной жизни с новым временем не получилось органическим. Оно было 
продиктовано желанием автора откликнуться на современность, вклю­
читься в идеологическую борьбу ее основных общественных сил. Поэтому 
нет целостности и в образе Марка Волохова. В нем произвольно соеди­
нены автором как бы два лица. Они не слились вполне, органически. 
Волохов высказывает и популяризирует новые идеи о любви и браке, 
о религии. Но в его облике и поведении, в образе жизни и привычках 
многое сохранилось от раннего замысла автора. Гончаров первоначально 
думал изобразить либерала, который за грубость, неповиновение началь­
ству, за фрондерство был удален со службы (или исключен из школы), 
сослан под надзор полиции. Привнесение сильного нигилистического от­
тенка в образ неблагонадежного либерала старого времени лишило 
Марка Волохова внутреннего единства. И это объясняется не только за­
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тянувшейся творческой историей романа, но и тенденцией автора, его 
плохим знанием и пониманием «новых людей», отрицательным отноше­
нием к их «философии жизни». Поэтому он и решился на соединение 
озорного фрондера-либерала с нигилистом. На эту'«несуразность» образа 
Марка Волохова справедливо обратил внимание Н. Щедрин в статье 
«Уличная философия».62 

Внутренняя целостность и едпнство нарушаются и в других персона­
жах романа. Про них не скажешь, что они всегда и во всех обстоятель­
ствах жизни верны себе. Посмотрите, как меняются по воле автора облик 
старой Бережковой и отношение к ней Бориса Райского на протяжении 
всего романа! Помещица-крепостница, провинциальная барыня вырастает 
в величественную и мудрую, прекрасную и глубокую натуру, в лицо тра­
гическое и символическое. Гончаров постепенно, но настойчиво смягчает 
изображение крепостнического хозяйства Бережковой уже в черновых 
вариантах романа. В окончательном тексте романа он в ходе развития 
сюжета сводит на нет полемику Райского с бабушкой. С наибольшей сп­
лои и наглядностью отсутствие верности собственной натуре обнаружи­
лось в последних главах романа и в образе Веры. 

Очевидны некая умозрительность, художественное несовершенство об­
раза Тушина. В изображении его повторилось то же самое, что случилось 
при создании образа Штольца. С точки зрения социальной он, как и Ан­
дрей Штольц, конечно, взят из жизни и в общественном смысле типичен. 
Но для художественной типизации этого слишком мало. Необходимо, 
чтобы типические социальные черты в своей конкретной совокупности п 
повседневном выражении составили живую, оригинальную личность, ха­
рактер. Без такой индивидуализации характер человека в искусстве ли­
шается художественного полнокровия. Так и случилось с Тушиным. Во 
всем его опоэтизированном и идеализированном облике видна тенденция 
автора, его, так сказать, направляющая рука, а не художественная 
правда. 

Все говорит о том, что «Обрыв» внес в гончаровский тип романа зна­
чительные изменения. И в этих изменениях были не только просчеты и 
противоречия, в которых сказалась известная ограниченность точки зре­
ния романиста на жизнь. В «Обрыве» видно и развитие гончаровского 
типа романа. Последний роман Гончарова также относится к числу вы­
дающихся произведений русской литературы. 

Уже В. Г. Белинский обратил внимание на то, что талант Гончарова 
проявляется с наибольшей силой и оригинальностью в изображении 
любви. Великий критик находил общественно-нравственное содержание 
в любовных увлечениях героя «Обыкновенной истории». Они характери­
зовали его в качестве определенного общественного типа, служили «ве­
хами» в истории его иллюзий, разочарований и отрезвления. Автор пошел 
по этому же пути и в романе «Обломов». В нем любовь приобрела, как п 
в «Обыкновенной истории», глубокое общественно-нравственное содержа­
ние, вела к уяснению смысла, сущности обломовского типа жизни. Изо­
бражение любви в романах «Обыкновенная история» и «Обломов» позво­
лило художнику решать возникшие перед ним в то время задачи 
художественного исследования адуевщины и обломовщины. Необыкно­
венный талант в изображении любви позволил художнику проникнуть 
в существенные вопросы жизни своего времени. В романе «Обрыв» Гон­
чаров, оставаясь верным своему таланту, также обратился к изображе­
нию разнообразных типов любовной страсти. Об этом он говорит в статье 
«Намерения, задачи и идеи романа „Обрыв"». «Вообще меня, — при-

62 Н. Щедрин (М. В. Салтыков), Полное собрание сочинений, т. VIII, 1937. 
стр. 122 и ел. 
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знается автор, — всюду поражал процесс разнообразного проявления 
страсти, то есть любви, который, что бы ни говорили, имеет громадное 
влияние на судьбу — и людей, и людских дел. Я наблюдал игру этой 
страсти всюду, где видел ее признаки, и всегда порывался изобразить их, 
может быть, потому, что игра страстей дает художнику богатый материал 
живых эффектов, драматических положений и сообщает больше жизни 
его созданиям» (VIII, 208—209). 

Далее Гончаров характеризует разные типы страсти, которые он вос­
произвел в романе «Обрыв». Его особенно увлекла задача изображения 
страсти в чистой, своевольной и гордой натуре Веры, ее борьбы со 
страстью. Честную женскую любовь Веры художник характеризует как 
серьезное и пылкое чувство, которое «по несчастным обстоятельствам» 
обратилось в «гибельную страсть». От страсти Веры писатель невольно 
перешел и к другим образам. «Явилась страсть Райского к Вере, особый 
вид страсти, свойственный его характеру, потом страсть Тушина 
к ней же, глубокая, разумно человеческая, основанная на сознании и 
убеждении в нравственных совершенствах Веры; далее бессознательная, 
почти слепая страсть учителя Козлова к своей неверной жене; наконец, 
дикая, животная, но упорная и сосредоточенная страсть простого мужика 
Савелья к жене его Марине, этой крепостной Мессалине» (VIII, 209). 
К этим параллелям необходимо добавить и еще одну — любовь в про­
шлом Бережковой и Ватутина. Изображена в романе и непосредственная 
любовь Марфиньки и Викентьева. Наконец, в романе показана и Софья 
Беловодова, воплощающая другую, сравнительно с опасными проявле­
ниями страстей, крайность в жизни. Она не только, как Марфинька, не 
обнаруживает никаких признаков страсти, в ней вообще спят почти все 
женские инстинкты. 

Характеризуя «практическое» направление своего века, Писемский 
(а до него и Гоголь) указывал на тех меркантильных «божков» (погоня 
за карьерой и наживой), которые управляли судьбами людей, их отноше­
ниями, их любовью. Гончаров иначе понимает «механизм» современной ему 
жизни. В ней он видит прежде всего игру любовной страсти, а за этой 
игрой — характеры, общественный уклад жизни. В «Обыкновенной исто­
рии» и в «Обломове» писатель руководствовался принципом: каковы ха­
рактеры, такова и любовь. И это давало ему возможность при изображе­
нии разнообразия проявлений чувства любви проникнуть в историю лич­
ности, войти в обстоятельства ее формирования, а через все это почув­
ствовать и передать внутреннюю жизнь общества. 

В романе «Обрыв» Гончаров не отказался от такого способа изображе­
ния жизни, а придал ему новые черты, открыл в нем новые возможности 
художественного познания. Вместо романа о человеческом характере 
в его разнообразной обусловленности (таким был «Обломов») явился ро­
ман о многочисленных проявлениях любовной страсти. Почему же такое 
принципиальное значение приобрела проблема любовной страсти в гон-
чаровской концепции характеров и общества? Это было связано с пони­
манием им «механизма» жизни. Игра страсти, по его мнению, имеет гро­
мадное влияние на судьбы людей и их дел. Поэтому в трактовке рома­
ниста она приобрела глубокое общественное и психологическое содержа­
ние. На этой основе он развенчивает романтическое представление 
о любви и противопоставляет ему реалистическое ее понимание. Подоб­
ный подход к жизни легко улавливается уже в первых прозаических 
опытах художника, хотя бы в повести «Нимфодора Ивановна», в которой 
речь идет о двух типах любви (как «легком щекотании» и как «таинст­
венной глубине»). И уже тогда трактовка страсти у Гончарова была на­
правлена против романтического понимания чувства любви. Такая анти­
романтическая направленность сохранилась и развилась во всех его 
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романах, особенно же в «Обрыве» (образ Бориса Райского). Необходимо 
иметь в виду и еще одно очень важное обстоятельство. В анализ любви 
Гончаров привнес и антинигилистический смысл. Автор избрал для изо­
бражения «новых людей» любовную ситуацию и сосредоточил спор и 
разлад Марка и Веры на «пункте счастья». 

В «Обрыве» тот или другой тип любви не обязательно соотносится 
с тем или другим характером человека, объясняется им и сам объясняет 
его. Райский, как говорит Гончаров, был захвачен особым видом страсти 
к Вере. Он любил ее «только фантазией и в своей фантазии» (VIII, 214). 
И это великолепно раскрывало весь его характер, наделенный избытком 
праздной фантазии. В других случаях нет подобного прикрепления об­
раза страсти к соответствующему характеру, к истории личности, что 
было связано с изменившимися задачами романиста. Конечно, и страсть 
Веры связана с ее характером. Об этом писатель не забывает и в других 
случаях, но он не ограничивает изображение страсти пределами лишь 
характера, а ищет в ней выражение духа времени, исканий, борьбы, 
уровня развития общества, миросозерцания, положения человека в об­
ществе. 

Теперь главиое у Гончарова не столько создание общественных типов 
(от этого он полностью не отказывается и в «Обрыве»), сколько изобра­
жение жизни русского общества в момент кризиса устоявшихся его форм, 
пробуждения, борьбы нового со старым. И симптомы всего этого прони­
цательный художник находит в разнообразных проявлениях любовной 
страсти. Окончательное падение Марины, дикая страсть ее мужа Савелья 
явились следствием крепостного права, которое служило благоприятной 
почвой для всякого обезображивания человека. Для Марины и Савелья 
характерно полное отсутствие, как говорит романист, «всякого человече­
ского осмысления» своих поступков. 

Другие источники безобразной страсти у Ульяны Андреевны, жены 
Козлова. В «Обрыве» довольно подробно рассказана история ее беспоря­
дочной, легкомысленной жизни. И в этом автор нашел ключ к объяснению 
возможного извращения чувства. Превращению этой заложенной дурным 
воспитанием возможности в действительность способствовала семейная 
жизнь Ульяны Андреевны, вся обстановка этой жизни. Бессознательная 
страсть Козлова к жене не давала материала для жизни ее ума и 
сердца, не развивала их, не наполняла человеческим содержанием семей­
ные отношения. Такое слепое влечение, не замечающее даже своего пред­
мета, вполне гармонировало со всем характером Козлова, оторванного от 
окружающей действительности, погруженного в изучение по книгам чу­
жой и далекой жизни. 

«Грех» бабушки, ставшей в юности жертвой страсти, совершается в ре­
зультате чинимых ее любви препятствий. Трагически, «обрывом» конча­
ется и любовь Веры к Марку Волохову. Во всем обширном романе Гон­
чарова нет страсти, которая привела бы к счастью, к выражению полноты 
жизни. В чем причина такого рокового исхода? В объяснении его можно, 
конечно, сослаться на отрицательное отношение романиста к любви как 
страсти. Его положительный герой Штольц был врагом поэзии страстей. 
Противником ее зарекомендовал себя и Петр Адуев. В чувстве Тушина 
к Вере торжествуют разум и воля. Напротив, разнообразное проявление 
страсти у Райского, Веры, Козлова, Марины, как и у поклонника «колос­
сальной страсти» Александра Адуева, изображено Гончаровым в качестве 
болезни, имеющей часто роковой, трагический исход. Однако нет основа­
ний к обвинению Гончарова в филистерском благоразумии. Он знает, что 
любви без страсти быть не может. Романист холоден в изображении жен­
щины-статуи Софьи Беловодовой. Правда, он поэтизирует естественную 
любовь Марфиньки и Викентьева, но и эта любовь не его идеал. Гончаров 
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не противник страсти в любви, но он защищает человеческое содержание 
в ней. Если же ее человеческое содержание встречает на своем пути пре­
пятствия, обезображено обстоятельствами жизни, насильно ими заглу­
шено, то в этом вина прежде всего общества, а не натуры человека. Изо­
бражая роковой, трагический исход страсти, всевозможные искажения ее 
человеческой природы, романист говорит о ненормально живущем обще­
стве, о господстве в нем уродливых предрассудков, о первых признаках 
пробуждения его самосознания, о начавшемся процессе распада отживаю­
щих представлений и отношений, о поисках новых критериев морали. 
Ранее Гончаров утверждал: каковы характеры, такова и любовь. Теперь 
он расширил эту формулу и сказал: каково общество, такова и любовь. 

В «Обрыве» изменился не только общий характер гончаровского ро­
мана. В нем появилось новое и в конкретных приемах, и в способах изо­
бражения жизни. В «Обрыве» отсутствует поэтика «мелочного» воспроиз­
ведения характеров в их слиянии с домашней обстановкой, с породившей 
их средой. «Обыкновенная история» и «Обломов» отличались резко выра­
женной и последовательно осуществляемой централизацией. Романист да­
вал историю жизни, духовного развития главных героев, она являлась 
основой сюжета всего произведения. В соответствии с этим в «Обыкновен­
ной истории» и «Обломове» большое значение приобрела экспозиция, изо­
бражающая социальную среду, в которой сложились характеры младшего 
Адуева и Обломова. В «Обрыве» нет подобной централизации, отсутствует 
в нем и экспозиция, знакомящая читателя с условиями формирования 
героев. Характерно, что в процессе работы над романом Гончаров свел до 
минимума предшествующую изображаемым событиям историю жизни 
Райского, воспроизведение породившей его среды. 

В последнем романе Гончарова имеется несколько главных, централь­
ных героев: Райский, Вера, Бережкова и Тушин. Больший захват жизни 
отражен и в сюжете. Сюжет «Обыкновенной истории» как бы вытянут 
в одну ниточку. Следует говорить о художественном схематизме этого ро­
мана. В нем заключен один конфликт и развивается одна интрига. В «Об­
ломове» Гончаров пошел еще дальше в освобождении русского романа от 
сложного и динамического сюжета, занимательной фабулы — он как бы 
остановил движение жизни. «Обрыв» же не монографический, а много­
сюжетный роман, включающий ряд самостоятельных, центральных и вто­
ростепенных историй. В нем даны запутанные, многообразные перипетии, 
занимательные и эффектные ситуации, крайне изменчивые характеры, 
бурно развивающийся (в конце романа) сюжет. 

Многосюжетность «Обрыва», необходимая для широкого захвата 
жизни, не нарушает единства романа. В каждом из сюжетов речь идет об 
истории того или другого типа любви. Совокупность же этих историй дает 
как бы исчерпывающую картину «параллелей страстей». И здесь проявля­
ется рационалистическая и дидактическая тенденция. Приводя эти парал­
лели, художник заставляет сравнивать и выбирать, он как бы подсказы­
вает одно, нормальное, и остерегает от другого, опасного или гибельного. 
Структуру своего романа, вобравшую «параллели страстей», Гончаров, 
конечно, создавал не как геометрический чертеж. Но поэтика всех трех его 
романов убеждает, что в природе таланта их автора лежала сильная склон­
ность к той «вдохновенной геометрии», о которой справедливо говорят не­
которые пушкинисты, характеризуя принципы пушкинской композиции. 
Эта особенность поэтики Гончарова коренилась в характере его художе­
ственного мышления, сложившегося в процессе осознания и воспроизве­
дения дореформенной действительности. Последняя обладала таким соот­
ношением своих элементов, которое могло питать гончаровский «художе­
ственный догматизм». Названной склонности Гончаров остался верен и 
в романе «Обрыв». В нарисованной им картине жизни явились параллели 
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различных типов любви, строгая градация их содержания и форм прояв­
ления. 

Борьба за Веру, развернувшаяся между героями романа, и связанная 
с нею, вытекающая из нее внутренняя борьба, совершающаяся в нрав­
ственном мире Веры, трагическпй исход всего этого как преддверие из­
бавления от «обрыва» и обновления для иной жизни — такова сердцевина 
всего романа. В нее-то и стягиваются все многочисленные сюжетные ли­
нии «Обрыва». Вместо централизации структуры романа вокруг типиче­
ского характера возникла централизация вокруг типического конфликта. 
Главная задача Гончарова заключалась в том, чтобы поставить своих мно­
гочисленных и разнообразных героев в обстановку единого и многосторон­
него конфликта, отражающего борьбу нового со старым. Романист был 
чуток к этой борьбе и открывал ее проявления в самых интимных сторо­
нах человеческой жизни. Он подчеркивал, что в нарисованном им кон­
фликте его в конечном счете интересовали не индивидуальные судьбы кон­
кретных личностей, а выраженная в них борьба старой и новой жизни. 
«Пала, — говорит он, — не Вера, не личность, пала русская девушка, рус­
ская женщина, —жертвой в борьбе старой жизни с новою» (VIII, 96). 

В романе «Обрыв» возникли и другие изменения в его поэтике. Смеще­
ния произошли в художественной символике романиста. Обломовщина 
явилась символическим обозначением определенного общественного 
уклада жизни и выросших на нем строя психики и особенностей поведе-
ппя. Образ «обрыва» в последнем романе также имеет общее значение п 
постоянно, как и слово «обломовщина», обыгрывается художником при 
изображении самых различных ситуаций. Но образ «обрыва» в копцепщш 
всего романа — это не художественный символ широкого общественного 
уклада жизни, не средство типизации характеров и обстоятельств, а алле­
гория «новой лжи», нравственного падения, «греха», отступления от 
«правды». Совершенно очевидно, что такой аспект в художественном обоб­
щении вел к дидактизму (аллегория присуща дидактическим жанрам), 
к усилению моралистической тенденции. Некоторые персонажи «Обрыва» 
превратились в дидактические символы, явились олицетворением «новой 
правды» (Тушин), России (бабушка), «новой лжи» (Волохов) и т. д. 
И самый конфликт между двумя «правдами», его исход приобрели резко 
выраженный дидактический характер. 

Гончаров всегда стремился предохранить себя от дидактизма и рассу­
дочности. Он великолепно отдавал себе отчет в поджидающей" его опасно­
сти, таящейся в самом существе всей его общественной и творческой 
позиции. Романист декларировал необходимость спокойного и беспри­
страстного отношения истинного художника к своему предмету изображе­
ния. Только такое отношение позволяет писателю приблизиться к истине 
жизни. Созданные Гончаровым объективные формы художественного вос­
произведения жизни сыграли выдающуюся роль в борьбе и с романтиче­
ской поэтикой, и с дидактической литературой, проникнутых субъективиз­
мом, произвольным обращением с предметом изображения. Гончаров 
скептически оценивал писателей с субъективным складом таланта и про­
тивопоставлял им художников, талант которых отличается эпическим 
беспристрастием. Однако — и так часто бывает — художник «ушибся» об 
то самое, что он так желал избежать и против чего так решительно вы­
ступал. Дидактическая нота сильно прозвучала в его последнем ромапе. 
И это было вызвано сдвигом (назовем его «поправением») в понимании 
романистом положительных начал жизни. 

Талант Гончарова особенно расцветал в тех случаях, когда он всецело 
отдавался непосредственному творчеству, когда он находился полностью 
под властью главной своей потребности — рисовать характеры и на­
слаждаться своей способностью их рисовать. Они же говорили сами за 
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себя. В «Обрыве» же между автором и действительностью встал худож­
ник-романтик Борис Павлович Райский. Ему романист передал функции 
наблюдателя и судьи жизни, свое понимание событий и лиц. Это как бы 
ограничило Гончарова в правах непосредственного общения с действи­
тельностью и непосредственного творчества. 

Чем же объясняется такая принципиальная роль романтика Райского 
в отношениях реалиста Гончарова с изображаемой им действительностью? 
Посредничество Райского между романистом и жизнью необходимо было 
для осуществления одного из основных эстетических принципов Гонча­
рова. Автор «Обрыва» считал, что подлинный художник не прямо списы­
вает жизнь общества и природы, а как бы видит их через свою фантазию. 
Свою фантазию Гончаров и объективировал в образе такого героя, кото­
рому она была особенно свойственна. С помощью фантазии Райского ро­
манист стремился лучше приблизиться к сущности действительности 
(а заодно и к образу самого Райского), освободиться от непосредственной 
связи с нею. Художник Райский необходим был Гончарову и для выраже­
ния своих эстетических идей, особенно своих взглядов на роман. Более 
того, процесс работы Райского над романом, его поиски формы и предмета 
романа во многом отражают манеру, искания Гончарова-романиста. 
«Обрыв» во многом явился ответом на вопросы о том, что такое роман, 
искусство, каков творческий процесс у художника, в каких отношениях 
с жизнью он должен находиться, какая жизнь «просится» в роман, в жи­
вопись, в скульптуру, в музыку. И все это высказано с помощью Райского, 
показано в его размышлениях об искусстве, в его творческой работе. Сле­
довательно, Борис Райский — очень близкое романисту лицо. Но Гончаров 
полностью не передает ему своих функций. В романе есть и наблюдатель 
жизни, художник-артист Райский, и трезвый реалист Гончаров. Точка 
зрения последнего на жизнь и людей, на творчество и страсть не только 
сливается с восприятием Бориса Райского, но и отлична от него, самостоя­
тельна. Не отказывается романист и от своего суда над Райским, от иро­
нии над его идеалистическими представлениями о жизни, творчестве и 
страсти. Так возникло «два потока» в течении повествования. Они то сли­
ваются, то расходятся, споря. Реальная жизнь развивается сама по себе, 
по своим не фантастическим, а действительным законам страсти, и в то же 
время она отражается в представлениях и поступках Райского. Без изо­
бражения этого невозможно было показать художника Райского в жизни и 
в искусстве. И именно такого художника, у которого фантазия и анализ 
не в ладу, который живет и любит фантазией. 

Из сказанного видно, что Гончаров полностью не отказался от своего 
первоначального замысла написать роман о художнике. Многое осталось 
от этого замысла в окончательном тексте «Обрыва», но слилось с дру­
гими, ставшими для романиста более актуальными вопросами. 

4 
После «Обрыва» Гончаров не возвращался к жанру романа, хотя в его 

воображении и рисовался новый, четвертый роман, захватывающий совре­
менную ему «укладывающуюся» действительность. Но роман так и не был 
создан. Препятствием к этому было не только непонимание романистом 
новейших типов русской жизни или то, что он исчерпал свою эпоху в той 
форме романа, которая была подсказана автору характерным для этой 
эпохи укладом жизни. С новыми типами романист мог бы познакомиться, 
а сложившуюся у него форму романа сломать и создать новую, соответ­
ствующую новому предмету изображения. Тенденция к этому у него, как 
было сказано, уже наметилась. Принципы типизации образа Райского 
глубоко противоположны принципам типизации образа Обломова. В одном 
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случае типизация улавливала устойчивое, коренное, уходящее глубоко 
в почву. В другом случае она раскрывала крайне изменчивое и противоре­
чивое, почти неуловимое. Это стремление романиста воспроизвести в ка­
честве типического изменчивое и противоречивое, находящееся в состоянии 
непрерывного брожения, свидетельствовало о том, что его художественная 
практика в какой-то мере ломала его эстетические представления о типи­
ческом. Следовательно, Гончаров обнаружил способность изменять свою 
систему, когда этого требовал предмет изображения. И все-таки романа 
о пореформенной, «переворотившейся» действительности он не написал. 

У Гончарова была своя большая духовная, писательская драма, 
свой «обрыв». С появления образа Марка Волохова началось 
охлаждение к писателю не только «молодого поколения», но и всего 
прогрессивного русского общества. Достаточно вспомнить многочислен­
ные и безуспешные попытки автора «Обрыва» объясниться о отвернув­
шимся от него обществом, чтобы понять, как были глубоки страдания 
крупнейшего художника России. И дело не только в Марке Волохове, 
источнике столкновений Гончарова с современной ему действительностью. 
Это только эпизод в истории драматических отношений писателя и обще­
ства. Вся литературно-общественная позиция и эстетика типического 
у Гончарова привели его к безысходному конфликту с формирующейся 
пореформенной действительностью. И этот итоговый конфликт свидетель­
ствовал не только об ограниченности взглядов писателя на жизнь, на ти­
пическое в искусстве. Он говорил и о силе художника, о его честности, 
о верности правде. Да, его испугала революционная Россия! И это явилось 
одной из причин его разобщения с современностью. Но он, как художник, 
не воспел и пореформенный буржуазный прогресс, не стал апологетом 
капиталистической цивилизации. Он готов был даже временами восхи­
щаться Штольцами и Тушиными на заре их деятельности, но удержался 
от изображения их полного торжества в пореформенное время. Да и в ро­
манах своих Гончаров поставил Ольгу и Веру не только выше дворян 
Обломова и Райского, но и выше буржуазных героев — Штольца и Ту­
шина, что также вело к разрыву художника с капитализирующейся совре­
менностью. При такой позиции ему действительно было не ясно, куда же 
следует вести Ольгу и Веру в условиях пореформенной России. И это тоже 
заставило художника отказаться от изображения современности. Необхо­
димо вспомнить о самом сокровенном в позиции писателя, когда речь 
идет о его отношениях с современностью. Поборника и пропагандиста бур­
жуазного прогресса настораживали присущие капиталистам черты — 
бесчеловечность, утрата высоких духовных стремлений и идеалов, меркан­
тилизм. Гончаров среди русских романистов один из первых разгадал убо­
жество «философии жизни» русского буржуа, мизерность его идеала 
счастья, трусливость перед большими проблемами бытия, непонимание им 
подлинных потребностей человеческой личности. И это разгадал худож­
ник, который связывал с буржуазным прогрессом судьбы мира и своей 
родины! Как и во многих других случаях, здесь правда жизни оказалась 
сильнее надежд писателя. Да, романист понимал, что судьба социально-
экономического прогресса находится в руках буржуазии. И это была 
историческая истина. Ее высказывал и Белинский. Но художник, подобно 
своему учителю, уловил и нравственную бескрылость Штольца, прозрел 
в нем человека узких горизонтов, духовно обедненного, способного доволь­
ствоваться достигнутым. В мыслях, во всей своей духовной сущности 
Штольц объективно оказался таким же консервативным, как и сам Обло­
мов. И в этом тоже заключалась правда. Но эта правда служила уже бу­
дущему. 

Гончаров иногда оглядывался назад, на патриархально-обломовское 
царство и будто спрашивал: а не здесь ли сохранились цельность челове-
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ческой личности, ее достоинство, человечность, любящее сердце, высокие 
помыслы? Вот почему Гончаров, автор романа-путешествия «Фрегат 
„Паллада"», любуется стройной, трудовой, благообразной, чистой жизнью 
обитателей Ликейских островов, этого забытого цветущего уголка, где 
люди живут еще в «золотом веке». Это промелькнувшее чувство симпатии 
вовсе не означает, что Гончаров хотел бы остановить колесо истории. Нет, 
он убежден, что буржуазная цивилизация придет и в этот благословенный 
уголок. Симпатии автора говорят о другом. В них видна прорывающаяся 
грусть, вызванная тем, что современный ему человек утрачивает челове­
ческое. Этот гуманистический мотив звучит и в романах Гончарова — 
в горячих тирадах Александра Адуева и Ильи Ильича Обломова об утрате 
современным им человеком своего высокого предназначения и достоин­
ства. В них, конечно, много смешного, что великолепно понимал автор, 
он видел, что свой идеал цельного человека его герои черпают в родной 
им Обломовке. Но заветной мечтой самого романиста все же было гармо­
ническое слияние лучшего из прошлого с лучшим в настоящем — с энер­
гией, исканиями ума, созидательной деятельностью, прогрессом. Таково 
заветное желание романиста. Оно утопично, ибо подлинными наследни­
ками всего лучшего, что оказалось завоеванным и накопленным в нрав­
ственной истории человечества, выступили такие социальные силы, кото­
рые были незнакомы Гончарову. 

Следовательно, в уходе романиста от современности, в отказе от рома­
нического творчества сказывались не только растерянность перед новым, 
непонимание этого нового (демократической России), но и все более овла -
девавшее им равнодушие к складывающемуся буржуазному обществу, 
к преуспеянию его героев. Поэтому Гончаров, поборник буржуазного 
прогресса, не написал эпопею буржуазного мира» 

Необходимо иметь в виду и еще одно важное обстоятельство — харак­
тер художественного мышления Гончарова, особенности его таланта. По­
добного рода препятствие на пути сближения романиста с современностью 
нельзя было устранить, не став художником совсем иного типа. Это вовсе 
не значит, что оригинальность таланта фатально предопределяет все его 
возможности. Л. Н. Толстой пореформенных лет очень остро воспринимал 
современную ему действительность. И под ее воздействием совершился 
принципиальный перелом не только в его идеологической позиции, но и 
во всей его художественной системе, в способах и приемах изображения 
жизни, даже в строе его художественного языка. Так остро воспринимае­
мая им действительность открыла, пробудила и развила в его таланте 
новые творческие способности и возможности. То же следует сказать о До­
стоевском и Глебе Успенском. Этого сказать нельзя о Гончарове. Новый 
строй русской жизни не захватил его в свой водоворот и не вызвал в нем 
той глубочайшей ломки, которую пережили прозаики пореформенной 
эпохи. Талант Гончарова оказался неподатлив на впечатления, возбуждае­
мые современной ему действительностью. Эстетика и практика романа, 
художественное мышление и мастерство Гончарова сложились на почве 
осознания им особенностей дореформенной жизни и задач ее воспроизве­
дения в искусстве. Он пытался, исходя из своего личного опыта, устано­
вить некоторые общие законы искусства, перенести результаты своей 
практики и осозпаыия ее на искусство в целом (теория и практика типи­
ческого). Но оказалось, что новый, складывающийся тип жизни пришел 
в резкое столкновение с художественным мышлением Гончарова, с его 
эстетикой, с его системой романа, с устаревшими приемами изображения 
действительности. Это обстоятельство и лишило его возможности обра­
титься к созданию романа о новом. 

У Гончарова навсегда сохранилось глубокое убеждение в том, что ти­
пизировать средствами искусства можно лишь прошлое или такие явления 
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и характеры современности, которые тесно связаны с прошлым. Это и 
привело Гончарова-романиста к безысходному конфликту с формирую­
щейся современностью. В ее осознании он был слаб, ограничен. Но вся 
система его поэтики, тип его мышления, особенности его таланта, беспо­
мощные перед хаосом складывающейся действительности, приобретали 
огромную силу проникновения в прошлое, в сложившийся уклад жизни, 
выявивший все свои возможности. В историю русской литературы Гонча­
ров вошел как выдающийся мастер реалистического общественно-психо­
логического романа. Его великая заслуга состоит в том, что он с исчер­
пывающей полнотой и с большим мастерством художника-реалиста 
раскрыл и объяснил читателю сущность патриархально-крепостнической 
Руси, пропел отходную умирающему миру и тем внес неоценимый вклад 
в общедемократическую борьбу за свободу народа. В руки революционных 
поколений России Гончаров дал роман, который явился могучим оружием 
в борьбе с эксплуататорским строем жизни. 



Г Л А В А У I 

РОМАНЫ ДОСТОЕВСКОГО 
«ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ» 

1 
Достоевский выступил как романист в 1840-х годах. Но лишь 

в 1860-е годы, в условиях пореформенной России, окончательно опреде­
лились основные черты его писательского дарования. 

Пореформенная эпоха принесла с собой «подъем чувства личности» 
у представителей самых широких слоев населения России.1 И вместе с тем 
та же эпоха, эпоха быстрого, усиленного развития капитализма, поставила 
с особенной остротой аопросы о путях развития освобождающейся лично­
сти, о ее взаимоотношениях с другими людьми, с обществом и народом. 
Эти вопросы, которые в условиях капиталистического развития зачастую 
стягивались в единый узел неразрешимых, болезненных и острых проти­
воречий, получили ярчайшее художественное отражение в романах До­
стоевского 60-х и 70-х годов. 

Уже в первом своем романе «Бедные люди» 2 Достоевский затронул 
тему глубокой противоречивости и сложности сознания «бедных людей». 
Эта тема, намеченная в первом романе Достоевского, становится в даль­
нейшем для писателя центральной психологической и художественной 
проблемой. Что делает героя «Двойника» Голядкина несчастным, жалким, 
покорным судьбе бедняком и одновременно подлым выскочкой и карье­
ристом в душе? — спрашивает Достоевский. Каким образом в душе одного 
итого же человека — и притом часто обиженного судьбой, «бедного»,— 
соединяются самоотвержение и эгоизм, любовь и утонченное своекорыстие, 
добро и зло? 

Жизнь дворянско-буржуазного города деформирует личность человека, 
отравляет его физически и духовно, извращает его чувства и страсти — 
таков вывод, к которому приходит Достоевский уже в 40-е годы. Душа пе­
тербургского чиновника, молодого человека или молодой девушки из ме­
щанских кругов — это душа капризная, неустойчивая, лишенная 
внутреннего равновесия, постоянно колеблемая то в одну, то в другую 
сторону. Человек в Петербурге рано становится одиноким, рано начинает 
задумываться о жизни и вместе с тем часто погружается в болезненные 
мечты, в которых с возвышенной романтикой сочетается самая грубая 
проза — мстительность, жажда власти, непомерная гордость, презрение 
к другим. В ряде повестей и рассказов — от «Хозяйки» до «Неточки 
Незвановой» — Достоевский, рисуя образы петербургских «мечтателей» 
и «мечтательниц», тревожно спрашивал о том, как предохранить душу 

1 В. И. Л е н и н, Сочинения, т. 1, стр. 394. 2 Путь Достоевского от «Бедных людей» (1846) до «Записок из Мертвого дома» 
(1860—1862) проанализирован в первом томе «Истории русского романа». 
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человека от яда, разлитого вокруг него в самой атмосфере города и вы­
зывающего причудливое сочетание в сознании героя возвышенности и 
эгоизма, добра и зла. Эти искания молодого Достоевского получают свое 
дальнейшее развитие в пореформенную эпоху — эпоху лихорадочного 
развития капитализма в России. 

Писатели, близкие к демократическому (и к революционно-демокра­
тическому) направлению, не углублялись в такой степени, как это ха­
рактерно для Достоевского, в анализ сложных противоречий человече­
ского сознания и совести, порожденных новой, пореформенной, капита­
листической эпохой. Чуткость к душевным противоречиям, которые 
рождала у бедного чиновника или интеллигентного обитателя «петер­
бургских углов» обстановка капиталистического большого города, позво­
лила Достоевскому-художнику раскрыть важную, лишь в незначитель­
ной мере затронутую до него область изображения. И в то же время она 
поставила великого писателя перед дилеммой, оказавшейся для него 
до конца не разрешимой. Можно ли объяснить психологическую слож­
ность, раздвоенность сознания и совести современного ему человека 
влиянием внешней среды и объективных условий жизни? — таков вопрос, 
с особой остротой вставший перед Достоевским в 50-е и 60-е годы. Пы­
таясь решить этот вопрос, писатель зачастую склонялся к неправиль­
ному, ошибочному ответу на него. Достоевскому казалось, что противо­
речия психологии человека его времени не могут быть объяснены пере­
довой материалистической и социалистической мыслью, исходящей из 
представления об обусловленности психологии воздействием окружаю­
щего общества и вообще внешней среды. Этот свой вывод Достоевский 
многократно формулирует в 60-е и 70-е годы, утверждая, что принцип 
объяснения психологии человека внешней средой неудовлетворителен, 
ибо зло таится глубже, чем думают «лекаря-социалисты» (XII, 210),3 

его конечный источник находится не в среде, окружающей человека, 
а в его собственной душе. Поэтому для того, чтобы уничтожить зло, мало 
изменить существующее общественное устройство: для этого надо прежде 
всего изменить самого человека, освободить его от внутренней раздвоен­
ности, от свойственного ему от природы эгоистического начала и стихий­
ного влечения к злу. 

Отказ от представления об обусловленности психологии человека 
внешним миром толкал Достоевского на путь ложных, религиозных 
исканий. Отказ этот вел писателя к ошибочной, метафизической идее из­
вечной двойственности человеческой души. И вместе с тем он неизбежно 
вносил внутренние противоречия в самый художественный метод Досто­
евского, заставлял писателя колебаться между реалистическим подходом 
к анализу психологии общественного человека, рассматриваемой в связи 
с социальной жизнью, и отвлеченным, вневременным, метафизическим 
представлением о якобы извечном, внеобщественном происхождении изо­
бражаемых психологических противоречий. 

И все же отказ Достоевского от представления об обусловленности 
сознания и воли его героев общественной жизнью никогда не был, да и 
не мог быть полным. Ибо утверждая, что зло, скрытое в человеческой 
душе, имеет будто бы абстрактный, отвлеченный, потусторонний харак­
тер, Достоевский в то же время остро и отчетливо видел, что зло это тес­
нейшим образом связано со временем и местом, является психологиче­
ским порождением души исторически конкретного, «современного» 

3 Здесь и в дальнейшем ссылки на сочинения даются в тексте по изданию: 
Ф. М. Д о с т о е в с к и й , Полное собрание художественных произведений, тт. 1-Х, 
ГИЗ, М.—Л., 1926—1927; Дневник писателя, тт. XI—XII, ГИЗ, M.-JL, 1929; Статьи, 
т. XIII, ГИЗ, М.-Л., 1930. 
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человека и условий его жизни. И именно эта вторая, глубокая, реалисти­
ческая тенденция идей и писательского мастерства Достоевского — ана­
лиз сложной психологии «современного» человека, ее исторической обус­
ловленности, ее конкретной, реальной связи с общественной жизнью — 
в конечном счете торжествует в его романах над абстрактными 
внеисторическими представлениями о вечной метафизической природе 
человеческих страданий. 

Взгляд на общественную жизнь как на своего рода равнодействую­
щую, определяемую действием двояких — социальных и морально-пси­
хологических — сил и законов, обусловил сложную структуру романов 
Достоевского 60-х годов. Своеобразие ее состоит в том, что непосредствен­
ная злободневность, обостренное внимание к центральным вопросам со­
циальной и идеологической жизни русского общества сочетаются в них 
с пристальным интересом романиста к редким и сложным «фантастиче­
ским» характерам, психологическим мотивам, болезням совести, художе­
ственное исследование которых гениальный русский писатель-реалист 
гюднял на высоту величайших художественных открытий русской и ми­
ровой литературы.4 

Достоевский сознавал глубокую ненормальность существующего по­
ложения вещей, мучительно искал из него выход. Великого писателя не 
удовлетворяли либеральные надежды на медленный, постепенный 
прогресс цивилизации и будущее смягчение нравов. И вместе с тем он 
понимал отвлеченность глубоких (как он хорошо сознавал), по далеких 
от жизни идеалов социалистов-утопистов 40-х годов, которыми увлекался 
в молодости. В атмосфере недоверия к обещаниям либеральной и утопи-
ческо-социалистической мысли, а часто и в яростной полемике с ними 
сложился глубокий и требовательный реализм Достоевского, основным 
содержанием которого сам писатель считал гуманистическое стремление 
«при полном реализме найти в человеке человека».5 

Но понимая ограниченность либерально-дворянской идеологии и мно­
гие слабые стороны мелкобуржуазного утопического социализма 40-х го­
дов, Достоевский после разгрома петрашевцев отвернулся и от русской 
революционно-демократической мысли, с которой он в 60-е и 70-е годы 
ожесточенно полемизирует с реакционных, славянофильско-почвенниче-
ских позиций. 

Достоевский был свидетелем двух связанных между собою, но при 
этом глубоко различных, противоположных по своему общественному со­
держанию процессов. По мере разложения крепостничества и развития 
буржуазных порядков в России усиливалось брожение народных масс, 
расширялся круг участников освободительной борьбы против дворянства 
и буржуазии. В сознании же Достоевского процессы капиталистического 
развития и рост революционного движения фантастически сливались 
в единое целое. Протест против тех антиобщественных, бесчеловечных 
сил капитализма, которые вели к росту нищеты и общественного небла­
гополучия, к разрушению семьи, к отрыву личности от народа, к ее 
внутреннему распаду и деградации, в творчестве писателя переплетался 
поэтому с ожесточенной полемикой, направленной против революцион­
ной мысли. И чем резче становился протест Достоевского против капита­
листического развития России, тем более резкими и несправедливыми 
становились зачастую его нападки на взгляды и деятельность предста-

4 См. о структуре романов Достоевского и его творческом методе статью 
Л. Гроссмана «Достоевский-художник» (сб.: «Творчество Ф. М. Достоевского», Шщ* 
АН СССР, М., 1959, стр. 357—371). 5Ф. М. Достоевский. Биография, письма и заметки из записной книжки, 
СПб., 1883, стр. 373 (второй пагинации). 
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вителей революционного движения, тем более реакционный характер 
принимала его славянофильская утопия, основанная на идеализации пат­
риархальных устоев и предрассудков народных масс. 

2 
Еще в 1857 году, до возвращения в Петербург, Достоевский мечтал 

написать роман «из петербургского быта вроде „Бедных людей"» 
(Письма, II, 586).6 Однако реализовать эту мысль Достоевскому удалось 
лишь в 1860—1861 годах, в романе «Униженные и оскорбленные». С ян­
варя по июль 1861 года роман был напечатан в журнале «Время», изда­
вавшемся Достоевским совместно с его старшим братом. 

«Бедные люди» —небольшой роман, занимающий в жанровом отноше­
нии промежуточное место между романом и повестью. Небольшой объехМ 
«Бедных людей» был обусловлен и тем, что в центре здесь стояли лишь 
два главных героя (в то время как другие персонажи играли роль соци­
ального фона), и тем, что самые сюжетные коллизии между персона­
жами и их внутренний мир отличались сравнительной простотой. Все 
происходящее с Макаром Алексеевичем и Варенькой в «Бедных людях» 
не заключает в себе ничего загадочного, таинственного или необыкно­
венного: как показывают самим героям их наблюдения над окружаю­
щей жи'зныо, то, что происходит с ними, почти ежедневно совершается 
на их глазах с другими людьми, имеет характер своего рода социальной 
нормы. 

В отличие от этого в «Униженных и оскорбленных» Достоевский, изо­
бражая жизнь Петербурга конца 50-х годов, отказывается от фабулы, по­
строенной на относительно простых, несложных (и в этом смысле обы­
денных) взаимоотношениях между персонажами. И точно так же 
в качестве главных героев Достоевский выбирает не простые, внутренне 
устойчивые характеры со сравнительно легко поддающейся анализу 
внутренней жизнью, а характеры сложные, изломанные, психологически 
противоречивые, которые сами трагически ощущают эту изломанность. 

«Униженные и оскорбленные» написаны от лица писателя-разночинца 
Ивана Петровича, в форме его предсмертных записок. 

Форма записок, которой Достоевский воспользовался в «Униженных 
и оскорбленных», была не раз уже испробована им в более ранних рома­
нах и повестях («Неточка Незванова», «Белые ночи», «Село Степанчп-
ково и его обитатели»). Однако в «Униженных и оскорбленных» харак­
терный для раннего Достоевского образ героя-рассказчика приобрел 
несколько иное значение. 

Отодвигая фигуру рассказчика на второй план, Достоевский отказы­
вается и от того сплетения эпических и лирических форм речи, которое 
играло столь значительную роль в построении «Белых ночей» и «Неточки 
Незвановой», где оно было одним из главных конструктивных особен­
ностей всего произведения. Достоевский-романист выдвигает на первое 
место не столько изображение внутреннего мира героя-рассказчика, 
сколько наблюдаемый им «калейдоскоп происшествий» 7 — беспорядоч­
ный поток набегающих друг на друга, сталкивающихся между собой со­
бытий, общая связь и внутренний смысл которых долгое время усколь­
зают от сознания героя и проясняются для него лишь постепенно, 
в результате напряженных, мучительных поисков, размышлений и до­
гадок. 

6 Здесь и в дальнейшем ссылки на письма даются в тексте по изданию: 
Ф. М. Д о с т о е в с к и *. Письма, тт. I—IV. М.—Л., 1928—1959. 7 См.: Н. А. Добролюбов, Полное собрание сочинений, т. II, ГИХЛ, М., 1935, 
стр. 372. 
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Фабула «Униженных и оскорбленных» построена в виде цепи необыч­
ных, как бы нарочито парадоксальных по своему характеру происшест­
вий, и каждое из них на время ставит рассказчика (а вместе с ним и 
читателя) в тупик, нуждается в сложной психологической разгадке, ко­
торая становится возможной лишь в результате последующего хода со­
бытий. Молодая девушка оставляет беззаветно любящего ее жениха и 
уходит к другому человеку, который, как она сама хорошо знает, посто­
янно ее обманывает. «Сиятельный» князь оказывается мерзавцем и уго­
ловным преступником, его законная жена умирает в нищете, и ее хоронят 
на средства гробовщика. Дочь князя, маленькая Елена, полна недетской 
злобы и отчаянья, она не верит в доброту людей, которые искренне хо­
тят прийти к ней на помощь, так как жизнь рано внушила ей мститель­
ность и недоверие к людям. Отец и дочь Ихменевы, страстно любя друг 
друга, ведут себя как смертельные враги, так как из ложной гордости 
боятся сделать первый шаг навстречу друг другу. Сыщик Маслобоев, 
пьяница и циник, издевающийся над наивной «шиллеровщиной» и назы­
вающий всякое прекраснодушие вздором, выступает на деле в роли 
истинного помощника Ивана Петровича в его хлопотах о благополучии 
маленькой Нелли, а его сожительница Александра Семеновна оказы­
вается более нравственной, чем дамы «общества», вроде графини, любов­
ницы князя, собирающейся похитить у своей падчерицы миллионы. 

Изображая обыденное, Достоевский сознательно выходит за пределы 
каждодневного, кажущегося «нормальным»: подобно любимым им клас­
сикам западноевропейского романа 30—40-х годов — Бальзаку, Гюго, 
Диккенсу, — он избегает полутеней, охотно пользуется ярким освеще­
нием, резкими и сильными красками. Достоевский не останавливается 
даже там, где стремление показать читателю контрасты добра и зла 
в ярких, запоминающихся образах приводит его к почти мелодраматиче­
ским эффектам, если только эффекты эти, по мнению писателя, не ослаб­
ляют, а усиливают впечатление от нарисованной картины. 

Достоевского не интересует в «Униженных и оскорбленных» и позд­
нейших романах размеренный и устойчивый быт, уклад которого прочно 
сложился, сохраняется неподвижным, несмотря на движение истории и 
смены поколений. В центре внимания романиста находится картина об­
щественной жизни, потрясенной в своих основаниях, вздыбленной и 
хаотичной, утратившей прочную связь с прошлым и несущейся на­
встречу неизвестному будущему. Русская общественная жизнь в годы, 
непосредственно предшествовавшие реформе, и в пореформенную эпоху, 
главным содержанием которой были ломка крепостничества и быстрое, 
лихорадочное развитие капитализма, давала писателю богатейший мате­
риал для создания подобной картины хаотической, «призрачной» дейст­
вительности, изобилующей внезапными потрясениями, катастрофами, па­
радоксальными и неожиданными ситуациями. 

Подобно Бальзаку, Гюго, Диккенсу, Достоевский-романист изобра­
жает не только официальное общество, но и уголовно-преступный мир, 
показывает нити, связующие их друг с другом в единый, тесный клубок. 
Столкновение Ивана Петровича со стариком Смитом и его внучкой рас­
крывает перед героем романа страшные картины голода и ннщеты, зна­
комит с неизвестным ему прежде миром преступления, миром темных 
страстей и уголовных происшествий. Достоевский вводит читателя в дом 
притонодержательиицы Бубновой, знакомит его с развлечениями охот­
ников за живым товаром, с сыщиком Маслобоевым, с сиятельным аван­
тюристом Валковским. Писатель стремится показать, что в современном 
ему обществе граница между тем, что находится по одну и по другую 
сторону официальной законности, стерта: преступление является здесь 
не случайным и редким явлением, не нарушением «нормальных» законов 
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дворянско-буржуазной общественной жизни, а, наоборот, ее каждоднев­
ным, естественным и неизбежным проявлением. 

Нервности и напряженности действия соответствует предельная 
уплотненность событий во времени. Достоевский отказывается от изобра­
жения всей последовательной цепи тех происшествий, о которых повест­
вует герой. В первой части романа писатель лишь конспективно изла­
гает биографию Вани, события предшествующей жизни Ихменевых, 
основные этапы их отношений с князем. После этой экспозиции писа­
тель сразу переходит к изображению того, что явилось результатом, жиз­
ненной развязкой событий, упоминавшихся в первой части. Точно 
так же, рассказав об уходе Наташи от родителей, Иван Петрович после 
этого опускает рассказ о первых месяцах ее жизни с Алешей, чтобы за­
тем сразу перейти к наиболее драматическим моментам, предшествовав­
шим их разрыву. Эту особенность композиции «Униженных и оскорблен­
ных», позволяющую Достоевскому выдвинуть на первый план не спокой­
ные и эпические, а наиболее драматические, поворотные моменты 
в развитии сюжета, тонко охарактеризовал Добролюбов.8 

Центральный по своему художественному значению образ «Унижен­
ных и оскорбленных» — образ Нелли в известной мере подготовлен 
«Иеточкой Незвановой». Но образ этот заставляет вспомнить и другую 
маленькую Нелли — героиню «Лавки древностей» Диккенса, писателя, 
которого Достоевский горячо любил и о котором не раз писал с восхище­
нием.9 

Подобно Достоевскому, Диккенс посвятил многие лучшие страницы 
своего творчества детям. Образ чистого и богатого душою ребенка, кото­
рый с ранних лет подвергается в капиталистическом Лондоне лишениям 
и нищете (или страдает от окружающей его атмосферы душевной черст­
вости и эгоизма), проходит через все творчество Диккенса, начиная с ро­
мана «Оливер Твист» (1837—1839) и кончая последними произведе­
ниями писателя. 

Рисуя в «Униженных и оскорбленных» образ Нелли, Достоевский 
вступает в своеобразное творческое соревнование с Диккенсом и его 
предшественником — Гёте.10 Подобно героине «Лавки древностей» (имя 
которой она носит), маленькая Елена борется против мрачной ипохон­
дрии своего одинокого и больного дедушки. И в то же время, как и гё-
тевская Миньона, она уже ребенком узнает муки первой любви, ревнуя 
Ивана Петровича к Наташе. Не только преждевременное развитие, но и 
ранняя смерть роднят Нелли с героинями Гёте и Диккенса. На фоне этой 
традиции психологическое своеобразие Нелли, сложная диалектика ее 
внутреннего мира, отличающая ее от детских персонажей Диккенса, об­
рисованных однолинейно, раскрываются особенно ярко. 

В душе Миньоны борются ребенок и женщина. В душе же Елены эта 
борьба осложнена иными, социальными мотивами: выросшая среди ни­
щеты и рано узнавшая общественную несправедливость, Елена не верит 
в доброту окружающих людей, подозревает в пих скрытое желание ее 
обмануть, чтобы тем более горько насмеяться над ней, больнее обидеть 
и унизить ее впоследствии. В переживаниях Нелли потенциально заклю­
чены почти все основные черты психологии многих позднейших «взрос-

8 Там же. 9 См. высказывания Достоевского о Диккенсе: XI, 71, 76—78, 309, 311, 316 и др. 
Ср. статью: Б. Г. Р е и з о в. К Еопросу о влиянии Диккенса на Достоевского. Сб. 
«Язык и литература», т. 5, Л., 1930, стр. 253—270. 10 См. о связи образа гётевской Миньоны с героиней «Лавки древностей» в кн.: 
Т. С и л ь м а н. Диккенс. Гослитиздат, М., 1958, стр. 162—168. Об интересе Достоев< 
ского к образу Миньоны свидетельствуют черновые наброски к «Идиоту», где это 
имя носит одна из героинь. О «дедушке» и «внучке» из «Лавки древностей» Достоев­
ский писал в «Дневнике писателя» 1873 года (XI, 77). 
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лых» женских персонажей Достоевского, в частности героини будущего 
«Идиота» — Настасьи Филипповны, у которой горячая жажда любви и 
примирения смешана с глубоким недоверием к людям и к самой себе. 
И в то же время Нелли не только горда и озлоблена, в ней есть желание 
трудиться, сознание достоинства трудового человека, соединенное с пре­
зрением к богачам и тунеядцам, оскорбляющим бедняков, попирающим 
ногами их человеческую природу. Так поэтический образ девочки-жен­
щины в романе Достоевского, отразившем сложную переломную эпоху 
русской общественной жизни 60-х годов, получает новое, во многом более 
глубокое и значительное художественное изображение и истолкование. 

Как и ранние повести Достоевского, «Униженные и оскорбленные» 
проникнуты глубоким чувством возмущения против социальной неспра­
ведливости, горячим сочувствием писателя страдающему и униженному 
человеку. Маленькая Нелли умирает непримиренной, отказываясь про­
стить князю Валковскому — виновнику гибели ее самой и ее матери, 
страданий Ихменевых и Вани. Глубокое презрение и ненависть к Валков­
скому испытывают и другие главные персонажи романа. 

Но гневно осуждая тех, кто унижает и оскорбляет простого человека, 
Достоевский не призывает своих героев к активной борьбе с угнетением 
и несправедливостью, так как не верит в действенность этой борьбы. 
Отвергая путь революционной борьбы за переустройство жизни, писа­
тель призывает «униженных и оскорбленных» противопоставить своим 
обидчикам нравственную чистоту, сплоченность, стойкость в страдании и 
жизненных невзгодах. Этот вывод отчетливо формулирует старик Ихме-
нев после примирения с дочерью: «О! пусть мы униженные, пусть мы 
оскорбленные, но мы опять вместе и пусть, пусть теперь торжествуют 
эти гордые и надменные, унизившие и оскорбившие нас!» (III, 278). 
Нравственная чистота, сознание душевной незапятнанности, умение по­
бедить свою ложную гордость, мешающую одному бедняку понять дру­
гого и прийти к нему на помощь (в силу подобного чувства оскорбленной 
гордости Ихменев не хотел простить горячо любимую Наташу), — та­
ковы, с точки зрения Достоевского, те высшие духовные ценности, кото­
рые составляют силу и величие простого человека. 

Морально-этические выводы, к которым склоняется писатель, были 
подвергнуты критике Н. А. Добролюбовым. В статье «Забитые люди» 
(1861), анализируя содержание «Униженных и оскорбленных», Добролю­
бов выдвинул на первый план гуманизм Достоевского, его горячую за­
щиту человеческого достоинства своих героев и их права на счастье. 
Сочувствие «забитым людям», «боль о человеке», гуманистическое на­
правление, выражающееся в умении обнаружить в униженном человеке 
«живую душу», горечь, раздражение и протест против своего униженного 
положения составляют, как показал критик, великую и сильную сторону 
творчества Достоевского. Но в повестях и романах Достоевского отра­
жена также слабость «забитых людей», не сознающих, где искать выход 
«из горького положения загнанных и забитых», — людей, «уничтожаю­
щихся» перед силой гнетущих их обстоятельств, которые они «не в со­
стоянии даже обнять своим рассудком». Роман Достоевского и его по­
вести доказывают, писал Добролюбов, что у тех «забитых людей» из 
«среднего класса», которых преимущественно рисует писатель, нет «до­
статочной доли инициативы» для самостоятельной борьбы за свое осво­
бождение. Эти люди будут освобождены «не их собственными усилиями, 
но при помощи характеров, менее подвергшихся тяжести подобного поло­
жения, убивающего и гнетущего».11 

11 Н. А. Добролюбов, Полное собрание сочинений, т. II, стр. 367, 371—375, 
380-382, 404-405. ' 
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Форма «фельетонного романа», или романа-фельетона, к которой сам 
Достоевский отнес «Униженных и оскорбленных» (XIII, 350), родилась 
на Западе в 30—40-х годах XIX века под влиянием развития газетной и 
журнальной прессы. Романами-фельетонами стали называть во Франции, 
а затем и в других странах романы «с продолжением», печатавшиеся 
в «подвалах» газет или на страницах журналов (обычно в течение всего 
года) и переходившие из номера в номер. Поставщиками романов-фелье­
тонов на Западе были зачастую второстепенные буржуазные беллетристы, 
не ставившие перед собой иной цели, кроме достижения наибольшей напря­
женности рассказа и внешней занимательности. Но формой романа-фелье­
тона в эпоху Достоевского охотно пользовались и крупнейшие зарубеж­
ные писатели-романтики и реалисты, в частности Бальзак, Гюго, Диккенс. 

Форма романа-фельетона предъявляла к писателю свои специфиче­
ские требования. Роман, разделенный на отдельные выпуски, печатав­
шийся в газете или журнале в течение длительного промежутка времени. 
писавшийся от срока к сроку, не мог сохранять обдуманность и завер­
шенность, спокойное и медлительное течение действия, характерное для 
романов XVIII века. Он не мог быть также рассчитанным по своему со­
держанию и форме на узкий круг избранных ценителей поэзии, как это 
было нередко в эпоху романтизма. Форма романа-фельетона требовала от 
автора общедоступности, способности заинтересовать и держать в напря­
жении широкую, демократическую читательскую аудиторию, создавать 
сильные и запоминающиеся характеры и ситуации; она вызывала необ­
ходимость в быстрой и динамичной фабуле, неожиданных перипетиях и 
поворотах в развитии сюжета. 

Буржуазные историки литературы обычно рассматривают роман-
фельетон как единое историческое явление, игнорируя его внутреннюю 
сложность, отражение в нем различных, а часто и прямо противополож 
ных общественных тенденций. 

В действительности история романа-фельетона на Западе и в России 
1840—1870-х годов явилась отражением борьбы двух противоположных 
направлений в развитии общественного содержания и художественной 
формы романа. Великие зарубежные писатели-романтики, последующие 
писатели-реалисты XIX века стремились воспользоваться формой романа-
фельетона, обращающегося к широкой, демократической читательской 
аудитории, для обогащения возможностей жанра социального и психоло­
гического романа, для изображения тех социальных конфликтов дворян­
ского и буржуазного мира, постановки тех глубоких общественных, фи­
лософских, нравственных проблем, для которых эта форма открывала 
новые, благоприятные возможности. То же самое относится к Достоев­
скому. Романисты же полубульварного или бульварного типа на Западе 
и в России стремились превратить форму романа-фельетона в новую раз­
новидность жанра развлекательно-авантюрной беллетристики, пользова­
лись ею как средством отвлечь читателя от серьезного размышления над 
вопросами социальной жизни или внушить ему свою реакционную' обще­
ственную программу. Подобные задачи ставили перед собой, в частности. 
В. В. Крестовский и Н. Д. Ахшарумов ~ создатели русского варианта 
реакционного по своей идейной направленности, авантюрного романа-
фельетона, традиционные схемы и приемы которого получили широкое 
применение у других многочисленных авторов антинигилистических ро­
манов второй половины 60-х и 70-х годов. 

3 
В «Униженных и оскорбленных» стиль Достоевского 60-х годов еще 

не вполне определился. Лишь «Преступление и наказание» (1866) зна­
менует поворотный момент в творчестве писателя. Не случайно именно 
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этот роман принес Достоевскому мировую известность, поставил 
его имя в один ряд с великими романистами русской и мировой лите­
ратуры. 

Как видно из писем и черновиков Достоевского, замысел «Преступле­
ния и наказания» сложился у писателя не сразу. 8 июня 1865 года До­
стоевский предложил А. А. Краевскому написать для «Отечественных 
записок» роман «Пьяненькие», где намеревался изобразить «картины се­
мейств, воспитание детей» «в связи с теперешним вопросом о пьянстве» 
(Письма, I, 408). В начале сентября того же 1865 года Достоевский 
в письме к редактору «Русского вестника» М. Н. Каткову изложил дру­
гой замысел повести, представляющей «психологический отчет одного 
преступления» — убийства старухи-ростовщицы, совершенного молодым 
человеком, исключенным из университета студентом, под влиянием 
«идей, которые носятся в воздухе» (Письма, I, 418—419). В дальнейшем 
оба эти замысла в фантазии писателя слились в единое целое. Так воз­
ник план уже не повести, а романа, объединивший сюжетно образы Рас-
кольникова и Мармеладова. 

Однако на этом работа над планом будущего произведения не прекра­
тилась. Как видно из дошедших до нас записных книжек, содержащих 
первоначальный черновой материл к роману,12 Достоевский начал писать 
роман от первого лица — в той форме, которая была наиболее знакома 
автору «Неточки Незвановой», «Села Степанчикова», «Униженных и 
оскорбленных», «Записок из Мертвого дома». Лишь после того, как он 
испробовал полулирические формы исповеди, записок, рассказа преступ­
ника, писатель обратился к более спокойному и объективному изложению 
«от имени автора, как бы невидимого, но всеведущего». Форма исповеди 
героя-преступника представлялась Достоевскому теперь «в иных пунк­
тах... не целомудренной».13 Одновременно с работой над поисками 
формы изложения, наиболее соответствующей природе избранного сю­
жета, шла работа над детальной разработкой самого сюжета, уточнялись 
характеры и взаимоотношения действующих лиц, намечались и отбрасы­
вались отдельные ситуации и эпизоды. Достоевский поставил перед со­
бой задачу, не ограничиваясь одной жизненной драмой Раскольникова, 
«перерыть все вопросы в этом романе».14 Так замысел сравнительно не­
большой повести, главным содержанием которой должны были стать 
психологические переживания главного героя — убийцы, совершившего 
свое преступление под влиянием новых «идей», развился постепенно 
в план большого романа-исследования, со многими персонажами, объеди­
ненными сложными сюжетными и идейно-тематическими связями и 
действующими на фоне тщательно и разносторонне обрисованной кар­
тины жизни Петербурга середины 60-х годов. 

Уже в письме к Краевскому от 8 июня 1865 года, излагая замысел ро­
мана «Пьяненькие», Достоевский подчеркивал связь его с современно­
стью («Роман мой... будет в связи с теперешним вопросом о пьянстве»). 
В письме к Каткову от начала сентября 1865 года, где охарактеризован 
сюжет «Преступления и наказания», Достоевский писал: «Действие со­
временное, в нынешнем году» (Письма, I, 418). Позднее у Достоевского, 
на определенной ступени работы над романом, возникла мысль о том, 
чтобы преступление было совершено «восемь лет назад».15 Но мысль эта 
была очень скоро и решительно отброшена автором, вернувшимся к пер-

12 Из архива Ф. М. Достоевского. Преступление и наказание. Неизданные мате­
риалы. Подготовил к печати И. И. Гливенко. ГИХЛ, М.—Л., 1931. 13 Там же, стр. 60—61. Достоевский так разъясняет свою мысль: «Если же испо­
ведь, то уж слишком, до последней крайности, надо все уяснять». 

14 Там же, стр. 60. 16 Там же, стр. 62. 
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воначальному замыслу — приурочить действие романа к самой непосред­
ственной современности, к лету 1865 года. 

В. В. Данилов выяснил, что «Преступление и наказание» насыщено 
многочисленными конкретными приметами времени (часто неуловимыми 
для позднейшего читателя без специального комментария), которые за­
ставляли современника воспринимать многие страницы романа как точ­
ное, почти «физиологическое» описание Петербурга летом 1865 года.16 

Невыносимая жара, стоявшая этим летом, пыль, духота, обилие тракти­
ров и дешевых распивочных в районе Сенной, желтая вода, похожая по 
цвету на пиво, вонь в трактирах, оборванные извозчики, квартирные хо­
зяйки «немецкого происхождения» — все эти и многие другие детали ро­
мана перекликаются с обычными темами фельетонов петербургских 
газет. Газеты, которые просматривает в трактире Раскольников, пестрят 
хроникальными сообщениями, относящимися к тому же времени, а Ле-
безятников, как установила К. Н. Полонская, упоминает о книге, вышед­
шей в Петербурге в 1866 году и представлявшей в момент печатания 
романа одну из последних новинок в области популяризации естествен­
ных наук.17 

Но не только многочисленные мелкие, второстепенные детали, часто 
ускользающие от внимания позднейшего читателя, отражают намерение 
Достоевского обрисовать в «Преступлении и наказании» неповторимые, 
конкретные черты текущей действительности. Стремление к точному, 
«физиологическому» описанию внешнего облика Петербурга 60-х годов, 
многочисленные приметы времени, вплетенные в повествовательную 
ткань романа, служат внешним выражением той неразрывной связи, ко­
торая существовала в сознании Достоевского между социальными и мо­
ральными проблемами, стоящими в центре «Преступления и наказания», 
и современностью. 

В предисловии к «Собору Парижской богоматери» В. Гюго (напеча­
танном в 1862 году во «Времени») Достоевский писал, что основная 
мысль всего искусства XIX столетия (ярко выраженная в «Соборе Па­
рижской богоматери» и «Отверженных» Гюго) — это «восстановление 
погибшего человека, задавленного несправедливо гнетом обстоятельств, 
застоя веков и общественных предрассудков... оправдание униженных и 
всеми отринутых парий общества» (XIII, 526). Эту гуманистическую 
тему «восстановления погибшего человека», которую он рассматривал как 
основную тему всего искусства XIX века, Достоевский положил в основу 
«Преступления и наказания». Главных героев этого романа он прямо ха­
рактеризует в черновых материалах к нему как «парий общества», при­
меняя к ним формулу, намеченную в предисловии к роману Гюго.18 

Достоевский поставил в центр своего романа судьбу двух «парий об­
щества», Раскольникова и Сопи Мармеладовой, — «убийцы и блудницы» 
(V, 267) —потому, что судьба их позволяла ему связать в один узел 

великие, вечные, с точки зрения Достоевского, проблемы человеческой 
нравственности со многими самыми жгучими и волнующими проблемами 
современности. 

4 
«Преступление и наказание» — роман о преступлении, но преступле­

нии необычном. Герой этого романа — молодой человек, одаренный умом 
16 В. В. Данилов. К вопросу о композиционных приемах в «Преступлений 

и наказании» Достоевского. «Известия АН СССР, Отделение общественных наук», 
1933, № 3, стр. 249—263. 17 Ф. М. Достоевский, Собрание сочинений, т. 5, Гослитиздат, М.—Л., 1957, 
стр. 596 (комментарий). 18 Из архива Ф. М. Достоевского. Преступление и наказание, стр. 197. 
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и талантом, с глубоким философским складом ума, чуткий и отзывчивый 
к страданиям окружающих, готовый, когда это нужно, бескорыстно, без 
зова прийти на помощь другому бедняку. Мать и сестра обожают его и 
возлагают на него огромные надежды, университетские товарищи при­
знают его превосходство и не без основания видят в нем будущий талант. 
Таким образом, это не обыкновенный, рядовой убийца, а честный и ода­
ренный представитель современной русской молодежи, увлеченный 
мыслью на ложный путь и потому ставший преступником. 

Раскольников беден, он страдает от унижения своей матери и сестры 
и горячо хотел бы помочь им. Но бедность, унижение, уязвленная гор­
дость — не единственные причины преступления Раскольникова. 
«Если б только я зарезал из того, что голоден был... — то я бы теперь... 
счастлив был», — говорит по этому поводу сам герой романа (V, 337). 
Раскольников действует не под влиянием простого порыва чувств, он — 
человек мысли, человек, привыкший анализировать свои впечатления, 
чувства и поступки. Задуманное им убийство он совершает не без­
отчетно, а на основании целой системы общих идей и теоретических со­
ображений, рассматривая его как практическое приложение и поверку 
своей «идеи». 

Собственная бедность, унижение, уязвленное самолюбие, наблюдения 
над жизнью окружающих людей, раскрывшие перед ним широкую кар­
тину насилия и несправедливости одних, нищеты и страданий других, — 
все это вызывает у Раскольникова углубленную работу мысли, заставляет 
его на время уйти в самого себя, как уходит «черепаха в свою скорлупу» 
(V, 25—26), для того чтобы попытаться понять причины существующего 
несправедливого положения вещей и найти из него выход. В результате 
этих усилий мысли и рождается «идея» Раскольникова, поверкой которой 
становится его преступление. Анализируя причины существующего не­
справедливого положения, Раскольников приходит к выводу, что всегда 
существовало различие между двумя разрядами людей. В то время как 
большинство молчаливо и покорно подчинялось установленному порядку, 
находились отдельные «необыкновенные» люди — Ликург, Магомет или 
Наполеон, — которые восставали против существующего порядка вещей, 
нарушали элементарные, общепризнанные нормы морали и, не останав­
ливаясь перед преступлением и насилиями, навязывали человечеству 
свою волю. Проклинаемые современниками, эти «необыкновенные» люди 
были позднее оценены потомством, которое признало их «властелинами» 
и благодетелями человечества (V, 211—212, 340). 

Из этой индивидуалистическо-анархической системы идей, которую 
он не только обдумывает в своем уединении, но и излагает печатно, вы­
текает та дилемма, которую Раскольников формулирует словами: 
«Вошь ли я, как все, или человек?», «Тварь ли я дрожащая или право 
имею?» (V, 342). 

Раскольников не задумывается о том, почему тысячи и миллионы 
тружеников в его время не были способны активно протестовать, активно 
бороться против невыносимых условий жизни. Ему достаточно сознания 
их покорности для того, чтобы вознести себя в собственных глазах на 
неизмеримую высоту над ними, чтобы возомнить себя «необыкновенным» 
человеком и противопоставить себя массам, народу, «обыкновенным» лю­
дям. Раскольников не хочет молчаливо повиноваться. Но тогда, по его 
мнению, для него возможен лишь один выход: он должен доказать себе 
и окружающим, что законы морали, имеющие силу для других людей, не 
имеют власти н<1д ним, что он не «тварь дрожащая», а прирожденный 
«властелин», «необыкновенный» человек, имеющий право преступать 
любые законы и нормы, молчаливо признанные «обыкновенными», рядо­
выми людьми. Этот вывод и приводит Раскольникова к преступлению. 
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Свое преступление Раскольников рассматривает как своеобразный 
«эксперимент», как моральное испытание, необходимое для того, чтобы 
определить, принадлежит ли он к породе «необыкновенных» людей. 

Раскольников совершает задуманное убийство, но произведенный им 
«эксперимент» приводит к иному результату, чем тот, которого ожидал 
сам Раскольников. Убийство старухи процентщицы не только не под­
тверждает взгляда Раскольнпкова на себя как на «необыкновенного» 
человека, но влечет за собой трагический крах всех философско-истори-
ческих и моральных построений, приведших Раскольникова к его пре­
ступлению. На своем собственном опыте и на примере других людей — 
Лужина, Свидрпгайлова, Сони Мармеладовой — Раскольников убежда­
ется в том, что мораль «необыкновенных» людей, которая представля­
лась ему до преступления горделивым восстанием против существующего 
порядка вещей, на деле ничем не отличается от бесчеловечной моралп, 
открыто исповедуемой и ежедневно применяемой на практике людьми 
из господствующих классов, возведшими насилие и преступление в «нор­
мальный» закон жизни. Носителями истинной красоты и нравственности 
становятся теперь в глазах Раскольникова не те, кто ставит себя выше 
«обыкновенных», рядовых людей, противопоставляя им свои права и 
стремления, а те люди из народной среды, которые, терпя голод и уни­
жения от угнетателей и богачей, сохраняют в своей душе веру в жизнь 
и человека, нравственную стойкость и непоколебимость, глубокое отвра­
щение к насилию, ко злу и преступлению. 

Образ Раскольникова, художественный анализ его моральных блу­
жданий и его преступления явились гениальным вкладом Достоевского 
в историю русского и мирового романа. Достоевский с огромной художе­
ственной силой и идейной глубиной осветил в романе широкий комплекс 
вопросов, связанных с влиянием капитализма на судьбу и психологию 
человека, показал губительную — не только для общества, но и для лич­
ности — силу буржуазного индивидуализма. Именно это обусловило связь 
образа Раскольникова с рядом предшествующих образов русской и ми­
ровой литературы, отразивших размышления предшественников Достоев­
ского над родственными, сходными проблемами общественной жизни. 

Индивидуалистическое умонастроение, приводящее к противопостав­
лению отдельных избранных людей толпе, колебания между «обычной» 
моралью толпы и преступлением, были характерны уже для многих ли­
тературных героев преромаытизма. Сочетание страстного протеста против 
несправедливостей общества с повышенным чувством личности и горде­
ливым недоверием к «обыкновенным» людям было свойственно некото­
рым героям Байрона — Корсару, Ларе, Манфреду. Встречается подобное 
умонастроение и в творчестве других западноевропейских романтиков. 
Сам Достоевский в черновых материалах к роману сопоставляет Расколь­
никова с Жаном Сбогаром — романтическим разбойником и бунтарем, 
героем одноименного романа Ш. Нодье.19 Отдельные близкие Расколь-
никову психологические мотивы можно найти и во французском реали­
стическом романе 30—40-х годов XIX в., у молодых героев Бальзака и 
Стендаля — Растиньяка и Жюльена Сореля. Еще раньше англичанин 
Бульвер в своем романе «Юджин Арам» (1831), основанном на действи­
тельном происшествии, случившемся в середине XVIII века, рассказал 
о судьбе молодого ученого, которого нужда и мечты о великом научном 
открытии привели к преступлению, сходному с преступлением Расколь­
никова.20 

19 Там же, стр. 77. 20 Русский перевод «Юджина Арама» был приложен к «Библиотеке для чте­
ния» за 1860 год, так что роман этот, без сомнения, был известен Достоевскому. 
Вопросу о близости одного из эпизодов «Отца Горио» к проблематике «Преступления 
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В русской литературе трагическая тема «Преступления и наказания» 
была в значительной мере подготовлена уже творчеством Пушкина — ро­
маниста, поэта и драматурга. Пушкинский Германн, про которого Том­
ский говорит, что у него «профиль Наполеона, а душа Мефистофеля»,21 

Сальери с его мрачными, затаенными сомнениями и мучительно созре­
вающей мыслью о преступлении в определенной степени ввели Достоев­
ского в круг тех психологических и нравственных проблем, которые стоят 
в центре «Преступления и наказания». Пушкин не только изобразил ду­
шевные терзания честолюбивого, полного сил молодого человека, стра­
дающего от своего неравного положения в обществе, не только впервые 
в русской литературе обрисовал психологическую драму убийцы, являю­
щегося жертвой своего, отравленного ядом индивидуализма, нравственно 
больного сознания. В стихотворениях, посвященных Наполеону (в осо­
бенности в оде «Наполеон» 1821 года), Пушкин очертил общие контуры 
той «наполеоновской» психологии, которая неотразимо притягивает 
мысль Раскольникова у Достоевского. Позднее, в «Евгении Онегине», 
«наполеоновские» мечты рассматриваются Пушкиным уже как настрое­
ние не одного, но многих, безымянных наполеонов, как черта целого 
нарождающегося общественного типа: 

Мы все глядим в Наполеоны; 
Двуногих тварей миллионы 
Для нас орудие одно.22 

Поставленная Пушкиным проблема судьбы современного человека 
«наполеоновского», индивидуалистического склада с его «озлобленным 
умом» и «безмерными» мечтаниями, не останавливающегося перед 
мыслью о преступлении, в новом аспекте получила развитие у Лермон­
това—в «Маскараде» и «Герое нашего времени». Не одни Арбенин и 
Печорин этой своей стороной преемственно связаны с Расколышковым. 
В более ранних образах Вадима и чиновника Красинского (в «Княгине 
Лиговской») молодой Лермонтов предвосхитил различные стороны того 
социального и психологического типа, к которому принадлежат Расколь­
ников и другие герои Достоевского. В судьбе лермонтовских Вадима, 
Печорина, Демона,, в гоголевском Чарткове (в «Портрете») играют опре­
деленную роль и индивидуалистические мотивы, и тема преступления, и 
мотив психологического экспериментирования над собой (особенно отчет­
ливо выраженный у Печорина в «Тамани», «Княжне Мери», «Фата­
листе»). 

В самом творчестве Достоевского характер Раскольникова был в опре­
деленной мере подготовлен образом «петербургского мечтателя», стоящим 
в центре фельетонов Достоевского 40-х годов и повести «Белые ночи». 
Некоторые черты, в том или другом отношении предвосхищающие Рас­
кольникова, можно найти и у других персонажей Достоевского, в част­
ности у Ивана Петровича из «Униженных и оскорбленных» и у героя 
«Записок из подполья». 

Таким образом, характер Раскольникова явился новым звеном в раз­
работке тех социально-психологических проблем, которые на протяже­
нии XIX века занимали все более важное место в русском и мировом 
романе. Но, создавая образ Раскольникова, Достоевский не просто поды­
тожил или продолжил работу своих предшественников. Исходя из опыта 
русской общественной жизни своего времени, он создал новый, ориги­
нальный характер, занявший одно из центральных мест в той художе 
и наказания» посвящена известная работа Л. П. Гроссмана «Достоевский и Баль­
зак» («Русская мысль», 1914, № 1). 21 Пушкин, Полное собрание сочинений, т. VIII, ч. 1, Изд. АН СССР, M.—JI., 
1938, стр. 244. 

22 Там же, т. VI, 1937, стр. 37. 
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ственной галерее характеров, которую Горький назвал «историей моло­
дого человека XIX века». 

Картина пореформенной ломки русского общества, наблюдения над 
жизнью мещанско-разночинных слоев городского населения раскрыли 
перед Достоевским опасность, скрытую в положении этих слоев. 
В то время как наиболее передовая часть демократическо-разночинного 
населения города под влиянием ломки старых устоев вставала на путь 
стихийного протеста, а самые сознательные ее элементы становились 
участниками освободительной борьбы, другие, менее передовые слои го­
родского мещанства и разночинной интеллигенции легко могли оказаться 
жертвой тех моральных соблазнов, которые порождало развитие капи­
тализма, впитать в себя яд буржуазного индивидуализма и анархизма. 
Кризис традиционной морали, сознание относительности старых обще­
ственных и нравственных норм рождали у этой части мещанско-разно-
чинного населения буржуазно-анархические настроения и идеалы, при­
крытые оболочкой горделивого протеста, но в действительности ложные 
и реакционные. Особенности творческой личности и мировоззрения До­
стоевского позволили ему отчетливо увидеть и понять эту опасность. 

Свои размышления над русской общественной жизнью 60-х годов До­
стоевский поверял наблюдениями над историческими судьбами западно­
европейской буржуазной культуры. «Преступление и наказание» было 
написано Достоевским в последние годы режима Второй империи во 
Франции, в годы, когда в Германии Бисмарк проводил свою политику 
«железа и крови». Так же как Толстому (писавшему в те же годы 
«Войну и мир»), исторический опыт общественной борьбы в эпоху На­
полеона III позволил Достоевскому связать критику буржуазного инди­
видуализма с критикой Наполеона как исторического прообраза совре­
менных ему индивидуалистов и проповедников идеи «сильной личности». 

В лице Раскольникова Достоевский с исключительной силой показал 
новый для мировой литературы тип «молодого человека XIX века», 
в душе которого сложным образом сочетаются добро и зло, положитель­
ное и отрицательное общественное содержание. Раскольников умен и 
великодушен, его возмущает общество, в котором сильные беспрепят­
ственно пожирают слабых, он полон смутного протеста против обществен­
ного порядка, превращающего человека в ничтожную «вошь», в «тварь 
дрожащую», безропотно переносящую свое унижение. И в то же время 
Раскольников исполнен горделивого презрения к разуму народных масс, 
его увлекает призрачная мораль буржуазного «сверхчеловека», вслед­
ствие чего его протест против общества приобретает антиобщественный, 
индивидуалистический характер, толкая Раскольникова на путь преступ­
ления. 

Огромное значение «Преступления и наказания» в истории русского 
и мирового романа определяется не только тем, что Достоевский реали­
стически изобразил этот новый для его эпохи, сложный тип «молодого че­
ловека XIX века». Великий русский писатель правильно понял гибель­
ность, которую представляют для общества и отдельного человека инди­
видуалистические, буржуазно-анархические умонастроения, подобные 
«идее» Раскольникова. В эпоху, когда идеи духовного аристократизма и 
буржуазного «сверхчеловека» хотя и пользовались уже некоторым рас­
пространением, но еще не привлекали к себе общественного внимания 
и не вызывали широкого протеста в литературе, Достоевский один из 
первых оценил всю гибельность этих идей, понял их антиобщественный 
и бесчеловечный характер. Эпоха империализма, когда реакционные 
взгляды, подобные «идее» Раскольникова, получили самое широкое 
хождение в буржуазной среде (и даже буржуазные философы, начиная 
с Ницше, начали смотреть на них, как на новейшее «открытие», послед­
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нее слово буржуазной мудрости), подтвердила гениальность художествен­
ного прогноза Достоевского, раскрыла международное значение его кри­
тики буржуазного индивидуализма и порождаемого последним мораль­
ного распада личности. 

5 

Уже в первоначальных набросках романа характер Раскольникова 
мыслился Достоевским соотнесенным с характерами других персона­
жей — Мармеладова, Сони и т. д. Разработка образа Мармеладова при­
вела к тому, что в ткань рассказа героя уже на первых страницах буду­
щего романа оказалась включенной исповедь Мармеладова. Каждый из 
главных персонажей романа требовал и «своего» слова, «своего» голоса. 
Сознание это привело постепенно Достоевского к отказу от излюбленной 
им прежде формы исповеди или рассказа от имени главного героя. 

Решив вести в «Преступлении и наказании» рассказ от лица автора, 
Достоевский хотел представить автора, по его словам, существом всеве­
дущим и не погрешающим». 

И действительно, автор в романе — лицо «всеведущее». Он знает все 
то, что не только говорят, но и думают его персонажи. Более того, он 
как бы попеременно становится на точку зрения каждого из них, смот­
рит на мир их глазами и с их точки зрения ведет свое повествование. 

Рассказывая о поступках и переживаниях Раскольникова, Достоев­
ский, хотя и ведет изложение в третьем лице, но при этом так строит 
рассказ, как бы построил его сам Раскольников. Вот Раскольников 
спускается по лестнице. Он вышел из своей каморки. Он прокрадывается 
незаметно мимо двери своей квартирной хозяйки, думая в это время 
о долге за квартиру и переживая свое унижение. Ему в голову приходит 
мысль о странности того, что, решившись на преступление, он в то же 
время не смог освободиться от страха перед хозяйкой. Здесь каждая 
фраза, каждый последующий «кадр» рассказа соответствуют тому, как 
события отражаются в сознании самого героя. Автор и герой как бы 
сливаются друг с другом. Читатель следит за ходом событий, и в то же 
время он воспринимает эти события в той же последовательности, что и 
герой, в свете тех мыслей, чувств и переживаний, которые они вызывают 
у последнего. 

Так построены в романе не только страницы, рисующие Раскольни­
кова. Начало третьей главы четвертой части романа повествует о Лу­
жине и о его переживаниях после разрыва с невестой. И здесь тот же 
самый метод изображения, который применен при описании переживаний 
Раскольникова, применяется для характеристики Лужина. Мысли Лу 
жина излагаются в том порядке, с сохранением той эмоциональной 
окраски и в тех характерных словесных выражениях, в каких они 
должны были проноситься в его голове. 

Изображая события не с точки зрения постороннего внешнего наблю­
дателя, а как бы пропуская их через восприятие Раскольникова или 
Свидригайлова, Достоевский почти совершенно отказывается от описа­
ния, как самостоятельного по отношению к действию романа аналити­
ческого приема изложения. В этом отношении характерно уже начало 
романа. В отличие от Тургенева, романы которого обычно открываются 
подробным описанием времени и места действия, обстоятельными ав­
торскими характеристиками героев, Достоевский ограничивается одной 
короткой вводной фразой, сообщающей самые необходимые сведения 
о времени («в начале июля», «под вечер»), месте действия («С-й пе­
реулок», «К—н мост») и внешности героя («один молодой человек»,— 
V, 5). Сразу же после этого писатель переходит к рассказу о поступках, 
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мыслях и чувствах своего героя. При этом в рассказ о нем автор все 
время вводит новые сведения об обстоятельствах жизни Раскольникова 
и о тех предметах, которые он видит на своем пути, но все эти сведе­
ния сообщаются писателем лишь в той мере, в какой они могут быть 
восприняты читателем как отражение мыслей и образов, теснящихся 
в сознании героя. Рассказ, ведущийся в третьем лице, остается все 
время как бы объективацией переживаний Раскольникова, и самые опи­
сания, внедренные в этот рассказ, воспринимаются читателем как та 
зрительная картина внешнего мира, которую видит перед собой герой. 
Описание «заведения», куда входит Раскольников, построено не как про­
стое описание, сделанное «со стороны», а как отражение того, что видит 
перед собой сам Раскольников. То же самое относится и к описанию на­
ружности Мармеладова. Говоря современным языком, мы могли бы ска­
зать, что автор все время как бы незаметно следует за героем, 
направляя объектив киноаппарата на те предметы и явления, на 
которые падает взгляд Раскольникова. Он фиксирует их не с произволь­
ной точки зрения, а с точки зрения, доступной человеку, находящемуся 
на том же месте и в том же душевном состоянии, что и Раскольников, 
хотя бы эта точка зрения в данный момент не давала возможности рас­
крыть перед читателем полную, ясную и исчерпывающую картину лю­
дей и обстановки, окружающих героя. 

Таким образом, описание у Достоевского перестает быть самостоя­
тельным по отношению к действию моментом, но само становится частью 
действия. Описание трактира, в котором Раскольников встречает Мар­
меладова, пронизано отвращением и болью, которые вызывает у героя 
окружающая обстановка. Это не только изображение одного из 
элементов того внешнего мира, в котором живет Раскольников, но и 
оппсание его душевного состояния, одно из звепьев в цепи тех столкно­
вений Раскольникова с внешним миром, которые толкают его на про­
тест и подготовляют его преступление. «Вострые и злые» глаза ростов­
щицы, ее волосы, жирно смазанные маслом, ее шея, «похожая на куриную 
ногу» (V, 8), дурно пахнущие крошеные огурцы и черные сухари на 
трактирной стойке, запачканная манишка Мармеладова и «сизая щетина» 
на его лице, его грязные руки и черные ногти (V, 12—14) — это не только 
детали внешнего мира, как в натуралистическом романе, но и те оскор­
бительные, унизительные впечатления, которые ранят душу Раскольни­
кова и вызывают у него представление о злых, враждебных человеку 
силах, управляющих общественной жизнью. 

Заставляя читателя перенестпсь на точку зрения Раскольникова, 
воспринимать события его глазами, Достоевский побуждает читателя 
испытать те чувства, которые герой переживал по ходу действия. Неза­
метно для себя читатель активно вовлекается в сферу размышлений, 
эмоциональных оценок, психологических состояний героя, он как бы 
начинает мыслить и действовать вместе с ним, переживает его сомнения 
и терзания как нечто близкое и глубоко личное. В этом секрет особого 
эмоционального воздействия на читателя «Преступления и наказания» 
и других романов Достоевского. 

Изложение основных событий романа с точки зрения героя, опреде­
ляемой его внутренним состоянием, приводит к характерной для рома­
нов Достоевского субъективной трактовке времени. Темп рассказа изме­
ряется в «Преступлении и наказании» и других романах Достоевского 
не столько объективной, независимой от чувств и мыслей героя длитель­
ностью того или другого эпизода, сколько насыщенностью этого эпизода 
внутренними, субъективно-психологическими переживаниями. В соот­
ветствии с состоянием героя время замедляется, почти останавливается 
(как в сцене убийства старухи) или, наоборот, начинает бежать вперед 
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с лихорадочной быстротой. Писатель то замедляет темп своего рассказа, 
внимательно и подробно фиксируя мельчайшие переживания героя и 
вещи, попадающие в поле его зрения, то убыстряет этот темп, и тогда 
люди и предметы начинают сменяться и мелькать на страницах романа 
с той же быстротой, с какой они проходят перед сознанием Расколыш-
кова (которое они временами почти не затрагивают). Этот прием можно 
сопоставить с приемом замедленной и ускоренной съемки в кино, в ос­
нове которого лежит сходная субъективная трактовка времени — изме­
рение его интенсивностью внутреннего человеческого переживания. 

Изображением событий романа в ракурсе, определяемом психологи­
ческим состоянием героя, объясняется и другая особенность манеры 
Достоевского, ярко проявившаяся в «Преступлении и наказании» и не 
раз обращавшая на себя внимание исследователей. Мысли и чувства ге­
роя, события романа излагаются Достоевским не в стройном, логическом 
порядке: самая последовательность рассказа также определяется душев­
ным состоянием героя. Сознание героя точно выхватывает из содержания 
его собственной душевной жизни и окружающей действительности от­
дельные мотивы, освещает их на минуту ярким светом, а затем они снова 
погружаются во мрак, сменяясь другими, столь же ярко освещенными. 
Поэтому связь между отдельными мыслями и поступками героя, между 
людьми и событиями, попадающими в поле его зрения, не сразу стано­
вится ясной читателю, постигается лишь в ходе дальнейшего изложения. 

Даже самую «идею» Раскольникова, приведшую его к преступлению, 
Достоевский раскрывает не сразу, а заставляет читателя постепенно при­
близиться к ее постижению, по мере того как перед ним проходят мысли, 
чувства и поступки героя накануне и в самый день убийства. Уже 
в самом начале романа из внутреннего монолога героя мы узнаем, что 
Раскольниковым задумано некое «дело» (V, 6), требующее необычной 
силы и осторожности. Но в чем состоит это «дело», какие побуждения 
привели героя к его страшному замыслу — об этом мы узнаем позднее, 
и при этом не сразу, а постепенно, в несколько приемов. Лишь по мере 
того как читатель все больше погружается в мир мыслей, воспоминаний, 
сомнений и колебаний героя, перед ним раскрывается содержание тех 
размышлений, которые привели Раскольникова к преступлению. Некото­
рые важные стороны предшествующих размышлений Раскольникова, без 
которых полное понимание описываемых в первой части романа событий 
невозможно, изложены во второй части. Так, лишь из разговора на вече­
ринке у Разумихина мы узнаем о статье Раскольникова, содержащей 
философско-историческое обоснование его «идеи» о праве сильной лич­
ности на нарушение норм «обычной», общечеловеческой морали. 

Широкое внедрение Достоевским в авторскую речь «субъективных 
планов» героев, большое место, отводимое им в «Преступлении и нака­
зании» и последующих романах непосредственно «слышимой» речи пер­
сонажей, переданной с сохранением ее интонационного п фразеологиче­
ского своеобразия, привели к возникновению в литературной науке 
взгляда на романы Достоевского, как на особый, новый, «полифонический» 
тип романа. Взгляд этот был высказан впервые М. Бахтиным в книге 
«Проблемы творчества Достоевского» (1929) 23 и получил распростране­
ние во многих последующих исследованиях о творчестве писателя. 

На деле та свобода, та кажущаяся независимость, которую Достоев­
ский предоставляет отдельным героям и их «голосам» (и даже колебания 
романиста в оценке их позиции, их «рго» и «contra»), не уничтожает 
идейно-художественного единства романов Достоевского, не превращает 
их автора, как полагает М. Бахтин, в своего рода дирижера, управляю-

23 См. новое издание указанной книги: М. Бахтин. Проблемы поэтики Досто­
евского. Изд. 2-е. Изд. «Советский писатель», М., 1963. 
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щего оркестром, состоящим из самостоятельных, вполне независимых 
друг от друга «голосов» персонажей. 

Раскольников, Свидригайлов, Лужин, Соня, Разумихин — это не само­
стоятельные «голоса», не независимо друг от друга развивающиеся му­
зыкальные темы. Их характеры соотнесены друг с другом и с социаль­
ными условиями, теряют свой смысл вне этой соотнесенности и притом 
даны в определенной авторской интерпретации. Самое место их в романе 
определяется той системой социально-психологических параллелей и кон­
трастов, которая заставила Достоевского выбрать в качестве персонажей 
романа именно этих, а не других лиц. Без соотнесения с Раскольниковым 
характеры Свидригайлова, Лужина, Сони потеряли бы свой смысл, место. 
принадлежащее им в композиции романа. 

Достоевский всегда изображает своих героев (в том числе и персо­
нажей «Преступления и наказания») живущими и действующими 
в одном, общем мире. Одни и те же социальные условия стихийно выдви­
гают перед Раскольниковым, Мармеладовым, Соней сходпые нравствен­
ные вопросы, которые каждый из них решает по-своему. Эта обуслов­
ленность психологии всех героев романа одной и той же обстановкой, 
образующей социальный фон романа, позволяет героям понимать друг 
друга, находить между собой общий язык, превращает их диалоги, 
составляющие как бы основные нервные узлы романа, в столкновение 
противоположных идей и мировоззрений, развертываемых в связи с об­
суждением одних и тех же центральных нравственных проблем. Таким 
образом, «полифонизм» «Преступления и наказания» и позднейших ро­
манов Достоевского не разрушает, а своеобразно подчеркивает их идейно-
художественное единство, раскрывая связь идей и настроений каждого 
из главных персонажей романа с породившей их жизненной, социально-
исторической основой. Сопоставление между собой персонажей и их 
идей, скупые, но выразительные авторские ремарки позволяют Достоев­
скому определить и передать читателю свою авторскую позицию и свое 
отношение к происходящему. 

6 
В истории русского классического романа XIX века форма романа, 

разработанная Достоевским, означала наибольшее приближение тра­
диционной структуры романа к драматической форме. Достоевский от­
казывается от широкого развертывания действия во времени и простран­
стве. Действие его романов совершается, как правило, в течение неболь­
шого, строго ограниченного отрезка времени и в одном месте, обыкно­
венно в Петербурге. 

Но то, что романы Достоевского проигрывают по сравнению с про­
изведениями других романистов с точки зрения экстенсивного охвата 
событий, возмещается присущими им драматизмом, напряженностью 
фабулы, интенсивной насыщенностью действия. Эти особенности мастер­
ства Достоевского-романиста наиболее отчетливо проявились впервые 
в «Преступлении и наказании». 

Достоевский ставит в центре «Преступления и наказания» одно глав­
ное событие — убийство, совершенное Раскольниковым, и его последст­
вия. Вокруг этого события и нравственной борьбы, переживаемой героем, 
сконцентрировано все действие романа. 

В результате совершенного им преступления Раскольников постав­
лен перед необходимостью принять решение, от которого зависит все его 
последующее существование. От того, какое решение изберет Расколь­
ников, зависит не только его личная судьба, но и судьба тех больших 
общечеловеческих нравственных вопросов, над решением которых бьется 
его мысль. Таким образом, Раскольников поставлен в романе в положе-
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ние, во многом напоминающее положение трагического героя: он сам 
держит в руках свой жребий и должен вынести себе последний приго­
вор. Это придает «Преступлению и наказанию», как неоднократно отме­
чалось критикой, черты своеобразного «романа-трагедии»,24 хотя не­
доучившийся студент Раскольников в рваной «циммермановской» 
шляпе, со свойственными ему раздвоенностью и колебаниями, не похож 
на традиционного трагического героя, является лицом, типичным не для 
классической «высокой» трагедии, а для реалистического романа 
XIX века. 

В соответствии с общей драматической концепцией романа Достоев­
ский не начинает его с хронологически последовательного рассказа 
о жизни Раскольникова до преступления, о переживаниях, приведших 
его к убийству ростовщицы. Начало романа сразу вводит читателя в дей­
ствие, и притом в такой момент, когда развитие его уже достигло ре­
шающей, переломной точки. 

Кратко описав события дня, предшествовавшего преступлению, До­
стоевский сразу переходит к моменту убийства. 

Таким образом, завязкой действия романа служит преступление, 
а заканчивается он признанием Раскольникова и его арестом (после чего 
в эпилоге писатель дает краткий очерк последующего этапа жизни героя 
на каторге). При этом наказание является не одним лишь внешним за­
вершением цепи событий, о которых рассказывается в романе, а логиче­
ским результатом испытания, пережитого Раскольниковым. Оно является 
естественным результатом одного и началом другого этапа в духовном 
развитии героя. 

То, что в первой части романа действие в собственном смысле слова 
почти завершено и в дальнейшем основной интерес романа сосредоточен 
не на самом действии, а на его необходимых последствиях и психологи-
ческих результатах, придает композиции «Преступления и наказания» 
аналитический характер, сближающий ее с композицией таких трагедий, 
как «Царь Эдип» Софокла и «Макбет» Шекспира. Однако драматически 
концентрированное построение фабулы сочетается в «Преступлении и 
наказании» с таким разнообразным и в то же время детальным изобра­
жением и анализом внешнего мира, с таким обстоятельным развертыва­
нием движения внутренней жизни героев, которые невозможны в драме 
н допускаются только более свободной и емкой формой романа. 

В первых двух главах романа Достоевский описывает посещение Рас­
кольниковым старухи-процентщицы, представляющее собой «репетицию» 
будущего преступления, и встречу героя в трактире с Мармеладовым. 
Разговор с Мармеладовым раскрывает перед читателем жуткую картину 
жизни окружающего героя столичного «дна» и освещает те социальные 
и морально-этические вопросы, вокруг которых лихорадочно вращается 
мысль Раскольникова. 

Остальные пять глав первой части Достоевский посвящает деталь­
ному описанию переживаний Раскольникова в день преступления. Рас­
сказ об этом роковом дне начинается с утра и ведется последовательно 
до момента, когда после убийства Раскольников, духовно и физически 
опустошенный, возвращается в свою каморку и погружается в забытье, 
еще не отдавая себе отчета в реальных последствиях убийства ростов­
щицы. В описание этого дня Достоевский вводит ряд самостоятельных 
эпизодов, которые, как может показаться читателю с первого взгляда, 
задерживают развитие действия, уводя мысли героя в сторону от заду­
манного убийства, но которые в действительности движут действие впе~ 

24 Термин, впервые введенный Вячеславом Р1вановым. См. его статью «Достоев­
ский и роман-трагедия» в кн.: В. И в а н о в . Борозды и межи. М., 1916, стр. 3—60. 
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ред, способствуя окончательному созреванию решения Расколъникова. 
Таковы письмо матери, встреча на бульваре с франтом, преследующим 
пьяную девочку, и, наконец, сон Расколъникова, раскрывающий картину 
детства героя и тех первых впечатлений, которые он вынес из столкно­
вения с окружающим миром. Каждый из этих эпизодов многозначен, 
несет в себе несколько смысловых оттенков. Так, письмо матери освещает 
перед Рэскольниковым новый аспект «подлости» того несправедливого 
мира, которым вызваны мучения самого героя; но письмо это наносит и 
страшный удар его самолюбию, так как в проекте брака сестры 
с Лужиным Раскольников угадывает жертву, приносимую матерью и 
сестрой во имя его благополучия. Но письмо это несет и другие функ­
ции: оно дает читателю первое представление о характерах Пульхе-
рии Александровны Раскольниковой и Дуни, вводит в роман новые 
имена — Лужина, Свидригайлова — и этим подготовляет дальнейшее раз­
витие действия. Кроме того, оно устанавливает параллель между судьбой 
Дуни и Сони Мармеладовой — также еще неизвестного читателю персо­
нажа, судьба которого, однако, под влиянием рассказа Мармеладова уже 
приобрела в сознании Расколъникова символический смысл, стала своего 
рода обобщением мрачной судьбы страдающего и угнетенного человека. 
Так же многозначен сон Раскольникова. Это картина реальной русской 
провинции, сгусток тех мрачных впечатлений, которые накопились у ге­
роя в дни его детства, но вместе с тем и символическое обобщение со­
циальных и нравственных мучений окружающих людей, выражение 
душевных страданий самого героя перед совершением убийства. Кроме 
этих эпизодов, играющих важную роль в созревании внутренней реши­
мости Раскольникова, Достоевский вводит ряд других отступлений, по­
степенно освещающих для читателя тот темный для него вначале ход 
мысли героя, который привел Раскольникова к его «идее». 

Посвятив первую часть романа психологической предыстории пре­
ступления и описанию самого убийства, Достоевский остальные пять 
частей романа (более четырех пятых общего его объема) посвящает 
нравственным переживаниям героя после совершения преступления. 

Раскольников тщательно обдумал свое преступление и, как ему пред­
ставлялось, наперед учел все важнейшие обстоятельства и необходимые по­
следствия. Однако уже в самый момент убийства обнаружилось трагическое 
расхождение между «арифметикой» Раскольникова, его отвлеченными ло­
гическими построениями, и действительной жизнью (V, 52). Расколь­
ников рассчитал, как ему казалось, наперед все, вплоть до мелочей, но 
он не принял во внимание самого главного — того, что живая жизнь 
всегда «хитрее», чем предварительные расчеты, и что сам он — человек 
из крови и плоти, а не машина, способная равнодушно и бесстрастно 
выполнять любые действия, для которых она предназначена. В момент 
убийства Раскольников забывает закрыть входную дверь. Вместо одной 
Алены Ивановны он должен убить и ее сестру Лизавету, вернувшуюся 
домой и заставшую его на месте преступления. От волнения и страха 
Раскольников не в состоянии открыть комод, где хранятся крупные 
деньги и банковые билеты, и ему удается захватить с собой лишь коше­
лек убитой процентщицы и драгоценности, находившиеся у нее в закладе, 
Задержавшись в квартире ростовщицы, он застигнут ее клиентами и 
ускользает от них, лишь воспользовавшись случайностью, впервые пере­
жив мучительное чувство страха, которое будет с этого времени посто­
янно тревожить его снова и снова. 

Обнаружившееся уже в первой части, в сцене убийства, трагическое 
расхождение между «арифметикой» Раскольникова и жизнью углубляется 
в следующих частях романа. Визит Лужина, возобновление прежнего 
знакомства с Разумихиным, отношения, завязавшиеся у Раскольникова 
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с семейством Мармеладовых, приезд матери и сестры, появление Свидри-
гайлова — все эти новые события, одно за другим внезапно вторгающиеся 
в жизнь Раскольникова, неожиданно производят в нем полный переворот. 
Если до преступления Раскольников чувствовал себя в своей норе отре­
занным от всего мира, то теперь жизнь непрерывно сталкивает его 
с людьми, напоминает о его общественных, человеческих связях. Вырван­
ный почти насильственно из своего одиночества и брошенный в гущу 
сталкивающихся человеческих интересов и страстей, Раскольников теперь 
тем более остро переживает последствия своего преступления. Именно 
благодаря тому, что он оказывается вовлеченным в сферу разнообразных 
человеческих интересов и отношений, он осознает, что своим преступле­
нием разорвал нормальные связи с обществом, с другими людьми, 
поставил себя вне их круга и тем самым обрек на мучительное оди­
ночество и укоры совести. 

Борьба Раскольникова с полицией и следователем Порфирием Петро­
вичем не получает в романе самодовлеющего сюжетного значения. Она-
сплетается в единый узел с той нравственной борьбой, которая началась 
в душе Раскольникова еще до того, как он навлек подозрения полиции, 
своеобразно осложняет и ускоряет процесс его нравственного пробужде­
ния и отрезвления. Аналогичную роль играют в развитии сюжета «Пре­
ступления и наказания» столкновения героя с такими важнейшими 
в идейно-эстетическом отношении персонажами, как Лужин и Свидри-
гайлов. 

Как ни велико то место, которое занимает образ Раскольникова 
в «Преступлении и наказании», роман не стал только «психологическим 
отчетом» о преступлении Раскольникова (как это представлялось автору, 
когда произведение было лишь задумано). Раскольников с его пережи­
ваниями изображен Достоевским как часть внешнего мира, он окружен 
людьми и обстановкой, вне которых его преступление получило бы иной 
смысл, чем оно имеет в действительности. Лишь соотнесение «идеи» 
Раскольникова и его поступков с внешним миром, с идеями и поведением 
других персонажей позволяет Достоевскому раскрыть социальный и мо­
ральный смысл трагедии Раскольникова. 

Достоевский группирует главных персонажей романа на основе свое­
образного социально-психологического параллелизма. Он окружает 
каждого из героев образами, которые могут быть с ним сближены одними 
своими чертами и в то же время контрастируют с ним другими. В резуль­
тате такой композиции один образ в романе Достоевского как бы ком­
ментирует другой, служит своеобразным «проявителем», с помощью 
которого раскрываются скрытые черты и возможности, заключенные 
в этом персонаже. 

Одна и та же ситуация, один и тот же (или психологически родствен­
ный) характер даются Достоевским в нескольких различных «отраже­
ниях», каждое из которых углубляет изображение данного характера и 
ситуации, с одной стороны, подчеркивая их общественную типичность, 
а с другой — указывая на те различные с социальной и индивидуальной 
точки зрения формы, в которых выступают в общественной жизни близ­
кие (или родственные друг другу) явления. 

Так, судьбы девочки на бульваре, Сони Мармеладовой, Дуни уже 
в первой части сближаются в сознании Раскольникова как выражение 
одних и тех же социальных и нравственных проблем. Но жертва Сони 
приобретает для Раскольникова символическое значение не только как 
обобщение страшной судьбы женщины, которой угрожают брак по рас­
чету с нелюбимым человеком, насилие или проституция. Судьбу Сони 
Раскольников сближает со своей собственной судьбой, в ее поведении и 
отношении к жизни он начинает искать решение своих собственных 
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жизненных вопросов. Благодаря этому в романе устанавливается парал­
лелизм не только между Соней и Дуней или Полечкой, но и между Со­
ней и самим героем, между Раскольниковым и Мармеладовым, Лужиным, 
Свидригайловым, между Соней, Лизаветой и маляром Миколкой и т. д. 

Ощущая глубокое отчаяние и беспокойство, терзаясь сомнением, испы­
тывая страх, ненависть к своим преследователям, ужас перед совершен­
ным и неисправимым поступком, Раскольников еще более внимательно, 
чем прежде, приглядывается к другим людям, сопоставляет свою судьбу 
с их судьбой, ищет в их жизни решения вопросов своего собственного 
существования. Каждый человек, появившийся на страницах романа, 
входит в него поэтому под двойным знаком. Он является не только но­
вым, вполне самостоятельным характером, но и новой гранью в раскры­
тии той основной социально-психологической проблематики романа, кото­
рая с наибольшей силой выражена в образе Раскольникова. Имея свой 
собственный художественный смысл, каждый из характеров, изображен­
ных в романе, в то же время оттеняет, углубляет и проясняет образ 
главного героя. 

Буржуазный делец-приобретатель Лужин высказывает в разговоре 
с Раскольниковым мысли, из которых следует, что «идея» Раскольникова 
и совершенное им убийство прекрасно гармонируют с принципами плоско 
утилитарной буржуазной морали, подчиняющей нравственность узко 
эгоистическим и корыстным личным интересам. Опустившийся, циничный 
и в то же время сам страдающий от своей распущенности помещик 
Свидригайлов, не признающий никакой нравственной узды, говс»рит Ра-
скольникову, что оба они «одного поля ягоды» (V, 235). Наоборот, уни­
женная и поруганная миром Лужиных и Свидригайловых Соня с глубо­
ким ужасом узнает о преступлении, совершенном Раскольниковым. 
И в то же время, узнав его роковую тайну, она не отворачивается от 
убийцы, а старается своей любовью и человеческим участием облегчить 
его нравственную пытку, помочь ему победить самого себя. Так устанав­
ливается родство анархической «идеи» Раскольникова с настроениями и 
идеями господствующих классов, выясняется чуждость ее тому миру 
простых людей, от лица которого выступает Соня. Не сумев еще до конца 
победить себя, Раскольников по совету Порфирия добровольно призна­
ется в совершенном преступлении и идет на каторгу, где окончательно 
отрекается от своей «идеи». 

7 
Изображая в «Преступлении и наказании» трагедию Раскольникова, 

Достоевский колеблется в понимании его судьбы и общественных истоков 
его преступления. Реалистически показывая связь «идеи» Раскольникова 
с его духовным одиночеством и оторванностью от народа, Достоевский 
в то же время связывает эту «идею» с настроениями передового револю­
ционного лагеря и демократической молодежи 60-х годов. Эта тенденция, 
получившая отражение во многих эпизодах романа, вызвала еще при его 
выходе в свет протесты Г. 3. Елисеева, Д. И. Писарева и других предста­
вителей тогдашней демократической критики, справедливо утверждавших, 
что «идея» Раскольникова не имеет никаких точек соприкосновения 
с идеями революционного лагеря 60-х годов, представляет собой полную 
их противоположность. 

Однако, отвергая реакционную тенденцию автора «Преступления и 
наказания», уже Писарев был далек от того, чтобы свести к ней все со­
держание романа Достоевского. Противоречивость общественного миро­
воззрения Достоевского, его стремление доказать, что преступление и 
духовный крах Раскольникова будто бы связаны с влиянием передовых 
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общественных теорий и настроений революционной молодежи 60-х годов, 
не помешали Писареву оценить обличительную силу «Преступления и на­
казания». 

Утверждая, что преступление Раскольникова и его идея о праве из­
бранной личности на преступление будто бы вытекает из настроений пе­
редового общественного лагеря, Достоевский невольно попадает в романе 
в заколдованный круг. Писатель сам остается трагически замкнутым 
в пределах той ложной дилеммы, которую решает в романе его герой. 
Достоевский полагает, что из положения, в котором находится Расколь­
ников, для мыслящего человека возможны лишь два пути: либо анархи­
чески своевольное, индивидуалистическое бунтарство, либо отказ от бунта 
и смиренное религиозное приятие существующего несправедливого по­
рядка вещей, несмотря на невозможность внутренне с ним примириться. 
Первый из этих путей, по которому идет в романе Раскольников, ведет 
к отрыву от народа и к духовному краху, второй, которому учит своей 
судьбой героиня романа Соня Мармеладова, цредставляется Достоевскому 
путем, воплощающим подлинные идеалы народа. Того же пути, по кото­
рому шли революционеры 60-х годов, стремившиеся освободить народные 
массы от анархического бунтарста и своеволия, для того чтобы поднять 
их на сознательную и организованную революционную борьбу, Достоев­
ский не признает, хотя именно этот путь только и мог привести истори­
чески к подлинному освобождению народных масс. 

Неверие Достоевского в революционные идеалы его эпохи, его вра­
ждебное отношение к освободительному движению, которое он смешивал 
с индивидуалистическим, анархическим бунтарством, вели его к проповеди 
смирения, к утверждению идеи об очистительной силе страдания, к при­
зывам отказаться от ложной «гордыни» ума и склониться перед неиспо­
ведимыми путями промысла. Однако реакционные религиозные идеи 
Достоевского, нашедшие свое отражение в образе Сони Мармеладовой, 
в окраске многих эпизодов и в особенности в эпилоге «Преступления и 
наказания» (рассказывающем о религиозном «обращении» атеиста Ра­
скольникова), не могли заглушить гораздо более мощной обличительной 
силы романа, вызывающего гнев и возмущение и призывающего чита­
теля— вопреки религиозным идеалам Достоевского — не к смирению, 
а к протесту против социальной несправедливости и классового угнетения. 

Слова Раскольникова, полные ненависти к торжествующим «хозяевам 
жизни», — слова, с помощью которых он в разговоре с Соней пытается 
оправдать свое преступление («Они сами миллионами людей изводят, да 
еще за добродетель почитают. Плуты и подлецы они, Соня! .. Вот они 
снуют все по улице взад и вперед, и, ведь, всякий-то из них подлец и 
разбойник уже по натуре своей, хуже того, идиот! А попробуй обойти 
меня ссылкой, и все они взбесятся от благородного негодования», — 
V, 343, 424), находят глубокое подтверждение на страницах романа. Как 
отметила Роза Люксембург, «Преступление и наказание» обнажает всю 
глубокую ненормальность общества, в котором честный и одаренный мо­
лодой человек становится убийцей, — общества, стихийно толкающего че­
ловека на преступление, порождающего в головах людей ложные, анти­
общественные теории, подобные «идее» Раскольникова.25 

Достоевский раскрывает в «Преступлении и наказании» социальные 
причины проституции, горячо и страстно выступает против тех невы­
носимых условий жизни, которые освещают рассказ Мармеладова, исто­
рия Сони, эпизоды, повествующие о Катерине Ивановне и ее детях, ши­
роко развернутые в романе описания Сенной и прилегающего к ней 

25 Р. Люксембург. О литературе. Гослитиздат, М., 1961, стр. 140—141. 
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района, занятого публичными домами и другими «заведениями». Изобра­
жение невыносимых условий жизни демократического населения города, 
пронизанное болью и возмущением, страстной протестующей мыслью, 
делает «Преступление и наказание» одним из самых выдающихся реали­
стических социальных романов русской и мировой литературы. 

Достоевский горячо восстает в «Преступлении и наказании» против 
представления о том, что преступления, нищета, проституция — вечные, 
неизбежные явления жизни. Всей логикой своего романа Достоевский до­
казывает, что преступления не являются результатом «злой воли» пре­
ступника, но что они обусловлены нуждой, голодом и страданиями, оди­
ночеством и растерянностью человеческой личности, глубоко ненормаль­
ными условиями общественной жизни. 

8 
Тема преступления играла очень большую роль и в «готическом» 

романе конца XVIII—начала XIX века, и в реалистическом романе 
30—40-х годов, и в социально-авантюрном романе Э. Сю. Однако каждый 
из этих трех типов западноевропейского романа, известных Достоев­
скому, трактовал эту тему по-своему. 

В «готическом» романе — «Монахе» Льюиса, «Мельмоте-скитальце» 
Мэтьюрена, «Эликсире сатаны» Гофмана — борьба противоположных на­
чал в душе преступника-индивидуалиста рассматривается как непосред­
ственное проявление борьбы потусторонних сил — «неба» и «ада». Отсюда 
мистический колорит этих романов, отсутствие еще в них трезвого реали­
стического подхода к изображению человеческой психологии. В романах 
Бальзака — «Отце Горио», «Блеске и нищете куртизанок», «Темном 
деле» — с преступления снят всякий мистический покров, и оно пред­
стает перед читателем как одно из «нормальных», ежедневных проявлений 
всеобщих законов буржуазной жизни. В романах Э. Сю и П. Феваля 
в противовес этому преступление снова, как в «готическом» романе, 
окружено атмосферой ужаса и тайны, но ужас этот у читателя рождает 
не действие «демонических» сил, а условные, романтические контрасты 
света и тени и авантюрная занимательность фабулы. 

Достоевский был хорошо знаком с произведениями Э. Сю, П. Феваля 
и вообще тех современных ему западноевропейских романистов, которые 
стремились в своих романах сочетать изображение картин социального 
«дна» с чисто авантюрной занимательностью («сказочностью», по харак­
теристике Белинского). Однако в отличие от В. Крестовского и 
других русских подражателей французского романа-фельетона Достоев­
ский в своих романах никогда не смотрел на тематику, связанную с изо­
бражением преступления, как на средство для создания авантюрно-зани­
мательной фабулы. Он навсегда сохранил верность идее Белинского 
о противоположности между подлинно реалистическим социальным рома­
ном и авантюрным романом в духе Э. Сю, этой «Шехерезадой» XIX сто­
летия.26 

Со времени своего пребывания на каторге, где жизнь столкнула его 
не только с политическими, но и с уголовными преступниками, Достоев­
ский постоянно обращался к проблеме преступления, потому что про­
блема эта связывалась в его сознании с важнейшими социальными и 
нравственными вопросами русской жизни его эпохи. Интерес этот еще 
больше усилился в 60-е годы, так как неизбежным следствием ломки 
крепостнического уклада и развития капитализма в пореформенную 

26 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. VIII, Изд. АН СССР, 
М.—JL, 1955, стр. 168. 
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эпоху были рост числа преступлений, усложнение их социальных причин1 

и психологических мотивов. В связи с этим в 60-е годы в России возни­
кает обширная литература в области уголовного права, судебной пси­
хиатрии, криминалистики в широком смысле слова. После судебной 
реформы 1864 года появляется ряд специальных судебных периодических 
изданий, газеты начинают из номера в номер уделять место уголовной 
хронике. Лишь на этом историческом фоне может быть правильно понята 
роль, которую играет тема преступления в романах Достоевского. 

Достоевский рассматривает преступление как наиболее острую, от­
крытую форму обнаружения тех социально-психологических противоре­
чий и конфликтов, которые в более приглушенном и скрытом виде ха­
рактеризуют «нормальную», будничную жизнь дворянского и буржуаз­
ного общества его эпохи, находившуюся в состоянии острой ломки и кри­
зиса. Преступление, по мысли Достоевского, не опрокидывает обычные, 
освященные законом, вечные нормы жизни общественных верхов. Оно 
является обнажением тех разрушительных, антиобщественных идей и 
стремлений, которые лишь прикрыты оболочкой традиционной морали 
и законности, но под этой оболочкой прочно и неистребимо живут в со­
знании множества людей, неизбежно порождаются ежедневными усло­
виями жизни дворянского и буржуазного мира. 

Поэтому преступление в изображении Достоевского приобретает 
черты явления, хотя и «исключительного», но и в самой своей исключи­
тельности общественно-типичного. Именно так подходит Достоевский 
к изображению убийства, совершенного Раскольниковым. Преступление 
Раскольникова рассматривается романистом как выражение — в своеоб­
разной, индивидуально окрашенной и модифицированной форме — со­
циального и морально-психологического кризиса, переживаемого не одним 
Раскольниковым, но множеством людей, хотя и осмысляемого каждым 
из них по-своему. Именно эта типичность настроений Раскольникова (и 
самого его преступления) побудила Достоевского сделать его централь­
ным персонажем романа, в котором писатель собирался, по собственному 
признанию, «перерыть все вопросы». 

В противоположность авторам «готических» романов Достоевский ос­
вобождает изображение преступления от условно романтической, мисти­
ческой окраски. Он освещает ярким факелом самую душу преступника, 
стремится проследить весь тот сложный и извилистый путь, который при­
вел его к преступлению. В изображении автора «Преступления и наказа­
ния» герой предстает перед читателем не как воплощение потусторонних, 
«демонических» сил (как это имело место при изображении героев-инди­
видуалистов у романтиков), а как вполне самостоятельный человеческий 
характер. Он действует не под влиянием борьбы «неба» и «ада», а под 
влиянием реальных, человеческих побуждений. Правда, сам Раскольни­
ков временами стремится объяснить свои действия вмешательством поту­
сторонних сил («меня черт тащил», — V, 341), но это объяснение отра­
жает субъективное эмоциональное состояние героя и не вступает в кон­
фликт с объективным психологическим анализом его преступления, раз­
вернутым на страницах романа. 

Роман «Преступление и наказание» был воспринят уже современни­
ками как один из величайших психологических романов мировой литера­
туры, а за Достоевским со времени выхода в свет этого произведения 
прочно утвердилась слава писателя-психолога. 

Тот пристальный и тонкий психологический анализ, зарождение ко­
торого можно было наблюдать уже в «маленьких» романах Достоевского 
40-х годов, в «Бедных людях» и «Неточке Незвановой», получил в «Пре­
ступлении и наказании» более полное и глубокое развитие. В отличие от-
романистов предшествующего периода Достоевский, так же как и Тол-
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стой, не ограничивается изображением общих контуров душевных про­
цессов, их начального и конечного этапов, а стремится с наибольшей 
возможной полнотой показать самое течение мыслей и чувств героев, 
изобилующее неожиданными и сложными поворотами, богатое причуд­
ливыми сцеплениями и ассоциациями идей, нередко происходящее в пре­
делах одного и того же замкнутого круга и вместо искомого выхода при­
водящее в конце концов мысль обратно к ее исходному пункту. 

В эпоху Достоевского и Толстого усиленный интерес к проблемам 
психологии был свойствен не только литературе и искусству. Это было 
время, когда отвлеченные схемы идеалистической «философии духа» 
успели утратить свое влияние и на смену им пришла новая психологиче­
ская наука, основанная на наблюдении и эксперименте, нередко мате­
риалистическая по своему характеру. В один год с «Преступлением и 
наказанием» вышли «Рефлексы головного мозга» И. М. Сеченова — 
книга, которая была прочитана Достоевским и имелась в его библиотеке, 
так же как некоторые другие медицинские и психологические труды 
60-х годов.27 В самом «Преступлении и наказании» упоминается статья 
немецкого физиолога Пидерита, посвященная анализу механизма психо­
логических процессов в свете данных физиологии (V, 326). 

Достоевский не сочувствовал материалистическим тенденциям совре­
менной ему физиологии и психологии. Но он интересовался их методами 
и научными результатами и сам нередко сопоставлял свои наблюдения 
с наблюдениями, сделанными психологами и психиатрами, исследования 
которых попадали в поле его зрения. Тот метод пристального, почти на­
учного по своей точности психологического анализа, которым пользовался 
Достоевский и который был воспринят Н. К. Михайловским как нечто 
родственное «жестокости» естествоиспытателя, не мог возникнуть вне 
атмосферы бурного развития естественных наук, широкого распростране­
ния методов научного и психологического эксперимента, что характерно 
для второй половины XIX века, в особенности для 60-х годов. 

Говоря об искусстве Достоевского-психолога, так ярко и полно развер­
нувшемся в «Преступлении и наказании», невозможно не коснуться раз­
личия между психологическим анализом Достоевского и Толстого. Тол­
стого интересует в его романах прежде всего психология глубокого 
«нормального» — с точки зрения своих идеалов и требований к обще­
ству — человека. Герои Толстого — Пьер Безухов, Левин или Анна 
Каренина — переживают разлад с обществом, но самый разлад этот вы­
зван тем, что общество не удовлетворяет их вполне разумным и есте­
ственным требованиям, которые совпадают с требованиями каждого 
нравственно здорового, не испорченного обществом человека. Иначе об­
стоит дело у Достоевского. В центре внимания Достоевского обычно стоят 
люди, которые не только находятся в разладе с обществом, но и сами 
несут в себе его болезнь, и притом отражают ее в особенно яркой и вы­
пуклой форме, граничащей, по выражению самого писателя, с «исключи­
тельностью» и «фантастичностью». Именно в этом особенность психологии 
Раскольникова, Свидригайлова и последующих центральных персонажей 
романов Достоевского. 

Герои Достоевского, переживая разлад с окружающим обществом, 
в то же время сами несут в себе груз порожденных им ложных идей и 
иллюзий. Яд буржуазного индивидуализма и анархизма проник в их со­
знание, отравил их кровь, поэтому-то самым страшным их врагом яв­
ляются они сами, как можно видеть на примере Раскольникова. Болезнь 
и разорванность общества порождают в них столь же больное и разо-

27 См.: Л. П. Г р о с с м а н . Семинарий по Достоевскому. ГИЗ, М.—Пгр., 1922, 
-стр. 45—48. 
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рванное сознание, в котором окружающие люди и предметы приобретают 
зловещую, фантастическую окраску. 

Таким образом, в отличие от Толстого-психолога в центре внимания 
Достоевского стоит не нормальная и здоровая, а потрясенная, разорван­
ная и больная психика, его привлекает по преимуществу анализ таких 
ложных форм сознания и болезненных переживаний, порожденных совре­
менной ему общественной жизнью, которые нередко принимают патоло­
гический характер (или граничат с патологией). 

Следует, однако, иметь в виду, что Достоевского, как правило, всегда 
интересует именно общественная патология, анализ таких болезненных 
психологических явлений, которые, по мысли писателя, отражают со­
циальные болезни эпохи и порожденный ими кризис общественной и 
личной морали. Поэтому неправилен распространенный среди некоторых 
буржуазных ученых, получивший хождение еще при жизни Достоевского, 
взгляд на него как на художника-психопатолога, герои которого подлежат 
суду не столько с общественной, сколько с медицинской, клинически-
психиатрической точки зрения. 

В отличие от французских писателей-натуралистов, от молодого Золя 
и Гонкуров, которые, разделяя взгляды естествоиспытателей-позитивистов 
своего времени, смотрели на человека не как на общественное, а как на 
биологическое существо, сознательно ставили в своих романах цель кли­
нически точно изобразить историю развития душевного заболевания, До­
стоевский ни в «Преступлении и наказании», ни в позднейших романах 
никогда не ограничивался постановкой подобных задач, чуждых, как 
показал еще Белинский, задачам подлинно большой реалистической лите­
ратуры. Моральная раздвоенность и патологические душевные состояния 
интересовали Достоевского как выражение общественной патологии, как 
показатели социального и морального расстройства общества, отражаю­
щегося в душе отдельного человека. 

Именно таково освещение психологии Раскольникова в «Преступле­
нии и наказании». Раскольников отнюдь не действует — как нередко 
утверждали буржуазные критики и историки литературы — под влиянием 
своего рода гипнотического внушения, он вполне отдает себе отчет 
в своих поступках и в своей нравственной ответственности за них. Не­
даром в эпилоге романа Достоевский иронически отзывается о «модной 
теории временного умопомешательства, которую так часто стараются 
применить в наше время к иным преступникам» (V, 435), отводя напе­
ред возможность применения этой «модной теории» к его герою. Не одни 
лишь особенности натуры и личной психологии Раскольникова, но и идеи, 
возникшие в его мозгу под влиянием окружающей общественной жизни, 
представляющие своеобразную, ложную форму сознания, стихийно поро­
ждаемую жизнью у целой категории людей, разных по своему психоло­
гическому складу (как, например, Раскольников и Свидригайлов), — таков 
в романе источник преступления Раскольникова. Таким образом, психо­
логия героя в изображении Достоевского остается всегда в конечном счете 
детерминированной общественной жизнью, в какой бы сложной, подчас 
мистифицированной форме ни выступала при этом связь между обще­
ственной обстановкой и ее отражением в мозгу героя. 

Со взглядом Достоевского на преступление не как на отвлеченное 
проявление борьбы «небесных» и «адских» сил, но как на результат 
внутренней, психологической борьбы в душе преступника, отражающей 
глубокое неблагополучие общественной жизни, тесно связана философ­
ская проблематика «Преступления и наказания». 

В то время как в обычном авантюрно-уголовном (в том числе детек­
тивном) романе в центре внимания автора находится борьба преступника 
и тех, кто стремится раскрыть его преступление, выступая в качестве 
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орудия законности (полиции или сыщика), в «Преступлении и наказа­
нии» борьба преступника и уголовного закона имеет лишь второстепенное 
значение. Главное место здесь занимает не борьба Раскольникова и пред­
ставителя официальной законности — следователя Порфирия Петровича, 
а внутренняя, морально-психологическая борьба, происходящая в душе 
самого Раскольникова. Это обусловлено тем, что в отличие от авантюр­
ного романа в романе Достоевского герой совершает преступление как 
против юридических законов окружающего его общества, так и — прежде 
всего — против того высшего закона, носителями которого являются для 
Достоевского люди из народной среды и который начертан вечными, 
неизгладимыми знаками в душе самого героя. Убивая старуху-процент­
щицу, он совершает двойное преступление: убивает не только ее, но п 
себя (V, 342), отрезая себя «ножницами» от окружающих людей и от 
всего человечества (V, 96). И точно так же, как он совершает двойное 
убийство, Раскольников несет за него двойное наказание — перед уголов­
ным и перед моральным законом, записанным в его собственном сердце. 
Поэтому главным обвинителем Раскольникова является не следователь 
Порфирий Петрович, а сам же Раскольников: борьба его с моральным 
законом, заключенным в нем самом, в его собственной совести, опреде­
ляет фабулу и композицию романа. 

В своей трактовке преступления и наказания Достоевский расходится 
и с распространенной в его время гегелевской, юридической их трактов­
кой, и с отвлеченной моральной интерпретацией тех же понятий в духе 
Канта. Закон, который нарушает Раскольников, — это не просто некое 
идеальное нравственное требование, не «категорический императив», 
а прежде всего нравственное чувство, заключенное в душе простых лю­
дей — Сони Мармеладовой, Лизаветы, маляра Миколки и других людей 
из народа. Истинным носителем нравственности в глазах Достоевского 
является не дворянское государство, не официальный закон, а народ. 
И преступником Раскольникова делает не нарушение лицемерных юри­
дических норм общества, в котором под прикрытием закона «подлецы» 
«миллионами людей изводят, да еще за добродетель почитают», а нару­
шение того неписанного нравственного закона, который признают и кото­
рым руководствуются угнетенные и страдающие люди из народной среды. 

В- своеобразном художественном аспекте Достоевский на примере 
своего героя решает в «Преступлении и наказании» вопрос об отношении 
личности к народу. Индивидуалистическая «идея» Раскольникова и его 
преступление ведут его к «разомкнутости и разъединенности с челове­
чеством», отрывают от народа, делают Раскольникова, несмотря на все его 
возмущение миром угнетения и эксплуатации, единомышленником Лу­
жина, Свидригайлова, ростовщицы Алены Ивановны и всех тех «подле­
цов», которые презирают народ и угнетают его. И наоборот, совесть, му­
чающую Раскольникова после преступления, Достоевский изображает как 
то положительное,, общественное начало в человеке, которое не дает 
Раскольникову спокойно пожать плоды преступления, но напоминает ему 
о его общественной человеческой природе, делает его восприимчивым 
к разуму людей из народа и их нравственным требованиям. Мучительный 
для самого Раскольникова крах его «идеи», та нравственная пытка, кото­
рую он переживает после убийства, представляют собой, в понимании 
писателя, торжество народного, общественного начала, присущего натуре 
Раскольникова, над теми эгоистическими мечтами и духовными заблужде­
ниями, которые разъединяют человека с народом и ведут его к нравствен­
ной гибели. 

В «Евгении Онегине» Пушкин «открыл» классический для русской 
литературы XIX века тип романа, где <в центре находится пред­
ставитель «современного поколения», который мог бы стать, но в силу 
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определенных причин (отчасти зависящих, а отчасти не зависящих от 
него) не стал положительным героем общественной жизни, и где совер­
шается суд над этим героем (осуществляемый при участии героини, 
выступающей в качестве носительницы более широких и возвышенных, 
более близких народу социальных и нравственных идеалов). Разработку 
этой характерной для классической русской литературы XIX века формы 
романа (которую после Пушкина развивали, видоизменяя и совершен­
ствуя ее, Лермонтов, Тургенев, Гончаров) по-своему, творчески продол­
жил и Достоевский в «Преступлении и наказании», воспользовавшийся 
ею для суда над Раскольниковым. 

Вражда Достоевского к революционным идеалам эпохи, характерная 
для него проповедь смирения и страдания внесли в его понимание народ­
ности такие противоречия и реакционные черты, которые уводили Досто­
евского в сторону от идеалов сознательно-демократической, революцион­
ной народности. В образе Сони отразилось не только горячее сочувствие 
писателя «униженным и оскорбленным», но и свойственное ему аскети­
ческое отречение от борьбы, идеализация смирения, которые вели на деле 
к примирению с общественным гнетом и несправедливостью. И все же 
центральная философско-этическая идея, которую Достоевский утвер­
ждает в «Преступлении и наказании», — мысль о народе как о носителе 
наиболее высоких и справедливых нравственных и общественных норм, от 
которых неотделимы нравственные идеалы и судьба отдельной личности. 
Это основное направление художественной мысли Достоевского, пред­
ставление писателя о моральном сознании народа как о критерии нрав­
ственности, его убеждение в том, что носителем истинных норм челове­
ческой морали являются не господствующие классы, а народ, свидетель­
ствуют об органической, неразрывной связи мысли романиста 
€ историческими и моральными исканиями передового человечества, запе­
чатленными в русском классическом романе XIX века. 

«ИДИОТ» 

1 

Согласно договору с петербургским издателем Стелловским, Достоев­
ский к 1 ноября 1866 года должен был написать для него новый роман. 
Поэтому в октябре 1866 года Достоевский прерывает работу над «Пре­
ступлением и наказанием» и в течение месяца создает роман «Игрок». 

Замысел «Игрока», как бы продолжающий в новую историческую 
эпоху трагическую тему «Пиковой дамы», был изложен Достоевским за 
несколько лет до написания романа в письме к Страхову от 18/30 сен­
тября 1863 года. Достоевский писал здесь о своем замысле: «Сюжет рас­
сказа следующий: один тип заграничного русского. Заметьте: о загранич­
ных русских был большой вопрос летом в журналах. Все это отразится 
в моем рассказе. Да и вообще отразится современная минута (по воз­
можности, разумеется) нашей внутренней жизни». Героя задуманного 
рассказа Достоевский тогда же характеризовал как человека «недокон­
ченного», «изверившегося» и при этом успокаивающего себя тем, что ему 
течего делать в России». «Это лицо живое..., — указывал писатель, — и 
его надо прочесть, когда он напишется. Главная же штука в том, что все 
его жизненные соки, силы, буйство, смелость пошли на рулетку. Он 
юрок, и не простой игрок, так же как скупой рыцарь Пушкина не про­
стой скупец... Он поэт в своем роде, но дело в том, что он сам стыдится 
этой поэзии, ибо глубоко чувствует ее низость, хотя потребность риска и 
облагораживает его в глазах самого себя. Весь рассказ — рассказ о том, 
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как он третий год играет по игорным домам на рулетке» (Письма, 1,333). 
В отличие от «Преступления и наказания» «Игрок», так же как мно­

гие более ранние романы и повести Достоевского, написан от первого 
лица, в форме мемуаров героя. Главные события, описанные в (романе, 
отнесены к моменту, который имел место за год и восемь месяцев до 
окончания записок. При этом из шестнадцати глав первые четырнадцать, 
т. е. больше трех четвертей всего романа, как это обычно у Достоевского, 
посвящены нескольким переломным дням в жизни героя-«игрока» -
дням, насыщенным бурной и напряженной сменой событий и психологи-
ческой борьбой. В пятнадцатой главе темп и характер рассказа круто 
меняются: здесь кратко повествуется о трех неделях последующей жизни 
героя в Париже. Последняя глава романа представляет род эпилога, где 
в разговоре героя с психологически противопоставленным ему персона­
жем — англичанином, мистером Астлеем, подводится общий итог всему 
рассказанному и в связи с этим выносится окончательный приговор 
центральным персонажам. 

Форма записок позволила Достоевскому обрисовать изломанный и 
противоречивый характер «игрока» Алексея Ивановича в постоянном 
внутреннем движении и борьбе, поворачивая его к читателю все время 
различными его гранями. Алексей Иванович — молодой разночинец, учи­
тель, тяготящийся своим зависимым положением в семье генерала. В его 
душе, так же как в душе Раскольникова, борются, с одной стороны, чи­
стота и самоотвержение, с другой — мстительная злоба, индивидуалисти­
ческие порывы и жажда власти. Эта психологическая борьба определяет 
приливы и отливы сменяющихся, противоположных настроений у погру­
женного в себя, занятого постоянной работой самоанализа героя, пред­
ставляющего не только для других, но и для самого себя психологическую 
загадку. Такой же психологической загадкой остается для Алексея Ива­
новича на всем протяжении его записок и любимая им девушка — воспи­
танница генерала — Полила, судьба которой во многом подобна судьбе 
героя. И Алексей Иванович, и Полина не только тяготятся своим зависи­
мым положением, но и испытывают неудовлетворенность окружающим 
их пустым и фальшивым жизненным укладом. И, однако, искания при­
водят Полину к унизительной связи с французом-авантюристом де Грие, 
а Алексея Ивановича — к увлечению рулеткой и к вульгарной связи 
с орудием того же де Грие, кокоткой мадемуазель Бланш. Любовь Але­
ксея Ивановича и Полины не освобождает их от мук индивидуализма, 
не помогает им преодолеть своего трагического одиночества, а, наоборот, 
усиливает их муки. Любовь эта превращается в своеобразный психологи­
ческий поединок, во время которого влюбленные постоянно мучат и тер­
зают друг друга, нанося друг другу оскорбления и причиняя невыносимые 
страдания. 

Создавая психологически углубленные образы Алексея Ивановича и 
Полины, Достоевский в известной мере опирался на лично пережитое: 
во время своих поездок за границу в 1862—1865 годах писатель, всегда 
нуждавшийся, заинтересовался в Германии рулеткой и сам несколько раз 
пробовал безуспешно играть; Полина некоторыми своими чертами напо­
минает А. П. Суслову, которой Достоевский увлекался в это время. Од­
нако лично пережитое не только очень сильно переработано, обобщено и 
дополнено писателем с помощью наблюдений и вымысла, но и подчинено 
в романе развертыванию дорогих Достоевскому в 60-е годы философско-
исторических и художественных идей. 

Образы учителя Алексея Ивановича и Полины окружены в «Игроке» 
рядом пе|рсонажей второго плана, характеры которых, как это обычно 
у Достоевского-романиста, освещают характеры главных героев и помо­
гают понять социально-исторические истоки их переживаний. Достоев-
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ский изображает генеральскую семью, в которой служит Алексей Ива­
нович, с глубокой иронией, — как семью, характерную для того слоя 
русских «гулящих людей», который после реформы потерял всякую твер­
дую опору и лишился патриархального «благообразия». Генерал нахо­
дится накануне полного разорения; он целиком в руках авантюриста 
де Грие и его подруги, жадной и циничной мадемуазель Бланш, чув­
ствующих себя полновластными хозяевами в его доме. Соблазны игры 
действуют не только на безвестного учителя, но и на старую провин­
циальную помещицу — крутую и независимую «бабулиньку», тетку 
генерала, приехавшую в Германию для того, чтобы спасти состояние 
своих внуков, и возвращающуюся домой после крупного проигрыша. Сам 
герой, выиграв в один вечер в рулетку огромное состояние, столь я;е 
быстро прокучивает его в Париже с помощью той же, ненавистной ему, 
пошлой мадемуазель Бланш. На минуту возомнив себя в момент выиг­
рыша властелином своей судьбы, он оказывается ее рабом: тлетворное 
влияние золота захватило его и опустошило его душу. В конце романа 
читатель видит Алексея Ивановича в жалкой роли профессионального 
игрока, скитающегося по немецким и швейцарским курортным городкам, 
в которых ведется крупная игра. После очередного проигрыша герой те­
шит себя ложной надеждой на новый «окончательный» выигрыш, кото­
рый внезапно изменит его судьбу и поможет начать новую жизнь (хотя 
к жизни этой на деле Алексей Иванович уже не способен). 

Картина социальной ломки русского общества, выразительно раскры­
тая через бурную судьбу героев романа, — такова одна сторона истори­
ческого полотна, нарисованного Достоевским. Судьба Алексея Ивановича 
и Полины лишена случайного характера. Как это всегда имеет места 
у Достоевского, несмотря на всю психологическую сложность и «исключи­
тельность» переживаний обоих главных героев «Игрока», их характеры 
и судьбы выразительны с социальной точки зрения. Но образ Алексея 
Ивановича осмыслен Достоевским не только в свете социальных процес­
сов, характерных для русской пореформенной действительности, а также 
и с иной, национально-исторической точки зрения. Образ Алексея Ива­
новича неразрывно связан с размышлениями Достоевского об особенно­
стях русского национального характера — размышлениями, отражен­
ными уже в «Преступлении и наказании». Достоевский рисует в «Иг­
роке» разношерстное космополитическое общество, собравшееся в одном 
из немецких курортных городков Рулетенбурге. Это — молчаливый англи­
чанин, аристократ и одновременно сахарозаводчик мистер Астлей; 
авантюрист-француз де Грие вместе со своей помощницей и подругой 
мадемуазель Бланш (образы их задуманы как ироническая параллель, 
к образам де Грие и Маион Леско в романе Прево, задача которой под­
черкнуть моральное падение французского буржуазного общества с на­
чала XVIII века до середины XIX века); 28 чванный и надутый австрий­
ский барон фон Вурмергельм с супругой. В сопоставлении с ними Алексей 
Иванович с его внутренней противоречивостью и психологическими 
блужданиями воплощает черты своеобразия современной писателю рус­
ской общественной жизни, которая еще прочно не устоялась, не отли­
лась окончательно в твердые и законченные формы. В заключительном 
диалоге с мистером Астлеем Достоевский вкладывает в уста Алексея Ива­
новича характеристику де Грие (и вообще «француза») как «закончен­
ной, красивой формы». «Национальная форма француза, то есть парижа­
нина, стала слагаться в изящную форму, когда мы были еще 
медведями», — заявляет герой (IV, 342). Но у французского буржуа 

28 См. об этом статью В. Дороватовской-Любимовой «Французский буржуа»* 
(«Литературный критик», 1936, № 9, стр. 212—213). 
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эпохи Наполеона III, как отметил Достоевский несколько раньше в «Зим­
них заметках о летних впечатлениях» (1863), «изящная форма» — утон­
ченность внешнего облика и манер — стала маской, прикрывающей 
внутреннюю пустоту, а нередко и прямую подлость души. В противопо­
ложность этому характеры Алексея Ивановича и Полины самой своей 
«изломанностью», отсутствием сложившейся «изящной формы» выра­
жают ту черту русской жизни, которую Достоевский считал для своего 
времени самой важной, — сочетание «неоконченное™», внешней «бесфор­
менности» с напряженными внутренними исканиями, вызванными 
неудовлетворенностью идеалом узко эгоистического, мещанского благо­
получия. Отсутствие в русской жизни «оконченности», «изящной формы» 
является для Достоевского залогом свойственного русскому человеку 
стремления преодолеть узость сложившихся на Западе общественных 
форм, залогом того, что в будущем он сможет подняться к более высоким 
и прекрасным общечеловеческим идеалам и указать к ним путь другим 
народам. Эту дорогую для писателя мысль (отразившуюся впоследствии 
в «Речи о Пушкине») Достоевский выразил в переводе на язык худо­
жественных образов в «Игроке», причем здесь мысль эта еще не стала 
окостеневшей догмой, не получила той реакционной религиозно-славяно­
фильской, «почввхгаической» окраски, какую она приобрела в поздней­
шей публицистике Достоевского 70-х годов. 

2 
Закончив в декабре 1866 года «Преступление и наказание», Достоев­

ский в сентябре 1867 года приступил к работе над новым романом 
«Идиот», который с января 1868 года начал печататься в «Русском 
вестнике». Окончен «Идиот» был через год, в середине января 1869 года. 

Так же как замысел «Преступления и наказания», замысел «Идиота* 
сложился не сразу. Первоначально роман был задуман в виде истории 
двух семей, принадлежащих к излюбленному Достоевским-художником 
типу распадающегося, лишенного прочных социальных и моральных 
устоев «случайного семейства». Отпрыском одной из этих семей должен 
был стать тот персонаж романа, который уже в черновиках назван 
«идиотом». Он мыслился Достоевским в это время как типичный пред­
ставитель «современного поколения» — несчастный, гордый и своеволь­
ный юноша, неудержимый в добре и зле, одинаково способный на нрав­
ственное самопожертвование и на преступление.29 

Начав в сентябре разрабатывать роман по этому плану, Достоевский 
в декабре отказался от задуманной фабулы. У него возникла идея нового 
романа с другим главным героем (Письма, II, 71). Этим новым романом 
явился «Идиот» в известной нам, окончательной редакции. 

Достоевский отказался от мысли сделать, по примеру «Преступления 
и наказания», главным героем романа представителя «современного поко­
ления» с его недоумениями, морально-психологическими противоречиями 
и блужданиями. Он решил избрать героем лицо, воплощающее в себе 
сложившийся у писателя идеал человеческой личности, с целью противо­
поставить это лицо идеалам своих современников, принадлежав­
ших как к революционно-демократическому, так и к либеральному 
направлению русской литературы и общественной мысли 60-х годов. 

Новый замысел романа Достоевский охарактеризовал в письме к поэту 
А. Н. Майкову от 12 января 1868 года и в написанном на следующий 
день письме к своей любимой племяннице С. А. Ивановой. «Давно уже 

29 Из архива Ф. М. Достоевского. Идиот. Неизданные материалы. Ред. П. Н. Са-
гкулина и Н. Ф. Бельчикова. ГИХЛ, М.—JL, 1931, стр. 20, 27—28, 38. 
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**учила меня одна мысль, — писал Достоевский в первом из своих пи­
сем, — но я боялся из нее сделать роман, потому что мысль слишком 
трудная и я к ней не приготовлен, хотя мысль вполне соблазнительная и 
я люблю ее. Идея эта — изобразить вполне прекрасного человека. Труд­
нее этого, по-моему, быть ничего не может, в наше время особенно. Вы, 
конечно, вполне с этим согласитесь. Идея эта и прежде мелькала в не­
котором художественном образе, но ведь только в некотором, а надобен 
полный. Только отчаянное положение мое принудило меня взять эту 
невыношенную мысль. Рискнул как на рулетке: „может быть, под пером 
разовьется!"» (Письма, II, 61). 

Ту же мысль Достоевский повторил в письме к С. А. Ивановой: 
«Главная мысль романа — изобразить положительно прекрасного чело­
века. Труднее этого нет ничего на свете, а особенно теперь. Все писатели, 
не только наши, но даже все европейские, кто только ни брался за изо­
бражение положительно прекрасного, — всегда пасовал. Потому что эта за­
дача безмерная. Прекрасное есть идеал, а идеал — ни наш, ни цивилизо­
ванной Европы — еще далеко не выработался» (Письма, II, 71). 

Задача нарисовать образ «положительно прекрасного» человека тем 
более занимала Достоевского, что представители революционно-демокра­
тического направления в литературе 60-х годов, с которыми писатель 
разошелся в понимании путей и средств преобразования общественной 
жизни, в ряде произведений (начиная с «Что делать?» Чернышевского) 
рисовали положительные образы «новых людей», воспитанных револю­
ционной борьбой. Разрабатывая образ центрального героя «Идиота» 
Мышкина, Достоевский по-своему отозвался на поставленную русской 
пореформенной действительностью перед литературой задачу разработки 
образа положительного героя — задачу, в решении которой наряду с ре­
волюционными демократами участвовали и другие русские писатели вто­
рой половины XIX века, в частности Л. Н. Толстой и Н. С. Лесков. 

В своих поисках образа «положительно прекрасного» человека Досто­
евский обращается к опыту не только русской, по и мировой художе­
ственной литературы. «Из прекрасных лиц в литературе христианской, — 
писал он в цитированном выше письме к С. А. Ивановой, — стоит всего 
законченнее Дон-Кихот. Но он прекрасен единственно потому, что в то же 
время и смешон. Пиквик Диккенса (бесконечно слабейшая мысль, чем 
Дон-Кихот, но все-таки огромная) тоже смешон и тем только и берет. 
Является сострадание к осмеянному и не знающему себе цены прекрас­
ному, а стало быть является симпатия и в читателе. Это возбуждение 
сострадания и есть тайна юмора. Жан Вальжан — тоже сильная попытка, 
но он возбуждает симпатию по ужасному своему несчастию и несправед­
ливости к нему общества. У меня ничего нет подобного, ничего реши­
тельно и потому боюсь страшно, что будет положительная неудача» 
(Письма, II, 71). 

Наиболее близким своему идеалу «прекрасной» человеческой личности 
Достоевский считал не героев Сервантеса, Диккенса и Гюго, а обрисо­
ванный в Евангелии образ Христа. В черновиках романа «Идиот» Досто­
евский несколько раз называет своего главного героя Мышкина «князем-
Христом»,30 подчеркивая этим психологическую близость задуманного им 
литературного персонажа к образу Христа, в котором писатель видел 
наиболее совершенное воплощение «вполне прекрасной» человеческой 
личности. 

Однако Мышкин задуман не как фантастический или условно-аллего­
рический образ, подобный персонажам романтиков. Называя его «князем-
Христом», писатель имел в виду «христианский» характер нравственных 

Там же, стр. 126. 
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идеалов князя, его отношения к жизни, те убеждения, на которые он 
опирается в своем жизненном поведении. Во всем же остальном Мышкин 
с самого начала мыслился Достоевским как реальное лицо, со своей 
сложной, вполне земной, индивидуальной биографией и жизненной судь­
бой. Это позволило Достоевскому ввести образ «князя-Христа» в гущу 
людей и событий современности, обрисованных в «Идиоте» в обычной для 
Достоевского-романиста реалистической манере, не только с точным 
приурочением действия к вполне определенному месту и времени, но и 
с вплетением в ткань романа многочисленных злободневных мотивов. 

Мышкин, переживший в детстве тяжелое нервное заболевание, изо­
бражен Достоевским как человек, из-за своей болезни с детских лет отде­
ленный от дворянской среды. Но болезнь не только изолировала Мыш-
кина от его класса. Пережитые им страдания углубили его мысль, сде­
лали его отзывчивым ко всякому страданию и угнетению других людей, 
независимо от их ранга и общественного положения. Незнание жизни, 
детская наивность, делающая Мышкина смешным в глазах других лиц, 
склонных смотреть на князя, особенно при первом знакомстве, как на 
«идиота», сочетаются в нем с чертами, неизмеримо возвышающими его 
над остальными персонажами, взгляды и убеждения которых сложились 
под прочным влиянием общества, основанного на социальном неравен­
стве, физическом и духовном угнетении человека человеком. Вместе 
с наивностью и незнанием жизни князю свойственны качества человека, 
для которого не существует различий, порожденных классовым неравен­
ством и властью денег. Счастье и интересы других людей стоят для него 
неизменно выше, чем его личные интересы. Не только люди, но и вся 
црирода, все живые существа (вплоть до презираемого людьми «осла»,— 
VI, 52) одинаково близки князю, вызывают его сочувствие и заботу. 

В предисловии к своему последнему роману «Братья Карамазовы» 
Достоевский пишет о герое его Алеше Карамазове (образ которого во мно­
гом преемственно связан с образом Мышкина), что он «человек стран­
ный, даже чудак». Но не всякий чудак, заявляет тут же романист, мо­
жет рассматриваться как «частность» и «обособление». Бывает так, что 
он-то, пожалуй, и носит в себе «сердцевину целого» (IX, 7). Именно та­
ким «чудаком», несущим в себе «сердцевину целого», является в автор­
ском понимании князь Мышкин. 

«У Достоевского, — справедливо замечает по этому поводу современ­
ный исследователь, — „странными", „чудаковатыми" оказываются не1 

только эгоистические индивидуалисты, рисуемые под знаком осуждения, 
порою как резко отрицательные персонажи, но и противоположные им 
положительные характеры, преисполненные альтруизма, показанные 
дажр с оттенком „идеальности" (Алеша Карамазов, князь Мытпкпи). 
„Чудаковатость" этой категории персонажей — иного происхождения, 
иной природы: эти нормальные, истинно-человечные, с точки зрения 
писателя, люди настолько контрастируют с господствующим социальным 
типом, что только по одной этой причине кажутся странпымп, необыч­
ными. Они-то, по мысли писателя, и несут в себе „сердцевину целого"».31 

Образ Мышкина был разработан Достоевским в Швейцарии, в Же­
неве, на родине Руссо. Воспоминания о руссоистском идеале «естествен­
ного человека», история Каспара Гаузера, с которой Достоевский позна­
комился, вероятно, еще в России, личные впечатления швейцарской 
жизни повлияли на отдельные детали биографии Мышкина до его при­
езда в Россию. Но уже в рассказе Мышкина о его детстве в Швейцарии 

31 В. А. К о в а л е в . «Вор» Л. Леонова. (От первой ко второй редакции ломана). 
В кн.: Вопросы советской литературы, т IX. Изд. АН СССР, М. — Л., 1061, стр. 
175—176. См.: Е г о ж е . Творчество Леонида Леонова. Изд. АН СССР, М —Л., 1962,. 
стр. 88. 
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отчетливо звучит мотив, который делает Мышкина антиподом образа 
«естественного человека» в понимании Руссо (и вообще западноевропей­
ских просветителей). Просветители XVIII века полагали, что «естествен­
ные» интересы отдельной личности не противоречат общим интересам, 
были убеждены в возможности построения разумного общества на основе 
гармонического сочетания правильно понятых личных интересов его чле­
нов. Достоевский же не верит в возможность разумного, гармонического 
сочетания личных и общественных интересов. Гармония между людьми 
представляется ему достижимой лишь в результате отказа от личного 
«эгоизма», в результате самопожертвования и смирения. 

Идеал такого смиренного отказа от своей личности, от гармонического 
развития духа и плоти выражен Достоевским в образе князя. Внимание 
и чуткость к другим людям, способность самоотречения, глубокое чувство 
долга приобретены князем благодаря болезни, сломившей его «эгоизм», 
научившей его терпению и молчаливой покорности судьбе. Аскетическое 
начало, призыв к подавлению телесных интересов и страстей во имя 
любви и братского отношения людей друг к другу отделяют нравствен­
ные идеалы Мышкина от идеалов просветителей и русских революцион­
ных демократов 60-х годов, сближают их с христианской нравствен­
ностью, основанной на отвлеченном разрыве «духа» и «плоти». Отсюда и 
рождается у Достоевского аналогия между Мышкиным и Христом. 

Духовно сформировавшийся в Швейцарии, в горах, среди патриар­
хального пастушеского народа, в общении с детьми и природой, Мышкин 
уже сложившимся человеком возвращается в Россию, что позволяет До­
стоевскому широко обрисовать в романе русское общество второй поло­
вины 60-х годов со свойственными ему социальными и моральными 
противоречиями. Каждое столкновение Мышкина с другими людьми 
превращается в драматическую коллизию, в конфликт, в котором Мыш­
кин своим поведением вскрывает лживость и несправедливость господ­
ствующих в обществе социальных устоев и моральных норм. И вместе 
с тем герой Достоевского стремится утвердить иное, «христианское» ре­
шение тех же вопросов. 

В «Преступлении и наказании» (так же как в ранних произведениях 
40-х годов) в центре внимания Достоевского находились условия жизни 
разночинно-демократического населения Петербурга. Не случайно почти 
все действие в «Преступлении и наказании» сосредоточено в одном, срав­
нительно небольшом районе Петербурга, прилегающем к Сенной пло­
щади, с многоэтажными грязными домами (населенными мещанским 
людом), торговыми рядами и различными «заведениями». В «Идиоте», 
в отличие от этого, Достоевский дает более широкую и разнообразную 
панораму жизни различных слоев петербургского общества. Читатель 
попадает здесь вместе с главным героем и в богатый особняк генерала 
Епанчина, и в дом купца Рогожина, и на вечеринку у «содержанки» На­
стасьи Филипповны, и в скромный деревянный домик чиновника Лебе­
дева. Не ограничиваясь изображением столь различных сфер петербург­
ской жизни, Достоевский на лето перевозит своих главных героев на 
Дачу, в Павловск, а в конце романа рассказывает о жизни их за границей. 
Читатель получает, таким образом, возможность представить себе почти 
полную картину быта тех различных слоев общества, которые показаны 
на страницах романа. 

Значительно шире и пестрее, чем в «Преступлении и наказании», и 
круг персонажей, действующих в новом романе. Выводя на его страницах 
множоство лиц, принадлежащих к различным слоям общества и 
отражающих, по замыслу писателя, положение этих слоев, распростра­
ненные среди них настроения и идеи, Достоевский стремился дать в ро­
мане максимально полную картину социальной жизни и психологии рус-
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ского общества второй половины 60-х годов. Как и в «Преступлении'и 
наказании», действие «Идиота» приурочено Достоевским к совершенно 
точному и конкретному отрезку времени. Оно начинается в конце ноября 
1867 года и заканчивается в июле следующего года. В романе содержатся 
многочисленные упоминания о газетных сообщениях и судебных процес­
сах этого времени, его герои спорят о гласных судах, адвокатах и других 
деталях только что проведенной в жизнь судебной реформы, говорят 
о нравственном упадке аристократии, о возникновении акционерных ком­
паний и растущей жажде денег, охватившей все слои общества. Герои 
Достоевского толкуют об умственном возбуждении и оппозиционных 
настроениях молодежи, высказывают свои суждения о «Что делать?» 
Чернышевского и статьях «Искры», читают «Русский архив», «Историю 
России» С. М. Соловьева и «Мадам Бовари». 

Первоначальный замысел — через трагическое «неустройство» двух 
семейств показать общую картину распада и брожения, обнаружившихся 
в русской общественной жизни в пореформенную эпоху, — оказал свое 
влияние на окончательное построение романа, в котором изображены два 
генеральских семейства — Епанчиных и Иволгиных. Сопоставление 
жизни и психологии этих двух семейств позволяет писателю раскрыть те 
процессы социальной и моральной депрадации, роста буржуазного богат­
ства одних и обнищания других, разрушения «благообразия» дворянской 
семьи (VIII, 304), которые в пореформенные годы постоянно находились 
в центре его внимания как художника и мыслителя. 

Семья генерала Епанчина, занимающего видное служебное место, 
преуспевающего дельца, владельца фабрики и участника акционерных 
компаний, находится в состоянии постоянного возбуждения, вызванного 
конфликтом между родителями и дочерьми, в особенности младшей из 
них, непокорной Аглаей, которую не удовлетворяет жизнь ее круга. 

Епанчину, выбившемуся из низов, но сумевшему завязать прочные 
служебные связи и найти покровителей в высших сферах, в романе про­
тивопоставлен потерявший всякое «благообразие», спившийся и отставлен­
ный генерал Иволгин. Семья Иволгиных — одно из звеньев той темы, 
характерной для романов Достоевского, которую он сам не раз определял 
как тему «случайного семейства» (VIII, 476; XI, 148). Достоевский на­
зывал так дворянско-буржуазную семью, в жизни которой резко про­
являются социальная деградация и распад родственных связей. Дочь 
Иволгина выходит замуж за ростовщика, ее старший брат Ганя — «не­
терпеливый нищий» (VI, 96) — презирает свою семью, стыдится своей 
бедности, мечтает о денежном могуществе и власти, но из-за отсутствия 
смелости его замыслы терпят крушение. Оба они — пошлые, расчетливые 
и мелочные «ординарные» натуры (VI, 407). Лицемерная забота о под­
держке внешнего «достоинства» прикрывает в доме Иволгиных потерю 
моральных устоев, глухую взаимную ненависть, скрытую борьбу эгоисти­
ческих интересов. 

Одним из знамений переходного характера изображаемой им эпохи 
писатель считает непрерывно возраставшее в условиях пореформенной 
России влияние денег. «Ведь теперь их всех такая жажда обуяла, так 
их разнимает на деньги, что они словно одурели. Сам ребенок, а уж лезет 
в ростовщики!»—восклицает Настасья Филипповна (VI, 145). 

Достоевский показывает, что в груди многих сотен и тысяч «унижен­
ных и оскорбленных», проявляясь по-разному, тлеет протест против не­
справедливых условий жизни. «Содержанка» Настасья Филипповна 
болезненно чувствует несправедливость своего положения, мечтает о вос­
становлении своей униженной и поруганной личности. Одаренная необык­
новенной красотой и умом, она сознает свою внутреннюю чистоту, свое 
превосходство над большинством людей из окружающей ее дворянской 
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среды и в то же время страдает оттого, что в глубине души не может 
отделаться от взгляда на себя как на погибшее, навсегда искалеченное 
существо. Умирающий юноша Ипполит, выросший среди бедности и раз­
врата и осужденный на раннюю смерть, страстно стремится к жизни, 
к справедливости, к счастью, завидует окружающим, задыхается от скры­
той ненависти, вызванной тоской и отчаяньем. Благородные стремления 
и любовь к людям сплетаются в его «исповеди» (составляющей в романе 
самостоятельный эпизод) с индивидуалистическим бунтарством, со злобой, 
рожденной сознанием своего одиночества и бессилия. 

Острое чувство неблагополучия, потребность в моральном обновлении 
в «Идиоте» испытывают люди самых различных общественных слоев и 
положений. Сын купца, наследник громадного состояния Рогожин раз­
рывает с семейными традициями, оставляет тот путь, по которому шли 
его отец и брат (погруженные в одну заботу о приумножении капитала), 
и всецело отдается сжигающей его, разрушительной страсти к «содер­
жанке» Настасье Филипповне. Чиновник Лебедев, привыкший разы­
грывать перед более богатыми и знатными лицами роль шута, остро 
ненавидит их в душе и лелеет мысль о своем, хотя бы минутном, тор­
жестве над ними. Он занимается толкованием апокалипсиса и усматри­
вает в современности признаки приближающегося конца мира. 

Отвечая на вопрос, каковы причины тревожившего его и его героев 
общественного неблагополучия, Достоевский занял позицию, глубоко от­
личную от революционных демократов 60-х годов. «Главное социальное 
убеждение (князя, — Ред.), что экономическое учение о бесполезности 
единичного добра — есть нелепость. И что все то, напротив, на личном и 
основано», — пишет Достоевский в черновиках к «Идиоту».32 Революцион­
ные демократы утверждали, что спасти общество может не «единичное 
добро», не благородство отдельной личности, но лишь революционная 
борьба народных масс. Достоевский же призывал к моральному перево­
спитанию личности в духе религиозных, христианских идеалов, отвергая 
революционные средства борьбы. 

И все же Достоевский сам отчетливо чувствовал невозможность спасти 
общество только путем личного, «единичного добра», и это получило 
яркое отражение в романе. Благодаря своему альтруизму Мышкин при­
влекает к себе сердца других персонажей — Рогожина, Настасьи Филип­
повны, Аглаи, Ипполита. Но вместе с тем христианский аскетизм князя 
и отталкивает их, так как они, являясь людьми из крови и плоти, не мо­
гут отказаться от своей беспокойной и страстной человеческой природы. 
Весь роман является скорбным признанием неизбежного краха «евангель­
ских» идеалов Мышкина, их практического бессилия при каждом 
столкновении с жизнью. Мышкин не может помешать терзаниям На­
стасьи Филипповны, ему не удается^ предупредить убийство ее Рогожи-
ным (которое князь предвидит), помочь Аглае найти выход из тупика. 
И сам он кончает безумием. Как отчетливо показывает Достоевский 
в одной из сцен романа, реальная аристократия, собравшаяся в гостиной 
Епанчиных, не имеет ничего общего с той идеальной, фантастической 
аристократией, о которой мечтает Мышкин. Достоевский сближает в ро­
мане Мышкина с Дон-Кихотом и пушкинским «рыцарем бедным», под­
черкивая этими сопоставлениями, с одной стороны, высокую нравствен­
ную настроенность Мышкина, а с другой — его бессилие, его трагикоми­
ческие черты, порожденные разрывом между аскетическими идеалами 
князя и жизнью. Христианские идеалы князя терпят в романе полное 
крушение. Таким образом, стремясь воплотить в лице Мышкина идеал 
«положительно прекрасного человека», Достоевский в то же время на-

Из архива Ф. М. Достоевского. Идиот, стр. 108. 
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писал роман о трагической немощи, бессилии проповеди «единичного 
добра» и вообще евангельских идеалов перед лицом действительности с ее 
материальными интересами и страстями. 

3 
Композиционно роман состоит из двух частей, из которых каждая от­

крывается приездом Мышкина в Петербург. Между первыми главами, 
в которых описаны происшествия, имевшие место в конце ноября, в пер­
вый приезд князя в столицу, и главами, повествующими о событиях, 
совершившихся в июне и июле, во второй его приезд, проходит около 
полугода. О событиях, имевших место в это время, автор говорит лишь 
бегло — они характеризуются в той мере, в какой это необходимо для 
понимания отношений, сложившихся между героями к началу второй 
части. Таким образом, первая часть романа содержит завязку, а осталь­
ные три части — кульминацию и развязку драмы, заключенной во 
взаимоотношениях четырех главных персонажей. 

Отказавшись от последовательного изложения всего хода событий, 
Достоевский получил возможность сосредоточить все свое внимание на 
двух насыщенных драматизмом эпизодах, каждый из которых — несмотря 
на сюжетную связь между ними — представляет почти законченное це­
лое. Действия первой части совершаются в течение одного дня, с утра до 
вечера. Но в этот день герой знакомится с таким числом лиц и участвует 
в таком бурном водовороте событий, что их могло бы хватить на целое 
самостоятельное произведение. Являясь завязкой главных сюжетных ли­
ний романа (здесь происходит знакомство князя с Рогожиным, с На­
стасьей Филипповной, с семействами Епанчиных и Иволгиных), первая 
часть «Идиота» в то же время является своего рода «развязкой» много­
летних взаимоотношений Настасьи Филипповны с Тоцким, а также ее 
отношепий с Ганей. Часть эта заканчивается остродраматической сценой, 
в которой Настасья Филипповна рвет со всем своим прошлым и уходит 
с Рогожиным, бросая вызов не только окружающим, но и самой себе, 
полная решимости перечеркнуть свою жизнь и свои надежды на будущее. 
Сцена эта представляет собой как бы величественную трагическую ката­
строфу, заключительный акт трагедии, основное действие которой успело 
совершиться до начала событий, служащих завязкой романа. 

В следующих двух частях события развиваются более медленно, чем 
в первой части. К основной сюжетной линии романа здесь присоединяется 
ряд дополнительных, побочных эпизодов, появляются новые лица, на 
время отвлекающие внимание читателя от драмы главных героев. Но и 
здесь на протяжении короткого срока в две-три недели разыгрывается 
ряд захватывающих сцен, происходит несколько трагических взрывов. 

Новая сюжетная линия, которая занимает значительное место во вто­
рой половине романа, — это насыщенный полемикой с революционной 
мыслью эпохи эпизод столкновения князя с группой «современных пози­
тивистов» (Письма, II, 126) во главе с мнимым сыном бывшего покро­
вителя Мышкина Бурдовским. 

Столкновение князя с Бурдовским и исповедь Ипполита (а также 
его попытка самоубийства) представляют собой — с точки зрения основ­
ного сюжета — самостоятельные эпизоды, задерживающие на время тече­
ние главного действия и как бы отклоняющие его в новое русло. Эгогзоды 
эти позволяют Достоевскому шире.показать действительность, окружаю­
щую героя, и вместе с тем осветить характер самого князя с новой стороны. 
И Бурдовский, и Ипполит, хотя и по-разному, противопоставлены писа­
телем Мышкину, но с каждым из них у героя в то же время есть 
и нечто общее, позволяющее читателю сравнивать их с главным героем. 
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Бундовский косноязычен; как и Мышкин, он сирота и в детстве обла­
годетельствован тем же Павлищевым. Но под влиянием товарищей Бур-
довский поддался тем «современным» настроениям, против которых 
выступает в романе Достоевский. Подозревая своего благодетеля в низ­
менных, эгоистических мотивах, он считает себя незаконным сыном Пав­
лищева и требует причитающейся ему доли наследства (т. е. хочет видеть 
юридические права и обязаннности там, где в действительности господ­
ствовали отношения, основанные лишь на законах сердца, на доброй воле 
Павлищева). Ипполит, юноша, умирающий от неизлечимой болезни, 
смотрит на свою болезнь как на злую насмешку природы, как на отраже­
ние того равнодушия и безразличия к судьбе живого человека, которое 
составляет, по его мнению, мировой закон, с одинаковой силой, неотвра­
тимо господствующий в природе и обществе. Обоим им Достоевский про­
тивопоставляет князя, равнодушного к своим юридическим правам, беско­
рыстно, наивно и радостно принимающего жизнь. 

В заключительной, четвертой части действие снова обретает прежнюю 
стремительность. Напряженность атмосферы здесь все время сгущается, 
и это подготовляет трагическую развязку романа. 

Благодаря менее строгой, чем в «Преступлении и наказании», более 
свободной и фрагментарной композиции Достоевскому удается сочетать 
в «Идиоте» богатство проблематики, широкую картину жизни различных 
слоев общества, обилие второстепенных персонажей и эпизодов с харак­
терной для писателя стремительностью и драматической напряженностью 
в развитии основной сюжетной линии романа. 

Одна из особенностей романов Достоевского, отмеченная Л. П. Гросс­
маном и другими исследователями, — совмещение в них различных стили­
стических планов.33 Достоевский никогда не изображает жизнь современ­
ного ему общества однолинейно, он видит в ней сложное сочетание света 
и тени, трагического и вульгарного, прозаически-обыденного, возвышен­
ного и комического, нередко карикатурного. Эта особенность манеры 
Достоевского-романиста особенно ярко проявилась в «Идиоте», где фан­
тастический мотив «князя-Христа» перенесен в современную, вполне 
обыденную бытовую обстановку, а трагические образы Настасьи Филип­
повны, Рогожина, Ипполита соседствуют с гротескно-комическими фигу­
рами генерала Иволгина, Лебедева, Келлера. Сцены, полные трагического 
напряжения и пафоса, сменяются в романе комическими эпизодами фан­
тастического вранья генерала Иволгина, рядом с фигурами главных героев 
стоят образы «современных позитивистов», обрисованные в духе шаржа 
или политического памфлета. 

Необычное для русской литературы 60-х годов (если оставить в сто­
роне сатирические жанры, в особенности творчество Щедрина) совмеще­
ние двух стилистически различных планов — обыденного и фантастиче­
ского — остро воспринималось первыми читателями романа и современ­
ной критикой, часто вызывая их' недоумение.34 Достоевский в черновых 
материалах к роману и письмах защищал свой творческий метод, осно­
ванный на сочетании наблюдения и интуиции, доказывал «действитель­
ность» своего «фантастического» главного героя: «Неужели фантастич­
ный мой Идиот не есть действительность, да еще самая обыденная! — 
писал Достоевский А. Н. Майкову. — Да именно теперь и должны быть 
такие характеры в наших оторванных от земли слоях общества, — слоях, 
которые в действительности становятся фантастичными» (Письма, II, 

33 См.: Л. Г р о с с м а н . Поэтика Достоевского. М., 1925, стр. 10—11; Л. По го­
не в а. Композиция романа «Преступление и наказание». «Литературная учеба», 
1939, № 8/9, стр. 112—114. 34 См. об этом в комментарии к «Идиоту»: Ф. М. Д о с т о е в с к и й , Собрание 
«очинений, т. 6, Гослитиздат, М.—Л., 1957, стр. 713—718. 
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170)). Писатель считал, что «фантастический» колорит, подчеркиваемый 
разлитым в романе ощущением «призрачности» петербургской жизни, 
описаниями петербургских белых ночей, на фоне которых совершается 
действие последних частей романа, соответствует той атмосфере неопре­
деленных надежд и чаяний, смутных ожиданий, стихийного брожения, 
стремления оторваться от исторического прошлого во имя еще неясного 
будущего, которая представлялась ему характерной для русского обще­
ства 60-х годов. 

По сравнению с «Преступлением и наказанием» в «Идиоте» резче 
подчеркивается иррациональность, загадочность поступков персонажей, 
совершаемых часто как 'бы непроизвольно, помимо их воли и сознания, 
в состоянии нервного транса. Большое значение в романе приобретают 
темные предчувствия, неясные, смутные догадки и опасения. Встречи ге­
роев приводят к возникновению между ними сложных, не ясных для них 
самих взаимоотношений, которые впоследствии имеют роковые, трагиче­
ски-неотвратимые последствия. Такой роковой характер имеет уже 
встреча Мышкина с Рогожиным в вагоне поезда, открывающая роман. 

В связи с этим ряд эпизодов и деталей романа, не теряя своего реали­
стического характера, в то же время приобретает значение своего рода 
реалистических символов большой обобщающей силы (сцена «братания» 
князя с Рогожиным, эпизод с разбитой Мышкиным вазой и др.)-35 

Другая особенность «Идиота» по сравнению с «Преступлением и на­
казанием» — насыщенность романа разнообразными злободневными пуб­
лицистическими мотивами. Публицистические мотивы постоянно звучат 
в «Идиоте». Они то выливаются в открытые авторские отступления и ком­
ментарии (таковы вступительные главы, к двум последним частям ро­
мана), то облекаются в форму ожесточенных споров героев по основным, 
остро злободневным вопросам русской жизни (о смертной казни, уголов­
ных процессах 60-х годов, новых судах, женской эмансипации, настрое­
ниях молодежи, «либералах» и «семинаристах» и т. д.). 

Углубившись в изучение газетной хроники, Достоевский открывает 
в ней незаменимый, по его мнению, для романиста источник, способствую­
щий пониманию процессов и тенденций современной общественной 
жизни, неисчерпаемую сокровищницу сюжетных мотивов и художествен­
ных деталей. В письмах 1867 —1809 годов Достоевский постоянно стре­
мится разъяснить своим корреспондентам мысль о значении газеты для 
понимания «видимой связи всех дел, общих и частных» русской жизни 
(Письма, II, 43, 169-170). 

В отличие от произведений Льва Толстого в романах Достоевского 
нет персонажей, подобных Нехлюдову или Левину, в которых писатель 
стремился бы объективно осмыслить и изобразить целый этап собствен­
ной духовной биографии. Даже между князем Мышкиным и Достоевским 
(несмотря на отмеченные А. Г. Достоевской автобиографические черты 
Мышкина 36) нет такой непосредственной, биографической близости, как 
между Нехлюдовым «Утра помещика» и «Люцерна» и Толстым. Мыш-
кин для Достоевского прежде всего образ «прекрасного» человека, а не 
художественное осмысление определенной эпохи своих прошлых пере­
живаний. Не случайно еще в связи с «Бедными людьми» писатель резко 
возражал против отождествления его как автора с героем его повести 
(Письма, I, 86). 

Но если в романах и повестях Достоевского нет героя, который 
был бы воспроизведением целого этапа духовного развития автора, как 
это имеет место у Толстого, то у Достоевского — и в особенности 

35 Ср. сцену чтения Соней рассказа о воскресении Лазаря в «Преступлении 
и наказании». 36 См.: Л. П. Г р о с с м а н . Семинарий по Достоевскому, стр. 58—60. 
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в «Идиоте»—мы встречаемся с другим явлением, которое было совершенно 
непривычным для современников: в уста самых различных, нередко даже 
полярно противоположных по мировоззрению персонажей (Рогожин, Ип­
полит, генеральша Епанчина, Евгений Павлович Радомский, Лебедев 
и др.) Достоевский вкладывает свои собственные взгляды и оценки, за­
ставляя героев, как бы неожиданно для них самих, находить неведомые 
им прежде «общие точки», парадоксально сближающие их позиции. 

Достоевский как бы передоверяет различным своим героям, в соответ­
ствии с их характером, уровнем их умственного и нравственного [разви­
тия, различные стороны своего мировоззрения. При этом Достоевский 
как писатель-реалист всемерно заботится о том, чтобы не нарушить 
внутренней цельности характера персонажа. Он, выражаясь условно, «пе­
реводит» свои мысли и чувства на язык данного героя, выражает их так, 
как мог бы (и должен был) выразить их последний. Но «перевод» этот 
не всегда удается автору «Идиота». 

Наиболее открыто вмешательство авторского голоса в романе ощу­
щается в той сцене, где князь Мышкин выступает с речью перед гостями-
аристократами, собравшимися у Епанчиных. Достоевский вкладывает 
здесь в уста князя весь тот комплекс своих реакционно-утопических фи-
лософско-исторических идей, которые он впоследствии развивал на стра­
ницах «Дневника писателя». Речь Мышкина в гостиной Епанчиных, пред­
варяющая позднейшие славянофильские, «почвеннические» рассуждения 
Шатова, а также ряд публицистических отступлений в «Братьях Карама­
зовых», никак не подготовлена развитием характера Мышкина. Реалисти­
ческая ткань романа здесь разрывается, и Достоевский-художник усту­
пает место Достоевскому — реакционному публицисту, защитнику право­
славия и противнику освободительного движения. 

Впервые «Идиот» был по достоинству оценен в печати М. Е. Салты­
ковым-Щедриным. В анонимной рецензии на роман Омулевского «Свет­
лов, его взгляды, характер и деятельность» («Шаг за шагом»), помещен­
ной в «Отечественных записках» (1871, № 4, стр. 300—308), Щедрин 
с замечательной глубиной раскрыл идею «Идиота» и при этом охаракте­
ризовал сильные и слабые стороны таланта Достоевского, обнаруженные 
писателем в романе: «По глубине замысла, по ширине задач нравствен­
ного мира, разрабатываемых им, — писал Щедрин, — этот писатель стоит 
у нас совершенно особняком. Он не только признает законность тех инте­
ресов, которые волнуют современное общество, но даже идет далее, 
вступает в область предведений и предчувствий, которые составляют цель 
не непосредственных, а отдаленнейших исканий человечества». В доказа­
тельство этого Щедрин ссылается на роман «Идиот», в котором Достоев­
ский сделал «попытку изобразить тип человека, достигшего полного 
нравственного и духовного равновесия».37 

Щедрин писал, что перед задачей, разрешить которую взялся До­
стоевский, в известной мере бледнеют «вопросы о женском труде, о рас­
пределении ценностей, о свободе мысли». «Это, — отмечал сатирик, — так 
сказать, конечная цель, в виду которой даже самые радикальные разре­
шения всех остальных вопросов, интересующих общество, кажутся лишь 
промежуточными станциями». Но в то же самое время Щедрин с горечью 
указывал на кричащее противоречие, которое проявилось в «Идиоте», как 
и в других произведениях писателя. «И что же? несмотря на лучезар­
ность подобной задачи, поглощающей в себе все переходные формы про­
гресса, г. Достоевский, — писал Щедрин, — нимало не стесняясь, тут же 

37 Н. Щ е д р и н (М. Е. С а л т ы к о в ) , Полное собрание сочинений, т. VIIX„ 
Гослитиздат, М., 1937, стр. 438. 
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сам подрывает свое дело, выставляя в позорном виде людей, которых: 
усилия всецело обращены в ту самую сторону, в которую, по-видимому, 
устремляется и заветнейшая мысль автора. Дешевое глумление над так 
называемым нигилизмом и презрение к смуте, которой причины всегда 
оставляются без разъяснения, — все это песприт произведения г. Достоев­
ского пятнами, совершенно им несвойственными, и рядом с картинами, 
свидетельствующими о высокой художественной прозорливости, вызы­
вает сцены, которые доказывают какое-то уж слишком непосредственное 
и поверхностное понимание жизни и ее явлений».38 

Щедрин высказывал, таким образом, мысль о теснейшей связи между 
интересами, которые волновали передовую часть русского общества, и 
художественными исканиями Достоевского. Задача, поставленная До­
стоевским в «Идиоте», — «изобразить тип человека, достигшего полного 
нравственного и духовного равновесия», — в значительной Meipe совпадает, 
по мнению Щедрина, с «конечной целью» передовой русской революцион­
ной и социалистической мысли, горячо стремившейся отыскать пути 
к такому общественному строю, который должен был создать условия для 
свободного гармоничного развития человеческой личности. Однако, меч­
тая о «нравственном и духовном равновесии» человека, Достоевский, как 
справедливо указал Щедрин, отказался признать реальным тот единствен­
ный путь, который только и мог привести от мечты о гармоническом 
развитии личности и общества к действительному ее осуществлению. 
Достоевский особенно гневно и несправедливо напал именно на тех са­
мых людей, усилия которых, по выражению Щедрина, были «всецело об­
ращены в ту самую сторону», в какую толкали самого Достоевского луч­
шие стороны его ума и таланта, т. е. на революционеров 60-х годов. 

Противоречия, проницательно раскрытые Щедриным в «Идиоте», по­
лучили еще более яркое выражение в позднейших романах Достоевского, 
в особенности в его следующем после «Идиота» романе «Бесы». 

«БЕСЫ» 

1 
Еще не завершив работы над «Идиотом», Достоевский во Флоренции 

в декабре 1868 года задумал новый «огромный роман» «Атеизм» — 
о «русском человеке» в летах, который «теряет веру в бога», «шныряет 
по новым поколениям, по атеистам, по славянам и европейцам, по рус­
ским изуверахМ и пустынножителям, по священникам. .. и под конец обре­
тает и Христа и русскую землю». В этом новом произведении, задуман­
ном, по определению самого писателя, не как «обличение современных 
убеждений», а как высокая поэма, Достоевский мечтал высказаться 
«весь», склонный рассматривать замысел его как замысел своего «послед­
него романа», подводящего итог его литературной деятельности. По сло­
вам писателя, работа над романом требовала «большого изучения предва­
рительно», для осуществления ее Достоевскому представлялось необходи­
мым «прочесть чуть не целую библиотеку атеистов, католиков и 
православных» (Письма, II, 150, 161, 195). 

Хотя роман «Атеизм» не был осуществлен, изложенный в письмах 
Достоевского плац раскрывает идейную направленность его замысла. 
Замысел этот в той или иной море предвосхищает идеологические мотивы 
почти всех последующих крупных произведений Достоевского. Критикуя 
многие стороны жизни дворянско-крепостнического и буржуазного обще­
ства, горячо выступая против угнетения человека человеком, Достоевский 
в то же время каждое из своих произведений 70-х годов предназначает 

38 Там же. 
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для борьбы с «атеизмом», резко и несправедливо нападает в них на идеи 
русских народнических революционеров своего времени. Революционным 
и социалистическим исканиям писатель стремится в своих романах про­
тивопоставить реакционную славянофильскую утопию. Он доказывает, 
что в религиозных идеалах будто бы заложены более высокие моральные 
принципы, чем в идеях революционеров, что самодержавие и православие 
составляют якобы самобытный «русский социализм», основным содер­
жанием которого является не «вражда», а «примирение» борющихся 
классов. 

И все же реакционные идейные мотивы, вторгавшиеся в художествен­
ную ткань романов Достоевского 70-х годов, не могли заглушить глубокой 
критической направленности творчества великого русского романиста. 
Создававшиеся в условиях острой пореформенной ломки русского обще­
ства романы Достоевского 70-х годов запечатлели многие глубокие об­
щественные противоречия этой сложной переходной полосы историче­
ского развития. Они ярко и сильно отразили идейные конфликты, мораль­
ные блуждания, тяжелые сомнения и лихорадочные порывы к лучшему 
будущему, характерные для русского общества той эпохи — эпохи, когда 
главными деятелями освободительного движения еще были народниче­
ские революционеры, колебавшиеся между пропагандой революционных 
идей среди крестьянства и индивидуальным террором. 

Замысел романа «Атеизм» получил вскоре дальнейшее развитие 
в плане (также не осуществленного Достоевским) произведения, фигу­
рирующего в его записях под названием «Житие великого грешника». По 
характеристике автора, это обширное произведение было задумано 
в форме цикла из трех или пяти «отдельных романов» или «больших по­
вестей» (Письма, II, 244, 258, 263—265). Достоевский приступил к раз­
работке плана «Жития великого грешника» через год после того, как он 
писал Майкову о замысле «Атеизма», 8/20 декабря 1869 года в Дрездене. 
Герой «Жития», «гордейший из всех гордецов», мечтавший стать «вели­
чайшим из людей», должен был, пройдя через соблазны «золота», «ате­
изма», «разврата», окончить жизнь «схимником» и «странником», «уста­
вившимся на Христе». В парвых двух частях романа Достоевский намере­
вался изобразить детство героя, его учение в пансионе и пребывание 
в монастыре. Среди действующих лиц второй части должны были фигу­
рировать Тихон Задонский, П. Я. Чаадаев, А. С. Пушкин, В. Г. Белин­
ский, Т. Н. Грановский и другие исторические лица, выведенные под 
чужими именами, как «типы», но с сохранением идеологического сход­
ства с прототипом каждого персонажа. Обдумывая «тон» романа, Досто­
евский выразил намерение писать «от автора», «художественно и сжато», 
доводя «сухость рассказа иногда до Жиль-Блаза», избегая всякого под­
черкивания эффектных и сценических мест и в то же время не давая 
читателю ни на минуту забыть о «важной» (хотя и «не объясненной» 
словами) «благочестивой» идее «Жития».39 Отдельные части неосуще­
ствленного «Жития великого грешника» нашли отражение в трех поздней­
ших романах Достоевского 70-х годов (образ Ставрогииа и его беседа 
с Тихоном в «Бесах»; детство героя, пансион, мечта о богатстве 
в «Подростке»; монастырь и образ Зосимы в «Братьях Карамазовых»). 
Однако следует учесть, что мотивы «Жития» претерпели в каждом из 
этих романов значительные изменения, став частями иного идейно-тема­
тического и композиционного задания. 

Достоевский приступил к размышлениям над планом «Жития» в де­
кабре 1869 года, собираясь в это время начать работу над романом, пред-

89 Ф. М. Достоевский. Записные тетради. Изд. «Academia», М.—JL, 1935, 
стр. 96-108. 
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назначенным для журнала «Русский вестник». Как можно судить по его 
письмам и записным тетрадям, первоначально «Житие» мыслилось авто­
ром в тесной связи с планом задуманного романа для «Русского 
вестника». Но уже вскоре, в январе—марте 1870 года, оба замысла в со­
знании писателя постепенно все больше отделяются друг от друга. Пред­
назначая теперь дорогое ему «Житие великого грешника» для славяно­
фильской «Зари», Достоевский откладывает работу над ним; роман же, 
который пишется для «Русского вестника», он определяет как вещь, на 
которую надеется «не с художественной, а с тенденциозной стороны», — 
вещь, из которой может выйти «хоть памфлет» (Письма, II, 257). Таким 
«тендепциозным» романом-памфлетом, замысел которого постепенно все­
цело овладел автором и отодвинул на неопределенное будущее работу над 
«Житием», явились «Бесы» —роман, который Достоевский первоначально 
намеревался закончить «скоро», «месяца через три» (Письма, II, 258, 
263), но который в действительности ему удалось завершить лишь после 
возвращения в Россию, осенью 1872 года. 

2 
В творчестве Достоевского роман «Бесы», впервые напечатанный в кат-

ковском «Русском вестнике» за 1871 —1872 годы, занимает совершенно 
особое место. Задуманный автором как «тенденциозный» роман, как поли­
тический памфлет, роман этот явился, по определению М. Горького, 
«самой талантливой и самой злой из всех бесчисленных попыток опоро­
чить революционное движение семидесятых годов».40 

Непосредственным толчком для оформления замысла и сюжета романа 
явились газетные сообщения об убийстве в Москве по политическим мо­
тивам студента Иванова. Это убийство было совершено членами тайной 
заговорщической организации «Народная расправа» по указанию руково­
дителя ее, авантюриста-заговорщика С. Г. Нечаева. Нелегально пробрав­
шись в Россию, Нечаев пытался насаждать среди русской студенческой 
молодежи псевдореволюционные, вероломно-анархистские методы, прибе­
гая к обману, индивидуальному террору, запугиванию и шантажу. Узнав 
о нечаевском деле из сообщений русских и заграничных газет в январе 
1870 года, Достоевский мог получить дополнительные сведения об уча­
стниках нечаевской организации от брата своей жены — И. Г. Сниткина, 
который был студентом Петровской земледельческой академии, где дей­
ствовал Нечаев. Дальнейшую, более подробную информацию о Нечаеве 
и его группе писателю дал процесс Нечаева, слушавшийся в Петербурге 
уже после начала печатания романа, в июле и августе 1871 года. Про­
цесс этот получил широкое отражение в тогдашней прессе: желая вос­
пользоваться нечаевским процессом для борьбы с революционным движе­
нием, царское правительство сделало его гласным и разрешило публика­
цию официальных отчетов о нем в русских газетах. 

Форма провинциальной хроники уже встречалась у Достоевского 
в повести «Дядюшкин сон» (1859). Но здесь рамки и содержание нари­
сованной Достоевским картины были иными. «Дядюшкин сон» и по со­
держанию и по манере изложения был теснейшим образом связан с гого­
левской традицией. Описанная здесь попытка Марьи Александровны 
насильно женить «дядюшку»-князя на своей дочери — такое же скандаль­
ное «необычайное происшествие», вносящее на одно мгновение острое 
драматическое начало в застойный быт обитателей Мордасова, как у Го­
голя приезд Чичикова или Хлестакова. В «Бесах» изображена иная 
эпоха из истории русской провинции, жизнь которой в пореформенные 

40 М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений, т. 24, Гослитиздат, М., 1953, стр. 475. 
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годы утратила свою прежнюю замкнутость и патриархальную неподвиж­
ность, стала, в понимании Достоевского, зеркалом общей картины жизни 
страны со всеми присущими этой жизни беспокойством, противополож­
ными социально-политическими тенденциями и интересами. Именно 
ощущение теснейшей связи между жизнью столичной и провинциальной 
России позволило Достоевскому избрать для своего романа-памфлета, на­
правленного против русских революционеров, форму провинциальной 
хроники. 

Стремясь в романе к максимальной, открытой политической злобо­
дневности, Достоевский переносит действие «Бесов» в небольшой губерн­
ский город, где в течение нескольких дней разыгрывается цепь уродливых 
и кровавых событий, напоминающих события нечаевского дела. Но роман 
был задуман Достоевским не просто как памфлетное изображение одного 
лишь изолированного эпизода из современной ему политической жизни. 
Нечаевское дело романист пытался осмыслить исторически, связать со 
своим пониманием предшествующей и современной идейной жизни рус­
ского общества. 

В. И. Ленин, относившийся, по свидетельству В. Д. Бонч-Бруевича, 
к «Бесам» «резко отрицательно», отметил в разговоре с ним, что в этом 
романе «отражены события, связанные с деятельностью не только С. Не­
чаева, но и М. Бакунина».41 

Развитие освободительного движения остро поставило перед русскими 
революционерами к концу 60-х—началу 70-х годов проблему создания 
революционной организации, так как та революционная организация, 
основы которой в начале 1860-х годов заложили Чернышевский, Добро­
любов и их ближайшие единомышленники, была уничтожена в результате 
террора самодержавия. Нечаев пытался взять на себя решение этой за­
дачи. Но стремясь, под влиянием идей Бакунина, решить ее авантюри­
стическими методами, Нечаев наносил русскому освободительному дви­
жению огромный ущерб. 

Авантюристические методы и анархистскую программу Бакунина и 
Нечаева гневно осуждали основоположники марксизма, многие русские 
революционеры той эпохи.42 Маркс, Энгельс и их единомышленники, бо­
рясь с анархизмом Бакунина и авантюризмом Нечаева, стремились 
идейно вооружить русское революционное движение, поднять его на бо­
лее высокую ступень. Достоевский подошел к нечаевскому процессу 
с принципиально иных позиций. Он упорно закрывал глаза на то, что 
авантюристические элементы, представителем которых был Нечаев, со­
ставляли ничтожное меньшинство сгреди деятелей тогдашнего освободи­
тельного движения, в то время как масса его участников отличалась 
исключительной моральной высотой, которую зачастую вынуждены были 
признавать даже их враги. Утрированные им черты нечаевщины Достоев­
ский в «Бесах» пытался ложно изобразить в качестве наиболее «край­
него» проявления, квинтэссенции методов и психологии русских револю­
ционеров конца 60-х—начала 70-х годов. Критическое изображение Не­
чаева и нечаевской организации перерастает в романе в реакционный пам­
флет на все русское революционное движение той эпохи — движение, 
которое мыслится Достоевским как прямое продолжение столь же нена­
вистного ему в этот период западнического общественного движения 
40-х годов. Достоевский объявляет «детей», русских революционеров 
60—70-х годов, прямыми потомками «отцов» — «либералов-идеалистов» 

41 Влад. Б о н ч - Б р у е в и ч . Ленин о книгах и писателях (из воспоминаний). 
«Литературная газета», 1955, № 48 (3393), 21 апреля. 42 Об отношении передовой русской революционной молодежи к Нечаеву см. 
в кн.: Б. П. К о з ь м и н . Русская секция Первого Интернационала. Изд. АН СССР, 
М., 1957, стр. 152—169, 271—278. 
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(VII, 12), западников эпохи Грановского. Поэтому он выступает в «Бе­
сах» против последних не менее злобно, чем против участников современ­
ного ему революционно-демократического движения. «Отцы» — либераль­
ные деятели 40-х годов и их «дети» — нечаевцы, по мысли Достоевского, 
являются психологическим отражением двух фаз в истории постепенного 
отрыва русского образованного общества от народной «почвы» (которая 
отождествляется писателем с православием). 

Таким образом, в «Бесах» доведена до своей высшей точки та харак­
терная для Достоевского «путаница социальных адресов»,43 которая в той 
или иной мере проявляется во всех его романах 60-х и 70-х годов. Резко 
критикуя господствующие классы и крепостническую бюрократию за от­
рыв от народа (и приближаясь в этой критике временами к стихийна 
демократической точке зрения), Достоевский одновременно, вследствие 
реакционной предвзятости, предъявляет тот же самый упрек русским 
революционерам, готов объявить именно их взгляды сгустком идей и 
психологии оторванного от народа, чуждого ему меньшинства. Это при­
дает всей системе идей Достоевского в целом, выраженной в «Бесах», 
глубоко реакционный политический смысл. Вот почему не случайна 
позднее, в годы реакции, наступившей вслед за поражением революции 
1905 года, «Бесы» стали излюбленным орудием политических ренегатов 
и «веховцев» в их борьбе с революционным движением. 

Замысел романа-памфлета, направленного одновременно и против 
прогрессивных дворянских деятелей 40-х годов и против народнических 
революционеров 60—70-х годов, обусловил применение Достоевским 
в «Бесах» приемов политического шаржа, своеобразной, публицистически 
окрашенной карикатуры и литературной пародии. Мысль, высказанная 
при разработке плана «Жития великого грешника», — ввести в ткань ро­
мана образ Т. Н. Грановского и других реальных исторических лиц, при­
чем не с целью исторически точного, достоверного изображения индиви­
дуального облика этих деятелей, но с целью дать обобщения, «типы», 
воплощающие в понимании писателя нормы определенной, враждебной 
ему идеологии и культуры, — получила в романе широкое развитие. Воз­
можно, что известное влияние на Достоевского при построении 
памфлетных образов романа (созданных путем отталкивания от опреде­
ленных исторических прототипов) оказал своеобразно преломленный 
им опыт Тургенева (Бакунин и другие деятели 40-х годов как прото­
типы Рудина), а также хронологически еще более близкий пример 
Салтыкова-Щедрина, воспользовавшегося в «Истории одного города» 
(1869—1870) сатирическими образами русских самодержцев, свойства 
характера которых Щедрин истолковал не только как их узко ин­
дивидуальные черты, но и как классическое выражение общих типиче­
ских свойств представителей крепостнической бюрократии в прошлом 
и настоящем. 

Центральному персонажу «Бесов» Степану Трофимовичу Верховен-
скому Достоевский сознательно придал черты «провинциального Гранов­
ского». Воспользовавшись для биографии Степана Трофимовича многими 
деталями биографии самого Грановского, а также В. С. Печерина и дру­
гих либеральных деятелей 30—40-х годов, Достоевский создал характер, 
в котором благодаря провинциальным масштабам черты либералов 
40-х годов отражаются в нарочито сниженном, окарикатуренном виде. 
Таким образом, фигура Степана Трофимовича в романе — это одновре­
менно и ядовитая пародия на либеральных деятелей типа Грановского, 
и обобщенный сатирический образ их «подражателя» (VII, 12), массо­
вого, рядового носителя идей дворянского либерализма. 

См.: В. Ермилов. Ф. М. Достоевский. Гослитиздат, М., 1956, стр. 17. 
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По тому же методу, который Достоевский применил, создавая образ 
Степана Трофимовича, построены и многие другие — главные и второ­
степенные — образы романа. При создании их Достоевский воспользо­
вался чертами характера и деталями биографии реальных исторических 
лиц, но при этом нарочито снизил их, перевел в план реакционной поли­
тической пародии и карикатуры. Так, фигура самовлюбленного писателя 
Кармазинова, тайно сочувствующего «красным», явилась злобной кари­
катурой на И. С. Тургенева, литературртя манера которого в его< 
повестях 60-х и 70-х годов спародирована в романе. При создании обра­
зов самоуверенного и жестокого провокатора-авантюриста Петра Верхо-
венского, главы изображенных в романе заговорщиков, и членов его 
кружка Достоевский отталкивался как от исторических прототипов от 
Нечаева и членов его группы. Иногда он соединял те характерные, как 
представлялось писателю, черты нечаевцев, которые он мог извлечь из 
газетных материалов, с психологическими чертами некоторых деятелей 
кружка Петрашевского, известными Достоевскому по личным наблюде­
ниям. Так, прототипом одного из членов «пятерки» Верховенского — 
Виргинского, — фурьериста и домашнего тирана в одном лице, был друг 
Достоевского, в прошлом петрашевец, А. П. Милюков. Не только харак­
теры многих персонажей восходят, таким образом, к определенным 
историческим прототипам, хотя и передают черты этих прототипов в сме­
щенном, сниженном и шаржированном виде, но и ряд эпизодов ромапа 
представляет собой непосредственные отклики на те или другие эпизоды 
общественной жизни 60-х—начала 70-х годов, преломленные в тонах 
ядовитого политического шаржа (литературная кадриль на вечере у гу­
бернатора фон Лембке и т. д.). 

Особое место в романе занимают резкие, обличительно-сатирические 
страницы, характеризующие губернскую бюрократию и провинциальное 
дворянство. Достоевский не щадит здесь среду правительственной бюро­
кратии, возглавляемую губернатором из немцев фон Лембке и его супру­
гой—львицей губернского общества, заискивающей перед либералами. 
Но в то же время Достоевский стремится показать, что настроения народа 
не имеют ничего общего с требованиями революционеров (эту мысль осо­
бенно отчетливо выражает описание бунта на шпигулинской фабрике). 
Революционеры могут поэтому, по мнению Достоевского, найти отклик 
своей пропаганде лишь среди отдельных уголовных элементов, оторвав­
шихся от народной среды. Таков обрисованный в романе Федька Каторж­
ный, которым младший Верховенский пользуется как орудием при прове­
дении своих планов. 

Пародийные и гротескно-сатирические мотивы, играющие значитель­
ную роль в «Бесах», не исчерпывают поэтики этого сложного и противо­
речивого романа. Задумав «Бесы» вначале по преимуществу как 
публицистический роман-памфлет, Достоевский в процессе дальнейшей 
работы во многом отошел от этого своего первоначального замысла. Свой 
спор с русскими революционерами он перенес из политической области 
также в плоскость философско-этической полемики с идеями атеизма и 
революционного «нигилизма» — той полемики, которая составляла 
сердцевину неосуществленных писателем замыслов романов «Атеизм» и 
«Житие великого грешника». 

Из писем Достоевского от октября 1870 года мы знаем, что вначале 
он предполагал сделать центральным персонажем романа тупого и огра­
ниченного Петра Верховенского, который сам говорит о себе, что он 
«мошенник, а не социалист» (VII, 343). Достоевский изобразил Верхо­
венского недалеким, но хитрым, по-иезуитски расчетливым авантюристом, 
презирающим других заговорщиков, видящим в них и в народе лишь-
пассивные орудия, «рабов», которые должны слепо повиноваться «прави-
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телям» (VII, 341—342). Однако это «комическое», по оценке самого пи­
сателя, лицо, выступающее в роли практического организатора заговора, 
постепенно в ходе работы над романом отошло на второй план и уступило 
свое центральное место другому, 'более значительному, «трагическому» 
лицу — Николаю Ставрогину (Письма, II, 288—289, 294). Образ Ставро-
гина, превосходство которого над собой признает сам Верховенский, 
в наиболее концентрированном виде выражает философско-этическую 
концепцию «Бесов». 

О Николае Ставрогине Достоевский писал в своих заметках, что уже 
давно хотел изобразить подобный характер. Писатель считал его «типи­
ческим» для «известного слоя общества» и «русским», хотя редко являю­
щимся «во всей своей типичности» (Письма, II, 289). И действительно, 
записные тетради Достоевского с набросками первой редакции «Идиота» 
свидетельствуют, что зародыш характера Ставрогина, с его своеобразным 
«демонизмом», внутренней опустошенностью, утратой критериев добра 
и зла, возник под пером Достоевского еще во время работы над этой ре­
дакцией. Дальнейшим развитием того же характера явился образ героя 
«Жития великого грешника». Не случайно из набросков «Жития» 
в «Бесы» перешли мотивы посещения героем монастыря и его беседы 
с подвижником Тихоном, образ которого в идеализированном виде пере­
дает некоторые черты религиозного мыслителя XVIII века епископа 
Тихона Задонского (1724—1783). Рассказ об этом посещении составил 
содержание особой главы романа («Исповедь Ставрогина»), которой До­
стоевский придавал большое значение ввиду ее роли для раскрытия пси­
хологической опустошенности и моральной несостоятельности Ставрогина. 
Глава эта была исключена из «Бесов» по требованию редакции при пе­
чатании романа в «Русском вестнике». 

Ставрогин своим «демонизмом» психологически подавляет остальных 
героев «Бесов». Особое, «демоническое» обаяние Ставрогина чувствуют 
противоположные по своим идеям и устремлениям лица — Шатов и 
Петр Верховенский, к нему влекутся с одинаковой силой все централь­
ные персонажи романа — Даша и Лиза Дроздова, жена Ставрогина — 
Марья Тимофеевна Лебядкина и брошенная им Марья Шатова. Однако 
внешняя красота и обаяние Ставрогина — лишь застывшая трагическая 
маска, под которой скрываются страшная душевная опустошенность, 
утрата всех норм и нравственных устоев. 

По замыслу Достоевского, образ Ставрогина должен был стать новым, 
по сравнению с его предшественниками, полемически окрашенным, сни­
женным вариантом в развитии темы романтического «демонизма». 
У героев Байрона (или, в России, Лермонтова) «демонизм» был след­
ствием перенесенных героем в прошлом разочарований, вызванных 
столкновением благородных, вольнолюбивых стремлений со сковывающей 
и унижающей человека действительностью. Под пеплом разочарования и 
скептицизма в душе байроыовского героя, лермонтовского Демона или 
Печорина скрывались горячие искры, которые в любой момент могли 
разгореться ярким пламенем. В душе Ставрогина нет и следов подобного 
огня. Самый источник его разочарования и страданий иной, чем у лер­
монтовских героев, — не социальный, а личный. Ставрогин глух к нуждам 
и интересам окружающих людей, он индивидуалист до мозга костей, за­
нятый всецело самим собой и в то же время именно поэтому болезненно 
ощущающий в себе зияющую «роковую» пустоту. Известное влияние на 
такую трактовку образа «демонического» героя, лишающую этот образ 
благородства и обаяния, которые были свойственны ему в творчестве 
романтиков, оказала критика «хищного типа» в статьях Аполлона Гри­
горьева и других критиков-славянофилов. Ставрогин, как характеризует 
его сам писатель, «развратнейший человек и высокомерный аристократ», 
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«барин, . . . оторванный от почвы».44 Утратив религиозную веру, Ставрогин 
потерял вместе с нею способность различать добро и зло, ощутил полную 
относительность всяких нравственных норм. Сознавая свою внутреннюю 
опустошенность, испытывая ужас перед нею, Ставрогин тем не менее ни­
чем не способен ее заполнить, кроме бесстрастного самонаблюдения и ана­
лиза. Одаренный огромной внутренней силой, он не знает, куда ее при­
менить, неспособен воспрепятствовать разгулу своих темных страстей и 
с одинаковой холодностью отдается разврату и религиозным исканиям. 
Позднее он становится союзником Верховенского—Нечаева, но не потому, 
что разделяет его убеждения или убеждения других «нигилистов», а по­
тому, что видит в каждом из своих поступков вызов самому себе, 
«дерзкий» «эксперимент», поставленный с целью своеобразной проверки 
своих сил, очередного морального испытания, доказывающего ему вся­
кий раз мнимую широту его натуры, отсутствие у него моральных прин­
ципов и сдерживающих центров, которые помешали бы ему дойти до 
очередного нравственного падения, удержали от преступления, от полней­
шей утери человеческого облика. 

Утверждению реакционной идеи о том, что единственным подлинным 
источником нравственности является религия и что отказ от нее неиз­
бежно ведет к преступлению, подчинены и образы других главных персо­
нажей романа. Атеист Кириллов, утративший веру в бога, кончает с со­
бой, желая таким образом гордо и открыто бросить вызов «небу», дока­
зать полную нравственную свободу и независимость личности. Ио 
в момент самоубийства обнаруживаются его мучительные колебания, сла­
бость и бессилие. Лишь Шатов, в прошлом также ученик Ставрогина, 
пытается преодолеть свою прежнюю моральную раздвоенность и обрести 
утраченную религию, которая возвращает ему веру в себя и других лю­
дей. Но отказ от участия в заговорщицкой организации приводит к траги­
ческой гибели Шатова. Рассказ о его убийстве, организованном Верховен-
ским, представляет, по замыслу автора, художественно-психологический 
комментарий к убийству Иванова участниками нечаевской группы. После­
довательно подчиняя освещение характеров и событий искусственной, 
привнесенной извне религиозно-проповеднической тенденции, Достоевский 
раскрывает ее уже в самом названии романа, истолкование которого 
дается в предваряющих его эпиграфах: Россия, по идее автора, «сбилась 
с пути», революционеры — это своего рода пушкинские «бесы», которые 
«кружат» ее по сторонам; спасение для русского общества состоит в исце­
лении от «бесов» (по примеру евангельского «бесноватого», — VII, 5), 
в возвращении к религиозной вере, без которой отдельный человек и об­
щество в целом неизбежно доходят до преступлений, оказываются бес­
сильными жертвами темных страстей. 

Так же, как другие романы Достоевского, «Бесы» отличаются боль­
шой философской насыщенностью. Философская полемика здесь непо­
средственно вторгается в сюжетную ткань романа, отдельные его 
образы и ситуации представляют в то же время своего рода философские 
аргументы, подтверждающие или опровергающие доводы, выдви­
гаемые героями в их драматических спорах и идеологических столкно­
вениях. 

Реакционная политическая и философская тенденциозность «Бесов» 
обусловила искусственность построения, надуманный мелодраматический 
характер многих сцен романа, в которых изображены нечаевцы. Тем не 
менее большое искусство Достоевскогочроманиста проявилось и в этом 
романе-памфлете. Достоевский нарисовал в «Бесах» множество разно­
образных лиц, сделав их участниками единой, непрерывно развивающейся 

44 Ф. М. Достоевский. Записные тетради, стр. 90, 203. 
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цепи остродраматических событий. Русское провинциальное общество об­
рисовано в «Бесах» в своих различных, многообразных социальных и 
психологических разрезах. Каждый из многочисленных персонажей «Бе­
сов» психологически не отделен от других, но связан с ними, и все они, 
несмотря на разнообразие своих характеров и психологии, живут и дви­
жутся в едином жизненном потоке, который, разбиваясь на множество 
отдельных ручейков, определяет их частные судьбы. Умение Достоевского 
представить общую историческую атмосферу и судьбу каждого отдель­
ного человека, политику и быт, социальные страсти и индивидуальную 
психологию персонажей в их единстве и взаимосвязи, подчинив движение 
образов развитию философской мысли, получило в «Бесах» яркое выра­
жение, несмотря на реакционный замысел этого антинигилистического 
романа-памфлета, в котором облик участников тогдашнего революцион­
ного движения изображен в кривом зеркале. 

Форма хроники, примененная Достоевским в «Бесах» (позднее в ви­
доизмененном виде она нашла применение также в «Братьях Карамазо­
вых»), потребовала от автора создания новой для него фигуры рассказ­
чика-хроникера. Впоследствии эта фигура вызвала большой интерес 
М. Горького и несомненно в какой-то мере была учтена им в его романах-
хрониках (например, в «Жизни Матвея Кожемякина»). Рассказчик 
в «Бесах», в отличие от Ивана Петровича в «Униженных и оскорблен­
ных», не столичный человек, не «литератор», а провинциальный обыва­
тель с несколько (хотя и умеренно) архаизированным языком. Уже 
в зачине романа подчеркнуты литературная неопытность, «неумение» 
рассказчика (VII, 7); стиль его насыщен характерными словечками вроде 
«столь», «доселе», «многоопытный», оговорками, подчеркивающими его 
неуверенность в себе, и т. д. 

Фигура рассказчика «Бесов» была создана Достоевским в период, 
когда проблемы художественного сказа привлекали к себе пристальное 
внимание Лескова. Но, как свидетельствует позднейшая полемика Досто­
евского с Лесковым,45 задача, которую ставил перед собой автор «Бесов», 
была иной, чем та, которую преследовал автор «Соборян» и «Очарован­
ного странника». Главной целью Лескова было воспроизвести тонкий сти­
листический узор речи человека из народа, своеобразно отражающей ар­
тистическую одаренность и яркость восприятия жизни, свойственные 
простому русскому человеку. Автор же «Бесов» хотел создать психологи­
чески убедительный образ пассивного, сбитого с толку надвигающимся 
на него неожиданным напором событий провинциального хроникера-
обывателя. Рассказчик-хроникер в «Бесах» выступает не только как лицо, 
ретроспективно описывающее и комментирующее события романа, но и 
как участник этих событий, в которых он до самого конца играет до­
вольно жалкую роль младшего друга и почитателя Степана Трофимовича 
Верховенского. Позволяя себе порой ядовито критиковать Степана Тро­
фимовича и других лиц, рассказчик в «Бесах» тем не менее социально и 
психологически не противостоит им; напротив, он неизменно теряется п 
«стушевывается» перед ними, подчеркивая их превосходство, свою отно­
сительную незначительность по сравнению с героями первого плана. Та­
ким образом, в противоположность образам рассказчиков у Лескова, 
рассказчик в «Бесах» — не сочувственно трактованная автором, а ирони­
чески изображенная фигура. На него распространяется пренебрежитель­
ное отношение писателя к остальным персонажам этого реакционного 
романа-памфлета. Впрочем, Достоевский не всегда считается в романе 

45 Глава «Ряженый» в «Дневнике писателя» за 1873 год (XI, 89—92). См. об этой 
полемике в кн.: В. В. В и н о г р а д о в . Проблема авторства и теория стилей. Гос­
литиздат, М., 1961, стр. 487—555. 

242 



с образом рассказчика, становясь нередко на его место и передоверяя 
ему свой авторский голос.46 

Появление «Бесов» вызвало возмущение демократической критики и 
передовой общественности, оценивших роман как клевету на русское ре­
волюционное движение. Реакционная предвзятость и тенденциозность 
Достоевского, писавшего свой роман «руками, дрожащими от гнева», по­
мешали ему увидеть пропасть, отделявшую Нечаева от подлинных пред­
ставителей русского освободительного движения, превратили персонажей 
«Бесов» в «марионеток», управляемых авторским вмешательством.47 Утри­
рованные им черты нечаевщины Достоевский, вопреки исторической прав­
де, стремился приписать всему русскому роволюционному движению конца 
60-х—начала 70-х годов. Это было глубоким заблуждением писателя. 

Попытка Нечаева увлечь молодежь на путь псевдореволюционнога 
авантюризма была одним из свидетельств того кризиса, который пережи­
вало в конце 60-х годов русское революционно-демократическое движе­
ние. Надежды поднять народные массы на открытую борьбу с самодер­
жавием после спада революционной волны, ареста Чернышевского и 
других руководителей освободительного движения 60-х годов в условиях 
пореформенного капиталистического развития деревни становились вса 
более зыбкими. Это обусловило в последующий период, в 70-е годы, пе­
реход части наиболее активных русских революционеров-народнико& 
к героической, но бесперспективной террористической борьбе с царизмом. 
Достоевский в некоторой степени уловил эту трагическую сторону тог­
дашнего революционного движения. Но, ослепленный враждой к револю­
ционерам, он вместо реальных образов героической революционной моло­
дежи дал в «Бесах» ряд новых вариаций того типа социального 
отщепенца, блуждающего в густом мраке реакционно-индивидуалисти­
ческих философских теорий и анархистских взглядов, который стоял 
в центре уже прежних его романов. Именно представителей этого психо­
логического типа, порожденного деклассацией мелкобуржуазных слоеву 
распадом жизни и морали господствующих классов, Достоевский тенден­
циозно выдавал за фигуры, наиболее характерные для революционного 
подполья. Отрицая неизбежность буржуазно-демократической революции 
в России, рост революционных настроений у широких народных массг 
писатель представил русских революционеров в «Бесах» в качестве 
группы враждебных народу, оторванных от него, «беспочвенных» инди­
видуалистов, сеющих вокруг себя смуту и разрушение. Все это обусло­
вило глубокую политическую реакционность романа в тогдашних усло­
виях, сделало его на десятилетия знаменем русской контрреволюции 
в борьбе с освободительным движением народных масс. 

«ПОДРОСТОК» 

После «Бесов» Достоевский не сразу приступил к работе над следую­
щим романом. Приняв на себя с начала 1873 года редактирование газеты 
«Гражданин», Достоевский более чем на год всецело отдается своим обя­
занностям редактора и работе над «Дневником писателя», который ок 
регулярно помещал в «Гражданине» в течение почти всего 1873 года. 
Лишь в феврале 1874 года, незадолго до оставления «Гражданина»,, 
Достоевский приступил к новому роману «Подросток», законченному 
в ноябре следующего 1875 года. 

46 Соотношение автора и рассказчика в «Бесах» тонко раскрыто в статье 
Я. Зунделовича «О романе Достоевского „Бесы" (о памфлетном строении романа)» 
(«Труды Самаркандского гос. университета им. А. Навои», Новая серия, вып. 112, 
1961, стр. 3—36). 

47 Н. Щедрин (М. Е. Салтыков), Полное собрание сочинений, т. VIII, стр. 43& 
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В отличие от остальных романов Достоевского, написанных после 
закрытия «Эпохи», «Подросток» появился не в «Русском вестнике», а 
в «Отечественных записках» Некрасова и Салтыкова-Щедрина. Несмотря 
на принципиальное, глубокое расхождение позиции Достоевского и про­
граммы «Отечественных записок», редакция журнала (и сам Достоев­
ский) сочли возможным в условиях сложной исторической обстановки 
70-х годов появление «Подростка» на страницах демократического жур­
нала, тесно связанного с тогдашним народническим освободительным 
движением. 

Как уже отмечалось выше, замысел «Подростка» (так же как и образ 
Ставрогина в «Бесах») генетически связан с набросками неосуществлен­
ного «Жития великого грешника». Уже в набросках «Жития» Достоевский 
высказал намерение изобразить умственное формирование типа современ­
ного молодого человека, «совершенно обратного» тому «отпрыску... благо­
родного графского дома, которого изобразил Толстой в „Детстве" и „Отро­
честве"».48 Эта мысль, намеченная в плане первой части «Жития», 
получила свое осуществление в романе «Подросток». Достоевский вос­
пользовался здесь не только общей идеей, но и рядом более конкретных 
мотивов «Жития» (мечта героя о накоплении «золота», детские годы 
в пансионе Тушара, описание которых основано на детских воспомина­
ниях самого писателя о пребывании с братом в пансионе Сушара в Москве, 
дружба с французом Ламбертом и т. д.).49 

Таким образом, герой «Подростка» мыслился Достоевским полемиче­
ски противопоставленным центральному персонажу автобиографической 
трилогии Льва Толстого. Этого толстовского героя Достоевский, как видно 
из его писем и набросков, считал характерным представителем того «сред­
не-высшего» дворянского круга, изображение которого занимало главное 
место в творчестве Гончарова, Тургенева и самого Толстого, — писателен, 
которых Достоевский относил к «помещичьей литературе» (Письма, II, 
365). В противоположность названным трем великим русским романистам, 
которых он считал своими антиподами, Достоевский намеревался обрисо­
вать в «Подростке» детство и отрочество, типичное для молодого рус­
ского человека, происходящего из недворянской, мещанско-разночинной 
среды, — молодого человека, выросшего в лишенном прочной материаль­
ной и моральной основы «случайном семействе», при отсутствии «родового 
предания» и «красивых», «законченных форм» (V[II, 474). Эта главная 
мысль романа отчетливо сформулирована самим автором в эпилоге «Под­
ростка»: она составляет главное содержание помещенного здесь письма 
к герою бывшего его воспитателя Николая Семеновича, которого тот про­
сил ознакомиться с его «записками», — письма, составляющего авторский 
философско-публицистический комментарий к роману. 

Герой «Подростка» Аркадий Долгорукий — сын бывшей дворовой п 
барина-аристократа Версилова, рано осознавший двусмысленность своего 
общественного положения и болезненно переживающий ее. Происхожде­
ние Аркадия поставило его между дворянством и простыми людьми. Учась 
в пансионе, а затем в гимназии вместе с детьми родовитых и богатых 
родителей, герой романа стыдится своего незаконного рождения, мечтает 
о том, чтобы прочно занять место в мире «господ». Но объективные соци­
альные условия не дают Аркадию возможности утвердиться в привилеги­
рованной среде, которой он остается чужд не только по происхождению, 
но и по своему беспокойному духу. 

Выбор в качестве главного действующего лица романа незаконного 
€ына дворянина и бывшей его крепостной крестьянки позволял Достоев-

48 Ф. М. Достоевский. Записные тетради, стр̂  107—108. 
49 Там же, стр. 97, 105, 107. 
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скому столкнуть своего молодого героя и с людьми из господствующего 
класса, и с людьми из народа. Таким образом, выбор этот давал писа­
телю возможность сделать «подростка» беспристрастным наблюдателем 
жизни и моральных идеалов различных слоев русского общества. Этой 
возможностью Достоевский воспользовался в романе. Опираясь (так же 
как в «Идиоте») на газетную хронику, разнородные факты которой 
в художественно переработанном и переосмысленном виде получили отра­
жение на страницах романа,50 Достоевский нарисовал в «Подростке» 
широкое полотно текущей русской действительности 70-х годов. Живя 
в Петербурге, герой сталкивается с революционно настроенной демокра­
тической молодежью. И в то же время он посещает аристократические 
дома, сближается с аферистом Ламбертом, участвует в крупной игре 
в рулетку. Перед его глазами разворачивается пестрая картина общества, 
охваченного жаждой богатства и власти. Наблюдения Аркадия над окру­
жающим миром позволили Достоевскому развернуть перед читателем 
калейдоскоп лиц и событий, показать, что в русском обществе 70-х годов 
прежние сословные различия и идеалы уже отходили на второй план 
перед деньгами, ставшими самой могущественной социальной силой 
современности, в жертву которой приносятся аристократическое достоин­
ство и княжеская честь (семьи Версиловых и Сокольских). 

Однако подросток Аркадий выступает в романе не только как страст­
ный и пытливый наблюдатель, стремящийся проникнуть в тайный смысл 
намерений и поступков окружающих людей. Подросток — сам плоть 
от плоти и кровь от крови русского общества своего времени, он заражен 
всеми его роковыми болезнями и предрассудками. В борьбе с враждебным 
ему внешним миром герой хочет воспользоваться оружием, выкованным 
самим же окружающим обществом. Он мечтает стать новым Ротшильдом, 
чтобы с помощью денег заставить людей покориться себе и признать свое 
превосходство. Избранная Достоевским форма записок героя позволила 
писателю объединить в «Подростке» анализ нравственных блужданий и 
исканий своего мечущегося и неустроенного героя с широкой картиной 
социальной жизни, раскрывающейся перед глазами Аркадия. На фоне 
этой картины сам герой, в своих размышлениях и жизненных исканиях, 
выступает перед читателем как типичное психологическое порождение 
ежедневно наблюдаемых и в тысяче разнообразных проявлений фиксируе­
мых им в его записках социальных условий (хотя сам он и не осознает 
вполне отчетливо этой связи). 

Группировка событий романа вокруг образа еще окончательно не сло­
жившегося, но еще только слагающегося и формирующегося в ходе изоб­
ражаемых событий героя-подростка выдвинула перед Достоевским 
задачу, которая не играла существенной роли в предшествующих его 
романах (если не считать незаконченной «Неточки Незвановой»). Задача 
эта впервые была отчетливо намечена им для себя лишь в «Житии вели­
кого грешника». В отличие от Толстого, который начиная с «Детства» и 
«Отрочества» постоянно ставил своей целью показать личность своего 
«интеллектуального» героя в процессе его воспитания жизнью, в про­
цессе формирования, движения и развития, Достоевского в романах 
60-х годов подобная задача почти не занимала. Раскольников, Алексей 
Иванович (в «Игроке»), князь Мышкин, Ставрогин при всем несходстве 
их натур выступают уже в начале романа людьми с определенной «идеей», 
с готовым, сложившимся в своих основах мировоззрением и отношением 
к жизни. Формирование их «идей» отнесено в предысторию романа и осве­
щается автором в каждом из перечисленных произведений скупо. Чита-

60 См. об этом в кн.: А. С. Д о л и н и н . В творческой лаборатории Достоевского, 
Изд. «Советский писатель», Л., 1947. 
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тель узнает о прежних этапах духовного развития героя лишь из его 
собственного позднейшего рассказа или реплик других персонажей, кото­
рые освещают его прошлое постольку, поскольку знакомство с этим 
прошлым нужно для понимания уже сформировавшейся, сложившейся 
натуры и мировоззрения героя. Главное же место в самом романе зани­
мает в каждом случае изображение не процесса умственного и нравствен­
ного формирования центрального персонажа, а катастрофа, являющаяся 
результатом его столкновения с жизнью, результатом практической про­
верки сложившихся у героя на определенном этапе его развития идеалов 
и стремлений, обнаруживающая их трагическую сторону и их бесперспек­
тивность. 

В «Подростке», в отличие от предыдущих своих романов, Достоевский, 
по-видимому, поставил задачу осветить самый процесс духовного форми­
рования личности героя-подростка. Этим обусловлено особое место, кото­
рое «Подросток» по своей композиционной структуре занимает в творче­
стве Достоевского. Ближе, чем в остальных своих романах, Достоевский 
подошел здесь к традиции европейского «воспитательного» романа, а вме­
сте с тем приблизился к методу Толстого-романиста, для которого, осо­
бенно в 50—60-х годах, было характерно детализированное изображение 
самого процесса нравственного формирования личности. 

Однако именно там, где Достоевский, казалось бы, намеревался 
решить задачу, наиболее сходную с задачами Толстого, особенно отчет­
ливо сказалось глубочайшее, принципиальное различие романов Толстого 
и Достоевского с точки зрения их метода и структуры. Задуманный как 
полемическая параллель к «Детству» и «Отрочеству», «Подросток» сохра­
нил характерные признаки, отличающие манеру Достоевского. Как и 
в других случаях, процесс формирования личности подростка занял 
в романе лишь подчиненное, второстепенное место. Основное же место 
в записках героя отведено не формированию занимающей его «идеи», 
а событиям, которые произошли позднее, в течение нескольких месяцев 
после переезда героя в Петербург, куда он является со своей уже созрев­
шей и сложившейся «идеей» и с твердым намерением ее осуществить. 
В течение этого краткого отрезка времени герой, как и в других романах 
Достоевского, лихорадочно стремится реализовать свою «идею» и, потер­
пев неизбежное крушение, осознает ее гибельность. Лишь на последних 
страницах романа, так же как в эпилоге «Преступления и наказания», 
автор скороговоркой сообщает устами героя о начале его «новой жизни» 
после описанной катастрофы, откладывая рассказ о ней на неопределен­
ное будущее (VIII, 466). 

Как обычно у Достоевского, действие в «Подростке» развивается одно­
временно в двух планах — бытовом и идеологическом. В своем стремлении 
стать новым Ротшильдом Аркадий готов вступить в беспощадную борьбу 
с обществом, не пренебрегая при этом темными махинациями, насилием 
и шантажом. Но Аркадий, подобно другим центральным героям романов 
Достоевского, — не обычный, заурядный «приобретатель», а мыслящий и 
чувствующий юноша, стремящийся решить для себя основные нравствен­
ные вопросы жизни, переживающий лихорадочный процесс внутренних 
исканий и сомнений. Под влиянием этих сомнений окружающие люди 
нередко представляются ему обманщиками и мерзавцами, а мир — ареной 
сильного. Но сразу после этого в нем каждый раз с новой силой вспыхи­
вает вера в жизнь и в управляющие ею светлые моральные силы. Эта вера 
в добро, которую поддерживают в герое мать и сестра и которая особенно 
остро вспыхивает в нем после знакомства со своим названным отцом — 
«миренным крестьянином, странником Макаром Долгоруким, помогает 
герою после долгой и мучительной борьбы преодолеть яд своих разруши­
тельных сомнений и начать новую жизнь. 
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Особое, важное место в «Подростке» занимает тема, которую сам 
Достоевский, намекая на название тургеневского романа, определил как 
тему «русских теперешних» «отцов и детей». Эта тема, остро поставлен­
ная русской общественной жизнью 60—70-х годов, заняла в различных 
преломлениях существенное место во всех романах Достоевского, 
от «Идиота» (Аглая и ее родители, отец и сын Рогожины) до «Братьев 
Карамазовых» — последнего грандиозного опыта разработки той же темы. 
В «Дневнике писателя» за 1876 год Достоевский писал, что «давно уже 
поставил себе идеалом написать роман» об «отцах и детях» «в теперешнем 
взаимном их соотношении». На «Подросток» сам автор указал здесь как 
на «первую пробу» своей мысли (XI, 147—148). 

Версилова, воплощающего лучшие черты русского барства отходящей 
эпохи, и подростка — представителя современной молодежи Достоевский 
изобразил в романе в качестве собирательных типов двух поколений рус­
ского общества. Эти два поколения, разделенные взаимным недоверием и 
враждой, в действительности, не сознавая этого, по мысли писателя, пре­
емственно связаны между собой в своих исканиях, идейно-психологически 
родственны друг другу. Идея о психологической общности и сходстве 
исканий обоих поколений—«отцов и детей», отражающая «почвенниче­
скую», религиозно-славянофильскую тенденцию взглядов Достоевского, 
раскрывается в диалогах между Версиловым и его сыном. Психологиче­
ская близость отца и сына приводит их после долгих столкновений и недо­
разумений к взаимному пониманию и сближению. Оба они, несмотря 
на свои исступленные метания между добром и злом, в конечном счете 
одержимы, по мысли писателя, одной и той же «русской» тоской 
по «живой жизни», по общечеловеческой правде и справедливости, при­
званы к «всемирному болению за всех» (VIII, 394). Эта идейная концеп­
ция, намеченная в «Подростке», отчетливо предвосхищает публицистиче­
ские мотивы речи Достоевского 1880 года о Пушкине, в которой он 
противопоставил идеям русских революционеров своей эпохи призыв 
к отречению от борьбы, к смирению и совместной работе «на родной 
ниве» (XII, 380). Вкладывая в уста Версилова мечту о будущем «золотом 
веке» (VIII, 392—393), о грядущем счастье всего человечества, Достоев­
ский выражает в романе свое недоверие к революционному изменению 
действительности. Версилов признает близость пролетарской революции 
на Западе, но при этом он характеризует Парижскую Коммуну и будущую 
революцию рабочего класса как одно лишь стихийное разрушение старых 
культурных ценностей, накопленных европейской цивилизацией, не пони­
мая великой созидательной роли социалистической революции пролета­
риата. Версилову и подростку с их внутренней раздвоенностью и идей­
ными блужданиями в романе противопоставлен странник Макар Долго­
рукий—носитель идеи «русского Христа» (Письма, II, 150). Так 
критическая характеристика дворянской и разночинной интеллигенции, 
высокая оценка народа в «Подростке», как и в других романах Достоев­
ского, противоречиво сливается с ложными и реакционными славянофиль­
скими идеалами писателя, с утверждением того, что истинным выраже­
нием народного мировоззрения являются религиозно-православные заветы 
церкви. 

«БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ» 

1 
В первой главе «Записок из мертвого дома» (1860) Достоевский рас­

сказал историю одного из своих товарищей по Омскому острогу — отце­
убийцы «из дворян», сосланного на каторжные работы «на двадцать 
лет» (III, 315). Каторжник этот — подпоручик Ильинский — не сознался 
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в убийстве отца, хотя общее мнение и факты были против него. Достоев­
ский оговорился, что по психологическим причинам «не верил этому пре­
ступлению» (III, 316). Не прошло двух лет, после того как были напи­
саны строки об отцеубийце, и невийность его «была обнаружена по суду, 
официально», о чем Достоевский поспешил сообщить в главе VII второй 
части «Записок из мертвого дома» (1862). «Нечего говорить и распростра­
няться о всей глубине трагического в этом факте, о загубленной еще 
смолоду жизни, под таким ужасным обвинением. Факт слишком понятен, 
слишком поразителен сам по себе» (III, 518) —такими словами Достоев­
ский заключил в 1862 году рассказ о мнимом отцеубийце.51 

Через двенадцать лет, в 1874 году, Достоевский вернулся мысленно 
к истории несправедливо осужденного отцеубийцы и занес в черновую 
тетрадь план драмы на тему об Ильинском и его младшем брате (оказав­
шемся действительным виновником преступления). 

Замысел драмы о двух братьях — мнимом и настоящем отцеубийце — 
не получил осуществления. Он слился с другими многочисленными за­
мыслами Достоевского 70-х годов. Кроме «Жития великого грешника» и 
уже упоминавшегося выше романа о «современных» «отцах и детях» 
(1875—1)876), Достоевский думал в этот период над романом «Мечта­
тель» (1875—1876). Среди эпизодов этого романа, перечисленных в за­
писной тетради писателя, есть записи «Великий инквизитор и Павел», 
«Великий инквизитор со Христом». Думал Достоевский и над поэмой 
«Сороковины», подразделенной, подобно будущим «Карамазовым», на ряд 
«странствий» по «мытарствам», над философским романом о «русском 
Кандиде» и т. д.52 Творческим сплавом, художественным и идейно-фи­
лософским синтезом, в котором своеобразно сочетались все эти различные 
замыслы и начинания Достоевского второй половины 70-х годов, явился 
его последний, самый большой по объему роман— «Братья Карамазовы». 
Написанный в 1878—1880 годах, роман этот был напечатан в «Русском 
вестнике» за 1879—1880 годы. 

«Братья Карамазовы» были задуманы Достоевским как первый из 
двух романов, посвященных «жизнеописанию» Алексея Карамазова, 
Этот первый роман должен был, по замыслу писателя, излагать преды­
сторию главных персонажей, а следующий за ним, второй роман — изо­
бражать деятельность героя «уже в наше время, именно в наш тепереш­
ний текущий момент» (IX, 8). Из двух задуманных романов Достоев­
ский успел осуществить лишь один. Но этот первый из двух романоЕ 
о братьях Карамазовых явился не только вполне законченным и само­
стоятельным произведением, но и одним из гениальнейших художествен­
ных созданий Достоевского, одним из величайших романов классической 
русской и мировой литературы XIX века. 

Роман писался в обстановке нараставшего в стране революционного 
кризиса, в период усиленного развития капитализма в России и высшего 
подъема народнического освободительного движения. Несмотря на реак­
ционные славянофильско-монархические идеи и враждебное отношение 
писателя к революционному движению, он остро сознавал, что русское 
общество находится в состоянии глубокого брожения, переживает идейный 
и нравственный кризис огромной силы и напряжения. 

61 См.: F. M. D o s t o j e w s k i . Die Urgestalt der Bruder Karamasoff, erlautert 
von W. Komarowitsch. Mtinchen, 1928, S. 499—500; Ф. М. Достоевский. Материалы и 
исследования. Под ред. А. С. Долинина. Изд. АН СССР, Л., 1935, стр. 355; Б. Г. Реи-
з о в. К истории замысла «Братьев Карамазовых». «Звенья», VI, Изд. «Academia», 
М.—Л., 1936, стр. 545—559. 52 Описание рукописей Ф. М. Достоевского. Под ред. В. С. Нечаевой. Изд. Биб­
лиотеки им. В. И. Ленина. М., 1957, стр. 128—130; Ф. М. Д о с т о е в с к и й , Собрание 
сочинений, т. 10, Гослитиздат, М., 1958 (комментарий Л. П. Гроссмана). 
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Глубокое чувство социального неблагополучия, внимательное отно­
шение писателя к исканиям будущего, охватившим широкие слои «об­
разованных» классов, многомиллионные народные массы старой России, 
отчетливо отразились в последнем романе Достоевского. Достоевский 
был далек от идей передовой народной России, он стремился в «Братьях 
Карамазовых», как и в других своих романах 70-х годов, противопоста­
вить революционным идеям идеалы церкви. Однако эта реакционная тен­
денция не могла побороть заложенную в романе гораздо более могучую 
силу сомнения и отрицания. Это противоречие, по признанию самого пи­
сателя, смущало и останавливало его во время работы над «Братьями 
Карамазовыми», так как он чувствовал, что его нравственно-религиозные 
идеалы не давали полного, убедительного ответа на социальные и фило-
софско-моральные вопросы, подвергаемые обсуждению на страницах 
романа. 

«Сила отрицания» (по выражению самого писателя), отразившаяся 
в романе, острый анализ общественных противоречий и порожденных 
ими идейных исканий, внимательное, пытливое отношение писателя 
к социальной и морально-психологической ломке, которую переживали 
широкие слои населения России в годы реакции 70-х годов (ломки, ко­
торая должна была неизбежно — сознавал или не сознавал это Достоев­
ский — привести страну к новому революционному кризису), — все эти 
черты романа обусловили огромную реалистическую мощь и трагический 
пафос «Братьев Карамазовых», способствовали широкому воздействию 
романа на последующую русскую и мировую литературу. 

2 
«Братья Карамазовы» — не только последний, но и наиболее сложный 

по идейному содержанию и художественной структуре роман Достоев­
ского. Здесь подведен художественный итог различным устремлениям 
писателя, достигнут наиболее широкий и разносторонний синтез его 
творческих исканий и достижений. И вместе с тем в этом последнем ро­
мане особенно отчетливо отражены противоречия мысли и творчества 
Достоевского — писателя, который, по выражению Толстого, до конца 
своей жизни был «весь борьба».53 

В романе обрисована широкая картина жизни России пореформенной 
эпохи, выведена галерея разнообразных и сложных характеров, в нем 
разворачивается целая цепь острых, драматически напряженных собы­
тий, описанных с огромной психологической правдивостью и художест­
венной силой. И в то же время «Братья Карамазовы» — наиболее насы­
щенный публицистической и философской мыслью из всех романов До­
стоевского. Автор вполне сознательно выступает в «Братьях Карамазо­
вых» одновременно и как писатель-художник, и как мыслитель, пропо­
ведник, социолог, философ, публицист. Он стремится не только поставить 
перед своими современниками и перед потомством ряд важнейших обще­
ственных и моральных вопросов, проанализировать жгучие и болезнен­
ные проблемы, выдвинутые общественной жизнью, но и дать на эти 
вопросы свой положительный ответ, указать те пути, которые, по его 
мнению, могут помочь оздоровлению общества, ведут от настоящего 
к будущему. 

Как и в других романах Достоевского 60-х и 70-х годов, главным сю­
жетным узлом в «Братьях Карамазовых» является история преступления. 
Однако, как всегда, Достоевского интересует не та внешняя цепь собы-

63 Л. Толстой, Полное собрание сочинений (юбилейное издание), т. 63, Гов-
литиздат, М. — Л., 1934, стр. 142. 
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тий, заключительным звеном которой явилось преступление, и не способ 
обнаружения убийцы (последний в «Братьях Карамазовых» остается 
формально, по суду, не обнаруженным и сам кончает с собой). Убийство 
Федора Павловича Карамазова (как и убийство старухи-процентщицы 
в «Преступлении и наказании») в изображении Достоевского — не быто­
вой эпизод из жизни русской провинции и тем более не занимательный 
эпизод из уголовной хроники. Убийство это в художественной интерпрета­
ции Достоевского — проявление скрытой от глаз внешнего наблюдателя, 
но потрясающей по своему трагическому смыслу общественно-психологи­
ческой драмы, разыгрывающейся в недрах современной России, — драмы, 
затрагивающей вопросы, важные и существенные для русского народа 
и всего человечества. 

Так же как в «Бесах», Достоевский в «Братьях Карамазовых», в от­
личие от остальных своих романов, переносит действие из Петербурга 
в провинцию, — на этот раз не в губернский, а в отдаленный от центра 
небольшой уездный городок. Такие современники Достоевского, как 
Лесков или Мельников-Печерский, избирали местом действия русскую 
провинцию для того, чтобы противопоставить крепость и яркость сохра­
нившегося здесь патриархального бытового уклада, обладающего чертами 
своеобразной народности, мертвящему формализму крепостническо-бю-
рократических порядков и тем социальным процессам, которые вызвало 
капиталистическое развитие России. Достоевский же переносит действие 
из Петербурга в провинцию, желая показать, что те социально-психологи­
ческие процессы, которые он обрисовал в своих романах 60-х годов, пе­
рестали быть «привилегией» Петербурга, усилились, охватили в боль­
шей или меньшей степени всю страну. Под влиянием ломки традицион­
ного уклада жизни, брожения, охватившего жизнь многих сотен и 
тысяч «случайных семейств», не только в Петербурге, но и за сотни верст 
от столицы широкие слои населения, как показывает Достоевский, не 
могут больше жить бессознательно, стихийно подчиняясь заведенному 
порядку вещей. Достоевский отчетливо видит, что в России не осталось 
ни одного самого тихого уголка, где бы не кипела скрытая борьба стра­
стей и не ощущались с большей или меньшей силой напряженность су­
ществующего положения вещей, острота поставленных им вопросов. 
Даже в провинциальном монастыре, где на поверхности царят спокой­
ствие и «благообразие», на деле происходит упорная скрытая борьба 
старого и нового, сталкиваются между собой дикий, невежественный 
фанатизм и ростки иного, более гуманного жизнепонимания, суровый, 
угнетающий формализм и растущее чувство личности. Рядовое, заурядное 
на первый взгляд преступление сплетается воедино с великими про­
блемами, над которыми веками бились и бьются лучшие умы человече­
ства. А в провинциальном трактире никому не известные русские 
юноши, почти еще «мальчики», отложив в сторону все свои непосредст­
венные текущие дела и заботы, спорят о «мировых» вопросах, без 
основательного решения которых, как они сознают, не может быть ре­
шен ни один частный вопрос их личной жизни. 

Находящаяся в центре романа семья Карамазовых и другие описан­
ные в нем семьи (Хохлаковы, Снегиревы и т. д.) представляют собой 
различные с социальной и психологической точек зрения варианты того 
общего типа семьи, который Достоевский, как мы уже знаем, охаракте­
ризовал как тип «случайного семейства». Во всех этих семьях нет «бла­
гообразия», в них происходит скрытая или открытая борьба, усиливается 
взаимный антагонизм между поколениями. В семье Карамазовых этот 
антагонизм приводит к убийству отца. Однако убийство это важно для 
Достоевского не только потому, что служит ярким свидетельством «не-
-благообразия» помещичьего быта и вообще распада семьи в пореформен­
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ную эпоху. Убийство Федора Павловича Карамазова в изображении 
Достоевского представляет собой, как уже отмечалось выше, внешнее 
проявление более глубокой социально-психологической драмы. Драму эту 
великий писатель усматривал в том, что вместе с неизбежным и законо­
мерным распадом старых нравственных норм в условиях пореформенной 
эпохи среди различных социальных слоев росло сознание относительности 
всякой нравственности, усиливались разрушительные, хищнические, ан­
тиобщественные стремления, выражаемые анархической формулой «все 
позволено» (IX, 71, 83; X, 290); эту формулу, играющую в романе роль 
своеобразного лейтмотива, выдвигает вслед за Иваном лакей Смердяков. 

Представитель старшего поколения Карамазовых, Федор Павлович, 
по характеристике М. Горького, — «душа, бесформенная и пестрая, одно­
временно трусливая и дерзкая, а прежде всего — болезненно злая».54 

Образ Федора Павловича, разбогатевшего приживальщика и шута, ри­
сующегося своим цинизмом и моральной распущенностью, ярко отражает 
распад господствующего класса в пореформенную эпоху. Всех своих 
сыновей Федор Павлович «спровадил» на попечение слуги Григория, не 
чувствуя по отношению к ним никаких моральных обязательств. Но хотя 
оба старших сына Федора Павловича значительно отличаются от него 
по уровню своего образования и развития, по своим интересам и стрем­
лениям, хотя оба они презирают отца и относятся к нему с отвращением, 
они отмечены по-разному печатью той же самой роковой болезни. Стар­
ший сын Федора Павловича Дмитрий — человек, в душе которого живут 
смутные благородные порывы. Но он лишен положительных моральных 
устоев, не умеет бороться со своими страстями, одинаково способен и на 
возвышенные и па самые низкие поступки. Второй сын Федора Павло­
вича Иван, в отличие от страстного, непосредственного Мити, — человек 
скептического, холодного, анализирующего ума. Атеист и скептик по 
своим убеждениям, он делает из атеистических идей анархические вы­
воды, отрицая любовь к ближнему и всякую вообще нравственную от­
ветственность личности перед обществом. Это делает Ивана фактиче­
ским вдохновителем убийства отца, которое совершает незаконный сын 
Федора Павловича — Смердяков. 

Изображая в романе кризис сословных норм поведения и мышления, 
распад старых нравственных и религиозных связей и идеалов, Достоев­
ский достигает в романе огромной обличительной силы и почти шекспи­
ровского трагизма. Но, так же как и в других романах, самого Достоев­
ского пугают глубина и мощь обрисованного им лихорадочного процесса 
разложения устоев патриархальной семейной жизни и нравственности 
в капиталистическую эпоху. Отрицательно относясь к тем революцион­
ным силам, которые подготовляли почву для будущей демократической 
революции в России, Достоевский противопоставляет в романе картине 
распада старых патриархально-крепостнических норм мышления реак­
ционную утопию своего религиозного, православного «социализма». Эту 
утопию развивает в своих предсмертных поучениях старец Зосима, ду­
ховный наставник и пастырь младшего из трех братьев Карамазовых — 
Алеши. Она же становится во второй половине романа основой практи­
ческой деятельности Алеши, а также основой нравственного возрождения 
Мити, его невесты Грушеньки и группы «мальчиков», символизирующих 
новое, будущее поколение русской молодежи. 

Противоречивые идейные тенденции, столкнувшиеся, таким образом, 
в «Братьях Карамазовых», обусловили противоречивость самой художе­
ственной структуры романа. Страницы, полные глубокого социально-кри­
тического и психологического реализма, огромного философского напря-

М. Горький, Собрание сочинений, т. 24, стр. 147. 
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жения, соседствуют в последнем романе Достоевского со страницами 
наивно-благочестивых размышлений старца Зосимы (стилизованных под 
писания Тихона Задонского и других церковных писателей), с выдержан­
ными в романтическом духе страницами, посвященными описанию вне­
запных мистических прозрений Алеши, Грушеньки, Мити. Субъективная 
лирическая взволнованность, патетическая окраска этих последних стра­
ниц лишь частично помогают Достоевскому преодолеть условность и ри­
торичность их содержания и стиля. 

3 
Построение «Братьев Карамазовых» — вершина композиционного ис­

кусства Достоевского. Несмотря на кажущуюся внешнюю пестроту, оби­
лие второстепенных лиц и калейдоскопичность эпизодов, план романа 
очень точно продуман Достоевским во всех деталях. 

Первая книга, «История одной семейки», представляет собой введение 
об отце и трех сыновьях Карамазовых и об истории их взаимоотношений 
с детских лет до того дня, с которого начинается действие романа. После 
этой короткой экспозиции Достоевский сразу переходит во второй книге 
к изображению яркой групповой сцены — «неуместного собрания» в 
келье старца Зосимы, участниками которого являются ночти все глав­
ные персонажи первого плана (кроме Смердякова, важная роль кото­
рого в развязке романа выясняется лишь в конце). Собрав главных персо­
нажей романа в келье старца и соединив их в одной общей беседе, Досто­
евский получил возможность с помощью этого одного эпизода как бы 
лично познакомить читателя со всеми главными персонажами, дать ему 
сразу возможность своими глазами взглянуть на них и выслушать их 
собственные речи. В речах этих отражается не только непосредственная 
бытовая сторона конфликта между Федором Павловичем и его сыновьями, 
но и обнажаются скрытые нравственные основы душевной неустроен­
ности героев, их взаимной вражды, терзающих их внутренних противо­
речий. В то же время сцена посещения героями монастыря позволяет 
автору противопоставить имущие и образованные слои народу, пришед­
шему сюда на богомолье, а также познакомить читателя с различными 
сторонами монастырского быта и разными монашескими типами (это необ­
ходимо Достоевскому для обрисовки характера старца Зосимы и для под­
готовки дальнейших глав, посвященных смерти Зосимы и уходу Алеши 
из монастыря). 

Сцена «неуместного собрания» в келье Зосимы дает читателю возмож­
ность одним взглядом охватить главных героев романа, но при этом уви­
деть пока их взаимные отношения так, как они открываются взору сто­
роннего наблюдателя. Более глубокое, внутреннее содержание этих 
отношений, их неизбежное трагическое завершение в будущем обозна­
чены здесь лишь намеками. В третьей книге, «Сладострастники», Досто­
евский, напротив, стремится более глубоко и близко познакомить чита­
теля поочередно с каждым из участников будущей драмы, их взглядами 
на жизнь, сложными жизненными судьбами и сложившимися между 
ними к началу действия романа противоречивыми отношениями, которые 
в силу своей напряженности не могут оставаться прежними, требуют от 
каждого персонажа принятия тех или других решений. Перед читателем, 
по одному или попарно, проходят образы Смердякова, Дмитрия Карама­
зова, Федора Павловича, Катерины Ивановны, Грушеньки, каждый из 
которых поворачивается к нему несколькими гранями, раскрывается 
с разных сторон. Таким образом, сюжет романа подвергается внутрен­
нему расчленению и анализу: определяется не одна, а несколько пере­
плетающихся, связанных в единый узел, но вместе с тем различных к 
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почти одинаково сложных по своему внутреннему содержанию сюжетных 
линий; каждая из них должна в дальнейшем быть доведена до развязки. 

Четвертая книга, «Надрывы», продолжает начатое в третьей книге 
аналитическое расчленение отдельных сюжетных линий. К эпизодам, 
изображенным в третьей книге, здесь прибавляется ряд других, с дру­
гими главными персонажами, отчасти уже известными читателю из пер­
вых книг, отчасти появляющимися впервые, — антагонистом Зосимы 
«молчальником» отцом Ферапонтом, Илюшечкой, штабс-капитаном, Ли­
зой и ее матерью. Каждый из этих последовательно выводимых персона­
жей, как и в третьей книге, приносит на страницы романа свою собствен­
ную четко обозначенную тему: он является как бы героем отдельной, 
небольшой, но самостоятельной по значению истории, вливающейся 
в общее сюжетное русло романа и осложняющей развитие центрального 
конфликта — столкновения между Федором Павловичем и его сыновьями. 

Пятая и шестая книги композиционно занимают в общей структуре 
романа особое место. Если в третьей и четвертой книгах читатель по­
следовательно знакомился с несколькими персонажами, то пятая и 
шестая книги (при том же объеме) посвящены каждая одному лицу. 
Уже это внешнее обстоятельство указывает па особое значение, 
особый удельный вес каждой из этих книг и изображенных в них персо­
нажей в общей структуре романа. 

Иван Карамазов (герой пятой книги «Рго и contra») и Зосима (цент­
ральное лицо следующей книги «Русский инок») не принимают непо­
средственного деятельного участия в главных событиях романа. Тем 
важнее, однако, их моральное участие в этих событиях, то нравственное 
влияние, которое они оказывают на поступки и судьбу других персона­
жей. Иван, отстраняясь от участия в ссоре старшего брата с отцом и от­
носясь к ним обоим с одинаковым презрением, является в то же время 
моральным вдохновителем Смердякова — убпйцы Федора Павловича. Зо­
сима же своими идеалами оказывает решающее влияние на умственное 
формирование Алеши, а через его посредство — на Митю, Грушеньку, 
«мальчиков». Таким образом, по замыслу Достоевского, для сюжета ро­
мана были важны не столько конкретный жизненный облик, индивиду­
альные характеры Ивана и Зосимы, сколько их мировоззрение, их 
суждения о жизни, социально-философские и морально-человеческие 
идеалы этих двух персонажей. Раскрытию этих идеалов преимуще­
ственно и посвящены пятая и шестая книги. 

Но роль Ивана и Зосимы не ограничивается тем, что они, по за­
мыслу автора, — вдохновители решающих, поворотных событий романа. 
Иван и Зосима задуманы Достоевским как такие персонажи, которые 
наиболее полно, ясно и сознательно формулируют общие, принципиаль­
ные жизненные противоречия, в той или иной мере ощущаемые и созна­
ваемые и всеми другими главными персонажами романа. Их мировоззре­
ние не является выражением только одного пх индивидуального жиз­
ненного опыта, не имеет частного, узко личного и субъективного харак­
тера; наоборот, оно имеет предельно обобщающий, общезначимый смысл. 
При этом Иван и Зосима — антиподы. Из размышлений над одними и 
теми же вопросами жизни, над одними и теми же социальными и мо­
ральными проблемами они сделали и продолжают каждый раз делать 
прямо противоположные выводы. Выражаемые ими взгляды и идеалы 
являются, в понимании Достоевского, как бы двумя наиболее крайними 
возможными точками, двумя противоположными полюсами человеческой 
мысли, к которым то в большей, то в меньшей степени стихийно тяго­
теют в ходе своей внутренней борьбы все другие персонажи. 

Авторской оценкой Ивана и Зосимы как носителей двух мировоззре­
ний, суммирующих и обобщающих с двух различных, противоположных 
точек зрения общий жизненный опыт человечества, объясняется посвя-
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щение каждому из них — в отличие от других персонажей — особой,, 
специальной книги. Эти две книги, «Рго и contra» и «Русский инок», как 
видно из писем Достоевского, он мыслил в процессе работы над романом 
как две главные его идеологические вершины, внутренне соотнесенные 
между собой и вместе с тем противопоставленные друг другу. 

В центральных главах пятой книги, «Бунт» и «Великий инквизитор», 
Достоевский дает Ивану возможность в беседе с Алешей раскрыть всю 
глубину своих религиозных сомнений и своего отрицания. Как уже отме­
чалось выше, взгляды Ивана носят индивидуалистическую, анархическую 
окраску. Иван — противник всякой социальной организации, всякого го­
сударства, которые представляются ему воплощением бесчеловечной 
власти «великого инквизитора». Так же как Раскольников, Иван прези­
рает толпу, массу простых, «обыкновенных» людей, которых считает 
слабыми и неспособными управлять собой, нуждающимися во внешнем 
принуждении, в «чуде» и «авторитете». Но ложное анархическое, инди­
видуалистическое умонастроение во взглядах Ивана сливается с искрен­
ним, глубоким и сильным протестом против религии, с отрицанием 
церкви и буржуазного государства. Это отрицание производит огромное, 
неотразимое воздействие на Алешу, слушающего вдохновенную речь 
брата, импонирует ему, поднимает его на минуту над уровнем религиоз­
ного мировоззрения, внушенного ему старцем; оно вырывает у Алеши 
слова подлинной, глубокой ненависти к угнетателям, которых не оста­
навливают нп возраст, ни невинность их жертвы. 

В шестой книге — в качестве антитезы к атеистическим взглядам 
Ивана и его «эвклидовскому уму» (IX, 233) —Достоевский раскрывает 
религиозное мировоззрение Зосимы. Это последнее, как мы уже знаем, 
должно было, по мысли писателя, явиться для читателя положительным 
ответом на неразрешимые вопросы и антиномии, выдвинутые Иваном. 
Достоевский всемерно стремился сделать образ Зосимы не отвлеченным, 
но жизненно убедительным. Он наделяет Зосиму индивидуальной жиз­
ненной судьбой, рисует его в сложных взаимоотношениях с его окруже­
нием. Зосима — представитель «старчества», сравнительно нового явле­
ния в монастырской жизни, которое вызывает недовольство поборников 
традиционного, старинного церковного благочестия. Вокруг старца в мо­
настыре кипит борьба; наряду с учениками и почитателями Зосима окру­
жен врагами и ненавистниками во главе с диким и невежественным 
отцом Ферапонтом. Содержание проповеди Зосимы, тон его поучений 
дышат не формализмом, суровостью и нетерпимостью, а мягкостью и 
гуманным отношением к людям. Это проводит разделительную черту 
между религиозными идеями Зосимы и официальной церковностью. 
И все же, как сознавал болезненно сам Достоевский, образ Зосимы 
остался неубедительным, а его поучения интересны лишь как топкий 
образец художественной стилизации (для которой Достоевский восполь­
зовался подлинными образцами стиля наивной религиозной проповеди). 
Достоевский не смог придать поучениям Зосимы той жизненной убеди­
тельности, того размаха, той захватывающей силы, какими обладают 
атеистические и скептические монологи Ивана. В этом отразилось сомне­
ние Достоевского в его созерцательных религиозных идеалах — сомне­
ние, которое еще при жизни писателя вызвало беспокойство и тревогу 
Победоносцева и других реакционеров. 

Первые шесть книг романа (образующие первую его половину), 
несмотря на присущую им внутреннюю драматическую напряженность, 
фактически почти лишены внешнего действия. Не случайно главную 
роль в них, если не говорить о первой книге (и о последующих, неболь­
ших по объему экспозиционных главках), играют сцены самовысказыва­
ния других героев перед Алешей. Так же как Иван Петрович в «Уни-
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женных и оскорбленных», Алеша в первой половине романа играет роль 
лица, скрепляющего различные сюжетные линии, а не реального героя 
этих книг: Достоевский поручает Алеше главную роль, ведет за ним чи­
тателя для того, чтобы последний вместе с Алешей мог выслушать и 
Митину «исповедь горячего сердца», и «надрыв» «на вольном воздухе» 
штабс-капитана Снегирева, и сочиненную Иваном «Легенду о великом 
инквизиторе», и предсмертные религиозные поучения старца Зосимы. 
Ряд сцен, последовательно описывающих посещение Алешей других 
главных героев, позволяет Достоевскому дать слово самим этим персона­
жам, из которых каждый раскрывает перед Алешей свою душу и вместе 
с тем освещает часть тех сложных сюжетных связей и отношений, кото­
рые образуют предпосылку катастрофы, главных событий следующих 
книг. 

Вторая половина романа, так же как и первая, состоящая из шести 
книг, композиционно резко отличается от первой. Если в трех входящих 
в нее книгах (седьмой, десятой и частично одиннадцатой) Алеша сохра­
няет прежнюю роль лица, внешне скрепляющего действие и «ведущего» 
за собой читателя, то в остальных книгах он уступает это место другим 
братьям — Мите и Ивану, судьба которых хотя и по-разному, но более 
непосредственно и тесно связана с главным событием романа — убийст­
вом Федора Павловича. На первый план во второй части романа выдви­
гаются не высказывания героев перед Алешей, в которых они анализи­
руют свое прошлое и свое внутреннее состояние, а новые, переломные 
события, происходящие в настоящем, и показывается дальнейшее влия­
ние этих событий на психологию и судьбу главных персонажей. 

Седьмая книга, «Алеша», формально построена по тому же типу, что 
н предыдущие (в особенности третья и четвертая). После смерти старца 
Зосимы Алеша вместе с Ракитиным посещает Грушеньку, и это дает 
возможность писателю показать происходящую в ней внутреннюю 
борьбу, смысл которой (в это время еще не вполне понятный для самой 
Грушеньки) должен уясниться, получить свою определенность в следую­
щих книгах. Однако в отличие от предыдущих книг седьмая книга слу­
жит не просто углубленному раскрытию образа Грушеньки. 

Потрясенный смертью старца Зосимы, пошатнувшей его' религиозные 
убеждения и грозившей перевернуть весь его нравственный мир, Алеша 
находит для себя точку опоры, узнав Грушеньку с новой, не известной 
ему прежде, более светлой стороны. Это помогает ему вернуться к по­
колебленной вере. В то же время встреча и разговор с Алешей застав­
ляют Грушеньку духовно прозреть, помогают ей также обрести точку 
опоры. Благодаря этому впоследствии ей (в отличие от Настасьи Филип­
повны в «Идиоте») удается победить в борьбе с призраками прошлого, 
которую она выдерживает в восьмой и девятой книгах. Соответственно 
этому реалистические сцены в седьмой книге объединены с религиозной 
и фольклорной символикой («духовный брак» Алеши и Грушеньки, 
образ «луковки» из народной легенды, описание сна и экстатического 
состояния Алеши, использование евангельского эпизода брака в Кане 
Галилейской, истолкованного в духе символического рассказа о братстве 
людей). 

В начале восьмой книги романа прежняя нить повествования неожи­
данно и резко обрывается. Если в предыдущих книгах, особенно в первой 
половине романа, нептр тяжести лежал на анализе характеров персона­
жей и взаимоотношений, сложившихся между ними к моменту ката­
строфы, то в восьмой и девятой книгах описаны события, которые 
в жизни Мити и Грушеньки (а в той мере, в какой их жизнь была свя­
зана с жизнью других персонажей, и в судьбе последних) сыграли ре­
шающую, переломную роль. Алеша, который до сих пор являлся преи-
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мущественно мыслящим наблюдателем основных сюжетных конфликтов 
романа, помогавшим автору извлечь из них их широкое общезначимое 
содержание, отодвигается теперь на второй план, уступает свое ведущее 
место наиболее страстно заинтересованным и активным персонажам — 
Мите и Грушеньке. Перед читателями с захватывающей быстротой 
разыгрываются две драмы. В ходе их Митя и Грушенька переживают 
катастрофу, осознают крушение всех своих прежних иллюзий. И вместе 
с тем, несмотря на пережитые и предстоящие испытания, оба они в по­
следних главах романа обретают выход, сознают необходимость и воз­
можность начать другую, новую жизнь. Грушенька, убедившись в бес­
плодности своей горячечной мечты о мести обществу и своему прежнему 
соблазнителю, решает посвятить свою жизнь Мите. Митя под влиянием 
тяготеющего над ним страшного обвинения в отцеубийстве переживает 
нравственный переворот. Его мысль обращается от замкнутого круга 
личных переживаний к вопросу о том, почему плачет крестьянское 
«дитё» (X, 178), рыдания которого символизируют в романе материаль­
ные и духовные страдания народа и человечества. 

Десятая книга, посвященная «мальчикам» — больному Илюше и его 
друзьям, развивает одну из «боковых», второстепенных сюжетных липий, 
намеченных в первой половине романа. Отчасти это вызвано желанием 
дать читателю передохнуть после прошедших перед его глазамп страш­
ных событий и таким образом подготовить его к чтению двух дальней­
ших, завершающих роман, еще более напряженных книг, посвященных 
нравственному кризису Ивана и осуждению Мити. Но рассказ о «маль­
чиках» представляет собой не только самостоятельный новеллистический 
эпизод, рассчитанный на то, чтобы дать читателю возможность почув­
ствовать своего рода духовную «разрядку». Достоевский, как видпо из 
его писем, придавал теме «мальчиков» очень большое значение. Уже 
приступая к работе над романом, он считал ее одиой из центральных 
в задуманном произведении. И это вполне понятно: история о больном 
Илюшечке и его товарищах, являясь второстепенной с точки зрения раз­
вития главного сюжета, отнюдь не является простой вводной новеллой, 
своего рода «довеском» к повествованию о Карамазовых. Наоборот, 
удельный вес эпизодов о «мальчиках» с точки зрения идеологической 
проблематики романа очень велик. 

Достоевский всегда уделял большое внимание во всем своем творче­
стве образам детей. Неточка Незванова и Катя, Нелли, Поленька Мар-
меладова, Коля Иволгин и швейцарские дети в рассказе князя о Мари 
в «Идиоте»—таков неполный перечень только одних главных детских 
персонажей в романах Достоевского 40-х п 60-х годов. Эпизоды о «маль­
чиках» в «Братьях Карамазовых» завершают работу Достоевского над 
образами детей. 

В своих первых больших романах — «Униженных и оскорблепных» и 
«Преступлении и наказании» — Достоевский, изображая детей, выросших 
в нищете или в условиях «случайного семейства», в городской разно-
чинно-мещанской среде, не отделяет принципиально судьбу и пережива­
ния детей от судьбы и переживаний остальных, «взрослых» персонажей. 
Писатель рисует здесь влияние нищеты и всей мрачной обстановки боль­
шого города на формирование внутреннего мира человека: они рано рас­
крывают перед ребенком изнанку жизни, приучают его задумываться, 
углубляться в себя, делают его внутренний мир не по-детски сложным 
н противоречивым, порождая часто борьбу добрых и злых наклонностей, 
самоотвержения и мстительного эгоизма. 

Но уже в «Идиоте» образы детей получают и другую, дополнительную 
сюжетную функцию и идейную нагрузку. В эпизоде с Мари дети полу­
инстинктивно своим примером как бы учат взрослых персонажей тем 

256 



идеальным, гуманным нравственным нормам, которые писатель утвер­
ждает в романе. Тема детства получает здесь, как и в образе самого 
Мышкина, новую окраску: она связывается воедино с нравственными 
идеалами Достоевского, с его мечтой о будущем «золотом веке» обнов­
ленного человечества. В то же время образ Коли Иволгина, который, 
являясь свидетелем трагических событий романа, не сгибается под их 
тяжестью, а взрослеет и вырастает под влиянием этих событий, отражает 
рождающуюся у Достоевского, хотя еще и достаточно туманную, веру 
в русскую молодежь, которой суждено в будущем сказать «свое слово», 
найти путь к преодолению трагических противоречий жизни старшего 
поколения. Это новое освещение темы детства укрепляется и получает 
дальнейшее развитие в «Подростке». 

В «Братьях Карамазовых» в эпизодах об Илюшечке и других «маль­
чиках» наиболее полно сливаются оба отмеченных аспекта темы детства, 
которые присутствуют в освещении ее у Достоевского. Рисуя трагиче­
скую судьбу любящего, самоотверженного, и в то же время гордого и 
мстительного Илюши, раскрывая присущее ему ранее мучительное созна­
ние классового неравенства и социальной несправедливости, изображая 
привлекательный образ четырнадцатилетнего «нигилиста» — умного, 
ищущего и энергичного Коли Красоткина, Достоевский освещает те 
сложные и разнообразные превращения, которые психология ребенка 
претерпевает в реторте городской жизни. Но рассказ о «мальчиках» 
в «Братьях Карамазовых» не только позволяет автору дополнить свою 
картину вздыбленной и потрясенной русской городской жизни новыми 
яркими штрихами. Он дает ему возможность обрисовать в романе три 
различных поколения, символизирующих прошлое, настоящее и буду­
щее России (что придает «Братьям Карамазовым» эпическую широту и 
размах, сближает искания романиста в последние годы его жизни с иска­
ниями Гоголя и Льва Толстого в области создания романа-эпопеи).55 

Нравственное объединение прежде разъединенных товарищей'Илюшечки 
у постели умирающего является своего рода идеологическим заверше­
нием романа; оно представляет собой попытку художественным путем 
утвердить социально-утопические мечтания Достоевского в последний пе­
риод жизни. Союз, отныне объединяющий навсегда товарищей Илюши, 
выражает мечту писателя о движении человечества к светлому буду­
щему, к новому «золотому веку», выражает надежду писателя на новые 
поколения русской молодежи. Достоевский совершенно неправильно, 
ошибочно представлял себе программу деятельности этой молодежи, пути 
движения России и всего человечества к «золотому веку». Этим обуслов­
лено сложное переплетение в этих эпизодах (как и во всем романе в це­
лом) реалистических штрихов и реакционно-утопических, нравственно-
религиозных мотивов. Но важно подчеркнуть и другое — то, что Достоев­
ский в «Братьях Карамазовых» сознавал невозможность проститься 
с читателем, оставив у него впечатление трагической безысходности. Он 
ясно ощущал необходимость не успокаиваться на ощущении трагического 
характера противоречий современной ему действительности, страстно 
искал путей к лучшему будущему, верил в то, что пути эти будут най­
дены русскими «мальчиками», если не Алексеем Карамазовым, то сле­
дующим поколением — Колей Красоткиным или Смуровым. Эта гумани­
стическая вера Достоевского в будущее, в русскую молодежь, выражен­
ная в эпизодах о «мальчиках» и эпилоге «Братьев Карамазовых», очень 

55 См. об этом: Л. И. Б е л е ц к и й . Судьбы большой эпической формы в русской 
литературе XIX—XX веков. «Науков1 записки Кшвського державного университету 
JM- Т. Г. Шевченка», т. VII, вып. 3, Фшолопчний зб1рник, № 2, 1948. 
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важна для правильного понимания общей философской концепции к 
идейной атмосферы «Братьев Карамазовых», для сохранения верной пер­
спективы при оценке творчества Достоевского-романиста в целом. 

Одиннадцатая книга романа, «Брат Иван Федорович», снова состоит из 
ряда дробных эпизодов. Следуя за Алешей, читатель вместе с тем посещает 
Грушеньку, госпожу Хохлакову и Лизу, Митю, Катерину Ивановну. Это 
дает возможность Достоевскому с помощью ряда коротких, но выразитель­
ных сцен показать те изменения, которые произошли в психологии и вза­
имоотношениях главных героев романа за время, протекшее со дня убий­
ства Федора Павловича и до дня суда над Митей. Таким образом, одинна­
дцатая книга одновременно освещает последствия пережитой катастрофы 
для судьбы каждого из персонажей романа и вместе с тем играет роль 
экспозиции для последней, двенадцатой книги, описывающей судебный 
процесс и осуждение Мити. Особое место в одиннадцатой книге занимают 
пять последних ее глав: композпционым стержнем их в отличие от первой 
половины книги являются не визиты Алеши накануне суда, а свидания 
Ивана со Смердяковым, сомнения и духовные блуждания Ивана. Три 
встречи Ивана со Смердяковым постепенно раскрывают глаза Ивану, ли­
шая его всяких спасительных иллюзий и обнажая его роль морального 
вдохновителя убийства отца. Следуя за Иваном в его умственных блужда­
ниях, читатель вместе с ним постепенно приходит к пониманию подлинной 
картины убийства, роли в ней каждого из участников драмы. 

Фигура Смердякова постепенно вырастает в романе в глубокое по сво­
ему социальному смыслу художественное обобщение: образ мысли этого 
тупого и расчетливого «бульонщика» с «душою курицы» (IX, 129, 223; 
X, 148), мечтающего открыть на деньги, украденные после убийства Федора 
Павловича, прибыльный ресторан в Париже и презирающего русский на­
род за его «глупость», отражает тлетворное влияние капиталистического 
развития на душу городского мещанина, отравленную «соблазнами» бур­
жуазной цивилизации. Тем самым Смердяков предстает перед читателем 
как своего рода сниженный «двойник» Ивана: так же как параллель между 
Раскольниковым и Лужиным, параллель между Иваном и Смердяковым 
позволяет Достоевскому установить, что при всем различии их культур­
ного и нравственного уровня между горделивым индивидуалистом Иваном 
и тупым мещанином Смердяковым существуют объективная социальная 
и психологическая общность, внутреннее «сродство душ». В этом убеж­
дается с ужасом и сам Иван. 

Мысль о мелком и низком начале, скрывающемся на дне души инди­
видуалистически настроенного буржуазного интеллигента, получившая ху­
дожественное развитие в главах, описывающих три «свидания» Ивана со 
Смердяковым, углубляется с новой стороны в следующей за ними, предпо­
следней, замечательной по силе и глубине главе. Эта глава, «Черт. Кошмар 
Ивана Федоровича», является идейно-художественной кульминацией девя­

той книги и одной из вершин всего творчества Достоевского. Опираясь на 
изучение данных современной ему паучной психологии, которые он под­
вергает своей художественной интерпретации, Достоевский пользуется 
сценой галлюцинаций Ивана, вызванных надломом в результате ощущения 
его морального банкротства, для того чтобы дать возможность читателю 
вынести Ивану последний, окончательный приговор. Фантастический собе­
седник Ивана — соблазнитель, живущий на дне его души, — является 
проекцией всего того мелкого и низкого, что скрывается в душе оторван­
ного от народа буржуазного интеллигента, но обычно спрятано в ней под 
покровом горделивых анархическо-индивидуалистических фраз. Ирониче­
ское изображение этого второго «я» Ивана в виде самостоятельного фан­
тастического лица дает возможность Достоевскому предельно углубить фи­
лософское и психологическое раскрытие этого образа. Опираясь на тради-
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цию гётевского «Фауста», на символические приемы средневековых 
легенд и мистерий, Достоевский объединяет в сцене мнимой беседы Ивана 
с чертом беспощадный по своей правдивости и трезвости психологический 
анализ с грандиозной философской символикой. Образ Ивана, беседующего 
с чертом, иронически соотносится Достоевским с помощью ряда деталей 
с Лютером и Фаустом, для того чтобы тем разительнее показать мизер­
ность души интеллигентного индивидуалиста конца XIX века, комиче­
ские и жалкие черты «искусителя», прячущегося на дне этой души. 

Последняя, двенадцатая книга «Братьев Карамазовых», озаглавленная 
«Судебная ошибка», посвящена суду над Митей. Глава эта, представляю­
щая развязку романа, в то же время имеет и особое, самостоятельное 
назначение. Она проникнута глубокой иронией по отношению к порефор­
менным судебным порядкам, к тому «новому», «гласному» буржуазному 
суду, который пришел в России 60-х годов на смену старому крепостниче­
скому судопроизводству. Достоевский отводит основную часть этой книги 
ироническому изложению речей прокурора и защитника. Оба они, строя 
на основании внешних фактов и дополняющих их догадок свою концеп­
цию преступления, руководствуются противоположными стремлениями. 
Но при этом, обнаруживая немало остроумия, психологической тонкости и 
отдельных верных предположений, оба они остаются одинаково глухими 
к подлинной диалектике добра и зла в душе подсудимого и других 
действующих лиц разбираемой ими социально-психологической драмы. 
Несмотря на психологическое искусство прокурора и софистическую лов­
кость защитника, несмотря на участие присяжных, на присутствие много­
численной публики и представителей прессы, процесс Мити оканчивается 
его осуждением, и это является для Достоевского, вопреки ироническому 
названию главы, не случайной «судебной ошибкой», а закономерным про­
явлением самодовольного формализма буржуазного суда, его безразличия 
к живому человеку. 

Критикуя пореформенные буржуазные судебные порядки, Достоев­
ский, как и в других местах, где он касается в романе злободневных вопро­
сов политической жизни, занимал субъективно реакционные позиции. 
Буржуазному суду присяжных он противопоставляет в начале романа 
устами Ивана и Зосимы идею церковного суда. Однако было бы неверным 
отрицать на этом основании большое значение критики буржуазного суда 
в «Братьях Карамазовых» и всего комплекса поднятых Достоевским 
в связи с этой критикой вопросов. Достоевского не удовлетворял буржуаз­
ный суд, руководствующийся формальными нормами, он поднимает 
вопрос о таком суде, который сочетал бы защиту общественного порядка 
с вниманием к индивидуальности подсудимого и его нравственному миру, 
к наиболее глубоким и сокровенным социально-психологическим мотивам 
преступления. Не случайно сцена суда над Митей оказала большое влия­
ние на последующий мировой реалистический роман и во многом перекли­
кается с «Воскресением» Толстого. 

4 

Так же как в других романах Достоевского, действие в «Братьях 
Карамазовых», несмотря на большее число участвующих в нем лиц и оби­
лие эпизодов, совершается на протяжении короткого и сжатого отрезка 
времени. События трех первых частей романа разворачиваются в течение 
нескольких (четырех-пяти) дней в конце августа. События последней, 
четвертой части охватывают еще меньший промежуток — два дня, отде­
ленные от происшествий, описанных в первых трех частях, двумя меся­
цами. Дни эти относятся к началу ноября того же года, когда было совер­
шено преступление. Наконец, в эпилоге Достоевский еще раз возвра-
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щается к своим главным героям, описывая их встречи и переживания 
на протяжении еще одного короткого отрезка времени — утра пятого дня 
после суда над Митей. 

Таким образом, изображенные в романе происшествия приурочепы 
(если учитывать эпилог) к трем небольшим, хронологически резко отде­
ленным друг от друга отрезкам времени, каждый из которых насыщен 
в жизни героев романа событиями предельного внешнего и внутреннего 
напряжения. В течение описанных в романе семи-восьми дней умирают 
четыре персонажа — старец Зоспма, Федор Павлович, Смердяков и Илю-
шечка. Алексей Карамазов переживает решающий переломный момент 
в своей жизни и уходит из монастыря, один из его братьев (Иван) забо­
левает и сходит с ума, другого (Митю) осуждают на каторгу за мннмое 
убийство отца. Смерть Зосимы, убийство Федора Павловича и осуждопие 
Мити способствуют нравственному перевороту, совершающемуся в Мпте 
и Грушеньке. Аналогичное переломное значение имеет смерть Илюшечкп 
для духовного развития группы «мальчиков» — его школьных товарищей. 

Характерной чертой романа является его многоплановость. С этой 
точки зрения он превосходит все остальные романы Достоевского. Хотя 
в центре произведения стоит изображение судьбы трех братьев Карама­
зовых и их идеологических блужданий, однако параллельно в нем обри­
сован ряд других социальных и психологических конфликтов, которые 
идейно и тематически связаны с главной сюжетной линией, с основной 
идейной проблематикой романа и в то же время обладают по отношению 
к ним самостоятельностью, рассчитаны на то, чтобы привлечь к себе осо­
бый, специальный интерес и внимание читателя. Катерина Ивановна, 
Грушенька, мать и дочь Хохлаковы, семейство штабс-капитана Снеги­
рева, Ракитин, «мальчики» — все эти многочисленные персонажи романа 
играют в нем двойную роль. С одной стороны, их участие в действии по­
могает Достоевскому ярче осветить (или оттенить) те или другие черты 
трех братьев — главных героев романа. Но вместе с тем каждый из вто­
ростепенных персонажей имеет свою драматическую историю, является 
центром своего рода особой «новеллы», имеющей то трагический, то ко­
мический характер и связанной с основным сюжетным стержнем романа 
не только непосредственно жизненным материалом, но и идеологически. 

Рисуя в «Братьях Карамазовых» параллельно умонастроения и 
судьбы множества людей, цринадлежащих к различным слоям и стоящих 
на различном уровне умственного и нравственного развития, Достоевский 
преследует особую цель. Не случайно уже то, что в центре романа стоит 
не один, как это было в «Преступлении и наказании», а несколько почти 
равноправных главных героев, которые плотно окружены рядом лиц вто­
рого и третьего плана. Композиционное построение романа вокруг 
судьбы и переживаний не одного, а нескольких главных героев (подоб­
ное построение уже применялось Достоевским, но менее последовательно, 
в «Идиоте» и «Бесах», где при наличии нескольких главных героев один 
все же отчетливо занимал первенствующее место), позволяет Достоев­
скому показать, что в изображаемых им условиях люди, различные и 
даже противоположные по своему развитию, убеждениям п социальному 
положению, в силу объективного исторического положения вещей охва-
ченк общим умственным брожением, стихийно задают себе и решают 
одни и те же болезненные социальные и нравственные вопросы (хотя эти 
вопросы и преломляются в сознании каждого из них по-своему, соответ­
ственно его положению и уровню развития). Благодаря этому устанав­
ливается принципиальная идейная общность, способность взаимопонима­
ния между Зосимой и Федором Павловичем, между Дмитрием, Иваном и 
Смердяковым, между Алешей Карамазовым, Колей Красоткиным и Гру-
шенькой. Цель, которую преследует Достоевский, заключается в том, 
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чтобы показать, что все эти (и многие другие) персонажи романа — при 
всем их несходстве между собой — живут в одной и той же общей атмо­
сфере умственных и нравственных сомнений, исканий, душевной борьбы. 
И хотя в результате этой борьбы они приходят не только к различным, 
но часто к прямо противоположным решениям, их различные решения 
в изображении романиста диалектически связаны между собой. Решения 
эти изображаются Достоевским как такие противоположные выводы из 
размышлений над одними и теми же (или сходными) жизненными про­
блемами, которые отражают реальную многогранность и противоречи­
вость самих этих проблем (а не только субъективное, личное умона­
строение спорящих или борющихся между собой персонажей). 

В связи с многоплановостью романа и большим числом его персона­
жей в «Братьях Карамазовых» особенно отчетливо отразилось стремле­
ние Достоевского (проявившееся уже в «Преступлении и наказании») 
к такому построению повествования, при котором точка зрения рассказ­
чика почти всегда совмещалась бы с субъективной точкой зрения, инди­
видуальным аспектом кого-либо из главных персонажей. Хотя рассказ 
в «Братьях Карамазовых» все время ведется от лица автора-хроникера 
(что подчеркнуто особым предисловием «от автора»), события отдельных 
глав излагаются в каждом случае так, как их непосредственно восприни­
мал в качестве свидетеля или участника центральный, ведущий с компо­
зиционной точки зрения персонаж данной главы — Алеша, Митя или 
Иван. Поэтому читатель сначала узнает о взволнованных переживаниях 
Мити в саду карамазовского дома и о том, что на него пало подозрение 
в убийстве отца; и лишь позднее из рассказа Смердякова перед Иваном 
(а по мере того как прозревает Иван, и перед читателем) возникает по­
степенно подлинная картина убийства. Точно так же картина сложных 
отношений Грушеяьки и ее прежнего обольстителя складывается перед 
читателем постепенно, черта за чертой, по мере того как она раскры­
вается сначала перед умственным взором Алеши, а затем — Мити. Анало­
гичным образом построены и другие эпизоды романа. 

В то же время в «Братьях Карамазовых», как и в других своих про­
изведениях, Достоевский постоянно стремится передать слово самим пер­
сонажам, даже сравнительно второстепенным, дать им возможность не 
только лично предстать перед читателем, но и рассказать о себе и своих 
переживаниях собственным языком, с сохранением субъективной эмоцио­
нальной окраски и живой, взволнованной интонации. Отсюда огромное 
значение в романе диалогов между героями, сцен субъективных излия­
ний, «надрывов», чтения стихов Шиллера или собственных произведений 
персонажей вроде «Легенды о великом инквизиторе». Диалоги, споры, 
сцены, в которых происходит внезапное обнажение самими героями 
обычно скрытого содержания их внутренней идейной и эмоциональной 
жизни, представляют собой главные драматические узлы всего романа. 

При анализе «Подростка» уже отмечалось, что в этом романе, в отли­
чие от прежних, Достоевский, следуя примеру Толстого, хотел показать 
своего главного героя в процессе внутреннего движения, в процессе ста­
новления характера. Мысль эта, не получившая в «Подростке» последова­
тельной реализации, более полно осуществлена в «Братьях Карамазо­
вых». Здесь в большей мере, чем в остальных романах Достоевского, ха­
рактеры персонажей даны в процессе движения и развития. Правда, ста­
рец Зосима или Иван выступают в романе как спорящие между собой 
носители «готовых», сложившихся мировоззрений. Точно так же Кате­
рина Ивановна, Ракитин или госпожа Хохлакова не переживают на 
страницах романа сколько-нибудь значительной эволюции. Но ряд дру­
гих персонажей первого и второго плана — Алексей, Митя, Грушенька, 
Лиза Хохлакова, «мальчики» во главе с Колей Красоткиным — задуманы 
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Достоевским как внутренне подвижные, развивающиеся (или склады­
вающиеся) характеры. Правда, развитие этих персонажей, как это 
обычно для Достоевского, изображается не в виде медленного, плавного 
процесса, а как результат резкого перелома, внутреннего кризиса. И 
все же несомненно то, что в ходе рассказа о Мите, Грушеньке, «мальчи­
ках» интерес Достоевского-художника привлекает не только изображе­
ние кризиса их прежних взглядов, но и картина смены мировоззрения, 
формирования у них новых представлений и понятий о жизни. Доста­
точно сравнить эпилог «Преступления и наказания» с главами, посвя­
щенными переживаниям Мити во время предварительного следствия л 
суда, чтобы увидеть, насколько различны были те художественные за­
дачи, которые ставил перед собой в обоих этих случаях Достоевский. 
Описывая процесс рождения у его героев новых понятий и убеждений, 
Достоевский в «Братьях Карамазовых» не выходит за пределы первого, 
начального этапа этого процесса и при этом нередко пользуется услов­
ными, символическими образами. И все же этот начальный этап описан 
им значительно более детализированно и углубленно, чем духовное пе­
рерождение Раскольникова. 

5 

Строя «Братьев Карамазовых» в виде семейной хроники (и притом 
хроники, в которой важное место занимают темы семьи и наследственно­
сти), Достоевский вступал в своего рода спор с Э. Золя, обрисовавшим 
в своих романах историю Второй империи во Франции через социальную 
и психологическую историю семьи Ругон-Маккаров.56 Золя поставил 
в центр своей эпопеи историю одной семьи для того, чтобы экстенсивно, 
при помощи ряда романов, в каждом из которых показан лишь один осо­
бый «кусок» жизни (рынок, универсальный магазин или угольная 
шахта), нарисовать многообразную картину социальной жизни француз­
ского общества времен Второй империи. Интерес же Достоевского-рома­
ниста был направлен не на изображение внешнего многообразия форм 
русской общественной жизни, а на проникновение в те общие процессы, 
которые превращали всю пореформенную русскую жизнь в самых раз­
личных ее проявлениях в один сложный клубок болезненных противоре­
чий. Как и в предшествующих своих романах второй половины 60-х и 
70-х годов, Достоевский в «Братьях Карамазовых» выдвигает на цент­
ральное место историю нескольких «случайных семейств» (Карамазовы, 
Снегиревы, Хохлаковы), чтобы на их примере показать различные сто­
роны общего нравственного «неблагообразпя», деформации и ломки, ха­
рактерных для русской общественной жизни конца XIX века. 

Не новым для Достоевского явился и интерес Золя к теме наследст­
венности. Тема эта привлекала внимание Достоевского-художника, 
так же как и тема «случайного семейства», задолго до знакомства с Золя, 
о чем свидетельствует изображение отца и сына Рогожиных в «Идиоте», 
двух поколений Ставрогиных и Верховенских в «Бесах», Верен лова и 
Аркадия Долгорукова в «Подростке». Из всех этих примеров видно, что 
Достоевского интересовал совершенно иной, гораздо более широкий 
аспект темы наследственности, чем тот, который выдвигал в своих рома­
нах Золя под влиянием позитивизма и вульгарно-материалистических фи­
зиологических теорий своего времени. «Безудерж желаний», «сладостра­
стие», «жажда жизни», характерные для Карамазовых в романе 
Достоевского, — не физиологическая, а прежде всего нравственно-психо­
логическая (и вместе с тем национально-историческая) проблема. В этих 

56 См. об этом: Б. Г. Р е и з о в . К истории замысла «Братьев Карамазовых», 
стр. 566—573. 
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чертах, свойственных Карамазовым, Достоевский видел не только про­
явление их нравственной болезни, но и своеобразное отражение той тре­
бовательности к жизни, неспособности примириться на малом, страстного 
желания во что бы то ни стало дойти до конца, разрешить все сложные и 
запутанные вопросы жизни, которые присущи, с точки зрения Достоев­
ского, русскому национальному характеру и которые поэтому по-разному 
проявлялись у различных и даже противоположных по своему социаль­
ному положению, нравственному складу и убеждениям русских людей 
той эпохи. Попытка Золя обрисовать во всех деталях «механизм» дейст­
вия законов наследственности — не в широком культурно-историческом, 
а в узко клиническом, физиологическом аспекте (для того чтобы с по­
мощью действия этих законов объяснить движение общественной 
жизни) —не могла встретить сочувствия у Достоевского, так как он объяс­
нял ход общественной жизни иначе, придавая решающее значение 
не физиологическим, а социальным и нравственно-психологическим 
факторам. 

Золя рассматривал психологию своих персонажей отчасти как непо­
средственное, несознаваемое ими самими проявление их скрытых физио­
логических и биологических свойств, отчасти как столь же непосредствен­
ное, прямое отражение одной лишь их ближайшей социальной среды. Это 
позволило ему с большой художественной силой рисовать образы людей, 
неспособных сопротивляться своим физиологическим инстинктам, по­
давленных внешними обстоятельствами, — людей, психология которых 
представляет собой более или менее пассивное отражение стихийно скла­
дывающихся за их спиной социальных отношений. Но это же узкое по­
нимание соотношения психологии и среды делало для Золя недоступным 
изображение человека, обладающего более высоким уровнем сознания, 
лишало его возможности создать образ того ищущего, сознательно отно­
сящегося к общественной жизни, активного интеллектуального героя, 
связанного в своих исканиях с народом, который стоял в центре художе­
ственного внимания русских романистов XIX века. 

В утверждении образа активного, пытливо мыслящего человека, 
страстно ищущего путей к народу, к социальной справедливости, к тор­
жеству высоких нравственных норм в общественных и личных отноше­
ниях между людьми, заключается одна из важнейших черт всего творче­
ства Достоевского в целом. Эта черта проявилась и в «Братьях Карама­
зовых», несмотря на то, что, разойдясь с русскими революционерами 
своего времени, Достоевский ошибочно представлял себе реальное соот­
ношение общественных сил, пути движения от настоящего к будущему. 

Как уже отмечалось выше, «Братья Карамазовы» —наиболее богатый 
философской мыслью из всех романов Достоевского. Присутствие, наряду 
с эпическим, социально-бытовым, и трагедийно-психологическим, треть­
его, философского плана составляет общую отличительную черту всех 
романов Достоевского 60-х и 70-х годов. И в «Преступлении и наказа­
нии», и в «Идиоте», и в «Бесах», и в «Подростке» изображение характе­
ров и жизненных коллизий, порожденных русской жизнью, перерастает 
в пристальный анализ важнейших философско-этических и социальных 
проблем. Отсюда то особое значение, которое приобретают в каждом из 
этих романов диалоги, философские столкновения между героями. В бе­
седах Раскольыикова со Свидригайловым, Порфирием, Соней, в спорах 
Ставрогина с Шатовым, Петра Верховонского с Кирилловым, в «испо­
веди» Ипполита, в разговорах Аркадия с Версиловым из глубины жиз­
ненных событий, изображенных на страницах романа, как бы извле­
кается на поверхность их наиболее глубокое, принципиальное философ­
ское содержание, имеющее, с точки зрения Достоевского и его героев, 
«вечный», общечеловеческий смысл. В этих философских диалогах и спо-
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рах обнажаются наиболее глубокие и скрытые, подпочвенные мотивы по­
ведения каждого из героев, раскрывается его жизненная философия, 
внимательно испытываются ее границы, взвешиваются все ее «рго» п 
«contra». Широкое внедрение в художественную ткань каждого из его 
романов элементов философского диалога позволило Достоевскому орга­
нически сочетать в них жизненно конкретное реалистическое изображе­
ние характеров и событий с глубоким, открытым обсуждением важней­
ших проблем общественного мировоззрения своей эпохи. 

В «Братьях Карамазовых» эта общая особенность художественной 
структуры романов Достоевского получила наиболее полное выражение. 
Здесь такие главы, как «Исповедь горячего сердца», «Бунт», «Великий 
инквизитор», диалоги Ивана со Смердяковым и чертом, являясь неотъем­
лемыми частями романа, в то же время представляют как бы звенья еди­
ной философской поэмы, образующей в системе романа самостоятельное 
по своему значению и по своей архитектуре художественное целое. 

Из черновых записей Достоевского мы знаем, что одним из замыслов 
его в последние годы жизни был замысел «Русского Кандида»—фило­
софского романа с русским героем, на опыте своей жизни решающим 
проблему мирового зла, стремящимся найти философское оправдание 
мира, несмотря на его мучительные противоречия. Эти же философско-
этические вопросы Достоевский поднимает в «Братьях Карамазовых» (не 
случайно в разговоре между Алешей и Колей Красоткиным здесь упоми­
нается вольтеровский «Кандид»). 

Как бы возрождая художественную традицию платоновских диалогов 
или позднейших философских диалогов эпохи Возрождения, Достоевский 
в сценах бесед между братьями с огромной силой раскрывает сложную 
картнну драматической борьбы идей, раскрывает внутреннюю диалек­
тику, противоречия сталкивающихся и борющихся между собой мировоз­
зрений. 

При этом важно отметить два обстоятельства. Философские столкнове­
ния персонажей не являются у Достоевского чем-то побочным по отноше­
нию к фабуле, к развитию действия романа, не являются внесюжетнымп 
вставками, без которых роман мог бы существовать. Решая самые общие 
и отвлеченные вопросы, герои Достоевского всегда тем самым решают 
самые насущные для них, живые и больные вопросы своей личной жизни. 
Обсуждая общие философские проблемы, они руководствуются не аб­
страктным интересом к ним, а исходят из сознания того, что без решения 
волнующих их философских вопросов, имеющих общий смысл для всех 
людей, они не могут решить того, как им самим нужно действовать 
сейчас, в эту минуту, в данных, вполне определенных условиях. Поэтому 
к обсуждаемым ими философско-этическим вопросам они относятся со 
страстью, вкладывая в их решение весь свой ум, всю свою энергию, все 
свое незаурядное существо. Благодаря этому философские диалоги 
в «Братьях Карамазовых» и в других романах Достоевского никогда не 
превращаются, как правило, в простое отвлеченно-дидактическое изло­
жение философских идей, но сохраняют огромный драматизм и силу эмо­
ционального воздействия. Они органически входят в фабулу романа и 
являются необходимым ее элементом, важнейшим движущим началом 
действия. 

Умение органически, неразрывно связать самые личные, интимные 
вопросы жизни героев с общими философскими, социальными и этиче­
скими проблемами времени составляет одну цз наиболее сильных сторон 
искусства Достоевского-романиста (так же как и искусства Льва Тол­
стого). Благодаря этой особенности своего реалистического мастерства 
Достоевский, с одной стороны, как бы погружает философские проблемы 
в гущу реальной жизди, раскрывая их неразрывную связь с живой дей-
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ствительностью, а с другой — поднимает переживания своих героев на 
огромную, принципиальную высоту, заставляя их выступать не только от 
своего имени, но от имени русского народа и всего человечества. 

Достоевский подвергает обсуждению в диалогах между братьями важ­
нейшие общечеловеческие, философские и этические вопросы — о сущест­
вовании бога, о природе человека и его моральной ответственности за 
страдания окружающих, о границах человеческого разума, о силах, упра­
вляющих общественной жизнью, и о возможности перестроить ее на ра­
зумных основаниях. И хотя в решении каждого из этих вопросов на стра­
ницах романа проявляются острые и неразрешимые противоречия мысли 
Достоевского, самый анализ этих вопросов в романе отличается исключи­
тельной остротой, полон огромной энергии и силы. 

Вскрывая лживость и несостоятельность церковного учения о будущей 
«гармонии», о «примирении» за гробом угнетенных и угнетателей, До­
стоевский в то же время стремился заострить аргументацию Ивана и 
против социалистических учений. И точно так же в «Легенде о великом 
инквизиторе» отождествляются католицизм и социализм, насилия инкви­
зиции и революция. Крах «эвклидовского» ума Ивана писатель освещает 
как неизбежный крах разума, неспособного вывести человека из круга 
неразрешимых противоречии, от которых единственным спасением, по 
мнению самого писателя, является религиозная вера. Но важно подчерк­
нуть, что по-настоящему сильные и меткие аргументы герои Достоевского 
находят лишь там, где они опираются не на эти отвлеченные умозрения 
писателя, а на логику реальных фактов и прежде всего на жизненный 
опыт трудящегося и угнетенного человека. Именно в этом — секрет 
огромной действенности таких наиболее сильных, философски значитель­
ных эпизодов «Братьев Карамазовых», как рассказ Ивана о замученном 
помещиком ребенке или сон Мити про погорельцев и про плачущее на 
руках матери голодное крестьянское «дитё». Не случайно главным аргу­
ментом против религии в устах Ивана служат не доводы отвлеченного 
рассудка, а рассказ о смерти затравленного собаками крестьянского 
мальчика. Там, где герои Достоевского в своих философских исканиях, 
в самой постановке обсуждаемых ими вопросов исходят из переживаний, 
настроений, жизненной практики массы трудящегося и угнетенного чело­
вечества, там философская мысль в романах Достоевского поднимается 
на наибольшую высоту. И наоборот, в поучениях старца Зосимы, где До­
стоевский отвлекается от живого опыта массы «униженных и оскорблен­
ных», философские рассуждения писателя и его героев лишаются глу­
бины и значительности, приобретают сухой, книжный, безжизненно-от­
влеченный характер. Так, в самой философской ткани романа отражаются 
трагические противоречия великого русского писателя, пытливо и 
страстно искавшего разгадку «проклятых» вопросов жизни своей эпохи, 
но не сумевшего найти эту разгадку там, где ее нашла передовая рево­
люционная мысль. 

Закончив в ноябре 1880 года работу над «Братьями Карамазовыми», 
Достоевский в последние месяцы жизни обдумывал продолжение романа. 
Из воспоминаний А. Г. Достоевской известно, что действие во втором 
томе должно было перенестись в 80-е годы. Алеша, по замыслу писателя, 
являлся в этом томе уже не юношей, а зрелым человеком, пережившим 
сложную душевную драму с Лизой Хохлаковой; Митя возвращался с ка­
торги. 

Как можно судить по намекам в первой части романа, Алеша, подобно 
герою «Жития великого грешника», должен был по первоначальным 
предположениям автора после скитаний в «миру» вернуться в монастырь. 
Но в последний год жизни у Достоевского возник план другого оконча­
ния. А. С. Суворин в своем дневнике сообщает, что в феврале 1880 года 
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Достоевский сказал ему, что «напишет роман, где героем будет Алеша 
Карамазов», который, пройдя «через монастырь», сделается революционе­
ром. «Он совершил бы политическое преступление. Его бы казнили. Оя 
искал бы правду и в этих поисках, естественно, стал бы революционе­
ром»,— говорил Достоевский Суворину об Алеше, каким он должен был 
предстать перед читателем во втором томе «Братьев Карамазовых». 
Как видно из дневника Суворина, новый план окончания романа сло­
жился у Достоевского под прямым влиянием деятельности революционе­
ров «Народной воли».57 

Так в самых планах продолжения «Братьев Карамазовых» отчетливо 
отразились противоречия мысли писателя, о котором Толстой,гениально 
сказал, что он был «весь борьба». 

6 

Взгляды Достоевского на роман, его понимание природы и задач этого 
жанра сложились под влиянием творческого опыта Пушкина и Гоголя, 
а также опыта представителей социального романа XIX века на Западе — 
Бальзака, Жорж Санд, Гюго, Диккенса. 

Теоретики славянофильства (К. С. Аксаков, А. С. Хомяков и др.) 
в своих взглядах на роман исходили из принципов романтической эсте­
тики. Они отрицали необходимость для литературы вообще и для рома­
ниста в особенности разрабатывать в качестве главной темы социальную 
проблематику современной жизни и ее противоречия. Достоевский же, 
начиная с первых шагов в литературе и до конца своей деятельности, 
неизменно ставил задачей в каждом из своих романов изображение кар­
тины «текущей» общественной жизни, стремился осмыслить психологию, 
характеры и судьбы своих персонажей как отражение и преломление 
исторических тенденций этой «текущей» современности. Признание за 
современной общественной жизнью, ее типами и проблематикой опреде­
ляющего значения не только для идейно-тематического содержания, но 
и для всей поэтической структуры современного романа определило на­
личие всегда сохранявшейся резкой лрани между эстетикой Достоевского-
романиста и славянофильской эстетикой. Это признание делало Досто­
евского как романиста — при всей сложности и противоречивости его 
идейных устремлений — в основном и решающем отношении последова­
телем выдвинутой Белинским в борьбе со славянофилами программы 
реалистического социального романа. 

Мечтая об утопическом «синтезе» личности и общества, интеллиген­
ции и народа, угнетателей и угнетенных при сохранении основ нрепо-
стническо-буржуазной России, Достоевский в каждом из своих романов 
показывал иное. Все его внимание как романиста было отдано не изобра­
жению лучезарной, утопической картины «примирения» борющихся 
общественных слоев и классов, а, наоборот, изображению противоречии и 
дисгармонии пореформенного общественного строя, картинам глубокого 
разлада, существовавшего в его время между личностью и обществом, 
господствующими классами и народом. 

Усиление драматической напряженности, возрастание в структуре ро­
мана значения драматических и трагедийных моментов в известной мере 
характеризуют весь процесс развития реалистического романа XIX века 
не только в России, но и за рубежом. Романы Вальтера Скотта, благодаря 
тому что в них изображается переплетение частных судеб героев с круп­
ными историческими событиями, более драматичны, чем романы 
XVIII века. Романы Бальзака с характерным для них широким погру-

67 А. С. С у в о р и н. Дневник. М.—Пгр., 1923, стр. 16. 
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жением шроев в современную социальную жизнь несравненно превосхо­
дят по своему драматизму романы всех предшествующих романистов, 
включая Вальтера Скотта и Купера. Аналогичный процесс усиления дра­
матических черт, свойственных структуре романа, происходил и в русской 
литературе XIX века. Не только романы Тургенева, но и романы Гонча­
рова, несмотря на присущий им по сравнению с романами Достоевского 
более спокойный и эпический склад, обнаруживают стремление своих 
создателей сконцентрировать действие вокруг основного — более или ме­
нее драматического по своему характеру — столкновения двух (или не­
скольких) главных персонажей. Путь Льва Толстого от «Войны и мира» 
к «Анне Карениной» и «Воскресению», как и путь Достоевского, харак­
теризуется общим повышением в структуре его романа значения драма­
тически-трагедийных мотивов. И это вполне понятно, ибо усиление дра­
матического и трагедийного начал в романе XIX века было в последнем 
счете обусловлено самой жизнью, тем обострением социально-психологи­
ческих конфликтов, которое несло с собой развитие буржуазного обще­
ства, а впоследствии, на рубеже XX века, — переход его в последнюю, 
остро кризисную, империалистическую стадию своего развития. 

Но рост внутреннего драматизма, характерный для реалистического 
романа XIX века, протекал неравномерно. Он происходил и на Западе, и 
в России в различных, многообразных формах. Да это и не могло быть 
иначе, ибо само реальное драматическое содержание общественной жизни 
в эпоху Бальзака, Гоголя или Достоевского было многообразно, склады­
валось из столкновения и борьбы весьма различных, часто противополож­
ных тенденций, которые каждый из великих романистов XIX века мог, 
как правило, отразить лишь частично, в соответствии с индивидуальными 
особенностями своего мировоззрения и таланта. Это всецело относится и 
к тому типу драматизма, который характерен для романов Достоевского. 

Когда Белинский ставил перед русским романом задачу усиления 
в нем драматического начала, великий критик-демократ имел в виду иной 
вид драматизма, чем тот, который нашел свое преимущественное осуще­
ствление в романах Достоевского. Белинский стремился утвердить в рус­
ском романе открытое изображение общественной борьбы, он мечтал 
увидеть его центральной фигурой передовую личность, сознательно и 
активно борющуюся за интересы народных масс. К подобному, наиболее 
близкому Белинскому типу драматизма стремился позднее в своих рома­
нах Чернышевский, а вслед за ним другие романисты революционно-де­
мократического направления. 

После смерти Белинского развитие русской общественной жизни по­
лучило более сложный характер, чем это можно было предвидеть 
в 40-е годы. Освободительное движение в России поднялось в 60-е годы 
на новую, более высокую ступень; на смену дворянским революционерам 
пришли революционеры-разночинцы, взявшие на себя в русских условиях 
задачу революционного представительства народных, крестьянскргх инте­
ресов. И в то же время после 1861 года Россия вступает в новую капи­
талистическую полосу развития. В стране разворачивается процесс перво­
начального капиталистического накопления, колоссальным образом вы­
растает и усиливается общественный гнет, принимающий новые, более 
запутанные и сложные формы. Реальные пути дальнейшего развития 
страны становятся во многом неясными для основной части разночинной 
интеллигенции, подпадающей под влияние теории революционного на­
родничества или исканий бунтарско-анархического порядка. В этих усло­
виях и складывается тот специфический тип драматизма, который харак­
теризует романы Достоевского. 

Драматизм романов Достоевского — это не драматизм открытой и 
ясной по своим целям и идеалам общественной борьбы, а драматизм бо-
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лезненного существования многих сотен и тысяч раздираемых внутрен­
ними противоречиями «случайных семейств», драматизм внутреннего раз­
двоения личности и ее лихорадочных, анархически окрашенных метаний 
между «бунтом» и «смирением». 

Ф. Энгельс заметил в письме к Г. В. Плеханову от 26 февраля 
1895 года: «. . . в такой стране, как ваша, где современная круппая про­
мышленность привита к первобытной крестьянской общине и где одно­
временно представлены все промежуточные стадии цивилизации, в стране, 
к тому же окруженной более или менее прочной интеллектуальной ки­
тайской стеной, возведенной деспотизмом, не приходится удивляться воз­
никновению самых невероятных и причудливых сочетаний идей... Это* 
стадия, через которую страна должна пройти. Постепенно, с ростом го­
родов, изолированность талантливых людей исчезнет, а с нею исчезнут 
и эти идейные блуждания, вызванные одиночеством, бессистемностью 
случайных знаний этих чудаков-мыслителей, а отчасти также — у народ­
ников — отчаянием при виде крушения их надежд».58 

Приведенные слова Энгельса очень много дают для понимания создан­
ного Достоевским в романе 60—70-х годов типа интеллектуального героя, 
ставшего определяющим для идейной проблематики и композиционной 
структуры его романов. Главный герой романов Достоевского 60—70-х го­
дов — всегда герой большого интеллектуального мужества и чуткой со­
вести. Он требователен к самому себе и к другим, презирает компро­
миссы с самим собой и с лицемерием лживой морали, господствующей 
в окружающем обществе. Но, несмотря на свойственное им большое ин­
теллектуальное напряжение и остро аналитическое отношение к жизни, 
главные персонажи Достоевского находятся во власти «самых невероят­
ных и причудливых сочетаний идей». Они изолированы друг от друга, 
далеки от участия в освободительном движении, относятся, подобно са­
мому их создателю, с глубоким скептицизмом к революционным и 
социалистическим идеалам своей эпохи. Их мысль, блуждающая в по­
исках выхода, колеблется между анархическими умонастроениями и 
реакционно-индивидуалистическими теориями Раскольникова и Ивана 
Карамазова, с одной стороны, и проповедью смирения и покорности, 
религиозно окрашенными «почвенническими» идеями самого Достоев­
ского — с другой. 

Критическое изучение различных форм мелкобуржуазно-анархических 
идейных блужданий, отраженных в романах Достоевского, художествен­
ное обнаружение общественной бесперспективности этого рода бунтар­
ства, раскрытие того, как в голове одного и того же человека из интел­
лигентской мелкобуржуазной среды (подобно тому, как это имеет место 
у Раскольникова и Ивана Карамазова) глубокий и искренний протест 
против социальной несправедливости мог противоречиво уживаться 
с утверждением индивидуалистической, буржуазной морали «сверхчело­
века», основанной на недоверии и презрении к народным массам,— эти 
идейные мотивы романов Достоевского имели для его времени и для по­
следующих поколений важное значение. Они были важны не только для 
общего культурного и нравственного развития русского общества, но и 
для развития революционного движения, для очищения его от влияния 
ложных индивидуалистических и анархистских теорий, независимо от 
того, какими бы реакционными целями ни руководствовался в критике 
этих теорий сам Достоевский, стремившийся противопоставить им при­
зыв к смирению и покорности. 

68 Переписка К. Маркса и Ф. Энгельса с русскими политическими деятелями. 
Изд. 2-е, Госполитиздат, М., 1961, стр. 341. 
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Как и у многих других видных представителей реалистического ро­
мана XIX века, аналитическая, критическая мысль в романах Достоев­
ского превосходила по своей глубине и мощи положительное, утверждаю­
щее начало. В положительных идеалах писателя было немало отвлечен­
ного и безжизненного. И все же точно так же, как ошибочным было бы 
игнорировать те ложные, реакционные тенденции, которые нередко про­
никали в самую общественную критику Достоевского (например, в «Бе­
сах»), было бы неправильно отрицать вовсе наличие демократического 
содержания в идеалах Достоевского, хотя это демократическое содержа­
ние и выступает в них в сложной, а часто и в прямо извращенной форме, 
переплетаясь с глубоко реакционными идейными мотивами. Через все 
свое творчество романиста Достоевский пронес страстную мечту о «гар­
монии», высокую оценку народа, веру в то, что России суждено помочь 
другим народам в их движении к лучшему, справедливому будущему, 
к «золотому веку» грядущего человечества. Значение Достоевского 
в истории русского и мирового романа не было бы столь велико, если бы 
в романах его не отразились эти светлые, гуманистические стороны идеа­
лов писателя — глубокая непримиримость к социальному злу, страстная 
любовь к русскому человеку, вера в лучшие стороны его натуры, в его 
нравственное достоинство и его глубокое чувство справедливости. Чуткая 
совесть героев Достоевского не позволяет им мириться со злом и преступ­
лением, с ощущением их собственной психологической раздвоенности, 
которую они страстно стремятся преодолеть. В этом глубочайшее отличив 
Достоевского от современных реакционно-декадентских романистов за 
рубежом (мнящих себя нередко «учениками Достоевского»). Ибо великий 
русский писатель не стремился окружить ореолом обманчивого, мнимого 
величия настроения своих индивидуалистически настроенных героев. 
Наоборот, он творил над ними беспощадный суд, заставляя их собствен­
ную человеческую природу, их совесть восставать против свойственных 
им реакционных заблуждений, выступать против соблазняющего их при­
зрачного идеала 'буржуазного «сверхчеловека». В высокой оценке свой­
ственного русскому человеку нравственного чувства, не способного при­
мириться с общественным и моральным злом, в твердой вере писателя 
в конечную победу «братского», гуманистического начала над социаль­
ным и духовным разобщением человечества проявилась связь романов 
Достоевского с передовой гуманистической и демократической идеологией 
его времени. 

Именно этими гуманистическими чертами мысли и творчества Досто­
евского определяется его место в истории русской и мировой литературы, 
значение созданного великим русским писателем жанра философско-пси-
хологического социального романа для формирования творческих принци­
пов многих выдающихся романистов XX века, и в частности для писате­
лей социалистического лагеря. 
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Г Л А В А У11 

«ВОИНА И МИР» И «АННА КАРЕНИНА» 
ЛЬВА ТОЛСТОГО 

За шестьдесят лет своей литературной деятельности Толстой создал 
свыше двухсот произведений. Но только три из них — романы в прямом 
и точном смысле этого слова. Тем не менее Толстой вошел в русскую и 
мировую литературу прежде всего как великий романист. И не только 
потому, что «Война и мир», «Анна Каренина» и «Воскресение» принад­
лежат к непревзойденным вершинам мирового реалистического романа, 
но и потому, что многочисленные повести и рассказы Толстого внутренне, 
по своей проблематике и художественной структуре, тяготеют к этой 
монументальной форме. Многие из них могут рассматриваться как эскизы 
к будущим эпическим полотнам писателя или как фрагменты задуман­
ных им, но до конца не реализованных эпических произведений. 

Трилогия «Детство», «Отрочество», «Юность» (1852—1857) явилась 
неполным осуществлением предполагавшегося романа «Четыре эпохи раз­
вития». В виде повести «Утро помещика» были опубликованы первые 
главы также неосуществленного «Романа русского помещика» (1852— 
1856). Повесть «Казаки» (1853—1863) тоже писалась как роман и яви­
лась бы таковым, если бы была написана ее вторая, предполагавшаяся 
часть. «Семейное счастье» (1852) явно стоит на грани между повестью 
ы романом. Некоторые сюжетные ситуации и коллизии этого произведе­
ния были развиты впоследствии в «Анне Карениной».. Что касается кав­
казских "и севастопольских военных рассказов и повести «Два гусара», то 
между ними и «Войной и миром» существует прямая генетическая связь. 
Поставленные в военных рассказах проблемы воинской храбрости и 
героизма, различного отношения офицерства и народно-солдатской массы 
к войне и воинскому долгу, изображения войны через психологию ее 
непосредственных участников — все это прямо подготавливает батальную 
живопись «Войны и мира» и очень тесно соприкасается с философско-
исторической концепцией, лежащей в основе этого романа. 

К числу весьма существенных художественных начинаний Толстого 
относится несколько задуманных им исторических романов, из которых 
ни один не был написан. 

Над романом о «Петровом времени» Толстой много и упорно работал 
в 70-е годы, до и после создания «Анны Карениной». Вслед за этим 
у Толстого возникло намерение написать роман пз русской жизни 
XVIII—XIX веков. Замысел романа о декабристах и Николае I в разных 
вариантах занимал писателя начиная с середины 50-х годов и до послед­
них лет жизни. Небольшой, но яркий эпизод из эпохи николаевского цар­
ствования послужил сюжетом для одного из последних и самых совер­
шенных произведений Толстого — исторической повести «Хаджи Мурат». 
По первоначальному плану роман «Воскресение» должен был иметь про-
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должение, посвященное изображению трудовой, земледельческой жизни 
Нехлюдова в Сибири. С этим связано и другое, неосуществленное наме­
рение Толстого — написать о жизни крестьянских переселенцев. 

Все сказанное свидетельствует не только об органическом тяготении 
Толстого к жанру романа, но и о монументальности большинства его эпи­
ческих замыслов. 

Будучи порождением и наиболее полным художественным отражением 
пореформенной, но дореволюционной эпохи, романы Толстого являются 
важнейшими вехами на генеральном пути развития русской реалисти­
ческой мысли. На том же пути возникают и нравственно-психологическая 
проблематика романов Толстого, и его художественный метод. 

Уже давно отмечено,1 что детальный психологический анализ всегда 
служил в творчестве Толстого целям «генерализации», т. е. средством 
широчайших художественных обобщений. Свое наиболее полное выраже­
ние эта отличительная черта творческого мышления и метода Толстого 
получила в его романах. 

Великие и ближайшие предшественники Толстого — Пушкин в «Евге­
нии Онегине», Лермонтов в «Герое нашего времени», Гоголь в «Мертвых 
душах», Герцен в романе «Кто виноват?» и в «Былом и думах», Турге­
нев в «Рудине» — ставили и решали проблему формирования человече­
ской личности, ее духовного содержания и общественной ценности как 
важнейшую проблему современной им социально-исторической действи­
тельности. И это вполне закономерно. Говоря словами Герцена, одной из 
важнейших задач, выдвинутой перед русской литературой борьбой за 
демократические преобразования, была «расчистка человеческого созна­
ния от. всего наследственного хлама, от всего осевшего ила, от принима-
ния неестественного за естественное, непонятного за понятное».2 Иначе 
говоря, это была задача духовного раскрепощения русского общества, 
его освобождения от предрассудков крепостнической идеологии, от ее, по 
выражению молодого Толстого, «очков», сквозь которые человек видит 
все «в превратном виде» (46, 324).3 

В основе пристального интереса Толстого к «диалектике души» ле­
жало недоверие к нравственным нормам и идеологическим принцргаам 
господствующих классов крепостнического и пореформенного общества. 
«Да уж не вздор ли все это?»—вот то постоянное и все возрастающее 
сомнение, которым вызваны напряженный и тревожный интерес писа­
теля к самому процессу течения мыслей и чувств в человеке и беспощад­
ный психологический анализ его личного и общественного поведения. 
В этом отношении Толстой объективно решал именно ту задачу, которую 
на основе художественного опыта Пушкина, Лермонтова, Гоголя четко 
сформулировал Герцен, и теми же художественными средствами, кото­
рые предлагались последним. 

Сетуя в «Капризах и раздумьях» на неизученность повседневной 
«домашней жизни» современного общества, Герцен следующим образом 
аргументировал необходимость ее пристального изучения в психологиче­
ском разрезе: «Естествоиспытатели увидели, что не в палец толстые 
артерии и вены, не огромные куски мяса могут разрешить важнейшие 
вопросы физиологии, а волосяные сосуды, а клетчатка, волокна, их со­
став. Употребление микроскопа надобно ввести в нравственный мир, на-

1 См.: Б. М. Эйхенбаум. Молодой Толстой. Изд. 3. И. Гржебини, Пб.—Берлин, 
1922, стр. 59. 2 А. И. Герцен, Собрание сочинений в 30 томах, т. II, Изд. АН СССР, Мм 1954, стр. 74. 3 Здесь и в дальнейшем ссылки в тексте даются по изданию: Л. Н. Толстой, 
Полное собрание сочинений (юбилейное издание), тт. 1—90, ГИЗ—-Гослитиздат, 
М.—Л., 1928—1959 (цифры курсивом — том, цифры прямым— страница). 
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добно рассмотреть нить за нитью паутину ежедневных отношений, кото­
рая опутывает самые сильные характеры, самые огненные энергии».4 

Толстой говорил, что искусство — это «микроскоп, который наводит 
художник на тайны своей души и показывает эти общие всем тайны 
людям» (53, 94). Примечательно здесь не только словесное совпадение 
в высказываниях Толстого и Герцена («микроскоп»); важнее одинаковое 
убеждение их в необходимости и плодотворности детальнейшего, 
«микроскопического» изучения нравственного мира человека. 

Как для Герцена, так и для Толстого метод психологического анализа 
служил основной задаче времени — изучению, говоря словами Герцена, 
«истории в человеке». Отправной же точкой психологического анализа 
как для Герцена, так и для Толстого явился метод самопознания, само­
анализа художника. В этом отношении автобиографическая форма «Бы­
лого и дум» и автобиографическая основа ведущего героя Толстого — 
явления исторически родственные и закономерные. 

Значение самопознания художника для познания действительности 
подчеркивал Чернышевский, прозорливо угадав идейно-художественную 
функцию автобиографического элемента ранних произведений Толстого. 
«Кто не изучил человека в самом себе, — писал Чернышевский, — ни­
когда не достигнет глубокого знания людей... Мы не ошибемся, сказав, 
что самонаблюдение должно было чрезвычайно изострить вообще его на­
блюдательность, приучить его смотреть на людей проницательным 
взглядом».5 

На почве художественного самоанализа, подготовленной предшествен­
никами Толстого (образ автора в «Евгении Онегине», форма автобиогра­
фического «журнала» в «Герое нашего времени», мемуарная форма «Бы­
лого и дум»), возникает автобиографизм основного героя романов Тол­
стого, как особый эстетический принцип познания и критического 
отображения действительности. 

Толстой в неизмеримо большей степени, чем его предшественники, 
распространил критический анализ на сферу внутренней, психической 
-жизни, подверг придирчивой проверке и пересмотру существовавшие до 
того представления о ней и формы ее художественного изображения. 

Чернышевский справедливо увидал новаторство Толстого в том, что 
от господствующего в литературе того времени изображения внешних 
проявлений «жизни сердца» писатель обратился к анализу и изображе­
нию самого процесса психической жизни, непрерывного процесса возник­
новения и смены, противоречивого сочетания различных и часто без­
отчетных психических движений: мыслей, чувств, ощущений, сознатель­
ных устремлений и подсознательных импульсов. Но важно отметить и 
другое. Каждое из движений человеческой души Толстой стремится 
понять и изобразить как ту или другую форму психической реакции на 
впечатления внешнего мира и тем самым анализирует то и другое в их 
неразрывном единстве. Познание именно этого сложного единства, 
взаимосвязи внутреннего и внешнего, субъективного и объективного и 
является тем, что Чернышевский очень точно назвал «диалектикой души». 
За «диалектикой души» у Толстого всегда стоит диалектика самой жизни. 
Толстовский метод раскрытия внутреннего мира человека в его непре­
рывном движении явился тем самым новым методом познания жизни 
в ее бесконечном движении и многообразии. 

Эстетическое ощущение полноты жизни и ее движения в романах 
Толстого достигается прежде всего изображением многообразия форм ее 

4 А. И. Г е р ц е н, Собрание сочинений в 30 томах, т. И, стр. 77. 
Б Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , Полное собрание сочинений, т. III, Гослитиздат. 

М., 1948, стр. 426. 
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психического восприятия.6 Каждое действующее лицо видит и пони­
мает вещи по-своему, по-своему на них реагирует и тем самым выявляет 
все новые и новые стороны и аспекты действительности. 

В «микроскопическом» анализе явлений внутреннего мира человека, 
«диалектики души», отражающей диалектику самой жизни, Толстой опи­
рался на опыт не только своих русских предшественников, но и на опыт 
и достижения целого ряда западноевропейских писателей, проложивших 
путь к познанию тайн и противоречий внутренней жизни. В их числе 
Толстой называл Руссо, Стерна, Стендаля. 

«Исповедь» Руссо, с ее автобиографической формой раскрытия проти­
воречий человеческой души, и «Сентиментальное путешествие» Стерна, 
в котором прослеживается самый процесс противоречивого течения мыс­
лей и чувств, безусловно оказали немаловажное влияние на формирова­
ние творческого метода Толстого, точно так же, как несколько позднее 
повлиял на него и психологизм романов Стендаля. 

Однако опыт этих крупнейших западноевропейских писателей был 
творчески усвоен и развит Толстым в свете тех насущных задач, кото­
рые стояли тогда перед русской литературой, и в русле ее лучших 
традиций. 

Взятые вместе романы Толстого отражают путь, пройденный Россией 
на протяжении XIX века, так или иначе затрагивают и освещают все 
важнейшие вопросы русской жизни, возникавшие на пути ее демокра­
тического развития. Горький говорил о Толстом, что «он рассказал нам 
о русской жизни почти столько же, как вся остальная наша литература».7 

Если бы Толстой не написал ничего, кроме «Войны и мира», «Анны Ка­
рениной» и «Воскресения», то и этого было бы достаточно, чтобы при­
знать справедливость слов Горького. 

Определяя существо реалистического романа, Пушкин называл его 
изображением «исторической эпохи» в «вымышленном повествовании».8 

Ни один из русских романов не обладает полнотой подобного изображе­
ния в той мере, как романы Толстого. В их эпико-историческом характере 
до конца реализовалась одна из отличительных тенденций именно рус­
ского социально-психологического романа, его устремленность к осмысле­
нию русской жизни1 в. общей перспективе ее развития, взаимосвязи ее 
настоящего с прошлым и будущим. Именно такого рода задачей вдохнов­
лены крупнейшие художественные произведения и многие неосуще­
ствленные замыслы Пушкина: «Капитанская дочка» и «История Пуга­
чева», «Медный всадник» и «История Петра», «Дубровский», «Рослав-
лев», «Русский Пелам» и др. Характерно, что и Лермонтов, по 
свидетельству Белинского, намеревался написать «романическую трило­
гию—три романа из трех эпох жизни русского общества (века Екате­
рины II, Александра I и настоящего времени), имеющие между собою 
связь и некоторое единство».9 Здесь уже явно просвечивает нечто род­
ственное Толстому-романисту, в частности первоначальному замыслу 
«Войны и мира», озаглавленному «Три поры» и связывающему современ­
ность, т. е. эпоху 50-х годов, через эпоху декабристов с эпохой Отече­
ственной войны и войны 1805 года. И если Толстой не осуществил этого 
грандиозного замысла, а также не завершил уже начатого им романа 
о «Петровом времени» и не реализовал уже по-новому волновавший его 

6 См.: В. В. В и н о г р а д о в . О языке Толстого. «Литературное наследство», 
№ 35-36, 1939, стр. 172—174. 

7 М. Г о р ь к и й . История русской литературы. ГИХЛ, М., 1939, стр. 295. 
8 П у ш к и н , Полное собрание сочинений, т. XI, Изд. АН СССР, М.—Л., 1949, 

стр. 92. 
9 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. V, Изд. АН СССР, М.-̂ -Л., 

1954, стр. 455. 
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позднее замысел романа об эпохе декабристов и Николая I, то это пре­
имущественно потому, что бурное развитие противоречий пореформенной 
жизни обгоняло процесс «разматыванья» их исторического «клубка», 
выдвигало перед писателем настоятельную задачу их непосредственного 
художественного осмысления и отображения. Так, вместо романа об эпохе 
Петра и романа об эпохе декабристов Толстой после «Войны и мира» 
создал гениальные романы о современности — «Анну Каренину» и 
«Воскресение». 

Не те или другие отдельные характерные явление или важнейшие 
вопросы исторического прошлого или современности (петровского времени, 
времен войны России с Наполеоном, эпохи декабристов, периода острой 
пореформенной ломки или правительственной реакции 80—90-х годов), 
а общий характер, общее лицо и общие закономерности данной эпохи 
составляют для Толстого-романиста главный предмет художественного 
познания и изображения. В этом отношении особой разницы между 
«Войной и миром» и «Анной Карениной» нет.10 Это в равной мере эпиче­
ские романы, и не только по широте охвата отображенной в каждом из 
них исторической действительности, но главным образом по самому прин­
ципу ее отображения, подчиненного задаче осмысления бесчисленных и 
противоречивых явлений жизни в их общих взаимосвязях и общем эпо­
хальном единстве. 

Идейно-эстетическая установка романов Толстого на отображение 
жизни во всей ее полноте, а не только отдельных и важнейших ее сто­
рон возникает на генеральном пути развития мирового социально-психо­
логического романа и знаменует наивысший и завершающий для 
досоциалистической эпохи этап его развития. 

Возникнув и развиваясь на протяжении первой половины XIX века 
преимущественно как аналитический по своему методу жанр, рассекаю­
щий изображаемую действительность на составные элементы, мировой 
реалистической роман ко времени Толстого накопил богатство наблюде­
ний, которое требовало общего осмысления, ждало идейно-художествен­
ного синтеза. Явное стремление к нему проявилось наглядно в плане 
«Человеческой комедии» Бальзака. Но только проявилось, а не осуще­
ствилось, поскольку «Человеческая комедия» мыслилась Бальзаком не 
как единая и целостная в эстетическом отношении картина состояния 
современного общества, а как некое слагаемое отдельных аналитических 
его изображений.11 

В отличие от многочисленных романов Бальзака, входящих в состав 
«Человеческой комедии», каждый из трех романов Толстого проникнут 
стремлением автора «дойти до корня» всех явлений отображенной в нем 
действительности. «Война и мир», «Анна Каренина» и «Воскресение», 
взятые вместе, составляют своего рода трилогию, охватывающую «три 
поры» русской жизни XIX века, каждая из которых знаменует известный 
поворотный этап в ее развитии. 

Между романами Толстого нет прямой связи, внешнего, сюжетного 
единства. Они не объединяются общей исторической концепцией, прони­
зывавшей исторические произведения и замыслы Пушкина и Лермон­
това. Романы Толстого связаны друг с другом и с некоторыми иными 
произведениями писателя иначе, посредством их основного, ищущего и 
во многом автобиографического героя. Его различными историческими 
модификациями являются центральные образы всех романов и некоторых 

10 См.: М. Б. Х р а п ч е н к о . Искусство эпических обобщений. «Вопросы лите­
ратуры», 1960, № 10, стр. 75. 

11 См.: А. В. Ч и ч е р и н . Возникновение романа-эпопеи. Изд. «Советский писа­
тель», М., 1958, стр. 10—11. 
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приближающихся к роману повестей Толстого — образы Николеньки 
Иртеньева в трилогии, Оленина в «Казаках», Пьера Безухова и Андрея 
Болконского в «Войне и мире», Константина Левина в «Анне Карени­
ной», Дмитрия Ивановича Нехлюдова в «Воскресении». Каждый из них 
решает в сущности одни и те же важнейшие и вечные для Толстого 
нравственно-философские вопросы, но каждый решает их по-своему, при­
менительно к условиям своего времени, что и наполняет психологию и 
искания героя совершенно конкретным социально-историческим содер­
жанием. 

В этой особенности центрального героя романов Толстого проявилось 
величайшее своеобразие художественного мышления писателя, в ча­
стности и его историзма. История как таковая не являлась, с точки зре­
ния Толстого, выражением конечных закономерностей личной и обще­
ственной жизни, а только обнаружением, проявлением неких высших и 
неизменных, надысторических законов жизни и человеческого бытия. 
Социально-историческая конкретность и эпический размах реалистиче­
ских полотен Толстого возникают на основе именно философского 
осмысления действительности, вдохновлены стремлением в каждой ме­
лочи действительной жизни, в каждом обыденном и незначительном на 
первый взгляд явлении, в каждом историческом событии и движении 
распознать самые общие и вечные законы. 

Подобная тенденция всегда была присуща творчеству Толстого. Но 
она стала осознанной тенденцией только к концу 50-х годов, о чем 
в дневнике писателя под 20 марта 1853 года сказано так: «Теперь при 
каждом новом предмете и обстоятельстве я, кроме условий самого пред­
мета и обстоятельства], невольно ищу его место в вечном и бесконечном, 
в истории» (48, 10). 

В процессе сложной идейной эволюции Толстого его взгляды на 
жизнь и историю существенно менялись. Но стремление философски 
осмыслить то и другое оставалось неизменно руководящим принципом 
художественного мышления Толстого на всем протяжении его творче­
ской деятельности. 

Философия Толстого — это прежде всего нравственная философия. 
Как указывал Ленин, она носила ярко выраженный метафизический ха­
рактер, ибо искомая писателем нравственная истина представлялась ему 
вечной и неизменной. Однако страстное стремление отыскать эту истину 
и, овладев ею, «дойти до корня» всех противоречий и зол современной 
жизни сообщало невиданную широту художественному зрению Толстого, 
способствовало глубине его проникновения во внутреннюю взаимосвязь 
явлений. Отсюда и тяготение Толстого к эпическому роду. 

В центре жизненных и философских исканий Толстого всегда стоял 
вопрос о смысле и назначении человеческой жизни, о том, что является 
в ней добром и что составляет ее зло. Но Толстой искал ответа на эти 
вопросы прежде всего как художник — не в отвлеченных умозрениях, 
а в самой жизни, стремясь постичь ее нравственно-психологические 
закономерности. На этом пути Толстой совершил величайшие художе­
ственные открытия, обогатил русскую и мировую литературу новым по­
ниманием внутреннего мира человека и значительно расширил понима­
ние его связи с миром окружающей действительности — с обществом и 
природой. 

С наибольшей полнотой многообразие этих связей раскрывается 
именно в романах Толстого, эпическая широта которых сочетается с неви­
данным богатством психологического содержания. 

Как это было показано Лениным, процесс пореформенной ломки ста* 
рого крепостнического строя и «укладки» новых капиталистических 
отношений оказал решающее влияние на мировоззрение и творчество 
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Толстого. Но это был очень длительный и весьма сложный процесс, явно 
обозначившийся еще в последние годы крепостничества, вызвавший ре­
форму 1861 года и обусловивший не только общий характер и противо­
речия творчества Толстого, но и получивший свое отражение в ходе его 
идейно-творческой эволюции. 

Каждый из романов Толстого возникает как определенный итог прой­
денного писателем к этому времени пути, знаменует поворотную веху 
в его творчестве, а вместе с тем отражает под определенным углом зре­
ния и определенную стадию развития социальных противоречий совре­
менной писателю действительности. 

«Война и мир» явилась итогом творческих раздумий писателя о про­
тиворечиях последних лет крепостнической эпохи, но итогом, подведен­
ным в ходе осмысления Толстым преимущественно политических проблем 
современности, выдвинутых эпохой первого демократического подъема — 
конца 50-х—начала 60-х годов. 

Проблематика романа «Анна Каренина» возникла в процессе осмысле­
ния писателем новых экономических противоречий пореформенной дей­
ствительности, прежде всего противоречия между трудом и капиталом 
в сельском хозяйстве. Под влиянием этих противоречий Толстой подверг 
полной переоценке все принципы и устои жизни дворянского общества, 
что и привело его через «Анну Каренину» к «Исповеди». 

В «Воскресении» поставлены важнейшие вопросы русской обще­
ственной жизни периода 80—90-х годов — периода правительственной 
реакции и приближения буржуазно-демократической революции, под­
вергнуты обличению социальная несправедливость, грабительская сущ­
ность самодержавно-полицейского строя. 

Но какие бы явления п стороны пореформенной действительности ни 
стояли в центре того или другого романа Толстого, они не исчерпывали 
собой его проблематики и тематики, а только определяли тот особый 
угол зрения, под которым многообразные явления действительности 
осмыслялись в данном произведении. Именно поэтому каждый из рома­
нов Толстого и представляет собой синтетическую и конкретпо-историче-
скую картину русской жизни, взятой в целом, в ее эпохальной специ­
фике, а не в том или другом ее разрезе, как это имеет место в романах 
Тургенева, не говоря уже о романах других, менее крупных писателей 
пореформенных лет. 

Эволюция романа Толстого, как и его идейно-творческая эволюция 
в целом, отражает самый процесс вызревания революции в стране, при­
давленной крепостниками, и прежде всего процесс неуклонного роста 
стихийного протеста и возмущения крестьянских масс против поме­
щичьей и капиталистической эксплуатации, против полицейского госу­
дарства. 

Как об этом говорил Ленин, «своеобразие критики Толстого и ее исто­
рическое значение состоит в том, что. она с такой силой, которая 
свойственна только гениальным художникам, выражает ломку взглядов 
самых широких народных масс в России указанного периода и именно 
деревенской, крестьянской России».12 

В конечном счете именно отражение народной точки зрения п 
обусловило широту художественного зрения великого писателя, в папболъ-
шей мере проявившуюся в его романах и определившую их эпический 
характер. Именно народный взгляд на вещи служил неизменно (хотя и 
по-разному) автору «Войны и мира», «Анны Карениной» и «Воскресе­
ния» тем «поэтическим регулятором», идейно-художественным знамена­
телем, который и придал изображению самых разнородных явлений 

12 В. И. ЛТЭЧЗЕ и н, Сочинения, т. 16, стр. 302. 
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противоречивого многообразия жизни нерасторжимое эстетическое 
единство. 

Что же касается кричащих противоречий мысли и творчества Тол­
стого, то, будучи отражением «тех в высшей степени сложных, противо­
речивых условий, социальных влияний, историческпх традиций, которые 
определяли психологию различных классов и различных слоев русского 
общества в дореформенную, но дореволюционную эпоху»,13 они тем са­
мым носили не личный, а эпохальный характер, что также получило свое 
выражение в эпическом размахе романов Толстого. В каждом из них 
в той или другой форме, прежде всего в самой проблематике, а не только 
в тематике произведения, отражено историческое своеобразие определен­
ного периода русской жизни. В романах Толстого с наибольшей полнотой 
проявились национальная специфика и мировое значение именно тех 
демократических тенденций исторического развития России, с которыми 
так или иначе была связана вся история русского реалистического ро­
мана XIX века и которые привели Россию от крестьянской реформы 
1861 года к революции 1905 года. 

«ВОИНА И МИР» 

1 

Величайшее творение Толстого роман «Война и мир» занимает перво­
степенное место в ряду тех явлений русской литературы, которые за­
воевали ей мировое признание, определили ее ведущую роль среди 
национальных литератур других стран. В свое время Белинский писал, 
что поэты мирового масштаба «могут являться только у народов, призван­
ных играть в судьбах человечества всемирно-историческую роль, то есть 
своею национальною жизнию иметь влияние на ход и развитие всего 
человечества».14 Такое влияние русская жизнь приобрела в пореформен­
ную эпоху, эпоху вызревания национального события огромной всемирно-
исторической важности — первой в России народной, буржуазно-демокра­
тической революции. 

«Война и мир» была написана в первое пореформенное десятилетие 
(с 1863 по 1869 год), когда проблема народной, крестьянской революции 
стояла в центре политической борьбы между двумя тенденциями бур­
жуазного развития страны — революционно-демократической и либе­
рально-монархической. Остротой политической борьбы 60-х годов и 
сложным отношением к ней самого Толстого подсказаны как общая 
проблематика «Войны и мира», так и решение, которое получила в ро­
мане центральная проблема эпохи — проблема народа. 

Историческая тематика романа возникает у Толстого в ходе его раз­
думий о современности. 

Первую параллель между современностью и эпохой Отечественной 
войны 1812 года провела в сознании Толстого Крымская война. Пораже­
ние царизма в этой войне и патриотическая самоотверженность непо­
средственных защитников Севастополя поставили перед писателем 
вопрос о роли народа, личности и правительственной власти в историче­
ском процессе, т. е. тот самый вопрос, из которого и вырос идейный за­
мысел «Войны и мира». 

Поражение в Крымской войне и слава 1812 года заставили Толстого 
задуматься также о пути, пройденном Россией, и прежде всего русским 

13 Там же, стр. 295. 
14 В. Г. Белинский, Полное собрание сочинений, т. IX, 1955, стр. 440. 
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дворянством, за годы, отделяющие столь противоположные по своим ре­
зультатам военно-исторические события. 

В 1857 году Толстой пишет повесть «Два гусара». Один из героев, 
Турбин-старший, — представитель славного и «наивного» времени «Мило-
радовичей, Давыдовых, Пушкиных». Его сын обрисован как типичный 
представитель современного писателю, измельчавшего, деградирующего 
дворянства, утратившего вместе с некоторыми крайностями и пороками 
своих отцов и присущие последним широту, силу и благородство харак­
тера. Турбины-старшие вместе со всем народом победили в 1812 году 
непобедимого до того завоевателя Наполеона I; Турбины-младшие, не­
смотря на патриотическую самоотверженность народно-солдатской массы 
и других рядовых защитников Севастополя,.позорно проиграли Крымскую 
войну Наполеону III. Таков исторический подтекст повести «Два гусара», 
развивающий, хотя и в несколько ином аспекте, проблематику «Боро­
дина» Лермонтова: 

Да, были люди в наше время, 
Могучее, лихое племя: 
Богатыри — не вы. 

Повесть Толстого недвусмысленно направлена против либерализма 
50-х годов как идеологии буржуазного практицизма, носителем которой 
и выступает Турбин-младший.15 

Либерализм — самое чуждое, самое враждебное для Толстого явление 
современности.16 Необходимо, однако, подчеркнуть, что в «Двух гусарах», 
равно как и в других произведениях второй половины 50-х—начала 
60-х годов, Толстой обрушивается на «прогрессистов» с позиций принци­
пиального аполитизма, с позиций безоговорочного отрицания политиче­
ской деятельности как таковой — не только охранительной и либераль­
ной, но и революционной. Об этом, помимо других многочисленных 
фактов, наглядно свидетельствует полемическое вступление к роману 
«Декабристы», начатому Толстым во второй половине 50-х годов. 

Вступление представляет собой резко сатирическую картину обще­
ственно-политического оживления второй половины 50-х годов, одновре­
менно и либерального и демократического, охарактеризованного как 
шумиха, не имеющая ничего общего с народными нуждами и националь­
ными интересами страны, только что перенесшей тяжелое военное пора­
жение. Тут возникает вторая параллель между современностью и сравни-
нительно недавним историческим прошлым, но по линии сопоставления 
уже не столько самих военных событий, сколько их политических 
последствий: движения декабристов, с одной стороны, и общественного 
подъема современности — с другой. То и другое Толстой именует состоя­
нием, «два раза повторившимся для России в XIX-м столетии: в первый 
раз, когда в 12-м году мы отшлепали Наполеона I, и во второй раз, когда 
в 56-м году нас отшлепал Наполеон III» (17, 8). Трудно сказать, какое 
освещение получила бы в начатом романе тема декабристского движепня. 
Несомненно одно — оно привлекло внимание писателя как явление, с од­
ной стороны, родственное, но в то же время и во многом противополож­
ное политическим веяниям современности. 

В дошедших до нас начальных главах неосуществленного романа дей­
ствие развивается во второй половине 50-х годов. В Москву из сибирской 
ссылки возвращается амнистированный декабрист Петр Иванович Лаба-

15 См.: С. Б ы ч к о в . Л. Н. Толстой. Очерк жизни и творчества. Гослитиздат, 
М., 1954, стр. 61—63. 

16 Подробно этот вопрос рассматриваемся в статье: Е. Н. К у п р е я н о в а . Публи­
цистика Л. Н. Толстого начала 60-х годов. Яснополянский сборник, Тульское област­
ное издательство, 1955, стр. 85. 
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зов. Это явный и несомненный прообраз Пьера Безухова, одного из 
центральных героев романа «Война и мир».17 

Образ Лабазова, свежего и крепкого старика, оставшегося верным не­
сколько наивным, но благородным убеждениям молодости, противо­
поставлен сатирически обрисованным образам молодых либеральных бол­
тунов второй половины 50-х годов. 

События 1812 года непосредственно не охватывались сюжетом о воз­
вратившемся из ссылки декабристе, но они не могли не учитываться 
замыслом романа, как важнейшая предпосылка декабристского движения 
и как контрастирующая историческая параллель к событиям Крымской 
войны с ее политическими последствиями. 

Идя в работе над «Декабристами» от современности к эпохе «заблу­
ждений и несчастий» своего героя, т. е. к эпохе 1825 года, а от нее ко 
времени его «молодости», т. е. к эпохе 1812 года, Толстой нашел 
в последней благодарный материал, освещающий опытом прошлого важ­
нейшие события современности — Крымскую войну и развернувшуюся 
после нее в ходе подготовки и проведения реформы острую общественно-
политическую борьбу. 

Идейное единство неосуществленного романа о декабристах с вырос­
шим из него замыслом «Войны и мира» представляется несомненным. 
Необходимо учесть, что замысел «Войны и мира» не отменял замысла 
«Декабристов», а только расширял его хронологические рамки. Вместо 
двух эпох русской жизни — современной и декабристской он охватывал 
теперь «три поры» исторической жизни, через которые писатель намере­
вался провести своего героя — участника войн 1805 — 1812 годов с Напо­
леоном, деятеля дакабристского движения и амнистированного ссыльного, 
вернувшегося из Сибири в 50-х годах. Этому грандиозному замыслу не 
суждено было осуществиться. Но он со всей несомненностью свидетель­
ствует о широте исторической перспективы идейных истоков романа 
«Война и мир». 

Замысел «Декабристов» важен не только для уяснения идейного гене­
зиса величайшего произведения Толстого. В написанных главах неосу­
ществленного романа обнажен тот завуалированный в «Войне и мире» 
ракурс, в котором собственно историческая тема этого романа соотнесена 
с современной писателю общественно-политической жизнью. Соотнесен­
ность эта глубоко противоречива. Она реализуется в противопоставлении 
величия народно-патриотического подвига 1812 года всяческим, но одина­
ково бесплодным, по мнению писателя, формам административного руко­
водства и политического воздействия, от кого бы они ни исходили — от 
Наполеона или Александра, от царской бюрократии, либеральных или 
революционных деятелей. Реакционное в своем втором, антиполитическом 
аспекте, это противопоставление опиралось, однако, на демократические 
тенденции жизни пореформенных лет и по-своему отражало их. Ленин 
указывал, что ориентация «на сознательность и самодеятельность не по­
мещичьих, не чиновничьих и не буржуазных кругов»,18 а на самодеятель­
ность и сознательность самих народных масс была важнейшей истори­
ческой заслугой Чернышевского и других революционных демократов, 
так как отражала объективные перспективы реального исторического 
процесса — вызревание первой в России народной революции. 

Именно эта важнейшая тенденция пореформенной действительности 
и получила свое гениальное художественное, хотя и в высшей степени 
противоречивое, отражение в философско-исторической проблематике 
«Войны и мира», утверждающей решающую роль в истории именно са-

17 См.: А. В. Чичерин. Возникновение романа-эпопеи, стр. 111—136.. 
18 В. И. Ленин, Сочинения, т. 17, стр. 88. 
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модеятельности народных масс и в то же время отрицающей возможность 
политического руководства ими. 

2 
Мнение исследователей сходится на том, что «Война и мир» это не 

просто роман, а «роман-эпопея». Специально этому вопросу посвящена 
значительная часть книги А. В. Чичерина «Возникновение романа-
эпопеи». 

Как и всякое понятие, слова «эпопея», «эпос» могут употребляться и 
употребляются в переноском, метафорическом значении, вызывая в на­
шем сознании представление чего -то величественного, героического, 
масштабного в изображении частной и исторической жизни людей. Но 
все эти представления настолько общие, позволяющие подводить под оп­
ределение «роман-эпопея» столь различные по своей эстетической при­
роде явления, что их собственная индивидуальная специфика при этом 
совершенно стирается. Конкретно-исторического содержания термин 
«роман-эпопея» в себе не несет, и каждый исследователь понимает его 
по-своему, часто весьма произвольно и поверхностно.19 

В конечном счете дело не в термине, а в том, чтобы понять жанровое 
своеобразие «Войны и мира» в свете общих закономерностей развития 
реалистического романа XIX века, становления и эволюции его различ­
ных жанровых форм. 

Основной формой русского реалистического романа от Пушкина до 
Тургенева был роман социально-психологический. 

Знаменуя крупнейший шаг вперед по сравнению с историческими 
романами Вальтера Скотта на пути постижения внутреннего мира чело­
века и его общественной сущности^ русский социально-психологический 
роман, как и западноевропейский, был ограничен в своих познавательных 
возможностях относительно узкими рамками частных судегб, составляв­
ших в нем основной предмет изображения. Если историческим романам 
Вальтера Скотта не хватало психологической глубины и достоверности, 
на что в свое время указывал еще Стендаль,20 то социально-психологиче­
скому роману, в том числе и романам самого Стендаля, недоставало той 
широты охвата действительности, которая отличала романы Вальтера 
Скотта. Если историзм Скотта, как об этом говорил Белинский, и поло­
жил начало «социальности» реалистического романа XIX века, то у по­
следующих романистов эта «социальность» углублялась анализом различ­
ных сторон современного состояния общества и в значительной мере 
утратила присущее ей у Вальтера Скотта качество широкого философско-
исторического синтеза. Этот синтез продолжал жить только в историче­
ских романах французских романистов — Гюго, А. де-Виньи и др., прпчем 
за счет весьма относительной психологической достоверности героев 
(«Собор Парижской Богоматери», «Сен-Мар» и др.). Последнее составляло 
также отличительную черту русских последователей Вальтера Скотта — 
Н. Полевого и М. Загоскина. 

Замыслы исторических романов Пушкина и Лермонтова остались не­
реализованными, за «исключением «Капптанской дочки». По своим жан­
ровым особенностям «Капитанская дочка» стоит ближе к повести, чем 

19 На это уже отчасти указано Т. Мотылевой в книге «О мировом значении Тол­
стого» (изд. «Советский писатель», М., 1957, стр. 256). Но предложенное автором 
понимание сущности эпопеи как повествования о событиях общенационального 
значения, в котором проявляются существенные черты народа, с равным правом 
может быть распространено и на романы Вальтера Скотта, и на «Капитанскую 
дочку» Пушкина. Следовательно, оно также не ведет к выявлению жанрового свое­
образия «Войны и мира». 20 С т е н д а л ь , Собрание сочинений, т. 7, изд. «Правда», М., 1959, стр. 317, 319. 
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к роману. Но она закладывает основы нового в литературе того времени 
типа исторического романа, связанного с новым, реалистическим пони­
манием истории — как «поступательного движения человечества, опреде­
ляемого борьбой социальных сил».21 Уже не национальная экзотика исто­
рических событий, не внешний колорит места и времени, как в романах 
Вальтера Скотта, не говоря уже о романах Загоскина и Полевого, а гене­
тическая связь прошлого и настоящего, освещение опытом прошлого 
важнейших вопросов и перспектив современности стоят в центре всех 
исторических произведений, замыслов, рассуждений и изысканий Пуш­
кина и определяют собой проблематику «Капитанской дочки», так же как 
и «Медного всадника». 

Движение Пугачева предстает в повести Пушкина не только как со 
бытие исторического прошлого, но и как знаменательное проявление од­
ной из важнейших социальных тенденций и сил русской исторической 
жизни вообще, в ее прошлом, настоящем и будущем. Удельный вес мя­
тежной крестьянской стихии в национальной жизни определяется 
в «Капитанской дочке» отнюдь не поражением Пугачева, а соотношением 
его внутренне богатого, духовно мощного социально-психологического-
облика с социально-психологическим обликом субъективно честного и 
благородного, но объективно «совершенно бесцветного» Гринева — рядо­
вого представителя социальной опоры крепостнической монархии. 

Переосмыслив в духе реалистического понимания истории художе­
ственные традиции и завоевания романтического историзма Вальтера 
Скотта, Пушкин раскрыл в самой психологии героев «Капитанской 
дочки» историческую и нравственную сущность цредставляемых им со­
циальных сил и этим непосредственно проложил путь автору «Войны и 
мира». Но в отличие от Толстого, раскрывающего в «Войне и мире» 
бесконечное многообразие различных проявлений истории в человеке,. 
Пушкин анализирует историческое прошлое только в одном разрезе, 
в разрезе основного социального конфликта эпохи, оставляя в стороне 
все ее другие явления и стороны. В этом отношении изображение и чело­
века, и истории в «Капитанской дочке» можно сравнить с гениальным по 
точности и выразительности рисунком, в то время как в «Войне и мире» 
оно вырастает в оцромное живописное полотно. 

Представляется не случайным, что наряду с «Капитанской дочкой» 
Пушкин написал «Историю Пугачева». Так же обстояло дело в творчестве 
Пушкина и с темой Петра. Постоянно обращаясь к ней как художник, 
поэт работал и над историческим трудом из эпохи Петра, оставшимся 
незавершенным. Все это говорит о том, что жанр исторического «вымыш­
ленного», т. е. художественного, повествования отнюдь не сливался 
в сознании Пушкина с жанром исторического исследования, подобно тому 
как их разграничивал и Вальтер Скотт. Отцу исторического романа также 
принадлежит ряд обширных исторических трудов, в том числе многотом­
ная «История Шотландии» и «Жизнь Наполеона Бонапарта». 

Толстой же пе только не испытывал потребности писать параллельно 
с «Войной и миром» исторический труд об эпохе 1812 года, но в принципе 
отрицал познавательную ценность всех написанных о ней и других исто­
рических трудов, будучи убежден, что историческая истина доступна 
только художественному познанию. «Мы не можем понимать истории 
иначе, как ложью», — утверждает Толстой в одном из набросков преди­
словия к «Войне и миру» (13, 56). «История хочет описать жизнь на­
рода — миллионов людей, — говорится в дневнике писателя. — Но тот, 
кто не только сам описывал даже жизнь одного человека, но хотя бы. 
понял период жизни не только народа, но человека, из описания, тот 

21 Б. Томашёвский. Пушкин, кн. 2. Изд. АН СССР, М.—Л., 1961, стр. 198. 
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знает, как много для этого нужно. Нужно знание всех подробностей 
жизни, нужно искусство — дар художественности, нужна любовь» 
(48, 124—125). История, по убеждению Толстого, не может оставаться 
только историей выдающихся и редких событий— «памятников-вех», «на 
необъятном пространстве отстоящих друг от друга»; — вех, между кото­
рыми историки протягивают «ничего не выражающим языком воздушные, 
воображаемые линии». Задача подлинной истории — воссоздать самое те­
чение, ход прошлой жизни, людей во всем его многообразии. «Что делать 
истории?», — спрашивает Толстой и отвечает: «Быть добросовестной. 
Браться описывать то, что она может описать, и то, что она знает — знает 
посредством искусства. Ибо история, долженствующая говорить необъят­
ное, есть высшее искусство... История-искусство не имеет той связанности 
и невыполнимой цели, к[оторую] имеет история-наука. Ист[орияУиск[ус~ 
ство], как и всякое искусство, идет не в ширь, а в глубь, и предает ее 
может быть описание жизни всей Европы и описание месяца жизни од­
ного мужика в XVI веке» (48, 125—126). Эти строки, написанные вскоре 
после окончания «Войны и мира» (апрель 1870 года), четко формулируют 
принятый в романе метод интерпретации истории, художественный ме­
тод, полемически противопоставленный не только современной писателю 
исторической науке, но и всем формам художественно-исторического по­
вествования, включая эпос в собственном смысле слова. Показательна 
в этом отношении конспективная запись, сделанная Толстым на полях 
рукописи, представляющей черновую редакцию описания Шенграбенского 
сражения: «Ор[ажение] с точки зрения истории, с т[очки] зрения эпиче­
ской] поэзии и с н[ашей] т[очки] зр[ения]».22 

С точки зрения писателя, реальное содержание исторической жизни 
складывается из противоречивого течения и взаимодействия миллионов 
частных человеческих судеб, в принципе — частных судеб всех людей 
данной эпохи. Что же касается исторических событий как таковых, то 
сами по себе они не могут быть предметом научного или художествен­
ного анализа, поскольку являются не более как внешними вехами, непо­
средственно ощутимыми и преходящими результатами непрерывного 
процесса исторической жизни всех людей. «Война и мир» — это есть роман-
история, история-искусство, где в отличие от исторического романа спяты 
все границы между историческим 'бытием и частной жизнью людей, а тем 
самым и между собственно историческим и художественным повествова­
нием. Индивидуальные судьбы, помыслы, устремления, поступки героев 
романа в своей совокупности представляют непосредственную действи­
тельность описываемой исторической эпохи. История в той же мере 
обусловливает жизнь людей, в какой складывается, вытекает из совокуп­
ности бесконечного числа индивидуальных человеческих существований 
как их общий и необходимый результат. 

Предпринятая А. А. Сабуровым, автором фундаментальной и в целом 
содержательной научной монографии о «Войне и мире», попытка рас­
членить произведение на роман, с одной стороны, и историческую 
эпопею — с другой,23 находится в прямом противоречии с жанровым свое­
образием величайшего творения Толстого, как романа-истории, и лишний 
раз свидетельствует об искусственности его отнесения к жанру эпопеи. 

Изображение русской жизни и военных событий 1805—1812 годов под­
чинено в «Войне и мире» задаче не только восстановления конкретной 
исторической истины, но и выявления на материале этой истины самых 
общих закономерностей общественного и личного бытия, в равной мерз 

22 «Литературное наследство», т. 69, № 1,1961, стр. 355. 23 См.: А. А. С а б у р о в . «Война и мир» Л. Н. Толстого. Проблематика и 
поэтика. Изд. Московского университета, 1959. 
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подчиняющих себе судьбы и народов, и отдельных людей, начиная от 
верховных правителей и кончая любым солдатом или крестьянином. 

Как Толстой понимал эти закономерности — вопрос особый, и он будет 
рассмотрен ниже. Но само по себе выявление такого рода закономерно­
стей было задачей, до которой не подымался ни один из великих пред­
шественников Толстого. Толстой отдавал себе в этом отчет и потому 
затруднялся определить жанровую природу своего «сочинения». «Это не 
роман, еще менее поэма, еще менее историческая хроника, — писал 
он. — „Война и мир" есть то, что хотел и мог выразить автор в той 
форме, в которой оно выразилось» (16, 7). 

Почему с точки зрения Толстого «Война и мир» не роман? Потому 
что познавательные возможности этого жанра ограничены частными 
судьбами, имеющими свое начало и свой конец, свою завязку и свою раз­
вязку, с которой «уничтожается интерес» повествования. А жизненный 
процесс, отображенный в «Войне и мире», в принципе бесконечен и 
всеобщ. Он как бы протекает сквозь изображаемые события и судьбы их 
действительных и вымышленных участников, воплощается в том и в дру­
гом, но отнюдь не начинается и не кончается. Исторические события 
«вырезываются» постепенно одно из другого и как бы продолжаются 
одно в другом. В событиях 1812 года продолжаются события француз­
ской революции, последняя в свою очередь «вырезывается» из эпохи 
Людовика XIV и т. д. События 1812 года не кончаются изгнанием фран­
цузов из пределов России, они продолжаются в заграничных походах 
русской армии 1813—1815 годов, в «погибели Наполеоновской Франции», 
в Священном союзе, в движении декабристов и т. д., вплоть до событий 
Крымской войны и реформы 1861 года. 

Как момент жизни человечества жизнь князя Андрея, Пьера Безу-
хова, Наташи Ростовой и других героев романа не прекращается и не 
прекратится после их смерти. Она будет продолжена жизнью Николеньки 
Болконского, детьми Наташи и Пьера, Николая Ростова и княжны 
Марьи, — детьми, не случайно вбегающими в эпилоге в гостиную к роди­
телям, точно так же как в первых главах молодежь дома Ростовых вбе­
гала в гостиную своих родителей. Круговорот жизни вечен, ее движение 
бесконечно. 

Почему «Война и мир» не поэма? Потому что величию и героике 
индивидуального подвига, воспеваемых эпосом в собственном смысле 
этого слова, в «Войне и мире» противопоставлены величие и героика со­
вершенно иного характера. 

Почему «Война и мир» не историческая хроника? Потому что хроника 
описывает только внешнее течение, видимость событий и не проникает 
в их философскую сущность, в выявлении которой и заключается пафос 
«Войны и мира». Кроме того, «Война и мир» не является ни романом, ни 
поэмой, ни хроникой потому, что это одновременно и то, и другое, и 
третье, сплавленное воедино, в нерасторяшмое идейно-художественное 
целое, не подходящее ни под какое из обычных жанровых форм сочине­
ние, «книга о прошедшем». 

3 

О философской ^концепции «Войны и мира», концепции во многом чуж­
дой нашему миропониманию, принято говорить скороговоркой, как о ка­
ком-то досадном «довеске» к гениальному художественному произведению, 
и объяснять этот «довесок» пресловутым противоречием между художе­
ственным методом и мировоззрением писателя. В тех же немногих слу­
чаях, когда философско-исторические воззрения Толстого подвергаются 
серьезному и специальному анализу, они рассматриваются обычно вне 
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связи с художественной системой романа.24 Тем не менее такого рода ана­
лиз свидетельствует о том, что философия истории Толстого в «Войне и 
мире» далеко не столь кустарна и примитивна, как это изображается в ли­
тературоведческих работах. До сих пор остается нераскрытой ее связь 
с идеями французской романтической историографии, многие труды кото­
рой были известны Толстому задолго до начала работы над «Войной и ми­
ром», а некоторые изучены в процессе создания романа. Это вопрос, насто­
ятельно ждущий своего изучения.25 

Так или иначе, но несомненно одпо: отрывать философию «Войны и 
мира» ют художественной ткани, не изуродовав эту ткань, невозможно. 
Невозможно потому, что философская концепция Толстого выражена не 
только в философско-исторических рассуждениях автора, вкрапленных 
в действие романа, и не только в образе Кутузова, но пронизывает на­
сквозь весь роман, каждый из его многочисленных образов, обусловливает 
его сюжетное развитие и композиционное построение, обрисовку характе­
ров и их соотнесенность друг с другом, а также взаимосвязь исторической, 
философской и психологической интерпретаций отображенного жизнен­
ного процесса. Роман написан не вопреки философии Толстого, а в пол­
ном и органическом соответствии с нею. Если бы не было этих воззрений, 
не было бы и «Войны и мира». Вот как сам Толстой говорит об этом 
в одном из черновиков эпилога романа, где речь идет о его будущих чи­
тателях. На первое место выделены читатели, которые пропустят фило­
софские рассуждения автора. «Это, — говорит Толстой, — читатели худо­
жественные, те, суд которых дороже мне всех. Они между строками, пе 
рассуждая, прочтут все то, что я писал в рассуждениях и чего бы и не 
писал, если бы все читатели были такие. Перед этими читателями я чув­
ствую себя виноватым за то, что я уродовал свою книгу, вставляя туда 
рассуждения, и считаю нужным выставить побуждения, заставлявшие 
меня поступать так. 

«Я начал писать книгу о прошедшем. Описывая это прошедшеее, я 
нашел, что не только оно неизвестно, но что оно известно и описано совер­
шенно навыворот тому, что было. И невольно я почувствовал необходи­
мость доказывать то, что я говорил, и высказывать те взгляды, на основа­
нии которых я писал» (15, 241). 

Из этого следует, что Толстой смотрел на вставленные им в художе­
ственное повествование философско-исторические рассуждения как на 
своего рода комментарий, рассчитанный на не слишком тонкого читателя. 
«Может быть, — говорит Толстой дальше, — лучше было не писать их... 
в оправдание могу сказать еще то, что, если бы не было этих рассуждений, 
не было бы и описаний. Только потому так серьезно оппсана охота, что 
она одинаково важна...» (15, 241). К сожалению, окончание фразы не под­
дается прочтению. Но по смыслу очевидно, что Толстой готюрпт здесь о 
связи описания охоты с «рассуждениями», т. е. с философской мыслью 
романа. И эта связь явно обнаруживается в описании дела под Островной, 
смысл которого составляет развепчание ложного представления о героике 
воинского подвига. Последнее достигается тем, что психология «молодец­
кого» поведения Николая Ростова в деле под Островной, за которое он был 
представлен к Георгиевскому кресту и снискал репутацию храброго офп-

24 См.: В. Ф. А с м у с . Причина и цель в истории по роману Л. ГТ. Толстого 
«Война и мир». В кн.: Из истории русских литературных отношений XVIII— 
XIX веков. Изд. АН СССР, М.—Л., 1959, стр. 199. 

25 Х(фоший почин в этом отношении представляет собой статья А. Скафты-
мова «Образ Кутузова и философия истории в романе Л. Н. Толстого „Война и 
мир"» («Русская литература», 1959, № 2). Параллели, устанавливаемые автором 
между философией истории Толстого и философией истории Гегеля, хотя и очень 
интересны, но несколько прямолинейны, поскольку не учитывается их связь 
с идеями французской романтической историографии. 
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цера, характеризуется по прямой аналогии с переживаниями и поведением 
Ростова во время охоты в Отрадном. Лихая атака Ростова на французских 
драгун, преследование Ростовым французского офицера «с дырочкой на 
подбородке» приравнены в нсихологическом отношении к охотничьей 
травле и тем самым лишены всякого ореола героизма и патриотизма. Это 
не подвиг, а действие низменного, животного, охотничьего инстинкта — 
вот в чем психологический и очень важный для Толстого смысл всего 
этого военного эпизода. Инстинктивная, животная сущность охотничьего 
азарта, руководившего поведением Ростова во время атаки под Островной, 
подчеркнута в сцене охоты истошным визгом Наташи: «Она этим визгом 
выражала все то, что выражали и другие охотники своим единовременным 
разговором. И визг этот был так странен, что она сама должна бы была 
стыдиться этого визга и все должны были удивиться ему, ежели бы это 
было в другое время» (10, 260). 

Ударив саблей улепетывающего французского офицера, Ростов уди­
вился и устыдился своего поступка. Все -его «охотничье оживление» вдруг 
исчезло. И меньше всего Ростов почувствовал себя героем. Напротив, 
что-то «неясное, запутанное» возникло в его душе и перешло потом в не­
доумение: в чем же состояло то, что было расценено другими как его 
«блестящий подвиг»? «Разве я это сделал для отечества?», — недоумевал 
Ростов (11, 66). Так описание охоты оказывается связанным с одной из 
важных общих проблем романа — с проблемой ПСИХОЛОГИИ ВОЙНЫ, ИСТИН-' 
ного и ложного представления о воинском подвиге. 

А 

Как видно пз сказанного, критерием оценки поступков человека, в том 
числе и воинского поведения, служит в «Войне и мире» не их объективный 
результат, а субъективный, психологический импульс человеческого дея­
ния. И этот вопрос перерастает в романе в сложнейшую философскую про­
блему соотношения свободы и необходимости в истории и личной жизни 
людей. 

Применительно к истории вопрос о свободе и необходимости решается 
в «Войне и мире» в пользу необходимости. Применительно к личной жиз­
ни — отчасти в пользу необходимости, отчасти в пользу свободы. Объяс­
няется это тем, что Толстой, в сущности, ставит и решает два разных во­
проса — об объективной закономерности исторического процесса и о 
нравственной ответственности всякого человека, в том числе и историче­
ского деятеля, за свои поступки. «Свобода человека (подразумевается его 
воля, — Ред.), — говорит Толстой, — . . . закована временем» (15, 231). 
Человек свободен только в тот момент, когда он совершает данный посту­
пок, и уже не свободен по отношению к нему в следующий момент. Ибо 
совершённый поступок «невозвратим», он не может быть нп изменен, ни 
повторен,* так как стал фактом истории, включился в водоворот и течение 
общей жизни людей как ее мельчайшая частица. Совершённый поступок 
не может быть повторен, так как за время, протекшее после него, как 
бы ничтожно мало оно ни было, человек и окружающий его мир уже 
в чем-то изменились. Следовательно, человеку во времени отпущен беско­
нечно малый момент свободы. Но и он ограничен связью человека с дру­
гими людьми, также обладающими бесконечно малыми моментами сво­
боды, которые в свою очередь ограничены физическпми, материальными, 
общественно-историческими и другими условиями существования. Таким 
образом, человек оказывается свободен только субъективно, в своем нрав­
ственном сознании, и несвободен, подчинен закону необходимости в своем 
общественно-историческом бытии. Отсюда вытекает, что «всякое истори-
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ческое событие есть произведение одного и того же момента времени, 
в котором выразились бескокнечно малые элементы свободы всех людей; 
следовательно, все люди неразрывно связаны между собой каждым момен­
том времени» (15, 294). 

При такой постановке вопроса метод психологического и метод истори­
ческого анализа оказываются едиными. И там, и тут это метод разложения 
«хода истории» и конкретного исторического события на их психологиче­
ские множители, на бесконечно разнообразные индивидуальные «свобод­
ные» волеизъявления, из совокупности и взаимодействия которых в еди­
ном моменте исторического времени и складывается «необходимо» данное 
историческое событие. 

Всякое повествование развертывается во времени и пространстве. При 
многофигурной, многоплановой композиции все сюжетные линии разви­
ваются в границах какого-то общего для них отрезка времени, но каждая 
пмеет свои особые моменты развития, не совпадающие и даже не всегда 
соотносимые с основными моментами и перипетиями других. Время жизни 
Левина в деревне, Анны в Петербурге, за границей, снова в Петербурге, 
в Воздвиженском и в Москве в общем совпадает, но не в отдельных коп-
кретных моментах жизни героев. 

В «Войне и мире» дело обстоит иначе. Действие развивается одновре­
менно в различных пространственных сферах, причем каждая из них — 
Петербург, Москва, Лысые Горы, различные местонахождения армии с ее 
штабами, офицерской прослойкой и солдатской массой — является само­
стоятельным объектом изображения и в этом смысле чем-то большим, не­
жели просто местом жизни и действия героев романа. Перенос действия 
из Петербурга в Москву, из Москвы в Лысые Горы и т. д. осуществля­
ется, как правило, в неизменной последовательности на всех основных 
этапах описываемых исторических событий. В результате на каждом из 
этих этапов национальная жизнь оказывается обрисованной во всех ее 
важнейших социальных «сечениях». Это слово самого Толстого. В эпилоге 
Толстой говорит: «Военное устройство может быть совершенно точно вы­
ражено фигурой конуса, в котором основание с самым большим диаме­
тром будут составлять рядовые; сечения, которые выше основания, — 
восходящие чины армии и т. д. до вершины конуса, точку которой будет 
составлять полководец» (12, 318). Чем ближе к основанию, тем больше 
непосредственное участие людей в совершении события и тем меньше ру­
ководства людьми в форме «приказания». Чем ближе к вершине, тем это 
участие меньше, а приказаний больше. «То же отношение, — говорится 
далее, — обозначается во всяком соединении людей для общей деятель­
ности — в земледелии, торговле и во всяком управлении» (i2, 318). 

Петербург, Москва, Лысые Горы, армия и даны в романе как постоян­
ные и последовательно расширяющиеся книзу «сечения» «конуса» рус­
ского общества, из отношений которых и складывается общий ход военно-
исторических событий. Но в то же время каждое из этих «сечений» пред­
ставляет собой определенный аспект общественной и духовной жизпн 
не только нации, но и человека и имеет свою особую социальную и нрав­
ственно-психологическую окраску. Петербург — это сфера «трубения при­
дворных трутней», эгоистических побуждений, фальшивых слов и отно­
шений, призрачных действий административной, правительственной, 
«шестерни», вертящейся на холостом ходу. Салон фрейлины Анны Пав­
ловны Шерер — постоянный фокус изображения этого верхнего «сечения». 
Следующее и уже более широкое «сечение» составляет частная жизнь 
московского дворянства, с ее традициями старого барства, сословными 
причудами и предрассудками, но в то же время и с простыми естествен­
ными интересами и отношениями — семейными, материальными, духов­
ными, — иногда трогательными, иногда смешными, часто мелочными, но 
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всегда связанными с естественными качествами и склонностями человече­
ской природы. Это сфера жизни семьи Ростовых, та общественная почва, 
на которой вырастает ее основное начало — эмоциональная непосред­
ственность и искренность. Лысые Горы являются еще более широким «се­
чением» в том отношении, что это глубинная, деревенская сфера, в центре 
изображения которой находится, правда, помещичья усадьба, но на пери­
ферии возникают контуры и крепостной деревни. Что касается усадьбы 
Болконских, то в противоположность дому Ростовых здесь царят уже 
не эмоциональное, а интеллектуальное волевое начало, железный поря­
док и распорядок, деловитость и хозяйственность. Все подчинено суровой 
воле старого князя Болконского, его требовательности и нравственным 
принципам, но в то же время сковано страхом перед его вспыльчивостью 
и деспотизмом. А под рабской покорностью и преданностью окружающих 
теплится недовольство, подчас вырывающееся наружу, как в пережива­
ниях обоячающей отца княжны Марьи, так и в настроениях крепостных 
крестьян (бунт в Богучарове). За гордой независимостью и уединением 
старого князя Болконского таятся уязвленное самолюбие, неудовлетво­
ренное честолюбие екатерининского вельможи в отставке, оппозиция пред­
ставителя старой родовитой земельной аристократии бюрократическому 
курсу правительства Александра I. В какой-то степени здесь варьируется 
тема «Моей родословной» Пушкина. 

Армия — будь то под Браунау или в Ольмюце, на поле Шенграбена,. 
Аустерлица или Бородина, во время сражения, похода или смотра — не­
изменно изображается в виде самостоятельного организма—«конуса», 
«сечения» которого повторяют основные «сечения» «конуса» всего рус­
ского общества, совпадают с ними. Царская ставка под Дриссой и штабы 
Кутузова в кампании 1805 года и войне 1812 года, генералитет, адъю­
танты, штабное и боевое офицерство и, наконец, солдатская масса — вот 
эти основные и постоянные «сечения». Но армия в целом — это место 
непосредственного совершения описываемых исторических событий и тем 
самым фокус пересечения всех многообразных процессов, протекающих 
в различных сферах национальной жизни. Результатом подобного пере­
сечения в определенном моменте исторического времени и вырисовывается 
в романе то или другое из описанных в нем собственно исторических, 
военных событий. 

В этом основной принцип композиции и сюжетосложения в «Войне и 
мире». «Война» не противостоит «миру», а вытекает из него, точно 
так же как история не противостоит частной жизни людей, а склады­
вается, вырастает из общей совокупности, общего результата противоре­
чивого течения бесчисленных индивидуальных, частных жизней и судеб 
людей. Художественным средством выявления этого сложного и текучего 
единства, взаимосвязи «войны» и «мира», общей и потому необходимой 
исторической жизни людей и их частных судеб и свободных волеизъяв­
лений служит одновременность развития действия в его различных про­
странственных, а тем самым и различных социальных и психологических 
аспектах национальной жизни. В своей совокупности эти аспекты и ха­
рактеризуют своеобразие данного момента общего хода исторических со­
бытий. 

В изображении кампании 1805 года такими моментами оказываются 
объявление Россией войны Франции, поражение австрийской армии и 
тяжелое положение русской, Шенграбенское и Аустерлицкое сражения, 
обед в честь Багратиона в Москве, характеризующий легкомысленное 
отношение дворянского общества к военному поражению страны. 

Война 1807 года представлена только одним, заключающим ее собы­
тием — тильзитским свиданием императоров. Основное место в повество­
вании об этом времени, равно как и о времени союза России и Франции 
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и «внутренних преобразований», занимает изображение незатронутой 
военными действиями 1807—1809 годов мирной жизни русских людей, 
которая «с своими существенными интересами здоровья, болезни, труда, 
отдыха, с своими интересами мысли, науки, поэзии, музыки, любви, 
дружбы, ненависти, страстей шла как и всегда независимо и вне полити­
ческой близости или вражды с Наполеоном Бонапарте, и вне всех воз­
можных преобразований» (20, 152). 

Важнейшими моментами войны 1812 года являются битва за Смо­
ленск, Бородинское сражение, оставление Москвы и отступление фран­
цузов. Эти же самые моменты исторического времени служат и едини­
цами отсчета движения внутренней жизни и внешней судьбы каждого из 
основных героев романа. 

5 

Личные судьбы героев романа не прослеживаются во всех их деталях. 
Мы видим только отдельные, развернутые и при этом важнейшие эпи­
зоды жизни Пьера Безухова, Андрея Болконского, княжны Марьи, На­
таши и Николая Ростовых, не говоря уже о таких важных и колоритных, 
но все же второстепенных персонажах, как старый князь Болконский, 
граф Илья Андреевич и графпня Ростовы и некоторые другие. Промежу­
точные звенья между важнейшими эпизодами их жизни или опущены 
вовсе, или охарактеризованы в самой общей форме несколькими повест­
вовательными фразами. Зато каждый из развернутых эпизодов дан как сла­
гаемое, как один из бесчисленных элементов общеисторического момента. 

Проследим сказанное на материале первой части романа, где мы зна­
комимся уже со всеми его главными героями. Действие начинается в мо­
мент уже ощутимого всеми приближения начала военных действий. 
Ощущение надвигающихся событий прослеживается во всех сферах на­
циональной жизни, а тем самым и в самых различных психологических ас­
пектах. Причем отношение того или другого героя к приближающимся воен­
ным событиям выявляет существенные черты характера самого героя. 

Для фрейлины Шерер и завсегдатаев ее салона война — это только 
предмет светского остроумия и демонстрации верноподданнических 
чувств. Для Андрея Болконского война представляется наилучшим вы­
ходом из тупика его личной жизни и поприщем для удовлетворения бла­
городного честолюбия. На вопрос Пьера: «для чего вы идете на 
войну?», — князь Андрей отвечает: «Для чего? — я не знаю. Так надо. 
Кроме того я иду... потому, что эта жизнь, которую я веду здесь, эта 
жизнь — не по мне!» (9, 31). Для Пьера Безухова, видящего в Напо­
леоне продолжателя освободительного дела французской революции, 
война, развязываемая русским правительством с антинациональной 
целью помощи «Англии и Австрии против величайшего человека», — 
ненужное и нехорошее дело. Борис Друбецкой определяется в действую­
щую армию исключительно из карьеристских побуждений. Для старого 
графа и графини Ростовых начинающаяся война — это уход из дома 
в армию обожаемого сына Николеньки, страх и беспокойство за него. 
Для самого Николая война представляется удачным поводом избавиться 
от надоевшего ему университета и предаться романтике лихой гусарской 
жизни. Для будущего командира Ростова — гусарского полковника-немца 
война 1805 года, как и всякая другая война, есть только прямое исполне­
ние его военного долга. Старый князь Болконский считает развертываю­
щиеся военные события ненужной и бесперспективной авантюрой, за­
теянной неизвестно зачем современными «тактиками», «мальчишками», 
«немцами» и обреченной на провал. 

Слагаясь в единую картину, все эти различные индивидуальные вос­
приятия войны 1805 года характеризуют ее как чуждое национальным 
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интересам дело, открывающее многим широкий простор для удовлетворе­
ния сугубо личных, иногда благородных, иногда низких, но отнюдь не 
патриотических устремлений. Впечатление закрепляется как бы вскользь 
брошенной, но весьма многозначительной деталью. 

В письме к Жюли Карагиной княжна Марья описывает «раздираю­
щую душу сцену», которую она наблюдала во время своей обычной про­
гулки по деревне: «Это была партия рекрут, набранных у нас и посылае­
мых в армию. Надо было видеть состояние, в котором находились матери, 
жены и дети тех, которые уходили, и слышать рыдания тех и других» 
(0, 116). 

Это все, что сказано об отношении крестьян к войне 1805 года и ска­
зано для того, чтобы подчеркнуть ее антинародный, антинациональный 
характер. С той же целью Толстой поручает полковнику-немцу процити­
ровать на именинном обеде Ростовых императорский манифест об объяв­
лении войны.В устах человека, не умеющего даже правильно произ­
нести слова «император» и «манифест», коверкающего их на немецкий 
лад, выспренная казенно-патриотическая фразеология манифеста звучит 
почти пародийно (9, 76). 

Необходимость развернутого изображения войны 1805 года в романе, 
посвященном в основном эпохе 1812 года, Толстой объяснял так: «Мне 
совестно было писать о нашем торжестве в борьбе с Бонапартовской 
Францией, не описав наших неудач и нашего срама... Ежели причина 
нашего торжества была не случайна, но лежала в сущности характера 
русского народа и войска, то характер этот должен был выразиться еще 
ярче в эпоху неудач и поражений» (13, 54). 

За сопоставлением торжества 1812 года и поражения 1805 года стоит 
указанная выше параллель между событиями Отечественной и Крымской 
войн. В свете именно этой контрастной параллели и дано в «Войне и 
мире» изображение первой войны России с Наполеоном. 

Два крупнейших ее сражения — Шенграбенское и Аустерлицкое — 
изображены как события, выявляющие взаимодействие двух важнейших, 
с точки зрения писателя, военно-исторических факторов. Один из них, 
остававшийся неизменным и в 1805, и в 1812, и в 1853—1856 годах,— 
это «сущность и характер русского народа», другой фактор, перемен­
ный, — это то значение, которое имела каждая из этих войн для нацио­
нальной жизни России. 

Война 1805 года была развязана в союзе с Австрией правительством 
Александра I вопреки национальным интересам России и шла не на рус­
ской, а на чужой земле. Война 1812 года была навязана России Наполео­
ном, вторгшимся в пределы русской земли, угрожавшим ее национальной 
независимости. Хищническая, захватническая со стороны Франции война 
1812 года явилась для России оборонительной, справедливой войной и 
потому приобрела всенародный характер, что обеспечило победу над 
вторгшимся врагом. Вся эта концепция подсказана Толстому событиями 
Крымской войны. Непопулярная в народе, обществе и армии в то время, 
как она шла на территории Иридунайских княжеств, Крымская война 
приобрела совершенно иной характер, когда союзные войска Франции, 
Англии и Турции высадились на Крымском побережье и осадили Сева­
стополь, фактически брошенный на произвол судьбы верховным командо­
ванием Крымской армии. Скрытое чувство «стыдливой любви к родине», 
которое руководило героическими действиями защитников Севастополя 
и с наибольшей чистотой и непосредственностью проявилось в психологии 
солдатско-матросской массы («Севастопольские рассказы»), — это именно 
тот психологический импульс, который руководит в «Войне и мире» дей­
ствиями народа и армии, когда «силы двунадесяти языков Европы ворва­
лись в Россию» (11, 267). Именно со всенародным сопротивлением Стал­
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кивается Наполеон уже в первой битве на русской земле, в битве за 
Смоленск: «...мы в первый раз дрались там за Русскую землю... 
в войсках был такой дух, какого никогда я не видал», — говорит князь 
Андрей, переживший трагедию Аустерлица, где русским «не зачем было 
драться» (11, 205, 206). И эти слова, как и вся концепция коалиционной 
войны 1805 года и войны Отечественной, отражают пережитое самим 
Толстым в различные периоды Крымской войны. 

Все описанные в «Войне и мире» сражения в равной мере изобра­
жены как необходимый результат совокупности стремлений и настроений 
их непосредственных участников, которая и выражается понятием духа 
народа и армии. Именно дух армии, т. е. моральный фактор, и является 
в «Войне и мире» решающим фактором хода и исхода военных событий. 
Но по своему конкретному содержанию этот фактор изменчив и противо­
речив, как изменчивы и противоречивы стремления и чувства каждого 
из участников описываемых событий. Дух армии в Шенграбенском, 
Аустерлицком и Бородинском сражениях далеко не один и тот же, так 
как складывается из весьма различных психологических величин. Но 
анализ этих величин, этих психологических множителей исторических 
событий неизменно лежит в основе исторической, в том числе и баталь­
ной, живописи «Войны и мира». 

Шенграбенское сражение было необходимо для спасения русской ар­
мии из того отчаянного положения, в которое ее поставили поражение 
австрийской армии и измена австрийского командования. Выставляя 
четырехтысячный отряд Багратиона в качестве временного заслона про­
тив главных сил Наполеона, Кутузов обрекал этот отряд на смерть. И 
люди шли на нее, зная, что это необходимо. Но при всем том Шенгра-
бен — это только воинский, а еще не патриотический подвиг. 

Описанию Шенграбенского сражения предшествует сухой, протоколь­
ный рассказ о его военном значении и целом ряде сопутствующих, никем 
не предвиденных обстоятельств, «сделавших невозможное возможным». 
Соответственно этому, следующая дальше картина сражения говорит не 
о его военно-историческом значении, уже известном читателю, а о том, 
как оно происходило. Согласно пониманию Толстого, ответить на этот 
вопрос — значит показать, что думали, чувствовали и делали непосред­
ственные участники этого сражения. В результате на первом плане изо­
бражения оказывается психология боя. 

Таков устойчивый, проходящий через весь роман принцип изобра­
жения и истолкования военно-исторических событий. Он освобождает 
художественное повествование от необходимости сообщения фактических 
сведений. Данные в протокольной справке и остающиеся за пределом 
художественного изображения, они, однако, самым непосредственным 
образом связаны с ним, создавая впечатление исторической достоверно­
сти изображаемого, исторической подлинности вымышленных героев, 
действующих наравне с известными историческими личностями. Общая 
картина Шенграбенского сражения, как и всех других батальных сцен 
романа, складывается, как об этом уже говорилось, из анализа психоло­
гических импульсов поведения его участников. В данном случае они да­
леко не однородны и имеют мало общего с патриотическими побужде­
ниями. Молодцеватый ротный командир, шагая с левого фланга разби­
того полка, «видимо, ни о чем не думал в эту минуту, кроме того, что 
он молодцом пройдет мимо начальства», и тут же падает, убитый напо­
вал (9, 223). Жерков, посланный Багратионом на левый фланг с пору­
чением передать приказ о немедленном отступлении, испытывает непре­
одолимый страх и не выполняет поручения. Примерно так же и по 
тем же причинам ведет себя Жерков, когда его посылают с аналогич­
ным поручением на батарею Тушина. Командующий левым флангом 
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полковник и находящийся в его подчинении старший чином генерал гу­
сарского полка из соображений субординации заняты в это время «пе­
реговорами, которые имели целью оскорбить друг друга» (9, 225). Тем 
временем французы обходят гусар и отрезают им путь к отступлению. 
Эскадрону Денисова не остается ничего другого, как ринуться в атаку. 
В ряду других гусар скачет Ростов, впервые участвующий в атаке. Он 
одержим только одним желанием — проявить молодецкую удаль: «Ох, 
как я его рубану», —и падает с лошади раненый. В войсках начинается 
паника. Генерал, забыв свой петушиный спор, и опасность, и свою гене­
ральскую важность, скачет к смешавшемуся полку, желая одного: 
«узнать, в чем дело, и. . . не быть виновным ему, двадцать два года слу­
жившему, ни в чем не замеченному, примерному офицеру» (9, 230). 
Охваченные паникой солдаты не обращают внимания «на отчаянный крик 
прежде столь грозного» для них командира {9, 230). Наступает минута 
«нравственного колебания», решающего участь сражения, которое 
явно «разрешалось в пользу страха». И только неожиданная для всех 
атака засевшей у канавы роты Тимохина, бросившегося на францу­
зов «с такой безумной и пьяной решительностью, с одной шпажон-
кою», спасает положение на данном участке сражения и обращает 
наседающих французов в бегство. В числе солдат роты Тимохина Доло-
хов. В противоположность Тимохину он действует обдуманно, хладно­
кровно, движимый желанием отличиться, и тут же докладывает коман­
диру полка: «Рана штыком, я остался во фронте. Попомните, ваше пре­
восходительство» (S, 231). Однако участь сражения решается не здесь, 
а на батарее Тушина. Забытая всеми, она ведет героический поединок 
с артиллерией Наполеона. Но и Тушин, истинный и оставшийся незаме­
ченным герой дня, «несмотря на то, что он все помнил, все соображал, 
все делал, что мог делать самый лучший офицер в его положении... на­
ходился в состоянии, похожем на лихорадочный бред или на состояние 
пьяного человека» (.9, 233). Это подчеркнуто также не случайно, как и 
«безумная, пьяная решительность Тимохина». И не для того, чтобы сни­
зить образы простых и храбрых русских офицеров, а для того, чтобы ак­
центировать присущую им психологию самозабвения во имя общего 
воинского дела, психологию истинно русского военного характера, кото­
рая в равной мере движет поведением солдат роты Тимохина и батареи 
Тушина и которой как раз и недостает большинству из перечисленных 
выше участников Шенграбенского сражения. Все они, за исключением 
Багратиона и отчасти князя Андрея, так или иначе думают в минуту 
грозной опасности о себе, хотя и очень по-разному. 

Как об этом уже говорилось выше, для Толстого в общем ходе исто­
рии каждое из ее отдельных событий, в сущности, не имеет ни начала ни 
конца. Так и общий характер сражения, психология большинства его 
участников обусловливаются равнодушным отношением русского обще­
ства к данной военной кампании в целом. С другой стороны, результат 
Шенграбенского сражения не исчерпывается его собственно военным и 
относительно благополучным исходом. Большая часть отряда Багратиона 
осталась на поле боя. Его истинный герой, капитан Тушин, только бла­
годаря заступничеству князя Андрея избежал взыскания за два поте­
рянных орудия и не получил никакого одобрения своему подвигу. Трусы 
типа Жеркова хвастают несовершенными подвигами и получат награды. 
Князь Андрей подавлен всем виденным и пережитым: «Все это было так 
странно, так непохоже на то, чего он надеялся» (9, 241). Примерно тоже 
испытывает Николай Ростов. Разочаровавшись в романтике войны, не 
сделав ничего молодецкого, страдая от раны, он тоскует о доме, о семье, 
о русской зиме и «пушистой шубе» и думает: «зачем я пошел сюда?». 
Все эти психологические детали и оттенки, контрастирующие с героикой 
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и военным успехом Шенграбенского сражения, необходимы для того, 
чтобы оттенить его нравственное отличие от всенародно-патриотического 
подвига Бородинского сражения. 

Еще резче противопоставлено в этом смысле Бородину Аустерлицкое 
сражение. 

Характерно, что перед ним мы видим армию только один раз, и то 
издали на Ольмюцком смотру. Видим глазами восторженно настроенного 
Николая Ростова, взволнованного эффектной картиной выстроившейся 
блестящей громады войска и присутствием «обожаемого монарха». «И не 
он один испытывал это чувство в те памятные дни, предшествующие 
Аустерлицкому сражению: девять десятых людей русской армии в то 
время были влюблены, хотя и менее восторженно, в своего царя и 
в славу русского оружия», — подчеркивает автор (S, 311). Не подлинное 
патриотическое чувство, не жизненные интересы страны, а жажда воин­
ской славы, слепая преданность легкомысленному и тщеславному мо­
нарху ввергают русскую армию в трагедию Аустерлица. 

В более низменном, обнаженном аспекте те же психологические пру­
жины предстоящего сражения выявляются во впечатлениях князя 
Андрея — адъютанта Кутузова, находящегося при штабе армии и на­
блюдающего уже не внешнюю картину ее состояния, а действия и на­
строения командования. В отличие от Николая Ростова, видящего только 
парадную сторону присутствия Александра I в армии, князь Андрей 
понимает ничтожество самонадеянных и тщеславных царедворцев, ко­
торые «решают судьбы народов». Тем не менее и он гонит закравшееся 
сомнение в целесообразности предстоящего сражения и, прислушиваясь, 
с одной стороны, к предостережениям Кутузова и сочувствуя ему, все же, 
как и другие штабные офицеры, ждет этого сражения, мечтая обрести 
в нем свой «Тулон», т. е. удовлетворить честолюбивую страсть, выдви­
нуться и прославиться — побуждения, хотя и благородные, но все1 же 
Яичные. И как не похожи они на то, что думает и чувствует князь 
Андрей вместе со всей русской армией в канун Бородина. 

Если не считать сцены на Праценских высотах, где происходит столк­
новение Александра I, жаждущего поскорее начать сражение, с Кутузо­
вым, до последней минуты пытающимся оттянуть уже неизбежную я 
ненужную бойню, и где князь Андрей совершает свой долгожданный, 
блестящий, но ничего не меняющий воинский подвиг, общая картина 
сражения складывается из сбивчивых впечатлений Ростова, скачущего 
по линии фронта, с одного фланга на другой с никому не нужным пору­
чением. Основная тональность переживаний Ростова, а тем самым и об­
щей картины сражения — это горечь разочарования, горечь расплаты за 
самонадеянность, легкомыслие и тщеславие Александра I и всех, кто 
вместе с ним рвался к кровавой мясорубке ради собственной славы. 
В той же тональности дана и заключительная картина Аустерлицкого 
сражения — раненый князь Андрей под бесконечным небом. Это не 
только поворотный момент в судьбе и умонастроении одного из централь­
ных героев романа. Чистое, голубое, бездонное небо Аустерлица п кро­
шечная фигура взирающего на небо и беспомощно распростертого на 
земле князя Андрея, понявшего тщету своего честолюбия и в свете этого 
понимания развенчивающего своего былого кумира — Наполеона, гово­
рят о тщете честолюбия, о нравственной несостоятельности и Наполеона, 
и Александра, и всех тех, кто подобно им мнит себя творцом и руководи­
телем исторических событий. Иначе говоря, это символическое выраже­
ние одной из основных идей романа, в свете которой и осмыслены в нем 
общий ход и основные события войны 1805 года. В общем виде та же 
идея сформулирована несколько раньше следующим образом: «Как в ча­
сах результат сложного движения бесчисленных различных колес и бло-
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ков есть только медленное и уравномеренное движение стрелки, указы­
вающей время, так и результатом всех сложных человеческих движений 
этих 160 000 русских и французов — всех страстей, желаний, раскаяний, 
унижений, страданий, порывов гордости, страха, восторга этих людей — 
был только проигрыш Аустерлицкого сражения, так называемого сраже­
ния трех императоров, т. е. медленное передвижение всемирно-истори­
ческой стрелки на циферблате истории человечества» (Р, 312—313). 

6 
Как на это уже неоднократно указывалось в литературе о Толстом, 

описание Бородинского сражения составляет в «Войне и мире» кульми­
нацию повествования. Это справедливо, и не только потому, что Бородино 
представляет собой решающее военное событие Отечественной войны 

\ 1812 года, и не потому, что им определяются в романе дальнейшие 
судьбы его героев, но и потому, что здесь, как в фокусе, раскрывается 
до конца идейно-художественная концепция романа в ее органическом 
внутреннем единстве. 

В отличие от описания Шенграбена и Аустерлица, где Толстой в от­
ношении фактов точно следует за историками, но дает им собственное 
истолкование, в описании Бородина писатель спорит с историками во 
всем: не только в общей оценке исторического значения этого сражения 
н его прямого результата, но и в отношении чисто фактических сведений 
о расположении русских и французских войск, о характере и степени 
укрепленности русских позиций и по целому ряду других вопросов. Об­
щие сведения о Бородинском сражении изложены уже не в виде сухой 
фактической справки, а в форме страстного публицистического вы­
ступления человека, с фактами в руках опровергающего общепринятое 
ложное историческое представление. 

Примечательно, что в целом ряде конкретных вопросов Бородинского 
боя прав был Толстой, а не историки, в своем подавляющем большинстве 
оценивающих Бородино как поражение русских. Но суть спора Толстого 
с историками войны 1812 года заключалась все же не в частностях, 
а в понимании военно-исторического значения патриотического подвига 
народа в войне 1812 года вообще, в том числе и в Бородинском сраже­
нии. 

Толстой, конечно, отступает от исторической правды, утверждая, что, 
«давая и принимая Бородинское сражение, Кутузов и Наполеон посту­
пили непроизвольно и бессмысленно» (11, 183). Это, конечно, парадокс, 
но он ямеет рациональное зерно. Кутузов и Наполеон действовали 
в данном случае непроизвольно, т. е. не по своему личному произволу, 
а подчиняясь необходимости, т. е. созревшему «требованию народного 
сражения». 

В отличие от кануна Аустерлица, где речь шла преимущественно 
о верхнем «сечении» русской армии, прелюдией к изображению Бородина 
служит широко развернутая картина нравственного состояния самого 
«основания» армии, т. е. солдат и ополченцев. Именно "здесь, 
в оскорбленном патриотическом чувстве народа и армии, созревала необ­
ходимость, неизбежность Бородинского сражения и «вырезывался» 
столь же необходимый его исторический результат. «Прямым следствием 
Бородинского сражения, — говорит об этом Толстой в заключении посвя-
щенпого этому вопросу рассуждения, — были беспричинное бегство На­
полеона из Москвы, возвращение по старой, Смоленской дороге, погибель 
пятисоттысячного нашествия и погибель Наполеоновской Франции, на 
которую в первый раз под Бородиным была наложена рука сильнейшего 
Духом противника» (11, 263). 
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В описании Бородина, в этом узловом моменте всего повествования, 
с наибольшей отчетливостью выступает своеобразие Толстого как истори­
ческого романиста. Ибо никто из его прямых и косвенных предшествен­
ников не подымался до задачи осмысления событий национальной исто­
рии в их всемирно-историческом значении и в силу этого не обладал той 
широтой художественной перспективы, которая отличает историческую 
живопись «Войны и мира» вообще, изображения Бородинского сражения 
в частности. 

Бородино в «Войне и мире» — это не просто военное сражение, 
хотя бы и небывалое по масштабу. Это битва народов, решающая истори­
ческие судьбы Европы. И решает их не воля или гениальность, не про­
счеты и ошибки прославленных полководцев, а русский народ, защищаю­
щий свою национальную независимость, свою землю, свои святыни. Со 
всей отчетливостью эта мысль выражена словами князя Андрея, сказан­
ными Пьеру в ночь перед сражением: «Французы разорили мой дом и 
идут разорить Москву, оскорбили и оскорбляют меня всякую секунду. 
Они враги мои, они преступники все по моим понятиям. И так же ду­
мает Тимохин и вся армия» (11, 208). Именно эти слова освещают ярким 
светом все, что видел и слышал Пьер в течение дня: и непонятное ему 
спокойствие эскадрона, весело шедшего на поле боя мимо обоза раненых, 
и веселую спорую работу ополченцев на укреплениях, и необычайную 
торжественность молебна, и отказ солдат от положенной чарки водки, и 
то спокойствие, с каким они, готовясь к смерти, одевают белые рубахи,26 

и многое другое. Пьер «понял теперь весь смысл и все значение этой 
войны и предстоящего сражения. Все, что он видел в этот день, все зна­
чительные, строгие выражения лиц, которые он мельком видел, освети­
лись для него новым светом. Он понял ту скрытую (latente), как гово­
рится в физике, теплоту патриотизма, которая была во всех тех людях, 
которых он видел, и которая объясняла ему то, зачем все эти люди спо­
койно и как будто легкомысленно готовились к смерти» (11, 218). То, что 
Пьер понял только теперь, со всей непосредственностью скрытого 
патриотического чувства выражает раненый солдат, говоря об ополчен­
цах: «Нынче не разбирают... Всем народом навалиться хотят, одно 
слово — Москва. Один конец сделать хотят» (11, 189). Примечательно, 
что то же выражение — «одно слово — Москва» — произносит также один 
из солдат перед самым началом сражения под Аустерлицем. Но там оно 
означает отнюдь не национально-патриотический смысл приближающе­
гося события, а только многочисленность русской армии: «Страсть, бра­
тец ты мой, что войски нашей собралось! Вечор посмотрел, как огни раз­
ложили, конца краю не видать. Москва, — одно слово!» (9, 328). Это один 
из примеров того, насколько многозначителен в романе «Война и мир» 
каждый штрих, каждый смысловой оттенок, как тесно связаны между со­
бой единой мыслью, единством философско-исторической и художествен­
ной концепции и взаимопроникают друг друга различные и далеко отстоя­
щие друг от друга эпизоды. Без Бородина нельзя до конца понять картины 
Шенграбена и Аустерлица, без их изображения — картину Бородина. 

То верхнее «сечение» русской армии, которое было в центре изобра­
жения Аустерлицкого сражения, т. е. штабные генералы и офицеры, 
адъютанты и прочие «приказывающие», присутствует и на полотне Бо­
родина, но, за исключением Кутузова, только на заднем плане. Это Бе-
нигсен, Вольцоген, Борис Друбецкой и некоторые другие. Но они уже не 
являются главными действующими лицами развертывающихся событий. 
Тот, кто, по словам князя Андрея, даже в такую минуту занят только 

26 Две последние детали упоминаются Ф. Глинкой в «Очерках Бородинского 
сражения» (ч. 1. Мм 1839, стр. 40—41). 
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своими мелкими интересами «крестов и чинов», тот только присутствует 
при всенародном подвиге, но не творит его. Переведенная из конкретно-
исторического в философско-исторический план, эта обобщающая харак­
теристика, данная князем Андреем верхнему «сечению» армии в решаю­
щую минуту войны 1812 года, выражает все ту же главную мысль ро­
мана о ведущей роли народа в этой войне, в истории вообще. 

Главным фокусом изображения Бородинского сражения являются 
переживания и впечатления Пьера Безухова, оказывающегося на цент­
ральном укреплении — батарее Раевского. Почему именно Пьера, а не 
кадровых офицеров — князя Андрея или Николая Ростова избрал Толстой 
для зтой роли? Ничего не понимая в стратегии и тактике боя, не понимая 
даже, что он находится в самом ответственном его месте, Пьер, именно 
потому, что он свободен от военного профессионализма, видит то, что хо­
чет показать Толстой. Пьер видит, как «из придвигающейся грозовой 
тучи чаще и чаще, светлее и светлее вспыхивали на лицах всех этих лю­
дей (как бы в отпор совершающегося) молнии скрытого, разгорающегося 
огня», «который, точно так же (он чувствовал) разгорался и в его душе» 
(Л, 232—233). Ни князь Андрей с его озлобленным умом, ни Ростов 
с его «здравым смыслом посредственности» не могли бы этого увидеть, 
во всяком случае в том поэтически-возвышенном свете, в каком видит 
Пьер. Но Пьер видит при этом и другое, то, что также не могли бы уви­
деть в силу своего военного профессионализма Ростов и Болконский, 
а именно оборотную сторону войны — ее чудовищную жестокость, про­
тивную человеческой природе и разуму. Нравственное чувство Пьера 
протестует против этой жестокости. Горы трупов и моря крови, молодень­
кий офицерик, только что так старательно командовавший солдатами и 
тут же застывший в кровавой луже, предсмертные судороги «красноро­
жего солдата»-весельчака — все это вызывает в душе Пьера страстный 
протест. «Нет, теперь они оставят это, теперь они ужаснутся того, что 
они сделали!», — думает он, бесцельно следуя за толпами носилок с ра­
неными (11, 236). В этом аспекте чувства и мысли Пьера во время Бо­
родина как бы корректируют чувства, с которыми ждал сражения князь 
Андрей. Пьер, как и Толстой, не разделяет ожесточения князя Андрея, 
убежденного, что всех врагов «надо казнить» и в плен никого не брать. 
О фактической невозможности этого говорит рукопашная схватка Пьера 
с вбежавшим на батарею французским офицером. Вцепившись друг 
в друга, «они оба испуганными глазами смотрели на чуждые друг другу 
лица, и оба были в недоумении о том, что они сделали и что им делать^ 
„Я ли взят в плен, или он взят в плен мною?" —думал каждый из них». 
И в тот момент, как над их головами «низко и страшно просвистело 
ядро», Пьер и француз разбегаются в разные стороны, не думая более 
о том, «кто кого взял в плен» (11, 235). В свете этого эпизода ожесточен­
ная позиция князя Андрея представляется нереальной. 

По количеству страниц изображение Пьера на батарее Раевского за­
нимает далеко не преобладающее место в описании Бородина. Однако 
именно увиденное Пьером и создает у читателя общее впечатление 
грозной и величественной картины происходящего. Оно достигается эсте­
тической эффективностью постоянного приема батальной живописи Тол­
стого, его умением в частном боевом эпизоде выразить специфические 
особенности, сущность именно данного сражения. Неравный поединок 
одинокой батареи Тушина с главными артиллерийскими силами Напо­
леона образно выражает действительное неравенство сил русской и фран­
цузской армий в Шенграбенском сражении и героизм сопротивления 
небольшого отряда Багратиона громаде французской армии. Яростные и 
в конечном счете безуспешные атаки французов против батареи Раев­
ского и столь же яростное сопротивление ее защитников, как в капле 
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воды, отражают несокрушимую стойкость всей русской армии под Боро­
дином, окончившегося тем, что, потеряв свыше половины своего состава, 
обе армии остались на своих исходных позициях. 

Последующее изображение Наполеона, чувствующего невозможность 
сломить сопротивление русской армии, как и изображение Кутузова, 
убежденного, вопреки донесению Вольцогена, в колоссальной нравствен­
ной победе, одерживаемой его армией над противником, только закреп­
ляет то, что видел и пережил Пьер на батарее Раевского. 

Компоновка трех главных живописных пятен на картине Бородина, 
в центре которой оказывается «основание» «конуса» русской армии, 
а обрамление составляет изображение «вершин» обеих сражающихся 
армий, — «вершин», на которых только отражается то, что происходит 
в их «основаниях», воплощает руководящую идею романа, идею примата 
в истории коллективного народного начала над личным произволом пра­
вителей и полководцев. 

7 

Считается несомненным, что Толстой отрицает роль личности в исто­
рии.27 Отсюда идут все рассуждения исследователей о внутренней про­
тиворечивости образа Кутузова, о том, что, создавая этот образ, Толстой-
художник во многом разошелся с Толстым-мыслителем. Противоречи­
вость эта только кажущаяся, во всяком случае в значительно большей 
мере приписываемая Толстому, чем- действительно присущая ему. 

Суть вопроса о роли личности в истории заключается для Толстого 
в вопросе о свободе и необходимости, т. е. о произвольности и объектив­
ной обусловленности всякого человеческого деяния, в том числе исто­
рического. 

Обусловленность, необходимость исторического деяния ни в какой 
мере не исключает значения и роли того, кто его совершил. Но она ис­
ключает возможность произвольного воздействия личности .на ход исто­
рии. А это далеко не одно и то же. Наполеон привел французскую ар­
мию в Россию. В данном случае в этом и состояла его историческая роль. 
Произвольными же и в силу того несостоятельными были те цели, кото­
рые преследовал Наполеон, начав войну с Россией. Объективные ре­
зультаты войны оказались прямо противоположными им. Вместо поги­
бели России и возвышения, славы и могущества Наполеона вторжение 
привело к великой славе России и к погибели наполеоновской армии. 

Субъективно свободные, т. е. произвольные, намерения и действия 
Наполеона объективно явились одним из орудий исторической необходи­
мости — «движения народов с запада на восток». Тем самым Наполеон 
не творец истории, а ее «раб». Но «раб», действующий, работающий на 
своего господина, а не пустое место, причем действующий не случайно, 
а по закону необходимости. В таком самом общем решении вопроса 
о свободе и необходимости нам не о чем спорить с Толстым. Мы не 
можем согласиться с другим — с его фаталистическим пониманием 
исторической необходимости. Но и тут между Толстым-фаталистом и 
Толстым-реалистом не обнаруживается никакого противоречия. И не 
может обнаружиться, так как в своем конкретном художественном выра­
жении вопрос о свободе и необходимости сводится в романе к вопросу 

27 Вот перечень только некоторых из известных работ о Толстом, где в той 
или другой форме развивается -это мнение: С. Б ы ч к о в . Л. Н. Толстой. Очерк 
жизни и творчества, стр. 193—194; А. А. С а б у р о в . «Война и мир» Л. Н. Толстого, 
стр. 243—244; С. И. Л е у ш е в а. Образ Кутузова в свете историко-философских 
взглядов Толстого. В кн.: Толстой-художник. Изд. АН СССР, М., 1961, стр. 95,125 и ел. 
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о соотношении личности и народа, частного и общего в исторической 
жизни человечества и человека. Тем самым в центре художественного 
изображения неизменно оказывается не фаталистическая необходимость 
как таковая, а то, в чем Толстой видел ее проявление, т. е. психологиче­
ские импульсы поведения непосредственных и бесчисленных участников 
описываемых событий, «обыкновенных» людей и прежде всего широчай­
ших народных масс. И здесь собственно исторический аспект деятель­
ности человека уже неразрывно сливается у Толстого с ее нравственно-
психологическим, а через это и социальным содержанием. 

Отрицая роль личного произвола в истории, Толстой не снимает с че­
ловека нравственной ответственности за свои деяния. Наполеон не от­
ветствен в этом плане за то, что в 1812 году возникла война между Рос­
сией и Францией, так как он в конечном счете был не ее творцом, а ору­
дием. Но Наполеон ответствен и подлежит суровому моральному осужде­
нию за те недостойные, эгоистические и тщеславные побуждения, которые 
руководили его действиями в этой войне, — за свое тщеславие, самовлюб­
ленность, презрение и жестокость к другим людям, за неукротимую 
жажду власти не только над французами, но и над другими народами. 
Толстой развенчивает в образе Наполеона волюнтаристскую психологию 
честолюбца и захватчика, готового на любые преступления против чело­
века и человечества в своем безумном стремлении к мировому господ­
ству. Наполеон не велик, а низок, потому что он прикрывает свои пре­
ступления громкими фразами и лжет перед собой и другими. Наполеон 
не велик, а смешон, потому что, будучи только слепым орудием исто­
рии, мнит себя ее всесильным творцом. 

В доказательство несомненности сознания человеком свободы своей 
воли Толстой в одном из философских рассуждений романа ссылается на 
то, что каждый человек по своему произволу может поднять и опустить 
руку. Объективная же ограниченность такого рода свободы и ее иллю­
зорность перед лицом исторической необходимости выражена в уподоб­
лении самочувствия Наполеона во время Бородинского сражения состоя­
нию человека, поднявшего руку для удара, но не способного нанести его. 

На поле Бородина честолюбивые, волюнтаристские замыслы Напо­
леона разбились о несокрушимое сопротивление русского народа и ар­
мии. В этом — нравственно-философский подтекст исторически досто­
верной картины Бородинского сражения, созданной Толстым. Она гово­
рит не только о великой моральной победе русского народа, сломившего 
своим патриотическим духом наступательный дух армии захватчиков, 
но и выражает тщету и бесславие волюнтаристских устремлений лич­
ности перед лицом объективной исторической необходимости, прояв­
ляющейся в коллективном действии масс. 

В том же идейно-художественном аспекте, но с обратным значением 
дан в романе и образ Кутузова. Так же как и образ Наполеона, он несет 
в себе не отрицание роли личности в истории, а отрицание возможности 
и моральной оправданности произвольного вмешательства в объектив­
ный ход исторического процесса. Именно об этом и ни о чем другом го­
ворит характеристика, данная от лица князя Андрея Кутузову в момент 
его первого появления в роли командующего русской армией в Царево-
Займище: «У него не будет ничего своего. Он ничего не придумает, 
ничего не предпримет. . . но он все выслушает, все запомнит, все поста­
вит на свое место, ничему полезному не помешает и ничего вредного не 
позволит. Он понимает, что есть что-то сильнее и значительнее его 
воли, — это неизбежный ход событий, и он умеет видеть их, умеет пони­
мать их значение, и ввиду этого значения умеет отрекаться от участия 
в этих событиях, от своей личной воли, направленной на другое» (11, 
173). «Все поставит на свое место, ничему полезному не помешает и 
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ничего вредного не позволит» — вот формула, по которой действует, 
именно действует, с великой пользой для дела и часто во вред себе, Ку­
тузов в романе Толстого. 

Кутузов имеет перед собой только одну, общую со всем народом 
цель — «очистить свою землю от нашествия» и всемерно содействует 
достижению этой всенародной цели, сознательно, т. е. свободно, воздер­
живаясь от всего личного, произвольного, что не отвечало бы этой за­
даче и было направлено . «на другое», и прежде всего на достижение 
личной славы. В этом моральное величие и обаяние образа Кутузова, 
истинно народного полководца, сильного духом и мнением народным, 
опирающегося в своих действиях на этот дух и мнения, а не на свои 
произвольные планы и предположения. Кутузов не только опирается 
на народ, не только понимает, что народу принадлежит решающая роль 
в происходящих событиях, но делает все, чтобы помочь народу выпол­
нить его историческую миссию. Тем самым Кутузов у Толстого не 
только выразитель народно-патриотического чувства, которое он носит 
в себе, но и организующая, направляющая сила народного сопротивле­
ния. Таков Кутузов в момент своего первого появления перед армией 
в Царево-Займище, когда, посмотрев на «молодцов-гренадеров» «началь­
ническим упорным взглядом», он с «тонким» выражением на лице и 
жестом недоумения говорит: «И с такими молодцами все отступать и 
отступать!» (11, 167). Кутузов говорит это для того, чтобы поддержать 
дух армии, недовольной длительным отступлением. Таков же Кутузов на 
командном пункте Бородина, в разгаре кровавой битвы, отдающий при­
каз назавтра атаковать французов в опровержение ложного донесения 
Вольцогена о поражении русских. Так же поступает Кутузов на совете 
в Филях, беря на себя тяжелейшую ответственность за оставление 
Москвы, но сохраняя армию и тем спасая Россию. Ни в одном действии 
и слове Кутузова нельзя усмотреть никакого противоречия с воззрениями 
Толстого на роль личности, если только не истолковать его отрицание и 
осуждение личного произвола как отрицание роли личности в истории 
вообще. 

Как истинно народный полководец и мудрый исторический деятель, 
Кутузов противостоит в романе не только Наполеону, но и Александру I 
и целому ряду его генералов, от Пфуля и Вейротера до Милорадовича 
и Ермолова, стремящихся так или иначе, путем сочинения кабинетных 
диспозиций по всем правилам немецкой науки или «лихих» боевых дей­
ствий, подчинить течение событий своему личному произволу и не счи­
тающихся с реальными условиями, из которых главными являются дух 
и возможности народа и армии. Если Толстому приписывать отрицание 
роли личности в истории, то в таком случае как объяснить существую­
щее в романе противопоставление мудрости, самоотверженности и даль­
новидности Кутузова волюнтаристским, тщеславным и самонадеянным, 
близоруким действиям многих и многих военачальников? Но это проти­
вопоставление полностью оправдано и закономерно в плане отрицания 
роли личного произвола. 

Другой вопрос: насколько образ Кутузова, созданный Толстым, исто­
рически достоверен? Он достоверен в целом, как. образ народного полко­
водца, величайшего, самого прозорливого и мудрого деятеля Отечествен­
ной войны, делавшего все возможное для разгрома врага и избегавшего 
всего, что требовало от армии и народа излишних и кровавых жертв. 
Образ Кутузова достоверен как образ, опровергающий клевету, которую 
возводила на великого полководца официозная историография, приписы­
вающая всю славу 1812 года Александру I и его ближайшему окруже­
нию, обвиняющая Кутузова не только в бездеятельности, но даже в тру­
сости и чуть ли не в измене. 
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В общей оценке роли и значения Кутузова и народа в войне 
1812 года Толстой следовал точке зрения Пушкина, декабристов, Лер­
монтова («Бородино»). Обращаясь к «стоящим на высотах общественных 
отличий» участникам войны 1812 года, Ф. Глинка предсказывал: 
«.. . новые, ни лестью, ни порицанием не ослепленные люди, развернув 
таинственный свиток [истории], заключающий все малейшие оттенки доб­
родетелей и пороков ваших, узнают то, что не ведали мы, и тогда только 
каждому из вас назначится приличное, никогда уже не заменимое место 
в бытописании времен».28 Так в деликатной подцензурной форме 
Ф. Глинка намекал на лживость официальной версии, раздавшей лавро­
вые венки деятелям 1812 года не по их действительным заслугам, а по 
указке свыше, и всячески принижавшей роль народа. 

В третьей части «Писем русского офицера», написанной после войны 
1812 года и посвященной изображению России довоенных лет, есть такой 
эпизод. На ночлеге в крестьянской избе «путешествующий» автор и его 
спутники ведут разговор о «злодейских поступках французов в Герма­
нии»: «Молодая двенадцатилетняя девочка вслушивалась в раз-
товор наш. — Ну что бы вы сделали, когда б французы пришли сюда? — 
спросил один из нас. — И, барин, — отвечала малютка не за­
пинаясь: — да мы б им, злодеям, дохнуть не дали; и бабы пошли бы 
на них с ухватами! — О! и у нас может быть то, что в Испании, 
подумал я».29 

Смысл этого ретроспективного пророчества совершенно ясен. Оно под­
черкивает в событиях 1812 года то, что не хотела видеть и признавать 
в них официальная версия. Изображенная Глинкой малютка — это 
весьма вероятный прообраз Марфутки, сочувствующей «дедушке» Куту­
зову на совете в Филях. Следует добавить, что замысел «Писем русского 
офицера» Ф. Глинки (начиная с их третьей части), где описание его пу­
тешествия по России не только предваряет рассказ о событиях Отече­
ственной войны, но и ставит ход событий в связь с настроениями демо­
кратических слоев населения, в какой-то мере предвосхищает идейный 
замысел «Войны и мира», хотя и очень отдаленно. В ряд с «Письмами 
русского офицера» становятся в этом отношении и многие высказывания 
других декабристов, не говоря уже о прозаических и поэтических выска­
зываниях Пушкина и его незавершенной повести «Рославлев». 

Следует учесть, что, развивая и углубляя точку зрения Пушкина и 
декабристов на роль народа и Кутузова в Отечественной войне, Толстой 
был ограничен в своих возможностях имевшимся в его распоряжении 
материалом. А этот материал — воспоминания многих современников, до­
несения царю Бенигсена, Вольцогена и других недругов Кутузова, на 
которые и опирались в своей недоброжелательной критике его действий 
все официозные историки, — действительно свидетельствовал о непости­
жимой, на первый взгляд, пассивности того, кому были вверены судьбы 
армии и России. Толстой не мог игнорировать этот материал. Но, опи­
раясь на те же самые факты, документы, свидетельства, на которые 
опирался и Богданович, Толстой истолковал их в прямо противоположном 
смысле, прозорливо разгадав в том, что выдавалось другими за преступ­
ную бездеятельность и даже трусость главнокомандующего, высшее про­
явление патриотической самоотверженности, военной и государственной 
мудрости. Таким образом, суть дела не в том, что Толстой недооценивал 
активную роль Кутузова, а в том, что он глубоко понял и убедительно 
показал его огромную роль, располагая материалами, в основном гово­
рившими об обратном. 

Ф. Г л и н к а. Письма к другу. СПб., 1816, стр. 14—15. 
Ф. Глинка. Письма русского офицера, ч. 3. СПб., 1815, стр. 83. 
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При всем том образ Кутузова все же не совсем достоверен в отдель­
ных частностях. Толстой отступает от исторической истины, недооцени­
вая стратегические планы Кутузова и даже отрицая их наличие, как 
например план вывода армии после оставления Москвы на Калужскую до­
рогу и знаменитого флангового марша. Толстой признает великую целе­
сообразность того и другого, но приписывает ее не стратегии Кутузова, 
а стихийному, т. е. необходимому, ходу событий. Но Толстой делает это 
опять-таки не вопреки, а в полном соответствии со своей концепцией 
войны 1812 года, утверждая примат исторической необходимости — дей­
ствия самих масс, над свободой, т. е. личным произволом, отдельных 
исторических деятелей. Сама эта концепция внутренне глубоко противо­
речива, что° и заставило Толстого отчасти отклониться от исторической 
правды в трактовке роли Кутузова как народного полководца. 

Настаивая на стихийном характере патриотического подвига масс 
в войне 1812 года и противопоставляя его лжи и фальши казенно-пат­
риотической идеологии и своекорыстию ее носителей, Толстой опирался 
на реальные исторические факты, отражая действительное положение 
вещей не только в прошлой, но и в современной исторической жпзнп, — 
тот стихийный размах, который приобрело в годы подготовки и прове­
дения реформы крестьянское движение, в конечном счете и заставившее 
правительство отменить крепостное право. Но историческую ограничен­
ность патриотического действия масс в прошлом и крестьянского дви­
жения современности, в равной мере лишенных гражданской, политиче­
ской сознательности, Толстой возвел в «Войне и мире» в абсолют, в некий 
непреложный исторический закон стихийности всякого массового деяния. 

Точно так же, разоблачая действительную несостоятельность крепо­
стнической монархии и ее правящего аппарата в деле защиты общена­
циональных интересов. Толстой возвел и этот конкретно-исторический 
факт не только прошлого, но п настоящего (Крымская война) в значе­
ние абсолютного закона, в силу которого всякое сознательное и органи­
зованное историческое действие оказывается бесплодным (см.: 12, 14). 
Тем самым основное противоречие идейно-художественного содержания 
«Войны и мира» обусловлено противоречием между исторической кон­
кретностью поставленных в романе вопросов русской национальной 
жизни и метафизическим, антиисторическим осмыслением ее реальных 
сопиально-исторических тенденций, как выражения вечных и неизмен­
ных законов истории. 

8 
Аналогичное противоречие проникает в развитую в романе идею 

исторической необходимости. В основном и главном она была заострена 
против субъективистского истолкования истории, и в этом была ее сила. 
Мысль о том, что конкретной формой проявления необходимости, т. е. 
объективной закономерности «хода истории», служит совокупная деятель­
ность всех людей, была родственна историческим воззрениям революцион­
ных демократов.30 Но объяснить, что движет людскими массами, направ­
ляет их волю и действия, Толстой не мог. На вопрос «какая сила движет 
народами?» он отвечал примерно так: мы этого не знаем, но эта сила 

. должна быть по меньшей мере «равной всему движению народов», и по­
этому нельзя считать одного или нескольких людей, выдающихся историче­
ских личностей, двигателями исторического процесса, как это утверждают 
историки; такой силой может быть только «провидение», направляющее 
человечество к непостижимой для нас цели. Здесь причинное объяснение 

30 Об этом писал Б. И. Бурсов, см.: История русской литературы, т. 9, ч. 2, 
Изд. АН СССР, М.-Л., 1956, стр. 517. 
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истории подменяется вопросом о ее «целесообразности», а понятие истори­
ческой необходимости превращается в фаталистическую идею извечной 
предопределенности «хода истории». «Фатализм в истории неизбежен для 
объяснения неразумных явлений (то есть тех, разумность которых мы не 
понимаем)» {11, 6), — говорит Толстой, относя к их числу такое «против­
ное человеческой природе» явление, как война. Но вопрос о том, что же 
заставляет отдельного человека участвовать в этом противоестественном 
явлении и совершать деяния, противные нравственной природе людей, 
всем этим отнюдь не снимается. Настаивая на фатальной предопределен­
ности исторических событий, Толстой решительно отвергает фатальность 
индивидуального человеческого поступка. «Наше воззрение, — говорит 
он, — не только не исключает нашу свободу, но непоколебимо устанавли­
вает существование ее, основанное не на разуме, а на непосредственном 
сознании. Каковы бы ни были общие законы, управляющие миром и чело­
вечеством, бесконечно малый момент свободы всегда неотъемлемо принад­
лежит мне. И признание этого ограничения свободы не приводит меня 
к рассуждению восточных о тщете действия, а напротив, заставляет меня 
пользоваться каждым моментом свободы» {15, 239). 

Таким образом, и это крайне важно, фаталистическое понимание исто­
рической необходимости, закономерности человеческих деяний, их «пре­
допределенности», ни в какой мере не освобождает, по мысли Толстого, 
человека от нравственной ответственности за свои поступки. Но объектив­
ные результаты совокупной деятельности людей не совпадают с личными 
целями человека и в этом смысле носят стихийный характер. Стихийное — 
это для Толстого категория одновременно и общего и необходимого и 
в этом смысле противостоит не столько сознательному, в обычном употреб­
лении этого словд, сколько личному и произвольному. На это уже отчасти 
указал А. Скафтымов, справедливо подметив, что Толстой настаивал на 
бессознательности исторической деятельности людей «по отношению к тем 
непредвиденным результатам, которые не содержались в сознаваемых це­
лях исполнителя».31 

Поскольку человек ставит перед собой сознательные цели и созна­
тельно стремится их достигнуть, он действует свободно и тем самым несет 
нравственную ответственность за свои поступки. Но эта внутренняя, ду­
ховная свобода не абсолютна, а ограничена взаимоотношениями человека 
с другими людьми. 

Заслуживает самого пристального внимания поразительное совпадение, 
вплоть до отдельных выражений, точки зрения Толстого на соотношение 
стихийного и сознательного в истории с мыслями Энгельса, высказанными 
им в письме 1890 года к И. Блоху. «История, — говорится здесь, — делает­
ся таким образом, что конечный результат всегда получается от столкно­
вений множества отдельных воль, причем каждая из этих воль становится 
тем, чем она является, опять-таки благодаря массе особых жизненных 
обстоятельств. Таким образом, имеется бесконечное количество перекре­
щивающихся сил, бесконечная группа параллелограммов сил, и из этого 
перекрещивания выходит один общий результат — историческое событие. 
Этот исторический результат можно опять-таки рассматривать как про­
дукт одной силы, действующей как целое, бессознательно и невольно. Ведь 
то, чего хочет один, встречает препятствие со стороны всякого другого, и 
в конечном результате появляется нечто такое, чего никто не хотел... 
Но из того обстоятельства, что воли отдельных людей, которые хотят 
каждый того, к чему их влечет их физическая конституция и внешние, 
в конечном счете экономические, обстоятельства (или свои собственные, 

81 А. С к а ф т ы м о в . Образ Кутузова и философия истории в романе 
Л. Н. Толстого «Война и мир», стр. 84. 
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личные или общесоциальные), что эти воли достигают не того, чего они 
хотят, но сливаются в нечто среднее, в одну общую равнодействующую, — 
из этого не следует заключать, что эти воли равны нулю. Наоборот, каж­
дая воля участвует в равнодействующей и постольку включена в нее».32 

Все без исключения герои и эпизодические персонажи романа являют­
ся в той или иной мере и форме участниками великих исторических собы­
тий, так как каждый их субъективно свободный, сознательный поступок 
объективно не свободен и входит одним из бесчисленных дифференциалов 
в общий интеграл истории. Но история — это не только дипломатические 
отношения Наполеона и Александра, не только передвижение армий, сра­
жения, политические преобразования и т. п., это также и частная жизнь 
людей с ее печалями и радостями, отношениями и интересами. Тем самым 
«война» и «мир» противостоят друг другу и соотносятся между собой не 
как историческое и личное, а как два различных и органически взаимосвя­
занных аспекта единой и общей национально-исторической жизни. Так по­
нятие истории расширяется в романе до понятия жизни людей вообще, 
во всем бесчисленном многообразии ее проявлений и психологических 
импульсов. В конечном счете именно психологический импульс, как перво­
элемент и частной, и исторической жизни, оказывается тем дифференциа­
лом истории, который неизменно стоит в центре художественного анализа 
и изображения как «общего хода» истории, так и частных судеб героев 
романа и их характеров. 

Личная судьба любого героя «Войны и мира» относится к отобра­
жаемому в романе ходу истории как часть к целому, а не только как про­
изводное этого целого. 

Главные герои романа, каждый по-своему, духовно эволюционируют и 
проходят сложный жизненный путь, неразрывно связанный с крупней­
шими событиями и важнейшими проблемами национальной жизни. В ду­
ховной жизни и эволюции Пьера Безухова и Андрея Болконского эти 
конкретные социально-исторические проблемы перерастают в общечелове­
ческие, самые сложные и общие проблемы философского и нравственно-
психологического порядка. Потому-то Андрей и Пьер, особенно Пьер, и 
являются центральными героями романа. 

Принято считать, что главным героем «Войны и мира» является рус­
ский народ.33 В основе этого утверждения лежит неправомерное отожде­
ствление совершенно различных явлений. 

Не подлежит сомнению, что главным историческим героем описываемых 
событий является в «Войне и мире» именно народ. Но главными героями 
повествования, а тем самым и конструирующим началом его композиции 
и сюжетосложения являются развивающиеся, движущиеся, отражающие 
общее движение национальной жизни характеры Пьера Безухова и 
Андрея Болконского. 

Понятие «народ» имеет в «Войне и мире» двойственное значение. 
С одной стороны, под ним подразумевается «простой народ», составляю­
щий «основание» «конуса» национальной жизни. С другой стороны, речь 
идет о русской нации в ее различных и многообразных социальных «сече­
ниях». И когда Толстой говорит о всенародном сопротивлении француз­
скому нашествию, он подчеркивает не только простонародный, но и обще­
национальный характер этого сопротивления.34 Карпы и Власы, Ферапонт 
и другие смоленские жители, уничтожающие свое добро, чтобы оно не до-

32 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с . Избранные письма. Госполитиздат, 1953, 
стр. 423—424. 

33 См., например: Н. К. Г у д з и й . Лев Толстой. Гослитиздат, М., 1960, стр. 70; 
А. В. Ч и ч е р и н . Возникновение романа-эпопеи, стр. 193. 

34 На это указано в упомянутой выше монографии А. А. Сабурова «„Война и 
мир" Л Н. Толстого» (стр, 84). 
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сталось врагу, Тихон Щербатый, приставший к партизанскому отряду Де­
нисова, старостиха Василиса, командующая партизанской партией, княж­
на Марья, бросающая могилу отца и уезжающая из Богучарова, потому 
что для нее «быть под властью французов» «хуже всего», московская ба­
рыня, по тем же соображениям уезжающая из города со всем скарбом, 
Наташа и Илья Андреевич Ростовы, отдающие свои подводы под раненых, 
сотни тысяч русских солдат, ополченцев, офицеров, умирающих на поле 
Бородина, — все они, каждый по-своему, делают общее, необходимое для 
спасения России дело. Из совокупного действия всех этих и миллионов 
других русских людей и слагается то, что спасает Россию и губит Напо­
леона. Даже Анатоль Курагин участвует в этом общенациональном деле, 
не говоря уже о Пьере Безухове и Андрее Болконском, которые по логике 
своего духовного развития не могли остаться равнодушными к судьбам 
родины. Тем самым социальная интерпретация победоносного исхода Оте­
чественной войны 1812 года строится не на противопоставлении патриоти­
ческого действия народно-крестьянских масс антипатриотическому пове­
дению дворянства, как это иногда изображается, а на противопоставлении 
активности, жизнеспособности нации в целом своекорыстию, а потому и 
бессилию правящих бюрократических и военных кругов. Резко отрица­
тельное, местами сатирическое изображение в романе высшего общества 
направлено на выявление его антинациональной сущности. Словесным вы­
ражением именно антинационального, а не только антинародного, как это 
утверждает А. В. Чичерин,35 строя мыслей и чувств Анны Павловны Ше-
рер, Курагиных и других завсегдатаев аристократических петербургских 
салонов, дипломата Билибина, Александра I и его приближенных служит 
французский язык, на котором, за незнанием русского, по преимуществу 
изъясняются все эти персонажи. Патриотические речения на языке не­
приятеля звучат нестерпимо фальшиво. Особой сатирической силы этот 
способ речевой характеристики достигает в изображении казенно-патрио­
тической фальши протекающего также на французском языке разговора 
Александра I с французом — полковником русской службы Мишо, при­
везшим царю известие об оставлении русской армией Москвы и о пожаре 
в ней. 

Атмосфера аморальности, беспринципности, искусственности, фальши 
и своекорыстия, царящая в петербургском, т. е. в близком ко двору и пра­
вительству, аристократическом обществе, характеризует его как грязный и 
уродливый нарост на здоровом теле национальной жизни, в том числе и 
дворянской, в ее исконно-русских и потому естественных, с авторской 
точки зрения, хотя и далеко не всегда возвышенных формах. 

Самодеятельная патриотическая активность нации, действовавшей 
в Отечественной войне 1812 года не по указке свыше, не из верноподдан­
нических чувств, а в силу своей кровной заинтересованности в изгнании 
врага, — вот в чем видит Толстой проявление исторической необходимости 
«нашего торжества» и разгрома наполеоновской армии. 

Рассматриваемая со стороны необходимости, фатальной предопреде­
ленности, историческая деятельность людей не подлежит нравственной 
оценке. Но необходимость это только одна из сторон всякого историче­
ского события. Другой и не менее важный для Толстого аспект рассмотре­
ния исторического действия составляют психологические пружины пове-

35 А. В. Ч и ч е р и н . Возникновение романа-эпопеи, стр. 181—188. Подобное 
утверждение игнорирует социальную выразительность речевой характеристики 
положительных героев романа — князя Андрея, Пьера Безухова, старого князя 
Болконского, княжны Марьи и других, русская речь которых далеко не тожде­
ственна действительно народной речи Платона Каратаева, Тихона Щербатова 
и других крестьян и солдат. 
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деяия тех, кто его совершает. Здесь решающая роль принадлежит уже 
моральному фактору, «духу народа и войска». 

Одинаково исторически необходимые действия московской барыни, по­
кидающей, как и все московское дворянство, оставляемый врагу город, и 
поведение солдат, ополченцев, «радостно и спокойно» готовящихся к смер­
ти и принимающих ее на поле Бородина во имя спасения родины, — это 
явления, по своему нравственному содержанию далеко не тождественные. 
В одном случае действует преимущественно личный интерес, не лишен­
ный, однако, патриотического чувства, в другом — «разгорающийся огонь» 
«скрытой теплоты патриотизма». Здесь личное — ненависть к врагам, ко­
торые, говоря словами князя Андрея, «разорили мой дом и идут разорить 
Москву, оскорбили и оскорбляют меня всякую секунду» (22, 208),—до 
конца сливается с общим, перерастает в великий, самоотверженный пат­
риотический подвиг. Тем самым именно народные массы выступают в ро­
мане как решающая сила национального сопротивления, о которое разби­
лись захватнические устремления и действия наполеоновской армии 
в 1812 году. Такова ведущая идея романа, разоблачающая ложь казенного 
патриотизма и официальной исторической версии о 1812 годе, отводившей 
народу роль верноподданного исполнителя «мудрых» повелений его вен­
ценосного повелителя. 

В известной Толстому книге «Некоторые замечания... о действитель­
ных причинах гибели наполеоновских полчищ в 1812 году» И. П. Лип-
ранди следующим образом возражает тем, кто приписывал сожжение 
Москвы патриотической инициативе ее жителей: «Мысль зажечь свой 
дом при оставлении его могут внушить страсти, вовсе чуждые патрио­
тизму; но сжечь его, повинуясь общему распоряжению властей, есть под­
виг истинного патриотизма. Послушное, самоотверженное исполнение рас­
поряжений народом несравненно выше действий, к которым народ увле­
кается сам собой».36 Именно этой точкой зрения руководствуется в романе 
Берг, негодуя по поводу поведения князя Андрея, когда тот во время по­
жара Смоленска молча наблюдает, как жители уничтожают свое имуще­
ство, чтобы оно не досталось врагу. 

Народ, действующий по собственной патриотической инициативе и 
собственному разумению, а не по указке свыше, — вот в чем смысл изоб­
ражения в романе партизанской войны и ее знаменитого образного опре­
деления: «.. . дубина народной войны поднялась со всею грозною и вели­
чественною силой и, не спрашивая ничьих вкусов и правил, с глупою 
простотой, но с целесообразностью, не разбщрая ничего, поднималась, 
опускалась и гвоздила французов до тех notp, пока не погибло все на­
шествие. 

«И благо тому народу... который в минуту испытания, не спрашивая 
о том, как по правилам поступали другие в подобных случаях, с просто­
тою и легкостью поднимает первую попавшуюся дубину и гвоздит ею до 
тех пор, пока в душе его чувство оскорбления и мести не заменится пре­
зрением и жалостью» (12, 120—121). < 

Однако и здесь народ — это не только крестьяне, но и тысячи других 
и всевозможных русских людей, в том числе и дворяне — Василий Дени­
сов, Долохов, Петя Ростов, нелепо гибнущий в партизанской атаке. 

9 
Путь князя Андрея и Пьера Безухова к народу, слияние их судеб, как 

и судеб всех главных героев романа, с судьбами народа в едином патрио­
тическом порыве — все это дано в романе как явление не исключительное 

36 И. П. Л и п р а н д и. Некоторые замечания, почерпнутые преимущественно 
из иностранных источников, о действительных причинах гибели наполеоновских 
полчищ в 1812 году. СПб., 1855, стр. 168. 
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для того времени, а типическое и в этом смысле контрастирующее в созна­
нии писателя с социальной действительностью эпохи Крымской войны, 
в ходе которой обнаружилась непроходимая пропасть, отделяющая дво­
рянство, в его подавляющем большинстве, от народа. 

Пьер Безухов и Андрей Болконский — безусловно лучшие люди своего 
времени и класса, но лучшими их делает не только патриотическое чув­
ство, присущее также и многим другим героям романа из дворян. Луч­
шими людьми Андрея и Пьера делают прежде всего их духовные искания, 
неудовлетворенность собственной и окружающей жизнью, сложные вза­
имоотношения со своей средой , нравственный протест против «тяжелой 
путаницы действительности». 

В исканиях Пьера и Андрея, в самоощущении и переживаниях Нико­
лая Ростова, во многом являющегося антиподом первых двух, примени­
тельно к событиям и обстоятельствам их времени с наибольшей отчетли­
востью отражены раздумья писателя о противоречиях современной ему 
русской жизни, его собственные поиски выхода из этих противоречий. 

Как всегда у Толстого, это были искания нравственной истины, откры­
вающей путь к социальной гармонии, представлявшейся писателю гар­
монией частного и общего, личности и народа, свободы и необходимости, 
временного и вечного, жизни и смерти. Именно в этих категориях осмыс­
лял Толстой реальные противоречия современности и исторического 
прошлого. 

Перед каждым из главных героев романа жизнь ставит особые про­
блемы и каждый решает их по-своему. И в каждом решении и индиви­
дуальном пути к нему есть частица истины, недостающая другому, и заб­
луждения, от которых свободны другие. Но каждое решение имеет глубо­
чайшую психологическую мотивировку, предстает как особый тип нрав­
ственно-психологической реакции на окружающую жизнь ив то же время 
отражает определенный аспект самой жизни, ускользающей от внимания 
других героев. Что касается авторской точки зрения, авторского решения 
нравственно-психологических проблем, то оно прямолинейно нигде не вы­
ражено, не прикреплено ни к одному герою, а как бы распределено между 
всеми ими. Это не значит, что все герои в нравственном отношении равно­
ценны для автора. Это отражает другое — противоречивое, неисчерпаемое 
многообразие жизни и утверждение неизбежной неполноты, ограничен­
ности всякой индивидуальной реакции на нее, всякой индивидуальной 
истины. Таков эстетический принцип, лежащий в основе многофигурной 
композиции романа, переплетения в нем целого ряда сюжетных линий, 
объединенных единым историческим временем. В основе решающих мо­
ментов развития каждого из героев романа лежат более или менее общие 
для всех или сходные ситуации. Это в равной мере относится и к истори­
ческой, общей жизни героев, и к их личной жизни. 

Исходная жизненная ситуация для князя Андрея и Пьера Безухова та, 
что они оба не удовлетворены своей судьбой и не находят себе места 
в обычных условиях светского существования. И это — то, что их объеди­
няет, — характеризует их как лучших людей своего времени. Но тут же 
начинается и их глубокое различие. 

Князь Андрей не удовлетворен прежде всего тем, что не может 
проявить, реализовать свои богатые духовные возможности. Уверенный 
в себе и своих силах, презирающий, и при этом заслуженно, свое социаль­
ное окружение, он снедаем жаждой активной, общественно полезной дея­
тельности, жаждой подвига и славы. Но во имя чего? Не ради блага людей, 
которых он «не знает и не будет знать», а во имя собственного «тор­
жества» над этими безвестными и безразличными ему людьми, любви ко­
торых он жаждет (см. размышления князя Андрея перед Аустерлицем, — 
9,321). 
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Всепоглащающая жажда «любви людской» и собственное безразличие 
к людям, отчужденность от них — таково трагическое противоречие ха­
рактера князя Андрея. Оно обнажает волюнтаристскую сущность субъек­
тивно благородного честолюбия Болконского, а тем самым и его нравствен­
ную несостоятельность. Ибо быть действительно полезным людям, не зная 
и не желая знать их, значит не считаться с проявляющейся в их совокуп­
ном действии необходимостью и навязывать им, истории, жизни свою 
индивидуальную волю. 

Было бы глубочайшей ошибкой видеть на этом основании в князе 
Андрее отрицательный персонаж. Но не менее ошибочно относить его и 
к числу идеальных героев. Князь Андрей — образ не менее сложный и 
многозначный, чем образы его прямых предшественников — Онегина и 
Печорина. Это безусловно образ одного из лучших людей своего времени, 
но в то же время далеко не свободный от слабостей и пороков, как не сво­
бодны от них Онегин и Печорин, и потому столь же трагический, как и 
последние. Но по сравнению с образами Онегина и Печорина грань между 
положительными и отрицательными чертами характера проведена в образе 
князя Андрея значительно резче, определеннее. 

Личное благородство, мужество, целеустремленность, высоко развитое 
чувство гражданского долга и личного достоинства, «золотое сердце» и 
острый, деятельный ум — все это придает облику князя Андрея неотрази­
мое человеческое обаяние и оттеняет нравственное и интеллектуальное 
ничтожество его великосветского и служебного окружения. Преимуще­
ственно через переживания князя Андрея, через его критические оценки 
придворных, штабных, законодательных сфер выражено отрицательное 
отношение Толстого к государству и власти, которое установилось у пи-
сателя именно «при писании „Войны и мира"» (76, 114). Но тем не ме­
нее нравственные принципы и жизненная позиция князя Андрея даны 
как объективно несостоятельные в силу их индивидуалистической огра­
ниченности. 

Чувство гражданского долга неразрывно связано у князя Андрея с соз­
нанием своей аристократической исключительности, духовного и нрав­
ственного превосходства над другими людьми; жажда славы и «любви 
людской» столь же органически слита с уверенностью в непогрешимости 
своего права ждать и требовать от людей того, что он считает должным для 
себя и других. Последнее наиболее явно проступает в отношении князя 
Андрея к жене и к Наташе. 

В целом, как и вся семья Болконских, князь Андрей является носите­
лем самых лучших, самых высоких духовных традиций дворянской куль­
туры и в то же время своего рода жертвой ее социальной ограниченности. 
Честолюбие и разочарование князя Андрея имеют то же нравственное со­
держание и те же социальные корни, что и раздраженное высокомерие его 
отца, екатерининского вельможи в отставке. В романе не случайно под­
черкнуто сходство князя Андрея с отцом, в хорошем и в плохом. Деспо­
тизм и самодурство старого князя Болконского — это результат присущего 
ему в той же мере, как и князю Андрею, и так же неудовлетворенного че­
столюбия. Однако честолюбие князя Андрея выражает нечто большее, чем 
аристократическую ограниченность его характера. Сама эта ограничен­
ность истолкована в романе как одна из социальных форм индивидуали­
стического сознания вообще, трагедию которого составляет отчужденность 
от людей. 

Будучи образом, раскрывающим нравственную несостоятельность 
индивидуалистического сознания изнутри, как сознания, парализующего 
лучшие устремления человеческой личности, обрекающего ее на мораль­
ное поражение в столкновении с неприемлемой для нее действительностью, 
князь Андрей продолжает галерею реалистических характеров, ведущих 
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свое происхождение от Жюльена Сореля Стендаля. Сказанное по этому 
поводу А. М. Горьким полностью применимо и к Андрею Болконскому: 
«Жюльен Сорель Стендаля — родоначальник всех „героев", которые начи­
нали жить, веруя, что высокое интеллектуальное развитие совершенно 
обеспечивает им соответственно высокую и независимую социальную по­
зицию, обеспечивает свободу мысли и воли».37 

В русской литературе, которая значительно раньше и острее, чем за­
падная, поставила вопрос о несостоятельности индивидуалистического со­
знания и упорно искала противостоящих ему нравственных* ценностей 
в жизни и сознании народных масс, становление и критическая трактовка 
подобного героя отмечены именами Алеко, Онегина, Печорина. 

Иногда явно, иногда завуалированно индивидуалистические устремле­
ния личности выступают как в русских, так и западноевропейских рома 
нах модификацией наполеоновского начала, исторически и психологичесш 
связаны с этой характерной чертой «века и современного человека» (Пуш 
кин). 

Аналогичная черта характера князя Андрея непосредственно выра 
жена в его культе Наполеона. Наполеон в начале романа — кумир не 
только князя Андрея, но и Пьера. Вот еще одно общее для них положение, 
выявляющее индивидуальное своеобразие каждого из героев. Для князя 
Андрея предметом поклонения служит личность Наполеона, его личная, 
озаренная головокружительным успехом и мировой славой судьба. Мечта 
о своем «Тулоне», своем «Аркольском мЪсте» владеет воображением 
князя Андрея, руководит его поступками во время всей военной кампании 
1805 года, участие в которой является исходным этапом духовного разви­
тия героя. 

Для Пьера Безухова Наполеон тоже «великий человек», но великий не 
своим личным успехом, а исторической и, по представлению Пьера, осво­
бодительной миссией. Это одно из заблуждений Пьера, но не нравствен­
ного, а умственного порядка, свидетельствующее в то же время о способ­
ности Пьера оценивать явления жизни безотносительно к интересам своей 
личной судьбы. Равнодушию к своей судьбе, созерцательности характера 
Пьера противопоставлена сила воли, целеустремленность князя Андрея, 
его активность. В противоположность Андрею Пьер как бы плывет по те­
чению жизни и пассивно подчиняется воле других людей. В переводе на 
философскую терминологию романа можно сказать, что характер князя 
Андрея отличается гипертрофией сознания «свободы», а характер 
Пьера — безотчетной и тоже гипертрофированной подчиненностью «необ­
ходимости». Ни то, ни другое не дает личности правильной ориента­
ции в «тяжелой путанице действительности». Пассивное подчинение 
Пьера сначала воле Анны Михайловны Друбецкой, вырывающей для него 
из рук князя Василия огромное наследство, а потом воле князя Василия, 
заставляющего новоиспеченного богача жениться на своей дочери и бесце­
ремонно, как и многие другие, распоряжающегося его состоянием, а также 
пассивное подчинение физическому, здоровому, но животному чувству, 
возбуждаемому Элен и оправдывающему в глазах Пьера его женитьбу на 
женщине, глубоко ему чуждой, — все это заводит Пьера в тяжелый жиз­
ненный и нравственный тупик, в поисках выхода из которого он вступает 
на путь нравственных исканий. Тяжелое и, по ощущению Пьера, безвы­
ходное положение, в которое он попадает после измены Элен, разрыва 
с нею и дуэли с Долоховым, показано как возмездие за пассивное под­
чинение Пьера обстоятельствам и воле других, недостойных людей, среды. 

Из любви к славе князь Андрей оставляет беременную жену на руках 
чужих ей людей, ни на минуту не задумавшись о моральном состоянии 
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напуганной и жалкой женщины. Он действует свободно, т. е. повинуясь 
исключительно индивидуалистическим устремлениям своей воли, но вме­
сте с тем свободно и от моральных обязательств по отношению к своей 
жене. Князь Андрей горько расплачивается за это. Духовный кризис, 
пережитый им под небом Аустерлица, открывшиеся ему после Аустерлиц-
кого сражения тщета и ничтожность его славолюбия, а вместе с тем и 
ничтожество его кумира — Наполеона заставляют князя Андрея почув­
ствовать великое благо всего, что он оставил в Лысых Горах, и свою вину 
перед покинутой женой. После тяжелого ранения князь Андрей возвра­
щается в Лысые Горы с потребностью оправдаться перед женой, искупить 
вину перед ней, но застает ее умирающей. 

Выражение мертвого лица маленькой княгини — «Ах, что вы со мной 
сделали?» — преследует князя Андрея, как выражение, в котором он чи­
тает упрек умершей за холодное и жестокое отношение к ней. Тот же 
упрек и по тем же психологическим мотивам читает на лице покойной и 
старый князь Болконский, потому что он также не любил маленькую кня­
гиню, не прощал ее слабости, не сумел дать ей человеческого тепла, в ко­
тором она так нуждалась. Только княжна Марья, прощаясь с телом неве­
стки, не видит выражения упрека и страдания на ее мертвом лице. 
Княжне Марье не в чем упрекнуть себя: она искренне любцла покойницу, 
делила с ней ее маленькие радости, большие тревоги и огорчения. Вот ха­
рактерный пример того, каким образом, какими художественными сред­
ствами выражается в романе авторская оценка нравственного содержания 
и поведения героев. Она выражается в судьбе героя, в его нравственных 
переживаниях и психологическом состоянии. И насколько эти пережива­
ния, даже самые мимолетные, важны в этом отношении, можно просле­
дить на том же только что приведенном примере. Спустя много времени 
после смерти маленькой княгини Андрей и Марья Болконские посещают 
ее могилу. На могиле мраморный ангел, изваянный итальянским скульп­
тором, никогда не видавшим покойной. Князь Андрей и княжна Марья 
оба замечают, что лицо ангела с приподнятой, как бы в улыбке, верхней 
губой странно «напоминало им лицо покойницы». Но, «что было еще 
страннее и чего князь Андрей не сказал сестре, было то, что в выражении, 
которое дал случайно художник лицу ангела, князь Андрей читал те же 
слова кроткой укоризны, которые он прочел тогда на лице своей мертвой 
жены: „Ах, зачем вы это со мной сделали?"» (10, 93). Но и это не все. 
После поездки в Отрадное и встречи с Наташей князь Андрей, останавли­
ваясь перед портретом жены, замечал, что она «нежно и весело смотрела 
на него из золотой рамки. Она уже не говорила мужу прежних страшных 
слов, она просто и весело с любопытством смотрела на него» (10, 158). 

Почему пробуждающаяся и еще не осознанная любовь к Натайте сни­
мает с души князя Андрея тяжесть вины перед покойной женой? Потому 
что встреча с Наташей кладет начало его возвращению к жизни, потому 
что любовь и есть жизнь, а в жизни, говоря словами самого князя Андрея, 
«ничего не бывает навсегда», потому что жизнь есть непрерывный есте­
ственный процесс, не зависящий от воли человека, в том числе и процесс 
зарастания «изнутри» всех душевных ран. Процесс этот естественный и 
потому необходимый. 

10 

Важным моментом назревающего нравственного воскрешения князя 
Андрея явилась встреча с Пьером в Богучарове. Она подводит итог всему 
пережитому к этому времени обоими героями романа. 

Увлеченный масонской мистикой, восторженный филантроп встре­
чается с озлобленным скептиком и мизантропом. Кто прав в их споре, 
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споре не только двух людей, но и диаметрально различных жизненных по­
зиций? По отношению к высшей нравственной истине оба неправы. 
Но каждый прав, критикуя односторонность воззрений и позиций другого. 

Пьер верит в добро и возможность борьбы со злом путем нравственного 
самоусовершенствования и служения людям, но не задумывается над тем, 
в чем именно должно состоять это самоусовершенствование и в какой мере 
избранный им путь служения — филантропическая деятельность среди 
крепостных крестьян — приносит последним действительное благо. 

Князь Андрей мыслит глубже Пьера, настаивая на относительности 
всякого субъективного критерия добра и зла и отрицая с этой точки зре­
ния целесообразность филантропической деятельности Пьера. Но, отрицая 
практический путь служения людям, избранный Пьером, князь Андрей 
отрицает и самую возможность приносить людям добро и видит един­
ственный и безрадостный смысл жизни в жизни «для себя». Из этого 
тягостного для самого князя Андрея заблуждения его выводит хотя и 
во многом наивная, но свободная от скептической односторонности вера 
Пьера в жизненную гармонию, в недоступную пониманию человека, но 
объективно существующую целесообразность (необходимость) всего про­
исходящего. Это отнюдь не примирение со злом жизни, а оправдание и 
приятие жизни, несмотря на все существующее зло — зло водоворота 
«нечистых» вожделений и эгоистических устремлений, «давки тщеславия 
и интриг», тщетности многих человеческих надежд, горести невозврати­
мых утрат, тяжести страданий. 

Заражая своей верой князя Андрея, Пьер не открывает перед ним но­
вой истины, а только раздувает огонек, теплившийся где-то в глубине души 
своего друга под пеплом горького разочарования и мрачного скепсиса. 

Но, возвращаясь к жизни, князь Андрей не перестает быть самим со­
бой. Его увлечение личностью и реформаторскими начинаниями Сперан­
ского, работа в комиссии по составлению законов оказываются очередным 
и неизбежным для него заблуждением. Заблуждением, объективно под­
тверждающим скептическое отношение самого князя Андрея к филантро­
пической деятельности Пьера. Князь Андрей и Сперанский по сути дела 
занимаются во всероссийском масштабе тем же, чем занимался Пьер 
в киевских имениях. Они пытаются по своему усмотрению устроить жизнь 
других людей, которых не знают и знать не хотят. 

Реформы Сперанского даны в романе не только как исторический фактг 
но и как факт, имеющий прямую аналогию с либерализмом 60-х годов. 
Психология Сперанского — самовлюбленного государственного деятеля, 
пытающегося навязать действительности свою волю и не считающегося 
с необходимостью, — в какой-то степени близка и князю Андрею. Тем са­
мым его увлечение Сперанским — далеко не случайный, а закономерный и 
психологически мотивированный эпизод. Князь Андрей не только зави­
дует «славе» и «всемогуществу» Сперанского, но и видит в нем одно время 
воплощение собственного идеала: «Сперанский в глазах князя Андрея был 
именно тот человек, разумно объясняющий все явления жизни, признаю­
щий действительным только то, что разумно, и ко всему умеющий прила­
гать мерило разумности, которым он сам так хотел быть» (10, 168). 
Но князь Андрей — человек неизмеримо более широкой и богатой натуры, 
чем Сперанский, и потому при всем своем преклонении пред силой ума он 
способен усомниться во всесильности собственного ума и заподозрить: 
«не вздор ли все то, что я думаю, и все то, во что я верю?» (10, 169). 
Но именно потому «несомненная, непоколебимая вера в силу и законность 
ума... этот-то особенный склад ума Сперанского более всего привлекал 
к себе князя Андрея» (10, 169). 

Удовлетворение и самодовольство, с которыми князь Андрей зани­
мается законодательной деятельностью, рассыпаются в прах от первого же 
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соприкосновения с настоящей жизнью, при общении с человеком, которого 
он любит и который любит его. Впервые почувствовав себя после встречи 
с Наташей на балу счастливым человеком, князь Андрей удивился, «как 
он мог ждать чего-нибудь от Сперанского и от всей своей деятельности, 
связанной с ним, и как мог он приписывать важность тому, что делал 
Сперанский» (10, 209). Здесь отчетливо звучит типичное для Толстого 
противопоставление истинности и правды чувства «гордыне и плутовству» 
ума. Но важно, что окончательно в никчемности законодательной деятель­
ности убеждает князя Андрея воспоминание о богучаровских мужиках и 
старосте Дроне: «Приложив к ним права лиц, которые он распределял по 
параграфам, ему стало удивительно, как он мог так долго заниматься та­
кой праздной работой» (10, 209). 

Любовь к Наташе освободила князя Андрея еще4 от одного заблужде­
ния, но опять-таки не изменила его характера и тем самым не спасла его 
от трагической судьбы, этим характером предопределенной. 

Войдя в семью Ростовых в качестве жениха Наташи, князь Андрей не 
принес ни Наташе, ни ее семье счастья и радости. Он принес тревогу, 
предчувствие чего-то неблагополучного, трагического. Для старой гра­
фини, для Николая, для самой Наташи князь Андрей — достойный чело­
век, но в то же время «чужой» и «страшный». Эти эпитеты настойчиво 
сопровождают все размышления Ростовых о предстоящем браке Наташи. 

Казалось бы, брак не состоялся по вине Наташи. Но это не совсем так. 
Князь Андрей виноват перед Наташей в том, то он покинул ее, несмотря 
на мольбу остаться, проговоренную «таким голосом, который заставил его 
задуматься о том, не нужно ли ему действительно остаться, и который он 
долго помнил после этого» (10, 229). Князь Андрей виноват перед Ната­
шей и собой в том, что после постигшей ее катастрофы с Анатолем Кура-
гиным не сумел понять и простить ее, к чему призывал его Пьер. И нако­
нец, не виновата Наташа и в том, что рационализм натуры князя Андрея, 
сказавшийся и в его любви к ней, передался и ее собственным чувствам и 
не дал ей того полноценного счастья, которое дает человеку нерассуждаю-
щая, всеохватывающая любовь. В этом смысле не кто иной, как сам Анд­
рей, невольно толкнул Наташу к Анатолю, пробудив в ней любовное чув­
ство, может быть, более примитивное, но и более естественное, чем он сам 
питал к ней. История с Анатолем — это, по сути дела, не измена князю 
Андрею, а раздвоение любовного чувства, борьба между его духовным и 
физическим (по Толстому — «животным») началом. Сила инстинктивного 
начала в Наташе подчеркнута сценой охоты, не случайно отделяющей рас­
сказ о любви Наташи и Андрея от описания ее отношений с Анатолем и 
служащей одной из психологических мотивировок перехода одного к дру­
гому. Раздвоение любовного чувства характеризует состояние Наташп на 
всем протяжении истории с Анатолем — по-своему прекрасным экземпля­
ром физической, «животной» природы человека. «Отчего же бы это не 
могло быть вместе?», — думает Наташа о князе Андрее и Анатоле, вернее 
о своих чувствах к тому и другому. — «Тогда только я была бы совсем 
счастлива, а теперь я должна выбирать и ни без одного из обоих я не могу 
быть счастлива» (10, 342). Та же дилемма встанет впоследствии перед 
Анной Карениной, с той только разницей, что предметом ее духовной люб­
ви будет не другой мужчина, а сын. 

Пробужденное и не удовлетворенное князем Андреем чувство томит 
Наташу во время разлуки с ним. «Его мне надо... сейчас, сию минуту мне 
его надо... Мама, мне его надо. За что я так пропадаю?» (10, 272). В чер­
новом тексте вместо «его» стоит более откровенное «мужа» (13, 794). 
Чувство Наташи к Анатолю — это одновременно и естественное, и страш­
ное своей слепой порабощающей силой чувство физического влечения, фи­
зической страсти. Наташа покоряется ему в силу естественной необходи­
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мости, потребности; своей человеческой природы, находящейся в расцвете 
«полноты жизни и красоты» (10, 322), и приносит ему в жертву счастье 
духовной любви с князем Андреем. Здесь намечается тема «Анны Карени­
ной», тема призрачности счастья чувственной любви и ее трагедии. И так 
же как и в «Анне Карениной», хотя и в более мягкой форме, оголенная 
чувственность выступает здесь как показатель, выражение аморальности 
эгоистической психологии высшего света, носителем которой наряду с Ана-
толем является и его сестра Элен. Характерно, что состояние Наташи 
после встречи с Анатолем совершенно тождественно состоянию Анны, вер­
нувшейся в Петербург после первой встречи с Вронским в Москве. Поко­
ряясь чувственности, Наташа покоряется развращенному влиянию Элен и 
ее окружения. Но то, что характеризует развращенность этого окружения, 
в самой Наташе имеет характер естественного чувства, естественной пот­
ребности, вылившейся в трагедию только потому, что она не была удов­
летворена. В этом отношении Наташа действует «несвободно» и потому 
не может нести моральной ответственности за свои поступки. 

Андрей Болконский был значительно свободнее, значительно менее свя­
зан необходимостью в выборе между тем, чтобы оставить Наташу на год 
или нет, простить или не простить ее после своего возвращения. 

Повинуясь чувству оскорбленной гордости, оскорбленного самолюбия, 
князь Андрей не простил. И это была последняя и роковая ошибка, на ко­
торую его толкнула индивидуалистическая ограниченность его характера. 
Последнее подчеркнуто его разговором с Пьером, когда в ответ на напоми­
нание Пьера о имевшем место «споре в Петербурге» князь Андрей говорит: 
«Помню... я говорил, что падшую женщину надо простить, но я не гово­
рил, что я могу простить. Я не могу» (10, 369). 

Желая наказать Наташу и живя надеждой кровью отомстить Ана-
толю, князь Андрей наказывает самого себя. Он окончательно и беспово­
ротно утрачивает веру в людей и жизнь. Ему не остается ничего, кроме 
смерти, и он находит ее на поле Бородина. 

Озлобление против жизни и людей не мешает князю Андрею слиться 
в своем оскорбленном патриотическом чувстве с народом и найти свою 
смерть в рядах подлинных и самоотверженных защитников родины, стать 
прямым и сознательным участником их великого подвига — по первона­
чальному тексту, «в темных рядах войска искать смерти, исполняя долг и 
защищая отечество» (14, 87). Но озлобление князя Андрея заслоняет от 
него нравственное величие, нравственную красоту всенародного подвига, 
а потому он и не находит в нем того нравственного обновления, которое 
находит для себя Пьер. 

В последней беседе с Пьером в ночь перед Бородиным, так же как и во 
кремя беседы в Богучарове, князь Андрей своим озлобленным умом про­
никает в сущность вещей в какой-то мере глубже, чем Пьер. Но он видит 
зорче Пьера только на близком расстоянии. Пьер не столько видит, 
сколько чувствует значительно шире Андрея. И если князь Андрей видит 
в патриотическом одушевлении армии только законное чувство ненависти 
к врагу и жажду мести, то Пьер черпает для себя в развертывающихся 
событиях великую нравственную силу, воспринимает их как «очиститель­
ную катастрофу». И она действительно разрубает запутанный узел лич­
ной жизни Пьера, приводит его на грань постижения источника всех ее 
прежних невзгод и ошибок, обнажая ее скованность, норабощенность бо­
гатством, светскими, эгоистическими привычками и отношениями. «Быть 
как они», как солдаты, безропотно умиравшие на батарее Раевского, и, 
не задумываясь, поделившиеся с ним скудным солдатским «кавардачком», 
значит для Пьера найти примирение с самим собой путем выхода за 
узкие пределы обособленной личной жизни, нравственно слиться с общей 
жизнью народа. Путь к этому открывает Пьеру Платон Каратаев. Смысл 
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этого образа не в проповеди покорности и смирения, а в олицетворении 
коллективности и в силу того гармоничности народной психологии, в ко­
торой категория «я» растворена в категории всего народа, «мира».38 Слит­
ность с общим рождает в человеке равнодушие к личной, но отнюдь не 
к общей, народной судьбе. На вопрос Пьера, скучно ли ему в плену, 
Платон Каратаев, не понимая даже, что именно у него спрашивают, от­
вечает: «Как не скучать, соколик! Москва, она городам мать. Как не ску­
чать на это смотреть» (12, 46). Слитность с «миром» не примиряет Ка­
ратаева со злом и страданием, выпавшими на его долю, а делает его 
нечувствительным к этим страданиям и лишениям. 

Наивысшая внутренняя свобода человека, в том числе и его духовная 
свобода от власти зла, — это отрешенность от стремления к личному, эгои­
стическому благу, заслоняющая от людей, как это и происходит с князем 
Андреем, общее и несомненное благо жизни как таковой. Вот истина, кото­
рую открывает Пьеру встреча с Каратаевым, которая делает его нечувстви­
тельным ко всем лишениям плена и заставляет почувствовать, «что прежде 
разрушенный мир теперь с новою красотой, на каких-то новых и незыбле­
мых основах, двигался39 в его душе» (12, 48). Но истина, открытая Пьеру 
Платоном Каратаевым, оказывается далеко не конечной и не абсолютной, 
поскольку в условиях реальной жизни она, как и абсолютная свобода, не­
достижима. И носитель этой истины и этой свободы от себя — Каратаев 
оказывается не нормальным человеком, а юродивым, и не только в глазах 
исследователей, но и в глазах самого Толстого и Пьера. Рассказывая На­
таше и княжне Марье, как многому он научился у Каратаева, Пьер уточ­
няет: «у этого дурачка» (12, 221). 

Обретенная под воздействием Каратаева в плену, т. е. в ненормальных 
условиях, полная духовная свобода, которой Пьер продолжает наслаж­
даться и потом, отдыхая в полном одиночестве в Орле, рушится, как 
только Пьер встречает Наташу и через вспыхнувшую снова любовь к ней 
возвращается к жизни. 

Полная, абсолютная внутренняя свобода реально не достижима, так 
как она означает не только свободу человека от себя, но и от всяких связей 
и отношений с внешним миром, с другими людьми. Духовно свободный, 
но тем и юродивый, Каратаев не внушает Пьеру — при всем том, что он 
дал ему, — ни привязанности, ни любви к себе. 

«Проявление свободы человека нарушает все законы мира, — говорится 
в одном из черновиков к роману. — Чем меньше видимая связь человека 
с миром, тем полнее представляется свобода, и наоборот» (15, 250). В обра­
зах Платона Каратаева и князя Андрея конкретизируются два полярных 
аспекта этого положения. Истинная духовная свобода Каратаева делает 
его юродивым; в постоянном, трагическом столкновении князя Андрея 
с «законами мира», законами необходимости, обнаруживается несостоя­
тельность его индивидуалистической свободы, его волюнтаристских устрем­
лений. 

Мечтая всю жизнь о подвиге и славе, князь Андрей умирает, по его 
представлению, «без славы» (11, 255), получив смертельную рану не 
в активном сопротивлении врагу, а в состоянии полного и вынужденного 
бездействия, находясь с полком в резерве под ураганным огнем. 

Перед лицом смерти князю Андрею открываются смысл и действитель­
ное благо жизни, ее счастье, «находящееся вне материальных сил, вне мате­
риальных внешних влияний на человека, счастье одной души, счастье 
любви!» (11, 383). Только теперь Андрей понял свою вину перед Наташей, 

3& Подробнее смотри об этом: А. А. Сабуров. «Война и мир» Л. Н. Толстого, 
стр. 299—303, 

39 Здесь опечатка, по смыслу следует: «воздвигался». 
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«понял ее чувство, ее страданья, стыд, раскаянье... всю жестокость своего 
отказа, видел жестокость своего разрыва с нею» (11, 384). Но благо любви 
в ее абсолютном выражении недоступно человеку так же, как и благо абсо­
лютной свободы. «Всех, всех любить, всегда жертвовать собой для любви, 
значило никого не любить, значило не жить этою земною жизнью» (12, 
61). Отсюда процесс умирания князя Андрея изображается как постепен­
ное отрешение его от всех личных земных привязанностей и интересов, 
а сама смерть — как «пробуждение от сна» его опять же личной, земной 
жизни и возвращение к «общему /и вечному» ее «источнику» (12, 63). 
Философский смысл этого заключается в противопоставлении трагической 
обособленности индивидуального человеческого существования всеобщ­
ности жизни, единству мироздания. 

Здесь уже выражена вся философия «Смерти Ивана Ильича», но не 
в социальном, а в нравственно-психологическом аспекте, хотя и он имеет 
свое социальное прикрепление. Аристократическое высокомерие, презре­
ние к людям, стоящим ниже его по своему положению п духовному уровню, 
составляет одну из отличительных черт характера князя Андрея — со­
циальную, не зависящую от его воли, природу его индивидуализма и во­
люнтаризма. В конечном счете она и обусловливает трагическую судьбу 
Андрея Болконского, парализуя его стремление к добру, направляя его 
непосредственное нравственное чувство, не мирящееся со злом жизни, по 
ложному руслу разочарования и озлобления против себя и других, против 
жизни вообще, с которой его примиряет только смерть. Итог трагической 
судьбы Болконского подводят слова Пьера, сказанные им во время первой 
встречи с Наташей и княжной Марьей после возвращения из плена. «Да, 
да», —взволнованно говорит Пьер, «жадно вслушиваясь» в рассказ княж­
ны Марьи о последних днях своего друга: — «так он успокоился? смяг­
чился? Он так всеми силами души всегда искал одного: быть вполне хоро­
шим, что он не мог бояться смерти. Недостатки, которые были в нем, — 
если они были — происходили не от него. Так он смягчился?» (12,217). 

В жизни и смерти Андрея Болконского совершенно по-новому, но 
в прямой преемственности от традиций русского реализма раскрывается 
трагедия индивидуалистического сознания, унаследованного героем реали­
стического романа от романтического характера.40 Это трагедия личности, 
протестующей против нравственного и социального зла, но несущей это 
зло в своей индивидуалистической ограниченности и потому бессильной 
бороться с ним. Наиболее близок к Болконскому в этом отношении Онегин. 
Но индивидуализм Онегина, а тем самым и его трагедия, равно как и Пе­
чорина, — это черта именно героя времени. Индивидуализм Андрея Бол­
конского получает более глубокое общечеловеческое значение в свете фи-
лософско-исто(рической концепции свободы и необходимости, подсказанной 
Толстому пореформенной действительностью и утверждающей примат на­
родного, общего начала над началом личным, частным в исторической п 
духовной жизни людей. В свете этой концепции индивидуализм и волюн­
таризм объективно выражают эгоистическую природу буржуазных отно­
шений, строящихся на личном интересе. 

О колоссальной и еще недостаточно учтенной важности этой проблемы 
для общественно-литературной мысли пореформенных лет свидетель­
ствует хотя бы то обстоятельство, что одновременно с Толстым она со всей 
остротой была поставлена Достоевским в «Преступлении и наказании». 
В конечном счете 'проблема свободы индивидуалистической воли и необхо­
димости нравственного закона оказывается одинаково центральной пробле­
мой и в «Войне и мире», и в «Преступлении и наказании» и, хотя и по-

40 Об этом см.: Л. Я. Г и н з б у р г . О романе Толстого «Война и мир». «Звезда», 
1944, № 1, стр. 125-126. 
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разному, в обоих случаях решается в пользу необходимости. И характерно, 
что и там и тут, т. е. как в образе князя Андрея, так и в образе Раскольни-
кова, нравственный волюнтаризм героя соотнесен с наполеоновским на­
чалом. 

Князь Андрей —это субъективно благородное, высокое, а потому и 
трагическое проявление волюнтаризма. В более обнаженном, а тем самым 
и более низменном аспекте объективное зло волюнтаристской психологии 
обрисовано в образе Долохова. Отнесение Долохова некоторыми исследо­
вателями к числу положительных персонажей ничем не оправдано. Доло-
хов — человек, ничего не признающий в жизни, кроме себя, лишенный 
всяких других импульсов поведения, кроме утверждения своей личности, 
причем любой ценой и прежде всего за счет блага других людей. А как же 
«нежная любовь» Долохова к старушке-матери и сестре? Ответ на этот во­
прос дают слова князя Андрея, безусловно выражающие мысль автора. 
На вопрос Пьера — «Да как же жить для одного себя?... А сын, а сестра, 
а отец?» — следует ответ: «Да это все тот же я, это не другие» (10, 111). 
Непосредственно с этой мыслью соотнесена автохарактеристика Долохова 
в черновиках к роману: «У меня есть обожаемая мать, есть два-три друга, 
еще есть одно (подразумевается любовное увлечение, — Ред.)... а осталь­
ное я все ненавижу и презираю, и изо всех остальных готов сделать 
окрошку, для того чтобы избранным было хорошо» (13, 819). С холодной 
жестокостью Долохов делает «окрошку» из обожающего его Николая Ро­
стова, из чувства мести до нитки обыгрывая его в карты; с еще большей 
жестокостью Долохов осуществляет то, что только декларирует Пьеру 
князь Андрей, т. е. уничтожает пленных и высмеивает Денисова за то, что 
тот не может поступать так же. Жестокость Долохова, наслаждение, которое 
он находит, играя смертью и жизнью других людей, имеет в своей основе пе-
чоринское начало, что прямо подчеркнуто в тексте романа следующими 
словами: «.. . самый процесс управления чужою волей был наслаждением, 
привычкой и потребностью для Долохова» 41 (10, 333—334). Но это начало 
не только печоринское, но и наполеоновское. В своем высшем аспекте бла­
городного честолюбия оно характеризует и князя Андрея. Долохов уча­
ствует почти во всех батальных сценах романа, начиная с Шенграбенского 
сражения и кончая партизанским налетом на занятую французами 
усадьбу. Во всех случаях он ведет себя дерзновенно храбро, но нигде не 
обнаруживает ни малейшего оттенка теплоты патриотического чувства. 
Война для Долохова такая же жестокая игра, как и картежное шулерство, 
на котором он построил свое материальное благополучие. Характер Доло­
хова—не вымысел Толстого, а художественное истолкование определен­
ного социально-психологического характера, имеющего свое, и не одно, 
реальное воплощение в эпоху «Милорадовичей и Пушкиных» в лице Фе­
дора Толстого-Американца, Якубовича, отчасти Фигнера. В образе Доло­
хова типизирована общая всем им черты — волюнтаризм в его особом, уже 
не трагическом, а авантюристическом проявлении. Но это только особый и 
самый низкий аспект одной из основополагающих черт индивидуалистиче­
ского героя как такового. Тем самым как Долохов, так и Андрей Болкон­
ский — герои в принципе не новые, но по-новому истолкованные в свете 
общей интерпретации исторического и нравственного подвига народа 
в войне 1812 года. Именно перед лицом этого подвига и во имя утвержде­
ния его величия в романе развенчивается не только холодная, жестокая 
храбрость Долохова, но и благородное «славолюбие» (до Бородина) князя 
Андрея. Применительно к Великой Отечественной войне та же мысль 

41 Ср. признания Печорина в «Княжне Мери»: «... первое мое удовольствие — 
подчинять моей воле все, что меня окружает» (М. Ю. Л е р м о н т о в , Собрание со­
чинений, т. 4, Изд. АН СССР, М.—Л., 1959, стр. 401). 
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с предельным лаконизмом и точностью выражена Твардовским в знамени­
тых строках «Василия Теркина»: 

Бой идет не ради славы, 
Ради жизни на земле. 

Принципиально новым литературным героем явился Пьер Безухов. 
Смятение духа, недовольство собой и окружающими, ощущение зла жизни 
и стремление к добру — все это Пьер унаследовал от характера того же 
центрального героя реалистического романа, от которого унаследовал свои 
положительные и отрицательные качества и князь Андрей. Но если Пьер 
еще и не свободен от индивидуалистической ограниченности этого героя, 
то во всяком случае движется по пути ее преодоления. Пьер не находит 
окончательного выхода из противоречий жизни, не обретает окончатель­
ной нравственной истины, но движется к ней, и это движение утверждает 
в принципе самую возможность преодоления зла и достижения истины, 
т. е. именно то, что было недоступно индивидуалистическому герою и 
•обусловливало его трагизм. И поскольку Пьер ищет выхода и истины уже 
не только личных, не только для себя, а универсальных, «для всех», по­
стольку его нравственные искания и коллизии неизмеримо шире по своему 
конкретному социально-историческому и философскому содержанию, чем 
искания и коллизии его предшественников. 

Самое главное то, что, будучи протестующим героем, Пьер, в отличие 
от своих предшественников, — герой нравственно здоровый, сохраняющий 
веру в жизнь и в людей в силу своей способности жить не только своей, 
но и чужой жизнью, забывать себя для других, когда это нужно, и в этой 
общей с другими людьми жизни находить собственное благо и личное 
удовлетворение. Это и заставляет Пьера почувствовать всю никчемность 
своей умозрительной масонской «работы над собой» при виде истинного, 
как ему казалось, счастья любви Наташи (которую он сам любит) и 
князя Андрея и пережить вместе с каждым из них страдания, вызванные 
внезапным крушением этой любви. Сострадание, понимание, сочувствие, 
которое находит в самую тяжелую для себя минуту Наташа в Пьере, за­
рождает чувство любви к нему, а тем самым закладывает основу его бу­
дущего семейного счастья. Так, не думая о себе, вопреки собственному 
благу, а наоборот, во имя блага Андрея и Наташи пытаясь спасти их 
рухнувшие отношения, Пьер обретает то самое, что уже держал в своих 
руках, но не сумел удержать князь Андрей, всегда активно искавший 
собственное счастье, но так и не нашедший его. Здесь нравственная про­
блематика романа опять непосредственно сливается с его философско-
исторической проблематикой. Счастье Пьера и смерть князя Андрея 
оказываются столь же необходимыми, т. е. не зависящими от волеустрем-
ления героев, как не зависит от произвола исторической личности 
объективный результат ее дояпий. Тем самым судьба человека оказы­
вается в конечном счете фатально предопределенной, как и исторические 
судьбы народов. 

С той же концепцией предопределенности, необходимости частных 
судеб людей соотнесена в какой-то мере и смерть князя Андрея. Она 
устраняет препятствие, которым явился бы его брак с Наташей на пути 
к счастью Пьера'с той же Наташей и княжны Марьи с Николаем.42 

Идея предопределенности человеческой судьбы, тесно связанная 
с исторической концепцией Толстого, не лишена элемента пассивизма. 

42 По церковным законам того времени человек не мог жениться на сестре 
мужа собственной сестры. 
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Но этим ее содержание отнюдь не исчерпывается, и не это в ней глав­
ное, поскольку она является своеобразным выражением идеи социально-
исторической обусловленности характера и судьбы человека и в то же 
время не снимает с человека нравственной ответственности за его дея­
ния, сохраняет за ним свободу нравственного выбора, свободу той или 
другой ориентации в действительности. 

11 

Проблема отношения личности к «нечестной», «тяжелой», «мутной» 
действительности, к «путанице жизни» является одной из центральных 
этичееких проблем романа и встает по-своему перед каждым из его героев. 
И каждый реагирует на нее по-своему. Князь Андрей никогда не укло­
няется от нравственной ответственности за свои поступки и скорее пере­
оценивает в этом отношении свои реальные возможности, всегда и со 
всем полагаясь только на свою волю, и терпит на этом пути одно мораль­
ное поражение за другим. В противоположность князю Андрею у Пьера 
нет твердых нравственных принципов, но непосредственное нравственное 
чувство не позволяет ему мириться с этой «путаницей», грязью, злом 
собственной и окружающей жизни и заставляет его, хотя часто только 
умозрительно, искать выхода из них. В случаях же, касающихся не 
столько его, сколько других, реакция Пьера всегда очень определенна п 
активна. Таков Пьер по отношению к Анатолю Курагину после его исто­
рии с Наташей, а также в дни войны, когда он оказывается на Бородино. 
а потом решает убить Наполеона. 

Иначе обстоит дело с Николаем Ростовым. Это характер, одинаково ли­
шенный и нравственной активности, присущей Андрею Болконскому, л 
нравственной глубины, характеризующей Пьера. Наделенный «здравым 
смыслом посредственности» и присущим всем Ростовым душевным здо­
ровьем, а также и экспансивностью, Николай из чувства самосохранения 
почти всегда уклоняется от бремени нравственной ответственности и труд­
ности свободного нравственного суждения, стремится опереться на обще­
принятые нормы поведения и суждения и руководствуется ими в своем от­
ношении к «путанице» личной и общественной жизни. А эта «путаница» 
не минует его, как -и других центральных героев романа. Николай вовле­
кается в нее карточным проигрышем Долохову, неопределенностью отно­
шений с Соней и материальным неблагополучием семьи, наконец, 
политическим лицемерием Тильзитского мира, на мгновение поколебав­
шим его верноподданнический патриотизм. Но и здесь Николай гоипт 
от себя это ужасное для него сомнение и, хватаясь за солдафонский 
принцип «не нам рассуждать», топит сомнение в вине. Это не лицемерие 
и не нравственная трусость, а своего рода естественный эгоизм, нежела­
ние нарушить свое душевное спокойствие. Это инстинктивное подчинение 
своей внутренней свободы внешней необходимости, но не из высоких по­
буждений, как это имеет место у Кутузова, а по истинкту самосох)ране-
ния. Потому Николай Ростов во всех случаях жизни остается одинаково 
славным, честным, но посредственным человеком, рядовым представите­
лем своей среды и времени, берущим от жизни все что можно и закры­
вающим по возмояшости глаза на ее темные стороны. 

Кате и все ведущие герои Толстого, князь Андрей, Пьер Безухов и 
Николай Ростов — в своей основе герои автобиографические. Каждый 
олицетворяет какую-то частицу самого Толстого, вернее определенный 
этап его собственных искании. В князе Андрее отражен самый ранний 
период этих исканий, охватывающий годы юности и молодости писателя, 
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вплоть до окончания Крымской войны. В образе Николая Ростова отра­
жена и в то же время осуждена попытка писателя «устроить свой малень­
кий мирок» посреди «страшной и нечестной действительности» в конце 
50-х годов. 

В сомнениях и исканиях Пьера обобщено все то, что представлялось 
Толстому наиболее важным и ценным в собственном внутреннем опыте; 
то, что характеризовало основное направление его собственных исканий 
и в значительной мере выражало его личные убеждения в период работы 
над романом. Но вместе с частицей самого Толстого в каждом из этих 
трех образов отражен и особый аспект действительности: жизнь как пред­
мет активного, волевого воздействия личности, затем как предмет 
нравственно-философского созерцания и поприще деятельного до'бра и, 
наконец, как источник естественных радостей, в силу своей естествен­
ности не подлежащих нравственной оценке, но получающих нравственное 
осуждение, как только они выдаются за нечто большее. Наиболее ярким 
примером этого служат «охотничьи» чувства и переживания Николая 
Ростова в деле под Островной (см. выше). 

По тому же принципу отражения в нравственно-психологическом типе 
личности того или другого из неисчислимых аспектов действительной 
жизни строятся и образы княжны Марьи и Наташи Ростовой. Они до­
полняют друг друга, взаимно корректируют воплощенную в каждом 
одностороннюю форму восприятия действительности. 

Мир княжны Марьи — это мир духовной жизни, нравственно очень 
высокий мир, но все же ограниченный в силу своей умозрительности и 
потому в значительной мере отрешенный от реальности. Мир Наташи — 
это мир непосредственного чувства, не только нравственного, но и физи­
ческого инстинкта, пожалуй, самый радостный и гармоничный из всех 
обрисованных в романе индивидуальных миров, но все же гармоничный 
не до конца. Эмоциональность психологической реакции Наташи на окру­
жающее, инстинктивность импульсов ее поведения — все это в силу своей 
бесконтрольности приводит иногда к преобладанию физического над 
нравственным, что подчеркнуто в сцене охоты и что толкает ее к Ана-
толю Курашну. После пережитой катастрофы, ценой страдания и тяже­
лой внутренней борьбы, нравственное оначало души Наташи одерживает 
победу. Но оно не становится после этого более сознательным, т. е. 
остается на уровне нравственного инстинкта, а не сознания. И народное 
начало Наташиного характера — это не сознательное, а истинктивное 
начало, результат нравственной впечатлительности, восприимчивости ее 
натуры, а не работы духа и свободного нравственного выбора. В этой 
непосредственной, инстинктивной форме оно проявляется и в народной 
пляске «графинечки, воспитанной гувернанткой француженкой», и 
в патриотическом порыве, который заставляет ее, не рассуждая, встать 
в споре менщу матерью и отцом — отдать или не отдать обоз раненым — 
на сторону отца и тем решить дело. 

Наташа Ростова — образ, генетически связанный с образами Татьяны 
Лариной, Лизы Калитиной и других носительниц высокого нравственного 
сознания, оттеняющего, как правило, нравственную неполноценность 
интеллектуального героя. Но в образе Наташи это традиционное для рус­
ского романа противопоставление, раскрывавшееся до того в плане сю­
жетной коллизии, личных взаимоотношений героя и героини, дано в более 
обобщенном, философском плане. Сознание нравственного долга, харак­
теризующее Татьяну Пушкина и Лизу Тургенева, чуждо Наташе. Ею 
руководит другая, с точки зрения Толстого более естественная, а потому 
и искренняя, правдивая сила — чистота непосредственного нравственного 
чувства, «нерасеуждающий» инстинкт добра. Наташа всегда и во всем 
живет для себя. Но ее «я» само по себе прекрасно и нравственно. И живя 
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для себя, Наташа озаряет полнотой своей жизни окружающих. Дело не 
в том, что Наташа лучше других, а в том, что она счастливее их в силу 
естественной, природной гармоничности своего характера. 

Доброта, щедрость души составляют нравственное преимущество На­
таши над княжной Марьей. Но по интенсивности и глубине своей духов­
ной жизни княжна Марья возвышается над Наташей. Та и другая 
являются в этом отношении носительницами родового, семейного начала. 

Семья Ростовых воплощает жизнь в ее лучших естественных тенден­
циях. Семья Болконских — это та духовная вершина, которую достигла 
в своем историческом существовании дворянская культура, не имеющая, 
однако, по мнению писателя, дальнейших жизненных перспектив, зашед­
шая в тупик индивидуализма и волюнтаризма. 

С этим связана в высшей степени противоречивая оценка, данная 
в романе движению декабристов. Отрицая целесообразность политической 
программы и выступления дворянских революционеров, Толстой всю 
жизнь преклонялся перед величием их нравственного подвига. В глазах 
писателя декабристы были теми идеальными, с его точки зрения, людьми, 
«которые готовы были страдать и страдали сами (не заставляя никого 
страдать) ради верности тому, что они признавали правдой» (36, 228). 
Самым ценным и близким в движении декабристов Толстому представ­
лялся присущий некоторым из них (Завалишин и др.) активный интерес 
к религиозно-нравственным вопросам. Провозвестником преимущественно 
этого течения выступает в романе Пьер Безухов. В образе же Андрея 
Болконского прослеживается формирование революционных воззрений 
декабристов, с точки зрения писателя волюнтаристских и потому истори­
чески бесплодных. 

Что же касается семьи Ростовых, то она обрисована как далеко не 
столь высокое в интеллектуальном отношении, но 'более жизненное, чем 
Болконские, воплощение исторических судеб дворянства, имеющее в пер­
спективе возможность общей жизни с народом, и не только духовной, но 
и практической, в сфере экономических, хозяйственных отношений. 
В этом смысл образа Николая Ростова, каким он дан в эпилоге, — образа 
преуспевающего помещика, не столько распоржающегося своими кре­
постными крестьянами, сколько усваивающего от них «приемы хозяй­
ства». Это, конечно, иллюзорная перспектива, отражающая не реальные 
тенденции исторического процесса, а еще не изжитые до конца дворян­
ские иллюзии самого писателя. Но в то же время Ростов-помещик зна­
чительно ближе образу Левина на исходном этапе его развития, 
чем образу самого Николая, каким он предстоит до того. Образ Николая 
Ростова в эпилоге насквозь полемичен по отношению к революционно-
демократическому решению земельного, в сущности основного для эпохи 
создания «Войны и мира», вопроса русской жизни. Против революционно-
демократического решения этого вопроса направлено также и описание 
бунта в Богучарове. Бунт этот изображен как явление, не имеющее под 
собой твердой почвы в крестьянской жизни и психологии. 

Образ Наташи в эпилоге также проникнут полемикой с революционно-
демократическим решением женского вопроса. Толстой отрицает этим 
образом целесообразность и необходимость общественного раскрепощения 
женщины, ограничивает сферу ее жизненной деятельности пределами 
семейных обязанностей матери и жены. Наташа — жена Пьера Безухова 
и мать его детей — это, конечно, гимн «естественности», причем по пре­
имуществу биологической. Но ее возвеличивание Толстым имеет не 
абсолютное, а только относительное значение. Княжна Марья, став же-

• ной Николая Ростова и матерью его детей, сохраняет все свое духовное 
обаяние и в этом смысле возвышается не только над Николаем, но и 
над Наташей. 
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Эпилог романа не может рассматриваться в качестве обычной для 
этого жанра развязки личных судеб героев. Он не подводит также и рез­
кой черты под описанные в романе исторические события. События от­
гремели, отошли в прошлое, жизнь более или менее вошла в обычные 
берега, но не остановилась. Семейное счастье и нравственное благополу­
чие обитателей Лысогорской усадьбы Болконских—Ростовых, обретенное 
ими после тяжких исторических испытаний и личных потрясений, носит 
временный характер. Впереди героев ждут новые потрясения и испыта­
ния. Ближайшее из них непосредственно вырисовывается в политической 
деятельности Пьера — одного из зачинателей декабристского движения. 
Тем самым образ Пьера Безухова в эпилоге воплощает один из важней­
ших исторических результатов, одно из важнейших последствий войны 
1812 года. 

Но что значит декабристская деятельность Пьера в перспективе его 
собственного нравственного развития? Ответ на этот вопрос так же сло­
жен и противоречив, как было сложно и противоречиво отношение Тол­
стого к декабризму вообще. Как об этом уже говорилось, Толстой, 
преклоняясь перед нравственным подвигом декабристов, закрывал глаза 
на революционный характер и политическое значение этого подвига. Тра­
гический исход декабрьского восстания был для писателя одним из не­
оспоримых доказательств невозможности преобразования жизни револю­
ционным путем. В этом плане, безусловно отрицательном, декабристская 
деятельность Пьера соотнесена с современностью 60-х годов и служит 
выражением отрицательного отношения Толстого к программе и либе­
ральных, и революционно-демократических преобразований, к «политике» 
вообще. И не случайно здесь, в эпилоге, у Пьера снова возникает само­
надеянность, уже преодоленная, казалось бы, после его разочарования 
в масонстве. Она просвечивает в увлечении, с которым Пьер рассказы­
вает домашним о своей политической деятельности в Петербурге, в само­
довольной уверенности, что лично от него, Пьера, зависят судьбы не 
только возглавляемого им «общества», но и судьбы России. Проходящая 
через весь роман тема волюнтаризма — политического и психологиче­
ского — становится здесь темой волюнтаристской природы революцион­
ного действия. О его несомненной, с точки зрения Толстого, бесперспек­
тивности, обреченности говорит <чстрашный» сон Николеньки, явно буду­
щего декабриста, продолжающего линию своего отца и обреченного на 
такую же благородную, но и трагическую судьбу, как и отец, и по тем же 
причинам. 

На вопрос Николеньки, одобрил ли бы князь Андрей его политиче­
скую деятельность, Пьер отвечает: «Я думаю, что да» (12, 285). На ана­
логичный вопрос о Каратаеве следует ответ: «Нет, не одобрил бы» (12у 
293). Так выражена двойственность оценки декабристского движения 
Толстым. Она заключает в себе одновременно и отрицание целесообраз­
ности революционного выступления декабристов, и утверждение нрав­
ственного величия их подвига. 

В духовном развитии Пьера декабризм знаменует одновременно шаг 
и вперед и назад. Вперед в том смысле, что означает выход из сферы 
нравственного умозрения на поприще практической деятельности и гра­
жданской самоотверженности. Назад потому, что означает отход от нрав­
ственной истины, открытой ему Каратаевым. Где же все же лежит истина 
или хотя бы путь наибольшего, по мнению писателя, приближения к ней? 
Здесь опять вступает в свои права проблема свободы нравственного вы­
бора и объективной жизненной необходимости, их реального противоречия 
и искомой гармонии. На грани постижения этой гармонии, ощущения 
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величайшего блага, которое дает человеку слияние его свободной нрав­
ственной личности с общими и необходимыми нравственными законами 
жизни народа, стоит Пьер, когда все пережитое им на Бородине и от­
крывшееся ему при общении с солдатами формулируется в полусне сло­
вами: «Да, сопрягать надо, сопрягать надо\» (11, 292). Но практически 
эта истина остается для Пьера недостижимой. В плену он обрел свою 
духовную свободу не за счет гармонического «сопряжения» ее с необхо­
димостью, а за счет вынужденного и полного подчинения последней. 
Теперь же он оказывается во власти гипертрофии свободы, пытаясь под­
чинить ей необходимость, т. е. пытаясь навязать общественной жизни 
свою политическую программу. Возможная, с точки зрения писателя, 
перспектива гармонип нравственной свободы и жизненной необходимости, 
а не реальное ее осуществление, намечается в сочетании духовности 
княжны Марьи, высоты ее нравственного сознания с практицизмом, здо­
ровой естественностью и ориентацией на «мужика» Николая Ростова. 
Эти два начала сольются впоследствии в образе Константина Левина, 
стоящего в преддверии окончательного самоопределения мировоззрения и 
творчества Толстого на ПОЗИЦИЯХ крестьянского патриархального демо­
кратизма. 

Левин мучительно ищет выхода из противоречий жизни на путях об­
ретения по форме отвлеченно-нравственной, а по содержанию патриар­
хально-крестьянской «истины». Ростов же ничего не ищет, а живет так, 
как подсказывает ему «здравый смысл посредственности». Так же ведет 
он себя и в споре с декабристом Пьером о положении России и тайном 
обществе. Нерассуждающая верность военной присяге, гусарская готов­
ность по приказу Аракчеева «рубить» всех, кто попытается противодей­
ствовать правительству, несомненно свидетельствуют об интеллектуаль­
ной «посредственности» Ростова, объективно выражающей реакционность 
его классового самосознания. Но убеждение в ненужности и тщетности 
политической деятельности Пьера, которое жило «в душе» Ростова «не 
по рассуждению, а по чему-то сильнейшему, чем рассуждение» (12, 285), 
сближает его позицию с позицией и самоощущением Левина в его спорах 
с «нигилистом» Николаем Левиным и либералом Кознешевым о револю­
ционной и земской деятельности. В обоих случаях неприятие «политики» 
выражает, с авторской точки зрения, «здравый смысл» героев, так или 
иначе связанных в своей практической деятельности с народно-крестьян­
ской стихией национальной жизни. Но в первом случае эта связь ри­
суется в виде патриархальной идиллии, социальной гармонии между по­
мещиком и мужиком, не требующей для своего осуществления никаких 
политических реформ и преобразований. Во втором случае близость к на­
роду открывает Левину глаза на иллюзорность подобной гармонии, на 
непримиримую антагонистичность помещичьей практики трудовой жизне­
деятельности крестьян, антагонистичности, перед лицом которой все ре­
формистские и революционные начинания представляются герою несо­
стоятельными и тщетными. 

Патриархально-крестьянская стихия оказывается той самодеятельной 
творящей силой истории, которой противопоставляется в «Войне и мире» 
произвольность, а потому и «бесплодность» административно-правитель­
ственной деятельности и общественно-политических преобразований, 
включая революционные. Уравнение в этом смысле военно-бюрократиче­
ской администрации, сидящей на шее народных масс и являющейся 
орудием их социального угнетения, с революционными деятелями, от­
стаивающими интересы масс, составляет глубочайшее объективное проти­
воречие творчества и мировоззрения Толстого. То же противоречие 
проявляется в «Войне и мире» в трактовке роли народа в истории, в пе­
реоценке ее стихийности. Противоречивость подобной трактовки, направ­
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ленной одновременно и против административного насилия «верхов», и 
против революционного противодействия ему во имя «низов», отражало 
существеннейшее реальное историческое противоречие русской действи­
тельности пореформенных лет. 

Расчистив пути к подготовке первой в России народной революции, 
реформа 1861 года, вызванная к жизни антикрепостническим протестом 
масс, осталась только реформой и не перешла в революцию в силу того, 
что этот протест не был освещен еще политическим, революционным 
сознанием. Но реформа, «проведенная крепостниками в эпоху полной 
неразвитости угнетенных масс, породила революцию к тому времени, 
когда созрели революционные элементы в этих массах».43 

Объективно утверждение решающей роли народа в истории отражало 
у Толстого революционные потенции крестьянских масс и было обращено 
к будущему. Но антиреволюционное, антиполитическое осмысление рево­
люционных потенций, с позиций крестьянского патриархального демо­
кратизма, оказалось в прямом противоречии с дальнейшим ходом исто­
рии. Здесь, как и всегда, противоречия Толстого образуют неразрывное 
диалектическое, объективно обусловленное единство. 

Утверждение решающей роли народа в истории не противоречит 
у Толстого отрицанию самой возможности исторического предвидения и 
эффективности сознательного, т. е. произвольного, исторического дей­
ствия, а несет это отрицание в себе, непосредственно выражает и аргу­
ментирует критическое отношение писателя к государству и власти 
вообще, к крепостническому и буржуазному государству, к власти при­
вилегированного меньшинства над трудовыми массами в частности. 
В черновиках к роману читаем: «Образованием пользуются высшие 
классы, и они-то в истории признавали за собой — меньшинством — сво­
бодную волю, отрицая ее у масс» (15, 230); «Чувство, в настоящем слу­
чае мешающее признать истину, лежит в страхе признания закона необхо­
димости, разрушающего понятия свободного произвола, на котором 
держатся государственные и церковные учреждения» (15, 266). 

Демократический пафос трактовки роли народа в истории как выра­
зителя исторической необходимости, суть которой состоит в «подчинении 
лиц законам движения масс» (15, 190), и лежит в основе художествен­
ного новаторства Толстого в «Войне и мире». 

Обращение Толстого к жанру исторического повествования в данном 
случае далеко не случайно. В романе первой половины XIX века, за 
исключением романа исторического, народ не являлся специальным пред­
метом изображения, даже и в тех случаях, когда действие оказывалось 
так или иначе связанным с крупными историческими событиями («Парм-
ская обитель» Стендаля, «Ярмарка тщеславия» Теккерея). Соответственно 
центральной проблемой социально-психологического, семейно-бытового, 
нравоописательного романа оставалась проблема взаимоотношений инди­
видуальной личности с дворянским или буржуазным обществом. 

Иначе обстояло дело с жанром исторического романа. Широкое изо­
бражение народных движений составляло его отличительную черту. Но 
в основном это был романтический жанр, связанный с романтической 
философией истории, с романтическим понятием народности, опиравши­
мися не столько на детальное изучение условий жизни и психологии на­
родных масс, сколько на умозрительные представления о том и другом. 
В силу этого носителями тех или других исторических тенденций высту­
пают здесь обычно не сами массы, а их вожди и наиболее яркие индиви­
дуальные представители. Соответственно этому, не столько собственные 
жизненные интересы, сколько фанатическая преданность своим нацио-
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нальным, религиозным вождям и военным предводителям руководит 
действиями масс в романах Вальтера Скотта и Гюго. Тем самым и здесь 
взаимоотношение личности и общества остается в центре изображения, 
но с той разницей, что в своем конфликте с обществом личность так или 
иначе опирается на народные массы. 

Пушкин в «Капитанской дочке» преодолел ограниченность индиви­
дуалистической трактовки темы народа, присущую романтическому со­
знанию. Крестьянская мятежная стихия предстоит в «Капитанской 
дочке» уже совершенно самостоятельной, действующей в своих собствен­
ных интересах, силой исторической жизни, но силой не созидающей, 
а разрушительной. Вместе с тем широта философской «идеальной» кон­
цепции, присущая романтическому роману, уступает место в «Капитан­
ской дочке» точному и конкретному социально-историческому анализу. 
В «Тарасе Бульбе» тема народного патриотизма трактуется опять в ро­
мантическом плане, в национальном, а не в собственно социальном 
аспекте. 

«Война и мир» — первый в истории мировой литературы философско-
исторический и в то же время реалистический роман, в котором аналити­
ческий метод освоения действительности, путем рассечения ее на отдель­
ные социальные и психологические пласты, метод, выработанный Стенда­
лем, Бальзаком, Теккереем, Пушкиным, Лермонтовым, Гоголем и другими 
писателями-реалистами первой половины XIX века, сочетался с грандиоз­
ным философско-историческим обобщением, генетически восходящим 
к романтическому историзму Вальтера Скотта и Гюго, но качественно 
уже совершенно иным. Философия «Войны и мира» — это прежде всего 
философия взаимосвязи аналитически уже так или иначе освоенных реа­
листическим романом различных граней общественной жизни и внутрен­
него мира человека. Все то, что составляло у предшественников Толстого 
специальный и преимущественный предмет художественного анализа и 
изображения, — данное историческое событие, данная история человече­
ской души в ее взаимоотношениях с обществом, данные общественные 
нравы, семейные и социальные отношения, — все это вышло в «Войне 
и мире» за рамки своей обособленности, вступило в связь и взаимодей­
ствие одно с другим, как различные изменчивые грани единого и беско­
нечного движения жизни. То, что в предшествующей истории реалистиче­
ского романа составляло принадлежность только одной из его жанровых 
разновидностей — тема и проблема исторического деяния народа, — пере­
росло в «Войне и мире» в центральную философскую проблему, в свете 
которой решаются в романе все его остальные проблемы — исторические, 
социальные, психологические и эстетические. В конечном счете именно 
вопрос об исторической активности, самодеятельности масс, поставлен­
ный перед общественным сознанием пореформенной действительностью ж 
возведенный в романе в степень общечеловеческой проблемы историче­
ского бытия, явился тем фокусом художественного изображения, в котором 
самые различные аспекты и явления жизни обнаруживают свою диалек­
тическую взаимосвязь. 

Что же касается тех жанрово-тематических признаков, по которым 
«Война и мир» и характеризуется обычно как роман-эпопея, то взятые 
сами по себе они не были новым явлением в истории мировой романи­
стики. Однако выработанные ею собственно эпические элементы истори­
ческого повествования — героический характер описываемых событий 
национального прошлого и активное участие в них народных масс (все 
это не раз изображалось Вальтером Скоттом и другими историческими 
романистами), широта охвата явлений действительности (она не меньше 
в «Ярмарке тщеславия» и «Отверженных»), слияние частных судеб ге­
роев с народными судьбами (оно имело место не только в романах 
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Вальтера Скотта, но и в романах Загоскина и Зотова) — все это подвер­
гается в «Войне и мире» полному и безусловно демократическому пере­
осмыслению, посредством нового и единого критерия, найденного Толстым 
для оценки явлений общеисторической и частной жизни. То же следует 
сказать и об идее решающей роли народа в победоносном исходе войны 
1812 года. Она задолго до Толстого была сформулирована Пушкиным и 
декабристами. Но из идеи, констатирующей конкретный факт националь­
ной истории, она вырастает в «Войне и мире» во всеобщий исторический 
закон, проявляющийся в устремлениях и деяниях народных масс. Если, 
говоря словами Белинского, Вальтер Скотт «своими романами решил 
задачу связи исторической жизни с частною»,44 то в «Войне и мире» все 
грани между тем и другим оказались снятыми и частная жизнь и взаимо­
отношения людей выступили как непосредственная действительность 
исторической жизни. Благодаря этому ее самые различные и противоре­
чивые явления совместились в едином и грандиозном художественном 
синтезе: «война» совместилась с «миром», тончайшие душевные движения 
индивидуальной личности и ее нравственная эволюция — с коллектив­
ным историческим деянием и общим ходом истории, историческое прош­
лое — с современностью, национальная и социальная специфика быта, 
общественных нравов и отношений — с общими закономерностями бытия, 
нравственная свобода — с исторической необходимостью и т. д. Выявле­
ние диалектики общего и частного как диалектики самого жизненного 
процесса явилось одним из крупнейших завоеваний Толстого в «Войне 
и мире», а вместе с тем и самым полным осуществлением потенциальных 
возможностей реалистического романа эпохи буржуазного развития, как 
эпического жанра, по самой своей природе устремленного к целостному 
познанию и изображению действительности.45 

Глубоко национальный по форме и содержанию, роман «Война и мир» 
явился произведением колоссального общечеловеческого, интернациональ­
ного масштаба, непревзойденной вершиной не только русского, но и ми­
рового реализма. 

Вот почему нельзя определять место «Войны и мира» в истории рус­
ского и мирового романа только собственно литературным влиянием его 
на последующих писателей.46 «Война и мир» — это достояние не только 
эстетического, но и общественно-нравственного сознания всего челове­
чества. Доказательством того служит широчайшее и актуальнейшее 
звучание, которое приобрел роман «Война и мир» во всех странах в годы 
Великой Отечественной войны советского народа с немецким фашизмом. 

«АННА КАРЕНИНА» 

1 

Роман «Анна Каренина» явился первым в творчестве Толстого широ­
ким художественным изображением пореформенной жизни и в то же 
время именно тем произведением, в процессе создания которого скла­
дывалось новое миропонимание писателя, проникнутое суровым осужде­
нием всего буржуазно-помещичьего строя дореволюционной России, 
осуждением буржуазного строя вообще. 

44 В. Г. Белинский, Полное собрание сочинений, т. VI, Изд. АН СССР, М., 
1955, стр. 277. 45 См. об этом: А. В. Чичерин. Возникновение романа-эпопеи, стр. 3—19. 46 Литературное воздействие «Войны и мира» на современных Толстому и 'по­
следующих писателей детально прослежено в книге Т. Мотылевой «О мировом зна­
чении Л. Н. Толстого» (изд. «Советский писатель», М., 1957) и в упомянутой книге 
А. В. Чичерина. 
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Ленин писал о Толстом, что пореформенная «острая ломка всех „ста­
рых устоев" деревенской России обострила его внимание, углубила его 
интерес к происходящему вокруг него, привела к перелому всего его 
миросозерцания» ,47 Художественным осмыслением «происходящего 
вокруг него», т. е. самого процесса бурной пореформенной ломки векового 
уклада русской жизни в самых различных ее сферах и проявлениях и 
определяются как тематика, так и проблематика второго романа Толстого. 
Но при этом необходимо учитывать и особый угол зрения, который сло­
жился у писателя ко времени создания романа под воздействием поре­
форменной ломки, явился ее идеологическим отражением и определил 
собой глубочайшее идейно-художественное своеобразие того истолкова­
ния, которое получили в романе реальные процессы, противоречия и ха­
рактерные явления пореформенной действительности. 

Творческие планы и искания Толстого начала 70-х годов на первый 
взгляд весьма разнохарактерны и неустойчивы. Писатель много и упорно 
думает о драматургической форме и намеревается попробовать в ней свои 
силы. Он с увлечением перечитывает Шекспира и восхищается его ма­
стерством. Изучает Эврипида, Софокла, Мольера, драмы Гёте, трагедию 
Пушкина «Борис Годунов». Одновременно он изучает русское народное 
творчество и русскую историю в поисках сюжета для 'будущего произве­
дения, форма которого колеблется между «эпическим родом» и драмой. 
За всем этим стоит одно — ощущение глубокого неблагополучия, 
драматизма современной жизни, попытка найти ответ на ее важней­
шие вопросы в исторических и народных истоках национального 
прошлого. 

На том же пути возникает у Толстого и обширный замысел романа 
из эпохи Петра Первого, к изучению которой он приступил в 1872 году. 
«Вы говорите, — писал Толстой в июне этого года А. А. Толстой, — время 
Петра не интересно, жестоко. Какое бы оно ни было, в нем начало всего. 
Распутывая моток, я невольно дошел до Петрова времени, — в нем ко­
нец» (67,291). 

Однако и этот замысел остался неосуществленным. В марте 1873 года 
под впечатлением случайно перечитанного прозаического отрывка Пуш­
кина «Гости съезжались на дачу...» Толстой бросил работу над романом 
из эпохи Петра и обратился к созданию совершенно другого произведе­
ния. 19 марта 1873 года С. А. Толстая сообщила своей сестре, что «вчера» 
Толстой «вдруг неожиданно начал писать роман о современной жизни. 
Сюжет романа — неверная жена и вся драма, происшедшая от этого» 
(20, 577). Так началась работа Толстого над романом «Анна Каренина». 
Она продолжалась пять лет. С 1875 по 1877 год роман печатался в жур­
нале «Русский вестник», а в 1878 году вышел отдельным изданием. 

Неожиданный для окружающих замысел романа из современной 
жизни на сюжет «неверной жены» вызревал у Толстого довольно дли­
тельное время. Он вобрал в себя все то, над чем билась мысль писателя 
в поисках решения волновавших его вопросов личной и общественной 
жизни пореформенных лет. Общие очертания образа будущей Анны Ка­
рениной возникли у Толстого еще задолго до того, как он начал работать 
над одноименным романом, и в процессе размышлений о другом, зани­
мавшем его тогда художественном замысле. Свидетельством того служит 
широко известная, но недостаточно еще прокомментированная дневнико­
вая запись С. А. Толстой от 24 февраля 1870 года. «Вчера вечером, — 
читаем мы здесь,— он (Толстой, — Ред.) мне сказал, что ему предста­
вился тип женщины, замужней, из высшего общества, но потерявшей 

47 В. И. Л е н и н, Сочинения, т. 16, стр. 301. 
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себя. Он говорил, что задача его сделать эту женщину только жалкой 
и не виноватой».48 

Справедливо видя в упомянутом «типе» прообраз будущей Анны, 
исследователи и возводят к нему начало творческой истории романа «Анна 
Каренина».49 Но они странным образом не принимают во внимание ска­
занное С. А. Толстой дальше и непосредственно относящееся если не 
к истории, то к предыстории замысла «Анны Карениной».50 Дальше ска­
зано следующее: «. . . как только ему представился этот тип, так все лица 
и мужские тины, представлявшиеся прежде, нашли себе место и сгруппи­
ровались вокруг этой женщины. „Теперь мне все выяснилось", — говорил 
он. Давно придуманный им характер из мужиков образованного человека, 
вчера он решил сделать управляющим».51 Спрашивается: что именно 
«выяснилось» Толстому, после того как ему представился образ «потеряв­
шей себя» женщины из высшего общества? какие это «лица и мужские 
типы» сгруппировались вокруг этого образа? что это за «давно придуман­
ный им характер из мужиков образованного человека»? Все эти законна 
возникающие вопросы ведут нас к другому и в высшей степени свое­
образному художественному замыслу Толстого, занимавшему его на ру­
беже 60—70-х годов. 

В «Моих записях...» С. А. Толстой под 14 февраля 1870 года читаем 
следующее: «Сказки и былины приводили его в восторг. Былина о Даниле* 
Ловчанине навела его на мысль написать на эту тему драму. Сказки и 
типы, как, например, Илья Муромец, Алеша Попович и мног[ие] друг[ие], 
наводили его на мысль написать роман и взять характеры русских бога­
тырей для этого романа. Особенно ему нравился Илья Муромец. Он хотел 
в своем романе описать его образованным и очень умным человеком, 
происхождением мужик, и учившийся в университете».52 Справедливость 
этого свидетельства подтверждается рукописью Толстого, опубликованной 
под редакторским заглавием «Заметки к роману о русских богатырях» 
(90, 109-110). 

Рукопись содержит краткое изложение ряда былинных сюжетов с пе­
реосмыслением их применительно к обстоятельствам и явлениям совре­
менной писателю общественной жизни. Например: «Снятие (Ильей Му­
ромцем, — Ред.) осады Чернигова]. — Освобождение] рабочих от ино­
странного] ига. Соловей —это либералы». Или: «Борьба (Добрыни, — 
Ред.) с 3[меем]. Борьба с вольнодумством за границей» (90, 109). На­
ибольшее количество записанных сюжетов относится к Илье Муромцу. 
Самый первый из них и вообще первый в рукописи — «Приобретение 
силы — отдают в университет. Он слабеет от оторванности, а то бы мир 
перевернул» — несомненно связан с «характером из мужиков образован­
ного человека». Из последующих сюжетов выясняется, что этот «харак­
тер» рисовался воображению Толстого в качестве носителя положитель­
ных черт народного сознания, которые возвышают его над обществом и 
заставляют вступить с ним в конфликт. Последнее связывается с боем 
Ильи с Идолищем: «Илья и Щдолище]. — Философия. Из удаления 
узнает, ч[то] ф[илософия] одолевает, он смеется и убивает его. Известие 
получает от Митиньки, т. е. от того, кто дал ему образование]... 

48 С. А. Т о л с т а я . Дневники 1860—1891 годов. М., 1928, стр. 32. 49 Она подробно рассмотрена в книге: В. А. Ж д а н о в . Творческая история 
«Анны Карениной». Изд. «Советский писатель», М., 1957. 

50 На неразрывную связь этой второй части записи С. А. Толстой с тем, что 
сказано ею о прообразе Анны Карениной, указано Б. А. Базилевским в статье 
«К творческой истории незавершенного романа Л. Н. Толстого из времен Петра I» 
(«Ученые записки Калужского государственного педагогического института», вып. 4, 
1957, стр. 143—145), но суть дела не раскрыта и им. 

61 С. А. Т о л с т а я. Дневники 1860—1891 годов, стр. 32. 58 Там же, стр. 30. 
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«После уничтожения] фил[ософии] ссорится с обществом. Неурядиц[а] 
мысли опять вызывает его,53 и он дает свои основы жизни и исчезает» 
(там же). Здесь далеко не все ясно, не все поддается расшифровке, но 
отчетливо проступают некоторые мотивы, развернутые впоследствии 
в образе Левина и точно так же, как и этот образ, во многом автобиогра­
фические. Так бой с философией (Идолищем) и победа над ней —это 
борьба Толстого с охватившим его философским пессимизмом, усугублен­
ным чтением Шопенгауэра, под сильным, хотя и не долгим влиянием 
которого находился и Левин. «Свои основы жизни» — это основы народно-
К(рестьянской морали, к которым только подходил тогда Толстой, к кото­
рым приходит в романе Левин после беседы с работником Федором и ко­
торые и Левин и Толстой противопоставляют «тщете» западной фило­
софии. Ссора с образованным обществом отражает назревавший разрыв 
Толстого с идеологией его среды, т. е. тот самый психологический про­
цесс, который отражен в исканиях и прозрении Левина. Следует указать, 
что в сюжетном отношении характер образованного человека «из мужи­
ков», как он намечается в записи былинных сюжетов, имеет мало об­
щего с развитием образа Левина. Если нравственный конфликт с об­
ществом приводит Левина к обретению истины народного сознания, 
то у Ильи он выражается в форме бунта его сообственного народного 
сознания против приобретенной «образованности» и завершается, очевид­
но, возвращением в народную среду, из которой он вышел («исче­
зает»). Тем не менее идейная сущность того и другого образа одна 
и та же. 

Связь замысла романа на былинные сюжеты с будущим замыслом 
«Анны Карениной» не ограничивается сказанным выше. Из 19 былинных 
сюжетов, записанных Толстым, 8 посвящены теме «соблазна похоти» и 
борьбы с ним. В числе других былинных образов, связанных с этой темой, 
Толстой отмечает как образы «двоемужницы», так и «верной жены». 
Наибольший интерес в этом отношении вызвала у писателя былина о Да­
ниле Ловчанине. Ее сюжет — попытка князя Владимира отнять жену 
у Данилы, самоубийство жены, а вслед затем и Данилы — записан Тол­
стым так: «Дан[ила Ловчанин], Жена его, свояченица Добр[ыни], верна 
мужу; и он и она гибнут от похоти кн[язя]» (90, 110). 

Из цитированной выше записи С. А. Толстой известно, что Толстой 
собирался в начале 1870 года писать драму на этот сюжет. Нравственная 
дилемма этого сюжета, очевидно и привлекшая внимание писателя, фор­
мулируется стихом: «А можно ли от жива мужа жену отнять?». Это та 
самая дилемма, которая ляжет впоследствии в основу трагической исто­
рии двух браков Анны и решение которой будет непосредственно выра­
жено словами Каренина: «.. .жене... не может быть брака, пока муж 
жив» (18, 454), а также и словами самой Анны: «Разве есть выход из 
такого положения? Разве я не жена своего мужа?» (18, 198). 

Сказанное свидетельствует о том, что тип женщины из высшего об­
щества, «потерявшей себя», равно как и замысел романа «Аппа Каре­
нина» в целом, возникли у Толстого отнюдь не внезапно и не случайно, 
а в процессе длительного уяснения, художественной конкретизации того 
самого круга вопросов, которым был посвящен неосуществленный замы 
сел романа на былинные сюжеты с его центральным героем «из мужиков 
образованного человека». Более того, самый замысел «былинного» ро­
мана уточнился, как это казалось писателю, после того, как им был най-

63 В тексте юбилейного издания после «мысли» стоит точка с запятой. Этот 
знак, отсутствующий на приложенном тут же воспроизведении рукописи, иска­
жает смысл записи, который состоит в том, что «неурядица мысли» возвращает 
Илью из его «уединения» в «общество». 
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ден женский «тип», уравновешивающий по контрасту центральный я 
давно придуманный характер образованного человека из крестьян. В дей­
ствительности же возникший прообраз будущей Анны Карениной напра­
вил мысль писателя по другому пути, подсказав ему формы более глубо­
кого художественного решения тех проблем, которым был посвящен 
замысел романа на былинные сюжеты. 

Идейная преемственность замысла романа о «неверной жене» от былин­
ных истоков неосуществленного романа об образованном человеке «из 
мужиков» явственно проступает в первой редакции «Анны Карениной», 
начерно в течение нескольких дней набросанной в марте 1873 года. Здесь 
нет еще линии Левина, но некоторые его идейные функции приданы об­
разу обманутого мужа, будущего Каренина. Что же касается того 
нравственно-философского аспекта, в котором рисовался Толстому сюжет 
«неверной жены», то он выступает в первой редакции значительно более 
обнаженно, чем в окончательном тексте. Отношения обманутого мужа и 
неверной жены развертываются в первой редакции в плане поединка 
между христианским самопожертвованием и смирением мужа и «дьяволь­
ским» наваждением любовной страсти, охватившей жену. Поединок кон­
чается самоубийством жены, нравственно уничтоженной охлаждением 
любовника и великодушием мужа. 

«Соблазну», «обману» чувственной любви противопоставлена в первой 
редакции та самая религиозно-нравственная «истина», которую в окон­
чательной редакции обретает Левин. Но в первой редакции она изла­
гается от лица обманутого мужа, в тот момент, когда он пытается нрав­
ственно воскресить изменившую ему и «потерявшую себя» жену: «... жи­
вите для других, забудьте себя — для кого? — вы сами узнаете — для 
детей, для него, и вы будете счастливы» (ср. слова Левина: «Не для 
нужд своих жить, а для Бога.. . для правды»). Непосредственно вслед за 
этим идут слова, намечающие будущую сцену примирения Каренина 
с Анной и Вронским у постели тяжело больной Анны: «Когда вы рожали, 
простить вас была самая счастливая минута жизни. Когда вдруг про­
сияло у меня в душе...— Он заплакал. — Я бы желал, чтобы вы испы­
тали это счастье» (20, 46). 

Мы помним, что в романе Вронский стреляется после родов Анны, 
нравственно раздавленный, униженный великодушием Каренина. В пер­
вой редакции оставленный муж отправляется к неверной жене с заряжен­
ным пистолетом, чтобы убить ее, но, тронутый ее страданием, обращается 
к ней с призывом к самоотречению и прощению. Потрясенная, унижен­
ная этим великодушием жена кончает самоубийством. В обоих случаях 
мотив нравственного унижения и поражения «неверной жены» и ее лю­
бовника звучит одинаково отчетливо. Но столь же отчетливо он наме­
чается дважды в записях Толстого былинных сюжетов о «двоемужнице». 
Один раз — в сюжетном цикле об Илье Муромце, где сказано: «Двое­
мужница заманивает его, он убивает ее нравственно]» (90, 109). Второй 
раз — в следующей контаминации сюжетных мотивов, связанных с бы­
линами о Чуриле Пленковиче: «Щегольство, соблазн. Старый Бермятин 
убивает жену (соблазненную Чурилой, — Ред.). Борьба с Дюк[ом], и Дюк 
насмерть убивает его (Чурилу, — Ред.) нравственно» (90, 110). 

На основании сказанного можно заключить, что обращение Толстого 
я типично «романическому» сюжету супружеской неверности и столь же 
мало оригинальной, можно сказать вечной теме всепоглощающей любов­
ной страсти, было продиктовано потребностью противопоставить нрав­
ственным нормам жизни и психологии образованных классов совершенно 
иные и истинные, с точки зрения писателя, нормы и ценности 
патриархальной народной морали, ярко выраженные в былинно^ 
эпосе. 
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На протяжении всей деятельности писателя противоречия реальной 
ЖИЗНИ, ее общественный антагонизм осознавались им как проявление и 
следствие противоречивости самой человеческой природы, борьбы между 
ее «духовным», альтруистическим, и «плотским», эгоистическим нача­
лами. Но только в «Анне Карениной» взаимодействие между ними воз­
водится в степень важнейшей нравственно-философской проблемы. 

Обнаженные противоречия пореформенной действительности сорвали 
последние патриархальные покровы, скрывающие до того от многих, 
в том числе и от Толстого, всю глубину классового антагонизма крепост­
ных отношений, пережитки которых сохранились во всех областях рус­
ской жизни и после отмены -крепостного права в 1861 году. В связп 
с этим рухнули и иллюзии Толстого насчет возможности мирного со­
существования помещика и крестьянина на тех патриархальных основах,-
на которых ведет свое помещичье хозяйство Николай Ростов в эпилоге 
«Войны и мира». Начатое здесь Ростовым продолжает в «Анне Карени­
ной» Константин Левин, но только для того, чтобы убедиться в общест­
венной и нравственной несостоятельности всех своих помещичьих начи­
наний. В сознании Левина, как и в сознании самого Толстого, нравствен­
ное не противостоит общественному, а, напротив того, выражает 
общественную сущность человека. 

Выявлению антиобщественной сущности жизни и сознания господ­
ствующих классов пореформенной России посвящена философская про­
блематика романа. Все явления и противоречия пореформенной действи­
тельности рассматриваются в нем в свете вопроса: в чем состоит 
действительное благо и что составляет действительное зло человеческой 
жизни, в чем заключается ее истинный смысл? 

Философский подтекст романа оказался заслоненным от современни­
ков банальностью любовного сюжета и аристократической принадлеж­
ностью главных героев. То и другое было воспринято критикой 70-х годов 
как вызов передовым, демократическим устремлениям эпохи, как демон­
стративное обращение писателя к уже архаическому и одиозному жанру 
«светского» романа, подобного романам Авсеенко. В действительности же 
«Анна Каренина» создавалась Толстым как произведение, противостоя­
щее не только «светскому» роману, но и развенчивающее самую прочную 
и устойчивую традицию мировой романистики — поэтизацию любовного 
чувства. 

Толстой восстал в «Анне Карениной» против этой традиции, видя 
в ней одно из наглядных выражений порочности эстетических и нравствен­
ных норм современного ему общества. Почти все герои романа «Апна Ка­
ренина» так или иначе придерживаются этих норм и обрисованы как 
далеко не худшие, а, напротив того, безусловно лучшие в своей среде. 
субъективно «нравственные» люди. Но все дело в том, что нравственные 
принципы и представления, которыми они руководствуются, объективно 
оказываются несостоятельными, глубоко порочными, что и привносит во 
взаимоотношения и судьбы героев романа неразрешимые трагические 
коллизии. 

В этом отношении проблематика романа «Анна Каренина» тесно 
связана с общей проблематикой русской романистики 60—70-х годов п 
в то же время резко противостоит ей. 

Одним из центральных вопросов русской романистики пореформенных 
лет стал вопрос о правах личности, о ее свободном, объективно буржуаз­
ном, антикрепостническом самоопределении. В связи с этим исключитель­
ную остроту приобрел так называемый «женский вопрос», обнимающий 
широкую сферу общественных отношений и установлений. 
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Сколь ни различно было решение этого вопроса романистами либе­
рального (Тургенев, Гончаров, Боборыкин) и демократического (Черны­
шевский, Помяловский, Салтыков-Щедрин, Слепцов) лагеря, и те и дру­
гие исходили из одного, в конечном счете буржуазного понимания 
личности, устремления которой к индивидуальному благу защищались 
как ее естественные, законные права, попираемые крепостническими пе­
режитками в общественных установлениях и сознании людей. Суть во­
проса тем самым сводилась к обличению античеловеческой, противо­
естественной природы тех порядков пореформенной жизни, которые 
стояли на пути общественного, объективно буржуазного прогресса и тех 
крайних хищнических форм, которые он в силу этого приобретал 
(«Дельцы» Боборыкина). 

Вряд ли нужно говорить о том глубоком водоразделе, который отде­
ляет демократическое решение вопроса о путях и конечных целях пре­
образования русской жизни от его либерального решения, что было зна­
чительно важнее частичного сближения демократов с либералами 
в понимании прав личности. Но известную общность этого понимания 
нужно отметить, потому что именно она была в поле зрения Толстого, 
когда он создавал «Анну Каренину». 

Тому, что в эпоху Толстого обнималось понятием прав личности, и 
в том числе женщины, как наиболее бесправного члена образованного 
общества, Толстой противопоставлял в «Анне Карениной» другой, по 
видимости метафизический, но в то же время и более широкий вопрос: 
в чем именно состоит действительное благо личности, а тем самым и ее 
обязанности по отношению к себе и другим? Ответ на него заключается 
в отрицании и осуждении не только старой, крепостнической, но и новой, 
буржуазной морали, а следовательно, и крепостнических и буржуазных 
отношений, чем и определяется своеобразие проблематики романа 
«Анна Каренина» для своего времени. 

Следует признать правильнымп и плодотворными соображения 
Г. А. Вялого о том, что однпм пз ближайшпх литературных явлений, 
которое учитывал и от которого отталкивался Толстой, создавая «Анну 
Каренину», был роман Тургенева «Дым», вышедший в 1867 году. «Дым» 
и «Анна Каренина», как справедливо утверждает Г. А. Бялый, «должны 
быть сопоставлены ввиду близкого сходства самого типа их построения. 
Роман о героине—"жертве светской среды, достойной авторского сожа­
ления и участия и в то же время подлежащей суду и осуждению; роман, 
построенный на разоблачения „света"; роман, в котором любовная тема 
развивается рядом и в неразрывной связи с темой социально-политиче­
ской, — именно этот тип романа был разработан как Тургеневым 
в „Дыме", так и Толстым в „Анне Карениной"». 

Отметив, таким образом, «тпповое сходство» обоих романов, Г. А. Бя­
лый столь же справедливо указал, что оно «еще резче выделяет черты 
идейного различия между ними», в силу чего «роман Толстого представ­
ляется как бы полемически заостренным против тургеневского 
„Дыма"».54 

Роман Толстого направлен прежде всего против той концепции блага 
личности, которая развита в «Дыме» согласно традиции европейского 
романа. 

Трагедия Ирины Павловны Ратмировой в том, что она не нашла 
в себе силы порвать с презираемым «светом», ради которого и раньше 
пренебрегла своей юношеской любовью к Литвинову. Тем самым любовь 
выступает здесь подлинным и наивысшим благом человеческой жизни, 
которое и могло бы быть достигнуто героями романа, если бы Ирина. 

64 Г. А. Б я л ы й . «Дым» в ряду романов Тургенева. «Вестник Ленинградского 
университета», № 9,1947, стр. 101. 
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подчинившись призыву чувства, порвала с мужем и уехала с Литвино­
вым. Анна Каренина делает именно то, что не смогла сделать героиня 
романа Тургенева, но это не только не приносит ей ожидаемого счастья, 
а приводит ее к нравственной и физической гибели. 

«Дым» встретил со стороны Толстого резко отрицательную оценку: 
«В Дыме нет ни к чему почти любви и нет почти поэзии. Есть любовь 
только к прелюбодеянию легкому и игривому, и потому поэзия этой по­
вести противна», — писал Толстой Фету 28 июня 1867 года (61, 172). 

Тема «прелюбодеяния» проходит через весь роман Толстого и раскры­
вается в различных психологических аспектах. Именно в эту тему непо­
средственно вводит читателя открывающее роман повествование о «не­
счастье» в семье Облонских. Психологическая сложность и драматизм 
той же темы выявляются словами Левина, беседующего с Облонским 
в ресторане. В ответ на жалобы Облонского Левин говорит: «...не верю, 
чтобы тут была драма. И вот почему. По-моему, любовь... обе любви, 
которые, помнишь, Платон определяет в своем Пире, обе любви служат 
пробным камнем для людей. Одни люди понимают только одну, другие 
другую. И те, что понимают только неплатоническую любовь, напрасно 
говорят о драме. При такой любви не может быть никакой драмы. „По­
корно вас благодарю за удовольствие, мое почтенье", вот и вся драма. 
А для платонической любви не может быть драмы, потому что в такой 
любви все ясно и чисто, потому что... 

«В эту минуту Левин вспомнил о своих грехах и о внутренней борьбе, 
которую он переживал. И он неожиданно прибавил: 

«—А впрочем, может быть, ты и прав. Очень может быть... Но я не 
знаю, решительно не знаю» (18, 46). 

Сомнение Левина, одновременно и осуждающего «неплатоническую» 
любовь и признающего ее власть над человеком, непосредственно наме­
чает тот идейный аспект, в котором обрисована в романе судьба Анны 
Карениной. Ссылка Левина на изложенную Платоном в «Пире» концеп­
цию двух видов любви, диаметрально противоположных по своим нрав­
ственным устремлениям, непосредственно вводит читателя в основную 
нравственно-философскую проблему романа, проблему выбора личности 
между ее «платоническими» (объективно альтруистическими) и «непла­
тоническими» (объективно эгоистическими) устремлениями. 

Задачами художественной конкретизации этой проблемы определяется 
и своеобразие композиции романа, также не понятой современниками. 
Отвечая Рачинскому, оставшемуся недовольным «архитектурой» романа 
и, как и многие другие, считавшему, что две темы его (т. е. тема Анны 
и тема Левина) «развпваются рядом... ничем не связанные», Толстой 
писал: «Суждение ваше об А. Карениной мне кажется неверно. Я гор­
жусь, напротив, архитектурой — своды сведены так, что нельзя и заме­
тить, где замок. И об этом я более всего старался. Связь постройки сде­
лана не на фабуле и не на отношениях (знакомстве) лиц, а на внутрен­
ней связи... Верно, вы ее не там ищете, или мы иначе понимаем связь; 
но то., что я разумею под связью, — то самое, что для меня делало это 
дело значительным, — эта связь там есть — посмотрите — вы найдете» 
(62, 377). Из этих слов видно, что обычной поэтике романа, требовавшей 
единства фабулы, объединявшей в своем сюжетном развитии всех дейст­
вующих лиц, Толстой противопоставил в «Анне Карениной» иной прин­
цип эстетического единства, который он впоследствии в предисловии 
к сочинениям Мопассана охарактеризовал как «единство самобытного 
нравственного отношения автора к предмету» (30, 19). Оно воплощено 
в «Анне Карениной» в сюжетно не связанных между собой судьбах 
Анны и Левина, внутренне теснейшим образом соотнесенных друг с дру­
гом, как два диаметрально противоположных решения центральной про­
блемы романа. 
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Это не значит, что Левин и Анна противопоставлены друг другу как 
положительный герой отрицательному. Толстой не порицает Анну и не 
возвеличивает Левина. Рисуя их судьбы, он подвергает самому присталь­
ному анализу и суровому осуждению то общее в их социальной психоло­
гии, что во имя собственного же блага преодолевает в себе Левин и про­
тив чего восстает, но оказывается бессильным нравственное чувство 
Анны. Анна противостоит Левину не как преступница праведнику, а как 
противостоит человек трагической судьбы человеку, нашедшему выход 
из подстерегавшей его трагедии. Толстой не осуждает Анну, напротив, он 
часто любуется красотой и цельностью ее натуры, сочувствует ее страда­
ниям и рисует ее гибель не как заслуженное наказание порока, а как 
трагедию высоко нравственного по природе человека, обманутого господ­
ствующими в ее кругу ложными представлениями о смысле и благе 
жизни и лицемерно отвергнутого теми, кто толкнул ее на гибельный 
путь. Не наказание порока, а его губительное действие на обманутого им 
человека — именно эта мысль подчеркивается эпиграфом романа «Мне 
отмщение, и аз воздам». Его не следует понимать буквально, в библей­
ском значении божественного возмездия. Не следует также думать, что 
этот эпиграф, отвечая первоначальному замыслу романа, не соответство­
вал широте идейной проблематики написанного. Эпиграф говорит о том, 
что никто не вправе судить и осуждать человека, так как самый суровый 
и нелицеприятный суд заключается в последствиях его собственных по­
ступков, за которые он несет ответственность не только перед людьми, 
но и перед самим собой. В черновой редакции та же мысль следующим 
образом выражена от лица Каренина: «Я ничего не сделаю, не могу, да 
и не хочу наказывать. Мщение у бога... не я главное лицо, а ты».55 Кон­
кретно эта мысль обращена в романе против тех, кто судит и осуждает 
Анну, т. е. против лицемерно отвернувшегося от нее дворянского обще­
ства. Но та же мысль подчеркивает закономерность трагической судьбы 
Анны, как необходимого следствия губительных устремлений охватив­
шего ее чувства. Своеобразием совершенно необычной для своего времени 
трактовки этого чувства, а не той или другой оценкой образа Анны как 
индивидуального характера или общественного типа, определяется идей­
ная проблематика романа. 

Отрицательное социальное начало психологии Левина и Днны прояв­
ляется в каждом из этих образов в несоизмеримых, казалось бы, плоско­
стях. У Левина — это увлечение помещичьим хозяйством, у Анны — все­
поглощающая любовь к Вронскому и связь с ним. Спрашивается, что 
может быть общего между страстной женской любовью и прозаическими 
хозяйственными заботами? Если видеть в любви Анны «светлое» и 
«правдивое» чувство, то ничего. Если же понимать это чувство так, как 
оно изображено в романе, то общим оказывается то, что и помещичья 
деятельность Левина, и любовь Анны одинаково направлены к достиже­
нию эгоистических целей. Сколь бы различно ни понимали Анна и Левин 
свой «личный интерес» и смысл своей жизни, индивидуалистическая 
ограниченность их помыслов и желаний является исходной точкой и ос­
новной проблемой сюжетной линии того и другого. С той же проблемой 
соотнесены, каждый по-своему, и все остальные лица романа. 

3 
Наиболее отчетливо объективное содержание нравственно-психологи­

ческой проблематики романа проявляется в образе Константина Левина. 
Выше уже говорилось о его преемственности от задуманного Толстым 

еще в 1870 году «характера» образованного человека «из мужиков». От-
55 «Литературное наследство», т. 69, кн. 1, стр. 434. 

331 



речение образованного мужика от приобретенной и ложной образованно­
сти и приобщение образованного помещика к истине патриархального 
мужицкого сознания — это два различные пути постижения одной п. 
той же нравственной правды. Недаром отречение Левина от его «старой 
жизни» мыслится им и как отречение «от всех бесполезных знаний, от 
своего ни к чему не нужного образования» (18, 291). Но в первом случае 
нравственное прозрение героя мотивируется его собственным «мужиц­
ким» происхождением;, во втором — оно получает объективную и потому 
неизмеримо более глубокую мотивировку в реальных противоречиях 
жизни, из которых герой ищет выхода. Именно это обстоятельство сооб­
щает образу Левина, при всей его индивидуальной нетипичности, соци­
ально-историческую конкретность и критическое содержание. Через со­
знание Левина преломляется широкий круг важнейших вопросов поре­
форменной жизни. 

Характеризуя русскую пореформенную экономику, Ф. Энгельс 
в 1875 году писал: «Все сельскохозяйственное производство — наиболее 
важное в России — приведено в полный беспорядок выкупом 1861 года; 
крупному землевладению не хватает рабочей силы, крестьянам не хва­
тает земли, они придавлены налогами, обобраны ростовщиками; сельско­
хозяйственная продукция из года в год сокращается».56 «Беспорядок» 
пореформенной экономики и составляет основной предмет размышлений 
Левина-помещика и находит очень точное отображение в его хозяйствен­
ной деятельности, его беседах с другими помещиками. Устами старого 
помещика, с которым Левин сталкивался у Свияжского, выражена точка 
зрения наиболее консервативной части пореформенного дворянства, по 
мнению которой реформа 1861 года лишила землевладельцев власти над 
«мужиком», а «мужик есть свинья, и любит свинство, и чтобы вывести 
его из свинства, нужна власть, а ее нет», «отчего и спустился весь уро­
вень хозяйства» (18, 350, 352). В словах Свияжского выражена точка 
зрения либерального дворянства. От настойчивых вопросов Левина Свп-
яжский отделывается ссылками на низкий уровень «материального п 
нравственного развития» народа и необходимость «образовать» его на 
европейский манер (18, 355). Этими скупо, но метко обрисованными 
взглядами крепостника и либерала очень точно характеризуется отноше­
ние разных прослоек пореформенного дворянства к кризису сельского 
хозяйства. Близость к природе, постоянное общение с народом придают 
несомненную поэтическую прелесть изображению деревенской жизнп и 
помещичьей деятельности Левина. То и другое в начале романа противо­
стоит с положительным знаком критическому изображению чиновно-
светского мира Карениных, Вронского, Облонских и др. Однако по ходу 
действия критическая оценка распространяется и на помещичью жпзнг> 
и деятельность Левина, постепенно теряющих для самого героя свол 
смысл. 

В отличие от всех других изображенных в романе представителей 
столичного, московского и провинциального дворянства Левин понимает, 
что все прежние, веками складывавшиеся материальные условия общест­
венной жизни и дворянского благополучия уже «переворотились» и что 
на смену им идет что-то новое, непонятное и неодолимое. Левин убежден, 
что вопрос о том, как «уложатся» новые условия, «есть только один важ­
ный вопрос в России» (18, 346). 

Историческая емкость этих мыслей получила, как известно, высокую 
оценку Ленина: «Устами К. Левина в „Анне Карениной" Л. Толстой 
чрезвычайно ярко выразил, в чем состоял перевал русской истории за 
эти полвека... „У нас теперь все это переворотилось и только уклады-

К. Маркс и Ф. Энгельс, Сочинения, т. 18, стр. 548. 
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Бается4*, — трудно себе представить более меткую характеристику пери­
ода 1861-1905 годов».57 

Известно, что в образе Левина Толстой отразил путь собственного ду­
ховного развития. Но тем не менее Левин это не портрет Толстого, а ху­
дожественный, глубоко типический образ. От начала до конца типична 
для своего времени хозяйственная практика Левина, ее трудности и 
неудачи, отражающие характернейшие черты и противоречия порефор­
менной экономики. Чтобы убедиться в этом, достаточно напомнить ска­
занное Лениным о тех трудностях, которые стояли в пореформенные 
годы на пути перехода старой крепостнической экономики на новые ка­
питалистические рельсы. В «Речи на I съезде советов народного хозяй­
ства» Ленин говорил, что смена крепостнической эксплуатации капитали­
стической «стоила годов, если не десятилетий, усилий, стоила годов, 
если не десятилетий, переходного времени, когда старые помещики-кре­
постники совершенно искренне считали, что все гибнет, что хозяйничать 
без крепостного права нельзя, когда новый хозяин-капиталист на каждом 
шагу встречал практические трудности и махал рукой на свое хозяйство, 
когда материальным знаком, одним из вещественных доказательств 
трудности этого перехода было то, что Россия тогда выписывала загра­
ничные машины, чтобы работать на них, на самых лучших машинах, и 
оказывалось, что нет ни людей, умеющих обращаться с ними, ни руково­
дителей. И во всех концах России наблюдалось, что лучшие машины ва­
лялись без использования, настолько трудно было перейти от старой кре­
постной дисциплины к новой буржуазно-капиталистической дисциплине».58 

Непочиненная вовремя молотилка, поломанная «на первых рядах се­
новорошилка», плуги, «оказавшиеся негодящимися», «потому что работ­
нику не приходило в голову опустить поднятый резец», окормленные по­
родистые телки, скошенные на сено семянные десятины клевера, потрав­
ленные лошадьми хлеба — вот что сводит на нет все усилия Левина 
рационализировать, т. е. перевести на новые, капиталистические усло­
вия, свое хозяйство. Но как раз напряженная и длительная борьба Ле­
вина с «этою какою-то стихийною силою», под воздействием которой его 
«хозяйство шло ни в чью и совершенно напрасно портились прекрасные 
орудия, прекрасная скотина и земля» (18, 339), и открывает в конце кон­
дов Левину глаза на «фатальную» противоположность его помещичьих 
интересов «самым справедливым интересам» работающих на него кре­
стьян (18, 340). «Он ясно видел теперь, что то хозяйство, которое он вел, 
была только жестокая и упорная борьба между им и работниками... 
Главное же — не только совершенно даром пропадала направленная на 
это дело энергия, но он не мог не чувствовать теперь, когда смысл его 
хозяйства обнажился для него, что цель его энергии была самая недо­
стойная» (18, 339). 

«Фатальная», т. е. непримиримая, противоположность интересов по­
мещика и крестьянина в буржуазном развитии — это и было именно то, 
что составляло основное классовое противоречие русской общественной 
жизни пореформенных лет. Оно же составляет и объективное содержа­
ние нравственно-философских исканий Левина, а вместе с тем и объек­
тивное содержание нравственно-философской проблематики романа 
в целом. 

В том, что объективно было социально-историческим противоречием 
пореформенных отношений, как Левин, так и Толстой видят нравственно-
психологическое противоречие собственной жизни. Но важно, что пони­
мание «справедливости» крестьянских интересов и «недостойности» по­
мещичьих сливается у Левина еще и с наблюдением другого рода проти-
воречия, порожденного пореформенным развитием внутри крестьянства. 

57 В . И . Л е н и н , Сочинения, т. 17, стр. 29.. 
58 Там же, т. 27, стр. 378—379. 
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Огорченный своими хозяйственными неудачами, Левин с завистью 
взирает на крепкое, преуспевающее хозяйство «дворника», зажиточного 
мужика, у которого он останавливается по дороге к Свияжскому. Объек­
тивно это хозяйство и является тем хозяйством, к которому были устрем­
лены экономические интересы пореформенного крестьянства. Однако из­
вестно, что' лишь незначительная его часть выбивалась в самостоятель­
ных хозяев капиталистического типа, в то время как основная масса 
крестьян нищала и разорялась под двойным гнетом помещичьей, полу­
крепостнической, и капиталистической эксплуатации. В конечном счете 
стихийный крестьянский протест против помещичьей и кулацкой эксплу­
атации и находит свое выражение в той истине, которую обретает Левин 
в «мужицкой вере» работника Федора, убежденного, что жить надо не 
для «нужды», а для «души», «по правде, по божью». Ведь попять и вос­
принять эту истину заставляет Левина не что иное, как презрительное 
суждение того же Федора о кулаке Митюхе, арендаторе Левина, который 
«только брюхо набивает» и ради того дерет «шкуру с человека», «хре-
стьянина не пожалеет» (19, 376). 

Так нравственно-философская проблематика романа непосредственно 
сливается с его социальной, конкретно-исторической проблематикой. 

Слова Федора открывают Левину глаза на истинный смысл человече­
ской жизни, который состоит не «в борьбе за существование», а в томг 
чтобы «любить ближнего и не душить его» (19, 379). 

Отрицаемый нравственным чувством Левина «закон, требующий того. 
чтобы душить всех, мешающих удовлетворению моих желаний» (19, 
379), — это закон буржуазного общества и в то же время нравственная 
норма поведения общественного круга, к которому принадлежат и Левин 
и Анна. 

4 

Буржуазная, эксплуататорская сущность пореформенного строя непо 
средственно охарактеризована в романе словами брата Левина, «нигили­
ста» Николая: «Ты знаешь, что капитал давит работника, — работники 
у нас, мужики, несут всю тягость труда и поставлены так, что, сколько бы 
они ни трудились, они не могут выйти из своего скотского положения. 
Все барыши заработной платы, на которые они могли бы улучшить свое 
положение, доставить себе досуг и вследствие этого образование, все из­
лишки платы — отнимаются у них капиталистами. И так сложилось об­
щество, что чем больше они будут работать, тем больше будут нажи­
ваться купцы, землевладельцы, а они будут рабочие скоты всегда. И этот 
порядок нужно изменить» (18, 94). Так, наряду с либеральной и крепост­
нической оценкой пореформенных отношений в романе находит свое от­
ражение и противоположная ей, демократическая точка зрения. Левин 
постепенно приближается к ней, но до' конца принять не может. Прибли­
жается в том смысле, что, разочаровавшись в своей утопической 
программе содружества МИЛЛИОНОВ крестьянских «рук» с миллионами 
помещичьих «десятин», т. е. в программе содружества труда и капитала, 
которую он пытался осуществить в рамках своего помещичьего хозяй­
ства, осознает справедливость слов Николая: «...ты не просто эксплуа­
тируешь мужиков, а с идеею» (18, 370). 

Однако трезвая демократическая точка зрения Николая на положе­
ние самого «мужика» в той же мере чужда Левину, как и пренебрежи­
тельное отношение к пореформенному крестьянину крепостника-поме­
щика и либерала Свияжского. 

Через весь роман красной нитью проходит поэтизация крестьянского 
труда. Поэтизируя, в частности, этот труд в изумительных по лиризму и 
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знанию дела сценах косьбы Калинова луга и уборки сена в имении 
сестры Левина, Толстой вовсе не хотел убедить читателя в благополучии 
материального положения пореформенного крестьянина. Его задача была 
в том, чтобы через переживания и самочувствие Левина, через его вос­
приятие поэзии крестьянского труда убедить читателя в нравственном 
неблагополучии «телесной праздности» и индивидуалистической ограни­
ченности жизни дворянско-помещичьих верхов. 

Участие в тяжелом физическом, но дружном и потому радостном 
труде во время косьбы Калинова луга дает Левину ощущение полноты 
счастья жизни. Иное переживает Левин, защищая от посягательств кре­
стьян интересы своей сестры во время уборки сена в ее имении. «Разу­
далая» песня баб, кончивших работу, надвигается на лежащего на копне 
Левина как «туча с громом веселья», рождает в нем чувство «тоски за 
свое одиночество, за свою телесную праздность, за свою враждебность 
к этому миру» (18, 290). Здесь проблема взаимоотношений помещика и 
крестьян перерастает уже в философскую проблему соотношения общего 
и частного, целого и единичного. Общее и целое выступают как фило­
софский эквивалент трудовой жизни крестьян, частное и единичное — 
как эквивалент обособленной от народа, «фатально» противоположной 
его «самым справедливым интересам», жизни помещика. Слияние с об­
щим, народным дает человеку счастье. Обособленное от народа, своеко­
рыстное существование обрекает человека на духовное одиночество и 
делает его несчастным. Таков примерно круг нравственно-философских 
вопросов, который стоит за всем пережитым Левиным в течение ночи, 
проведенной на копне, за его готовностью «переменить ту столь тягост­
ную, праздную, искусственную и личную жизнь, которою он жил, на эту 
трудовую, чистую, общую, прелестную жизнь», т. е. крестьянскую (18, 
290-291). 

Но тут же весь этот сложный нравственно-философский комплекс 
вступает в еще более сложное «сцепление» с семейной и любовной темой 
романа. Возвращаясь на рассвете домой осчастливленный только что 
принятым решением, Левин видит Кити, промелькнувшую в окне кареты. 
«И все, то, что волновало Левина в эту бессонную ночь, все те решения, 
которые были взяты им, все вдруг исчезло. Он с отвращением вспомнил 
свои мечты женитьбы на крестьянке. Там только, в этой быстро удаляв­
шейся и переехавшей на другую сторону дороги карете, там только была 
возможность разрешения столь мучительно тяготившей его последнее 
время загадки его жизни... Лай собак показал, что карета проехала в де­
ревню, -— и остались вокруг пустые поля, деревня впереди и он сам, оди­
нокий и чужой всему, одиноко идущий по заброшенной большой дороге» 
(18, 292—293). Обращает на себя внимание внезапное переключение ли­
рической интонации повествования в трагический план. Казавшееся 
Левину до того уже столь близким счастье слияния с общей, трудовой 
жизнью крестьян развеялось, как дым, после встречи с Кити. «Нет, — 
сказал он себе, — как ни хороша эта жизнь, простая и трудовая, я не 
могу вернуться к ней. Я люблю ее» (18, 293). И эта любовь возвращает 
Левина к его прежней, «тягостной и личной жизни», почему он и почув­
ствовал себя «одиноким и чужим всему». 

Счастливый брак Левина и Кити является антитезой обоим несчаст­
ным бракам Анны. Но это не абсолютная, а только относительная анти 
теза. Относительная в том смысле, что даже и такой благополучный брак, 
как брак Левина с Кити, не дает человеку подлинного блага и не может 
составить истинный смысл человеческой жизни. Поэтому «счастливый 
семьянин, здоровый человек, Левин был несколько раз так близок к са­
моубийству, что спрятал шнурок, чтобы не повеситься на нем, и боялся 
ходить с ружьем, чтобы не застрелиться» (19, 371). 
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По мысли Толстого, брак — это очень серьезное, но все же личное дело 
человека. А Левин ищет такого смысла жизни, который преодолевал бы 
индивидуальную ограниченногсть его жизни, объединил бы ее со всем 
живущим, слил с общим и целым и тем самым не уничтожался бы не­
избежной для человека перспективой смерти. Вопрос этот, поставленный 
в психологическом плане перед Левиным его разочарованием в хозяй­
стве, перерос в философский вопрос под впечатлением смерти брата Ни­
колая: «С той минуты, как при виде любимого умирающего брата Левин 
в первый раз взглянул на вопросы жизни и смерти... он ужаснулся не 
столько смерти, сколько жизни без малейшего знания о том, откуда, для 
чего, зачем и что она такое» (19, 367). Речь идет не о жизни вообще, 
а именно о человеческой жизни, и прежде всего о личной жизни самого 
Левина. И если Левин после ночи, проведенной на копне, чувствовал 
себя уже на пороге обретения истинного смысла жизни, то «женитьба, 
новые радости и обязанности, узнанные им, совершенно заглушили эти 
мысли» (19, 368). И только после родов жены они снова и с новой силой 
нахлынули на него. 

Таким; образом, в духовном развитии Левина его брак с Кити оказы­
вается не движением вперед, а шагом назад, временным отступлением от 
поисков истины. Это крайне существенно, так как уточняет ту иерархию 
нравственных ценностей, которой руководствовался Толстой в изображе­
нии явлений пореформенной жизни, и то место, которое занимают в этой 
иерархии любовь, семья, брак. 

Все явления социально-психологического порядка оцениваются в ро­
мане с точки зрения того, ведут ли они к единению людей или становятся 
между ними, выражают ли они обоюдные, т. е. истинные, или частные, 
т. е. ложные, интересы. С этой точки зрения брак Левина и Кити, Сте­
пана Аркадьевича и Долли, первый брак Анны и ее связь с Вронским, 
семья молодого крестьянина Ивана Парменова получают соответствую­
щую оценку. Самой совершенной из всех обрисована семья Ивана Парме­
нова, любуясь которой Левин и принимает решение жениться на кре­
стьянке. Общность насущных трудовых интересов — вот что лежит 
в основе этой семьи и превалирует над физическими отношениями супру­
гов, на которые Иван, любящий свою жену «стыдливой и заботливой лю­
бовью», долго не мог решиться. В основе совместной жизни Анны и Врон­
ского лежит как раз обратное, то, что названо в первой редакции романа 
«животными отношениями», что заставляет Анну с горечью признать, что 
она не хочет и не может быть ничем, кроме любовницы Вронского, 
«страстно любящей одни его ласки» (7.9, 343). Брак Анны с Карениным 
тоже порочен, потому что между супругами нет решительно никакой ду­
ховной близости. Это люди во всем чуждые друг другу, и, следовательно, 
их совместное существование ложно и искусственно, несмотря на то, что 
Каренин по-своему любит Анну. 

Но Каренин и Анна связаны не только узами брака, но общим ребен­
ком, и, разрушая эту семью во имя своего личного чувства и счастья, 
Анна оказывается не только в еще более ложном, но и в нестерпимо 
унизительном для нее положении. Самоотверженная любовь Долли к де­
тям, напротив того, помогает ей стать выше оскорбления, нанесенного 
мужем, сохранить семью и обрести в этом нравственное спокойствие и 
удовлетворение. Это не значит, что Толстой ставит Долли как человека 
и женщину выше Апны. Это значит, что обманутая любимым человеком, 
но «верная» ему жена оказывается неизмеримо более счастливой, чем 
«неверная» жена, оставившая нелюбимого мужа и соединившая свою 
жизнь с любимым человеком. 

Любовь Левина — это гармоничная и тем самым «чистая» любовь. Она 
не только скреплена узами брака, но находит свое нравственное оправда-
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ние в общности семейных интересов и родительских обязанностей, во 
имя чего каждый из супругов готов пожертвовать и жертвует своими 
личными эгоистическими интересами. Но, как об этом уже говорилось 
выше, семейное счастье Левина остается его личным и в силу этого эго­
истическим счастьем и как таковое не приносит ему полного нравствен­
ного удовлетворения, которое дает человеку только духовное единение 
с общим и целым. 

Таким образом, даже самые благополучные, гармоничные супруже­
ские отношения не составляют неаивысшего блага и конечного смысла 
человеческой жизни. И они превращаются в величайшее ее зло, когда 
людей не соединяет ничего, кроме физического влечения, как бы сильно 
и глубоко оно ни было. 

5 

В противоположность традиционному сюжету любовно-семейного ро­
мана, как русского, так и западноевропейского, согласно которому дви­
жущей пружиной любовной драмы выступает столкновение чувства 
с теми или другими внешними препятствиями, драма Анны и Вронского 
в конечном счете обусловливается природой их взаимного чувства и 
внутренними закономерностями его развития. Это не значит, что она ли­
шена социального содержания. Но социальное выступает здесь не в своей 
обнаженной, а опосредствованной, нравственной форме. Это не значит 
также, что любовь Анны и Вронского не встречает никаких внешних 
препятствий. Безусловно встречает, и весьма серьезные. Но они не ре­
шают, а только отягощают и без того тяжелую судьбу Анны. Ведь даже 
такое важнейшее препятствие, как брак Анны с Карениным, оказывается 
фактически снятым, поскольку Анна не только сближается с Вронским, 
но и соединяет с ним свою судьбу, оставив и мужа и сына. 

История отношений Анны и Вронского отчетливо делится на две 
стадии, граница между которыми и отделяет первый том романа от вто­
рого. В первом томе отношения развиваются в направлении все большего 
приближения к тому, что составляет для Анны и Вронского главный и 
общий смысл их жизни, т. е. к полному обладанию друг другом. Несмотря 
на все препятствия, это желание полностью осуществляется после, того, 
как Анна и Вронский соединяют свои жизни и уезжают за границу. 

Совместная жизнь Анны и Вронского в Италии, описание которой 
дано уже во втором томе, — это та вершина их отношений, к которой они 
до того и стремились. Но именно здесь и начинается нисходящее движе­
ние, что и имеет в виду Анна, с горечью думая о Вронском: «Мы жизнью 
расходимся с ним». Не являющийся уже к концу первого тома внешним 
препятствием, брак Айны с Карениным остается на всем протяжении 
повествования непреодолимым нравственным препятствием на пути к ее 
счастью. Подчеркивая именно эту сторону дела, Толстой последовательно 
проводит Анну после ее сближения с Вронским через все фактически 
возможные в сложившихся обстоятельствах ситуации, но ни одна из них 
не разрешает положения в силу его внутренней, нравственной безысход­
ности. Причем каждая из этих ситуаций, при всей их тяжести для Анны, 
а тем самым и для Вронского, является осуществлением ближайших же­
ланий Анны и Вронского, устраняет то ближайшее препятствие, которое 
в данный момент, как им кажется, стоит на пути к их общему счастью. 
И так до тех пор, пока общее желание не удовлетворяется полностью, 
т. е. до того момента, когда Анна открыто разрывает с мужем и соеди­
няет до конца свою жизнь с Вронским. 

Действие романа переносится в Италию, для того чтобы поставить ге­
роев в условия, где уже ничто, казалось бы, не может помешать их вза-
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имному счастью. Изображение жизни героев в Италии — это так сказать 
психологический эксперимент, позволяющий проследить исследуемое 
явление в условиях полной его изоляции от воздействия внешней среды. 
Анна и Вронский безраздельно принадлежат друг другу, избавлены от 
любопытных и недоброжелательных глаз, от столь тяготившей их раньше 
необходимости лгать и обманывать, скрывать свои отношения. Ничто, 
казалось бы, не может теперь помешать им наслаждаться жизнью и лю­
бовью. На самом деле все обстоит совсем не так. Если Анна «в этот пер­
вый период своего освобождения и быстрого выздоровления чувствовала 
себя непростительно счастливою и полною радости жизни» (19, 30), то 
Вронский, «несмотря на полное осуществление того, что он желал так 
долго, не был вполне счастлив». В этом «несмотря» все дело. Вронский 
«скоро почувствовал, что осуществление его желания доставило ему 
только песчинку из той горы счастья, которой он ожидал. Это осуществле­
ние показало ему ту вечную ошибку, которую делают людп, представляя 
себе счастие осуществлением желания» (19, 32). В форме попутного ав­
торского комментария к душевному состоянию героя здесь выражена 
одна из тех мыслей, на которых «стоит» роман и которой подчинено сю­
жетное развитие отношений Анны п Вронского. Осуществление всякого 
эгоистического желания ведет к уничтожению самого желания и тем са­
мым не обогащает, а опустошает душу человека, что п происходит 
с Вронским в Италии. Испытав, как и Анна, в первое время совместной 
жизни «прелесть» «свободы любви», он «скоро почувствовал, что в душе 
его поднялись желания желаний, тоска». «И как голодное животное хва­
тает всякий попадающийся предмет, надеясь найти в нем пищу, так и 
Вронский совершенно бессознательно хватался то за политику, то за но­
вые книги, то за картины» (19, 32). Напомним слова, которыми Апна 
характеризует свои чувства к Вронскому в первую пору близости с нпм: 
«Я-—как голодный человек, которому дали есть» (18, 201). «Голодный 
человек» и «голодное животное» — здесь не случайное совпадение, а со­
знательное повторение эпитета, подчеркивающего физиологическую при­
роду чувства, связывающего Анну с Вронским. 

Основная тональность отношений Анны и Вронского в Италии — это 
скука. И все, в чем проходит их жизнь, — встречи с Голенищевым и бе­
седы о его книге, знакомство с художником Михайловым, осмотр его 
картины, разговоры об искусстве, собственные «занятия» Вронского жи­
вописью, — все это является тщетными попытками героев спастись от 
разъедающей их пустоты, скуки жизни. Убийственная для Вронского ха­
рактеристика его упражнений в живописи, как «баловства», «подражания 
подражанию», лишенного всякого жизненного содержания, полностью 
применима к самой жизни Анны и Вронского, через частное выражает ее 
общую суть. В этом смысл двух портретов Анны, написанных Вронским 
и художником Михайловым. Михайлов, как подлинный художник, умею­
щий за внешними физическими покровами явлений угадывать и раскры­
вать их подлинную духовную сущность, улавливает в Анне и передает 
на полотне «самое милое ее душевное выражение» (19, 45), в то время 
как Вронский видит в Анне и пытается передать только ее физическое 
обаяние. Но дело не только в характере отношения Вронского к Анне, 
но и в том, что духовное богатство Анны никак не реализуется в ее соб­
ственном отношении к Вронскому. Анна любит во Вронском то самое, что 
Вронский любит в ней. Вот почему действительное содержание картины 
Михайлова — олицетворение «плотской» и «другой, духовной» жизни 
остается недоступным пониманию Анны точно так же, как пониманию 
Вронского. Правда, Анна, в отличие от Вронского, все же чувствует, что 
«центр картины» в «выражении Христа», но не понимает, что оно озна­
чает. 
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Изображение жизни Анны и Вронского в Италии, взятое в целом, го­
ворит о том, что между ними нет ничего, что наполняло бы их жизнь об­
щими духовными интересами, что она держится только на том, что пря­
молинейно и несколько грубовато именуется в первой редакции «живот­
ными отношениями». И если Вронского томит скука, то счастье Анны 
омрачается ревностью. Беспричинная ревность Анны — плод той же се­
бялюбивой сущности чувственной любви, которая после своего удовлет­
ворения томит Вронского «желанием желаний». 

Ревность Анны, вырастающая впоследствии в истерическое чувство, 
продиктована естественным в ее положении страхом потерять любовь 
Вронского — единственное, что осталось у нее в жизни. Но это страх за 
себя, за свою любовь, за свою судьбу, чувство насквозь эгоистическое и 
потому неспособное считаться с законными интересами любимого чело­
века. Столь же естествен и не менее эгоистичен протест Вронского про­
тив оскорбительной для него, болезненной ревности Анны, лишающей его 
права на элементарную свободу действий. Эгоистичен потому, что лишен 
снисходительности к ней и понимания всей тяжести ее душевного состоя­
ния. Каждый, любя другого, любит «для себя» и расходится с другим во 
всем, что выходит за пределы взаимного чувственного влечения. В этом-
то и проявляется себялюбивая сущность «неплатонической» любви, ду­
ховно разъединяющей физически близких людей. Именно этот процесс 
«расхождения жизнью» Анны и Вронского и прослеживается во втором 
томе. Внешне в их положении уже ничего не меняется. В Петербурге, 
в Воздвиженском, в Москве отношения равно свободны от всяких внеш­
них препон и одинаково скованы, отравлены этой свободой. Движение 
сюжета идет по линии перерождения чувства, связывающего Анну и 
Вронского, постепенного перерождения взаимной и страстной любви во 
взаимное озлобление, вражду, ненависть. 

Оскорбление, нанесенное Анне в театре, унизительность условий, в ко­
торых происходит ее свидание с сыном, нежелание Бетси Тверской нри-̂  
нять Анну у себя, несогласие Каренина на развод — все это говорит о ли­
цемерии «света», возмущает и больно ранит Анну, но не может 
рассматриваться в качестве причины ее трагической судьбы. Сама реак­
ция Анны на оскорбительность условий ее жизни в Петербурге характе­
ризует трагизм ее самоощущения, порою выливающийся в истерическое 
желание выставить себя «к позорному столбу». Именно в этом плане, 
а отнюдь не в качестве гордого вызова свету, обрисовано появление Анны 
в театре, где ее «блистательная красота» кажется «оскорбительной» даже 
Вронскому (19, 118—119). И что изменилось бы, если бы Каренин дал 
Лнне развод и возвратил сына, а двери петербургских гостиных снова бы 
распахнулись перед ней? Этот вопрос задает себе Анна и отвечает на 
него со всей ясностью того «пронзительного света», в котором она видит 
перед смертью всю свою жизнь: «Ну, пусть я придумаю себе то, чего я 
хочу, чтобы быть счастливой. Ну? Я получаю развод, Алексей Алексан­
дрович отдает мне Сережу, и я выхожу замуж за Вронского... Что же, 
Кити перестанет так смотреть на меня, как она смотрела нынче? Нет. 
А Сережа перестанет спрашивать или думать о моих двух мужьях? 
А между мною и Вронским какое же я придумаю новое чувство? Воз­
можно ли какое-нибудь не счастье уже, а только не мученье? Нет и нет!» 
(19% 343-344). 

Не характер сам по себе и не его развитие, а перерождение характера 
составляет психологическую тему образа Анны. В этом его принципиаль­
ное отличие от психологического содержания и художественной струк­
туры всех классических женских образов, созданных русскими и западно­
европейскими романистами, предшественниками и современниками 
Толстого. Каждая из созданных ими героинь, пережив в той -или иной 
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форме любовную драму, остается в определяющих чертах своего харак­
тера неизменной. Больше того, именно в любовном конфликте и через 
кего выявляются до конца характеры госпожи Реналь и маркизы де 
Моль, Евгении Гранде, Эммы Бовари, Эмилии Седли и Бекки Шарп, 
Татьяны Лариной, Натальи Ласунской, Лизы Калитиной, Веры Пав­
ловны и даже Наташи Ростовой и Марьи Болконской. Как бы ни скла­
дывались их судьбы, в каком бы направлении ни развивались их харак­
теры, психологическая основа характера во всех случаях остается неиз­
менной на всем протяжении повествования. 

Образ Анны Карениной был задуман Толстым как образ женщины, 
«потерявшей себя». Но прежде чем терять, надо иметь, что терять. Со­
ответственно этому, Толстой рисует Анну от природы физически и ду­
ховно прекрасной женщиной, постепенно и неуклонно «теряющей себя» 
под воздействием поработившей ее страсти. Именно действие этой 
страсти, а не характер как таковой составляет основной предмет психоло­
гического анализа в образе Анны. 

Подавляющее большинство исследователей видит в любви Анны 
к Вронскому большое и смелое человеческое чувство, вовлекающее ее 
в трагический конфликт с «бесчеловечным» обществом. Представление 
это не во всем справедливо. Общество не осуждает любовь Анны к Врон­
скому и их связь, а в лице Бетси Тверской, матери Вронского, Стивы Об­
лонского даже покровительствует и сочувствует ей. Вронский «знал очень 
хорошо, что глазах Бетси и всех светских людей он не рисковал быть 
смешным... в глазах этих лиц роль несчастного любовника девушки и 
вообще свободной женщины может быть смешна (такова «роль» Левина, 
получившего отказ Кити, — Ред.); но роль человека, приставшего к за­
мужней женщине и во что бы то ни стало положившего свою жизнь на 
то, чтобы вовлечь ее в прелюбодеяние, что роль эта имеет что-то краси­
вое, величественное и никогда не может быть смешна...» (18, 136). Та­
ково отношение света к тому, что связывает Анну и Вронского, и обрат­
ное суждение о том же самого автора, недвусмысленно выраженное ело* 
вом «прелюбодеяние». 

«Прелюбодеяние» и то, что к нему ведет, ни в какой мере не нару­
шают нормы светского поведения, а отвечают, ей. Помимо только что 
приведенных строк, об этом свидетельствуют любовные похождения род­
ного брата Анны, любимца общества Стивы Облонского, любовная связь 
Бетси Тверской с Тушкевпчем, образы ее приятельниц Лизы Меркало-
вой и Сафо Штольц — замужних женщин, имеющих одновременно по два 
поклонника, одобрение матерью Вронского самого факта любовной связи 
сына с замужней женщиной. 

Нарушает нормы светского поведения не самый факт любви и связи 
Анны и Вронского, а сила охватившей их страсти и откровенность отно­
шений. То и другое выходит за рамки условного и лицемерного светского 
«приличия», что и шокирует свет, заставляет отворачиваться от Анны 
тех, кто «в тысячу раз хуже», чем она. Это говорит о развращенности и 
лицемерии света, но ни в какой мере не возвышает в глазах автора самый 
факт «прелюбодеяния», в которое вовлекает Анну страсть в Вронскому. 
Другое дело, что сила этой страсти, полнота, с которой Анна отдалась ей, 
цена, которой она была оплачена, безусловно возвышают Анну над ее 
окружением, неспособным ни на какие глубокие и яркие чувства и пе­
реживания. Но сила чувства, положительно характеризуя личность Анны, 
еще ничего не говорит о природе самого чувства. Его характеризует дру­
гое — непримиримое противоречие, в которое вступает с ним нравственное 
самосознание Анны, и то тяжелое, лживое и недоброе, что любовь к Врон­
скому привносит в ее* до того чистую и ясную душу. «Дух зла и обмана», 
что-то «жестокое», «бесовское», проступающее сквозь «прелесть» Анны 
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на балу в Москве, «непроницаемая броня лжи», на которую наталкива­
ется Каренин, пытаясь вызвать Анну на откровенность, «яркий блеск» 
ее лица после свидания с Вронским, напоминающий «страшный блеск по­
жара среди темной ночи», — все это рисует страсть Анны как роковое 
наваждение, а не как светлое и возвышенное чувство.59 Роковое потому, 
что обнаруживает страшную власть над человеком его физической при­
роды, заставляющей его поступать наперекор его нравственным принци­
пам и представлениям. 

Чистота, непосредственность, активность нравственного чувства 
Анны — это главное, что возвышает ее над обществом, где нравственный 
цинизм служит опять же нормой поведения. И нормальный, обыденный 
в глазах света факт «прелюбодеяния» сурово осуждается нравственным 
чувством самой Анны, что и является одной из основных причин ее ду­
шевных терзаний, неоправданных с точки зрения дворянского света. 
«Видите ли, — говорит Апне Бетси Тверская, — на одну и ту же вещь 
можно смотреть трагически и сделать из нее мученье, и смотреть просто 
и даже весело. Может быть, вы склонны смотреть на вещи слишком тра­
гически» (18, 315). Связь Анны с Вронским в нравственном отношении 
«ужасна» для самой Анны. Толстой неустанно подчеркивает это устойчи­
выми, проходящими через весь роман эпитетами, характеризующими 
нравственное состояние Анны после того, как она стала любовницей 
Вронского: «мучительная краска стыда», «когда-то гордая, а теперь по­
стыдная голова», счастье, оплаченное «страшною ценою стыда», «позор­
ная связь», «позорное положение женщины, бросившей мужа и сына и 
соединившейся с любовником», «преступная жена» и т. д. В том же 
ключе, и, пожалуй, с наибольшей силой дана и сцена сближения Анны 
с Вронским, возмутившая М. Н. Каткова, издателя «Русского вестника», 
где печатался роман, своим «реализмом», сцена, на которой, по словам 
Толстого, «стоит весь роман» (62, 139). «Неудержимая радость и ожив­
ление» сияют на лице Анны только в самый первый, начальный период 
зарождения чувства к Вронскому. Далее ее душевное состояние харак­
теризуется последовательно уже совершенно другими признаками: «по­
дозрительностью», «озлоблением», «отчаянием», «ревностью», «непрони­
цаемостью», «мрачной, тяжелой любовью», «злым духом борьбы» и, на­
конец, «ненавистью» к любимому человеку, ко всем и ко всему. В чем же 
смысл этого, так точно и тщательно обрисованного превращения любви 
в ее противоположность — ненависть? В том, что та любовь, которая свя­
зывает Анну и Вронского, эгоистична, она не соединяет людей, 
а разъединяет их и потому является нравственным злом, а обещаемое ею 
благо — обманом. Любовь Анны и Вронского выявляет крупным планом 
и в трагическом аспекте стихию «себялюбия», отличающую жизнь и пси­
хологию их социальной среды. То, что у Анны, в силу глубины ее на­
туры, принимает форму роковой, трагической страсти, у Облонского 
составляет принцип жпзни и поведения. И недаром попытка Анны оправ­
дать перед Долли свое поведение на бале у Щербацких вызывает вос­
клицание Долли: «О, как ты это похоже сказала на Стиву!». Эти слова 
говорят больше, чем думает сама Долли, и тем-то и оскорбляют Анну. 
«О нет, о нет! Я не Стива, — сказала она хмурясь. — Я оттого говорю 
тебе, что я ни на минуту даже не позволю себе сомневаться в себе, — ска­
зала Анна. Но в ту минуту, когда она выговаривала эти слова, она чув­
ствовала, что-они несправедливы; она не только не сомневалась в себе, 
она чувствовала волнение при мысли о Вронском и уезжала скорее, чем 
хотела, только для того, чтобы больше не встречаться с ним» (18, 105). 
Конечно, Анна «не Стива». Но, говоря так, она находится уже во власти 

59 Близкую к нашему пониманию трактовку любви Анны находим в книге 
Н. К. Гудзия «Лев Толстой» (Гослитиздат, М., 1960, стр. 100). 
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тех самых устремлений человеческой природы, которые в неизмеримо 
более низменных и откровенпых формах руководят любовными похожде­
ниями Облонского и нарушают благополучие его семьи. 

Родство Анны с Облонскпм тем самым далеко не случайно. Оно мо­
тивирует то общее, что есть в них при всей противоположности их нрав­
ственных обликов, а именно присущую обоим силу чувственного начала. 
Каковы бы ни были его различные психологические проявления, оно не­
изменно выступает в романе биологической субстанцией «себялюбия», 
жизни «для себя», которая и порождает ожесточенную «борьбу за су­
ществование», заставляет людей «душить» (выражение Левина) и «нена­
видеть» (выражение Анны) друг друга. 

'В таком сложном психологическом аспекте осмыслен в романе анта­
гонизм общественных отношений пореформенной жизни, современного 
писателю буржуазного строя жизни вообще и вынесен нравственный при­
говор «себялюбивой», т: е. антиобщественной, сущности жизни и созна­
ния господствующих классов. 

Если в образах Каренина, Вронского, Облонского и других «себялю­
бие» буржуазно-дворянского общества пореформенной России воплощается 
в самом психологическом типе, в социальном характере действующих 
лиц, то в образе Анны оно проявляется в форме роковой силы чувствен­
ной страсти, разрушающей личность. Отсюда трагизм образа Анны, ста­
новящейся жертвой не только своего конфликта с обществом, но и того, 
что есть в ней самой от этого общества и с чем не мирится ее собствен­
ное нравственное чувство. 

При такой постановке вопроса самоубийство Анны приобретает ог­
ромный социальный смысл, символизируя не только «самоубийственное)) 
действие чувственной страсти, но через это и «самоубийственную» же, 
противоестественную природу общественных отношений, строящихся на 
личном, эгоистическом интересе, на безудержном стремлении всех и 
каждого к своему личному, эгоистическому благу, — т. е. объективно 
отношений буржуазных, интенсивно развивающихся в пореформенные 
годы. В этом самом общем и глубоком смысле самоубийство Анны соот­
несено с мыслями о самоубийстве, преследующими Левина, с попыткой 
Вронского застрелиться и с тем его моральным состоянием, в котором он 
отправляется на войну. 

6 

В «Войне и мире» роль авторского комментария к философско-истори-
ческой концепции, воплощенной в художественных образах романа, вы­
полняют авторские отступления и рассуждения. В «Анне Карениной» 
ничего подобного нет. Авторское отношение к изображаемому здесь мак­
симально завуалировано. Тем не менее в заключении повествования об 
Анне такого рода комментарий дан, но не непосредственно от лица 
автора, а в форме итога, который перед смертью подводит Анпа своей 
любви и жизни. 

Предсмертный монолог Анны — это поистине чудо искусства, и не 
только по своей психологической проникновенности, но и по тому ма­
стерству, с которым смятенное лихорадочное течение мыслей Анны, на­
правляемое ассоциативными связями со случайными внешними впечат­
лениями (вывеска на парикмахерской, встречная коляска, пьяный фа­
бричный и т. д.), выражает сцепление авторских мыслей, воплощенных 
в художественных образах, и в обобщенной форме раскрывает сюжетную 
«механику» всего развития линии Анны и Вронского. 

В первой части монолога (по дороге от Долли домой) мысли Анны 
сосредоточены на окружающем, которое она видит теперь в «пронзи-
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тельном свете» своего отчаяния. Еще не осознанная ненависть к Врон­
скому служит психологической точкой отправления всех мыслей и умо­
заключений Анны. Впечатление от только что имевшего место свидания 
с Долли и Кити, встреча с «румяным господином» и с двумя мальчиками, 
остановившими мороженщика, — во всем этом и многом другом Анна 
видит только одно: «Всем нам хочется сладкого, вкусного. Нет конфет, 
то грязного мороженого. И Кпти так же: не Вронский, то Левин. И она 
завидует мне. И ненавидит меня. И все мы ненавидим друг друга. 
Я Кити, Кити меня. Вот это правда. Тютькин coiffeur... Звонят к ве­
черне, и купец этот как аккуратно крестится — точно боится выронить 
что-то. Зачем эти церкви, этот звон и эта ложь? Только для того, чтобы 
скрыть, что все мы ненавидим друг друга, как эти извозчики, которые так 
злобно бранятся. Яшвин говорит: он хочет меня оставить без рубашки, 
а я его. Вот это правда!» (19, 340—341). «Правда» эта далеко не во 
всем объективна, так как не может быть непосредственно отнесена ни 
к Кити, ни к мальчикам, покупающим мороженое. Но она выражает 
объективную сущность отношений Анны с Вронским, которую Анна 
окончательно осознает только в ходе своих дальнейших размышлений 
(по дороге из дома на станцию). Отправная точка остается та же: «Да 
о чем я последнем так хорошо думала? . . . Да, про то, что говорит Яш­
вин: борьба за существование и ненависть — одно, что связывает людей». 
Вид «полумертво-пьяного фабричного» (не случайная деталь! —Ред.) 
обращает мысли Анны с окружающего на себя. «„. . . мы с графом Врон­
ским также не нашли этого удовольствия (которое искал в вине фабрич­
ный, — Ред.), хотя и много ожидали от него". И Анна обратила теперь 
в первый раз тот яркий свет, при котором она впдела все, на свои от­
ношения с ним, о которых прежде она избегала думать. „Чего он искал 
во мне? Любви не столько, сколько удовлетворения тщеславия". Она 
вспомнила его слова, выражение лица его, напоминающее покорную 
лягавую собаку, в первое время их связи. И все теперь подтверждало 
это. „Да, в нем было торжество тщеславного успеха. Разумеется, была и 
любовь, но большая доля была гордость успеха. Он хвастался мной. 
Теперь это прошло. Гордиться нечем. Не гордиться, а стыдиться. Он взял 
от меня все, что мог. и теперь я не нужна ему. . . Он любит меня — но 
как? The zest is gone 60 . . .Да, того вкуса уже нет для него во мне. Если 
я УЗДУ от него, он в глубине души будет рад"» (19, 342—343). Выраже­
ние «вкус притупился», «вкуса нет»—непосредственно- соотносится со 
словами: «всем нам хочется вкусного, сладкого». «Грязное мороженое» — 
вот чем представляется теперь Анне то, что составляло для нее един­
ственный смысл жизни. 

Последующий ход мыслей Анны раскрывает внутреннюю механику 
действия чувства, связывавшего ее с Вронским. «Моя любовь все дела­
ется страстнее и себялюбивее, а его все гаснет, гаснет, и вот отчего мы 
расходимся. . . И помочь этому пельзя. У меня все в нем одном, и я тре­
бую, чтобы он весь больше и больше отдавался мне. А он все больше и 
больше хочет уйти от меня. Мы именно шли навстречу до связи, а потом 
неудержимо расходимся в разные стороны. И изменить этого нельзя». 
А затем Анне внезапно проясняется главное — сущность ее собственных 
чувств к Вронскому: «Он говорит мне, что я бессмысленно ревнива... 
но это неправда. Я не ревнива, а я недовольна. Но. . . — она открыла рот 
и переместилась в коляске от волнения, возбужденного в ней пришедшею 
ей здруг мыслью. — Если бы я могла быть чем-нибудь, кроме любов­
ницы, страстно любящей одни его ласки; но я не могу и не хочу быть 
ничем другим. И я этим желанием возбуждаю в нем отвращение, а он 

* Вкус притупился (англ.). 
343 



во мне злобу, и это не может быть иначе... Мы жизнью расходимся, ж 
я делаю его несчастье, он мое, и переделать ни его, ни меня нельзя. Все 
попытки были сдланы, винт свинтился». «Свинтился» потому, что разо­
шлись эгоистические желания Анны и Вронского, и потому, что стать 
выше этих желаний Анна неспособна в той же мере, что и Вронский. 
Осознав это, Анна и приходит к выводу, что «все мы. . . брошены на свет 
затем только, чтобы ненавидеть друг друга и потому мучать себя и дру­
гих» (19, 343—344). Именно в этой связи всплывает у Анны и воспо­
минание о сыне: «„...Сережа? — вспомнила она. — Я тоже думала, что 
любила его, и умилялась пад своею нежностью. А жила же я без него, 
променяла же его на другую любовь и не жаловалась на этот промен, 
пока удовлетворялась той любовью". И она с отвращением вспомнила про 
то, что называла той любовью» (19, 344). 

Открывшиеся только теперь сознанию Анны обман и зло любовной 
связи с Вронским, составлявшей единственный смысл ее жизнп, рождают 
в ней ощущение, что в жизни вообще «все неправда, всё ложь, всё об­
ман, всё зло!» (19, 347). Примечательно, что эта предсмертная мысль 
Анны почти дословно повторяет обобщающую фразу Гоголя из концовки 
«Невского проспекта»: «Все обман, все мечта, все не то, чем кажется».61 

Слова Гоголя говорят об обмане, призрачности отнюдь не самой жизни, 
а уродливого социального, «петербургского» существования. С авторской 
точки зрения, смысл слов Анны примерно тот же. Они относятся Тол­
стым не к жизни вообще, а только к тому смыслу, который ей придавала 
Анна и на котором строится эгоистическая, «себялюбивая», человеконе­
навистническая жизнь ее социального окружения, господствующих клас­
сов пореформенного общества вообще. В «Исповеди» Толстой писал: «Я 
понял, что мой вопрос о том, что есть моя жизнь, и ответ: зло, — был 
совершенно правилен. Неправильно было только то, что ответ, относя­
щийся только ко мне, я отнес к жизни вообще: я спросил себя, что такое 
моя жизнь, и получил ответ: зло и бессмыслица. И точно, моя жизнь — 
жизнь потворства похоти — была бессмысленна и зла, и потому ответ* 
„жизнь зла и бессмысленна" — относится толыю к моей жизни, а не 
к жизни людской вообще» (23, 41). С тем же ограничением следует по­
нимать и предсмертное суждение Анны. По существу, оно относится не 
к «жизни людской» вообще, а к жизни самой Анны и к своекорыстному 
существованию господствующих классов, от которого и отрекался Тол­
стой, кляня свою собственную жизнь и называя ее «потворством похоти». 
Это выражение не следует понимать буквально. Им охватывается все, 
что руководит человеком в его «жизни для себя». 

7 

Полярные психологические аспекты «жизни для себя», в ее обыден­
ных типических проявлениях, обрисованы в образах Каренина и Врон­
ского. Они противопоставлены друг другу по контрасту, как различные 
формы одного и того же зла эгоистического сознания. Один жпвет только 
головой, другой — только телом. Но оба мертвы духом. Вронский на­
столько же чужд каких-либо духовных интересов, понимает только одно, 
физическое благо жизни, насколько Каренин глух ко всему живому, 
отгорожен от него бюрократическими бумагами, своей душевной су­
хостью и рассудочностью. Физическая привлекательность Вронского, его 
телесное здоровье, живость чувств и определенность желаний мотиви­
руют влечение к нему Анны в той же мере, в какой ее неудовлетворен­
ность браком с Карениным мотивируется душевной мертвенностью по-

el Н. В. Г о г о л ь , Полное собрание сочинений, т. III, Изд. АН СССР, М.—Л., 
1038, стр. 45. 
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еледнего. Оба при этом люди принципа и потому субъективно в высшей 
степени порядочные и честные, уважаемые в своем кругу. Осуждение 
этих принципов, обнажение их нравственной несостоятельности, их 
объективного- зла составляет действительное содержанпе образов Каре­
нина и Вронского. Дело не в том, в какой мере каждый из них, как 
определенный психологический характер, является отрицательным или 
положительным, и не в субъективных устремлениях этого характера, 
а в порочности общепринятых нравственных норм их лпчного и обще­
ственного поведения. Правила, которыми Вронский руководствовался 
в жизни, выработаны не им самим, а являются общепринятыми пред­
ставлениями того аристократического круга военной молодежи, к кото­
рому он принадлежит. И поскольку эти правила заменяют Вронскому 
отсутствующие у него нравственные чувства, он и оказывается объек­
тивно аморальным человеком, при всей своей субъективной «порядоч­
ности». «Правила эти несомненно определяли, — что нужно заплатить 
шулеру, а портному не нужно, — что лгать не надо мужчинам, но жен­
щинам можно, — что обманывать нельзя никого, но мужа можно, — что 
нельзя прощать оскорблений, и можно оскорблять, и т. д. Все эти пра­
вила могли быть неразумны, нехороши, но они были несомненны, и, ис­
полняя их, Вронский чувствовал, что он спокоен и может высоко носить 
голову» (18, 322). 

В действительности же моральный кодекс Вронского не обеспечивает 
человеку ни душевного спокойствия, ни сохранения собственного достоин­
ства. В той сложной жизненной ситуации, в которую ставит Вронского 
непредусмотренная светскими правилами и нарушающая светские при­
личия сила страсти к Анне, он чувствует себя человеком морально разо­
руженным и руководствуется только одним — силой своего эгоистиче­
ского, в конечном счете телесного, желания. Это и есть та «духовная 
нагота», «стыд», который «давил» Анну после первого сближения с Врон­
ским и «сообщался ему» (18, 158). Постоянная деталь внешнего порт­
рета Вронского — «сплошные, белые крепкие зубы» — подчеркивает не 
только его телесное здоровье, но и физиологичность его натуры. 

Судьба Вронского безусловно трагична. Гпбель Анны убивает его 
морально, и, отправляясь добровольцем на войну, он ищет смерти. Это 
тоже своего рода самоубийство. Но образ Вронского не является трагиче­
ским образом, поскольку его характер лишен внутренних нравственных: 
коллизий и во всем остается верен своему телесному началу. Харак­
терно, что в самый трагический период своей жизни, появляясь в по­
следний раз перед читателем на станции, по пути следования на войну, 
Вронский страдает от зубной боли. Таким образом, даже и здесь физиче­
ское превалирует в его образе над духовным, нравственное страдание 
облечено в форму страдания физического. 

Значительно сложнее образ Каренина. Все его бюрократические пред­
ставления о служебном долге, о супружеских обязанностях, о собствен­
ном достоинстве и порядочности, об общественном «приличии» и т. д. 
носят чисто формальный характер. Они никогда не касаются сути дела, 
а в конечном счете служат оправданием неосознанному стремлению убе­
речь свой покой, сохранить собственное благополучие среди треволнений 
и противоречий жизни. Каренин — человек бюрократического мышления, 
н в этом его социальная типичность. Все, что Каренин делает из побуж­
дений бюрократически понятого долга и формального «приличия», он, 
сам того не сознавая (и в этом суть), делает для себя, и терпит на этом 
пути такое же поражение, как Анна и Вронский. 

Но от природы Каренин, в противоположность Вронскому, не лишек 
нравственного чувства. И как только оно пробивается сквозь его социаль­
ную, бюрократическую оболочку, Каренин вступает в конфликт с об-
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ществом и его образ приобретает трагическое звучание. Это нужно Тол­
стому не для того, чтобы оправдать пореформенную бюрократию, а для 
того, чтобы показать, что зло современного ему строя жизни состоит не 
в тех или других частных, индивидуальных отклонениях от его норм, 
а именно в его общепринятых нормах. Нравственное просветление Ка­
ренина у постели больной и, как ему кажется, умирающей Анны, суть 
которого в том, что он впервые в жизни освободился от коры эгоизма, 
взглянул на жизнь с альтруистической точки зрения и почувствовал ее 
истинное благо в «жизни для других» — для Анны, для ее счастья, для 
ее ребенка, как раз и есть отклонение от моральных и психологических 
норм светского общества и потому-то и встречает со стороны последнего 
явное и непреодолимое для Каренина сопротивление. 

«Грубая сила» мнения светского общества в лице Бетси Тверской. 
Стивы Облонского и др., осуждая альтруизм Каренина, оправдывает 
злобу и отвращение Анны к обманутому и простившему ее мужу, пара­
лизуя тем самым все добрые чувства и намерения Каренина: «Он чув­
ствовал себя бессильным; он знал вперед, что все против него и что его 
пе допустят сделать то, что казалось ему теперь так естественно и хо­
рошо, а заставят сделать то, что дурно, но им кажется должным» (18, 
447)-. Обнажение объективного зла того, что субъективно представляется 
людям «должным», — именно в этом и состоит критический пафос ро­
мана «Анна Каренина» и руководящий принцип изображения и оценки 
отображенных в нем конкретных явлений пореформенной действитель­
ности. 

8 
Круг охваченных проблематикой романа явлений пореформенной 

жизни необыкновенно широк. Все слои общества, начиная с его высших 
петербургских сфер и кончая деревенскими отношениями, представлены 
в нем. Все многочисленные лица романа, как главные, так и эпизодиче­
ские, действуют в конкретных, удивительно точно очерченных условиях 
своего социального бытия, в типических обстоятельствах пореформенной 
действительности. 

В трагической судьбе Анны Карениной, в семейных отношениях Об­
лонских, в великосветских нравах отражен процесс распада стародво­
рянской семьи, общественной и нравственной деградации дворянства. 
Бюрократическая сущность государственного управления пореформенных 
лет выявляется не только психологическим обликом Каренина, но и его 
департаментскими иптригами и служебными проектами. Разорение ста­
рой земельной аристократии и появление теснящих ее буржуазных дель­
цов разных мастей наглядно отражено во взаимоотношениях Облонского 
с купцом Рябпниным и финансистом Болгариновым. Сцена губерпекпх 
выборов обнажает комедию дворянского «самоуправления». 

Образ Кознышева и споры с ним Левина говорят о бесплодности. 
оторванности от жизни либеральной науки. Отношение Левина к зем­
ству и его типичному деятелю Свияжскому с исключительной вер­
ностью и конкретностью выявляет общественную сущность этого либе­
рального института, «втиснутого», по выражению Ленина, «как пятое 
колесо в бюрократической повозке»62 пореформенного государственного 
управления. Носителем нового демократического сознания выступают 
в романе Николай Левин и его друзья. Несмотря на явно отрицательное 
отношение к общественной программе и деятельности «нигилистов», одной 
из распространенных форм которой была организация трудовых арте­
лей, Толстой именно устами Николая Левина характеризует 1эксплуа-

62 В. И. Л е н и н, Сочинения, т. 5, стр. 58. 
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таторские устои социально-экономического строя пореформенной России, 
и в конце концов правда слов Николая доходит до сознания и сердца его 
брата Константина. 

Все отображенные в романе типические характеры и обстоятельства 
пореформенной эпохи пропускаются, как всегда у Толстого, сквозь 
призму самых различных индивидуальных восприятий, из которых каж­
дое очерчено как восприятие определенного социального и идеологиче­
ского качества. Для примера достаточно вспомнить различные точки 
зрения на пути помещичьего хозяйства различных представителей дворян­
ского общества — либерала Свияжского, безымянного помещика-крепо­
стника, крупного землевладельца Вронского и самого Левина; или споры 
о реформе образования и о правах женщин на участие в общественной 
жизни, разгоревшиеся на обеде у Облонских; или отношение Кознышева, 
Левина и старика-пчельника к русско-турецкой войне и добровольче­
скому движению. В результате многогранного отражения действитель­
ности в сознании действующих лиц достигается объемность, эпическая 
полнота изображения. 

Но полнота еще не есть единство. Последнее определяется широтой 
и постоянством угла зрения автора, благодаря которым самые разнооб­
разные и многочисленные явления действительной жизни обнаруживают 
свою взаимосвязь и эстетически взаимодействуют друг с другом. То и 
другое достигается соотнесенностью всех образов романа с проблемой 
зла «жизни для себя» и блага «жизни для других». Все лица романа, во 
главе с Анной и Левиным, располагаются по степени своего прибли­
жения к тому или другому из этих двух полюсов нравственной жизни. 
Различными формами социального выражения зла, погубившего Анну, 
выступают развращенность и лицемерие светских отношений и морали, 
никчемность бюрократической и либеральной деятельности, цинизм бур­
жуазного хищничества и стяжательства. Социальную стихию истинного 
нравственного блага представляет огромный мир общей, трудовой кре­
стьянской жизни, правду которого постигает Левин и в какой-то мере, 
безотчетно и каждая по-своему, разделяют Долли и Кити, преданные 
интересам семьи. 

Сложность рассмотренного выше идейного сцепления между нрав­
ственно-философской, психологической проблематикой и ее объективным 
социально-историческим содержанием потребовала особых средств выра­
жения, расширяющих художественный образ до значения художествен­
ного символа.63 Символическое значение имеют в романе мотив железной 
дороги, играющей роковую роль в жизни Анны, проходящий также через 
весь роман образ «бесконечного» неба, связанный с Левиным, содержа­
ние картины Михайлова и многое другое. 

Железная дорога — это и место зарождения любви Анны, и место ее 
гибели, и реальная примета эпохи, ее новых, объективно буржуазных 
отношений, и в то же время символическое выражение «зла» индивидуа­
листических устремлении, погубивших Анну. Точно так же и небо, сияю­
щее над Левиным в минуты его нравственного просветления, это не 
только реальное небо, но и символ вечного блага и красоты жизни, скры­
той от людей ложным, эгоистическим пониманием ее смысла. Анало­
гичный символический подтекст имеет страшный сон, преследующий 
Анну и предвещающий ее гибель. Что касается картины Михайлова, то 
она символически соотнесена непосредственно со всей проблематикой 
романа, с лежащей в ее основе антитезой зла «жизни для себя» и блага 

63 Подробнее об этом: Б., М. Э й х е н б а у м . Лев Толстой. Семидесятые годы. 
Изд. «Советский писатель», Л., 1960, стр. 217—224. Следует, однако, отметить, что 
попытка автора объяснить символику романа Толстого влиянием лирики Фета и 
Тютчева, а также философией Шопенгауэра не представляется убедительной. 
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«жизни для других». Во всех случаях символ имеет психологическую 
мотивировку и потому ни в какой мере не противоречит реалистиче­
скому характеру образа, а только выявляет его многообразные смысло­
вые связи с другими образами. 

Обращение к символу диктовалось широтой философского синтеза, 
превышающего возможности психологического метода осмысления дей­
ствительности, выработанного к тому времени реалистическим романом. 
Тем самым символический элемент в «Анне Карениной» явился выраже­
нием художественной тенденции, противоположной другой, натуралисти­
ческой тенденции пореформенной романистики, наиболее ярко проявив­
шейся в романах Боборыкина. Если последняя означала идейное разору­
жение перед лицом острых противоречий и новых, незнакомых явлений 
пореформенной жизни, то первая диктовалась остротой идеологиче­
ской реакции на эти противоречия и явления, стремлением понять и 
осмыслить их с самой широкой философской точки зрения. Это не зна­
чит, что подобная точка зрения обеспечила всестороннее и непогрешимое 
решение всех вопросов русской пореформенной жизни, поставленных в ро­
мане. Она исключила конкретно-историческую оценку действительности, 
и в этом была ее слабость. Еще только «укладывающийся» тогда в Рос­
сии буржуазный строй, рисовавшийся сознанию писателя «в виде пу­
гала»,64 получил в романе преимущественно этическую оценку. Но 
в основу этой оценки положен критерий, отражающий реальные истори­
ческие тенденции эпохи, обнажающий зло ее буржуазно-индивидуалисти­
ческих устремлений и антагонистических отношений. Вот почему роман 
«Анна Каренина», представлявшийся современникам ошибочным с точки 
зрения ближайших задач демократического развития — борьбы за права 
личности, за женскую эмансипацию, за формирование типа «новых лю­
дей», за революционное просвещение и воспитание народных масс,— 
явился тем не менее исторически верным и широким изображением 
пореформенной действительности и ее новых, еще только «укладываю­
щихся», буржуазных отношений. В отрицательной оценке последних 
Толстой опирался еще не столько на крестьянский протест против пере­
житков крепостничества и капиталистической эксплуатации, хотя и это 
нашло свое художественное отражение в романе, сколько на положитель­
ные ценности этического сознания народа, отмеченные печатью патриар­
хальной неподвижности и запечатленные в образах былинного эпоса 
и других памятников устного народного творчества. Тем самым именно 
народно-крестьянские массы, их трудовая жизнедеятельность и трудо­
вое сознание выступают в романе положительным, общественно-нравст­
венным фактором, противостоящим нравственной, а через это и социаль­
ной порочности человеконенавистнических отношений и индивидуалисти­
ческих устремлений буржуазного общества.65 

Направленный против буржуазного, а косвенно и революционно-де­
мократического, понимания прав и обязанностей личности, роман 
«Анна Каренина» во многом обнаруживает свою преемственность от 
«Евгения Онегина» Пушкина. Вслед за образом Татьяны образ Анны 
утверждает примат нравственного долга над эгоистическими устремле­
ниями личности, а тем самым и примат общего над частным, поскольку 
нравственный долг, как бы он ни понимался, есть категория общего. Но 
Толстой идет в этом отношении значительно дальше Пушкина, выявляя 
в условиях своей эпохи социальную природу индивидуалистического 

64 В . И . Л е н и н , Сочинения, т. 17, стр. 30. 65 Вопросу о значении крестьянской темы в проблематике романа посвящена 
ггатья Ф. И. Евнина «Мысль народная в „Анне Карениной"» («Известия АН СССР. 
Отделение литературы и языка», т. XII, вып. 1, 1954, стр. 66), 
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сознания и под этим углом зрения раскрывая драму буржуазной дей­
ствительности. Из современников Толстого столь же глубоко, хотя и по-
своему, понимал эту драму только один писатель — Достоевский. Но если 
Достоевский возлагал ответственность за зло индивидуалистического 
сознания на несовершенство самой человеческой природы и в силу этого 
считал человека обреченным на страдания, то Толстой рассматривал 
это зло как порождение ложного понимания жизни господствующими 
классами современного общества и противопоставлял его заблуждениям 
положительные ценности патриархально-крестьянского взгляда на вещи. 

Соотнесение конкретных явлений пореформенной жизни с кардиналь­
ными вопросами человеческой нравственности наполнило роман Толстого, 
так же как и романы Достоевского, огромным и неумирающим общече­
ловеческим содержанием. 
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Г Л А В А V I I I 

РОМАН В ТЕОРЕТИЧЕСКОМ И ХУДОЖЕСТВЕННОМ 
ИСТОЛКОВАНИИ САЛТЫКОВА-ЩЕДРИНА 

1 

Предпочтение, отдаваемое писателем тому или иному жанру, в каж­
дом отдельном случае бывает обусловлено целым рядом моментов 
субъективно-творческого порядка: идейно-эстетическими воззрениями, 
свойствами дарования, характером конкретных творческих замыслов, 
условиями работы и т. д. Но когда литература целого исторического 
этапа обнаруживает определенную жанровую тендепцию, то причины 
этого явления следует искать в общих условиях времени, накладываю­
щих свою печать и на эволюцию литературных жанров. 

В русской литературе XIX века, начиная с 60-х годов, заметна тен­
денция к средним и малым жанровым формам — к повести, рассказу, 
очерку, Прежде сформировавшиеся великие мастера русского романа — 
Тургенев, Гончаров, Достоевский, Толстой — продолжали и в это время 
обогащать литературу новыми достижениями в этом жанре. Вместе 
с тем, по мере движения к концу века, отход от монументальности 
обозначался все более отчетливо, захватывал все более широкий круг 
писателей, особенно из числа вновь входивших в литературу; он ска­
зался даже в творчестве крупнейшего мастера монументальных форм 
Льва Толстого. Эта жанровая тенденция господствовала в творчестве 
Глеба Успенского, Гаршина, Короленко и нашла свое, так сказать, клас­
сическое выражение в творчестве Чехова. Не забывая всей сложности 
этого процесса, общих внутренних закономерностей литературного раз­
вития и причин индивидуально-творческого характера, все же нельзя не 
видеть здесь, поскольку речь идет именно о тенденции, решающей роли 
объективных жизненных условий. 

Пореформенные десятилетия были эпохой ломки и замены отживших 
крепостнических отношений новыми, буржуазными. Жизнь изменяла 
свое содержание, и, верная ее тону, литература также не могла оста­
ваться при прежнем содержании и прежних формах. А наряду и в связи 
с социально-экономической эволюцией в России нарастало оппозицион­
ное и революционное движение, на очередь дня выступали новые обще­
ственные вопросы, и писатели, жившие кровными интересами родины, 
стремились найти более «быстрые», более «оперативные» формы художе­
ственного отклика на зов жизни. В поколении писателей «шестидесят­
ников» и «семидесятников», сформировавшихся в атмосфере острой 
общественной борьбы, на первый план выдвинулся тип такого литератур­
ного деятеля, который совмещал в своем лице художника и публициста 
и для которого рассказ и очерк стали преобладающей жанровой формой 
творчества. 

Жанр романа более прочно удерживался в творчестве тех писателей, 
которые обращались к исторической тематике или к явлениям семей-
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ного быта и психологии господствующих классов общества. Но чем 
больше проникал остро злободневный, непосредственно общественно-по­
литический материал в творчество того или иного писателя, чем больше 
входили в круг его изображения новые явления жизни, еще не имевшие 
за собой традиции художественного претворения, чем, наконец, теснее 
соприкасался писатель с явлениями жизни широких народных масс, тем 
большие изменения претерпевали установившиеся жанровые формы и 
тем заметнее был его отход от романа к рассказу.1 

Эта закономерность общей эволюции повествовательных жанров 
весьма своеобразно проявилась в литературной деятельности Салтыкова-
Щедрина, произведения которого рельефно отразили в себе все харак­
терные признаки своего времени. 

Эстетические воззрения Салтыкова-Щедрина складывались, с одной 
стороны, под воздействием усвоенных им в молодости идей Белинского 
и вообще под влиянием тех широких философских, литературных и со­
циальных исканий, которые были так знаменательны для эпохи 
40-х годов, а с другой — в обстановке первого демократического подъема 
в России. Литературный сверстник Тургенева, Гончарова, Толстого, До­
стоевского, Щедрин был, как и они, писателем высокой эстетической 
культуры, и в то же время он с исключительной чуткостью воспринял 
революционные веяния 60-х годов, могучую идейную проповедь Черны­
шевского и Добролюбова, дав в своем творчестве органический синтез 
качеств проникновенного художника, превосходно постигавшего социаль­
ную психологию всех слоев общества, и темпераментного политического 
мыслителя-трибуна, всегда страстно отдававшегося борьбе, происходившей 
на общественной арене. Все это, между прочим, ярко сказалось и на жан­
ровой структуре его творчества. 

Жанровая природа произведений Салтыкова-Щедрина сложна, не­
обычна, она живет в постоянном движении, смещении установившихся 
границ, характеризуется стремлением к подвижным, как сама изобра­
женная сатириком жизнь, формам, не подчиняется никаким ранее 
признанным канонам. Если судить на основании только внешних фор­
мальных признаков, то можно сказать, что у Щедрина преобладает сати­
рический рассказ или очерк. Сам он говорил: «Я пишу неровно, отрыв 
ками».2 Однако более углубленное изучение произведений сатирика 
убеждает в том, что его можно скорее назвать писателем больших жан­
ровых форм, нежели малых. 

У Щедрина мы всегда видим стремление к сложным идейно-художе­
ственным концепциям, к широкообъемлющим синтетическим замыслам. 
Его интересуют жизнь всего общества в целом, экономическая и полити­
ческая эволюция страны, проблемы социального и политического устрой­
ства государства, психология, поведение и судьбы целых классов, идейно-
политическая борьба партий и общественных течений. Для воплощения 
всего этого ему как бы были тесны рамки не только рассказа, повести, 
но и романа. По масштабам своих проблемных замыслов он тяготеет 
к эпопее, к широким обозрениям жизни во времени и пространстве. 
Отдельное произведение, как правило, создается Щедриным в качестве 
этюда к большой картине, является частью единого большого идейно-те­
матического плана, осуществляемого в ряде произведений. Но если 
концепционный характер щедринских замыслов требовал больших жан­
ровых форм, то, с другой стороны, Салтыков-Щедрин как сатирик и жур-

1 Характеризуя литературу своего времени, Глеб Успенский с огорчением от­
мечал: «О мужике всё очерки, а о культурном обществе романы» (Г. И. Ус п е н-
ский, Полное собрание сочинений, т. VIII, Изд. АН СССР, М., 1949, стр. 362). 2 Н. Щедрин (М. Е. С а л т ы к о в ) , Полное собрание сочинений, т. XVIII,. 
Гослитиздат, М.—Л., 1937, стр. 360. Все последующие ссылки на это издание (тт. I-— 
XX, 1933—1941) даются в тексте (том и страница). 

851 



налист-публицист не мог удовлетвориться «медлительной» формой боль­
шого эпического повествования и всегда горел желанием немедленно 
и систематически отзываться на волнующие его проблемы общественно-
политической жизни. Большой роман с законченным сюжетом, характер­
ный для современных Щедрину выдающихся русских художников слова, 
не обладал той степенью подвижности и гибкости, которая была необ­
ходима для произведений писателя, идущего в авангарде общественно-
политической борьбы. Эти две противоречивые жанровые тенденции 
нашли свое взаимное разрешение в форме циклов, объединяющих тесно 
связанные между собой рассказы и очерки. 

Таким образом, циклизация в творчестве Салтыкова-Щедрина обус­
ловлена стремлением писателя сделать свои ' произведения, во-первых, 
широким зеркалом общественной жизни и, во-вторых, орудием немедлен­
ного вмешательства в жизнь. Первое условие диктовало широкие и 
сложные художественные концепции, требовавшие больших картин, вто­
рое вело к расчленению общего творческого замысла на ряд более или 
менее самостоятельных рассказов и очерков, позволявших незамедли­
тельно откликаться на голос жизни, включаться в текущую социально-
политическую борьбу. 

Дистанция времени, которая признается некоторыми писателями 
в качестве необходимого условия для художественного изображения дей­
ствительности, вовсе не характерна для Салтыкова-Щедрина. Для него 
стали органической потребностью ежемесячные беседы с читателем о том, 
что совершалось сегодня и что так или иначе отражалось на судьбах 
страны. Отдаться в течение сколько-нибудь значительного времени 
только писанию, не выступая в печати, он положительно не мог. Стоило 
писателю по тем или иным причинам не появляться со своими произве­
дениями в печати в течение двух-трех месяцев, как он начинал крайне 
болезненно переживать эти небольшие перерывы. Поэтому журнальная 
трибуна для ежемесячных выступлений была для него совершенно не­
обходимой. 

Журнализм Щедрина, явившись следствием присущего сатирику 
стремления к немедленному вмешательству в ход общественной борьбы, 
в свою очередь стимулировал циклические художественные построения. 
Каждое отдельное выступление в журнале, если оно даже заранее мысли­
лось как часть целого, должно было иметь характер относительной са­
мостоятельности, иметь некоторую идейно-тематическую завершенность. 

На процесс циклизации оказывал свое влияние и цензурный фактор. 
По характеру своей литературной деятельности Щедрин был вынужден 
считаться с ним в большей степени, нежели какой-либо другой писатель 
из числа современников сатирика. Возможность каждой следующей 
публикации новых частей большого произведения всегда оставалась для 
Щедрина в известной мере проблематичной. Придание относительной 
самостоятельности отдельным частям произведения позволяло сатирику 
с наименьшим ущербом для общего замысла приостановить разработку 
начатой темы, возобновив ее при более благоприятных условиях. 

Наконец, по самой своей природе объект сатирика был враждебен 
эпическим формам и требовал гибких, изменчивых и дробных форм ху­
дожественного выражения. 

В результате совокупного действия отмеченных причин в творчестве 
Салтыкова-Щедрина прочно установился такой жанр произведения, как 
цикл рассказов, где серия малых картин объемлется рамками единой 
большой картины. Каждый цикл Щедрина представляет собой ряд «мас­
сированных ударов», устремленных к цели какой-либо общей идеей. 
Взяв ту или иную тему или проблему, наметив тот или иной объект 
сатирического нападения, Щедрин стремился их разработать всесторон-
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ним и исчерпывающим образом, развивая, уточняя и изменяя замысел 
в соответствии с ходом общественной жизни. Рассказ становился началом 
цикла, который иногда растягивался на ряд лет и прослеживал все суще­
ственные фазисы развития того или иного явления или типа. Сцепление 
рассказов в щедринских циклах отражает самодвижение жизни, пред­
ставленной в свете определенной идейной тенденции. 

Связь произведений Щедрина внутри цикла и циклов между собой 
осуществляется путем общности тематики, жанра, фигуры рассказчика, 
действующих лиц, художественной тональности. В одних случаях эти 
признаки связи проявляются совокупно, в других — некоторые из них 
могут отсутствовать, и в зависимости от этого соподчиненность произве­
дений бывает то более, то менее тесной. 

По степени внутренней связи произведений щедринские циклы можно 
разделить на три группы. Одни циклы, в которых зависимость между 
рассказами проявляется слабо, приближаются к типу сборника («Невин­
ные рассказы», «Сатиры в прозе», «Признаки времени»); другие пред­
ставляют собой циклы в собственном смысле слова (сюда относится 
большинство произведений Щедрина); наконец, третьи, в которых связь 
отдельных частей выражена наиболее тесно и многосторонне, являются 
своеобразными щедринскими романами («История одного города», 
«Дневник провинциала в Петербурге», «Господа Головлевы», «Убежище 
Монрепо», «Современная идиллия», «Пошехонская старина»). 

В известной мере об этих трех типах цикличности можно говорить 
и как о трех последовательных стадиях циклизации в процессе разви­
тия Творчества сатирика. Правда, уже «Губернские очерки» были заду­
маны и написаны как произведение крупной, монографической формы. 
Они открываются «Введением» и заканчиваются «Эпилогом». Все рас­
сказы книги объединены одним местом действия («город Крутогорск») 
и постоянным действующим лицом («надворный советник Щедрин»). 
С другой стороны, и в позднейшие годы творчества Салтыков" создавал 
сборники «автономных» рассказов (например, «Недоконченные беседы»). 
Эти случаи, осложняющие общую картину, не отменяют, однако, того 
факта, что в ходе времени взаимосвязь произведений сатирика нара­
стала, происходило движение от сборника рассказов к циклу органически 
связанных рассказов и далее — к роману, где рассказы превращались 
в главы композиционно цельного произведения. Цикл как единство не 
только проблемно-тематическое, но п сюжетное, окончательно сложился 
у Щедрина к 70-м годам и явился основной жанровсй формой произве­
дений сатирика в течение этого десятилетия. В эти же годы эволюция 
циклизации привела к появлению щедринского романа, хотя попытки 
Щедрина обратиться к роману относятся к концу 50-х—началу 60-х го­
дов («Тихое пристанище»). 

По признаку цикличности произведений со Щедриным в русской 
литературе сближается только Глеб Успенский, но циклы последнего 
обладают меньшей связанностью, меньшей цельностью и меньшей широ­
той концепций, объединяющих циклические ряды. Этим объясняется, 
например, тот факт, что Успенский при переиздании своих произведений 
довольно часто производил значительную перестановку их не только 
внутри одного цикла, но и между циклами (случаев последнего рода 
у Щедрина наблюдается немного). Этим же объясняется и то, что ни 
один из циклов Успенского не приобрел формы романа. 

Что же касается Щедрина, то, хотя он предпочитал жанровую форму 
цикла рассказов роману, последний все же был вполне в возможностях 
художественного дарования писателя, позволявших, когда этому отве­
чали условия работы, материал и замысел, делать блестящие экскурсы 
в область романа. 
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Отметим, однако, следующее любопытное обстоятельство: даже те про­
изведения, которые являются характерными щедринскими романами, 
были первоначально задуманы как отдельные рассказы или циклы и 
лишь в ходе работы приобрели форму романа. Другими словами, 
Щедрин в своей литературной деятельности отдавал сознательное пред­
почтение циклу рассказов перед романом, признавая, что циклизован-
ные рассказы более соответствовали его идейным сатирическим за­
мыслам и условиям журнальной работы, нежели произведения в жанре 
монументального романа, не поддающегося свободному членению на бо­
лее или менее самостоятельные части. 

Творческая история «Господ Головлевых» позволяет, между прочим, 
сделать некоторые существенные выводы об отношении Щедрина к раз­
личным жанрам своего творчества. 

Каждый из первых четырех рассказов об Иудушке Головлеве, печа­
тавшихся в журнале под рубрикой «Благонамеренные речи», писался без 
мысли о продолжении. Однако сложное психологическое содержание 
темы и положительные отзывы авторитетных литературных ценителей 
(Некрасова, Тургенева, Анненкова, Гончарова) побуждали Щедрина 
к дальнейшей разработке картины распада головлевского семейства. 

Поощряемый подобными отзывами и все более убеждаясь в том, что 
своеобразный тип Иудушки требует дальнейшего развития психологиче­
ских подробностей, Щедрин шел от рассказа к рассказу и, наконец, при­
шел к мысли о необходимости обособления головлевских эпизодов «Бла­
гонамеренных речей» в самостоятельное произведение.3 

Несмотря на то, что первые главы произведения писались как само­
стоятельные рассказы и что писание и публикование отдельных частей 
растянулись на целое пятилетие (1875—1880), «Господа Головлевы» 
представляют собой единую и стройную композицию, не цикл рассказов, 
а именно роман. 

Из семи глав романа четыре полностью и одна частично были напи­
саны во время пребывания Щедрина за границей в 1875—1876 годах. 
И хотя он в это время неоднократно жаловался, что за границей ему 
«пишется туго», что недостает необходимых материалов о текущей жизни 
России, однако «Господа Гоголевы» именно там писались наиболее 
успешно. Социально-психологическое, бытовое содержание романа менее 
зависело от конкретргых фактов данного текущего момента, нежели одно­
временно писавшиеся главы «Благонамеренных речей», «Между делом», 
«В среде умеренности и аккуратности», более насыщенные непосред­
ственным политическим содержанием. 

Начатый еще за границей рассказ «Выморочный» (пятый по порядку 
написания и появления и шестой по порядку расположения в романе) 
появился в печати в августе 1876 года, следующий за ним, «Недозволен­
ные семейные радости», —в декабре 1876 года, а последний, «Расчет»,— 
только через три с половиной года, в мае 1880 года. В том же году 
«Господа Головлевы» вышли отдельным изданием. 

В период между предпоследней и последней главами романа Щедрин 
усиленно и плодотворно работал над другими своими произведениями. 
В это время он закончил цикл «В среде умеренности и аккуратности», 
создал «Убежище Монрепо», «Круглый год», ряд рассказов и повестей, 
составивших «Сборник», начал писать «Современную идиллию». 

Чрезвычайная растянутость работы Щедрина над «Господами Голов-
левыми», не встречавшими цензурных препятствий, объясняется не только 
трудоемкостью жанра большого социально-психологического романа, но 
и отношением сатирика к различным жанрам своего творчества. 

3 См. письма Щедрина к Некрасову с октября 1875 года по июль 1876 года: 
Н. Щ е д р и н (М. Е. Салтыков), Полное собрание сочинений, тт. XVIII и XIX. 
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«Господа Головлевы» не казались ему в такой же мере актуальными по 
содержанию и увлекательными по форме, как другие произведения, над 
которыми он работал в это время. Он считал, что «Господа Головлевы» 
написаны «неуклюже и кропотливо» (XVIII, 315), что, например, 
«Экскурсии в область умеренности и аккуратности» и «Культурные 
люди», богатые юмористическим элементом, найдут у читателя лучший 
прием. В этом смысле примечателен следующий факт. Публикацию такой 
замечательной главы «Господ Головлевых», как «Семейные итоги», 
Щедрин считал желательным сопроводить указанием, что она появля­
ется вместо ранее обещанного продолжения «Культурных людей», ра­
боте над которыми помешала болезнь автора. И в то же время, извиняясь 
перед читателем всего лишь за двухмесячную задержку «Культурных 
людей», писатель не испытывал такой потребности относительно мотиви­
ровки более чем трехлетней задержки с публикацией последней главы 
«Господ Головлевых». 

Эти, казалось бы, весьма частные факты проливают дополнительный 
свет на характернейшую черту Щедрина как писателя-общественника, 
политического трибуна. Публицистический пафос, стремление горячо 
вмешиваться в самую гущу текущей общественно-политической борьбы 
всегда составляли его главное свойство. 

Два течения, нередко смешиваясь, но все же не теряя своей само­
стоятельности, проходят через все творчество Щедрина. Одно из них, 
более подвижное, более гибкое, чутко реагировало на злобу дня, на вся­
кие быстрые изменения в общественно-политической ситуации и выра­
жало стремление сатирика дать немедленный ответ на волнующие обще­
ственные проблемы. Другое захватывало более медленные социально-
психологические процессы общественной жизни. В первом случае щедрин­
ская сатира обрушивалась на противника бурным потоком, вмешивалась 
непосредственно в ожесточенную политическую борьбу; во втором — 
ниспровергала противника не столько бурным, сколько плавным мощным 
течением. Темперамент общественного борца, политического сатирика 
склонял Щедрина к первому роду действия, хотя более прочная слава 
его как художника основывается на втором. 

Можно сказать, что у Щедрина были вещи злободневного политиче­
ского значения, малейшее промедление с публикацией которых он пере­
живал крайне болезненно, и вещи, менее приуроченные к текущему 
моменту. К этим последним относятся и «Господа Галовлевы». Без 
каких-либо других причин, а исключительно потому, что, вернувшись 
к лету 1876 года из-за границы, Щедрин ввязался ~в неотложную битву 
текущего дня, он надолго забросил окончание «Господ Головлевых». 

История создания «Господ Головлевых» показывает, по-первых, что 
Щедрин мастерски владел формой монументального романа и, во-вторых, 
что он не находил такую жанровую форму вполне отвечающей задачам 
своего сатирического творчества. 

Подобно «Господам Головлевым», зародившимся в недрах «Благона­
меренных речей» как часть этого цикла, «Современная идиллия» перво­
начально мыслилась как отдельный рассказ, а «Пошехонская старина» 
выросла из «Пошехонских рассказов». Начатые в плане обычных щедрин­
ских сатирических циклов, эти произведения затем как бы стихийно 
переросли в романы. 

Впрочем, относительно принадлежности тех или иных произведений 
Щедрина к жанру романа существует немало разноречий. Одни иссле­
дователи считают романом только «Господ Головлевых», другие, кроме 
того, причисляют к этому жанру «Современную идиллию» и «Пошехон­
скую старину», третьи относят сюда же «Убежище Монрепо», четвертые 
распространяют понятие романа на «Дневник провинциала в Петер-
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бурге», «Историю одного города», «Помпадуров и помпадурш». Сам 
Щедрин, если верить воспоминаниям Л. Ф. Пантелеева, называл своими 
«настоящими романами» «Диевник провинциала в Петербурге», 
«Господ Головлевых», «Современную идиллию».4 

Все эти разноречия вызваны прежде всего тем, что указанные произ­
ведения Щедрина с трудом укладываются в установившиеся в XIX веке 
традиционные представления о романе. В свое время Лев Толстой за­
метил, что «история русской литературы со времени Пушкипа не только 
представляет много примеров такого отступления от европейской формы, 
но не дает даже ни одного примера противного. Начиная от Мертвых 
душ Гоголя и до Мертвого дома Достоевского, в новом периоде русской 
литературы нет ни ода ого художественного прозаического произведения, 
немного выходящего из посредственности, которое бы вполне уклады­
валось в форму романа, поэмы или повести».5 Это, конечно, не упрек, 
а высокая оценка той творческой смелости русских художников, кото­
рая направлена на создание жанровых форм, диктуемых конкретным 
содержанием. 

Что же касается Щедрина, то в его в высшей степени оригинальном 
творчестве роман должен был претерпеть еще более резкие отклонения 
от традиции, потому что это был сатирический роман, опиравшийся на 
новую концепцию общественного романа, разработка которой заняла 
видное место в щедринской эстетике. 

2 

Проблема литературных жанров, и в частности романа, неоднократно 
останавливала на себе внимание Щедрина. Его суждения по этому 
вопросу претерпевали заметную эволюцию, обусловленную как обще­
ственно-литературным движением, так и выводами из собственного твор­
ческого опыта. Из наиболее ранних выступлений следует указать дека­
брьскую хронику «Наша общественная жизнь» за 1863 год, посвящен­
ную в значительной своей части характеристике состояния русской ли­
тературы и в особенности разъяснению причин, вызвавших преобладание 
«очеркового» жанра. 60-е годы ознаменовались появлением целой группы 
беллетристов из разночинцев (Н. Успенский, П. Якушкин, Ф. Решетни­
ков, А. Левитов и др.), писавших преимущественно очерки, рассказы п 
сценки из народного быта. Дворянская эстетствующая критика, недобро­
желательно относясь к демократической беллетристике, объясняла «от­
рывочный» ее характер недостаточной талантливостью авторов и ста­
вила в пример писателей старшего поколения, умевших создавать боль­
шие законченные картины жизни. 

Субъективно-эстетическим воззрениям на жанр Щедрин противопо­
ставил социально-историческую точку зрения. Признавая преимущество 
прежних беллетристов в смысле создания целостных художественных 
картин, Щедрин вместе с тем находил содержание этих картин односто­
ронним, замкнутым в тесные рамки семейно-бытовых отношений. Чело­
век, который осознает себя живущим и действующим не только под влия­
нием побуждений любви, ненависти, ревности, подозрения и т. п., по и 
в силу других, общественных запросов своей человеческой природы, дол­
жен был чувствовать себя приниженным при виде той тесной сферы, 
в которую его волею или неволею втискивали. Теперь, когда в обществе 
пробуждаются новые силы и возникают новые явления, находящиеся 

4 Л. Ф. П а н т е л е е в . Из воспоминаний прошлого. Изд. «Academia», M.—JI., 
1934, стр. 524. 

Б Л. Н. Т о л с т о й , Полное собрание сочинений (юбилейное издание), т. 16, Гос­
литиздат, М., 1955, стр, 7. 
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в состоянии брожения, литература не может остаться в прежних грани­
цах. «Направление литературы изменилось потому, что изменилось на­
правление самой жизни; произведения литературы утратили цельность, 
потому что в самой жизни нет этой цельности. . . Неслыханное, затаен­
ное и невиданное целым потоком врывается на сцену, и, разумеется, вры­
вается на первых порах в отрывочном и даже не всегда привлекатель­
ном виде. Число действующих лиц непрерывно увеличивается новыми 
милыми незнакомцами, которые в свою очередь скрытничают и выстав­
ляют напоказ только то, чего уже ни под каким видом скрыть нельзя. 
Одним словом, в самой жизни выступают на первый план только мате­
риалы для жизни, и притом до такой степени разнообразные и малоис­
следованные, что самый проницательный наблюдатель легко может за­
путаться в тех кажущихся противоречиях, которые, разумеется, прежде 
всего бросаются в глаза» (VI, 200). В этих условиях жизнь может по­
ка проявлять себя в литературе только «в отрывках и осколках», и 
задачей писателя остается собирание материалов для будущего творче­
ства. «Современность говорит: трудись и собирай в поте лица твоего, не 
претендуй на звание художника и довольствуйся дипломом чернорабо­
чего» (VI, 202). 

В своем последнем выводе Щедрин не был прав. Верно назвав объек­
тивные причины преобладания малых жанров в литературе, он с излиш­
ней категоричностью сделал вывод о временной невозможности появле­
ния более крупных и цельных художественных произведений. В действи­
тельности же, конечно, «состояние брожения» делало появление их не 
невозможным, а лишь более трудным. 

Именно в этом смысле Щедрин через пять лет, в «Господах ташкент-
цах», уточняет свое понимание социально-исторической обусловленности 
литературных жанров. В отличие от мнения, высказанного в статье 
1863 года, где фрагментарность творчества нового поколения писателей, 
разрабатывавших социальные темы, объяснялась и оправдывалась отсут­
ствием цельности в самой жизни, Щедрин теперь, в 1869 году, считает 
создание нового общественного романа делом возможным и неотложным, 
но трудным, посильным лишь для больших художников особого идейного 
склада. 

Все более углубляясь в анализ причин, которые задерживали разви­
тие общественного романа, Щедрин приходит к выводу, что главными 
помехами являются не отсутствие цельности в самой жизни и не отсут­
ствие соответствующих художественных дарований, а политические усло­
вия, в которых приходится работать писателям. Это новое освещение 
вопроса дано в рецензии 1871 года на «Лесную глушь» С. Максимова. 

«Отрывки, очерки, сцены, картинки, — говорит Щедрин, — вот пища, 
которую предлагают читателю даже наиболее талантливые из наших бел­
летристов. О цельном, законченном создании, о всестороннем воспроиз­
ведении современности с ее борьбою и задачами нет и помину» (VIII, 
461); « . . .в литературе нашей все-таки нет даже признаков чего-нибудь 
похожего на общественный роман или общественную драму. Русские бел­
летристы или размениваются на мелочи, или же остаются на почве соро­
ковых годов, то есть продолжают разрабатывать помещичьи любовные 
дела. Что сей сон означает? То ли, что русская земля оскудела беллетри­
стическими талантами, или то, что разнообразие драматических элемен­
тов, несмотря * на свою несомненность, подобно сказочному кладу, не 
дается нашим беллетристам в руки» (VIII, 462). 

Дело не в оскудении талантами, заявляет далее Щедрин. Развитие 
общественного романа, который мог бы со всей полнотой и правдивостью 
воспроизвести социальную драму, затруднено отсутствием свободного до­
ступа ко всем общественным сферам и невозможностью свободно выра-
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жать симпатии и антипатии. «Спрашивается теперь: каким образом рус­
ский писатель приступит к созданию общественного романа, когда он 
на каждом шагу должен сдерживаться и фальшивить, когда он ежеми­
нутно должен напоминать себе: туда не заглядывай, о том не моги гово­
рить и т. д.» (VIII, 464). 

Было бы ошибочным из утверждений об отсутствии у нас обществен­
ного романа заключать, что Щедрин игнорировал или недооценивал об­
щественное значение романов, создаваемых в это время такими его круп­
ными современниками, как Толстой, Достоевский, Тургенев, Гончаров, 
Писемский и др. Упрек такого рода Щедрин предвидел и пояснял: «Что 
романы названных писателей имеют известные и притом бесспорные до­
стоинства — это никто не отрицает, но не надо забывать, что почва, на 
которой стоят эти романы, совсем иная, нежели та, на которую усили­
вается вступить современный косноязычный русский роман. Там на 
первом плане стояли вопросы психологические, здесь — вопросы общест­
венные; там материал был готовый, разработанный целым рядом белле­
тристов-предшественников (за исключением, впрочем, материала, состав­
ляющего содержание «Записок охотника», но зато это и не роман, а ряд 
рассказов и очерков), — здесь ничего не выработано, не приготовлено, не 
объяснено. Разрабатывать, по-прежнему, помещичьи любовные дела сде­
лалось немыслимым, да п читатель стал уже не тот. Он требует, чтоб ему 
попали земского деятеля, нпгилпста, мирового судью, а пожалуй, даже 
и губернатора» (VIII, 464). 

Следовательно, у Щедрина не было недооценки или пренебрежитель­
ного отношения к роману, содержание которого составляла преимущест­
венно психологическая разработка типов из интеллигентной среды.6 Но 
он не находил такой роман вполне отвечающим новым идейным запросам 
общественного развития и, как это видно из приведенной цитаты, выдви­
гал смелую идею демократического романа широкого социального диапа­
зона и острого политического звучания, романа, который изобличал бы 
«даже и губернатора», политический режим самодержавия, а с другой 
стороны, воспроизводил бы, подобно «Запискам охотника», народную 
жизнь, противопоставляя ее жизни паразитических классов общества. 

Так называемые семейно-психологические романы, созданные класси­
ками русской литературы, были в то же время и романами социальными, 
а иногда, как например «Накануне» или «Отцы и дети», и социально-по­
литическими. Изображение частного быта и психологии интимного пове­
дения личности в произведениях передовых художников является инди­
видуализированным выражением жизни социальных классов и психоло­
гии их общественного поведения. Характер Рудина, Лаврецкого плп героя 
повести «Ася», проявляющийся в их любовных историях, давал основа­
ние и для выводов относительно общественной ценности данных типов, 
блистательным примером чего может служить знаменитая статья Черны­
шевского «Русский человек на rendez-vous». Все это, конечно, было ясно 
и Салтыкову-Щедрину, который представил в истории семьи Головлевых 
историю де1радации всего помещичьего класса. Вместе с тем Щедрин 
справедливо считал, что социально-психологический роман, рисующпй 
характеры в сфере их домашнего быта, не в состоянии раскрыть полной 
картины общественной жизни и далеко не всегда дает верное представле-

6 В частности, тургеневские образы «липших людей» Щедрин считал верным 
выражением правды жизни своего времени. Революционер Г. А. Лопатин описал 
слышанную им беседу между Щедриным и Тургеневым, состоявшуюся весной 
1876 года в Париже. В этой беседе Щедрин сказал Тургеневу: «...вы в своих 
произведениях создали тип лишнего человека. А в нем сама русская жизнь отра­
вилась. Липший человек — это наше больное место. Ведь он нас думать застав­
ляет» (И. С. Тургенев в воспоминаниях революционеров-семидесятников. 
Изд. «Academia», М.—Л., 1930, стр. 120), 
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ние об основной сущности изображаемых социальных типов. С велико­
лепной издевкой сатирик изобличал двойственность личности, показы­
вая, как тот или иной деспот, палач, бездушный бюрократ из разряда 
помпадуров, ташкентцев и молчалиных, сняв служебный мундир, порой 
преображается в доброго и любящего семьянина, обаятельного друга. Отме­
тим кстати, что Щедрин талантливо пересаживал в свои произведения и 
оживлял литературные типы, созданные его предшественниками и совре­
менниками. При этом сатирик, развивая, например, тургеневские образы 
«лишних людей» в соответствии с их первоначальными потенциями и об­
щей эволюцией дворянского либерализма, показывал их не в прежней до­
машней обстановке, а в сфере служебно-бюрократической практики, где 
они, несмотря на свои некоторые личные достоинства, утрачивали преж­
нюю обаятельность и представали в роли заурядных исполнителей реак­
ционной политики. Это был своеобразный полемический прием, который 
позволял сатирику ярко продемонстрировать недостаточность одного «до­
машнего» психологического критерия в оценке типов и показать необхо­
димость применения критерия непосредственно политического, оцениваю­
щего тип с точки зрения социальной практики. И, конечно, Щедрин 
возражал в данном случае не против изображения семейно-бытовых от­
ношений вообще, хотя сам он, как сатирик социально-политических нра­
вов общества, не питал к этим отношениям большого интереса, и вовсе 
не против психологического метода, все значение которого он глубоко 
понимал и которым сам владел в совершенстве, а исключительно против 
ограничения изображения социальной психологии одним домашним ас­
пектом, смягчавшим остроту общественных антагонизмов и вносившим 
в создаваемые картины элемент примирения. Именно такого рода сообра­
жениями продиктовано отрицательное отношение Щедрина к романам, 
в которых преобладала любовная интрига, отодвигавшая другие нравст­
венные и социальные вопросы на задний план. Заметное критическое от­
ношение к любовному элементу в беллетристике проявилось у Салтыкова 
уже в первой его повести— «Противоречия» (1847). 

Следующие рассуждения героя повести Нагибина выражали мысли 
самого Салтыкова, неоднократно развиваемые им впоследствии: «Читая 
французские и всякие другие романы, я некогда удивлялся, что в основе 
их проведено всегда одно и то же чувство любви. Разбирая природу свою 
и восходя от себя к типу человека, я находил, что, кроме любви, в нем 
есть другие определения, столь же ему свойственные, столь же немолчно 
требующие удовлетворения. II человек казался мне именно тем гармони­
ческим целым, где ничто не выдавалось ярко вперед, где все определения 
стирались в одном общем равновесии» (I, 110). 

Почему же именно любовное чувство заняло доминирующее положе­
ние в романах? Разгадку этого вопроса Салтыков пытается найти в соци­
альных условиях. 

Потребность всестороннего развития и проявления личности, прису­
щая ей жажда гармонии, с одной стороны, а с другой — условия среды, 
в которой эта личность живет, находятся в противоречии. Это противоре­
чие жизни мешает человеку свободно дышать, оно гнетет и давит. Для 
человека, находящегося в плену уродливо сложившихся обстоятельств, 
любовь «служит единственным средством выхода из беспрестанных про­
тиворечий»; следовательно, «любовь, как главный общественный движи­
тель, оправдывается самым направлением общества, и, следовательно, 
романисты совершенно правы, насвистывая на эту тему свои более или 
менее старые варьяции» (I, 111). 

В этих философско-этических рассуждениях Салтыкова о любви и об 
отношении к ней беллетристики проявилось учение утопических социали­
стов, и прежде всего Фурье, о гармоническом развитии страстей. Согласно 

359 



этому учению, всякое одностороннее проявление страстей, в частности 
любовных, является свидетельством или подавления личности неблаго­
приятными обстоятельствами, или же ограниченности человеческой на­
туры. В соответствии с этим роман, разрабатывающий любовные сюжеты, 
представляется Щедрину отражением ненолпоценности личности, по­
рожденной условиями социального неравенства. 

Таким образом, уже в самом начале своей литературной деятельности 
Салтыков декларировал несогласие с писателями, рисовавшими нравст­
венную природу человека главным образом в сфере любовного чувства. 
Но, не удовлетворяясь односторонним направлением романа, он вместе 
с тем признавал это неизбежным следствием тех социальных условий, 
которые подавляют гармонпческое развитие личности, ограничивают ее 
свободу лишь областью интимных переживаний. И хотя он критически 
относился к установившейся романической традиции, не считая ее отве­
чающей своим художественным концепциям, в его собственных ранних 
произведениях социально-политические и идейно-нравственные проблемы 
раскрывались также преимущественно через любовные истории. Особенно 
показательна в этом смысле повесть «Брусин». В ней речь идет о прео­
долении разрыва между теорией и практикой, между воспитанием и об­
щественным назначением человека, о путях и методах революционно-
просветительской деятельности. С этой точки зрения освещается характер 
главного героя повести Брусина, но освещается на основании истории его 
любовных отношений. 

Если в 40-е годы Щедрин критиковал любовные сюжеты, отправляясь 
главным образом от теории о гармонии страстей, то позднее эта критика 
приобретает у пего все более острый социально-политический характер. 
И как критик, и как художник-сатирик он много раз издевался над лю­
бовной интригой, адюльтером и прочими традиционными атрибутами со­
временных романов. 

Полемические выпады против романа из дворянской жизни, основан­
ного на любовной интриге, становятся особенно частыми в сатире Щед­
рина 70-х годов. С едким остроумием высмеивал он консерваторов, считав­
ших, что с разрешением женского вопроса «не будет девиц, томящихся 
под сенью развесистых лип в ожидании кавалеров, не будет дам, изнемо­
гающих в напрасной борьбе с адюльтером, — не будет и романа!» («Бла­
гонамеренные речи», XI, 289). Неоднократно иронизировал он над 
романами Тургенева, в которых «на каждого помещика (молодого и обра­
зованного) непременно приходилась соответствующая помещица» («Убе­
жище Монрепо», XIII, 39). И когда сам Щедрин приступал к описанию 
«дворянского гнезда», то устами рассказчика предупреждал читателя, 
что в этих оппсапиях не будет ожидаемых «приятных сцен, с робкими 
поцелуями, трепетными пожатиями рук, трелями соловья и проч.» 
(«Дворянская хандра», XIII, 462). И действительно, ничего этого нет 
в произведениях Щедрина. Соловей залетает сюда, кажется, только 
однажды, появляясь, однако, не в традиционной идиллической, а в сати­
рической сцене свидания помпадура с помпадуршей: «Беседка... сад... 
поет соловей... вдали ходит чиновник особых поручений и курит си­
гару...» (IX, 66). 

Любовную тематику Щедрин называл «скудной материей» (IX, 177), 
он признавался, что не мастер описывать любовные эволюции. Любовный 
элемент входит в некоторые произведения Щедрина, но играет в них вто­
ростепенную роль. После повестей 40-х годов сюжет только одного произ­
ведения Щедрина основан на любви, но зато это памфлет на любовный 
роман («Благонамеренная повесть»). 

Любовно-идиллический элемент обычно выступает у Щедрина в каче­
стве предмета для сатирических пародий. Так, например, вся «Современ­
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ная идиллия» пронизана пародиями на любовно-адюльтерные светские 
романы, явно метящими в реакционных романистов «Русского вестника» 
типа Маркевича и Головина-Орловского и, может быть, еще более в Аве­
нариуса, первая повесть которого называлась «Современная идиллия»; 
Салтыков высмеял последнего как представителя «клубницизма новей­
шего времени» (VIII, 289). И вообще любовная беллетристика как вы­
ражение политической благонамеренности — частый повод для ядовитого 
юмора Щедрина. «Да, любовь именно тем и хороша, — иронизировал са­
тирик в «Благонамеренной повести», — что все в ней благонамеренно и 
политически благонадежно. Это единственное чувство, которое не терпит 
превратных толкований. Даже питание — и то может навести па мысль: 
отчего у одних изобилие, а у других скудость. Одна любовь исключает 
все другого рода помыслы, все, что сеет между людьми рознь, что застав­
ляет их ненавидеть друг друга. Любовь — это воплощенная благонаме­
ренность, это опыт, к которому ни один квартальный надзиратель не 
смеет отнестись иначе, как с почтением и приложив руку к козырьку» 
(XI, 538-539). 

В своих нападках на психологический роман с любовной интригой 
Щедрин временами заходил слишком далеко. Увлеченный высокой идеей 
социально-политического романа, раскрывающего во всей глубине драму 
народной жизни, он иногда во имя защиты этой идеи готов был не при­
знавать таких явлений в литературе, достоинства которых основывались 
на других эстетических принципах. Наиболее яркий пример такого поле­
мического увлечения — отрицательное отношение Щедрина к роману 
Толстого «Анна Каренина».7 

Было бы, однако, неправильным на основании нападок сатирика на 
любовный роман делать вывод о том, что Щедрин вообще не признавал 
в искусстве никакого значения за любовным элементом. Не следует забы­
вать, что в целом ряде суждений Щедрина относительно любовных сюже­
тов присутствует момент сатирической утрировки, требующий надлежа­
щего корректива. Поэтому не будем торопиться с окончательным выводом 
и поищем у сатирика более позитивного изложения его точки зрения на 
данный вопрос. И такое изложение мы у него находим. Оно дано в «До­
полнительном письме к тетеньке» (1882 год), содержание которого спе­
циально посвящено разъяснению новых задач литературы. Жизненный 
процесс, говорит здесь Щедрин, до такой степени усложнился, что лите­
ратура решительно не могла остаться при прежних задачах. Эти задачи 
не упразднены; они сохранили и теперь свое значение. «И браки, и без­
брачия, и адюльтеры продолжают входить в общую картину в качестве 
составного элемента, но элемент этот признается уже вполне обследован­
ным... Все это давным-давно известно и описано» (XIV, 545—546).8 

Жизнь преисполнилась новыми элементами, каждому составному эле­
менту ее предстояло приискать соответствующее место в литературе. 

7 Следует иметь в виду, что Салтыков судил об «Анне Карелиной» по первым 
главам, опубликованным в «Русском вестнике», которые еще не давали представ­
ления о социально-обличительном характере произведения и почти единодупшо 
были расценены критикой как начали «адюльтерного романа». И сама резкость 
отзыва Салтыкова (в письме к П. В. Анненкову от 9 марта 1875 года) относилась 
прежде всего к «консервативной партии», пытавшейся сделать из талантливого 
романа «политическое знамя» в борьбе с гражданским направлением литературы. 

8 Позднее ^Салтыкова-Щедрина с других идейно-нравственных позиций, но 
столь же резко критиковал жанр любовно-психологического романа Лев Толстой 
в своем трактате «Что такое искусство?». Эта критика также велась во имя более 
широкого отражения народной жизни в литературе. Размышляя о своих попыт­
ках создания романа из народного быта, Толстой отмечал в дневнике за 1884 год, 
что было бы «нелепостью» в таком сочинении выдвигать любовь на первое места 
(Л. Н. Т о л с т о й , Полное собрание сочинений (юбилейное издание), т. 49, 1952,. 
стр. 102). 
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«Весьма естественно, что при этой сортировке некоторые элементы вы­
росли, другие умалились, и между прочим значительно потерпел любов­
ный вопрос, который стоял в дореформенной литературе на первом плане. 
Но этого мало: так как большинство выступивших вновь элементов имело 
политическую или социальную окраску, то для писателя представилось 
обязательным определить характер его собственных отношений к ним» 
(XIV, 547). 

Таким образом, Щедрин, борясь за более актуальный тип обществен­
ного романа, возражал не против присутствия, а лишь против засилия 
любовной фабулы в романе, отводил ей подчиненное место в общей кар­
тине, на первом плане которой должны стоять непосредственно проблемы 
социальной и политической жизни. В этой переоценке роли интимно-бы­
товых и социально-политических элементов в содержании художествен­
ного произведения и заключается одно из требований щедринской кон­
цепции нового романа. Но, помимо этой стороны проблемы, касающейся, 
так сказать, структуры содержания общественного романа, более важной 
является другая сторона, относящаяся собственно к идейной сущности 
общественного романа и к содержанию самого социально-политического 
элемента. 

Новый тип общественного романа, пропагандируемый Щедриным 
в 60-е и 70-е годы, — это тот роман, который показал бы общественно-
политическую жизнь не только в ее семейно-бытовых и психологических 
преломлениях, но и непосредственно как широкую социальную арену, 
роман, который рисовал бы картину жизни народных масс, умел бы 
представить передовых общественных деятелей в положении борцов и 
который острием своего критицизма достигал бы тех сфер, откуда про­
истекает гнет, распространяющийся на всю «страдательную среду». 

Наиболее полное изложение своего понимания проблемы нового соци­
ального романа, отвечающего изменившимся требованиям общественной 
жизни, Щедрин дал в «Господах ташкентцах». Прежний роман, говорит 
Щедрин, по преимуществу замкнутый в круг семейных мотивов, должен 
расширить свои рамки. Драма романа начинает требовать других моти­
вов. «В этом случае, — продолжает Щедрин, — я могу сослаться па вели­
чайшего из русских художников, Гоголя, который давно провидел, что 
роману предстоит выйти из рамок семейственности» (X, 56). 

Посредством каких же мотивов должно идти расширение рамок ро­
мана? Это прежде всего «борьба за оскорбленное и униженное человече­
ство» (X, 56). Того пришибло, тот умер с голоду; «драма начиналась 
среди уютной обстановки семейства, а кончилась бог знает где; началась 
поцелуями двух любящих сердец, а кончилась получением прекрасного 
места, Сибирью и т. п. Эти резкие перерывы и переходы кажутся нам 
неожиданными, но.. . в них несомненно есть своя строгая последователь­
ность. .. Проследить эту неожиданность так, чтоб она перестала быть нео­
жиданностью, — вот, по моему мнению, задача, которая предстоит гени­
альному писателю, имеющему создать новый роман» (X, 56). 

Как только что приведенные, так и другие аналогичные суждения 
Салтыкова-Щедрина позволяют выделить три разновидности пропаганди­
руемого им типа общественного романа. Это, во-первых, народный роман, 
раскрывающий непосредственно жизнь народных масс; во-вторых, роман 
о «новых людях», рисующий в действии представителей революционной 
демократии, и, в-третьих, социально-политический обличительный роман, 
в частности сатирический, захватывающий своей критикой первоосновы 
всего эксплуататорского государственного строя. 

В качестве примера, характеризующего черты народного романа, 
Щедрин ссылался на произведение Ф. Решетникова. «Решетников, — пи­
сал Щедрин в рецензии на его роман «Где лучше?», — первый показал, 
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что русская простонародная жизнь дает достаточно материала для ро­
мана, тогда как прочие наши беллетристы, затрагивавшие этот предмет, 
никак не могли выбиться далее коротеньких и малосодержательных рас­
сказов» (VIII, 352). Народный роман, по мнению Щедрина, рисует лич­
ную драму в связи с драмою общею, характеристическая черта его за­
ключается в том, что «в нем главным действующим лицом и главным 
типом является целая народная среда» (VIII, 352). Сочувственно отмечая 
в произведениях Решетникова черты народного романа, Щедрин вместе 
с тем указывал на серьезные недостатки автора в области художествен­
ной формы: неловкость в построении романа, неумение распорядиться 
материалом, изобилие длиннот, слабое знакомство с беллетристическими 
образцами. 

Наряду с народным романом Щедрин горячо пропагандировал роман 
о «новых людях», о революционной демократии. Однако его позиция 
в данном вопросе несколько отличалась от позиции Чернышевского, ро­
ман которого «Что делать?» является наиболее ярким во всей литературе 
XIX века произведением, воплотившим в конкретных образах типы ре­
волюционных демократов и нарисовавшим картины пропагандируемого 
ими будущего социалистического общества. 

Свое отношение к роману «Что делать?» Щедрин высказал в полемике 
о нем с критиками «Русского слова», возникшей в 1864 году. В. Зайцев 
приписывал Щедрину отрицательное отношение к роману Чернышев­
ского. Щедрин решительно отвергал этот упрек. Он, принимая роман 
Чернышевского, считал плодотворной идею, лежащую в его основании, 
но не находил целесообразным подробное описание в романе будущего 
социалистического общества. Щедрин полагал, что подробности будут 
только отпугивать читателей, еще не подготовленных к восприятию идеа­
лов социализма. Щедрин писал: «...роман „Что делать?" — роман серь­
езный, проводивший мысль о необходимости новых жизненных основ и 
даже указывавший на эти основы. Автор этого романа, без сомнения, 
обладал своею мыслью вполне, но шменно потому-то, что он страстно 
относился к ней, что он представлял ее себе живою и воплощенною, он 
и не мог избежать некоторой произвольной регламентации подробностей, 
и именно тех подробностей, для предугадывания и изображения которых 
действительность не представляет еще достаточных данных. Для всякого 
разумного человека этот факт совершенно ясный, и всякий разумный че­
ловек, читая упомянутый выше роман, сумеет отличить живую и разум­
ную его идею от сочиненных и только портящих дело подробностей» 
(VI, 326). 

Щедрин глубоко понимал огромное значение передовых идеалов в об­
щественной борьбе. Их защите и пропаганде была посвящена вся его 
деятельность. Из произведений Щедрина со всей определенностью выте­
кает, что исповедуемые им общественные идеалы — это идеалы социа­
лизма, полностью отрицающие эксплуататорский строй. Однако относи­
тельно конкретных форм будущего общественного устройства мы не на­
ходим у Щедрина почти никаких указаний. И объясняется это не только 
тем, что для обсуждения данного вопроса не было необходимых условий. 
Щедрин последовательно держался того взгляда, что разговор о социаль­
ных формах, которые должны прийти на смену существующим, — дело 
будущего. Он воздерживался от гипотетических суждений, заявляя, что 
будущие формы еще неясны, а потому и гадать о них не следует, что, 
может быть, рост самосознания народа «укажет на формы жизни, совер­
шенно отличные от тех, которые составляют предмет ваших мечтаний в 
надежд» (IV, 291). Исходя из такого понимания, Щедрин выступал про­
тив излишней регламентации форм будущей жизни в разного рода уто­
пических системах и, в частности, критически относился к тем положе-
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ниям романа Чернышевского «Что делать?», которые касались конкрет­
ных форм будущего социалистического устройства. 

Щедрин, конечно, прав в своем скептицизме относительно утопиче­
ских гаданпй о конкретных социальных формах будущего общества. 
Однако вытекающий отсюда упрек в адрес автора «Что делать?» не был 
ни основательным по существу, ни целесообразным по политическим со­
ображениям. Не был основательным потому, что картины социалистиче­
ского будущего, представленные Чернышевским в снах Веры Павловны, 
не содержали в себе ничего отпугивающего для передового читателя того 
времени и отличались несравненно большей реалистичностью, нежели 
разного рода прогнозы западноевропейских утопистов. Это была первая 
и единственная в русской литературе XIX века попытка представить 
в конкретной картине чаемое будущее общество, основанное на принци­
пах социалистического труда, и потому эта смелая попытка имела свое 
огромное революционпо-просветптельное значение. Критические замеча­
ния Щедрина о «Что делать?» не были политически целесообразными по­
тому, что роман и без того встретил ожесточенные нападки реакционеров, 
и всякая, даже частичная, критика данного произведения внутри демо­
кратического лагеря, критика, не сопровождаемая (как это было у Щед­
рина) обстоятельным разбором богатого положительного содержания ро­
мана, имела свои объективно отрицательные последствия. 

Вообще следует сказать, что суждения Щедрина о романе «Что де­
лать?» едва ли не самый крупный промах сатирика в его полемике 
с «Русским словом», хотя, конечно, по большинству вопросов Щедрин 
занимал позицию более правильную, чем его оппоненты. И этот пюомах 
свидетельствует о том, что в позитивной художественной пропаганде 
идей социализма, в показе перспектив будущего Щедрин был менее ре­
шительным человеком, нежели Чернышевский. По этой причине в твор­
честве Щедрина соображения, имеющие в виду пропагандистскую так­
тику, порой наносили некоторый ущерб соображениям стратегическим. 
Это сказалось в идее очерка «Каплуны», в проекте издания журнала 
«Русская правда», в оценке романа «Что делать?» и в некоторых других 
случаях. Ведь даже самый свой эзоповский язык Щедрин считал необ­
ходимым не только ввиду цензурных опасностей, но и потому, что видел 
в этом способ незаметного приобщения читателей к новым, непривычным, 
отпугивающим идеям. 

Все это, однако, не должно оставлять сомнений в том, что Щедрин 
признавал огромное принципиальное значение романа Чернышевского 
«Что делать?». Недаром же Щедрин-критик в течение всех 60-х годов 
активно развивал идею такого романа. Он с большим сочувствием встре­
чал более или менее удачпые художественные опыты такого рода, и 
в частности положительно отозвался о романе Ф. Омулевского «Шаг за 
шагом». Он подверг острой критике романы А. Михайлова («Засоренные 
дороги», «Вразброд», «Беспечальное житье»), роман Д. Мордовцева «Но­
вые русские люди» и другие за неумение авторов этих произведений 
«поставить действующие лица в положение борцов и стремление заме­
нить борьбу декламацией» (VIII, 403), за поверхностную и упрощенную 
трактовку типов «новых людей». Показывая, что так называемые антп-
нигилистические романы 60-х годов, рисовавшие карикатурные образы 
«новых людей» («Взбаламученное море» Писемского, «Марево» Клюш-
никова, «Некуда» Лескова, «Бродящие силы» Авенариуса и др.), стоят 
в художественном отношении на уровне низкопробного натурализма, 
Щедрин беспощадно разоблачал и ядовито высмеивал эту реакционную 
беллетристику, заклеймив ее представителей как «необулгаринскую 
школу» или «административное-полицейское» направление в литературе, 
целью которого является клевета на демократию. 
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Что же касается общественно-политического обличительного романа, 
то он, по мысли Щедрина, призван был докапываться до первоисточников 
социального зла и давать широкое критическое обозрение общественной 
жизни своего времени. Говоря о таком романе, Щедрин вспоминал Го­
голя, задававшегося задачей «провести своего героя через все обществен­
ные слои» (VIII, 464). 

Отправляясь от традиции «Мертвых душ» и гоголевского понимания 
романа нового времени, как широкой картины нравов и пороков эпохи, 
Щедрин развивал, в соответствии с историческими условиями и передо­
выми взглядами своего времени, идею сатирического романа как романа 
революционно-обличительного. Образцами такого романа в его собствен­
ном творчестве могут служить «История одного города», «Дневник про­
винциала в Петербурге», «Господа Головлевы», «Убежище Монрепо», 
«Современная идиллия», «Пошехонская старина». 

Каждый из этих романов имеет, конечно, свои особые черты, причем 
два из них — «Господа Головлевы» и «Современная идиллия» — явля­
ются как бы крайними границами, в пределах которых разнообразится 
щедринский роман по своему содержанию и творческому методу. 

3 
В современных работах о Щедрине еще не преодолено абстрактно-

идеологическое освещение наследия сатирика. Тем самым нивелируется 
идейно-художественное своеобразие каждого отдельного произведения: 
об «Истории одного города» говорится в общем то же самое, что и 
о «Господах Головлевых», а фразы, высказанные в связи с последними, 
перекочевывают в суждения о «Современной идиллии» или о «Письмах 
к тетеньке» и т. д. Подобные работы порождают в сознании доверчивого 
читателя совершенно ложное и удручающее впечатление об однообразии 
произведений сатирика, в лучшем случае дают представление лишь об 
общей идейной направленности его творчества, но отнюдь не об идейно-
художественном богатстве, не о живом качественном многообразии его 
литературной деятельности. Например, читаем: «Не трагедия личности и 
не трагедия семьи интересует сатирика в „Господах Головлевых", а тра­
гедия общества, зашедшего в туппк, построенного на совершенно ложных 
основаниях».9 В действительности же, конечно,, величайшего гуманиста-
демократа глубоко волновала трагическая судьба человека в эксплуата­
торском обществе, судьбы угнетенных масс прежде всего и вообще судьба 
личности, разрушающейся вследствие трагически сложившихся общест­
венных условий. Картина социально-нравственного распада человеческой 
природы как результат всяческих форм насилия, уродующих и угнетае­
мых и угнетающих, и составляет одну из самых примечательных особен­
ностей «Господ Головлевых». Это во-первых. А во-вторых, олицетворяя 
в головлевщине дворянство как исторически обреченный класс, действи­
тельно зашедший в тупик, Щедрин, однако, вовсе не вкладывал в свое 
обобщение понятие о целом обществе, зашедшем в тупик. Напротив того, 
крушение головлевщины служит в романе Щедрина одним из свиде­
тельств того, что законы общественной истории действуют неумолимо, 
что в конечном счете, несмотря на все попытки правящих классов и 
группировок сохранить отжившие социальные формы, крепостная пло­
тина разваливается, что как бы ни сопротивлялись Иудушки, в какие бы 
лицемерные махинации они ни пускались, но конец их господства неиз­
бежен. 

9 С. Ф. Б а р а н о в . «Господа Головлевы» М. Е. Салтыкова-Щедрина. «Труды 
Иркутского гос. университета», вып. X, 1954, стр. 22. 
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Если разобранная выше цитата не свидетельствует о правильном по­
нимании исследователем вообще мировоззрения и творчества писателя, 
то слова, идущие вслед за ней, не говорят и о понимании своеобразия 
романа Щедрина. Вот эти слова: «„Господа Головлевы" не семейно-бы-
товой роман, смысл которого, как неправильно утверждали некоторые 
критики, якобы сводится к утверждению отвлеченно-моралистической 
пдеи любви к человеку вообще, а роман социально-политический, в кото­
ром писатель отвергает основные принципы буржуазно-дворянского об­
щественного строя во имя „идеалов будущего"».10 

Такой формулировкой исследователь заранее освободил себя от всех 
трудностей дальнейшего анализа, а вместе с этим и от возможности 
уяснения жанровой специфики романа, его своеобразия в ряду других 
произведений сатирика. В этой формулировке правильным остается поло­
жение о том, что смысл романа вовсе не заключается в утверждении от­
влеченно-моралистической идеи любви к человеку вообще. В общем верно 
также и то, что в романе отвергаются основные принципы буржуазно-
дворянского строя. Однако это верно не только относительно «Господ 
Головлевых», но и относительно творчества Щедрина вообще. Ничего 
специфического для «головлевской хроники» в этом нет. Перенесите 
те же самые слова в статью о «Благонамеренных речах» или об «Убе­
жище Монрепо» или о «Мелочах жизни» — и они будут там в такой же 
мере уместны, как и в статье о «Господах Головлевых». Они нисколько 
не продвигают вперед изучение собственно данного романа. 

В самом деле, что значит утверждение: «Господа Головлевы» не се-
мейно-бытовой роман, а роман социально-политический? Чем в таком 
случае данный роман отличается от «Истории одного города» или «Совре­
менной идиллии»? Никакого жанрового и проблемного разграничения 
предложенная исследователем формулировка не дает. 

Роман «Господа Головлевы» написан «на принцип семейственности» 
(XIX, 186). Жанровое своеобразие «Господ Головлевых» в ряду других 
романов сатирика заключается именно в том, что это щедринский семсй-
но-бытовой роман. Своеобразие тем ярче бросается в глаза, что к семей-
но-бытовым сюжетам Щедрин прибегал редко; в этом жанре, если не 
считать отдельных эпизодов и небольших произведений, написана после 
«Господ Головлевых» только «Пошехонская старина». 

Однако то обстоятельство, что «Господа Головлевы» являются семей-
но-бытовым романом, вовсе не исключает и определения его как романа 
социально-политического. Семейный сюжет вполне может дать основание 
и для политического по своему значению романа. Яркие примеры 
этому— «Что делать?» Чернышевского, «Отцы и дети» Тургенева. Что же 
касается Щедрина, то какие бы сюжеты он ни разрабатывал, он всегда 
придавал своим произведениям социально-политический характер. Так 
дело обстоит, в частности, и с «Господами Головлевымп». Поэтому про­
тивопоставление: «не семейно-бытовой роман... а роман социально-поли­
тический», продиктованное, очевидно, опасспиями унизить политического 
сатирика сближением его романа с «семейным» романом, — и не соответ­
ствует фактической стороне дела, и не имеет никакого смысла. Это 
именно семейно-бытовой психологический роман по своему конкретному 
содержанию и в то же время социально-политический роман по своей 
идейной направленности. Одним словом, это щедринский семейно-быто­
вой роман. И притом такой роман, который во всем творчестве Щедрина 
ближе всего стоит к жанру романа в его традиционном понимании. В те­
матическом и жанровом отношении «Господа Головлевы» больше, чем 
какое-либо другое произведение сатирика, напоминают романы о дворян-

10 Там же, стр. 23. 
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ском поместном быте, созданные Тургеневым, Гончаровым, Толстым. Но 
при этом роман Щедрина резко отличается от других современных ему 
романов о «дворянских гнездах» своей яркой революционно-демократи­
ческой направленностью, своим неумолимо беспощадным пафосом отри­
цания всего того, что связано с поместным бытом. 

Для произведений Салтыкова характерна тесная генетическая связь 
последующего с предыдущим. Это относится и к «Господам Головлевым». 
В романе, в частности, отозвалась тема «умирания ветхого человека», 
т. е. помещичьего класса, которую в конце 50-х—начале 60-х годов сати­
рик начал разрабатывать в циклах об «умирающих» и о «глуповцах». 
Признав тогда же эту тему преждевременной, Салтыков отказался от за­
вершения циклов. Социально-экономическое развитие России в порефор­
менные годы поставило вновь на очередь в творчестве писателя старую 
тему о распаде дворянского класса. Специально к ней Салтыков вернулся 
после того, как вполне определился переход экономического господства 
от помещиков к буржуазии. Не случайно, что первый из «головлевских» 
рассказов («Семейный суд») появился в составе «Благонамеренных ре­
чей», после рассказов «Столп» и «Превращение», где было изображено 
победное шествие хищника новой формации. Деруновы шли на смену 
Головлевым. Время благоприятствовало тому, чтобы показать помещичий 
класс в стадии крушения его прежнего безраздельного владычества. 
«Господа Головлевы» ответили этой исторической задаче. 

Деградация дворянства показана в «Господах Головлевых» через 
призму семейно-бытовых отношений. Распад родственных связей, в ко­
торых всего естественнее ожидать проявлений человечности даже у по­
рочной личности, Щедрин избрал в качестве одного из наиболее ярких 
свидетельств разложения паризитического класса. В «Благонамеренных 
речах», касаясь проблемы буржуазно-дворянской семьи, писатель обна­
жал глубокий аморализм человеческих отношений, лицемерно именуемых 
«святостью уз», рисовал неотвратимый процесс превращения собственни­
ческой семьи в ожесточенную арену борьбы за наследство и капитал. 
В «Господах Головлевых», продолжавших семейное ответвление «Благо­
намеренных речей», эта тема получила монументальное развитие. 

В русской литературе нет другого романа, который был бы столь со­
звучен разоблачительной художественной традиции «Мертвых душ», как 
«Господа Головлевы». Близость двух гениальных творений критического 
реализма, хотя и написанных в разных тональностях, обусловлена род­
ственностью выведенных в них социальных типов, единством пафоса 
отрицания, общностью творческих принципов. Роман «Господа Голов­
левы» воспитывал народ в той школе ненависти к рабству и угнетению, 
основание которой положено «Мертвыми душами». Процесс омертвения 
душ крепостников-эксплуататоров, изображенный Гоголем, продолжал 
свою разрушительную работу, и его последствия к 70-м годам стали осо­
бенно очевидными. Щедрин показывал «мертвые души» дворянства на 
этой более поздней стадии их исторического омертвения и отрицал их 
с позиции более высоких общественных идеалов. В связи с этим все при­
знаки социальной гангрены представлены в «Господах Головлевых» в бо­
лее сильной степени, а выводы автора относительно исторической обре­
ченности дворянства приняли характер окончательного, категорического 
приговора, не оставлявшего места для гоголевских иллюзий о нравствен­
ном возрождении паразитического класса. 

Центральный персонаж знаменитого щедринского романа явился пря­
мым и достойным продолжением галереи гоголевских типов, олицетво­
рявших психологию крепостнического варварства. В Иудушке Головлеве, 
в этом капище социальных пороков, без труда угадываются и чудовищ­
ная скупость Плюшкина, и хищная хватка Собакевича, и жалкое скопи-
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домство Коробочки, и слащавое празднословие Манилова, и беспардонное 
лганье Ноздрева, и даже плутовская изобретательность Чичикова. Все 
это есть в Иудушке, и вместе с тем ни одна из этих черт, отдельно взя­
тая, и даже совокупность их не характеризуют главного в Иудушке. Он 
не повторяет гоголевских героев, хотя н соприкасается с ними многими 
точками, как их младший собрат по классу и как их законный «наслед­
ник» в сатире. Он является в целом совершенно новым литературным 
типом, служит воплощением повой, оригинальной психологической кон­
цепции социального характера. Его доминирующая черта, его основное 
оружие — лицемерие, а в связи с этой главной чертой и все другие черты 
выступают в новом сочетании, в новом качестве. 

В образе Иудушки Головлева Салтыков-Щедрин гениально персони­
фицировал тактику предательства, двурушничества, лицемерия, замаски­
рованного злодейства, предпринимаемых ради стяжательства, доведен­
ного до бессмысленности. Внешнее поведение Иудушки обманчиво, его 
добродушное празднословие страшно своим неуловимым коварством, 
его глаза «источали чарующий яд», а голос, «словно змей, заползал 
в душу и парализовал волю человека» (XII, 94). Поэтому его хищные 
вожделения и кровопийственные махинации распознаются не легко, они 
всегда глубоко спрятаны, замаскированы сладеньким пустословием, вы­
ражением преданности и почтительности к тем, кого он наметил в каче­
стве своей очередной жертвы. Одним словом, это опаснейший словоточивый 
лицемер, у которого расхождение между словом и скрытой мыслью, 
между речами и поступками дошло до чудовищных размеров и стало 
неистребимым, органическим свойством всего нравственного облика. 

Специфика Иудушки как социально-психологического типа в том 
именно и состоит, что это хищник, предатель, лютый враг, прикидываю­
щийся ласковым другом. Такая природа типа требовала для своего ху­
дожественного раскрытия соответствующего творческого метода и жанра. 
Именно потому, что внутреняя лживость и подлость данного социаль­
ного типа, маскируемая благонамеренными речами и манерами, обнару­
живается далеко не сразу и становится очевидной только при тесном и 
длительном с ним общении, именно поэтому здесь оказался необходи­
мым сложный психологический анализ, разоблачающий обманчивость 
внешних форм поведения, и потребовался целый роман, а не рассказ, 
как было первоначально задумано автором. И сама форма «семейного» 
романа, обычно мало привлекавшая Щедрина, оказывалась в данноА! 
случае необходимой, во всяком случае более благоприятной для выяв­
ления генезиса и сущности типа усадебного хищника-лицемера. Интим­
ная обстановка, наблюдение за героем на близком расстоянии, в его по­
вседневном быту, в том затхлом углу, где паук появился на свет и свил 
свою паутину, позволили дать наиболее полное представление о постоян­
ном хамелеонстве Иудушки. 

Иудушка во всех отношениях — личность ничтожная, скудоумная, 
никчемная, мелкая даже в смысле своих отрицательных качеств. 
И вместе с тем это полное олицетворение ничтожества держит в страхе 
окружающих, господствует над ними, побеждает их и несет им гибель. 
Ничтожество приобретает значение страшной гнетущей силы, и происхо­
дит это потому, что оно опирается на крепостническую мораль, на закон 
и религию. 

Лицемеры вообще ищут внешнего, формального оправдания своих дей­
ствий, заботятся о том, чтобы придать им вид законности. Ради этого они 
цепляются за установившиеся традиции, верования, прописные истины, 
имеющие широкое хождение в обществе. Это тем более характерно для 
Иудушки, который в мцоголикой массе лицемеров представляет особый 
тип лгуна. Есть лицемеры, которые сами сознают, что они лицемеры. 
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Иудушка же искренне считает себя поборником правды; его лганье не 
осложнено никакими рефлексиями, никакими внутренними противоре­
чиями. Оно так глубоко въелось в его натуру, так пропитало все поры его 
внутреннего облика, что всякие нравственные границы совершенно ис­
чезли. Он постоянно лжет и сам не знает, лжет он или говорит правду. 
Одним словом, это лгун, убежденный в своей правоте, и потому он вполне 
искренне верит, что любая его пакость имеет оправдание в обычаях, 
в религии, в законе; сюда, к этим азбучным прописям, имеющим для него 
непререкаемое значение, он и апеллирует всякий раз как к высшей ин­
станции. 

Показывая защищенность Иудушки-«кровопивца» догматами рели­
гии и законами власти, Щедрин тем самым наносил удар нравствен­
ности собствеников-эксплуататоров вообще, именно той зоологической 
нравственности, которая опирается на общепринятую, официально санк­
ционированную ложь, на лицемерие, вошедшее в каждодневный обиход 
привилегированных классов. Другими словами, в «Господах Головлевых», 
в границах «семейного» романа, разоблачались и отрицались социальные, 
политические и нравственные принципы дворянско-буржуазного общества 

Роман «Господа Головлевы» Щедрин начал писать вскоре после по­
явления «Бесов», а закончил в момент появления «Братьев Карамазо­
вых». Присущие этим романам Достоевского реакционные идейные тен­
денции выражались в проповеди религиозного смирения как основы об­
щественной нравственности и как узды против революционного «бесов-
ства». «Господа Головлевы» всем своим объективным смыслом направ­
лены против тех философско-этических принципов, опираться на которые 
призывал Достоевский. Щедрин показывал, что именно на этой почве ре­
лигиозного смирения, кротости, повиновения и произрастают всякого 
рода подлинные «бесовства», одним из проявлений которых и служит 
головлевщина. 

Карамазовщина и головлевщина, как объективные социально-психо­
логические явления, родственны между собой. Это продукт саморазложе­
ния жизни, основанной на паразитизме. Что же касается взглядов До­
стоевского и Щедрина на сущность этих явлений и причины, их порож­
дающие, то эти взгляды диаметрально противоположны друг другу. 
В то время как Достоевский видел в карамазовщине проявление вообще 
свойств той человеческой психики, которая не повинуется требованиям 
религии, Щедрин, напротив в самой религии усматривал один из источ-
виков головлевщины. Если, по мнению Достоевского, религиозность пре­
дохраняет личность от аморализма, то Щедрин, как раз наоборот, именно 
в религии обнаруживает те идеологические начала, которые питают амо­
рализм паразитических классов и служат надежным орудием всякого 
обмана и лицемерия. Религия, как основа марали эксплуататоров, 
дискредитирована в «Господах Головлевых» уже тем фактом, что она 
выступает союзницей столь безнравственных людей, какими являются 
крепостники Иудушки, что она не мешает, а, напротив, способствует их 
существованию. 

Щедрин провел образ Иудушки через все стадии нравственного рас­
пада. Если прежде Иудушка предавался безграничному пустословию, 
отравляй ядом своих сладеньких речей окружающих, то затем, когда 
вокруг него никого не осталось, пустословие перешло в стадию пусто-
мыслия. Уединившись в кабинете, Иудушка погрузился в оргию фантасти­
ческих стяжаний, которые были непосредственным продолжением голов-
левской реальности и выражали все тот же мир праздных помещичьих 
идеалов. Дикий мир породил еще более дикую фантасмагорию, так как 
в мире призраков «кровопивец» уже не встречал никаких препятствий для 
осуществления своих желаний. В бредовых мечтаниях он доводил свою 
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эпопею стяжательства п тирании до ее предельного завершения, желае­
мое превращалось в действительность. «Весь мир был у его йог, разу­
меется, тот немудреный мпр, который был доступен его' скудному миро­
созерцанию... Порфиряй Владимирович был счастлив» (XII, 237—238). 
Таков предел извращения человеческого естества. Иудушка мог ощутить 
полное счастье только в призрачном мире безграничного стяжания и 
мщения. Он достиг последней стадии того нравственного маразма, кото­
рый был следствием социального паразитизма. Далее следовали запой и 
смерть. 

В последней главе романа («Расчет») Щедрин ввел трагический эле­
мент в повествование о таком человекообразном, как Иудушка, показав 
в нем мучительное «пробуждение одичалой совести» (XII, 275). 
И. А. Гончаров, высказывая в письме к Щедрину свои предположения от­
носительно финала «Господ Голов левых», решительно отвергал возмож­
ность того конца Иудушки, который изображен в последней главе ро­
мана. На такой фпнал да|лека не всегда отважился бы самый принци­
пиальный моралист. Однако трагической рязвязкой судьбы Иудушки 
Щедрин не только не сближается с проповедниками моралистических кон­
цепций перерождения общества и человека, а, напротив, прямо бросает 
им вызов, опровергает и отвергает их. Щедрин в «Господах Головлевых» 
берет труднейший из возможных случаев пробуждения совести. Тем 
самым он как бы говорит: да, совесть может проснуться даже в самом 
закоренелом любостяжателе. Но что же из этого следует? Практически, 
в общественном смысле, ничего! Совесть пробудилась в Иудушке, по 
слишком поздно и потому бесплодно, пробудилась тогда, когда хищнпк 
уже завершил круг своих преступлений и стоял одной ногой в могиле. 
Только теперь, когда он увидел перед собой призрак неотвратимой 
смерти, когда-наступил момент «расчета», — только теперь пробуждается 
«одичалая совесть», и это пробуждение является лишь одним из симпто­
мов физического умирания. Таким образом, не отрицая возможности про­
буждения совести в типах, подобных Иудушке, Щедрин с неопровержи­
мой психологической убедительностью показал, что наступает это лпшь 
в трагически сложившихся для них обстоятельствах и не раньше того, 
как их нравственное п физическое разложение достигает последней черты 
и делает их неспособными к прежнему злодейству. Проблеск совести 
и Иудушек — это лишь момент предсмертной агонии, это та форма личной 
трагедии, которая порождается только страхом смерти, которая поэтому 
остается бесплодной, исключает всякую возможность нравственного воз­
рождения и лишь ускоряет «развязку» с прошлым, «саморазрушение» лич­
ности. 

Трагический элемент романа был использован некоторыми крити­
ками либерально-народнического лагеря для построения гипотезы о том, 
что будто бы в последние годы своей литературной деятельности Щедрин 
склонялся к идее всепрощения, прпмпренпя классов и моралистическому 
оправданию носителей социального зла обстоятельствами окружающей 
среды. В наше время нет нужды опровергать эту явную лпберальпую 
фальсификацию социальных воззрений сатирика и идейного смысла 
«Господ Головлевых». 

Весь социально-психологический комплекс романа освещеп идеей 
неумолимого отрицания головлевщины. От главы к главе рисует Щедрин 
картины тирании, нравственных увечий, одичания, следующих одна за 
другой смертей, все большего погружения головлевщины в сумерки. И из 
последней странице романа: ночь, темно, в доме ни малейшего шороха, 
на дворе мартовская мокрая метель, у дороги закоченевший труп голов-
левского барина. Ни одной смягчающей или примиряющей ноты — таков 
расчет Щедрина с головлевщиной. Не только конкретным содержанием, 
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но и всей своей тональностью, порождающей ощущение гнетущего 
мрака, роман «Господа Головлевы» вызывал в читателе чувство глубокого 
нравственного и физического отвращения к «дворянским таездам» и ко 
всему, что с ними связано. Что же касается трагического элемента, то 
вторжение его в историю разложения головлевской семьи довершало са­
тирическое разоблачение паразитического класса картиной морального 
возмездия. 

Конечно, оставаясь непримиримым в своем отрицании дворянско-бур-
жуазных принципов семьи, собственности и государства, Щедрин, как 
великий гуманист, не мог не скорбеть по поводу испорченности людей, 
находившихся во власти пагубных принципов. Эти переживания гума­
ниста дают себя знать в описании как всего головлевского мартиролога, 
так и предсмертной агонии Иудушки, но они продиктованы не чувством 
снисхождения к преступнику как таковому, а болью за попранный образ 
человеческий. И вообще в социально-психологическом содержании ро­
мана отразились сложные философские раздумья писателя-мыслителя над 
судьбами человека и общества, над проблемами взаимодействия среды и 
личности, социальной психологии и нравственности. Щедрин не был мо­
ралистом в понимании как причин социального зла, так и путей его 
искоренения. Он отдавал себе полный отчет в том, что источник социаль­
ных бедствий заключается не в злой воле отдельных лиц, а в общем 
порядке вещей, что нравственная испорченность — не причина, а след­
ствие господствующего в обществе неравенства. Однако сатирик отнюдь 
не был склонен фаталистически оправдывать ссылками на среду то зло, 
которое причиняли народной массе отдельные личности и еще более их 
совокупность — правящие партии и классы. Ему были понятны обрати­
мость явлений, взаимодействие причины и следствия: среда порождает н 
формирует соответственные ей человеческие характеры и типы, но сами 
эти типы в свою очередь воздействуют на среду в том или ином смысле. 
Отсюда непримиримая воинственность сатирика по отношению кч правя­
щим кастам, страстное стремление обличать их гневным словом. 

Вместе с тем Щедрину не была чужда и мысль о воздействии на 
«эмбрион стыдливости» представителей господствующих классов, в его 
произведениях неоднократны апелляции к их совести. Эти же идейно-
нравственные соображения просветителя-гуманиста, глубоко верившего 
в торжество разума, справедливости и человечности, сказались и в фи­
нале романа «Господа Головлевы». Позднее пробуждение совести 
у Иудушки не влечет за собой других последствий, кроме бесплод­
ных предсмертных мучений. Не исключая случаев «своевременного» про­
буждения сознания вины и чувства нравственной ответственности, 
Щедрин картиной трагического конца Порфирия Головлева внушал жи­
вым соответствующий урок. Однако сатирик не связывал с подобными 
уроками далеко идущих надежд и вовсе не разделял мелкобуржуазных 
утопических иллюзий о возможности достижения идеала социальной спра­
ведливости путем морального исправления эксплуататоров. Сознавая 
огромное значение морального фактора в судьбах общества, Щедрин 
всегда оставался сторонником признания решающей роли коренных со­
циально-политических преобразований. В этом состоит принципиальное 
отличие Щедрина как моралиста от современных ему великих писателей-
моралистов —/Толстого ц Достоевского. 

Естественно, что революционно-демократические воззрения и сатири­
ческое дарование Щедрина определяли собой не только его идейную трак­
товку социальных и нравственных проблем, но и его руководящие твор­
ческие принципы. Художественный метод Щедрина развивался в русле 
богатейшей психологической культуры, разработанной его литературными 
предшественниками и современниками. Специфические приемы сатиры 

371 24* 



идут в его произведениях рука об руку с мастерской психологической 
разработкой типов, с глубоким проникновением в социальную психоло­
гию целых классов и отдельных человеческих характеров. Своеобразие 
объекта, задач, творческих принципов и идейно-художественных концеп­
ций Щедрина придавало особые черты и его методу психологического 
анализа. В «Господах Головлевых» художественный психологизм Ще­
дрина получил свое наиболее полное и, так сказать, чистое выражение. 
Обычные средства сатирического письма (смех, гипербола, фантастика, 
иносказательные эзоповские фигуры) отстранены или же поглощены 
в поэтике романа приемами психологического исследования. Если Щедрин 
и здесь остается сатириком, то сатириком скрытым, целиком перевопло­
тившимся в психолога. Сатирическая тенденция художественного преуве­
личения проявляет себя и в романе, но уже не во внешних формах обра­
зов, а только в сгущении психологических красок, в интенсивности ри­
сунка внутренних портретов. Поэтому в «Господах Головлевых» всего 
ярче выразились основные особенности Щедрина как художника-психо­
лога. В чем же они заключаются? 

Чернышевский, характеризуя различия в психологическом методе пи­
сателей, говорил, что одного «занимают всего более очертания характе­
ров; другого — влияния общественных отношений и житейских столкно­
вений на характеры; третьего — связь чувств с действиями; четвертого — 
анализ страстей; графа Толстого всего более — сам психический про­
цесс, его формы, его законы, диалектика души, чтобы выразиться опре­
делительным термином».11 Прибавим от себя, что первое из указанных 
направлений наиболее характерно для Тургенева, второе — для Щедрина. 
Конечно, говоря так, мы имеем в виду только преимущественную тен­
денцию в психологизме каждого из этих писателей. Можно указать и 
на ряд других отличительных особенностей. 

Так, например, Тургенев всего охотнее обращался к развитым интел­
лектам и наиболее успешно постигал психологию передовых представи­
телей дворянской интеллигенции, из которой, по мнению писателя, 
должны были выйти типы новых деятелей. Ту или иную общественную 
идею Тургенев проверял, испытывал, исследовал на почве развитой 
психики культурного человека дворянской среды. В социальных грани­
цах этой среды тургеневский психологический анализ дал высокие до­
стижения. 

Достоевскогр как художника-психолога привлекали преимущественно 
люди болезненной, надломленной психики. В недрах замученной, мяту­
щейся души он искал решения мучительно волновавших его социальных 
и нравственных вопросов. В психологических картинах Достоевского 
представлены с непревзойденным мастерством прежде всего моральные 
последствия уродливых социальных отношений. 

В отличие от Тургенева и Достоевского Льву Толстому свойственна 
широкая масштабность в выборе объектов для психологических наблю­
дений. Толстовский художественный анализ захватывает разнообразней­
шие человеческие характеры, одерживает неизменные победы в приме­
нении к самым различным духовным организациям, начиная от простого 
мужика и кончая интеллигентом-аристократом. Но поскольку в представ­
лении Толстого исходным пунктом всех социально-политических преоб­
разований служит совершенствование человеческой морали, постольку 
в центре его художественного внимания оказывается прежде всего че­
ловек, занятый идейно-нравственными исканиями, человек подвижной, 
динамичной психики, сложных внутренних рефлексий. С особой тща­
тельностью Толстой анализирует такие характеры, которые находятся 

11 Н. Г. Чернышевский, IIoJiHoe собрание сочинений, т. III, Гослитиздат, 
JM., 1949, стр. 422-423. 
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в состоянии конфликта с моралью породившей их привилегированной 
среды и представляют благоприятную почву для развития идеи о нрав­
ственном усовершенствовании. Поэтому психологический анализ у Тол­
стого часто раскрывает мысли и переживания самого писателя (Пьер Бе-
зухов, Левин, Нехлюдов). 

Что же касается Щедрина, то он, в соответствии с социологическим 
складом своего художественного мышления и принятой на себя ролью 
политического сатирика, дал лучшие образцы психологического мастер­
ства прежде всего в изображении идейно-нравственной деградации пред­
ставителей господствующих социальных слоев общества. В числе всех 
особенностей, характеризующих своеобразие психологического анализа 
в творческом методе Щедрина, важнейшей следует считать установку на 
раскрытие психологии классового поведения. Психология, порожденная 
классовым воспитанием и классовой практикой и в свою очередь моти­
вирующая поведение человека как представителя определенной социаль­
ной или политической группировки, — таков центральный объект анализа 
Щедрина-психолога. 

В судьбах семьи Головлевых Щедрин с исключительной силой убе­
дительности продемонстрировал закономерную связь между психикой и 
социальной средой. Процесс нравственного оскудения, вырождения и 
конечного распада фамильного рода представлен на всех стадиях и во 
всех формах как неизбежное психологическое следствие действия зако­
нов классового бытия. Как художественная история вырождения семьи, 
роман «Господа Головлевы» давал современной Щедрину критике повод 
для социально-литературных сопоставлений с романами серии «Ругон-
Маккары» Золя. Однако при этом критикой делались и необоснованные 
заключения о родственности идейно-творческих концепций сравнивае­
мых писателей. Щедрин высоко ценил демократический социальный па­
фос знаменитого французского писателя, получившего широкую популяр­
ность в России 70-х годов. В то же время он осуждал склонность Золя 
к натуралистической интерпретации социальных явлений, к мотивировке 
психики физиологией. Наиболее резкие суждения о слабых сторонах ху­
дожественной методологии Золя были высказаны Щедриным в письмах, 
относящихся к периоду работы над «Господами Головлевыми», и тща­
тельный сопоставительный анализ, несомненно, мог бы обнаружить 
в щедринской хронике головлевской семьи следы творческой полемики 
с принципами автора «Ругоы-Маккаров». В объяснении особенностей 
человеческих характеров и жизненных судеб многочисленных представи­
телей разветвленной семьи Ругон-Маккаров Золя чрезмерное внимание 
уделял законам биологической наследственности. В отличие от этого 
Щедрин последовательно проводил принцип социальной детерминирован­
ности внутреннего мира и поведения личности. Паразитизм, праздность — 
вот та социальная «наследственная» болезнь Головлевых, которая пере­
давалась из поколения в поколение, углубляла процесс опустошения и 
оподления личности и в конечном итоге произвела свой ядовитейший плод 
в образе злокачественного лицемера Иудушки. 

В богатейшей щедринской типологии Иудушка Головлев — это 
такое же аккордное слово сатирика о русских помещиках, как образ 
Угрюм-Бурчеева о царской бюрократии, а образ Осипа Дерунова отно­
сительно русской буржуазии. При этом Угрюм-Бурчеев и Иудушка Го­
ловлев достойны стоять рядом и по силе воплощения в них человеконе­
навистнической, паразитической и деспотической сущности самодержавно-
крепостнического режима. Эти две зловещие фигуры вызывают в созна­
нии читателя ассоциадии с народным представлением о «сатане», как 
безрассудно жестоком, неумолимом и отвратительном враге рода челове­
ческого. Именно такое представление о «сатане», при неоднократном 
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применении этого слова, п было реализовано Щедриным в художествен­
ной трактовке Угрюм-Бурчеева п Иудушки. О подобных типах, вскорм­
ленных крепостным правом, Щедрин говорил, что это люди необыкно­
венно мстительные, снабженные болезненным самолюбием и злою па­
мятью, и ежели при этом они «свою адскую ограниченность возводят на 
степень адского убеждения — тогда это уже совершенные исчадия са­
таны» (XIII, 98). 

В литературе о «Господах Головлевых» Иудушка рассматривается 
преимущественно как символ морального и социального распада класса 
крепостнпков. Действительно, это значение образа, воплощающего край­
ний маразм помещичьего класса, является основным. Примечательно, 
однако, следующее обстоятельство. Из всех членов трех поколений семьи 
Головлевых — Арины Петровны, ее детей и ее внуков, в ускоряющемся 
темпе покидающих арену жизнп, самый растленный представитель вы­
мирающего фамильного рода оказывается и самым живучим. Иудушка 
дольше всех умел выходить из воды сухим. Его нравственная одеревене­
лость, его жестокое бессердечпе, его звериное равнодушие к людям, его 
иезуитское пустословие служили ему надежной защитой. Именно 
Иудушка—«последний представитель выморочного рода» (XII, 275), 
именно он оказался «удивительно живучим» (XII, 277); когда все 
погибли — мать, сыновья, племянницы, — именно к нему «конец все не 
приходил. Очевидно, требовалось насилие, чтобы ускорить его» (XII, 277). 

Проводя в «Господах Головлевых» с неумолимой последовательностью 
идею нравственного п физического разрушения паразитической личности, 
Щедрин, таким образом, далек от мысли, что такие во всех отношениях 
растленные и пустоутробные типы, как Иудушка, отомрут сами собой 
и что можно предоставить псторпи делать свою очистительную работу. 

По мысли сатирика, смерть героя в художественном произведении яв­
ляется «примерной смертью», в действительности же герой остается жи­
вым до тех пор, пока сохраняется соответствующий ему порядок вещей. 
Так обстоит дело и с Иудушкой Головлевым. Он умер в щедринском ро­
мане постыдной смертью, но это всего лишь примерная смерть. Сатирик 
выносил смертный приговор исторически обреченному и уже отмирав­
шему, но все еще политически господствовавшему классу помещиков. 
В реальной действительности приговоренные историей крепостники-
Иудушки продолжали существовать до тех пор, пока сохранялся поддер­
живавший их монархический порядок вещей. 

Роман «Господа Голов левы» показывает не только то, как умирают 
представптели псторическп обреченного класса, но п как онп, проявляя 
хищную изворотливость, пытаются продлить свое существование за пре­
делами срока, который им отвела история. Гнусное лицемерие Иудушки — 
это и психологический симптом разложения класса, отжившего своп век, 
и вместе с тем коварное оружие, к которому прибегает вообще всякое 
паразитическое отребье человечества в борьбе за сохранеппе своих пре­
рогатив, за укрепление своего пошатнувшегося положения в обществе. 

Итак, Иудушка олицетворяет наиболее омерзительную и вместе с тем 
наиболее жпвучую разновидность психологии собственников-эксплуата­
торов. Поэтому в содержании образа Иудушки Головлева следует раз­
личать его временное и длительное историческое значение. Если первое 
заключается в том, что он, как социальный тип русского дворянина, 
воплощает в себе сущность феодального паразитизма, то второе состоит 
в том, что он, как психологический тип, олицетворяет сущность всякого 
лицемерия и предательства и в этом своем качестве выходит за рамки 
одной исторической эпохи, одного класса, одной нации.12 

12 См. об' этом: А. В. Луначарский . М. Е. Салтыков-Щедрин. В кн.: 
А. В. Луначарский . Классики русской литературы. М., 1937, стр. 293; 
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Иудушка Головлев орудует в помещичьей усадьбе. Здесь оп, как паук, 
раскинул свою паутину и подстерегает свои жертвы. Он весь пропитан 
традициями крепостнического хищничества и дореформенной бюрократи­
ческой кляузы, в недрах которой он провел тридцать лет. Помещичья 
усадьба — это колыбель Иудушки и первоначальная арена его действий. 
Однако тип, олицетворяемый Иудушкой, вполне мыслим в других сферах 
деятельности и на других этапах развития эксплуататорского общества. 
Будучи как социальный тип представителем сходящего с арены истории 
класса, Иудушка как психологический тип выходит далеко за рамки 
сформировавшей его социальной среды. ПСИХОЛОГИЯ живет значительно 
дольше породившего ее класса. Когда последний сходит с исторической 
сцены, психология в новых условиях длительное время продолжает су­
ществовать в виде пережитков консервативной' традиции. И если во всем 
социально-экономическом укладе России вплоть до революции 1917 года 
были живучи остатки крепостничества, то еще более прочно удержива­
лись они в психике и идеологии известных слоев господствующего об­
щества. Поэтому и созданный Щедриным тип Иудушки сохранил за 
собой не только историческое, но и действенное значение. 

Однако дело не только в этом. Иудушка как психологический тип 
обращен не только к феодальному прошлому. Он несет в себе и такие 
черты, которые являлись общими и для умиравшего крепостничества, и 
для шедшего на смену последнему капиталистического строя жизни. 
Недаром же Иудушка, будучи весь порождением стихии помещичьего 
варварства, представлен в романе прежде всего как лицо, действующее 
в пореформенных условиях. 

Всякого рода лицемерие, составляя неотъемлемый атрибут морали па­
разитических классов вообще, присуще буржуазии даже в большей мере, 
нежели дворянству. Господство дворянина-помещика опиралось на юри­
дическое право владения землей и крепостными душами. Господство 
буржуа-предпринимателя основано на экономической эксплуатации 
«вольного труда» в условиях юридически отмененного рабства. Поэтому 
к лицемерию, как узде, сдерживающей угнетенные народные массы 
в повиновении, буржуа вынужден прибегать чаще. Не случайно, что про­
изведение о начале победного шествпя русской буржуазии в пореформен­
ные десятилетия Щедрин озаглавил словами: «Благонамеренные речи». 
Благонамеренные-речи — это прежде всего те лицемерные речи буржуа­
зии об общем благе, о священности права собственности, об интересах оте­
чества и государства, которые были призваны замаскировать торжество ка­
питалистического чистогана, облагородить своекорыстную погоню за капи­
талом. Лганье молитвенно благочестивого сутяги, мздоимца и лицемера 
Иудушки Головлева прямо включается в этот хор «благонамеренных ре­
чей». Недаром же он впервые появился в недрах цикла под таким загла­
вием. Иудушка лицемерпт нудно, патриархально, варварски грубо и до 
пошлости приторно, он лицемерпт в узких пределах своей вотчины, в се­
мейном кругу, за домашним обеденным столом. Но по существу своему, 
по своей хищнической функции примитивное лганье Иудушки ничем не 
отличается от лганья более квалифицированного, более современного, 
т. е. лганья буржуазных дельцов. Последним Иудушка уступает не 'в лжи­
вости, а лишь в искусстве лганья. В психологическом отношении 
Иудушка представляет собой именно тот тип, в котором крепостнические 
замашки сращивались с буржуазными и в котором, так сказать, осуще­
ствлялось моральное братание двух эксплуататорских классов — нисходя­
щего дворянства и восходящей буржуазии. Поэтому разоблачение лице-

М. М. Эссен. Мировой тип предателя и лицемера. В кн.: Н. Щедрин 
(М. Е. Салтыков), Полное собрание сочинений, т. XII, 1938, стр. 18—25. 
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мерия крепостника Порфирия Головлева объективно приобретало значе­
ние приговора над моралью собственников-эксплуататоров вообще, над 
моралью хищников разных формаций и разных сфер действия. 

В первом очерке «Благонамеренных речей» Щедрин охарактеризовал 
две категории лгунов, выражающих идеологию и психологию господст­
вующих классов: лгунов лицемерных и лгунов искренних. Лицемерный 
лгун выдает официальную ложь господствующих классов за правду, хотя 
внутренне ему не чуждо представление о правде иного рода, о правде 
в собственном смысле. В таких случаях черное выдается за белое, про­
исходит сознательное извращение истины в интересах личных и клас­
совых. В отличие от этого искренний лгун не знает никакой другой 
правды, кроме той, которая под этим наименованием значится в азбучных 
прописях господствующего класса и которая в сущности является узако­
ненной и освященной ложью. Лпцемерие Иудушки Головлева и представ­
ляет собой именно это искреннее лганье. 

К вопросу о лицемерных и искренних лгунах, затронутому в «Бла­
гонамеренных речах», Щедрин вернулся в «Господах Головлевых», спе­
циально обратив внимание на различие между Иудушкой, пустосло­
вящим в узких пределах затверженных понятий, и Тартюфом илп любым 
французским буржуа, соловьем рассыпающимся по части общественных 
основ. Иудушка Головлев лицемерит бессознательно, он лишен всякого 
нравственного мерила, он невежественный сутяга. Сознательное лпце­
мерие буржуазного политического дельца составляет внешнюю принад­
лежность «хороших манер», служит знаменем, вокруг которого соби­
раются люди, заинтересованные в том, чтобы обманывать народные 
массы и держать их в повиновении. 

Однако указываемое Щедриным различие между Иудушкой и класси­
ческими типами лицемеров касается не столько самой сущности лицеме­
рия, сколько степени его развития и масштабов применения. Примитив­
ное лицемерие усадебного хищника Иудушки и вышколенное лицемерие 
буржуазных политических дельцов — это две ступени в искусстве лгапья. 
Иудушка стоит на низшей. Его лицемерие предопределено опытом хищ­
ничества на ограниченной арене дворянской усадьбы. Это то лицемерие, 
которое просто вырастает в паразитической среде, как крапива растет 
у забора. Но переход от «дикорастущего» бессознательного лганья 
Иудушки к сознательному лицемерию являлся лишь вопросом времени. 
Уже одновременно с Иудушкой Щедрин представил в «Благонамерен­
ных речах» целый ряд сознательных лицемеров, не отличающихся в ис­
кусстве лганья от лицемеров французского пошиба. Таковы, например, 
исправник Колотов, судебный следователь Добрецов, председатель ка­
зенной палаты Удодов, либерал Тебеньков. 

Разграничивая два типа лицемерия, Щедрин отказывается решать 
вопрос о преимуществе какого-либо из них. И то и другое — опаснейшее 
явление. Сознательные лицемеры, лгуны, прошедшие культурную 
выучку, подвизаются преимущественно на общественно-политическом п 
государственном поприще. Как идеологи и политики господствующих 
эксплуататорских классов и партий, они опасны прежде всего искусством 
лицемерия и масштабами своей деятельности. Бессознательные лице­
меры, лгуны, формирующиеся стихийно в широких- слоях эксплуататор­
ских классов, опасны своей дикой фанатичностью и массовостью, а также 
тем, что являются постоянным резервом для воспроизводства сознатель­
ных лицемеров. 

Невежественные лицемеры, подобные Иудушке, являются, быть 
может, более наглядным свидетельством социальной порочности господ­
ствующего паразитического класса, так как они совершенно естественно, 
стихийно формируются в точном соответствии с принципами паразити­
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ческой морали, без вмешательства какой-либо другой школы, кроме 
школы непосредственной жизни. 

Всесторонним раскрытием социального генезиса лицемерия Иудушки 
Щедрин подчеркнул широкую классовую значимость созданного им типа. 
В обществе, которое порождает Иудушек Головлевых, возможны всякие 
сорта Иудушек. В этом смысле Иудушка оказался подлинным родона­
чальником многих других Иудушек, последующих представителей этого 
«бессмертного» рода. Образ Иудушки явился той емкой художественной 
психологической формулой, которая обобщала все формы и виды лице­
мерия правящих классов и партий эксплуататорского общества. 
Иудушкины патриархальные принципы «по-родственному», «по-божески», 
«по закону» у позднейших буржуазных лицемеров видоизменились, при­
обрели вполне современную формулировку—«во имя порядка», «во имя 
свободы личности», «во имя общего блага», «во имя спасения цивилизации 
от революционных варваров» и т. д., но идеологическая функция их оста­
лась прежней, иудушкиной: служить прикрытием своекорыстных инте­
ресов эксплуататоров. Иудушки более позднего времени сбросили свой 
старозаветный халат, выработали отличные культурные манеры и в таком 
обличье успешно подвизались на политической арене. 

Использование образа Иудушки Головлева в сочинениях В. И. Ленина 
служит особо ярким доказательством огромной художественной емкости 
созданного Щедриным типа. С образом Иудушки Головлева В. И. Ленин 
сближает: царское правительство, которое «прикрывает соображениями 
высшей политики свое иудушкино стремление — отнять кусок у голо­
дающего»; 13 бюрократию, которая, подобно опаснейшему лицемеру 
Иудушке, «искусно прячет свои аракчеевские вожделения под фиговые 
листочки народолюбивых фраз»; 14 буржуазного помещика, сильного «уме­
нием прикрывать свое нутро Иудушки целой доктриной романтизма и 
великодушия».15 В сочинениях В. И. Ленина представлены кадетский 
Иудушка и либеральный Иудушка, предатели революции Иудушка Тро­
цкий и Иудушка Каутский; встречаются здесь и профессор Иудушка Го-
ловлев, и Иудушка Головлев самой новейшей капиталистической форма­
ции, и другие разновидности лицемеров, речи которых «похожи, как две 
капли воды, на бессмертные речи бессмертного Иудушки Головлева».16 

Возводя всех этих позднейших дворянских и буржуазных лицемеров, 
подвизавшихся в области политики, к бессмертному Иудушке Головлеву. 
В. И. Ленин тем самым раскрывал широчайший социально-политические 
диапазон гениального щедринского художественного обобщения. Ленин­
ская интерпретация красноречиво свидетельствует о том, что тип лице­
мера Иудушки Головлева по своему значению выходит за рамки своей 
первоначальной классовой принадлежности и за рамки своего историче­
ского периода. Лицемерие, т. е. замаскированное благими намерениями 
хищничество, и есть та основная черта, которая обеспечивает Иудушкам 
живучесть за пределами отведенного им историей временп, их длитель­
ное существование в условиях борьбы классов. До тех пор, пока суще­
ствует эксплуататорский строй, всегда остается место для лицемеров, 
пустословов и предателей Иудушек; они видоизменяются, но не исчезают. 
Источник их долговечности, их «бессмертия» — это порядок вещей, осно­
ванный на господстве эксплуататорских классов. 

Художественным раскрытием лицемерия Иудушки Головлева Щедрин 
дал гениальную формулу, определяющую сущность всякого лицемерия и 
всякого предательства вообще, в каких бы масштабах, формах и на 

13 В. И. Л е н и н, Сочинения, т. 5, стр. 217. 14 Там же, т. 1, стр. 272. 15 Там же, т. 4, стр. 380. 16 Там же, т. 5, стр. 236. 
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каком бы поприще это ни проявлялось. Отсюда огромная потенциальная 
обличительная сила образа. Иудушка Головлев — поистине общечелове­
ческое обобщение всей внутренней мерзости, порождаемой господством 
эксплуататоров, глубокая расшифровка внутренней сущности буржуазно-
дворянского лицемерия, психологии вражеских замыслов, прикрытых 
благонамеренными речами. Как литературный тип Иудушка Головлев 
служил и долго еще будет служить мерилом определенного рода явлений 
п острым оружием общественной борьбы. 

Итак, если огромно значение созданного Щедриным образа Иудушки 
как уничтожающего приговора классу крепостпиков, то еще более важно 
значение данного образа как психологического ключа к распознаванию 
Иудушек вообще. Лгуны, предатели, лицемеры, источающие яд, сдобрен­
ный сладенькими, медовыми речами, враги, подстерегающие свою жертву 
исподтишка, ласковые кровопийцы — это самые опасные враги челове­
ческого общества. «Господа Го лов левы» учат распознавать психологию 
такого сорта людей, и в этом заключается великое и непреходящее зна­
чение гениального творения Салтыкова-Щедрина. 

Роман «Господа Головлевы» относится к лучшим достижениям Сал­
тыкова и является ярким показателем обогащения щедринского реализма 
в 70-е годы. Произведения, написанные в это десятилетие, открывали но­
вые и новые доказательства многогранности художественного метода 
Салтыкова, эстетической чуткости писателя к свойствам того жизненного 
материала, с которым он имел дело в каждом отдельном случае. Так, 
приемы, изобразительные средства, жанровая структура — все это, со­
храняя основные черты творческой индивидуальности сатирика, в то же 
время изменялось и сменялось в зависимости от темы и соответственно 
теме. В течение десятилетия писатель далеко продвинулся вперед от той 
резко впечатляющей, но все же несколько однообразной по своей форме 
сатиры, с которой читатель познакомился в «Истории одного города». 
Психологический анализ и в щедринской сатире 60-х годов играл значи­
тельную роль, но главным оружием художественной критики служил 
смех, обусловливавший преобладание комических приемов в поэтике. 
В связи с этим складывалось представление, впрочем неосновательное, 
что психологическим анализом Салтыков владел в малой степени, что 
это является слабой стороной его творческого метода, особенно заметпой 
на фоне психологического мастерства его крупных литературных совре­
менников. Мненпе это решительно опровергалось появлением ромапа 
«Господа Головлевы», который свидетельствовал о больших возможно­
стях и достижениях щедринского художественного психологизма.17 Обо­
значенная романом новая грань творчества создавала представление мно­
гомерности щедринского реализма, показывала, каких блистательных 
результатов может достигать Салтыков путем психологического анализа, 
не прибегая к оружию смеха. Следствием творческого углубления писа­
теля в социальную психологию и обострения противоречий в жизни рус­
ского общества, еще не освободившегося от крепостппчеекпх пережит­
ков, но уже все более вовлекавшегося в процесс капиталистического раз­
вития, явилось усиление трагического элемента в произведениях Салты­
кова второй половины 70-х годов, и в частности в «Господах Головлевых». 

Если «История одного города» в 1870 году знаменовала собой высший 
итог развития щедринской сатиры за 60-е годы, то подобно этому «Го­
спода Головлевы», появившиеся в законченном виде в 1880 году, обозна-

17 О своеобразии психологического анализа в «Господах Головлевых» см. 
в статьях: Е. И. П о к у с а е в . «Господа Головлевы» Салтыкова-Щедрина. «Ученые 
записки Саратовского гос. университета», т. VI, вып. филологический, 1957, 
стр. 367—417; С. Г. Б о ч а р о в . Психологический анализ в сатире. В кн.: Я. Эльс-
6 е р г . Вопросы теории сатиры. Изд. «Советский писатель*, М., 1957, стр. 246—279. 
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чают рост щедринского реализма за 70-е годы. Правда, по своей тематике 
и стилю «Господа Головлевы» пе могут претендовать на такое обобщаю­
щее значение по отношению к произведениям этого десятилетия, какое 
имела «История одного города» в предыдущем десятилетии. Щедринское 
творчество 70-х годов стало настолько разветвленным, что любое отдельно 
взятое произведение оказывается недостаточным, чтобы служить в ка­
честве центрального и демонстрировать основные черты проблематики и 
поэтики творчества писателя в этот период. Здесь были произведения, 
которые писались в художественной манере «Истории одного города» 
(«Дневник провинциала в Петербурге», «Культурные люди»), но были и 
такие, в родственном ряду которых «Господа Головлевы» выступают 
в качестве высшего достижения и являются показательными именно для 
новых художественных приобретенпй реализма Салтыкова в 70-е годы. 
Недаром появление «Господ Голов левых» было воспринято читателями, 
критикой и виднейшими писателями как обнаружение новых стороп 
могучего дарования Салтыкова, проявление таких черт щедринского реа­
лизма, которые до этого еще не успели достаточно ярко обозначиться. 
Прежде всего произведение выделилось на фоне всего ранее созданного 
Салтыковым как крупное достижение в жанре социально-психологического 
романа. В этом отношении «Господа Головлевы» сохраняют за собой 
первое место во всем творчестве писателя. 

4 

Если «Господа Головлевы» являются в творчестве Щедрина высшим 
достижением в жанре социально-бытового психологического романа, то 
«Современная идиллия» может служить блистательным образцом реали­
зации щедринской идеи сатирического политического романа. В «Совре­
менной идиллии» сатирик наиболее ярко осуществил свой замысел такого 
романа, драма которого выходит из домашних рамок на улицу, разверты­
вается на публичной политической арене и разрешается самыми разнооб­
разными, почти непредвиденными способами. 

Действие «Современной идиллии» начинается в частной квартире, 
отсюда переносится в полицейский участок, адвокатскую контору, купе­
ческий дом, постепенно захватывает все более широкий круг лиц и явле­
ний, затем перебрасывается из столицы в города и села провинции и, 
наконец, возвращается опятъ в столпцу. Весь этот пестрый поток лиц 
п событий в произведении вызван вторжением «внутренней политики» 
в судьбы людей. 

«Современная идиллия», несмотря на пестроту содержания, отразив­
шего в себе текучий политический материал современности, а также не­
смотря на то, что между временем появления первых одиннадцати глав 
(1877—1878) п последующих (1882—1883) прошло более четырех лет, 
обладает стройной п связной композицией и не уступает в этом отноше­
нии «Господам Головлевым». Главы объединены не только одной общей 
мыслью и одними и темп же персонажами, но и удивительно выдержан­
ной тональностью сатирического повествования. Для композиции романа 
характерно наличие глав, включающих разные жанровые формы — 
сказку, фельетон, драматическую сцену. Однако это вовсе не отступление 
от главной мысли и от основного сюжета, а своеобразное и в высшей сте­
пени оригинальное развитие основной темы; более того: эти «вставные» 
эпизоды являются сгустками развиваемых идей. Роль «Сказки о ретивом 
начальнике» или драматической сцены «Злополучный пискарь» в романе 
так же значительна, как например и роль «Повести о капитане Копей-
кине» в «Мертвых душах». В композиции «Современной идиллии» осо­
бенно ярко, непринужденно и многосторонне проявилось присущее Ще-
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дрину «свободное отношение к форме», искусство создавать органический 
сплав из контрастирующих жанровых элементов, которые придают 
повествованию многокрасочность и выставляют предмет сатиры в рель­
ефном и остроумном освещении. 

Либеральный критик К. К. Арсеньев выступил в «Вестнике Европы» 
с рецензией на «Современную идиллию» под названием «Новый 
Щедринский сборник». В связи с этим Щедрин писал А. Н. Пыппну 
в письме от 1 ноября 1883 года: «„Современная идиллия" названа „Сбор­
ником", но почему — совершенно не понимаю. Это вещь совершенно связ­
ная, проникнутая с начала до конца одною мыслию, которую проводят 
одни и те же „герои". Герои эти, под влиянием шкурного сохранения, 
пришли к убеждению, что только уголовная неблагонадежность может 
прикрыть и защитить человека от неблагонадежности политической, и 
согласно с этим поступают, т. е. заводят подлые связи и совершают пош­
лые дела. Вещь эта имеет и начало и конец, и ежели заканчивается не 
совсем обычно вступленпем на арену Стыда, то, по моему мнению, право, 
это отнюдь не менее естественно, нежели разрешение посредством вступ­
ления в брак или монастырь. Ежели стать на точку зрения „Вестника 
Европы" то и ,„3аписки Пиквиккского клуба", и „Дон Кихота", и „Мерт­
вые души" придется назвать „сборниками"» (XIX, 365). 

И действительно, с перечисленными Щедриным произведениями «Со­
временную идиллию» объединяет прежде всего жанр сатирического ро­
мана-обозрения, в котором многообразие сцен и лиц, широко охватываю­
щих жизнь общества своего времени, композиционно сцементировано 
в единую картину мотивом «путешествующих» героев. При этом щедрин­
ский роман, в отличпе от его жанровых предшественников, весь погру­
жен непосредственно в атмосферу политической жизни. Герои «Современ­
ной идиллии» мечутся в пространстве, будучи вытолкнуты с насиженных 
мест разбушевавшейся политической реакцией, которая заставила их 
бежать в панике, шпионить, доносить, истреблять друг друга, впуты­
ваться в уголовные и политические авантюры. 

На литературное оформление путешествия героев «Современной идил­
лии» в усадьбу Проплеванную наиболее заметное влияние оказали 
именно «Записки Пиквиккского клуба» Диккенса. Еще в 1875 году 
Щедрин начал цикл «веселых» рассказов («Культурные люди») «вроде 
Пиквиккского клуба» (XVIII, 302), но вынужден был приостановить ра­
боту из-за обострившейся болезни, лишавшей сатирика соответственного 
расположения духа. «Веселый юмор» вернулся к сатирику только в на­
чале 1877 года. Приступив в это время к «Современной идиллпп», 
Щедрин мастерски включил в сложную поэтику своего романа и мотив 
«пиквиккианы», применив е?о к материалу и задачам политической са­
тиры своего времени.18 

Основная тема романа — изобличение политической и общественной 
реакции и предательств либерализма. Его центральными героями япля-
ются два умеренных либерала — Глумов и Рассказчик. Заподозренные 
властями в том, что они, сидя в квартирах, «распускают революцию», Глу­
мов и Рассказчик намечают программу, осуществление которой вер­
нуло бы им репутацию благонамеренности. Следуя первоначально совету 
своего друга Молчалина, рекомендовавшего им «умерить свой пыл», «по­
годить», они прекращают рассуждения, предаются исключительно физи­
ческим удовольствиям и телесным упражнениям. Однако этих доказа­
тельств благонадежности оказывается недостаточно. Став однажды, 

18 Более подробное освещение вопроса о жанре «Современной идиллии» 
в связи с сатирической литературной традицией см. в книге: А. Жук. Сатириче­
ский роман М. Б. Салтыкова-Щедрина «Современная идиллия». Изд. Саратовского 
университета, 1958. 
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в целях шкурного самосохранения, на стезю благонамеренности, герои 
романа стремительно падают все ниже и ниже, от благонамеренности 
выжидательной переходят к благонамеренности воинствующей, непо­
средственно включаются в реакционный правительственный поход. Дви­
жение по «наклонной плоскости навстречу реакции превращает их в ак­
тивных участников той самой .«шутовской трагедии», в стороне от ко­
торой они старались первоначально удержаться. Вместе с полицейскими 
чинами квартального участка и разного рода подонками реакции они 
впутываются в грязную историю с мнимым двоеженством, в махинацию 
с поддельными векселями и т. д. Одним словом, они «делаются участни­
ками преступлений, в надежде, что общий уголовный кодекс защитит 
их от притязаний кодекса уголовно-политического» (XV, 166). И дейст­
вительно, попав под суд, они выходят обеленными и, как люди, доказав­
шие свою политическую благонадежность, удостаиваются чести работать 
сотрудниками в газете «Словесное удобрение», издаваемой фабрикантом 
Кубышкиным. Оставаясь верными хозяину («Ибо Кубышкин был 
знамя!»), они пропагандировали кубышкинские ситцы, изрыгали хулу 
и клевету, проклинали человеческий разум, и дошли, наконец, до пропо­
веди «всеобщего упразднения» (XV, 301). 

Щедрин никогда не признавал за либеральной интеллигенцией зна­
чения ведущей освободительной силы в общественной борьбе, более 
того — он видел и понимал всю опасность соглашательской политики ли­
берализма. Но при всем своем огромном и вполне основательном скепти­
цизме Щедрин не оставлял мысли о возможности выделения из рядов 
либеральной интеллигенции лучших ее элементов, способных содейство­
вать освободительному движению. Это проявилось и в «Современной идил-
лии». Эпопея реакционных похождений двух либеральных интеллигентов 
заканчивается в романе пробуждением в них чувства стыда. Страх перед 
реакцией заставил их предпринять унизительный «подвиг» самосохране­
ния. Но, добиваясь репутации политически благонамеренных людей, они 
сознавали, что творят именно подлости и пошлости, а не что-либо другое, 
и внутренне оставались оппозиционно настроенными к реакции. Разлад 
между безнравственным поведением и критическим направлением мысли 
разрешился в конце концов тоской проснувшегося стыда. Щедрин считал 
возможным и подсказывал такой исход для известной части культурной 
и критически мыслящей, но опозорившейся либеральной интеллигенции. 
И в этом нет ничего противоестественного или несбыточного. Когда ста­
рый, отживший свой исторический срок социально-политический строй 
распадается, то от правящих классов все чаще начинают отходить их наи­
более сознательные п честные представители. 

При всем том, вводя в «Современную идиллию» мотив проснувшегося 
стыда, Щедрин вовсе не был склонен придавать стыду значение решаю­
щего фактора в смысле общественных преобразований. «Что было 
дальше? .. — пусть догадываются сами читатели. Говорят, что Стыд очи­
щает людей, — и я охотпо этому верю. Но когда мне говорят, что действие 
Стыда захватывает далеко, что Стыд воспитывает и побеждает, — я огля­
дываюсь кругом, припоминаю те изолированные призывы Стыда, которые, 
от времени до времени, прорывались среди масс Бесстыжества, а затем 
все-таки канули в вечность... и уклоняюсь от ответа» (XV, 304). 

Таковы последние слова «Современной идиллии». Объективно они по­
лемичны по отношению ко всякого рода моралистическим концепциям 
преобразования общества, и в частности по отношению к становившемуся 
популярным в то время нравственному учению Льва Толстого. И хотя 
Щедрин уклонился от окончательного ответа, все же мысль его относи­
тельно общественной роли стыда достаточно ясна. Стыд помогает исправле­
нию людей, очищению отдельных представителей правящей части обще-
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ства от тяжкого груза классового наследства, стыд служит предпосылкой 
для общественной освободительпой борьбы, но действие стыда не 
простирается далеко и не отменяет необходимости активной массовой 
борьбы.19 

Разоблачение либерального ренегатства в «Современной идиллии» и вы­
росло в широкую сатирическую картину политической и общественной 
реакции. В этом отношеппп «Современная идиллия» не представляет 
в творчестве Щедрина чего-лпбо нового. Политическая и общественная 
реакция была постоянным объектом его сатиры. Однако «Современная 
пдпллия», не будучи пи первым, ни последним ударом Щедрина по реак­
ции, сохраняет за собой значенпе пропзведенпя, наиболее яркого по спле, 
беспощадности и мастерству сатирического разоблачения и обличения как-
правительственной реакции, так и ее губительного влияния на широкие 
слои русского общества. Роман в большей своей части написан в то время, 
когда самодержавие Александра III раскрыло все свои реакционные 
потенции. Расправившись с народовольцами, оно требовало все новых п 
новых жертв. В стране свирепствовали террор, шпионаж, эпидемия по­
дозрительности, а в связи с этим в обществе распространились паника, 
массовое предательство со стороны либеральной интеллигенции, холоп­
ское приспособленчество. На правительственный призыв к содействию 
в борьбе с революцией и социализмом отозвалось прежде всего разное 
человеческое отребье; по меткому выражению автора «Современной 
идиллии», негодяй стал героем современности. 

Все это нашло свое рельефное отражение на поверхности сатириче­
ского зеркала «Современной идиллии». Щедрин издевательски высмеял 
обезумевшее в своем реакционном рвении начальство, завершив это зна­
менитой «Сказкой о ретивом начальнике». Сатирик заклеймил презре­
нием нравственно растленных «героев» реакции, дав их обобщенный 
портрет в фельетоне о негодяе «Властитель дум». Перепуганные либе­
ралы нашли в романе достойное выражение в образах двух «идеально-
благонамеренных скотин», разыгрывающих жалкую комедию шкурного 
приспособления. И рядом с «героями» шутовской трагедии, утратившими 
человеческий образ, Щедрин показывает подлинно человеческую тра­
гедию борцов, ставших жертвами свирепой реакции («Суд над злопо­
лучным ппскарем»), и трагедию тружеников деревни, ограбленных ку­
лаками и начальством (статистическое описание села Благовещенского 
в главе XXVI). 

Реакция 80-х годов ополчилась прежде всего против революционной 
интеллигенции. В соответствии с этим слова «революция» и «епцилпеты» 
произносятся действующими лицами «Современной идиллии» очень 
часто. В романе одни мечутся в страхе быть принятыми за революцио­
неров, другие занимаются выслеживанием и ловлей революционеров. 
Однакб Щедрин нигде не показывает непосредственного столкновения 
реакционеров с действительно революционно настроенными людьми. Он 
не имел легальной возможности представить в романе революционеров п 
лишь отчасти коснулся пх в драматической сцене «Злополучный 
пискарь». В целом же вся шутовская трагедия разыгрывается вокруг 
двух, в сущности политически безопасных либералов из дворян, оши­
бочно принимаемых шпионами за революционеров. Такая ситуация была 
вполне реалистична. Реакция взяла под подозрение широкие культурные 
слои общества, открыла разнузданную кампанию против интеллигенции 
вообще, мобилизуя па борьбу с нею, под видом «общественного содей­
ствия», разного рода невежественных проходимцев. 

19 Относительно мотива стыда в «Современной идиллии» существенные су­
ждения высказаны Д. О. Заславским во вступительной статье к XV тому «Полного 
собрания сочинений» сатирика (стр. 34—35). 

382 



Политическая и моральная низость воинствующих поборников реак­
ции служит в «Современной идиллии» одним из основных объектов 
щедринского сарказма. Злобствующих, но тупых охотников за «сищт-
листами» Щедрин посрамляет, между прочим, тем, что то и дело ставит 
их в смешное положение людей, неожиданно попадающих в сети их же 
собственной саморазоблачающейся ограниченности. Так, например, все те, 
кто был ими пойман в качестве «сицилистов», на проверке оказывались 
самыми заурядными обывателями. Показывая торжествующих поборни­
ков реакции во всей их отвратительной идейно-нравственной наготе и 
сближая их с уголовным элементом, представляя врага низким, глупым, 
смешным, Щедрин тем самым стремился рассеять страх перед реакцией, 
пробудить в интеллигенции чувство стыда перед фактами массового 
пресмыкательства, ренегатства и предательства, помочь делу освобож­
дения общественного самосознания от нависших над ним устрашающих 
призраков реакции, повысить способность общества к коллективной са­
мозащите. Была у Щедрина и другая, затаенная мысль: высмеять самые 
поиски «сицилистов» и тем самым, по возможности, обуздать полицейско-
сыскной разгул. 

Действительность эпохи свирепой правительственной реакции пред­
ставлена в «Современной идиллии» как трагедия жизни целого общества, 
трагедия, которая растянулась на бесчисленное множество внезапных 
актов, захватила в тиски огромную массу «средних» людей и притом 
осложнилась шутовством. От такой «шутовской трагедии» деваться 
человеку некуда, потому что источником ее является «несостоя­
тельная форма» жизни, присвоившая себе наименование «порядка» 
(XV, 167). 

Общественный порядок, где господствуют тунеядцы, насильники, за­
ведомые прохвосты, несомненно позорные люди, где уголовные пре­
ступления являются мерилом политической благонадежности, где тор­
жествующее невежество преследует всякое честное проявление ума и 
проповедует упразднение человеческой мысли, где закон стоит на страже 
насилия меньшинства над большинством, — этот порядок Щедрин назы­
вает жестоким шутовством. Герои жестокого шутовства — полицейские 
чиновники и шпионы (Иван Тимофеич, Прудентов, Кшепшицюльскпй, 
масса урядников и «гороховых пальто»), бюрократы-сановники (Переку-
сихины), завоеватели-авантюристы (Редедя), капиталисты (Парамонов, 
Вздошников, Ошмянский), выжившие из ума князья-помещики (Руко­
суй-Пошехонский), заведомые прохвосты (Гадюк-Очпщенный, Балалай­
кин и др.)» — все эти комедианты старого, прогнившего, обанкротивше­
гося порядка выставлены в «Современной идиллии» на публичный позор 
и осмеяние. 

Щедрин писал: «Не могу я к таким явлениям относиться с „надлежа­
щей серьезностью", ибо ничего, кроме презрения к ним, чувствовать 
нельзя, да и не должно. Для меня еще большое счастье, что у меня боль­
шой запас юмору» (XIX, 365—366). Юмор презрения, злой и беспощад­
ный юмор, — вот то главное оружие, которое обрушил автор «Современ­
ной идиллии» на типы и явления, олицетворяющие самодержавно-поли­
цейское государство помещиков и капиталистов. Стремлению раскрыть 
жестокий комизм действительности, сорвать с врага «приличные» по­
кровы и представить его в смешном и отвратительном виде — этому под­
чинена вся яркая, многоцветная, блещущая остроумием и беспощадными 
изобличениями поэтика романа. Изобразительный арсенал сатирика про­
демонстрирован в «Современной идиллии» более широко и полно, чем 
в любом другом, отдельно взятом произведении Щедрина. 

Быстрота развертывания и движения сюжета, органическое включе­
ние в повествование сказки, фельетона, драматической сцены, пародии, 
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памфлета, прозрачные намеки на конкретные политические явления, по­
лемические стрелы, направленные в адрес политических и литературных 
противников, разнообразие эзоповских фигур иносказания, переплетение 
реального и фантастического, остроумная сатирическая утрировка лиц и 
событий с применением элементов гиперболы и гротеска, лаконизм порт­
ретных зарисовок, мастерские диалоги, обилие разящих сатирических 
формул, впервые именно здесь блестяще употребленный прием статисти­
ческого разоблачения (жизнеописание купца Парамонова в цифрах, ста­
тистическое описание села Благовещенского) и т. д., и т. п. — все это 
многоцветное сочетание изобразительных приемов и средств живописания 
создает сложную сатирическую симфонию «Современной идиллии», об­
разует ее оригинальную, неподражаемую поэтику. 

В «Современной идиллии» Щедрин мастерски применяет уже не 
однажды им испытанный прием переклички с литературными предше­
ственниками. Здесь мы встречаем цитаты, реминисценции и образы из 
Державина, Крылова, Жуковского, Бенедиктова, Грибоедова, Пушкина, 
Гоголя, Сухово-Кобылина, Гюго. Значительное место заняли в произве­
дении споры на литературные темы, блещущие остротой мысли сужде­
ния о романе и трагедии, сатирические замечания о педантизме библио­
графов-пушкинистов и о театральном репертуаре, пародии на любовный 
роман п на псевдонародных собирателей фольклора и т. д. 

В романе нашла свое яркое выражение также и такая характерная 
черта творческого метода сатирика, как типологическая связь данного 
произведения с предшествующим творчеством. Уже ранее известные 
по ряду других произведений образы Глумова, Рассказчика, Балалайкина 
в «Современной идиллии» выступают в качестве основных действующих 
лиц, и здесь изображение их доводится до завершения. 

Психологический анализ не мог найти в «Современной идиллии» такого 
применения, как в «Господах Головлевых». Замысел широкого простран­
ственного сатирического обозрения требовал иных изобразительных 
средств и приемов. Но, показывая действующих лиц в суматохе «шутов­
ской» деятельности, Щедрин нашел такие краски для летучих портретных 
зарисовок, которые не оставляли сомнений относительно внутреннего, 
психологического содержания персонажей. 

Особого внимания заслуживают юмор, эзоповское иносказание и фан­
тастика, определяющие в совокупности художественное своеобразие «Сов­
ременной идиллии». 

«Современная идиллия» относится к тем произведениям Щедрина, 
где остроумие сатирика прорывается бурным потоком, где его юмор бле­
щет всеми красками, проявляется во всех градациях. Игривый, искря­
щийся шутками в сцепах, изображающих фиктивную жепптьбу Балалай­
кина на купчихе Фаинушке, язвительный, пропитанный ядовитой иронией 
на страницах, рисующих героев за выработкой «Устава о благопристой­
ности», он перерастает в громкий хохот, когда Щедрин рассказывает 
«Сказку о ретивом начальнике», а в фельетоне о негодяе «Властитель 
дум» выражается в презрительном сарказме. 

Юмористическая стихия пронизывает все элементы сюжета и поэтики 
романа. Она захватывает даже пейзаж, что является в русской литературе 
ед,ва ли не свойством только одного Щедрина. Именно в «Современной 
ИДИЛЛИИ» находим мы замечательные образцы щедринского сатирического 
пейзажа, неожиданно и остроумно сближающего явления политической 
действительности с явлениями естественного мира. В картину ненастной 
ночи включаются волки и урядники как единомышленники по истребле­
нию «корней и нитей»; в описании утра восход «златоперстой Авроры» 
служит сигналом, побуждающим местного урядника приступить к выпол­
нению своей обязанности; в признаках дня наступающей осени отме-
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чаются «мириады пчел, которые, как чиновники перед реформой, спешат 
добрать последние взятки» (XV, 283). 

«Современная идиллия» произвела сильное впечатление на Тургенева 
«полетом сумасшедше-юмористической фантазии».20 Щедрину он писал 
в 1882 году: «Прирожденная вам vis comica никогда не проязлялась 
с большим блеском».21 Гончаров, характеризуя впечатление, производимое 
щедринским юмором, вспоминал: «Читатель злобно хохочет с автором 
над какой-нибудь „современной идиллией"».22 

Одна из постоянных мишеней щедринского смеха — это разного рода 
официальные формулы, которыми идеологи реакции устрашают массы. 
К ним относится прежде всего формула о том, что революционеры и со­
циалисты «потрясают основы» и тем самым угрожают всему обществу 
гибелью. Щедрин в «Современной идиллии» не упускает ни малейшего 
повода, чтобы поиздеваться над этой злонамеренной выдумкой мракобе­
сов. Так, например, сатирик то ехидно замечает, что «унылый вид» озна­
чает «недовольство существующими порядками и наклонность к потрясе­
нию основ» (XV, 61); то, как бы между прочим, сообщает, что учителя 
Кубарева судили «за распространение в юношестве превратных понятий 
о супинах и герундиях, а равно и за потресение основ латинской грамма­
тики» (XV, 80); то, характеризуя грабительский характер р формы 1861 
года, поясняет, что помещики «устраивали крестьянские наделы (вроде 
как западни), имея при этом в расчете, чтоб мало-мальски легкомыслен­
ная крестьянская курица непременно по нескольку раз в день была ули­
чаема в безвозмездном пользовании господскими угодьями, а следова­
тельно и в потрясении основ» (XV, 272). 

Смех Щедрина в «Современной идиллии» — это смех, выставляющий 
на позор «героев» политической и общественной реакции и возбуждаю­
щий по отношению к ним энергию общественного протеста, смех, выпрям­
ляющий угнетенных и сковывающий угнетателей, смех, пробуждающий 
чувство стыда в людях, у которых еще не все человеческое потеряно. 

«Современная идиллия», несмотря на свой фантастический колорит, 
опирается, даже во многих подробностях, на факты реальной действи­
тельности. В целом роман представляет собой убийствэнный памфлет 
на эпоху реакции. В нем Щедрин сделал множество язвительных выпадов 
по адресу официальных правительственных лиц, титулованных и нетиту­
лованных идеологов и холопов реакции. В романе ядовито пародируется 
«Свод законов» («Устав благопристойности») и придворная шпионско-
террористическая организация «Священная дружина» («Клуб взволно­
ванных лоботрясов»), высмеиваются царская бюрократия и суд, официаль­
ная и официозная пресса, разоблачается вся полицейская система 
самодержавия и т. д. Остро политическое содержание романа, печатавше­
гося в легальном журнале в годы свирепых цензурных преследований, 
обязывало сатирика прибегнуть к сложной системе эзоповской конспира­
ции. По мастерству эзоповского иносказания рядом с «Современной идил­
лией» могут быть поставлены только «История одного города» и «Сказки». 
Но если в «Истории одного города» сатирика выручала прежде всего исто­
рическая форма повествования, а в «Сказках» — народная фантастика, 
то в «Современной идиллии», нацеленной непосредственно на политиче­
скую злобу дня, Щедрину потребовалась более сложная система художе­
ственной маскировки. Работая над романом, он не только мобилизовал 
весь свой прежний эзоповский арсенал, но и значительно усовершенство-

20 Письма И. С. Тургенева к П. В. Анненкову. «Красный архив», М., 1929, 
т. 1 (32), стр. 204. 21 И. С. Т у р г е н е в, Первое собрание писем, СПб., 1884, стр. 496. 22 И. А. Г о н ч а р о в . Литературно-критические статьи и письма. Гослитиздат, 
Л., 1938, стр. 191. 
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вал и обогатил его. Искусство эзоповского иносказания доведено в «Совре­
менной идиллии» до степени высшей виртуозности. С точки зрения стиля 
«Современная идиллия» представляет собой высокий образец интеллек­
туальной победы передового художника слова над реакционной полити­
кой самодержавия в области печати. 

Замысел «Современной идиллии» свидетельствует, что избранной для 
этого произведения формой повествования Щедрин решил, между прочим, 
поиздеваться над царской цензурой, отомстить ей. Из февральской книжки 
«Отечественных записок» за 1877 год цензура изъяла рассказ Щедрина 
«Чужую беду — руками разведу». Под впечатлением этого «цензурного 
переполоха» Щедрин в два вечера написал другой рассказ под названием 
«Современная идиллия», который и явился первой главой романа. Сооб­
щая об обстоятельствах, вызвавших появление «Современной идиллии», 
Щедрин писал П. В. Анненкову 2 марта 1877 года: «Я несколько таких 
рассказов напишу, которые приведут самую цензуру в изумление» (XIX, 
89). В осуществлении своего намерения сатирик достиг блестящего успеха. 
Не удивительно, что отдельные главы «Современной идиллии» вызвали 
к себе резко враждебное отношение цензурного ведомства. Это было 
вполне естественно. Удивительно другое, а именно то, что «Современная 
идиллия», являющаяся одним из самых резких выпадов против политики 
самодержавия, все-таки проскользнула через препоны реакционнейшей 
цензуры периода 80-х годов. 

Коснемся лишь некоторых, наиболее характерных особенностей ино­
сказательной поэтики «Современной идиллии». 

Во многих произведениях Салтыкова двигателями повествования вы­
ступают Рассказчик и его постоянный спутник и дружественный оппонент 
Глумов. Они олицетворяют типы либералов-приспособленцев и в этом каче­
стве попадают под огонь сатирика. Вместе с тем Рассказчик и Глумов, на­
ходящиеся в состоянии тайной оппозиционности к политическому режиму, 
постоянно выступают представителями собственных взглядов Салтыкова. 
Большой литературоведческий интерес заключается как раз в противоре­
чивой, двойственной функции этих персонажей в щедринской сатире. 
Они одновременно являются и объектом обличения, и своеобразным ору­
дием обличения, служат проводниками собственных взглядов Салтыкова, 
передают его настроения, образуют в совокупности лирическое «я» автора, 
объективированное в двух персонажах. Поэтому диалоги Рассказчика и 
Глумова — это большей частью драматизированные монологи Салтыкова, 
способ наглядного, объективированного в образной форме, доведения 
взглядов и настроений писателя до читателя. 

Рассказчик и Глумов играют также значительную роль в эзоповской 
системе сатирика, в сложной тактике обходов цензурных препятствий. 
И в этом смысле особенно показательна «Современная идиллия», где Рас­
сказчик и Глумов выступают в качестве главных действующих лиц. 
Когда они действуют и говорят публично во имя восстановления своей 
«благонамеренной» политической репутации, получается картина паро­
дийного саморазоблачения реакционной действительности и приспособ­
ленческой тактики перепуганного либерализма. Когда же они тайно, 
наедине, за закрытыми дверями обретают способность к фрондерству, 
проявляют признаки оппозиционности, то оказываются удобными в цен­
зурном отношении псевдонимами сатирика, и последний вкладывает в их 
уста свои собственные слова, выражает через них свои собственные на­
строения. 

В 80-е годы — годы жесточайшей правительственной реакции -— неод­
нократно прежде применявшаяся маска умеренного либерала оказыва­
лась уже недостаточным, слишком прозрачным прикрытием. И вот 
в поисках выхода из самых затруднительных в цензурном отношений 
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ситуаций сатирик в «Современной идиллии», а затем в «Сказках» прибе­
гает к неожиданному и дерзновенному средству. Самые резкие свои на­
падки на политическую реакцию, на правящие верхи сатирик вкладывает 
в уста таких персонажей, которые в отличие от Рассказчика-либерала уже 
не имеют никаких точек идейного сближения с автором и потому не мо­
гут вызвать политических подозрений правительства. 

С наиболее ярким проявлением этого приема мы встречаемся 
в XX главе «Современной идиллии». Знаменитая «Сказка о ретивом на­
чальнике» преподносится здесь от лица редактора бульварной газетки, 
а полный гнева и сарказма фельетон о негодяе— «властителе дум», герое 
политической реакции, подан как сочинение корреспондента той же гряз­
ной газетки. Подставные фигуры несомненно позорных личностей, нрав­
ственная растленность которых служила с официальной точки зрения 
как бы патентом на их политическую благонадежность, сыграли роль ос­
новного громоотвода, позволив Салтыкову смело нападать на правящие 
верхи самодержавия. 

Прием идеологически чуждых сатирику псевдонимов, продрштованный 
условиями тяжелой политической реакции, отличается рискованной дву­
смысленностью. Вместе с тем благодаря этому приему, рассчитанному на 
пытливый ум передового русского читателя, Салтыкову удавалось даже 
в годы глухой реакции воздействовать на общественное мнение не только 
гневным словом обличения, но и пропагандой демократических и социа­
листических идеалов. 

Обращает на себя внимание также невысокий ранг действующих в ро­
мане представителей царской бюрократии. Это, во-первых, чиновники 
столичного квартального участка и, во-вторых, уездное чиновничество. Но 
при этом представители квартальной администрации действуют явно не 
по чину. Квартальный письмоводитель Прудеытов проектирует «Устав 
о благопристойном обывателей в своей жизни поведении», т. е. сочиняет 
законы, что в действительности составляло прерогативу высшей прави­
тельственной бюрократии. Несомненно, что осмеяние этой последней и 
является скрытой целью описания законодательной деятельности Пруден-
това. Как пояснял сам Щедрин в письме к А. Н. Пыпину от 1 ноября 
1883 года, «Устав о благопристойности» имел в виду сатирическое разо­
блачение XIV тома «Свода законов». Дальнейшая судьба квартальной 
администрации во главе с Иваном Тимофеевичем символизирует в ро­
мане Министерство внутренних дел, последовательно возглавлявшееся 
в 80-е годы М. Т. Лорис-Меликовым, Н. П. Игнатьевым, Д. А. Толстым. 
В романе мы находим достаточно прозрачные намеки на эту министер­
скую чехарду. В деятельности Ивана Тимофеевича по доносу Прудентова 
был усмотрен московскими охотнорядцами (читай: катковской партией) 
злонамеренный якобинский дух, и он был вынужден подать в отставку 
(читай: отставка Лорис-Меликова). Прудентов занял его место, но в свою 
очередь по доносу Кшепшицюльского был тоже уволен за злонамеренный 
якобинский дух (читай: отставка Игнатьева). «И теперь оба: и Иван Ти­
мофеевич и Прудентов, примирившись, живут где-то на огородах в Нарв-
ской части, и состоят в оппозиции» (XV, 236). 

Таким образом, «Современной идиллией», в той ее части, которая ка­
сается бюрократии, Щедрин метил в высшие правительственные сферы, 
предусмотрительно замаскировав свои намерения скромной, по види­
мости, задачей описания чудаковатых прожектеров квартального 
участка.23 

23 Следует, впрочем, заметить, что в «Современной идиллии» встречаются и 
представители бюрократии высокого ранга, показанные без понижения их «номи­
нала». Таковы «два маститых сановника» — тайные советники Перекусихин 1-й и 
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Вместе с тем, как это обычно бывает у Щедрина, характеризуемый 
эзоповский прием выполнял и непосредственно сатирическую функцию. 
Образ наивного летописца в «Истории одного города» служил сатирику не 
только предохранительной маской, но п давал возможность выставить 
обличаемый объект во всей его непосредственной грубой сущности. 
Подобно этому, для вящего посрамления «Свода законов» Щедрин вос­
пользовался наивной откровенностью письмоводителя Прудентова. 
«Имеем в виду одно обстоятельство: чтобы для начальства как возможно 
меньше беспокойства было — к тому и пригоняем» (XV, 119), — так фор­
мулирует Прудентов основную идею сочиняемого им «Устава о благо­
пристойности». «Теория эта, — иронизирует сатирик, — хотя и давно нам 
была знакома, но на этот раз она была высказана так безыскусственно, 
прямо и решительно, что мы на минуту умолкли, как бы под влиянием 
приятной неожиданности» (XV, 119). 

«Современная идиллия» относится к тем произведениям сатиры, кото­
рые выделяются своим густым фантастическим колоритом. Фантастика 
романа выступает в различных функциях. Она служит и выражению 
«волшебств» реальной действительности, находящейся во власти паники 
и произвола, и юмористической живописи, и эзоповскому иносказанию. 
Фантастический элемент, окрашивая в «Современной идиллии» все пове­
ствование, образует в отдельных главах целые фантастические сюжеты, 
включенные в общую композицию произведения в виде сказок. Помимо 
знаменитой и широко известной «Сказки о ретивом начальнике» (гл. XX), 
в «Современной идиллии» есть еще сказка, заглавие которой не выде­
лено, — «Повесть об одном статском советнике...» или «Плоды подчинен­
ного распутства» (гл. IX). Близка к жанру сказки и драматическая 
сцена «Злополучный пискарь» (гл. XXIV). 

«Устав о благопристойности» и три перечисленные сказки являются 
в романе кульминационными пунктами сатиры на бюрократию и само­
державие в целом. «Плоды подчиненного распутства» и «Сказка о рети­
вом начальнике» метят в высокие официальные сферы, «Злополучпый 
пискарь» пародирует царский суд. Совершенно очевидно, что сказочная 
фантастика призвана была завуалировать остро политические сюжеты, 
опасные в цензурном отношении. В подтверждение этого напомним также, 
что свой первый сатирический отклик на послепервомартовскую реакцию 
Щедрин облек в форму фантастического сновидения «Торжествующая 
свинья» («За рубежом»). Жанр сказки созревал в творчестве Щедрина 
постепенно. Вставные сказочные эпизоды появились в произведениях са­
тирика в начале 60-х годов («Скрежет зубовный», 1860), а в 18^9 году 
Щедрин опубликовал три первые свои самостоятельные сказки («Повесть 
о том, как один мужик двух генералов прокормил», «Дикий помещик», 
«Пропала совесть»). Если на ранней стадии формирования щедринской 
сказки соображения цензурного порядка не играли первостепенной роли, 
то в дальнейшем опыт все более убеждал сатирика в эффективности ска­
зочной фантастики как средства эзоповской системы. 

С особой силой это должен был почувствовать Щедрин в начале 
80-х годов, когда он публиковал свой сатирический политический роман 
«Современную ИДИЛЛИЮ» В обстановке свирепого цензурного надзора. 
Отсюда не трудно сделать вывод, что взлет фантастики вообще и сказоч­
ной фантастики в особенности обусловлен в «Современной идиллии» 
прежде всего стремлением к художественной конспирации. Фантастика 
явилась тем средством, где сатирические и иносказательные функции па-

Перекусихин 2-й, а также «странствующий полководец» Полкан Редедя. Сатирик 
дал им самую уничтожающую характеристику, предусмотрительно, во пзбежаппе 
цензурных придирок, представив их в качестве неофициальных лиц, «уволенных 
от службы». 
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ходили наиболее гармоническое художественное сочетание. Поэтому давно 
наметившаяся в творчестве сатирика сказочная струя приобрела в реак­
ционные годы особое значение. Вслед за «Современной идиллией» Щедрин 
начал интенсивно работать над циклом сказок. 

Собственные опыты сатирика лишь отчасти реализовали его концеп­
цию романа. Щедрин отдавал себе полный отчет в том, насколько трудно 
достижима в своем идеале выдвинутая им задача создания нового обще­
ственного романа во всех его разновидностях (народный роман, роман 
о «новых людях», обличительный политический роман), как много пре­
пятствий стоит на пути ее осуществления. 

Создание общественно-политического романа, по сравнению с романомг 

семейно-бытовым п психологическим, являлось делом более трудным не 
только в силу новизны и текучестп жизненного материала, обработку ко­
торого брал на себя данный роман, но п потому, что он, непосредственно 
соприкасаясь с политикой, встречал чрезмерные цензурные препятствия. 

Понимая, что пропагандируемый им тип нового романа не мог быть 
вполне успешно осуществлен по условиям времени, Щедрин призывал, 
писателей-современников идти к намечепной цели хотя бы, как он выра­
жался, через предварительную подготовку материала для такого романа. 
И если он нередко называл свои произведения и произведения идейно близ­
ких к нему писателей только «материалами» к будущему роману, то это го­
ворилось не в умаление современного творчества, а лишь свидетельствовало 
о том, как высок был идейно-эстетический идеал, от которого отправлялся 
Щедрин в своем понимании задач художественной литературы, призван­
ной служить орудием борьбы за интересы угнетенных народных масс. 

Щедрин —- и как литературный теоретик, и как художник-сатирик — 
явился оригинальным истолкователем русского романа XIX века, одним 
из наиболее видных инициаторов расширеппя реальных пределов этого 
жанра, его приобщения к решению важнейших общественно-политиче­
ских проблем эпохи. Эстетическим идеалом Щедрина в области жанра 
было создание романа не только общественного, но и революционного, не 
только социального, но и социалистического. Как литературный критик 
и художник-сатирик сам он сделал для этого все, что позволяли обстоя­
тельства времени, сознавая, что полное осуществление идеала принадле­
жит будущему. И если он порой с излишней суровостью высказывался об 
отдельных романах Тургенева, Гончарова, Толстого, то и в этом случае он 
нападал не столько на эти конкретные произведения, сколько на господ­
ствующий тип романа во имя романа более высокого типа. Иногда это 
диктовало Щедрину не вполне объективные полемические оценки, порой 
он как бы навязывал художникам программу политического деятеля, но 
при всем том генеральная лпния его эстетической мысли оставалась вер­
ной, действенной, плодотворной и перспективной. Теоретически эта линия 
прокладывала путь к будущему, вела к тому социалистическому роману, 
начало которому положил М. Горький. 

Борьба Салтыкова-Щедрина за новый тип романа, за идейный роман 
высокого гражданского пафоса глубоко созвучна эстетическим принци­
пам нашего времени и является во многих отношениях поучительной для 
всех, кто стремится осуществить свое общественное призвание на 
поприще художественной литературы. 

' <Ъ&&2? 
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Г Л А В А IX 

РОМАН ИЗ НАРОДНОЙ ЖИЗНИ. 
ЭТНОГРАФИЧЕСКИЙ РОМАН 

1 

Вопрос о том, возможен ли роман, героем которого явится представи­
тель трудового народа, и о том, каковы должны быть типологические 
признаки подобного произведения, встал перед деятелями русской лите­
ратуры в конце 40-х годов XIX века и продолжал волновать их 
в 50-е годы. «Записки охотника» Тургенева, повести и романы Григоро­
вича и других писателей пз крестьянской жизни не только оказали влия­
ние на литературу целого периода, но и поставили перед критикой во 
весь рост проблему народного романа. 

Обсуждая эту проблему, оценивая сюжеты и ситуации из деревен­
ского быта, могущие лечь в основу литературного произведения эпиче­
ского рода, критики неизменно «отправлялись» от его первых конкретных 
образцов. Так, например, П. В. Анненков в статье «Романы и рассказы из 
простонародного быта в 1853 году» (1854), говоря о том, как трудно 
«развить в форме художественного романа жизнь до того не сложную, 
что первое слово каждого лица заключает в себе все остальные его речи»,1 

сам не сознавая того смотрел на жизненный материал, подлежащий осве­
щению в народном романе, сквозь призму произведений Григоровича. 
Неподвижность, эпичность, «бессюжетность» деревенского быта были пе 
столько неотъемлемой особенностью самой действительности, сколько 
отражением взгляда на жизнь народа этого писателя, утвердившего жанр 
крестьянского романа в русской литературе. Рисуя современные социаль­
ные конфликты (между старшим и младшим поколением крестьяп или 
между крестьянами и помещиками), показывая сюжетное развитие этих 
конфликтов во времени («Рыбаки») и пространстве («Переселепцы»), Гри­
горович оставался певцом эпического, извечно-неторопливого течеппя 
жизни. Сравнивая изображение крестьянской жизни, данное Григоровичем, 
с тем, как изображались трагические идейные искания и драматическая 
борьба с косным укладом общественного бытия в романе о передовой лич­
ности, Анненков склонялся не в пользу крестьянского романа. Кроме 
того, критик еще менее, чем Григорович, был склонен придавать зна­
чение общественным сдвигам, нарушающим^неподвижность патриархаль­
ного быта. Поэтому за эпическим повествованием п выраженной в ро­
мане «Рыбаки» симпатией автора к патриархальной цельности народных 
характеров Анненков не разглядел драматизма тех процессов, предве-

1 П. В. Анненков. Воспоминания и критические очерки, отдел II. СПб., 
1879, стр. 50. 
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щавших большие общественные перемены, которые заметил и отразил 
Григорович. 

Идеализация патриархально-общинных отношений в крестьянской 
среде была характерной чертой взглядов значительной части интеллиген­
ции второй половины XIX столетия. Однако уже демократический 
подъем начала 60-х ГОДОЕ нанес удар по иллюзорному представлению 
о патриархальной замкнутости деревни. В статье «Не начало ли пере­
мены?» (1861) Чернышевский утверждал, что изменения, происшедшие 
в русском обществе, приведут к решительной демократизации литера­
туры, и страстно призывал к изучению народной жизни, к отказу от 
абстрактного народолюбия. Статья эта, не ставившая непосредственно 
вопроса о народном романе, опровергала точку зрения Анненкова именно 
потому, что последний абсолютизировал патриархальность и неподвиж­
ность деревенского быта. Чернышевский прямо говорил, что жизнь кре­
стьянства, нашедшая свое отражение в эпических произведениях, рисую­
щих патриархальные отношения, отошла в прошлое. Он иронизировал 
по поводу литературы, идеализировавшей «исконные» добродетели му­
жика. Однако его критика отношения к народу писателей 40-х годов 
задевала Григоровича менее, чем Анненкова, так как Григорович все же 
выразил в своем творчестве предчувствие исторических и социальных 
сдвигов и своими романами, воспроизводящими повседневное течение де­
ревенской жизни, открыл путь для новых бытописателей народной среды. 
Стремление демократии 60-х годов расширить круг своих знаний о на-
роде, пересмотреть и подвергнуть критике все утвердившиеся в лите­
ратуре взгляды на крестьянство, способствовало новому подъему очер­
ковой литературы. Замечательно при этом, что освещение всех сторон 
современной социальной жизни пронизывалось в это время публицисти­
ческой мыслью, а нередко и научным обобщением фактов. Именно эта 
позиция писателя — исследователя общественного быта, наблюдателя, для 
которого изучение действительности и борьба за улучшение ее неразде­
лимы, предопределяла слияние очерков 60-х годов в циклы, превращение 
их в детали огромного эпического полотна. Лишенные единого сюжета, 
свободные от величественных, приподнятых над ежедневным бытом ге­
роев, некоторые очерковые циклы 60-х годов по единству мысли, строй­
ности плана и размаху отраженных явлений действительности сбли­
жаются с романом («Записки из Мертвого дома» Ф. М. Достоевского, 
1860—1862; «Нравы Растеряевой улицы», 1866, и «Разоренье», 1869— 
1871, Глеба Успенского, и др.). 

Однако был и другой путь сближения очерка с романом —- путь «бел­
летризации» очерка. Именно на этом пути возник «этнографический 
очерк» Ф. М. Решетникова «Подлиповцы» (1864), представляющий собой, 
по сути дела, повесть и сыгравший заметную роль в формировании ху­
дожественного стиля Решетникова-романиста. Когда Решетников назвал 
«Подлиповцев» «очерком», он исходил прежде всего из той задачи, ко­
торую он ставил перед собой, создавая это произведение. Знакомство 
читателя с бытом населения отдаленного края — Пермской губернии, 
информация о положении пореформенной разоренной деревни, опровер­
жение ложных представлений о толпах ищущих заработка рабочих, и 
прежде всего о бурлаках, как дикой, порочной орде — вот замысел писа­
теля, говорящий об «очерковом» задании его произведения. Характерно, 
что Решетников сознательно полемизировал в «Подлиповцах» с этногра­
фическими и экономическими статьями, претендовавшими на научность,2 

Однако, несмотря на'очерковые черты, произведение было воспринято 
2 См.: И. М. К о л е с н и ц к а я . Проблема народного быта и народного творче­

ства в демократической литературе 1860-х годов. «Ученые записки Ленинградскога 
гос, университета», серия филологических наук, вып. 17, 1952, стр. 274—276. 
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читателями как повесть и оценено как новая и плодотворная попытка ре­
шения проблемы народного романа. Этому способствовало прежде всего 
то обстоятельство, что писатель ставил в своем произведении коренные 
вопросы бытия народа, передавал дух современного исторического этапа 
жизни русского общества в целом. 

Если Григорович в своих произведениях рисовал быт крестьян с его 
светлыми и темными сторонами как уклад, «отстоявшийся» веками, то 
Решетников, изображая предельно патриархальную, почти дикую языче­
скую деревню, показал, что население ее не может больше жить, как 
прежде, что старые формы существования подлиповцев изжили себя. 
Происходившие в пореформенную эпоху глубокие перемены в жизни об­
щества, ломавшие вековые отношения и вовлекающие самые широкие 
массы в непосредственное, хотя не всегда сознательное, участие в исто­
рическом действии, нашли свое отражение в «Подлиповцах», и это при­
дало произведению современное звучание. Живые образы повести, через 
которые писатель выразил эту современную мысль, глубоко волновали 
читателя своей «истинностью» п очерковой простотой. Безыскусствен­
ность описаний и характеристик, данных Решетниковым, производила 
огромное впечатление прежде всего потому, что читатель, жаждавший 
узнать правду о народе, свободную ог иллюзий и художественных укра­
шений, верил этому суровому повествователю, сообщающему горькую 
правду о нищенской жизни крестьянства. 

Решетников отказывается от принципа семейного романа и от объеди­
нения всего действия вокруг одного героя. Сюжет повести, развертываясь, 
захватывает большое количество лиц, объединяя их в одном общем дей­
ствии, и воссоздает трагическую картину массового социального бед­
ствия. Жители деревнп, вырванное из ужасной, но привычной обста­
новки и гонимые угрозой голодной смерти, идут навстречу новым неиз­
веданным яспытаппям, подчас мучительным и грозящим гибелью, но 
несущим в конечном счете надежды на «улучшение быта» (выражение 
Чернышевского). 

«Голодны? Сысойка» представлялся В. И. Ленину воплощением разо­
ренной пореформенной деревни.3 Такое восприятие этого образа вытекает 
из самой его природы. Несмотря на то, что Решетников изобразил не рус­
скую, а коми-пермяцкую деревню и что жители ее являлись государствен­
ными, а не крепостными крестьянами, образ Подлипной вошел в созна­
ние читателей как олицетворение всей пореформенной деревнп, а отдель­
ные герои повествования — как типические представители темной и за­
битой массы. 

Единое движение массы разоренных крестьян показано в повести Ре­
шетникова в его истоке; поиски умирающими от голода бедняками ра­
боты, хлеба и «богачества» выступают здесь как значительное событие 
народной жизни, развертывающееся в своем трагическом аспекте в судьбе 
отдельного человека и даже в судьбах поколения, но несущее в конечном 
счете освобождение от вековых форм гнета и повыс падежды народу 
в целом. Образ коллективного героя «Подлиповцев» складывается пз мно­
жества лиц, составляющих население деревни и затем «ватагу» бурла­
ков. Писатель уверен в значительности, важности судьбы каждого от­
дельного человека в этой толпе. Краткие, изложенные подчас «прото­
кольным» стилем, истории отдельных людей глубоко волнуют писателя 
и вызывают ответное чувство у читателя, который начинает внимательпо 
следить за лицом, выхваченным рассказчиком из, толпы, сочувственно 
прислушиваясь к его нехитрым речам, радуясь его скромным удачам, 
с ужасом наблюдая эпизоды бессмысленной гибели бедняков, так и не 

3 В. И. Л е н и н, Сочинения, т. 2, стр. 294. 
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нашедших выхода из беспросветной нужды. Писатель рисует историче­
скую трагедию разоренной деревни как трагедию страдания и погибели 
людей и как величайшую драму бессознательности, темноты народа. 
Хотя борьба за существование составляет главный двигатель всех дей­
ствий героев его повести, итогом ее является не смерть Пилы и Сысойки, 
так и не сумевших достичь материального благополучия" ^трагический 
исход основной сюжетной линии), и не благополучный конец скитаний 
детей Пилы, сумевших найти более осмысленный труд и более человече­
ские условия жизни, а размышления Ивана и Павла: «Один богато жи­
вет, а другой бедно. . . один сыт, а другой кору ест. А пошто же не все 
богаты?». 

Либеральная критика 50-х годов считала главным препятствием 
к созданию народного романа «бесконфликтность» деревенской жизни, 
которую она представляла себе исключительно как патриархальную. 
Решетников же сделал основой конфликта своей повести крушение 
патриархального уклада жизни, стихийное пробуждение народной ини­
циативы, а героями романа — самых обездоленных и забитых представи­
телей крестьянства. Заставляя их в стереотипных и наивных выра­
жениях высказывать свои чувства, впечатления и мысли, он показы­
вает серьезность тех сдвигов сознания, которые стоят за этими немногими 
словами. Писатель уверен в том, что самые передовые умы времени и са­
мые забитые, впервые размышляющие крестьяне составляют звенья еди­
ной цепи, что вопиющее бесправие вымирающих крестьян лишь крайнее 
выражение социальной несправедливости, царящей в обществе, а движе­
ние крестьянской массы, покидающей насиженные, веками привычные 
места, — фактор, которому суждено оказать влияние на жизнь страны 
в целом. 

Эти аспекты изображения жизни в повести «Подлиповцы», а также 
новые, исторически чрезвычайно существенные, общественные процессы, 
которые стали непосредственно сюжетной основой произведения, новый 
подход к герою — «сниженному» до уровня самой темной и обездолен­
ной части крестьянства и возвышенному до ранга участника исторически 
значительных событий народной жизни, оригинальное сочетание эпиче­
ского и драматического начала, публицистики и беллетристики, негодую­
щего авторского голоса и наивно размышляющих голосов его персона­
жей — все это дает основание говорить о том, что здесь были заложены 
основы того типа народного романа, который был позднее создан Решет­
никовым. Переход от «Подлиповцев» к более зрелым опытам в области 
народного романа был в творчестве Решетникова органическим. Сам пи­
сатель рассматривал свои новые замыслы как продолжение линии «Под­
липовцев». Показав в своей повести процесс превращения разоренных 
крестьян в рабочих, Решетников в романе стремится охватить еще более 
широкие социально-исторические явления. Писатель задумывает отра­
зить судьбы рабочего класса на разных исторических этапах его суще­
ствования. Характерно при этом, что героя своего народного романа он 
мыслит не как крестьянина, а как рабочего. Конечно, крестьянская тема 
ни в какой степени не утеряла к этому времени значения в жизни обще­
ства и в литературе, но, обращаясь к изображению жизни рабочего 
класса, Решетников проявил подлинное историческое чутье. 

Форма народного романа Решетникова определяется прежде всего 
своеобразием'метода характеристики героев. Решетников создает соби­
рательный образ среды, рисуя множество лиц, которые связаны общ­
ностью классовой судьбы, образа жизни и мыслей. Поэтому его роману 
всегда грозила опасность «перенаселенности», перегруженности харак­
теристиками и эпизодами. Принципиально утверждая равную значимость 
всех людей как объекта изображения и стремясь с документальной точ-
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иостью передать черты своеобразия отдельных героев и особенность кол­
лектива, который они составляют, писатель присоединял к образу образ, 
к биографии одного лица биографию другого. Единство устремлений и 
исторических судеб его героев помогло ему избежать дробности, мозапч-
ности повествования. 

Намечая план своего будущего романа, писатель задумывается не 
над жизнью одного или нескольких героев, а над историческими судьбами 
рабочего класса в целом: «В первой части заключаются крепостные гор­
нозаводские и завязка романа, во второй — казенные, в последней — воль­
ные».4 Романы «Горнорабочие» (1866) и «Глумовы» (1866—1867) Решет­
никова явились попытками писателя осуществить этот замысел, однако 
оба они были не до конца напечатаны по цензурным причинам и сохрани­
лись лишь в незаконченном виде. Несмотря на это, оба произведения 
дают богатый материал для суждений о том, в каком плане разрабатывал 
Решетников на этом этапе своего творчества жанр народного романа. 

Подобно тому как в «Подлиповцах», Решетников показал историю 
населения целой деревни, которое и выступило в его повести в качестве 
коллективного героя, в романах «Горнорабочие» и «Глумовы» факти­
ческим героем произведения является рабочий люд целого завода. 
Однако в обоих этих романах писатель пытается объединить действие, 
следуя обычному до него приему авторов произведений из народного 
быта. Он делает основой сюжета изображение истории одной семьи. 

Очерки описательного, этнографического типа, прямые характери­
стики условий существования рабочих перемежаются в романе с развер­
нутыми биографиями отдельных жителей поселка, рассказами, каждый из 
которых представляет собой страшный обвинительный документ. 

Единый сюжет обнимает большое количество действующих лиц. Мно­
гие из них, появляясь как фигуры «второго плана», становятся затем 
центральными героями того или другого эпизода. Писатель легко отвле­
кается от главной сюжетной линии, вводя в роман новые очерки-описа­
ния, биографии, и это не разрушает замысла его произведения, так как 
история поселка и его населения в большей мере соответствует идее 
романа и стилю письма автора, чем рассказ об одной семье. 

Рисуя массу рабочих завода, писатель глядит на их жизнь как бы их 
собственными глазами. Именно с позиций рабочего человека оценивает 
он своих многочисленных героев, их положение, характеры и поступки. 
Мнения рабочих он постоянно сообщает после каждого события, которое 
им описывается. Глазами рабочих писатель глядит и на горнозаводское 
начальство. Индивидуальные характеры, моральные столкновения, слу­
чаи частной жизни в силу такой позиции писателя осмысляются как 
классовые. 

Писатель как бы вслушивается в мнения рабочих, которые при всей 
своей простоте представлялись ему глубокими и обоснованными. Если 
в «Подлиповцах», рисуя превращение крестьян в рабочих, он показывал, 
как возникают у них простейшие, элементарные обобщения под влиянием 
нового опыта, то в «Горнорабочих» и «Глумовых» писатель рисует 
«отстоявшийся» быт дореформенного, крепостного завода и передает 
прочно вошедшие в сознание рабочих представления. Главным из таких 
представлений, сложившихся в рабочей среде на основе коллективного 
опыта и укреплявшихся от поколения к поколению, являлась ненависть 
к хозяевам. Циничная откровенность, с которой заводчики осуществляли 
свою неограниченную власть над рабочими, с детства открывала людям 
труда глаза на существо отношений в современном обществе. 

4Ф. И. Решетников , Полное собрание сочинений, т. VI, Свердловск, 1948, 
стр. 352. 
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В произведениях Решетникова впервые появляется простой человек 
как «учитель жизни», разъясняющий суть современных социальных от­
ношений выходцу из эксплуататорской среды, который стремится 
к правде. Именно так складываются отношения сына мастера, столона­
чальника в конторе Плотникова («Горнорабочие») и учителя Мокро-
носова («Глумовы») с рабочими. Впоследствии эта ситуация — изобра­
жение пролетария, трезво и правильно глядящего на жизнь и объясняю­
щего существо современных отношений человеку, воспитанному в обе­
спеченной среде, — была повторена и разработана в романе «Свой хлеб» 
(1870). В романах «Горнорабочие» и «Глумовы» мнения рабочих выра­
жены еще подчас в наивно прямолинейной форме, но значителен тот 
факт, что писатель увидел стихийное классовое чутье забитых, темных 
рабочих уже на ранних, первоначальных этапах их борьбы с предприни­
мателями. 

В «Глумовых» впервые в творчестве Решетникова начинает явственно 
звучать «личная тема». Писатель пытается показать любовь простых 
рабочих людей, т. е. касается темы, разработка которой менее всего уда­
валась его предшественнику по народному роману — Григоровичу и 
навлекла на того наибольшее число нареканий критики и читателей. 

Решетников не пытается «приблизить» формы проявления чувства 
простого, темного человека к утонченным, изощренным страстям дво­
рянских героев. Однако отсутствие аффектации, скромность, а подчас и 
бессознательность чувства стесненных нуждой и постоянно занятых не­
посильным трудом людей не делает его прозаичным. Явно полемичен 
в романе Решетникова эпизод, рисующий высокомерное презрение к чув­
ствам «прислуги» пошлых хозяев Прасковьи Глумовой, не способных по­
нять тонкие душевные движения, побудившие ее отказаться от заму­
жества с любящим ее, сравнительно хорошо обеспеченным рабочим Кор­
чагиным. Однако сам образ Прасковьи Глумовой (как и Корчагина) 
остался в романе не до конца раскрытым. Многие типы и ситуации, лишь 
бегло намеченные писателем в его ранних произведениях, получили свою 
полную и углубленную разработку в романе «Где лучше?» (1868) —наи­
более законченном и зрелом труде Решетникова. 

В этом романе изображается жизнь рабочих после реформы. Герои 
его — простые люди, рядовые огромной армии наемных рабочих, кочую­
щих в поисках заработков. Необычайно широко место действия, где разы­
грывается драма жизни многочисленных персонажей произведения. Это 
фактически вся Россия — со старыми уральскими заводами, соляными 
разработками, золотыми приисками, лихорадочно строящимися новыми 
железными дорогами, петербургскими промышленными предприятиями и 
провинциальными мастерскими, водными магистралями и грязными про­
селочными дорогами. 

«Хождение по мукам» от города к городу, от завода к заводу, от пред­
приятия к предприятию совершают огромные толпы продающих свои ра­
бочие руки обездоленных бедняков, ищущих «лучшей жизни» и «богаче-
ства» на просторах родной земли и наивно полагающих, что им удастся 
найти такое предприятие, где заработок дал бы им возможность суще­
ствовать и где хозяева «не обижали» бы рабочих. 

Последствия реформы, произведенной в интересах помещиков и ка­
питалистов, охарактеризованы в начале романа в кратких, но выразитель 
ных рассказах о судьбах героев до реформы и во время ее проведения. 
Эта часть романа близка к многим картинам «Глумовых». Попытки рабо­
чих протестовать против полного ограбления, которому их подвергали по 
«положению», привели их в острог. После реформы крепостные рабочие 
лишились последнего, что связывало их с землей (покосов, зачастую и 
домов). Решетников передает динамику исторических процессов, охва-
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тивших широкие народные массы. Пролетаризация прокатывается по 
стране как вихрь, захватывая людей и срывая их с насиженных веками 
мест. Герои Решетникова появляются на страницах романа не в виде 
семьи и даже не в виде населения поселка или рабочих завода, а как 
группа бездомных, свободных от всяких связей и всякой собственности 
пролетариев. Семейные связи разрушены, поиски работы разлучают 
близких людей. То, что в крепостническую эпоху выступало как величай­
шее варварство (продажа помещиками крестьян по одиночке), повсеме­
стно «на добровольных началах» творится в пореформенной России. Наем 
на работу не случайно обозначается термином «продаваться». Многие 
эпизоды романа рисуют полное бесправие рабочих, которые на приисках, 
заводах, дорогах и улицах города постоянно становятся жертвой произ­
вола предпринимателей, полиции и даже любого дворника. Наемное раб­
ство выступает в романе как новое варварство, охватившее общество. 
Решетников рисует панораму всей страны, глядя на нее глазами бездом­
ных рабочих и по-новому оценивая многие явления, которых касались до 
него другие писатели. Природа, например, выступает в его романе не как 
мир гармонии и свободы и даже не как источник всех благ жизни людей, 
мудрости крестьянина, а как совокупность условий, определяющих ха­
рактер и специфику труда (горные или соляные прииски, лес или река 
и т. д.). Природа у Решетникова — это не только земля, дающая хлеб, 
но и недра, судоходные реки. Рабочие поселки, прииски, города — вот что 
прежде всего видят пролетарии, ищущие возможности «продать» и при­
ложить к труду свои руки. Так в романе Решетникова возникает новый 
образ родины — промышленной державы, взрытой рудниками, закопчен­
ной заводами, пересекаемой железными дорогами. Писатель создает 
также свой образ Петербурга: он смотрит на этот город сквозь окна 
ночлежных домов и полицейских участков, с барж, плывущих по рекам 
и каналам, из подвалов, где ютятся бездомные. Это придает своеобраз­
ный ракурс его изображению. 

Писатель как бы игнорирует тот привычный облик города, который 
возникает в сознании людей, имеющих квартиру, не рискующих на каж­
дом шагу быть задержанными полицией за бродяжничество или по подоз­
рению в воровстве. Мир выступает в его романе именно таким, каким он 
предстает перед бесправным рабочим человеком. Это и есть подлинный 
облик современного общества, как бы говорит писатель, выражая через 
бесчисленные эпизоды, рисующие возмутительный' произвол и зверскую 
эксплуатацию пролетариев, гуманную мысль, что экономическое и пра­
вовое положение широких пародных масс должно быть главным мерилом 
благосостояния общества. 

Примечательной особенностью романа «Где лучше?» является то, что 
Решетников, остро ощущая характерные для современности процессы п 
подчеркивая их повсеместность, как бы пересматривает традиционные 
представления об этнографической «особяости» быта разных районов 
страны. Рабочие, крестьяне и ремесленники самых разных губерний, на­
циональностей и районов сливаются в единую массу; отдельные люди 
постепенно отказываются от обычаев, к которым привыкли с детства и 
которые потеряли свой смысл вместе с падением всего привычного уклада 
жизни. Они приобретают новые навыки и привычки, соответствующие 
их новому положению. 

Многообразие действительности сначала «оглушает» читателя ро­
мана Решетникова, как и героев этого произведения. Видя страдания лю­
дей, их разобщенность, потерянность в огромном и жестоком мире, чита­
тель, как и бедняки, герои романа, воспринимающие власть хозяев как 
некую фатальную силу, недоступную никакому воздействию, вначале не 
находит носителей и виновников зла. 
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Однако, проведя своих героев через тяжелейшие испытания и бесконеч­
ные мытарства, Решетников показывает, как в разнородной и разобщен­
ной рабочей массе вместо старых разрушенных связей (семьи, земляче­
ства) возникают новые прочные отношения, которые помогают людям 
сообща искать выход из беспросветной темноты их положения. Тема пер­
воначального осмысления жизни, своеобразных идейных исканий простых 
и темных людей с новой силой звучит в романе «Где лучше?». Герои 
этого романа в гораздо большей степени, чем подлиповцы, способны оце­
нить свое положение и разобраться в его причинах. Поиски сытой жизни, 
попытки найти место, где лучше живется трудящемуся человеку, пред­
стают в романе как процесс наблюдения и осмысления окружающего. 
Героиня романа — темная, забитая женщина Пелагея Мокроносова — 
смотрит на мир по-детски, широко открытыми глазами, пытаясь разо­
браться в смысле всех явлений, с которыми она сталкивается. Пела­
гея Мокроносова познает окружающий мир по мере того, как «умнеет» 
вся масса рабочих, судьбу которых она разделяет. Подобно остальным 
пролетариям, своим товарищам по труду и скитаниям, которые приходят 
к выводу: «Черт с ним, и с богатством. Не надо мне его. Вот так бы жить, 
чтобы и работа была, и деньги водились, и нужды бы не знать. Но вот 
этого-то и трудно, почти невозможно добиться. Но неужели невоз­
можно?»,— она задумывается: «Неужели же эту жизнь нельзя сделать 
получше».5 

Таким образом, Решетников отмечает, что попытки обрести личное 
благополучие перерастают в народной массе, по мере разочарования ра­
бочих в возможности найти справедливость и довольство, в стремление 
сделать жизнь лучше. Изображение коллективного опыта народа, про­
свещения темных рабочих в совместном труде, странствиях и общей 
борьбе — важнейшая тема. «Где лучше?». 

Положительными героями Решетникова в романе «Где лучше?» яв­
ляются рабочие Петров и Короваев, которые известны товарищам по 
заводу как толковые, способные мастера, знающие свое дело, и смелые 
инициаторы борьбы против хозяев. Петров призывает рабочих отстаивать 
свои права, не бояться увольнения, голода, сговора хозяев завода с ла­
вочниками и владельцами других предприятий, он организует борьбу 
рабочих против попытки предпринимателей снизить заработную плату, 
пытается сплотить рабочих на забастовку. То обстоятельство, что резуль­
татом его организаторской деятельности является увольнение его самого 
с завода, не обескураживает Петрова, не заставляет его отказаться от 
борьбы. Напротив, Петров приходит к выводу, что рабочие должны про­
являть больше единства и организованности в борьбе и тогда хозяевам 
будет труднее подавлять их выступления. Таким образом, Решетников 
показывает, как рядовые, «дюжинные» люди из народа по мере пробуж­
дения всей массы рабочих становятся активными, ищут путей изменения 
жизни. К концу романа Короваев, Петров, Мокроносова и другие осво­
бождаются от ряда иллюзий и заблуждений. 

Важнейшим пунктом споров, которые возникли в демократической 
критике после появления «Где лучше?», был вопрос о том, может ли про­
изведение Решетникова считаться романом. В статье «Разбитые иллю­
зии» (4868) П. Н. Ткачев утверждал, что невежественные представители 
толпы, которых изображает Решетников, менее всего могут быть героями 
романа; критик не замечал показанный писателем прогресс сознания 
героев и, проходя мимо главной для Решетникова мысли о творческих 
силах народа, который мучительно и «на ощупь» приходит к участию 
в общественной жизни, отказывался видеть в произведении писателя ро-

6 Там же, т. IV, 1939, стр. 266—267, 249. 
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ман, рассматривая его как сборник эпизодов и рассказов. Ткачев подчер­
кивал необходимость внесения передовых идей в народную массу, на 
недооценивал стихийный процесс пробуждения классового самосознания 
в этой среде. Поэтому он игнорировал авторскую мысль, которая «цемен­
тировала» дробный и обильный материал романов Решетникова в единое 
произведение. 

Роман Решетникова «Где лучше?» органически связан с «Горнора­
бочими» и «Глумовыми»—романами, изображавшими жизнь рабочих до 
реформы и во время ее проведения. Сам Решетников ощущал близость 
этих романов между собой. Подобно тому, как каждый из его романов 
представлял собой сложное объединение отдельных очерков и повестей 
о судьбах массы людей, так и романы эти в свою очередь тяготеют 
к циклизации, к слиянию, в результате которого создается единое по-
лотпо народной жизни. В противоположность таким писателям, как 
Н. Успенский и А. Левптов, творчество которых представляет собой рос­
сыпь рассказов, Решетников совокупностью своих романов создает как бы 
одно произведение о жизни народа в 60-е годы, и прежде всего о жизни 
рабочего класса. 

Отдельные эпизоды романов Решетникова спаяны единством мысли 
писателя, ощутимой связью жизни каждого героя с историческими судь­
бами класса, общим смыслом истории каждой единичной личности, 
составляющей часть великой, наиболее значимой силы общества — народа. 
Активная роль содержания, оказывающего непосредственное воздействие 
на стиль и жанр произведения, сказалась особенно явственно в романах 
Решетникова. Виднейшие представители революционной демократии 
признавали общественное и литературное значение романов Решетникова, 
хотя отдавали себе отчет в слабых сторонах его произведений. Это отно­
сится прежде всего к М. Е. Салтыкову-Щедрину, который в качестве 
члена редакции «Отечественных записок» много работал над произведе­
ниями Решетникова, устраняя в _них длинноты, добиваясь улучшения пх 
композиции и стиля. Салтыков признавал, что Решетников не может 
подчас справиться с обилием и богатством жизненного материала, кото­
рым располагает, что в произведениях его дает себя знать «недостаток 
знакомства с беллетристическими образцами». Вместе с тем он утверждал, 
что автор романа «Где лучше?» вывел изображение народной жизни из 
узких рамок частных явлений, отдельных случаев, описаний судеб одного 
или нескольких представителей крестьянства и окончательно продемон­
стрировал несостоятельность позиции критиков, утверждавших, что на­
родная жизнь не может составить основы романа. Изображение драмати­
ческой борьбы народа за существование в «рабочих» романах Решетни­
кова дает писателю, по мнению Салтыкова, возможность показать «все 
разнообразие простонародной жизни».6 Характерную особенность рома­
нов Решетникова сатирик усматривал в том, что, охватывая большое ко­
личество людей рабочей среды, каждый из которых «имеет свой личный 
роман»,7 автор показывает единство их устремлений и интересов, так что 
здесь «главным действующим лицом и главным типом является целая 
народная среда».8 Эту «толпу неизвестных» объединяет общность исто­
рических судеб. Каждый скромный представитель массы значителен, ибо 
его личная драма отражает общую драму народа, к которому он принад­
лежит. И Салтыков, и революционно-демократический критик Н. В. Шел-
гунов отмечали, что Решетников правдиво рисует рабочую массу, еще 
не дозревшую до политической борьбы и отстаивающую иока еще лишь 

6 Н. Щедрин (М. Е. Салтыков), Полное собрание сочинений, т. VIII, 
Гослитиздат, М., 1937, стр. 352. 7 Там же. 8 Там же. 
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свои экономические интересы. Шелгунов предостерегал от попыток из­
мерять романы Решетникова предвзятым «идеальным» масштабом тех 
или иных жанровых признаков. Произведения его воспринимаются как 
романы прежде всего в силу размаха изображенных исторических явле­
ний, богатства заключенного в них материала. Герой Решетникова — 
рабочий люд, народ; драматизм его романа определяется драматизмом 
судеб этой среды. Шелгунов утверждал, что Решетников выделяет из 
массы рабочих того или другого «персонального героя» только по «ком­
позиционным соображениям», понимая, что нельзя рассказать историю 
всех людей, которые проходят «поодиночке и толпами» перед взором чи­
тателя. Шелгунов отмечал, что впечатление от романов усиливается тем, 
что автор «подавляет массой и нескончаемой монотонностью» картин.9 

Вместе с тем Шелгунов, так же как и Салтыков, считал, что перенасы­
щенность романов Решетникова сырым материалом зачастую свидетель­
ствует о неумении писателя ограничить сферу своих наблюдений, под­
чинить единому замыслу все собранные им жизненные факты. 

Неразрывными узами с главными произведениями Решетникова свя­
зан и последний его (роман «Свой хлеб» (1870). Несмотря на то что 
писатель уделяет в этом романе много места изображению чиновничьего 
быта и избирает героиню не из среды крестьян и рабочих, несмотря на 
то что главной проблемой, которую ставит писатель, является вопрос 
о положении женщины в обществе, Решетников продолжает и здесь раз­
работку жанра народного романа, развивает мысли и настроения, выра­
зившиеся в его «рабочих» романах. 

Рисуя судьбу Дарьи Андреевны Яковлевой, стремящейся к истинной 
независимости и к честной жизни, Решетников показывает, что женский 
вопрос тесно связан с проблемой положения трудового народа вообще. 
Героиня романа Дарья Андреевна, подобно Катерине Островского, не же­
лает, несмотря на всю свою видимую слабость, покоряться законам темного 
царства. Но она ищет выхода в самостоятельной трудовой деятель­
ности, порывает с эксплуататорской средой и становится работницей. 
Решетников изображает мир эксплуататоров и мир эксплуатируемых как 
два враждебных лагеря. Среда, в которой воспитывается героиня, с ко­
торой она вступает в непримиримый конфликт, — мир провинциального 
чиновничества—.рисуется в романе в соответствии с традицией, идущей 
от литературы 40-х годов («Кто виноват?» Герцена, «Семейство Таль­
никовых» А. Панаевой). Явственно сказывается также и непосредствен­
ное влияние на Решетникова романа «Что делать?» Чернышевского. 
Решетников не скрывает своей ненависти к устоям и законам изобра­
жаемого в романе мира чиновничества, своей солидарности с героиней. 
Он показывает, что честную, трудовую, творческую жизнь Дарья Андре­
евна находит только в среде рабочих. Вместе с тем, отказавшись от своего 
привилегированного положения, сделавшись человеком труда, героиня 
романа становится объектом беспощадной эксплуатации, вынуждена 
терпеть нужду, голод, всевозможные лишения, ощутить полную бесправ­
ность рабочих. 

Мечтая стать на путь труда и бороться за сохранение своего челове­
ческого достоинства, за свою независимость от обычаев среды и домаш­
ней тирании, Дарья Андреевна после первого более близкого знаком­
ства с рабочими убеждается, что мужчины рабочие размышляют над 
теми же вопросами, которые волнуют ее, но ставят эти вопросы в более 
общей форме. Друг Дарьи Андреевны — столяр Василий Миронович Ива­
нов задумывается над проблемой социального неравенства и ищет раз­
решения ее в книгах: «.. . ему хотелось найти такую книгу, в которой бы 

9 Н. В. Ш е л г у н о в, Сочинения, т. II, СПб., 1895, стр. 599. 
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ясно было сказано, почему мещане должны платить подати, а чинов­
ники нет».10 Он стремится к такому просвещению, которое помогло бы 
ему найти путь к социальному освобождению. Знания, которых он 
страстно жаждет, — это прежде всего знание того, на чем основана обще­
ственная несправедливость п возможна ли борьба с ней. С этой точки 
зрения Иванов пытается осмыслить и факты окружающей его действи­
тельности. «Когда же вышло освобождение крестьян из крепостной зави­
симости, он узнал, что есть какая-то сила, которая держит народ в отме­
ренных пределах, выход из которых возможен только богатому и плуту. 
Недаром же в Ильинске часто слышались толки об арестах каких-то бун­
товщиков и экзекуциях в деревнях».11 Он пытается организовать масте­
ровых, научить их сопротивляться произволу богачей и местной адми­
нистрации. 

По иному, «мирному» пути идет Дарья Андреевпа. Она надеется 
добиться независимости «в одиночку», трудясь и трудом добывая себе 
хлеб. Однако и она скоро убеждается, что труд ее обогащает хозяев. 
Сбросив домашнее рабство, она подпадает под еще более страшное ярмо — 
ярмо капиталистической эксплуатации. Такое решение вопроса о поло­
жении женщины в современном обществе было безусловно достижением 
Решетникова. Шелгунов отмечал, что «Свой хлеб», несмотря на свою ор­
ганическую связь с народными романами Решетникова, представляет 
собой попытку писателя создать произведение в новом для него роде. 
Решетников сближается здесь с демократической беллетристикой, изобра­
жающей духовные искания демократической интеллигенции. Шелгунов 
придавал большое значение этой попытке писателя, усматривая в ней 
начало нового пути творчества, который, может быть, открывался Ре­
шетникову, но на котором он так и не успел сделать решительных шагов. 
Однако для Решетникова типично, что и в этом своем романе он занят 
судьбами массы, духовными и идейными исканиями рядовых представи­
телей народа, не поднятых над толпой, исканиями людей, стоящих на 
уровне среднеразвитого рабочего. Вводя свою героиню — интеллигентную 
девушку в пролетарскую среду, Решетников показывает, насколько поня­
тия и представления рабочих правильнее и глубже, чем воззрения, при­
нятые за истину в кругах средней интеллигенции и мещанства. В послед­
нем своем романе Решетников не изменяет своей позиции певца и за­
щитника рабочей массы и по существу не меняет своей творческой 
манеры. 

Решетников вошел в историю русской литературы как писатель-де­
мократ, создавший народные романы, героями которых стали крестьян­
ство и пролетариат России. Несмотря на некоторую аморфность формы 
своих произведений, Решетников занимает прочное место в истории рус­
ского романа. Он показал, что народная среда может дать достаточное 
содержание для романа, что драматизм исторических судеб целой на­
родной среды и жизнь отдельных ее представителей могут глубоко вол­
новать читателя, будить в его сознании важные мысли, воспитывать в 
просвещать его. 

2 

Общественный подъем, вынудивший правительство пойти на отмену 
крепостного права, расшатавший многие институты бюрократического го­
сударственного аппарата, явился, как известно, мощным толчком для раз­
вития русской жизни. Демократическая среда, выдвинувшая идеологов 
крестьянской революции, философов-материалистов, политических мысли-

10 Ф. М. Р е ш е т н и к о в , Полное собрание сочинений, т. V, 1939, стр. 108. 
11 Там же, стр. 109. 
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телей я деятелей, дала России также великих ученых в области есте­
ственных наук, замечательных филологов и историков. Целые отрасли 
общественных наук, возникшие и расцветшие в 60-х годах в России, пи­
тались демократическими идеями. Широкая волна общественного сопро­
тивления произволу и мракобесию реакционного правительства уже 
в середине 50-х годов создала предпосылки для изучения явлений и про­
цессов жизни, обсуждение которых было до того запретным или же на­
ходилось под подозрением властей. К числу таких явлений принадлежал 
быт широких масс трудового населения России, интерес к изучению ко­
торого проявляли передовые деятели литературы и науки уже в 30-х го­
дах. На пути этнографии, «народознания» правительственные чиновники 
воздвигали непреоборимые препятствия. Наука эта, тесно связанная 
с изучением экономического и правового положения трудящихся масс, 
требующая от ученого проникновения в помыслы и чаяния народа и 
непосредственного общения с ним, воспринималась в высших правитель­
ственных сферах как опасная вольнодумная затея. 

Известно, что уже в 20-х годах Пушкин возбуждал подозрительность 
местных духовных и светских властей, беседуя на ярмарке с крестьянами 
и записывая песни. П. В. Киреевский не мог добиться опубликования 
собранных им песен в течение долгих лет. Убедительные аргументы со­
бирателя, доказывавшего, что нельзя подвергать запрету произведения, 
которые поет весь народ, не подействовали на «бдительных» чиновников. 
Киреевскому было отказано в разрешении издать все записи песен, кроме 
духовных стихов. Когда Даль, собравший ценнейший материал для сло­
варя русского языка, обратился в Академию наук с предложением пере­
дать туда свой труд, ему также было отказано. Даль сумел издать свой 
словарь лишь в 60-х годах. 

Подозрительное и враждебное отношение правительственной вер­
хушки к этнографическим занятиям и к ученым, посвятившим себя этому 
предмету, не могло погасить интереса к этнографии. Стремление лучших 
людей общества проникнуть во все «тайны» жизни народных масс и осво­
бодиться от всевозможных иллюзий неизбежно вело к попыткам исследо­
вать современный народный быт. В середине 50-х годов правительство 
сделало попытку взять в свои руки этнографию, подчинить ее своим? 
«предначертаниям». В 1856 году Морским министерством, под непосред­
ственным руководством великого князя Константина Николаевича, была 
организована широкая этнографическая экспедиция в разные концы Рос­
сии для изучения быта населения, живущего по берегам рэк и морей. 

Писатели охотно откликнулись на приглашение министерства уча­
ствовать в экспедиции. А. Н. Островский, М. Л. Михайлов, А. А. Поте-
хин, С. В. Максимов и другие собрали обширный материал, имеющий ог­
ромное значение для статистики, географии, истории, этнографии, фило­
логии и других наук. Однако устроители экспедиции были весьма озабо­
чены тем широким научным и общественным размахом, который 
приобрело организованное ими мероприятие. Работа экспедиции была 
поспешно свернута. Участникам экспедиции было указано, что их за­
дача лишь дать сведения, непосредственно относящиеся к судоходству и 
рыбному промыслу. Опубликованию других материалов, собранных писа­
телями и представлявших огромный научный интерес, чинились всевоз­
можные препятствия. 

Развитие ^этнографии шло не в том русле, которое было бы жела­
тельно для правительства, но остановить его было невозможно. В 60-х го­
дах были изданы многочисленные исторические, этнографические и фоль­
клорные материалы. 

Появились и художественные произведения, в которых силен был эт­
нографический элемент. Уже в 40-х годах проникший в произведения 
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очеркового рода, он в 60-е годы стал ощутим не только в очерках и рас­
сказах, но и в повестях и даже романах. 

Литературная критика революционной демократии выступала против 
консервативных идей в этнографии, против отрыва фольклористики от 
передовых социальных идей, выражающих стремление к подлинному 
улучшению жизнп народа. Демократическая беллетристика 60-х годов 
была пронизана этнографическими элементами.12 Этнографическая про­
блематика привлекала Слепцова и Левитова, которые посвятили многие 
страницы своих произведений характеристике общественного быта от­
дельных областей и районов России. Решетников назвал свою повесть 
«Подлиповцы» «этнографическим очерком». Этнографический элемент 
действительно занимал значительное место в этой повести и в социальных 
романах Решетникова, хотя и не составлял ядро их проблематики. 

Этнограф и будущий автор исторических романов Г. П. Данилевскпй 
сделал одну из первых попыток положить в основу романа материал но 
этнографии края. Новороссия, жизнь ее населения, особенность нравов, 
социальных и бытовых условий существования обитателей этого отда­
ленного края России стали содержанием его романа «Беглые в Новорос-
сии» (1862), отчасти — «Воля» (1863) и «Новые места» (1867). 

Понимание предмета этнографии, обнаруженное Данилевским в его 
романах, во многих отношениях приближается к требованиям, выдвину­
тым демократической публицистикой. Писателя интересовали не столько 
остатки старины, осколки первобытного «мифологического» мышления 
в фольклоре, в обрядах и обычаях, сколько отражение в быту и сознании 
людей исторически сложившихся особенностей жизни областей, куда 
крепостное право пришло в то время, когда в остальной России оно уже 
находилось в состоянии кризиса. 

В романах Данилевского герои выступают прежде всего как предста­
вители одной этнической группы — населения Новороссии (колонисты 
или «беглые», как их называет писатель). Судьба их, так же как и судьба 
всего края, бурное заселение и широкая разработка богатств которого на­
чались только в XIX веке, связана с ростом противоречий крепостниче­
ского строя. Массовое бегство крестьян, разоренных и замученных поме­
щичьим произволом, попытки обедневших и проживших родовые поме­
стья дворян найти возможности для восстановления своего благосостоя­
ния, появление предприимчивых буржуазных дельцов, ищущих выгод­
ного помещения капиталов, — все это способствовало быстрому заселе­
нию и экономическому развитию пустынных, но плодородных, близких 
к морским и речным портам земель. 

В единой исторической «функции» — в общем участии в этом процессе 
колонизации края Данилевский усматривает единство судеб всех свопх 
героев. Однако в романах его нашли отражение и противоречия между 
крестьянами и помещиками. «Бродячая Русь», как он пазывает беглых 
крестьян, ищущих «обетованных», свободных от крепостнического гпета 
краев, и на новых землях сталкивается со своим исконным врагом — по­
мещиком, явившимся сюда, чтобы утвердить и здесь существующий 
в России повсеместно крепостнический порядок. Данилевскпй показы­
вает продолжение этого векового конфликта в новых условиях. 

Подобно Григоровичу рисуя крестьянство и дворянство как два враж­
дебных лагеря, Данилевский следовал за своим предшественником в об­
ласти разработки «народной темы» в романе. Тяжелые обстоятельства 
жизни крестьян, безвыходность положения крепостного, столкнувшегося 
с произволом помещика, отчаянное сопротивление кроткого по своей на-

12 См.: И. М. Колесницкая . Проблема народного быта и народного твор­
чества в демократической литературе 1860-х годов, стр. 266—311. 
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туре человека этому произволу, власть природы над крестьянами и лю­
бовь хлебопашца к земле и труду — вот сюжеты и ситуации, при помощи 
которых Данилевский, как и Григорович, характеризует крестьян и их 
положение. Писатель широко использует некоторые излюбленные Григо­
ровичем приемы. Он избирает одного-двух героев из крестьянской среды, 
детально рассказывает их историю, очерчивает портрет, а затем набрасы­
вает новые портреты, рассказывает истории новых и новых лиц, по мере 
столкновения с ними своих героев. Таким образом, главные герои романа 
оказываются на всех этапах сюжетного движения окруженными лицами 
с родственной им судьбой. 

Противопоставляя крестьян и помещиков, Данилевский, подобно Гри­
горовичу, дает резкие сатирические характеристики крепостников. От­
дельные сцены романов Данилевского напоминают «Проселочные дороги» 
Григоровича — произведение, в котором отразилось своеобразное, харак­
терное для 50-х годов прочтение «Мертвых душ» Гоголя. Данилевский не 
менее откровенно, чем Григорович, следует за Гоголем. Повторяя некото­
рые, ставшие нарицательными, типы Гоголя, Данилевский каждую из по­
добных фигур делает средством доказательства неизбежности и закономер­
ности падения крепостного права. Так, в романе «Воля» он рисует кар­
тину деградации и разорения старосветских помещиков и выводит образ 
помещицы Перебочинской — Коробочки нового времени, у которой ту­
пость и неведение законов оборачиваются наглостью, безграничной жесто­
костью и самоуправством, доводящими крестьян до открытого сопротив­
ления. Данилевский в большей мере, чем Григорович, стремится показать 
особенности политической обстановки изображаемой эпохи. Это и по­
нятно. В отличие от Григоровича, рисовавшего «постоянное» состояние 
крепостной деревни, отчаянные и напряженные, но безуспешные поиски 
выхода из обычных форм жизни, Данилевский в период осуществления 
реформ пишет о крестьянстве, бурлящем накануне освобождения. Кре­
стьянин в его произведениях выступает не только как страдающая сто­
рона, как жертва помещиков, но и как самостоятельно идущий навстречу 
новому, внутренне оторвавшийся от опеки господ человек. Поиски луч­
шей жизни крестьянами, порвавшими связь с патриархальной средой, 
предстают в романах Данилевского как примета нового времени. Эти 
поиски зачастую-определяют движение сюжета. 

Знаменательна близость некоторых весьма важных аспектов изобра­
жения народной жизни в романах Данилевского и Решетникова. Это ка­
сается прежде всего изображения народной массы в ее движении — «бро­
дячей Руси», а также освещения процесса капитализации России как 
главного обстоятельства, влияющего на жизнь крестьян. Близость Дани­
левского к Решетникову сказывается и в самой манере характеристики 
героев, неразрывно связанных со своей средой и как бы случайно высту­
пающих на передний план в огромной толпе им подобных. 

Однако наряду с чертами, сближающими романы Данилевского с на­
родным романом Решетникова, есть немало существенных, принципиаль­
ных различий между ними. 

В идейном плане резкую грань между произведениями не только Ре­
шетникова, но даже Григоровича, с одной стороны, и романами Данилев­
ского, с другой, кладет явно ощутимая «буржуазность» последнего. Если 
романы из народной жизни Григоровича были пронизаны тем демократи­
ческим гуманизмом 40-х годов, в котором сильны были еще отсветы дво­
рянской революционности и который граничил подчас с либерализмом, 
если в романах Решетникова сквозь безыскусственные описания и беглые 
очерки быта и характеров пробивалась сильная и страстная разночинно-
демократическая убежденность, то произведения Данилевского, повест­
вующие о злодеяниях помещиков («Беглые в Новороссии»), беззакониях, 
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царящих в стране («Новые места»), восстаниях крестьян, требующих 
освобождения с землей («Воля»), несмотря на эти черты правдивости и 
злободневности, обнаруживали ограниченность буржуазного автора, об­
ращающегося к буржуазному читателю. 

«Буржуазность» Данилевского нашла свое выражение в отдельных 
(немногочисленных) прямых его высказываниях о значении реформ, но­
вого суда и т. д. Но в еще большей мере, чем в этих разрозненных выска­
зываниях, она проявилась в характере образов романов писателя. Рисуя 
первоначальную, разбойничью стадию накопления капиталов, предприни­
мательского ажиотажа в Новоросспп и других южных районах России, 
Данилевский относит хищнические, жестокие формы приобретательства 
за счет влияния на людей крепостничества и его традиций и видит в са­
мих буржуазных дельцах инициативных, смелых людей, наделенных 
сильными характерами и пламенными страстями. В романе «Новые 
места» Данилевский прямо соотносит своего излюбленного героя — само­
отверженного рыцаря частной инициативы — с «новыми людьми» Чер­
нышевского. Именно капиталистического предпринимателя, «делового 
человека», работающего в поте лица своего на земле или в промышлен­
ности и ради личной наживы усовершенствующего сельское хозяйство, 
производство и торговлю, Данилевский считает подлинным представите­
лем «молодой России». 

Даже в таких отвратительных героях, как темный делец и жестокий 
эксплуататор Панчуковский и купец Шутовкин, или холодно-эгоистич­
ных, как миллионер Шульцвейн («Беглые в Новороссии») и генерал Ру-
башкин («Воля»), единственной чертой, вызывающей к ним сочувствие, 
является их увлеченность «делом», в основе которой лежит денежный 
интерес. Обаятельный, демократически настроенный священник — отец 
Павладий тоже охвачен этим, общим для героев Данилевского, духом 
(«Беглые в Новороссии»). Столкновения сильных и страстно стремя­
щихся к благополучию (крестьяне) или наживе (колонисты) людей при­
водят в романах Данилевского к кровавым конфликтам, преступлениям, 
жестокой вражде. Писатель отказывается от простого сюжета, основан­
ного на наиболее распространенных жизненных коллизиях, типичных об­
стоятельствах ежедневного быта деревни, которые привлекали Григоро­
вича. Ему чужда и безыскусственность изложения, характерная для Ре­
шетникова. Острый, увлекательный сюжет, часто основанный на уголов­
ной хронике, деление на четко построенные, небольшие главы, смена 
одной коллизии другой по мере их разрешения, небольшое количество 
героев первого плана, внимание к любовной теме и авантюрная разра­
ботка этой темы — все эти особенности романов Данилевского должны 
были привлечь среднего буржуазного читателя. И действительно, Дайн-
девский вскоре стал одним из наиболее популярных романистов. Даже 
демократические тенденции его творчества — сочувственное изображение 
им народа, тщательное изучение современного народного быта, обличе­
ние помещиков — были плодом следования литературной демократиче­
ской традиции, близкой и понятной широкой читательской массе, а не вы­
ражали выстраданное и выработанное писателем мировоззрение. 

Данилевский любил отсылать читателя к хорошо знакомым ему ли­
тературным образцам, которые должны были облегчить восприятие и ус­
воение нового этнографического материала его романов. Так, в ромапе 
«Беглые в Новороссии» постоянное сравнение юга России с югом Аме­
рики, а отдельных ситуаций со сходными в «Хижине дядп Тома» застав­
ляло взглянуть на быт крепостников и крепостных сквозь призму антпра-
бовладельческой патетики знаменитой книги Бичер-Стоу. Однако вместе 
с тем главный интерес романов Данилевского не социальный и не поли­
тический, как в «Хижине дяди Тома», а этнографический. Сочетание све-
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дений этнографических, исторических, экономических с занимательным 
авантюрным сюжетом характерно для романов Данилевского и отличает 
его произведения от творчества другого популярного романиста-этнографа 
второй половины XIX века — П. И. Мельникова-Печерского. 

3 

П. И. Мельников-Печерский, бывший, как и Г. П. Данилевский, чи­
новником-администратором, много разъезжавшим и видевшим, сочетал, 
подобно этому последнему, обширные знания «бывалого человека» с осве­
домленностью ученого — историка, этнографа, фольклориста. Вошедший 
в 50-е годы в литературу как ученик В. И. Даля, оценившего в нем бле­
стящие способности рассказчика-стилизатора, Мельников (псевдоним — 
Андрей Печерский) обратил на себя внимание хорошим знанием быта 
«средних» сословий, главным образом купцов и чиновников, оригиналь­
ностью подлинного жизненного материала, содержащегося в его пове­
стях и рассказах, и резкостью своих обличений. 

Среди рассказов Мельникова 50-х годов следует выделить «Старые 
годы» (1857) и «Бабушкины россказни» (1858), в которых впервые со 
всей определенностью проявились особенности художественной манеры 
Мельникова-Печерского-романиста. 

В 1859 году Мельников известил читателя о своем намерении опубли­
ковать роман «Свадьба уходом». В том же 1859 году он напечатал главы 
повести «Заузольцы», которая, очевидно, была попыткой осуществления 
этого замысла. Однако лишь в 1858 году писатель вернулся к работе над 
романом. В «Русском вестнике» был напечатан рассказ «За Волгой» 
(1868) —начало романа «В лесах». Здесь же появился весь этот роман 
(1871 — 1874; отдельное издание вышло в 1875 году) и его продолжение — 
роман «На горах» (1875—1881). 

В * романах Мельникова-Печерского, посвященных главным образом 
изображению быта купцов-старообрядцев и раскольничьих скитов, отра­
зился весь многолетний опыт исследователя раскола, наблюдательного и 
любознательного путешественника, по долгу службы изъездившего все 
Поволжье и Урал, но интересовавшегося далеко не только теми сторонами 
быта, которые имели непосредственное отношение к возложенным на него 
служебным поручениям. 

Говоря об источниках своих романов, Мельников заявлял в 1874 году: 
«Бог дал мне память, хорошую память... А на роду было написано до­
вольно-таки поездить по матушке по святой Руси. И где-то не довелось 
бывать? И в лесах, и на горах, и в болотах, и в тундрах, в рудниках, и на 
крестьянских полатях, и в тесных кельях, и в скитах, и в дворцах, всего 
и не перечтешь. И где ни был, что ни видел, что ни слышал, все твердо 
помню. Вздумалось мне писать; ну, думаю, давай писать, и стал писать 
„по памяти, как по грамоте4', как гласит старинное присловье».13 

Переход от очерков и рассказов к роману в творчестве Мельникова-
Печерского был столь органичен, что автор «В лесах» и «На горах» сам 
не вполне ощущал его и склонен был воспринимать свои эпические про­
изведения как развитие того жанра, в котором он писал в 50-е годы. 

Выступая в 1875 году, когда роман «В лесах» был уже закончен, с чте­
нием глав из нового своего произведения «На горах», Мельников заявил 
в Обществе любителей российской словесности, что «На горах» «не новое, 
собственно говоря, произведение, это продолжение тех очерков и расска­
зов, что под общим заглавием „В лесах" помещались в „Русском вест-

13 Цит. по: П. Усов . П. И. Мельников (Андрей Печерский). Его жизнь и ли­
тературная деятельность. Изд. М. О. Вольфа, СПб., б. г., стр. 275. 
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нике", на днях выйдут в свет отдельным изданием».14 В «Русском вест­
нике» «В лесах» печаталось с подзаголовком «Рассказ». 

Характерно, однако, что в 1875 году, отредактировав весь текст произ­
ведения для отдельного издания, Мельников в подзаголовке написал не 
«рассказ» (как в журнальном тексте), а «рассказано Андреем Печерскпм». 
Это исправление имело принципиальное значение. Называя свои романы 
рассказами, а подчас и очерками, Мельников-Печерский выражал свое 
отношение к их жанровым особенностям. Несомненно в термин «рассказ» 
он вкладывал понятие устного жанра. Употребляя его, он хотел передать 
свое отношение к методу изложения материала, который применен в его 
романе. Писатель отмечал, что события не описаны, не нарисованы в его 
романе, а рассказаны. Яркий, живой, разговорный язык, которым автор 
«говорит» в романе, народен, но вместе с тем он явно отличен от языка 
героев. Персонажи романа говорят столь этнографически точным языком 
определенной местности, что ученые находили возможным, исследуя го­
воры Поволжья, ссылаться на язык героев Мельникова-Печерского.15 

Язык же автора, содержащий также некоторые местные слова и выраже­
ния, носит более обобщенный характер. Это сказ, основанный на обога­
щенном народной лексикой литературном языке. 

Как бы осуществляя на деле теоретическое положение Даля о необхо­
димости обогащения литературной речи за счет областных говоров, Мель­
ников повествует своеобразным стилизованным языком и придает своему 
произведению то характер легенды, то сказки, то былины или песнп (в не­
которых местах проза Мельникова ритмична). 

Называя свой роман рассказом и провозглашая, таким образом, сказ, 
которым ведется повествование, важнейшим, типологическим признаком 
произведения, Мельников придавал не меньшее значение и своеобразию 
содержания своего произведения, которое должно было, по его замыслу, 
охватить быт Поволжья. Именно осознание Мельниковым бытописания 
как своей основной задачи приводит к тому, что он рассматривает под­
час «В лесах» и «На горах» как сборник очерков. Однако очерки-описа­
ния, входящие в роман, весьма своеобразны. Описывая с точностью уче­
ного-этнографа уклад жизни населения Поволжья, объясняя в сносках то, 
что могло, по его мнению, оказаться читателю непонятным в тексте ро­
мана, Мельников пронизывает вместе с тем повествование лиризмом и 
пафосом, что превращает его в своеобразный монолог. 

Уже Тургенев в «Хоре и Калииыче» и других рассказах из «Запи­
сок охотника» начинал изложение событий с очерка нравов, быта пли 
условий ЖИЗНИ крестьян той или другой местности. Крестьянин — герой 
рассказа Тургенева «Касьян с Красивой Мечи», поэт п мечтатель, 
описывает Россию, разные ее местности и их население тем народно­
поэтическим стилем, исполненным восторженностп, которым целиком 
написаны романы Мельникова-Печерского. 

Изображая жизнь волжского населения в целом, писатель не ограни­
чивал своей картины искусственной рамой. Стремление эпически, всесто­
ронне охарактеризовать быт во всех его проявлениях влечет за собой раз­
нообразие и обилие сюжетных линий и коллизий в романе. Ставя в цептре 
романа «В лесах», описывающем быт населения левого, лесистого берега 
Волги, заволжского тысячника Потапа Максимыча Чапурина, писатель 
окружает его не только близкими ему людьми, членами его семьи, по п 
огромным числом других лиц, подчас даже мало с ним соприкасающихся, 
и говорит о них подробно и обстоятельно. Он переплетает основные сю-

14 Рукописный отдел ИРЛИ, ф. 95, оп. 1, N° 4, л. 1. 16 См.: Д. З е л е н и н . Усень-Ивановский говор. «Известия Отделения русского 
языка и словесности Академии наук», т. X, кн. 2, 1951, стр. 99—108. 
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жетные линии (которых несколько) со второстепенными и нередко пере­
носит свое внимание с главных героев на эпизодические персонажи. Его 
интересует быт Заволжья в целом. Поэтому роман Мельникова-Печер-
ского не отличается композиционной стройностью. Построение произве­
дения допускает включение в его ткань дополнительных эпизодов, сцен, 
описаний, лиц. Мельников так и делал: печатая свой роман отдельным 
изданием, он приписал к первой части романа, появившейся в журнале 
как рассказ «За Волгой», четыре главы (14—17), в которых описывалось 
путешествие Чапурина на Ветлугу, пребывание его в Красноярском 
скиту, рассказывалась история Колышкина. 

Какой материал, какие стороны жизни должны быть охвачены в его 
романе, писателю было ясно, но как развяжется та или другая сюжетная 
ситуация, какие возникнут конфликты, насколько широко разовьется 
действие и чем завершится роман, он не представлял себе, да это и не 
имело для него существенного значения. 

Многообразный и обильный бытовой материал, заключенный в рома­
нах Мельникова, скреплялся не столько общим сюжетом, сколько мыслью 
автора, его отношением к изображаемому и единством изложения, стиля. 

Отношение автора к жизни, которую он наблюдает и воспроизводит, 
неизменно. Мельников стремится быть объективным, как эпический поэт 
и летописец, и наблюдательным, как ученый. Объективное и многосторон­
нее изображение быта в его романах, правдивость и трезвая оценка писа­
телем многих явлений жизни являются источником силы воздействия его 
произведений. Он создает ряд ярких типических образов заволжских жи­
телей разных СОСЛОВИЙ, затрагивает вопрос о социальных противоречиях, 
которые проявляются в отношениях между сословиями, отмечает измене­
ния, происходящие в обществе и разрушающие патриархальный быт. 

Однако наряду с этими чертами романов Мельникова-Печерского, свя­
зывающими их с литературой критического реализма, в них ярко высту­
пали славянофильско-почвеннические тенденции, ведущие к идеализации 
патриархальных форм жизни. 

Мельников придает огромное значение внешним формам быта, видя 
в них выражение характера народа. Уже теоретики «молодой редакции» 
«Москвитянина» (особенно А. Григорьев) видели в эстетике быта, обря­
дах, обычаях, народной одежде выражение национальной этики, которая, 
по их мнению, составляет основу жизни народных масс. Мельников-Пе-
черский идет подчас по этому же пути, создавая идиллические описания 
старинных обрядов, празднеств, пышных одежд и убранств верных обы­
чаям старины красавиц. В ряде эпизодов и образов «В лесах» и «На го­
рах», в некоторых ситуациях этих произведений и в некоторых особен­
ностях художественной манеры автора проявилось его стремление создать 
картины быта, основанного на якобы искони присущих русскому народу 
этических и эстетических принципах. 

Осуществляя свой замысел «на память грядущим родам предать 
лисьмспи» «о том, как русские люди живали в старые годы»,16 Мельников 
пытался на основе изображения быта старообрядцев, «бережно и свято 
хранящих или, вернее сказать, хранивших доселе заветную нашу ста­
рину»,17 создать утопию идеально-патриархальных отношений архаиче­
ского быта Руси, которая в Заволжье «сыстари на чистоте стоит — 
какова была при прадедах, такова хранится до наших дней».18 

Художественно-этнографическим рассказом о жизни Поволжья 
(«В лесах» и «На горах») Мельников-Печерский разрешал на свой лад 

16 Рукописный отдел ИРЛИ, ф. 95, оп. 1, № 4, л. 1 об. 17 Там же. 18 П. И. М е л ь н и к о в - П е ч е р с к и й , Полное собрание сочинений, т. II, 
Изд. А. Ф. Маркса, СПб., 1909, стр. 4. Все последующие ссылки на это издание да­
ются в тексте (том и страница). 
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задачу создания народного романа, которая уже с конца 40-х годов при­
влекала к себе писателей различных политических взглядов и творческих 
принципов. 

Героем романа Мельникова-Печерского является масса — населе­
ние целого края. Начало романа — поэтический его зачин — говорит 
именно о народе, о быте, занятиях, характере жителей разных районов 
Поволжья. Работник-мастер и предприниматель-купец — вот кого впдит 
Мельников-Печерский, когда говорит о народе. Крепостные крестьяне и 
помещики в его рассказе отсутствуют. Стремясь нарисовать картины 
жизни, наиболее полно воплощающей «субстанцию» народного сознания, 
Мельников-Печерский отбрасывает вопрос о вековом закрепощении на­
рода в большей части России как «несущественный». В его изображении 
Россия — исконно буржуазная страна, где твердая верность старине и 
патриархальной семейственности сочетается с вечно существующими про­
тиворечиями между богатым и бедным, хозяином и работником. Пре­
красно знающий быт промышленного Поволжья во всех его типических 
проявлениях, Мельников-Печерский не идеализирует отношения, которые 
складываются между хозяином и работником, но источником их вражды 
считает «вечно действующие» импульсы человеческой природы — за­
висть, соревнование и стремление к обогащению, которое, как кажется 
ему, издавна движет людскими делами. 

Семейственность представляется Мельникову-Печерскому, во многих 
своих общих взглядах на народ следующему за славянофильскими идео­
логами круга «молодой редакцпп» «Москвитянина», главным элементом 
народной этики и основой русского быта. Отсюда особенность построения 
романов «В лесах» и «На горах»: в центре каждого из них стоит один 
герой со своей семьей, история которой обстоятельно рассказывается. 
Так, нарисовав колоритные образы властного и сильного духом По-
тапа Чапурина и строгой и умной игуменьи старообрядческого монастыря 
Манефы, писатель рассказывает историю обогащения Чапурина и ухода 
в монастырь его сестры Марфы (Манефы), историю становления семьи 
Чапуриных в том виде, в каком мы застаем ее в романе. Появление более 
или менее значительного лица неизменно влечет за собой рассказ о его 
семье. Представляя читателям Алексея Лохматова, пришедшего нани­
маться к Чапурину, Груню — воспитанницу Потапа Максимовича, бога­
тую вдову Марью Гавриловну, горного чиновника Колышкина и многих 
других героев, автор неизменно сообщает не только биографию каждого, 
но и хронику его семьи, рассказ о которой подчас носит подлинно истори­
ческий характер (как например повествование о семье Смолокуровых). 
Таким образом, романы о жизни Поволжья складываются как бы из ряда 
семейных хроник, что вполне соответствует взгляду автора на семью как 
средоточие жизни народа. 

Композиционно экскурсы в прошлое даются большей частью не после­
довательно, по мере появления героев в романе, а как вводные эпизоды, 
прерывающие действие, замедляющие его и затем придающие ему новый 
оборот. Так, рассказ о юности Манефы включен в повествование после 
появления паломника Стуколова, подбивающего Чапурина на аван­
тюру — поиски золота. Тут, после описания драматической встречи «ста­
рицы» и двадцать лет пропадавшего Якима, который «погубил» ее, в мо­
мент, когда читатель напряженно ждет, к чему приведет Чапурина 
соблазн авантюры, действие останавливается, разрешение возникшего 
конфликта отдаляется, и, как бы прибегая к приему ретардации, широко 
распространенному в народном эпосе, писатель вводит обстоятельный рас­
сказ о «старине» семьи Чапуриных, попутно раскрывая трагедию Ма­
нефы и тайну происхождения Фленушки — ее дочери, которая до тот 
в авторском тексте называется «безродной сиротой». 
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Напряженное действие глав, заключающих объяснение Насти и Алек­
сея и известие о предстоящем сватовстве Снежкова к Насте, замедляется 
рассказами о жизни Дарьи Никитишны, крестной матери Насти, об исто­
рии Никифора — брата Аксиньи Захаровны, Груни — приемной дочери 
Чапуриных, т. е. тремя вставными новеллами. Составляющий пункт наи­
большего напряжения в первой части романа «В лесах» эпизод в Красно­
ярском скиту обрывается вводной новеллой о происхождении и судьбе 
знатока горного дела Колышкина. Во второй части в историю Насти и 
Алексея вторгается рассказ о судьбе Марьи Гавриловны, замедляя раз­
витие действия, и т. д. 

Все эти замедляющие действие эпизоды, каждый из которых имеет 
свою сюжетную схему, свою кульминацию, свою развязку, способствуют 
возникновению атмосферы таинственности, захватывают читателя. Раз­
вязка главной сюжетной ситуации тем больше поражает читателя, чем 
более она отдалена. 

Увлекательность романа Мельникова-Печерского, значение элементов 
таинственного, постепенно проясняющегося в ход'е повествования, нали­
чие острых, неожиданных ситуаций составляют характерную черту про­
изведения, эпического по ширине охвата действительности и по некото­
рым художественным средствам, которыми пользуется автор. 

Вместе с тем развязка ситуаций, увлекающих читателя в романе Мель­
никова-Печерского, способствует тому, что эмоциональный акцент вос­
приятия падает не на хитросплетения авантюр и уголовных преступле­
ний, которые часто оказываются разгадкой таинственных ситуаций у Да­
нилевского, а на подлинно трагические черты действительности.19 Ключом 
к таинственной истории Манефы, к роковым судьбам Насти и Марьи Гав­
риловны, к религиозным нравственным исканиям Дуни Смолокуровой, при­
водящим ее в тупик, оказывается одно и то же обстоятельство: одержи­
мость людей изображаемого писателем общества стяжательством, жаждой 
наживы. Именно это обстоятельство составляет суть развязок многих сю­
жетных линий, оказывается в романах Мельникова разгадкой заданных 

.в начале многих его эпизодов и глав таинственных, загадочных ситуаций. 
Трагическое разрешение ряда дополнительных сюжетных линий в ро­

манах Мельникова находится в полном соответствии с развитием основ­
ного действия. Судьба идеально-патриархальной семьи в романе «В лесах»-
оказывается глубоко трагической. Подобно идеальному представителю на­
родной семейственности — Глебу Савинову в романе «Рыбаки» Григоро­
вича, герой Мельникова-Печерского Потап Чапурин не находит общего 
языка с детьми, видит, что добытое его усилиями и энергией благосостоя­
ние не приносит его детям счастья, что только маленький внук может под­
держать его хрупкую надежду на то, что семья не погибнет и все, что он 
создал, не пойдет прахом. Как и в «Рыбаках» Григоровича, в романе Мель­
никова-Печерского непосредственной причиной распада семьи являются 
коварство и бессердечие «обласканного» и принятого в семью «чужа­
нина». Однако если Григорович дает четкое социальное обоснование по­
ступков приемыша, если в самой крестьянской среде он замечает и созна­
тельно выделяет процессы, которые подготавливают распад патриархаль­
ной семьи и формируют характеры, подобные Григорию, то Мельников-
Печерский, рисующий жизнь края, где все население занято промыслами, 
и рассматривающий буржуазные отношения как вечные и незыблемые, не 
может, подобно Григоровичу, видеть в развитии промышленности при­
чину гибели патриархального уклада жизни. Писатель рисует обстоятель­
ства, которые раздували в душе Алексея искры стяжательства и привели 

19 Ср.: А. С к а ф т ы м о в . Поэтика и генезис былин. В кн.: А. П. С к а ф т ы-
м о в. Статьи о русской литературе. Саратовское книжное издательство, 1958, стр. 6~ 
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его в конечном счете к попранию нравственных законов. Однако впечат­
ление, которое на Алексея произвели богатство и могущество Чапурина, 
и ажиотаж, вызванный в доме заволжского тысячника известием о «вет-
лужском золоте», не осмыслены в романе как обстоятельства, повлиявшие 
на героя. Рисуя внезапный перелом в душе героя, автор не углубляется 
ни в социальные, ни в психологические причины этого перелома: «поду­
малось Алексею», «ветлужское золото с ума нейдет» —вот все, что мы 
узнаем о душевных движениях героя. Корыстолюбие выступает в романе 
как естественное, хотя и темное чувство. 

Характерно, что Мельников не делает центральным эпизодом своего 
романа аферу фальшивомонетчиков, авантюристов, пытавшихся было 
добраться до капиталов Чапурина. Острая интрига то и дело «вспыхи­
вает» в романе Мельникова и, разрешаясь, затухает, чтобы уступить место 
новой коллизии, развязывание которой в свою очередь не заканчивает 
действия. Каждая из этих интриг не определяет собой архитектоники 
романа в целом. 

Писатель задается целью сказать свое слово о быте края, и типичные 
признаки этого быта он видит более в обыденных явлениях — в стяжа­
тельстве, гордости, сребролюбии рядовых людей изображаемой среды, чем 
в исключительных действиях, носящих характер уголовных преступле­
ний. Так оказывается, что не злоумышления мрачных авантюристов, а от­
ношения женихов к невестам, мужей к женам, детей к родителям и ро­
дителей к детям влекут за собой наиболее трагические последствия в ро­
мане. Тонкие, гуманные, возвышенные чувства человека неизменно ока­
зываются оскорбленными и поруганными. Писатель пытается найти источ­
ник трагических коллизий изображаемого быта и указать «противоядие» 
злу. Эпическая стихия, очерковая характеристика жизни Поволжья явля­
ются в романе как бы «успокаивающим», вносящим умиротворение нача­
лом. Зачины, открывающие некоторые главы «В лесах», носят явно очер­
ковый характер. Например: «Верховое Заволжье — край привольный...» 
(гл. I, ч. 2); «Ведется обычай у заволжских тысячников народу „столы 
ставить"...» (гл. V, ч. 1); «„Свадьба уходом" — в большом обыкновении 
у заволжских раскольников...» (гл. VII, ч. 1); «В лесах работают только 
по зимам. Летней порой в дикую глушь редко кто заглядывает...» (гл. XV, 
ч. 1); «Леса, что кроют песчаное Заволжье, прежде сплошным кряжем 
между реками Унжей и Вяткой тянулись далеко на север...» (гл. I, ч. 2); 
«На Пасху усопших не поминают. Таков народный обычай...» (гл. VIII, 
ч. 2). Такие зачины либо открывают повествование, «задают ему тон», 
либо возникают в моменты наибольшего драматического напряжения дей­
ствия, как бы возвращая изложение в русло эпического, неторопливого 
повествования о жизпи народа, в которой судьба того или другого героя 
доставляет лишь тонкую, подчас еле приметную нить. Здоровьем и не­
зыблемостью народного быта в целом, неисчерпаемой жизнерадостностью 
и твердостью простых людей в соблюдении обычаев, в сохранении тради­
ций и в следовании нравственным законам Мелышков-Печерскин пыта­
ется «уравновесить» трагедийность своего повествования, его обличи­
тельно-сатирические элементы, звучавшие подчас весьма сильно в про­
изведении. 

Так, путешествие за ветлужским золотом и пребывание Чапурина 
в Красноярском скиту, рисующие в весьма неприглядном свете и купече­
скую среду и старообрядческое духовенство, благодаря двум эпизодам, 
представляющим как бы вставные новеллы (ночевка в лесу и борьба 
с волками; угощение путешественников в Красноярском скиту), обретают 
внезапно новый, независимый от сюжетного движения смысл. Этот рас-
каз о плутовских проделках и золотой лихорадке, моментально охваты­
вающей людей, становится вместе с тем повествованием о мужестве быва-
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лых людей в приволжских лесах и о замечательных традициях русского 
гостеприимства. 

Живучесть в народном сознании древнейших языческих представле­
ний и упорную приверженность к старообрядчеству Мельников-Печерский 
рассматривал как явления, наиболее ярко отражающие ту устойчивость и 
традиционность народного сознания, которая свидетельствует, по его мне­
нию, о незыблемости извечных форм жизни, даже если они несут в себе 
жестокие конфликты. Писатель стремился сделать элементом, объединяю­
щим все многообразие повествования, единство народного взгляда на 
жизнь. Этот взгляд, вечный и неизменный, как природа, окружающая 
русского человека, он «конструирует», опираясь во многом на труды сов­
ременных ему ученых-фольклористов — представителей мифологической 
школы. Отсюда многочисленные, поэтически пересказанные в романе 
космогонические и другие легенды, переплетающиеся с описаниями 
природы края, в котором живут герои романа. Отсюда и необыч­
ное в романе XIX века обоснование поступков героев: «То веселый Яр — 
«го чары», — говорит голос автора об источнике «греховных» мыслей 
Манефы, которые она не может «прогнать молитвой». Веселые весенние 
боги, возрождающие природу после зимней спячки, оживляющие цветы 
и деревья по перелескам, «сводят» «посла» московского старообрядчества 
Василия Борисовича с сонной, апатичной Парашей, они же внушают 
смелые проказы Фленушке. Радость жизни, единство естественного кру­
говорота природы и мира стихийных чувств человека — вот основание, 
на которое пытается опереться писатель в своем стремлении доказать, 
что трагические противоречия изображаемой им жизни не грозят ее 
основам, не колеблют их. 

Так, после исполненных трагизма эпизодов гибели и похорон Насти, 
в которых словами народного плача обобщается смысл судьбы несчаст­
ной девушки: 

Ты чего, моя касатушка, спужалася? 
Отчего ты в могилу сряжалася? 
Знать того ты спужалася, моя ластушка, 
Что ноне годочки все пошли слезовые, 
Молодые людушки пошли все обманные, 
Холосты ребята пошли нонь бессовестные, 

возникают сцены, рисующие торжественное шествие палящего бога 
Ярило-Хмеля по земле, а весь роман, содержащий многочисленные рас-
сказы о любовных трагедиях, заканчивается веселой свадьбой Параши Ча-
пуриной. 

«Безжалостность» природы, вечно живой и равнодушной, заключаю­
щей единство жизни и смерти, Мельников пытается уподобить жесто­
кости общества и таким образом утвердить вечность современных со­
циальных конфликтов. 

Близость народа к природе, вера в ее мудрость — вот в чем видит 
Мельников-Печерский причину живучести в нем языческих представле­
ний. Практическая хвагка простых людей, привычных к борьбе с приро­
дой, заставляет их относиться к религиозному фанатизму скептически. 
Старообрядчество писатель рассматривает лишь как форму выражения 
твердости и упорства в соблюдении традиций. В романе показано, что 
даже старообрядческие монастыри — средоточия «древлего благочестия» — 
оказывают влияние на население главным образом благодаря своей мощ­
ной хозяйственной организации и поставленной на широкую ногу, с ре­
кламой и подрывом конкурентов, торговли «необходимыми» в быту ак­
сессуарами культа. 

Мельников-Печерский отмечает, что стихия практицизма, торговой де­
ловитости и даже авантюризма захлестывает людей, «ушедших» в религию. 
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В романе Мельникова «На горах», представляющем как по сюжету, 
так и по художественным особенностям продолжение «В лесах» и состав­
ляющем вместе с первым романом своеобразную дилогию, были усилены 
сатирические, обличительные элементы и ослаблены моменты поэтизации 
и идеализации народной старины. 

Мельников еще более четко осветил в нем конфликты, неизбежные 
в изображаемой им буржуазной среде. Здесь уже в полный голос зазвучал 
мотив противоречий между хозяином и работником, облеченный в первом 
романе в одежду «внутрисемейных» столкновений. В романе «На горах» 
мы видим картину бунта бурлаков против нагло обирающего их хозяина, 
повальное плутовство и взаимное надувательство «почтенных купцов». 
Лицемерие и доходящий до авантюризма практицизм старообрядческого 
духовенства и сектантов во втором романе Мельникова-Печерского повер­
нуты также своей «роковой» стороной, несущей гибель чистым душам, ко­
торые ищут в религии спасения от хищничества и аморализма буржуаз­
ной среды. Светлый и радостный колорит веры в вечную силу стихийных 
проявлений природы и жизни человека, преклонение перед исконной кра­
сотой старинного «обряда» русской жизни во втором романе ослабевают и 
подчас вовсе исчезают. Писатель не мог не заметить в конечном счете, что 
патриархальная семья и весь уклад старой жизни рушатся, что бытую­
щие в сознании народа осколки старинных воззрений не могут спасти 
этот уклад от разрушения и дать ответ на социальные и этические во­
просы, волнующие современного человека. 

В романе «На горах» Мельников пытается предложить выход из запу­
танных противоречий, которые он в первом романе трактовал как неиз­
бежных спутников жизни. Центром произведения становится разоблаче­
ние преступных интриг хлыстов. «Зорение» скитов и правительствен­
ное упразднение старообрядческих молелен выглядят в романе как спа­
сительная мера; приобщение к официальной церкви рисуется как конец 
нравственных и религиозных исканий героев. 

В романе «На горах» писатель дает «рецепт» преодоления буржуаз­
ного хищничества, состоящий в том, что просвещенное купечество, 
приобщившееся к европейской культуре, должно сознательно стремиться 
к «правильной торговле», соответствующей коммерческой науке. Эти 
мысли были выражены в дидактических эпизодах конца второго романа, 
по своему стилю выпадающих из художественной системы автора «В ле­
сах» и «На горах». 

Увеличение значимости авантюрного сюжета, появление в романе хо­
дульно-отрицательных злодеев-сектантов и идеально-положительного об­
раза представителя официальной церкви, обилие мелодраматических 
ситуаций и эпизодов, сухо рассказанных, — все это свидетельствовало 
о том, что попытка писателя разрешить поверхностно-дидактически встав­
шие перед ним важнейшие жизненные проблемы привели к утере луч­
ших качеств его писательской манеры. 

Отступление Мельникова в конце второго его романа на позиции мас­
совой буржуазной беллетристики было особенно ощутимо, так как худо­
жественная система писателя характеризовалась в целом широким приме­
нением средств народной поэзии, совершенно не совместимых с приемами, 
выработанными буржуазной беллетристикой в расчете на безошибочный 
успех у среднего обывателя. Речь идет не о стилистическом разнобое, 
а о сочетании взаимно исключающих мировосприятий, ибо элементы 
фольклора не механически включались в ткань произведений Мельникова, 
но вплетались в нее, привнося с собой в его романы поэтическое отноше­
ние народа к жизненным конфликтам. Народная точка зрения, которую 
Мельников стремился сделать основанием художественного единства 
своих романов, проявлялась в его произведениях и как воссозданное пи 

412 



сателем на основе трудов современных фольклористов «древнее мифоло­
гическое мировоззрение», и как подлинная современная народная точка 
зрения, почерпнутая непосредственно из фольклора и вносимая в роман 
вместе с большими цитациями образцов народно-поэтического творче­
ства. В любом из этих аспектов, хотя и в разной степени, народная точка 
зрения противоречила тому поверхностно-дидактическому, официоз­
ному решению социальных проблем, которое наметилось у Мельникова 
к концу его работы над эпопеей. Это противоречие было особенно ощу­
тимо потому, что фольклор является важнейшим конструктивным элемен­
том романов писателя, входит в них как материал и стилистический ком­
понент. Фольклор обогащал социальное содержание романов Мельникова. 
Сочетание наиболее старинных, традиционных средств художественной 
выразительности с реалистическими методами характеристики человека 
и его внутреннего мира, выработанными литературой XIX века и не чуж­
дыми устному народному творчеству нового времени, было одной из осо­
бенностей творчества Мельникова, наложившей заметный отпечаток на 
образную систему его романов. 

Характеризуя героев, описывая их внешний облик, передавая их чув­
ства и мысли, автор широко пользуется художественными средствами, 
созданными фольклором. Думы и чувства героев он передает то послови­
цами, то песенными формулами, то словами народного плача. И когда 
в моменты наибольшего лирического подъема рассказчик и его герои на­
чинают говорить песенным складом или причитать, выражая свое горе, это 
дает большой художественный эффект. Добиваясь сжатости и «броскости» 
характеристик, дающих читателю возможность моментально отличить 
каждого героя среди' множества других, населяющих страницы романа, 
Мельников-Печерский, подобно сказителю, наделяет их «постоянными 
определениями», сопровождающими их на протяжении всего повествова­
ния (любящая Груня, бойкая Фленушка, сонная Параша Чапурина, при­
гожий Алексей, ревнивая каноница Устинья-Московка и т. д.). 

Предшественниками Мельникова в его попытке создать народный ха­
рактер при помощи художественных средств, выработанных фольклором, 
следует считать А. Н. Островского и Д. В. Григоровича. 

В романе Мельникова-Печерского были найдены новые, более совер­
шенные, чем у Григоровича, формы создания эпических типов; в подав­
ляющем большинстве случаев фольклорная манера характеристики образа 
делается у него определяющей. Однако там, где речь идет о главном герое, 
или по мере того, как герои выдвигается на центральное место в романе, 
традиционные формулы народной поэзии перестают быть единственным 
средством характеристики образа и эпический колорит заменяется со­
циальным анализом. 

Песенные и сказочные формулы «накладываются» на выработанный 
реалистической литературой психологический анализ, основанный на 
оценке социальной среды, окружающей человека, его положения в обще­
стве. Так обстоит дело, например, с образом Потапа Максимовича Чапу­
рина. Однообразие жестов героя, неизменно величественный и грозный 
его вид, строгий обряд обращения с домашними соответствуют его поло­
жению — одного из столпов «древлего благочестия». Рассказывая о встрече 
Чапурина с семьей после разлуки, писатель отмечает: «Все по-писанному, 
по-наученному, по-уставному». Песенные и даже былинные формулы не­
однократно' вводятся в текст, повествующий о Чапурине. Нередко рома­
нист заставляет своего героя думать и говорить готовыми формулами на­
родных поговорок и изречений: «Дочь чужое сокровище, — пой, корми, 
холь, разуму учи, потом в чужие люди отдай» (И, 10); «Птичка ты неве­
личка, да ноготок у тебя востер», «И лягушка довольна, пока болото не 
пересохло» (III, 151) и т. д. 
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Патриархальность Чапурина, верность его освященным веками тради­
циям в целом ряде случаев выступает в романе как черта, делающая героя 
представителем стороны, где «зачиналась земля русская» (И, 4). 

Вместе с тем уже с самого начала романа писатель рпсует Чапурина 
как типичного заволжского тысячника, для которого деловые отношения, 
современная практическая жизнь, интересы торгового и промышленного 
дела выше не только обычаев, но даже религиозных убеждений. Писатель 
подчеркивает, что эта увлеченность практическими «мирскими» делами 
характерна для жителей Поволжья вообще и что поэтому «раскол бабамп 
держится». От главы к главе Чапурин все более открывается читателю как 
предприимчивый и деятельный, хотя и патриархально-наивный человек, 
воззрения которого на жизнь носят скорее деловитый, чем религиозный, 
а тем более аскетический характер. Моменты идеализации, элементы 
абстрактно-моральной трактовки образа героя в романе «В лесах» подав­
ляются реалистическими тенденциями, раскрытием социальной природы 
человека. Автор романа сталкивает Чапурина с представителями различ­
ных социальных групп, ставит его в сложные, типичные для жизни общества, 
к которому он принадлежит, ситуации и таким образом многосторонне и 
ярко характеризует героя. Именно правдивость и живость центрального об­
раза романа делают его обаятельным. Здравый ум Чапурина, его способность 
трезво оценить ситуацию и ориентироваться в ней, презрение к фанатизму 
и пиэтизму, неиссякаемая энергия и безупречная честность трактуются 
в романе как нравственные черты, присущие крестьянству и свидетель­
ствующие о том, что Чапурин не порвал еще окончательно со средой, из 
которой вышел. 

Социальные моменты выступают на первый план по мере развития 
романа и в образе Манефы, которая вначале характеризуется лишь неиз­
менным определением «строгая старица» и неизменными, традиционными 
жестами: «уставными поклонами», опусканием наметки на глаза, перебп-
ранпем лестовки (кожаные четки у старообрядцев). Постепенно, рассказав 
трагическую историю молодости Манефы и охарактеризовав социальпые 
обстоятельства, определившие ее судьбу, автор вводит читателя во внут­
ренний мир героини. Стилизованный, хотя и колоритный, внешний облик 
игуменьи перестает уже занимать главное место в рассказе, и внимание 
писателя сосредоточивается на переживаниях Манефы, сильный харак­
тер, незаурядный ум и замечательная стихийная одаренность которой мо­
гут в условиях полного бесправия женщины найти себе выход в какой-
либо, хотя бы узко практической, деятельности только при условии пол­
ного отказа отличного счастьяпсвободы совести,— в данном случае через 
пострижение в монастырь и уход в интересы косной догматики и торговли 
«святынями». 

Такую же эволюцию претерпевает в романе образ Флеиушки — героини, 
которая сначала появляется с неизменной характеристикой «бойкая» 
(«бойкая» белица, «бойкая» девушка и т. д.), но затем (раскрывается во всей 
сложности своего страстного, «неуемного» характера, надломленпого coj 

званием двусмысленности и унизительности своего положения в обществе. 
Большинство второстепенных героев романов Мельникова, соответ­

ственно традициям народного эпоса, охарактеризованы немногочислен­
ными чертами, непосредственно важными для движения сюжета. Отсюда 
постоянные эпитеты, их сопровождающие, отсюда и известное однообра­
зие их речей и действий. Ревнивая канонница Устинья замечательна 
только своей любовью к московскому «послу» и безумной ревностью, сам 
«посол» Василий Борисович — церковный образованностью, любовью 
к музыке и слабостью к женскому полу; характерно, что в уста его автор 
вкладывает чаще всего одну и ту же реплику: «Ох, искушение!», которой 
герой реагирует на самые разные жизненные ситуации, и это обстоятель-
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ство не кажется читателю странным, а речь героя однообразной, — такова 
специфика поэтики романов Мельникова-Печерского. Даже в тех случаях,, 
когда функция подобного героя в развитии сюжета резко меняется, автор 
не показывает внутренней психологической логики изменений, происшед­
ших в его характере и поведении. Так, после женитьбы Василия Борисо­
вича выясняется, что он в сфере «деловой», «светской» практики несостоя­
телен, и его энергия, любовь к женщинам и делам старообрядческой 
церкви резко и сразу заменяются постоянной апатией; Алексей Лохматый 
сначала рисуется как «добрый молодец», своей красотой и «вежеством», 
привлекающий к себе сердца, затем — как «бесстыжие глаза», корыстолю­
бец, губящий женщин, которые его любят, т. е. как герой, отрицательный 
во всех своих проявлениях. Как совершается в душе геров/подобный пе­
релом, писатель не показывает ни в эпизодах, рисующих ггертмену харак­
тера Василия Борисовича, ни в главах, изображающих Алексея. 

Разнообразию героев в романах Мельникова-Печерского соответство­
вала сложно разработанная писателем система языковой их характери­
стики. Герои первого плана и лица, социально-этнографическая типич­
ность которых особенно подчеркивается автором, являются участниками 
широко представленных в романе диалогов. Нередко через диалоги раз­
вивается действие романа, иногда диалоги, напротив, насыщаются 
не драматическим, а повествовательно-эпическим элементом, превра­
щаясь в этнографические очерки, своеобразно, в виде разговора, изложен­
ные. Писатель дает немало диалогов, отточенных мастерами народного 
юмора и представляющих собой как бы отстоявшиеся и утвержденные 
устной традицией народные сцены или, напротив, талантливые, остроум­
ные импровизации, которые, казалось бы, могут родиться только в устной 
речи. Здесь сказалось мастерство Мельникова-рассказчика, который за­
долго до своего обращения к литературе блестяще владел мастерством 
устного рассказа. 

Основой выразительной речевой характеристики героев у Мельникова-
Печерского является лексическое разнообразие их языка. Писатель смело 
черпает материал из разных лексических пластов и обогащает им как ав­
торскую речь своих ромацов, так и речь своих персонажей. Это помогает 
ему создать ощущение многообразия и пестроты картины жизни по­
волжского населения. 

Относя Мельникова-Печерского к числу «богатейших лексикаторов 
наших», М. Горький призывал писателей учиться у него искусству поль­
зоваться богатствами русского языка.20 Связанный с достижениями рус­
ской этнографии и филологии, стиль Мельникова-Печерского носит следы 
и непосредственного эмоционального воздействия на него народно-поэти­
ческого творчества. Вера в необходимость и важность народознания, 
в плодотворность обогащения современной художественной литературы 
сокровищами, извлеченными филологической наукой из арсенала устной 
поэзии, дала писателю возможность ввести в литературный обиход новые, 
еще почти не использованные средства. Знание же быта людей разных 
социальных групп и этнографических районов, не освещенных в литера­
туре, помогло Мелышкову-Печерскому создать романы, которые имеют 
большое историческое значение. Развитие русского реалистического ро­
мана, освободившее этот жанр от стеснительных уз поэтических кано­
нов, сделало возможным возникновение романов столь оригинальной 
формы, как'«В лесах» и «На горах» Мельникова-Печерского, — романов, 
оказавших широкое влияние на последующее развитие произведений по­
добного жанра и до сих пор пользующихся любовью советского читателя. 

20 М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений, т. 29, Гослитиздат, М., 1955, стр. 212. 
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Г Л А В А X 

РОМАН-ХРОНИКА ЛЕСКОВА 

1 

Среди русских писателей второй половины XIX века, которые разнооб­
разными, часто весьма несходными путями двигались к созданию широких 
эпических полотен из народной жизни, выдающееся место принадлежит 
Н. С. Лескову. 

Писатель исключительного разнообразия тем и жанров, Лесков, по 
справедливому замечанию современного исследователя, «неизменно сохра­
нял творческий интерес к жизни русского народа. Это чувство обусловило 
глубокое знание им своей страны, ее нравов, истории, поэзии и языка. 
Старая Россия, крепостная и пореформенная, раскрылась в его произведе­
ниях не только со всеми недугами и ранами, но и в замечательной красоте 
ее тружеников, героев и „праведников44».1 Эта общая характеристика 
творчества Лескова применима и к его произведениям, написанным 
в жанре романа. 

Творческий путь Лескова-романиста отличается большой внутренней 
сложностью. Высшим его достижением на этом пути был созданный писа­
телем в конце 60-х—начале 70-х годов яркий и красочный жанр романа-
хроники. Именно жанр романа-хроники, в котором получили свое выраже­
ние присущее писателю исключительное знание быта и нравов провин­
циальной, уездной России, характерное для него искусство «сказа», особая, 
повышенная чуткость к разнообразным пластам живой разговорной и ста­
ринной книжной речи, мастерство художественной стилизации, юмор, уме­
ние искусными, предельно скупыми и неповторимыми средствами рас­
крыть душевный мир простого русского человека, явился итогом исканий 
Лескова в жанре романа. От романов-хроник Лескова тянется нить к рома­
нам-хроникам Горького, созданным в иную историческую эпоху, в начале 
XX века, когда изображенная Лесковым уездная, провинциальная Русь 
переживала период пробуждения и крутой исторической ломки в годы 
первой русской революции и после нее. 

Однако к столь плодотворному для русского романа жанру хроники 
Лесков пришел далеко не сразу. Рождению нового жанра в творчестве 
писателя предшествовал период постепенного овладения им самой фор­
мой романа, освобождения писателя от влияния традиционных схем и 
шаблонов авантюрной беллетристики, и в частности от шаблонов анти-
пигилистического романа, наложивших свою печать на первые опыты 
Лескова в жанре романа. Эволюция Лескова от первых его романов 
(изобиловавших мелодраматическими характерами и ситуациями и во 
многом приближавшихся по своим идеологическим мотивам к реакцион­
ной антинигилистической беллетристике 60—70-х годов) к последующим 

1 Л. П. Г р о с с м а н . Н. С. Лесков, Изд. «Знание», М., 1956, стр. 3. 
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романам-хроникам была обусловлена не только созреванием его литера­
турного мастерства, но и углублением его мировоззрения, ростом крити­
ческого отношения к официальной помещичье-моиархической России 
и его усиливающимся вниманием к народу. 

После первых рассказов и небольших повестей Лесков предпринял 
в 1863—1864 годы попытку написать свой первый роман, с искренним же­
ланием быть не только художником, но и мыслителем, судьей, граждан­
ским наставником молодого поколения. Однако у писателя не было ни 
верного понимания соотношения сил в развертывающейся идеологической 
борьбе, ни своего собственного четкого представления о путях преодоления 
противоречий пореформенной русской действительности. Расходясь с ли­
бералами и консерваторами, деятельность которых представлялась Лескову 
противоречащей народным интересам, он с самого начала своей литера­
турной деятельности вел напряженную полемику и с революционными 
демократами. Близко увиденные им во время коммерческой службы отста­
лость, пассивность, ^невежество крепостного крестьянства навсегда посе­
лили в писателе неверие в революцию, страх перед единственно возмож­
ным, по его убеждению, проявлением ее в форме стихийного кровопро­
литного бунта. С этим связано стремление Лескова представить рево­
люционеров уже в своих первых произведениях людьми исключительно 
книжных, абстрактных представлений о жизни, не знающими народа. 

Преимущественно с этих же позиций полемизирует он с революцион­
ной демократией и в своих так называемых антинигилистических рома­
нах, однако- здесь в содержании полемики и в художественных формах ее 
выражения происходят значительные изменения. 

В замечательном рассказе «Овцебык» (1863) нравственная ценность 
личности героя-революционера не подлежит ни малейшему сомнению. При 
всей своей внешней угрюмости и грубоватой бесцеремонности это человек 
большого душевного благородства и затаенной нежности к людям. Именно 
любовь к ним и заставила его стать революционным агитатором, готовым 
на героическое самопожертвование ради осуществления социалистиче­
ского идеала. 

Иное дело в первом романе Лескова «Некуда», написанном год спустя 
после названного рассказа. И революционеры, и люди умеренно либераль­
ного образа мыслей в подавляющем большинстве своем представлены в ро­
мане одинаково самодовольными ничтожествами, тунеядцами, фразерами, 
спекулирующими на общественном энтузиазме. В противоположность 
Овцебыку они не только не руководствуются соображениями гуманности, 
но, наоборот, с удивительным цинизмом рассуждают об огневом зареве 
над Москвой и вселенской резне, в которой якобы не страшно погубить 
миллионы людей. 

Этот поворот в изображении писателем передовой части русского обще­
ства был вызван как общеисторическими факторами, так и особыми причи­
нами, связанными с индивидуальными чертами мировоззрения Лескова. 
Известные петербургские пожары 1862 года и польское восстание обо­
стрили у него чувство страха перед революцией, которая до этого не пред­
ставлялась ему столь реальной и близкой. Роман Чернышевского «Что де­
лать?», с его идеями женской эмансипации, коренной ломки семейных 
отношений, построенных на традициях домостроевской морали, также спо­
собствовал обострению полемики Лескова с революционной демократией. 
Вызванное влиянием романа массовое увлечение коммунами, о которых 
ходили самые темные слухи, бурные дискуссии в молодежной среде во­
круг вопросов семьи и брака, учащающиеся случаи фиктивных браков —* 
все это подтверждало, в глазах Лескова, высказанные им ранее предполо­
жения о пагубном нравственном влиянии эмансипационных идей и 
поэтому заставило его с еще большим пристрастием, чем раньше, отнестись 
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к их поборникам. Не случайно проблема женской эмансипации — одна из 
центральных в первом и последующих романах Лескова. 

Опубликованный в 1864 году в «Библиотеке для чтения» роман «Не­
куда» явился одним из первых в ряду антинигилистических романов 
60-х годов. Естественно, что вся радикальная критика приняла «Некуда» 
в штыки, а имя его автора стало ходячим синонимом ретроградства. Широ­
кую известность приобрела уничтожающая оценка этого романа Писаре­
вым («Прогулка по садам российской словесности», 1865). Салтыков-
Щедрин в своей анонимной рецензии на «Повести М. Стебницкого» 
(1869) так^ке отрицательно отнесся к роману, заявив, что отказывается 
считать его литературным произведением. 

Многое в этих чрезвычайно резких приговорах шло от уже определив­
шегося отношения к Лескову как автору «пожарной» статьи и бывшему 
постоянному сотруднику «Северной пчелы». Немалую роль в обостренно 
критическом восприятии романа сыграла и его едва завуалированная на­
правленность против широко известных тогда участников демократиче­
ского движения (В. А. Слепцова, А. И. Ничипоренко, А. Н. Левитова, гр. 
Салиас и др.). 

По своему основному идейному пафосу роман «Некуда» стоит 
в одном ряду с антинигилистическими романами, однако он и существенно 
отличается от них своеобразием общественной позиции автора. 

Русское освободительное движение 60-х годов не представляется 
Лескову одним только «маревом», как Клюшникову, или чем-то наносным 
и скоропреходящим, как Писемскому. В представлении Лескова русское 
освободительное движение имело реальные корни в самой действительно­
сти, оно явилось естественной реакцией пробуждающегося общественного 
самосознания против застойно-патриархального образа жизни. 

Особенно показательна в этом смысле первая книга романа, посвящен­
ная описанию глухого провинциального городка, где томятся две еще сов­
сем юные героини повествования — Лиза Бахарева и ее подруга Женни. 
Лесков вводит читателя в душную атмосферу семейных ссор и обыватель­
ских дрязг, знакомит его с сонным бытом уездного города, самое высокое 
здание в котором — каменный острог, а самый уважаемый человек — купец 
Никон Родионович Масленников, самодур и деспот, напоминающий собой 
героев Островского. 

Вслед за Островским и Добролюбовым Лесков называет этот коснею­
щий в духовном оцепенении провинциальный мир' темным царством: 
«Мертва казалась ей книга природы, — с сочувствием пишет он о Лизе,— 
на ее вопросы не давали ей ответа темные люди темного царства».2 

Неудовлетворенность Лизы, ее мучительные поиски жизни более 
осмысленной и нравственно чистой, исполненной высокого гражданского 
горения, представляются Лескову совершенно естественным протестом 
против мира пошлости и застоя. 

Однако в то же время разлад Лизы с окружающей ее средой кажется 
писателю глубоко трагичным, ибо людей, которых она жаждет 
найти — честных энтузиастов, искренне увлеченных высокими идеалами, 
по его. убеждению, почти нет среди участников освободительного движе­
ния, которое якобы очень быстро переродилось, нерасчетливо допустив 
в свои ряды массу «шутов и дураков». Отсюда символическое заглавие ро­
мана, разъясняемое в предсмертном монологе самой Лизы. Вся ее созна­
тельная жизнь ушла на настойчивые поиски «новых людей», и перед 
смертью она с глубокой горечью вынуждена сознаться, что не нашла их. 

2 Н. С. Л е с к о в , Собрание сочинений, т. II, Гослитиздат, М., 1956, стр. 171. 
Все последующие ссылки на это издание (тт. I—XI, 1,956—1958.) даются в тексте 
(том и страница). 
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Сама Лиза, столь болезненно переживающая нравственную ущербность 
окружающих ее людей, в изображении автора оказывается небезупречной. 
От природы она пылкая, добрая, отзывчивая девушка, однако, по мысли 
Лескова, стоило ей уйти от окружающей действительности в мир социаль­
ных исканий, как она незаметно отъединяется даже от самых близких ей 
людей, перестает замечать их, замыкается в самой себе, что дает право ее 
старому другу — доктору Розанову сказать ей в минуту окончательного 
разрыва горькие слова о душевной черствости, эгоистическом равнодушии 
к самым преданным ей людям. 

Эта мысль о якобы неизбежной связанности революционной устремлен­
ности с индивидуалистической замкнутостью, высокомерным отношением 
к людям была очень важна для Лескова, подходящего к решению всех 
социальных проблем времени с позиций абстрактного христианского гума­
низма; именно она легла в основу его последующих романов, главными ге­
роями которых по контрасту с нигилистами явились «маленькие люди 
с большими сердцами». В известной степени мысль эта сближала Лескова 
с Достоевским, который утверждал, что гуманизм всякого рода социаль­
ных реформаторов всегда оборачивается, подчас неожиданно для них са­
мих, презрением к тем людям, ради счастья которых они хотят насиль­
ственно изменить жизнь. 

Однако некоторые слабости главных героев романа «Некуда» — ду­
шевная суровость Лизы и детская наивность Райнера,' совершенно отор­
ванного от русской национальной стихии,— ни в коей степени не должны 
закрывать от нас существенного отличия этих образов от всех других 
персонажей, представляющих в романе передовой общественный лагерь. 
И Лиза, и Райнер исключительно искренни в своих увлечениях, оба они 
готовы на подвиг самоотвержения ради служения своей высокой мечте, 
и оба, каждый по-своему, совершают его, обнаруживая перед смертью 
поразительное душевное мужество, вызывающее даже у их идейных вра­
гов невольное уважение к ним. Последние слова Лизы, умирающей от 
чахотки, полны жгучей ненависти к защитникам старой застойной жизни 
и звучат как предсмертная клятва верности одушевляющему ее с юности 
социалистическому идеалу. Лесков недаром впоследствии особенно 
гордился именно этими образами «безупречных и чистых нигилистов»,3 

сознавая в то же время слабость других персонажей романа, в которых он 
видел марионеток, а не живые типы нигилистического склада. В ходе 
бесед с А. И. Фаресовым писатель не без горечи заявлял: «Пусть укажут 
мне в русской литературе другое произведение, где бы настоящие, а не 
самозванные нигилисты были так беспристрастно и симпатично оце­
нены?. . Разве „Маркушка" Гончарова, „Бесы" Достоевского, „Полояров-
щина" Крестовского или „импотенты" Тургенева в „Нови" лучше моих 
страдальцев?».4 

Многое в этих словах продиктовано оскорбленным авторским самолю­
бием, однако следует сказать, что в антинигилистической литературе 
60-х годов действительно невозможно найти подобных лесковским обра­
зов «честных» нигилистов, и это глубоко закономерно. Истолковывая ниги­
лизм не как исторически неизбежное явление, а как результат влияния 
чужеземной агитации, ни Клюшников, ни Писемский, ни Крестовский 
не могли представить его поборников людьми столь нравственно чистыми 
и убежденными, как любимые герои Лескова — Лиза и Райнер. В изобра­
жении этих писателей «честные жертвы» освободительного движения пред­
стают как люди слабовольные, идейно обработанные прокравшимися 
в Россию польскими агитаторами, очень быстро убеждающиеся в лож-

3 А. И. Ф а р е с о в. Против течений. СПб., 1904, стр. 406. 
4 Там же, стр. 59—60. 
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ности революционных убеждений и затем либо изменяющие им, либо тра­
гически гибнущие. 

Чрезвычайно важно, что не только сам Лесков видел отличие 
главных героев «Некуда» от обычных шаблонных типов нигилистов в ли­
тературе 60—70-х годов, но и критик радикального журнала «Дело» 
Н. Шелгунов в самый разгар полемики вокруг антинигилистических рома­
нов в своей статье «Люди сороковых и шестидесятых годов» признал исто­
рическую достоверность образов главных героев «Некуда». Особое значе­
ние придавал он образу Лизы Бахаревой. С его точки зрения, это «истин­
ный тип девушки шестидесятых годов», рядом с которым героини Турге­
нева «не больше как невинные институтки».5 Высоко оценивался крити­
ком и образ Райнера, в котором он видел дальнейшее развитие базаров-
ского характера. 

Однако образы «честных, симпатичных нигилистов» еще не исчерпывают 
собой принципиального отличия романа Лескова от других романов с явно 
выраженной антинигилистической тенденцией. Чрезвычайно важно то 
обстоятельство, что Лесков не только показывает в финале «Некуда» пора­
зительное душевное мужество Лизы и Райнера, но и открыто признает их 
нравственное превосходство над своими «программными» героями — 
Женни, Вязмитиновым, Лобачевским и даже Розановым, которому он на 
протяжении всего романа доверяет выражать свои собственные мысли и 
убеждения. В сопоставлении с Лизой и Райнером все более и более обнару­
живается очевидная духовная ограниченность этих людей, крайняя узость 
их интересов, скучно монотонный характер их жизни. Как точно работаю­
щий механизм исполняет свои рабочие обязанности Лобачевский, спокойно 
и уверенно движется по лестнице своей служебной карьеры Вязмитинов, 
с удручающей монотонностью проходят в домашнпх заботах дни Жепнп. 
Наиболее чуткие из этих лиц — Женни и Розанов — сами испытывают чув­
ство внутреннего недовольства собой, сознают неполноценность своего бла­
гополучного существования. 

Это понимание ограниченности своих так называемых положительных 
персонажей также существенно отличало Лескова от целого ряда записных 
авторов антинигилистических романов, печатаемых, как правило, в «Рус­
ском вестнике» Каткова. Все они строились обычно на безусловном проти­
вопоставлении разночинцев-демократов добродетельным помещикам-посте­
пеновцам, безукоризненным в своих нравственных качествах и назида­
тельно счастливым в своей личной жизни. В. И. Ленин впоследствии с иро­
нией писал о банальной схематичности этих романов «Русского вестника» 
«с описанием благородных представителей дворянства, благодушных п 
довольных мужичков, недовольных извергов, негодяев и чудовищ-револю­
ционеров».6 

Два последующие романа Лескова — «Обойденные» и «Островитяне», 
мало оригинальные по содержанию и художественной форме, прошлп 
почти незамеченными, и Лесков продолжал оставаться в глазах критики п 
читающей публики автором нашумевшего романа «Некуда». 

Между тем в связи с новым обострением внутреннего положения 
в стране, вызванным известным процессом Нечаева, Лесков задумывает 
новый злободневный роман, главными героями которого снова выступают 
революционеры-нигилисты. В соответствии с изменившейся исторической 
ситуацией они рисуются писателем уже совершенно иными красками, чем 
в «Некуда». Массовое ренегатство либералов в период общественной реак­
ции второй половины 60-годов, широко охватившая Россию горячка капи­
талистического предпринимательства, а также глубоко порочные методы 

Б «Дело», 1869, № 12, стр. 43. 
6 В. И. Л е н и н, Сочинения, т. 18, стр. 289. 
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общественной борьбы, практиковавшиеся Нечаевым, — эти реальные исто­
рические явления, несмотря на их внутреннюю разнородность, объеди­
няются в политически ограниченном сознании Лескова и поселяют в нем 
ложное убеждение в деградации демократического движения, утрате его 
участниками идейности, в перерождении их в шайку убийц и мошенни­
ков. Это крайне реакционное заключение является главной идеей романа 
«На ножах». В этом отношении очень характерен диалог между героями 
романа Гордановым и Ванскок о деньгах, которые они собираются содрать 
с ростовщика Кишенского. «Вы все заберете себе?», — спрашивает Гор-
данова Ванскок. — «Нет, клянусь вам богом. . . клянусь вам... не знаю чем 
вам клясться». — «Нам нечем клясться». — «Да, это прескверно, что нам 
нечем клясться, но я вас не обману»,7 — заявляет этот прожженный жу­
лик, выдаваемый автором за главу нигилистического кружка. 

Вследствие своей душевной опустошенности не только Горданов, но и 
почти все остальные нигилисты в романе Лескова — аморальные, внут­
ренне ничтожные люди. Таковы разбогатевший на темных делах ростов­
щик Кишенский, замышляющая убийство своего мужа Глафира Бодро-
стина, пустая, легкомысленная Лариса Вислеыева и др. 

Только очень немногие из нигилистов, по мысли Лескова, устояли про­
тив этого общего идейного и морального перерождения. Такими исключе­
ниями из общей массы представлены в романе Ванскок и Форов. 

Ванскок (сокращенное имя от Анны Скоковой, — Ред.), возглавляющая 
партию беспокойных староверов нигилизма, — наиболее живой и яркий 
образ романа. Как и Бертольди в «Некуда», она неумна и ограниченна и 
поэтому выглядит несколько смешной в своем неукоснительном следова­
нии нигилистическим принципам. Однако ее искренняя преданность идеям 
нигилизма, строгое следование им в собственном поведении, самоотвер­
женность и бескорыстие, бесконечное участие и . детская доверчи­
вость к своим бывшим товарищам делают ее образ трогательным и герои­
ческим одновременно. При этом она вызывает тем большее уважение к себе, 
что прямота и безапелляционность ее суждений составляет резкий конт­
раст с гибкостью беспринципной гордановской мысли. Недаром честный, 
благородный Форов относится к Ванскок с бесконечным преклонением 
перед нравственной чистотой и цельностью ее личности. Ф. М. Достоевский 
еще в 1871 году писал А. Н. Майкову: «Читаете ли Вы роман Лескова 
в Русском вестнике? — Много вранья, много черт знает чего, точно на луне 
происходит. Нигилисты искажены до бездельничества, но зато отдельные 
типы! Какова Ванскок! Ничего и никогда у Гоголя не было типичнее и вер­
нее... Это гениально!.. Удивительная судьба этого Стебницкого (псевдо­
ним Лескова,—Ред.) в нашей литературе. Ведь такое явление, как Стеб-
ницкий, стоило бы разобрать критически, да и посерьезнее».8 М. Горький, 
в целом считавший роман «На ножах» самым слабым произведением 
Лескова, также высоко оценил образ Ванскок. «Эта девица — тип, ма­
стерски выхваченный из жизни рукою художника, изображенный удиви­
тельно искусно, жизненный до обмана, — таких Ванскок русское револю­
ционное движение создавало десятками... Этот человек — орудие, но это 
и святой человек, смешной, но прекрасный, точно добрая фея сказки, че­
ловек, воспламененный неугасимой, трепетной любовью к людям — свя­
щенной любовью, хотя она и напоминает слепую привязанность собаки... 
Величайшая заслуга Лескова в том, что он прекрасно чувствовал этих лю­
дей и великолепно изображал их».9 

Увлеченный образом Ванскок, Горький в своей эпопее «Жизнь Клима 
Самгина» создал образ русской революционерки Любаши Сомовой, в ха-

7 Н. С. Л е с к о в , Полное собрание сочинений, т. 23, СПб., 1903, стр. 150. 8 Ф. М. Д о с т о е в с к и й . Письма, т. II. Госиздат, М.—Л., 1930, стр. 320—321. 9 М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений, т. 24, Гослитиздат, М., 1953, стр. 231. 
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рактере которой, несмотря на все различие эпох, проступают черты люби­
мой героини Лескова.10 

Не только нигилисты выступают в романе «На ножах» носителями 
разъединяющей общество вражды и ненависти. Обобщение писателя, ла­
конично 'сформулированное в заглавии произведения, распространяется на 
все современное ему общество. «На ножах», т. е. в состоянии враждебного 
разъединения, находятся в романе и крупные официальные лица прави­
тельственной партии, и рядовые чиновники департаментов, и промышлен­
ники-предприниматели, и многие другие. 

Однако в романе «На ножах» эта мысль о всеобщей вражде и ненави­
сти осталась в значительной степени авторской декларацией. Главным 
объектом критики Лескова снова явились нигилисты, что не только сузило 
полемический пафос произведения, но и сделало его политически реак­
ционным. 

Миру враждебной разъединенности, мошеннических интриг и спекуля­
ций в романе, как всегда у Лескова, противостоит мир любви и единения 
«маленьких% людей», воодушевленных в своей деятельности идеей хри­
стианского служения людям. Это отец Евангел, его кроткая жена и добрая, 
отзывчивая майорша Форова. Открыто симпатизируя им, Лесков в то же 
время сознает их бессилие изменить существующие отношения, указать 
молодому поколению новые формы жизни. Вопрос об идеале, о положи­
тельном герое снова в значительной мере остается открытым, хотя неко­
торые его черты не, подл ежат сомнению: это подлинная гуманность, дохо­
дящая до самоотвержения, и близость к народной, национальной стихии. 

Еще более тенденциозный, чем «Некуда», роман «На ножах» оконча­
тельно закрепил за его автором репутацию реакционного писателя. Однако 
и этот роман Лескова существенно отличался от обычных реакционных ро­
манов, печатавшихся в «Русском вестнике», что особенно очевидно при со­
поставлении «На ножах» с «Панурговым стадом» В. В. Крестовского. В ро­
мане Крестовского критика нигилизма не исчерпывается обличением мни­
мой нравственной распущенности нигилистов; как правильно отметил 
в свое время рецензент этого романа, передовое движение 60-х годов Кре­
стовский рассматривает главным образом со стороны политической.11 В его 
романе очень большое место занимает официозная проповедь, в которой 
под видом защиты патриотических интересов автор развивает реакцион­
ные идеи о глубоком, органическом единении царя и народа, о якобы 
антинародных замыслах революционеров-демократов, виновных, по утверж­
дению автора, в знаменитых июньских пожарах, о будто бы непреодолимом 
противоречии национальных интересов России и Польши, о необходимости 
строгого надзора за поляками и т. п. Роман Лескова свободен от подобной 
официозной политической агитации. 

По своему критическому пафосу он более близок к «Бесам» Достоев­
ского. Для современников Лескова идейная общность этих романов была 
тем заметнее, что оба они печатались почти одновременно в журнале Кат­
кова. Рецензент «Дела» ядовито писал о «Бесах» и «На ножах» как об 
одном цельном произведении «Лескова — Достоевского — Стебшщкого».12 

Обостренно полемическая направленность антинигилистических рома­
нов Лескова, тенденциозная упрощенность изображенных в них характе­
ров определили художественный строй этих произведений. 

Прежде всего бросается в глаза стремление Лескова акцентировать 
основную идею своих романов. Этим объясняются, в частности, их симво­
лические названия, выражающие главную мысль. На протяжении по-

10 См.: К. Д. М у р а т о в а . Горький и Лесков. В кн.: Вопросы изучения рус­
ской литературы XIX—XX веков. Изд. АН СССР, М.—Л., 1958, стр. 253—259. 

11 См.: «Русский вестник», 1875, № 3, стр. 335. 12 «Дело», 1871, № 11, стр. 58. 
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вествования писатель не раз заставляет героев обстоятельно развивать 
ту же самую мысль в своих монологах. Так, предсмертный монолог 
Лизы Бахаревой служит непосредственным комментарием символическому 
заглавию первого романа Лескова. В романе «На ножах» много раз повто­
ряется вынесенная в его заглавие обобщающая формула, означающая и 
перерождение нигилистов в банду уголовных преступников, и враждебный 
характер личных взаимоотношений между героями романа, и общий про­
цесс разрушения общественных связей. По ходу романа постепенно рас­
крывается политический смысл этой формулы, настойчиво разъясняемый 
автором. 

Открытая авторская тенденциозность сказалась и в изображении Леско­
вым внутренней жизни его героев. Писатель отказывается от психологиче­
ского раскрытия процесса становления их оппозиционной общественной 
настроенности, заменяя художественный анализ формулами публицисти­
ческого характера. Так, о важном переломе в духовной жизни Лизы Баха­
ревой Лесков сообщает следующим образом: «Семья не поняла ее чистых 
порывов; люди их перетолковывали; друзья старались их усыпить; мать 
кошек чесала; отец младенчествовал. Все обрывалось. Некуда было 
деться... живых людей по мысли не находилось, и началось беспорядочное 
чтение... Лиза порешила, что окружающие ее люди — „мразь", и опреде­
лила, что настоящие ее дни есть приготовительный термин ко вступлению 
в жизнь с настоящими представителями бескорыстного человечества, жи­
вущего единственно для водворения общей высокой правды» (II, 172-^ 
173). Часто это стремление Лескова к максимальной логической четкости 
в выражении своих идей приводит к разрушению впечатления непосред­
ственности художественного образа, делает его роман неким публицисти­
ческим трактатом, иллюстрируемым художественными сценками. 

Полемическая направленность определила собой и четкость компози­
ционной расстановки образов в романах Лескова, доходящую до схема­
тизма. В каждом из них открыто противостоят друг другу два мира: мир 
разъединенности людей, претендующих на роль передовых деятелей, и 
мир любви и взаимного доверия «маленьких людей с большими сердцами». 
В результате такого контрастного изображения героев — носителей проти­
воположных идейных начал — одни из них предстают в романах Лескова 
беспринципными мошенниками, а другие — «умными дураками», детски 
непосредственными и наивными. Поэтому естественно, что в романах пи­
сателя почти отсутствуют идейные споры, а их место занимают деклара­
ции (от лица автора), существенно искажающие сущность передовых 
идей 60-х годов. Главным художественным средством изображения персо­
нажей становится портрет, рисуемый Лесковым резко тенденциозно: все 
герои, не входящие в разряд общественных деятелей, имеют приятную, 
благообразную внешность, все «деятели» — не только отталкивающую, но 
и явно шаржированную. 

В этом отношении интересно сопоставить друг с другом портреты Роза­
нова и организатора петербургской коммуны Белоярцева. Портрет Роза­
нова рисуется Лесковым следующим образом: «... на пороге залы пока­
зался человек лет тридцати двух, невысокого роста, немного сутуловатый, 
но весьма пропорционально сложенный, с очень хорошим лицом, в котором 
крупность черт выгодно выкупалась силою выражения. В этом лице выра­
жалась какая-то весьма приятная смесь энергии, ума, прямоты, силы и 
русского безволья и распущенности» (II, 74). А вот портрет Белоярцева: 
«Черты лица его были тонки и правильны, но холодны и дышали эгоизмом 
и безучастностью. Вообще физиономия этого красивого господина тоже го­
ворила „не тронь меня"; в ней, видимо, преобладали цинизм и половая 
чувственность, мелкая завистливость и злобная мстительность испод­
тишка» (И, 297-298). 
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Не менее выразительна и портретная зарисовка Бычкова во время пения 
им разбойничьей песни: «Выражение его рыжей физиономии до отвраще­
ния верно напоминало морду борзой собаки, лижущей в окровавленные уста 
молодую лань, загнанную и загрызенную ради бесчеловечной человеческой 
потехи» (11,307—308). 

Таким образом, часто художественное изображение идейных противни­
ков автора предельно упрощается, приобретает фельетонный характер, 
в результате чего грубо окарикатуренные персонажи теряют всякую убеди­
тельность, превращаются в марионеток. 

В последнем антинигилистическом романе Лескова — «На ножах» на­
ряду с портретом важнейшим средством выявления характера героев ста­
новится действие, развивающееся здесь необыкновенно динамично. Аван­
тюрный сюжет позволяет писателю лучше продемонстрировать мошенниче­
ские наклонности героев, а также сделать свой роман интересным для чте­
ния (как известно, на эту сторону свой работы Лесков всегда обращал 
большое внимание). Отсюда не только предельная сгущенность событий и 
происшествий в романе, но и особый композиционный принцип их разви­
тия: как правило, естественное следование событий нарушается, сначала 
изображается следствие какого-либо действия и лишь потом само это дей­
ствие и обстоятельства, его вызвавшие (см., например, главу XIII; сначала 
в ней сообщается, что Глафира, расстроенная поведением сзоего спутника 
Висленева, не вошла в вагон в момент отправления поезда со станции, 
далее подробно описывается отчаяние Висленева, считающего себя винов­
ником ее неожиданной гибели, и лишь после этого следует объяснение 
загадки: Глафира, не желая видеть Висленева, ехала на площадке). 
Однако- сюжетная напряженность и даже мистический колорит ряда сцен 
не производят желаемого автором эффекта, они только усиливают ощу­
щение искусственного повествования. Очевидно с тем, чтобы усилить эмо­
циональную выразительность монологов своих героев, Лесков в романах 
впервые обращается к ритмической прозе. Иногда переход к ритмической 
речи имеет свое объяснение в необычном, приподнятом душевном состоя­
нии персонажей, но в большинстве случаев он художественно неоправдан. 

Тенденциозное истолкование в романах Лескова характеров нигилистов, 
фельетонная манера изложения, стилевой разнобой — все это привело писа­
теля к творческому поражению, осознанному впоследствии и им самим. 

2 
Хроники Лескова, повествующие не о злободневных событиях современ­

ности, а о далеком и недавнем прошлом, на первый взгляд занимают обо­
собленное положение среди прочих произведений писателя 60—70-х годов. 
Поэтому, как правило, в работах о творчестве Лескова они рассматриваются 
довольно бегло и главным образом как мастерские зарисовки старого рус­
ского быта. Пафос обращения писателя к истории при таком рассмотрении 
остается нераскрытым, а потому и место этих хроник в общем литератур­
ном потоке 60—70-х годов недостаточно определено. Обращение Лескова 
к истории не было уходом от злободневных проблем. Напротив, оно носило 
полемический характер и в своих конечных устремлениях служило выра­
жением возраставшего с годами критического отношения к пореформенной 
русской жизни. 

Отношение писателя к окружающей его действительности отличалось 
своеобразным нигилизмом. Отрицание современности с ее противоборствую­
щими партиями естественно влекло за собой полемическое противопостав­
ление ее дореформенному «доброму старому времени». Так в публицистике 
Лескова возникла историческая тема, нашедшая наиболее полное художе­
ственное воплощение в хрониках писателя. Лесков отказывается в них от 
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поисков идеального лица в окружающей действительности. С горечью на­
блюдая нравственное оскудение современного ему общества, поглощенного 
торгашескими расчетами, он обращается к прошедшему и как бы в укор 
своим современникам там находит цельные героические характеры, оду­
шевленные в своей деятельности высоким стремлением к идеалу. Так 
возникают хроники Лескова «Старые годы в селе Плодомасове» (1869), 
«Соборяне» (1872), «Захудалый род» (1874). 

По самому своему полемическому замыслу произведения Лескова 
о прошлом не могли уложиться в традиционные формы повести и романа, 
основывающихся в своем сюжетном развитии на любовной завязке. Глав­
ным движущим стимулом деятельности их героев должна была служить не 
любовь в общепринятом смысле этого слова, а высокая душевная устрем­
ленность их к нравственному идеалу. Поэтому писатель полностью отка­
зывается от введения в сюжет этих произведений каких-либо обычных 
традиционных для романа мотивов и строит свои хроники на иных кол­
лизиях — нравственной противоположности героев окружающей среде. 
В этом смысле хроники Лескова явились в гораздо большей степени нова­
торскими произведениями, чем предшествующие им тенденциозные ро­
маны писателя. Автор живо сознавал этот оригинальный характер своих 
хроник и стремился подчеркнуть его изменением обычного жанрового под­
заголовка, настаивая, чтобы при опубликовании они были названы именно 
хрониками, а не романами (X, 260). 

В обращении Лескова к жанру хроники сказались и живо ощущаемое 
им общее стремление литературы к поиску новых художественных форм, 
и собственная неудовлетворенность формой романа с канонической любов­
ной интригой, не отвечающего, по его убеждению, изменившемуся содер­
жанию жизни и стесняющего творческие возможности необходимостью 
строгой организации сюжета. Первым законченным произведением Лескова 
в новом жанре явились знаменитые «Соборяне». По выходе книги критики 
единодушно отметили новизну среды, изображенной автором: героями хро­
ники, как показывает самое ее название, оказались духовные лица провин­
циального причта. Правда, писатели-шестидесятники, сами вышедшие 
в большинстве своем из среды бедных сельских священников, уже созда­
вали в это время произведения, живописующие быт и нравы духовенства, 
однако они преследовали в них другие цели — цели разоблачения затхло­
сти идейной атмосферы этой среды, губительной для развития одаренной 
от природы личности. 

Изображение провинциального духовенства у Лескова имело иной 
смысл. Стремясь противопоставить своим нищим духом современникам 
людей минувшей исторической эпохи с их высокой душевной настроен­
ностью, писатель обращается к раскрытию внутреннего мира лучших 
представителей духовенства, близких к народной среде и несущих в себе 
ее нравственные качества. 

Главных действующих лиц своей хроники автор располагает по своего 
рода иерархии, отражающей не столько их официальное положение, 
сколько внутреннюю значимость личности каждого из них. Наверху -этой 
иерархии находится протопоп Туберозов, личность исключительная по 
своей нравственной чистоте, силе интеллекта и душевному мужеству. Сле­
дует особо остановиться на этом образе, выражающем собой заветные 
устремления автора хроники. 

Более всего в колоритной фигуре опального протопопа поражает жи­
вая, горячая страстность его веры, безмерная преданность его христиан­
скому идеалу, служению которому он самоотверженно посвящает всю свою 
жизнь. Тревожен и неспокоен душевный мир внешне сдержанного и невоз­
мутимого протопопа, и все волнения и огорчения его вызываются не мел­
кими житейскими дрязгами, а высокой тревогой за судьбы дорогого ему 
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идеала, который, по его наблюдениям, все более и более теряет свое значе­
ние в душах его сограждан. Он возмущается нравственным оскудением 
своих современников, все более заражающихся карьеризмом и приспособ­
ленчеством, возмущается не только как христианин, но и как патриот, оза­
боченный судьбой отечества: «Без идеала, без веры, без почтения к дея­
ниям предков великих... Это... это сгубит Россию», — говорит он в силь­
нейшем душевном волнении своему собеседнику Туганову, который сове­
тует ему мириться с окружающим (IV, 183). 

Не приемля этого совета, Туберозов стремится к активному вмешатель­
ству в жизнь, к открытому противоборству с духом неверия и сомнения и 
потому строит свои проповеди не на библейских, а на конкретных житей­
ских примерах, допуская при этом намеки на отдельных лиц. Однако цер­
ковное начальство строго наказывает протопопа за отступление от кано­
нических форм церковного проповедничества и предупреждает, «дабы 
в проповедях прямого отношения к жизни делать опасался» (IV, 30). 

Близко наблюдая жизнь прихожан, Туберозов с особым участием отно­
сится к простому народу, которому живется необыкновенно трудно. Дви­
жимый христианским чувством любви и сострадания, он смело вступается 
перед начальством за крепостных крестьян, вынужденных всю неделю 
трудиться на барщине и не имеющих времени обработать свои участки. 
В ответ неугомонный протопоп получает новое взыскание, а положение дел 
нисколько не изменяется. Глубокой горечью дышат страницы дневника 
Савелия Туберозова, в котором он методически отмечает новые и новые 
разочарования, которые приносит ему жизнь. Однако душевные силы не 
покидают его, он мужественно продолжает борьбу за дорогой ему идеал. 
Уже на склоне своей жизни Туберозов решается пойти на подвиг самоот­
вержения, чтобы, говоря его словами, «возжечь сами гасильники», «возбу­
дить упавший дух собратий», спасти христианский идеал от угрожающего 
ему забвения. Он, всеми уважаемый старец, имеющий возможность тихо 
и беззаботно дожить свои последние дни, публично произносит слова суро­
вого обличения, адресуя их самым именитым городским чиновникам, 
заблаговременно приглашенным им на эту проповедь, и на следующий 
день, как он этого и ожидал, его арестовывают и увозят из города. С этого 
момента, по его собственному выражению, жизнь его кончилась и нача­
лось житие. 

В литературе о Лескове указывалось, что в колоритном образе непо­
корного протопопа Савелия Туберозова заметно проступают характерные 
черты мужественной личности протопопа Аввакума, как она отразилась 
в его знаменитом «Житии».13 Неколебимая нравственная твердость Авва­
кума, его страстный темперамент борца и ежеминутная готовность постра­
дать за одушевляющий его идеал — все эти замечательные черты рели­
гиозного бунтаря были чрезвычайно дороги Лескову, и характер главного 
героя «Соборян» он сознательно строил «по образу и подобию» опального 
раскольнического протопопа. От своего реального исторического прототипа 
Туберозов унаследовал не только подвижнический стоицизм и пламен­
ность веры, но и трогательную любовь к преданной ему жене, и крутую 
властность, и нежную заботливость о своих друзьях, и ожесточенную нена­
висть к врагам. Лескова вообще всегда привлекали яркие, самобытные ха­
рактеры людей, способных на высокое душевное горение, и, наоборот, 
с нескрываемым презрением писал он обычно о тех, кто, говоря словами 
евангелия, «ни холоден, ни горяч». 

13 См.: И. 3. С е р м а н . Протопоп Аввакум в творчестве Н. С. Лескова. «Труды 
Отдела древнерусской литературы», т. XIV, Изд. АН СССР, М.—Л., 1958, стр. 404— 
407; В. Г е б е ль. Н. С. Лесков. Изд. «Советский писатель», М., 1945, стр. 98, 
134—135. 
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Итак, искренне и горячо верующий Савелий Туберозов, как и протопоп 
Аввакум, на всем протяжении своей сознательной жизни оказывается 
в состоянии постоянного нравственного бунта против «князей церкви», 
своего церковного начальства, которое, по его убеждению, своими инструк­
циями только губит живое дело веры. В сущности, к концу своей жизни он 
уже близок к тому, чтобы совсем порвать с церковностью. Он смертельно 
пугает причащающего его кроткого отца Захария, отказываясь даже перед 
смертью простить притесняющее его начальство, и писатель не скрывает 
сочувствия этому высокому бунтарству своего героя. Известно, что 
только по настоянию редактора (М. Н. Каткова) Лесков заставил прото­
попа в самый последний момент уступить Захарию и отпустить своим про­
тивникам их прегрешения перед истиной. В дальнейшем это критическое 
отношение к церковности у Лескова еще более возрастет, и тогда он станет 
противопоставлять эту хронику с ее идеальным героем-священником 
своему новому замыслу о попе-расстриге. 

В отличие от Достоевского Лескова привлекает не идея смирения и все­
прощения, а идея борьбы, действенной любви к ближнему, практической 
•помощи слабым и беззащитным. Именно ее Лесков постоянно выделяет 
в своих письмах и высказываниях, рассказах и повестях. «Мистику-то 
прочь бы, а „преломи и даждь" — вот в чем и дело»,— формулирует Лесков 
в письме к Л. Толстому самый дорогой для себя христианский принцип 
(XI, 494). Поэтому протопоп Савелий Туберозов, положивший жизнь свою 
за дорогой ему идеал, не выступает в хронике, подобно отцу Зосиме До­
стоевского, с изложением своей веры. На первый план в нравственном 
облике героя выдвинута устремленность его от мелочных забот дня к выс­
шей правде, внимание к «малым сим» — к крепостным крестьянам, к бед­
няку Пизонскому, приютившему, несмотря на свою нищету, детей-сироток, 
к раскольникам, терпящим беспрестанные гонения со стороны церковных 
властей. 

Преимущественное стремление Лескова найти пути практического пре­
творения своих нравственных идей сближало писателя с Л. Толстым, кото­
рый также, по выражению Лескова, желал указать не столько «„путь 
к небу", сколько „смысл жизни11» (XI, 287). Лесков гордился тем, что 
в своих идейных исканиях «совпадал» с Толстым, однако, несмотря на свою 
благоговейную любовь к великому правдоискателю, он никогда не разде­
лял толстовского учения о непротивлении злу насилием и открыто заявлял 
об этом. 

Глубоко скорбящий об измельчании душ своих современников, неукро­
тимый в своем 'бунтарстве, протопоп Туберозов полон в то же время 
благоговейного восхищения доброй, мягкосердечной Русью, ревниво со­
храняющей свои старые традиции. «О, моя мягкосердечная Русь, как ты 
прекрасна!», — то и дело восклицает он на страницах своего дневника. 
Чувство горячей любви к этой Руси постоянно живет в душе опального 
протопопа, именно в нем и черпает он силы для борьбы за дорогой ему 
идеал. Поэтому большое место в хронике занимают персонажи, олицет­
воряющие собой эту дорогую сердцу протопопа уходящую, мягкосердеч­
ную Русь. Это и ближайший сподвижник Туберозова дьякон Ахилла, и 
отец Захария, и маленькая попадья, и эпизодические, на первый взгляд 
случайные, лица: карлики, старик Пизонский, боярыня Плодомасова и др. 
По своему умственному кругозору все они (исключая боярыню) гораздо 
ниже отца Савелия и не могут разделить его тяжелых мук и сомнений. 
Нежно любящая своего мужа попадья невинно засыпает в самую трудную 
минуту его жизни, когда он, жестоко уязвленный услышанной кличкой 
«маньяк», пришел к ней поделиться своими горькими мыслями. Пизон­
ский, как мы узнаем из рассказа о нем «Котин доилец и Платонида», не 
смог преодолеть премудрости грамоты. Отец Захария не в силах дать 
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сколько-нибудь вразумительного ответа на провокационные вопросы 
своего ученика. Простодушный Ахилла открыто признает интеллектуаль­
ное превосходство протопопа, которого он с любовью и гордостью вели­
чает министром юстиции. 

Однако несомненная умственная ограниченность этого ряда героев, 
нескрываемый примитивизм их душевной жизни не производят отталки­
вающего впечатления, ибо все эт.о искупается безыскусственной добротой, 
органическим благородством и, главное, безграничным человеколюбием, 
трогающим душу и сердце отзывчивого протопопа. 

Все эти люди — своего рода последние из могикан. Молодежь увле­
чена новыми веяниями и живет совсем иной жизнью, поэтому отец Саве­
лий с особой остротой чувствует свою глубокую душевную привязан­
ность к уходящей, теряющей уже свои реальные черты старине, на его 
собственных глазах становящейся «милой, прекрасной сказкой». Выслу­
шав на вечере у исправника знакомый уже ему рассказ старого карлика 
о его житье у боярыни Плодомасовой, протопоп взволнованно замечает: 
«Не удивительно ли, что эта старая сказка, которую рассказал сейчас 
карлик и которую я так много раз уже слышал, ничтожная сказочка про 
эти вязальные старухины спицы, не только меня освежила, но и успоко­
ила от того раздражения, в которое меня ввергла намеднишняя новая дей­
ствительность? . . Живите, государи мои, люди русские, в ладу со своею 
старою сказкой. Чудная вещь старая сказка! Горе тому, у кого ее не будет 
под старость!» (IV, 152). 

Эту новую действительность в хронике щредставляют люди, выдаю­
щие себя за поборников освободительных идей, однако, по сути дела, очень 
далекие от серьезного и искреннего увлечения этими идеями. Это глу­
пый Варнавка, одержимый богохульной идеей построения скелета из 
человеческих костей и в то же время до смерти боящийся преследующего 
его дьякона Ахиллы. Это акцизничиха Бизюкина, более всего озабочен­
ная тем, чтобы прослыть передовой и потому старательно придаю­
щая своей наруячности все внешние признаки нигилистки. Это, наконец, 
почетные гости Бизюкиной столичные нигилисты Борноволоков и Термосе-
сов, выжиги и жулики, лишенные каких бы то ни было убеждений. 

Итак, новое и старое резко противостоят в хронике в лице протопопа и 
его непосредственного окружения, с одной стороны, и «нигилистов», домо­
рощенных и столичных, — с другой. Таков основной конфликт произведе­
ния. В известной степени этот конфликт отражает собой реальный истори­
ческий процесс крушения традиционных верований и широкое распростра­
нение новых просветительных идей. В этом смысле хроника Лескова 
близка романам Тургенева, Достоевского и Гончарова, в которых изобра­
жается столкновение старых и новых убеждений и этических принципов 
в переломную историческую эпоху. Однако в «Соборянах» это столкнове­
ние получило гораздо более тенденциозное отражение, чем у названных 
писателей. 

С особой любовью, граничащей с благоговением, рисуется Лесковым 
образ главного героя — Савелия Туберозова. Протопоп красив благород­
ной, мужественной красотой. Высокий лоб, густые, волнистые, картинно 
ниспадающие назад волосы, которые писатель сравнивает с гривой льва 
и кудрями Фидиева Зевса, круто заломленные брови, большие, ясные, 
смелые глаза — все в нем выдает волевую, сильную натуру борца. Он вы­
сок ростом, тучен, крепок; в нем все основательно, могуче, самобытно. 
Туберозова окружает тишина, так как он нуждается в ней: это необходи­
мое условие той напряженной внутренней работы, которая постоянно 
совершается в глубине его души. В то же время этот настойчиво повторяе­
мый автором мотив свидетельствует и об отдаленности Туберозова от мир­
ской суеты, о спокойной неторопливости всех его движений и жестов и 

428 



•способствует, таким образом, созданию общего впечатления величавости 
всей его фигуры. 

В хронике чрезвычайно мало пейзажных зарисовок, но не случайно 
лучшие из них оказываются так или иначе связанными с Туберозовым, 
ибо он, со своей чуткой, откликающейся на все прекрасное душой, более, 
чем кто-либо другой, способен почувствовать поэзию окружающей при­
роды. Кроме того, эти пейзажные зарисовки несут в хронике и свои осо­
бые функции. Описание летнего вечера в Заречье, предваряющее дневник 
Туберозова, создает атмосферу тишины, покоя и умиротворенности, в ре­
зультате чего кажется вполне естественной душевная самоуглубленность 
протопопа, почувствовавшего необходимость обратиться к своей «демико­
тоновой книге». 

Лучшие страницы хроники составляет описание летней грозы в лесу, 
воспринятой протопопом особенно остро и сильно, поскольку дух его в это 
время'находился в смятении и тревоге, вызванными только что принятым 
им решением совершить свой нравственный подвиг. Гроза очищает и омы­
вает его настрадавшуюся душу, укрепляет в решимости исполнить заду­
манное, дает нравственную закалку его воле и духу. 

Не похож на строгого протопопа Ахилла Десницын — один из колорит­
нейших персонажей лесковской хроники. По своему церковному положе­
нию Ахилла дьякон, но по присущей ему широкой душевной размаши­
стости, неумелому удальству, с трудом смиряемому твердой рукой прото­
попа, по стихийной неорганизованности своей натуры он скорее похож на 
вольного украинского казака. Даже имя легендарного греческого героя, 
которым наделил его автор, свидетельствует о воинственном темпераменте 
Ахиллы. Его душа детски чиста и незлобива, но в его характере отнюдь 
нет той гармонии и мягкости, которая отличает кроткого отца Захария 
или карлика Николая Афанасьевича. Наоборот, ему в высшей степени 
свойственна «непомерность» во всех увлечениях. И внешность, и манера 
держаться, и привычки у него совершенно другие. Ахилла чрезвычайно 
высок и нескладен до того, что, видимо, поэтому инспектор училища, где 
он учился, не раз говорил ему: «Эка ты дубина какая, протяженно сложен­
ная!». Ахилла силен как богатырь и, переодевшись в чужое платье, легко 
побеждает в местном цирке заезжего профессионального борца. Любимое 
занятие дьякона, столь неприличествующее его духовному сану, — это 
езда верхом по степи, в которой и находят свое непосредственное выра­
жение его казацкий темперамент, его молодечество, жажда действия. Дом 
Ахиллы — это не строгое, благообразное жилище протопопа, а малорос­
сийская хата с чисто походным казацким убранством. Хозяин ее спит на 
кошме, подвинув под голову седельчатый арчак, рядом на стене висят 
пеньковый аркан, нагайка и две уздечки. 

Итак, образ у Лескова строится по принципу максимального выраже­
ния своей внутренней сущности через внешние проявления. Художест­
венный метод Лескова противоположен в этом отношении методу Л. Тол­
стого, у которого внешность героев часто оказывается обманчивой, скры­
вающей от постороннего глаза их внутреннюю сущность, и даже произ­
носимые ими слова подчас не только не выражают истинного хода мысли, 
а, наоборот, противоречат ему. 

По отношению к обитателям «старогородской поповки» этот художе­
ственный принцип Лескова оправдал себя: их характеры приобрели бла­
годаря ему особую выпуклость. Художественную законченность этому 
ряду образов придают венчающие хронику картины смерти протопопа, 
его жены и Ахиллы, по достоинству оцененные критикой. Каждый из этих 
героев умирает так, что последние минуты его жизни приобретают почти 
символический характер, отражают самые существенные черты его нрав 
ственного облика. Тихо и спокойно, как бы незаметно отдаляясь от земли, 
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умирает кроткая попадья. До последней минуты жизни не прекращает 
свой бунт против церковного начальства опальный протопоп. И наконец, 
смерть Ахиллы, этого исполина-богатыря, в котором, по выражению 
протопопа, тысяча жизней горела, — это богатырский поединок, по­
требовавший страшного напряжения всех доселе дремавших в нем 
душевных сил. 

К иным художественным результатам привело Лескова использова­
ние этого принципа по отношению к отрицательным персонажам хроники, 
враждебно настроенным к протопопу и его друзьям. Здесь писатель идет 
еще дальше в своем стремлении выделить подчеркнутым соответствием 
внешнего и внутреннего облика героя определяющие черты его лич­
ности: как и в своих антинигилистических романах, он шаржирует внеш­
ность, манеру держаться и даже речь этих персонажей, чтобы возможно 
рельефнее оттенить тем самым безобразие их нравственной физиономии. 

Движение сюжета в хронике крайне ослаблено. Лескову чрезвычайно 
дорог быт маленького провинциального городка, составляющий неотъем­
лемую часть отошедшего уклада жизни, и он описывает его с гоголевскими 
интонациями: с доброй, снисходительной улыбкой и щемящим сожале­
нием о том, что новая жизнь все более и более завоевывает людские души 
и скоро уже не будет ни искренней любви, ни дружеской привязанности, 
ни душевной искренности, ни теплоты. Лесков, однако, далек от того, 
чтобы безоговорочно идеализировать эту жизнь, он сознает ее застойный 
характер и необходимость изменений. Недаром хроника в своем первом 
варианте носила название «Чающие движения воды», которое уже само 
по себе заключало критическую оценку минувшего уклада жизни. Про­
топоп Туберозов нравственно страдает от косности окружающей среды и 
жаждет ее духовного просветления. В бытовых сценках Лесков наглядно 
демонстрирует интеллектуальную ограниченность старогородских жите­
лей, примитивность их интересов. Чего стоит, например, один капитан 
Повердовня со своими стихотворными посланиями к именитой гостье 
почтмейстерши! Причем не только он сам, но и другие гости оказываются 
в высшей степени довольными его произведениями. Однако эти смешные, 
недалекие люди имеют живую душу и сердце, они готовы под­
держать друг друга в трудный момент и уже поэтому, по мысли автора, 
они несравненно выше тех, кто гонится только за капиталом или 
повышением по службе. Отсюда мягкость интонаций, в которых ведется 
критика. 

Видимо, сам Лесков сознавал, что обилие эпизодических сцен скрады­
вает движение сюжета, ибо он последовательно на всем протяжении по­
вествования специально выделяет опорные пункты в развитии интриги, 
привлекая к ним внимание читателя. Так, кончая затянувшуюся вторую 
часть хроники, писатель особо оговаривает напряженность создавшейся 
ситуации и неизбежность конфликта между главными героями повество­
вания. Предсказывая близкую стычку Туберозова с Термосесовым, он 
задает следующий риторический вопрос: «Как возьмется за это дело лов­
кий, всесокрушающий приезжий, и кто устоит в неравном споре? Как вам 
угодно, а это действительно довольно интересно!» (IV, 182). Кульмина­
ционную третью часть хроники заключают афористически четкие слова 
протопопа, обращенные в минуту прощания к жене: «Не хлопочи: жизнь 
уже кончена; теперь начинается „,житие"» (IV, 235). 

Отказ от изображения идейной борьбы сторонников старых и новых ве­
рований и крайне упрощенное истолкование героев-нигилистов привели 
к ослаблению драматизма повествования, к распаду его в последних частях 
на отдельные, колоритные, жанровые сцены и эпизоды, а в связи с этим и 
к уменьшению интереса повествования в целом. Окончание хроники выз­
вало некоторое разочарование даже у самых близких литературных друзей 
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писателя.14 Почти во всех критических отзывах современников первая 
часть «Соборян» с дневником Туберозова оказалась противопоставленной 
последующим частям, где неукротимый в своем бунтарстве протопоп схо­
дит со сцены, а его место занимают эпизодические персонажи, и в част­
ности нигилисты. 

Тем не менее колоритные образы главных героев хроники, высокий 
поэтический пафос повествования, тонко стилизованный язык «демико­
тоновой книги» Савелия Туберозова — все это обеспечило «Соборянам» 
непреходящую художественную ценность. М. Горький, большой и строгий 
ценитель литературного наследства Лескова, назвал «Соборян» велико­
лепной книгой.15 

3 

Уже в «Соборянах» за главными героями вырисовывается фигура, уво­
дящая читателя в еще более далекое прошлое, чем то, которому посвя­
щено основное повествование. Это боярыня Марфа Андреевна Плодома-
сова, пережившая за свой долгий век трех императоров — Екатерину II, 
Павла и Александра I. Протопоп Савелий Туберозов представлен как бы 
духовным сыном легендарной боярыни, и этим еще сильнее подчеркива­
ется пронизывающий всю хронику контраст нового и старого времени в их 
непосредственном взаимном сопоставлении. 

В собственно исторических хрониках Лескова «Старые годы в селе 
Плодомасове» и «Захудалый род» это далекое прошлое, на глазах героев 
«Соборян» становящееся сказкой, легендой, семейным преданием, соста­
вило уже главный предмет повествования, явилось в полный рост, вытес­
нив все полемические образы, олицетворяющие, по мысли автора, совре­
менную ему эпоху. Однако, хотя в этих хрониках нет прямого, непосред­
ственного столкновения воинственно настроенных защитников старых 
традиций с деятелями новой формации, как это было в «Соборянах», ос­
новной идейный пафос этих произведений остается тем же: писатель 
хочет доказать необоснованность идеализации пореформенной действи­
тельности и односторонне отрицательного отношения к прошлому. Оску­
девшим духом современникам он противопоставляет, с одной стороны, 
яркие, самобытные характеры боярыни Марфы Андреевны Плодомасовой 
и княгини Варвары Никаноровны Протозановой, а с другой — окружаю­
щих их незаметных «маленьких людей», органически близких им своей 
идеальностью, нравственной ЧИСТОТОЙ, «теплотою чувств». 

Несмотря на преобладание этического пафоса, критике Лескова 
в исторических хрониках присуща известная социальная направ­
ленность, сделавшая эти произведения предметом оживленной дискуссии 
в современной писателю печати. Лесков стремится к созданию целостной 
исторической концепции, декларируемой им с обычным полемическим за­
дором и подчеркнутой определенностью. Именно поэтому он избирает 
героями своего повествования представителей не одного, а трех поколе­
ний дворянской семьи, желая таким образом проследить ее исторические 
судьбы. Замысел писателя не получил своего полного осуществления, обе 
хроники остались незаконченными, но и в этом виде они позволяют су­
дить об исторической концепции Лескова. Особенно интересен в этом от­
ношении «Захудадый род», напечатанный в 1874 году в журнале1 Кат­
кова «Русский вестник» и послуживший главным поводом к разрыву пи­
сателя с его редактором. 

14 См. письмолА. П. Милюкова к Г. П. Данилевскому от 31 октября 1872 года: 
«Русская старина», 1904, № 6, стр. 623—625. 

15 М. Г о р ь к и й, Собрание сочинений, т. 24, стр. 232. 
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Историческая концепция Лескова носила в основном демократический 
характер, однако она была осложнена различными полемическими моти­
вами, которые и дали повод к ее превратному истолкованию многими 
современниками. Недовольство либеральной критики вызвал уже сам по 
себе тот факт, что героев своего повествования автор взял из среды рус­
ского родовитого дворянства. Между тем писателю были чужды какие бы 
то ни было сословные пристрастия или ретроградные тенденции. Защи­
щая отдельного человека — выходца из духовной или дворянской среды, 
он далек от того, чтобы переносить оценку своего героя на все его сосло­
вие в целом. Наоборот, Лесков всячески подчеркивает исключительность 
подобного героя для окружающей среды, его полное нравственное одино­
чество в ней. Так рисуется им образ опального протопопа Савелия Тубе-
розова, так же подан и образ главной героини хроники «Захудалый род» 
княгини Варвары Никаноровны Протозановой. Для самого писателя более 
всего важен не социальный, а национальный аспект обоих образов: в каж­
дом из героев он видит воплощение русского национального духа в его выс­
шем проявлении. Однако в последней хронике Лесков довольно широко 
показывает дворянство, ставит вопрос об его исторических судьбах п 
о причинах неуклонной экономической и нравственной деградации. Таким 
образом, будучи принципиальным противником всякого рода общих оце­
нок, распространяемых на целые касты и сословия, автор приходит, 
однако, к определенным социальным обобщениям, которые оказались 
совершенно неожиданными для тех, кто считал писателя своим едино­
мышленником, — литераторов консервативного направления. 

Это принципиальное разногласие во взглядах обнаружилось не сразу. 
Вначале главным мотивом хроники представлялась полемика с либераль­
ной трактовкой дореформенной эпохи и старого барства, а ее преобладаю­
щим пафосом — пафос утверждения. Это и обусловило печатание первых 
глав «Захудалого рода» в «Русском вестнике» Каткова и ободряющие 
рецензии на первую часть хроники в органах приблизительно той же 
политической ориентации («Русский мир», 1874, № 256). 

Главная героиня повествования Варвара Никаноровна Протозанова 
выступает в нем человеком столь же высокой духовной устремленности 
и нравственной безупречности, как и любимый герой Лескова из его пред­
шествующей хроники — протопоп Туберозов. Одушевляющая ее вера 
носит тот же, действенный характер и также интерпретируется автором 
как выражение искреннего гуманистического чувства, определяющего 
все жизненное поведение княгини. Отношение Варвары Никаноровны 
к народу не исчерпывается ее постоянной заботой о его нуждах. Будучи 
представительницей старинного дворянского рода, княгиня с горечью 
сденаат, что сословие, к которому она принадлежит, постепенно теряет 
свои достоинства, его общественный престиж заметно падает, несмотря 
на все попытки искусственного возвеличения его патриотических заслуг. 
Решающей силой истории, по убеждению княгини, является народ. Без 
его участия никто не в состоянии изменить ход исторических событий, 
определить судьбы страны. Так, в «Захудалом роде» поднимается чрез­
вычайно важный для 60—70-х годов вопрос об исторической роли дво­
рянства. 

На протяжении всей хроники Лесков последовательно подчеркивает 
в высшей степени скептическое отношение главной героини к своему 
сословию. Наперекор господствующим в аристократических гостиных 
речам об особых патриотических заслугах дворян во время наполеонов­
ского нашествия, Варвара Никаноровна упрямо говорит: ««Свое-де дело 
сделали, и больше ничего; тогда ведь все жертвовали — одни купцы на­
живались, а мужики больше всех пострадали» (V, 125). Горячо разделяя 
только еще зарождающиеся идеи освобождения крестьян, она, оказыва-
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ется, готова согласиться с теми, кто не верит в дворянство как в возмож­
ного инициатора реформы. Узнав о сомнениях на этот счет некоего раз­
ночинца Червева, Протозанова заявляет своему собеседнику Журав-
скому: «.. . знаете, может быть, он и прав... Наше благородное сосло­
вие. . . ненадежно. — Да, в нем мало благородства, — поспешно оторвал 
Журавский. — И рассудительности, — подтвердила княгиня» (V, 164). 
Итак, лучшие, честнейшие люди из дворянского сословия не верят в его 
освободительную миссию, тем самым в хронике оспаривается одна из 
общественных заслуг дворянства, приписываемых ему либеральными 
публицистами, — добровольный отказ от крепостного права. 

Уже из цитированных реплик княгини ясно, что ее воззрения совер­
шенно лишены какой бы то ни было сословной тенденции. Более того, 
она до глубины души бывает раздражена, когда слышит от своих собе­
седников речи, преисполненные сознанием кастовой гордости, или видит 
их пренебрежительное отношение к простым людям. Стоило еще почти 
незнакомому Варваре Никаноровне ее заезжему гостю графу Функен-
дорфу с особой почтительностью заговорить о русской родовой аристо­
кратии, как она тут же немедленно стала ему возражать: «Что эта за 
аристократия? Где эта аристократия? Никакой этой пустой затеи у нас 
в России не было и нет, да и быть не должно» (V, 106). Сбитый с толку 
граф пытается взять под защиту поместное дворянство, но и это ему не 
удается. Княгиня отказывается признать и в этом сословии «вечную 
силу», которую видит в нем Функендорф: «Что тут вечного... Наше кре­
постное владение — это слепой безногого возит. Это не вечно так будет: 
слепой прозрит, а зрячий совсем расслабнет, если раньше на своих ногах 
идти не научится» (V, 107—108). 

Нетерпимость княгини ко всякого рода сословным тенденциям не слу­
чайно столь настойчиво акцентируется автором хроники: в целом ряде 
своих статей этих лет Лесков горячо выступает против сословного обособ­
ления, утверждая, что оно противоречит самому духу русского народа. 
Возникновение английской аристократии представляется ему самой 
большой исторической напастью, которую счастливо избежал русский 
народ. Разделяющая эту антисословную тенденцию автора, героиня его 
хроники не только не сторонится, в отличие от людей своего круга, раз­
ночинцев, постепенно оттесняющих потомков знатных родов, но, наобо­
рот, относится к ним с живой заинтересованностью и искренним уваже­
нием. Более всего о ее свободе от сословных предрассудков свидетель­
ствует тот факт, что при выборе наставника своим подрастающим сы­
новьям она обращается по указанию Сперанского к его бывшему това­
рищу по семинарии учителю Червеву с просьбой быть воспитателем 
княжат. 

Червев, на первый взгляд, именно такой наставник, который нужен 
княгине: его воспитанникам не грозит ни сословная надменность, ни эго­
центризм, ни отрыв от национальной почвы. Однако вскоре состоявшееся 
личное знакомство с ним заставляет княгиню изменить свое решение. 
Верный своему идеалу, Червев не допускает ни малейшего отступления 
опт него, поэтому он не признает существующую политическую власть, 
государственный порядок, официальную идеологию и не скрывает этого. 
Испуганная бескомпромиссностью его веры, Варвара Никаноровна вы­
нуждена признать, что у нее нет нравственной силы сделать из своих сы­
новей последователей Червева, покольку это значит заранее поставить 
их во враждебное отношение с существующим государственным поряд­
ком, с социальной средой, к которой они принадлежат по своему проис­
хождению, с этическими нормами, господствующими в обществе. 

Так Лесков, обычно противопоставлявший .социальным и политиче­
ским проблемам, тревожившим его современников, проблемы нравствен-
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ные, приходит в хронике к признанию социальной и политической обу­
словленности нравственных норм. Праведник Червев, чрезвычайно близ­
кий автору по характеру своих убеждений, тем не менее реалистически 
изображается им как философ-одиночка, не встречающий единомышлен­
ников даже среди близких себе людей. В конце концов он оказывается 
арестованным за свои убеждения и кончает жизнь в далекой ссылке. 

Княгиня Варвара Никаноровна, наделенная большим практическим 
чутьем и потому не вступающая, подобно Червеву, в безнадежное откры­
тое единоборство со всем существующим порядком, тем не менее также 
представлена как характер не столько типичный для своей среды, сколько 
противопоставленный ей. Окружающее дворянское общество не разде­
ляет ее коренных убеждений, видит в ней одержимую чудачку, своего 
рода белую ворону, и боязливо сторонится ее. В свою очередь Варваре Ни-
каноровне претят сословная надменность людей ее круга, их оторван­
ность от родной почвы, забвение ими своих гражданских обязанностей 
перед крестьянами. Особенно неприязненные, почти враждебные отноше­
ния складываются между нею и графиней Хотетовой, до глубины души 
возмущающей княгиню своим лицемерием и ханжеством. Страницы, вос­
производящие словесные дуэли, то и дело вспыхивающие между Варва­
рой Никаноровной и Хотетовой, написаны язвительно и остро, и образ 
светской княжны, за которым, как известно, стоит реальное историческое 
лицо — Анна Алексеевна Орлова-Чесменская, получился выразителышм 
и ярким. 

Чрезвычайно неприятен княгине и дух приобретательства, барышни­
чества, который все более заражает дворянскую среду. С горечью гово­
рит она о потомках некогда знаменитых родов, запятнавших себя сомни­
тельными сделками, о выскочках-прибыльщиках, втирающихся в дворян­
ское сословие благодаря своему денежному могуществу. Лесков безжа­
лостно высмеивает лакейскую приспособляемость этих людей. Антибур­
жуазный пафос обычного лесковского противопоставления настоящего и 
прошлого сказался в этой хронике с еще большей непосредственностью, 
чем в его предыдущих произведениях, и, что очень важно, он не замут­
нен здесь полемикой Лескова с нигилизмом. 

Чем дальше развиваются события хроники, тем яснее становятся пол­
ная отъединенность княгини от ее класса и его прогрессирующая эконо­
мическая и нравственная деградация. Если самой Варваре Никаноровне 
еще удается отстоять независимое положение, то она уже не в состоянии 
сохранить ту же свободу развития для своих сыновей. Их отбирают от 
нее, дабы воспитывать в казенном заведении «сообразно их благородному 
происхождению». Печальный пример воспитания в институте старшей 
дочери княгини позволяет предугадать результаты такого поворота в их 
судьбе. Недаром это грубое вмешательство в судьбу детей подрывает силы 
княгини, обрекает ее на духовную смерть. «В душе ее что-то хрустнуло и 
развалилось, и падение это было большое. Пало то, чем серьезные и ум­
ные люди больше всего дорожат и, обманувшись в чем, об этом много не 
рассказывают», — пишет по этому поводу автор (V, 208). Название хро­
ники получает в финале художественную конкретизацию и одновременно 
обнаруживает свой обобщающий смысл по отношению к исторические 
судьбам всего дворянского сословия. 

По своей композиции последняя хроника Лескова чревычайно близка 
«Соборянам». Как и там, писатель последовательно противопоставляет 
свою героиню окружающей ее среде, однако не ставит их в отношения 
открытого взаимного противоборства, — очевидно, потому, что сделать 
больший упор на разладе княгини с ее сословием значило вступить в пря­
мое противоречие с основным полемическим пафосом произведения, ко­
торое, по замыслу автора, должно было продемонстрировать превосход-
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ство старого времени над новым. Поскольку развитие действия в хронике 
ослаблено, главным средством художественного раскрытия образов снова 
становятся не острые драматические коллизии, а портрет, диалог, рас­
сказ, жанровые сценки. Все это дало основания современным автору кри­
тикам упрекать писателя в отсутствии движения в хронике, в вычур­
ности художественного языка, в пристрастии ко всему, отходящему от 
нормы. Однако, обращаясь преимущественно к портретной зарисовке и 
диалогу, Лесков достиг в них высокой степени совершенства. Писателю 
с детства был присущ интерес к живописи, он хорошо знал и понимал ее 
язык, не случайно свои портретные зарисовки он строит порой как опи­
сание картин известных мастеров, якобы запечатлевших его героев на 
своих полотнах. Так, о пленительном женственном облике княгини Про­
тозановой мы узнаем из авторского «пересказа» ее портрета кисти знаме­
нитого Лампи, а красотой ее старшей дочери любуемся, рассматривая 
вместе с автором композицию Кипренского. Глазами художника-живо­
писца автор смотрит и на других героев своего рассказа. Пластически кра­
сив в своих простых, неторопливых движениях верный старый слуга кня­
гини Патрикей, картинно живописен в своей своеобразной рыцарской 
одежде бедный донкихотствующий дворянин Рогожин. 

У Лескова чрезвычайно выразительна не только внешность героев, но 
и их речь, в которой характеры отражаются с особой непосредствен­
ностью. Умная, властная княгиня, не помышляющая о каком-либо 
сословном обособлении от народа, предпочитающая жить среди него, 
а не в чинном Петербурге, изъясняется просто, энергично, подчас даже 
несколько резковато, не пряча свою мысль от собеседника. Легко и орга­
нично входят в ее речь простонародные выражения, поговорки и посло­
вицы, придающие ее разговору простоту и естественность. Резкие, афори­
стически четкие, построенные на обиходном просторечье ответы Вар­
вары Никаноровны на елейные речи заезжего графа Функендорфа быстро 
сбивают спесь с титулованного гостя, ставят его в тупик, делают смеш­
ным. В результате того, что читатель все время не только видит, но и 
слышит эту острую на язык княгиню, неизменно одерживающую верх 
над своими собеседниками, ее образ, несмотря на статический характер 
повествования, полон энергии и жизни. Это один из самых совершенных 
образов писателя, который можно поставить рядом с образами Саве­
лия Туберозова и Марфы Андреевны Плодомасовой. 

Несмотря на недвусмысленно выраженный антисословный характер 
исторической концепции хроники, Лесков был обвинен критикой в якобы 
присущих ему ретроградных тенденциях и намерении возвеличить дво­
рянство. Особенно резкое недовольство радикальной критики вызвал 
образ Рогожина. Однако в действительности Рогожин дорог Лескову как 
оригинальный характер, редко встречающийся в «стереотипный век», как 
воинственный гуманист и демократ, не терпящий никакой несправедли­
вости и насилия над человеческой личностью, как человек, готовый к са­
мопожертвованию ради спасения другого человека. Для правильной ин­
терпретации этого образа большой интерес представляет обозрение 
Лескова в «Биржевых ведомостях», до сих пор не использованное ком­
ментаторами его сочинений. Лесков вспоминает в нем некоего Рогаль-
ского, известного в киевском губернаторстве в 50-х годах. «Его звали раз­
бойником, но он никого не убивал, его специальностью было преследовать 
полицию... а особенно преследование панов и их официалистов за жесто­
кое их обращение с крестьянами. Рогальский являлся неумолимым, когда 
дело шло об обиде крестьянина». И рассказав далее один из эпизодов 
жизни Рогальского, автор обозрения замечает: «Замечательно, как живуч 
и как верно повторяется этот тип Дон-Кихота в нашей Украине. Рогаль­
ский похож на Кармелюка, Кармелюк — на Тришку, и т. д. У всех один 
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принцип, исповеданный Тришкою в словах: „Богатых разоряем, а бедных 
наделяем". По закону все они преступники, это так, но, вникая в их пси­
хологические задачи, нельзя по поводу их не припомнить известной 
статьи И. С. Тургенева „Гамлет и Дон-Кихот", по которой Дон-Кихот 
правильно поставлен стоющим больших симпатий, чем Гамлет».16 Во 
всех этих легендарных и исторических личностях Лесков видит своего 
рода праведников, творящих с риском для собственной жизни христиан­
ское правосудие на земле, защищающих интересы бедных против бога­
тых. Несомненно, что Рогожин, по мысли автора, примыкает именно 
к этому ряду деятелей. В нем также повторяется по-своему тип Дон-
Кихота, с которым автор сам сближает в хронике своего героя. Следо­
вательно, не может быть и речи о том, чтобы видеть в Рогожине дворян­
ского идеолога, отстаивающего интересы своего сословия. 

Ошибочность подобного истолкования хроники Лескова становится 
особенно очевидной при сопоставлении «Захудалого рода» с романом 
Б. М. Маркевича «Марина из Алого Рога». Маркевич также ставит 
вопрос об относительной ценности нового и старого времени, но решает 
его совершенно иначе, чем Лесков. Основной пафос его произведения — 
это апология дворянства и развенчание разночинцев. Сюжет его сводится 
к тому, что красивая молодая девушка Марина, неискушенная в жизни, 
но нахватавшаяся новых идей и потому с предубеждением относившаяся 
к дворянам, в результате своего знакомства с людьми этого сословия 
приходит к переоценке ценностей, к убеждению о всестороннем превос­
ходстве дворян над разночинцами. Нечего и говорить, что хроника Ле­
скова начисто лишена подобной тенденции к возвеличению дворянской 
аристократии. 

Не только принципиально отличные от тенденциозных романов Мар­
кевича и других записных авторов «Русского вестника», но и прямо 
противоположные им по своей социально-исторической концепции хро­
ники Лескова должны быть поставлены в совершенно другой историко-
литературный ряд. Ближайшими соседями их в этом ряду оказываются 
историческая эпопея Л. Толстого «Война и мир» и исторические драмы 
А. Островского. Разумеется, это произведения разного масштаба п 
идейно-художественной значимости, однако самый подход к историче­
ской теме и ее трактовка роднят Лескова именно с этими писателями. 
Как и Л. Толстой, Лесков убежден в том, что народ суверенен в своих 
действиях и именно он решает в моменты острейших исторических си­
туаций судьбы страны. Поэтому по выходе романа «Война и мир» Ле­
сков сразу становится страстным защитником его историко-философской 
концепции и настойчиво пропагандирует ее в своих обозрениях в «Бир­
жевых ведомостях» (1869—1871). Так же, как и Л. Толстого, Лескова 
более волнуют общенациональные проблемы, нежели социально-полити­
ческие. В этом заключалась своего рода полемика с современниками, 
поставившими в центр внимания вопросы остро политического харак­
тера. По мысли Лескова и Толстого, если решающей силой истории яв­
ляется народ, то, следовательно, первостепенное значение для общества 
и каждой отдельной личности имеет сближение с ним, а не заранее об­
реченные на провал попытки по-своему направить его на осуществле­
ние всякого рода социальных преобразований. Поэтому любимые герои 
Толстого бьются не над политическими проблемами, а над тем, как при­
близиться к народу, отгадать его загадку и тем самым постичь смысл 
жизни; любимые же герои Лескова с самого своего рождения чувствуют 
себя крепко связанными с родной почвой, в чем именно, по мысли ав­
тора, и состоит секрет их необоримой силы духа. 

16 «Биржевые ведомости», 1869, № 307. 
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Проблемы отношения отдельной личности к народу, сохранения на­
циональных традиций, исконных устоев русской жизни представлялись 
Лескову и Толстому особенно важными ввиду переломного характера 
эпохи 60—70-х годов, ознаменованной особенно интенсивным развитием 
буржуазных начал жизни. Для обоих писателей оказался неприемлем 
неразрывно связанный с нею дух торгашества, мещанской пошлости, 
крайнего эгоизма и обособленности, и именно ему в первую очередь про­
тивопоставляют они органическую связь своих героев с родной почвой, 
пх верность национальным традициям, близость народному началу. 
У Лескова эта полемическая тенденция наиболее обнаженно выступает 
в неоконченной хронике «Старые годы в селе Плодомасове». Самые наз­
вания ее глав, варьирующие известные народные пословицы, подчерки­
вают близость главной героини хроники национальной почве, ее вер­
ность давно сложившимся традиционным нравственным нормам. 

Кроме Л. Толстого, постановкой исторической темы Лесков оказался 
близким А. Н. Островскому. В своих пьесах на темы русской истории 
драматург, так же как и Лесков в хрониках, стремился не столько к по­
становке актуальных социально-политических проблем, сколько к вос­
созданию общей атмосферы жизни минувшей эпохи, характеров людей, 
их верований, обычаев. При этом в изображении важнейших историче­
ских событий Островский, как и Лесков и Толстой, исходил из убежде­
ния, что решающее участие в них принадлежало народу. Герой его од­
ной из лучших драм Козьма Минин сам плоть от плоти народной, и 
именно в этом автор видит источник его энергии и мужества. 

Демократический, антисословный пафос хроники Лескова «Захудалый 
род» гораздо быстрее критиков ощутил редактор «Русского вестника», 
потребовавший от писателя принципиальных изменений в тексте еще 
незавершенного произведения. Оскорбленный этим вмешательством, пи­
сатель отказался продолжать печатание хроники. В одном из писем 
к И. Аксакову, соглашаясь со многими его замечаниями по поводу «За­
худалого рода», он прямо относит художественные недочеты хроники за 
счет навязчивого редакторского бдения над его работой. «Роман стал 
путаться в голове моей, и его надо было бросить, — признается Ле­
сков. — Но отчего же это случилось? Перебираю все мои муки с ним и 
останавливаюсь на одном, что меня путало то видение, которое неотра­
зимо стояло передо мною с тех пор, как я отдал в редакцию 1-ю часть 
романа: это видение был сам редактор, который стоял передо мною и 
томил меня своими недомолвками, своими томными требованиями, в ко­
торых я ничего не мог разобрать» (X, 396). 

Хроники Лескова впервые вызвали у их автора чувство большого 
удовлетворения своей работой. В письме к П. К. Щебальскому 26 мая 
1871 года, еще в ходе работы над рукописью будущих «Соборян», Ле­
сков писал: «Я сам рад с ними возиться и знаю, что это, может быть, 
единственная моя вещь, которая найдет себе место в истории нашей ли­
тературы» (X, 325). Позднее он еще более дорожил своей последней 
хроникой. Посылая своему издателю А. С. Суворину в 1888 году экзем­
пляр «Захудалого рода», он писал: «Я люблю эту вещь больше „Собо­
рян" и „Запеч<атленного> ангела". Она зрелее тех и тщательно напи­
сана... это моя любимая вещь» (XI, 366). Если вторая из этих хроник 
не была по достоинству оценена современной писателю критикой, то 
первая, «Соборяне», принесла ее автору долгожданное литературное 
признание. В дальнейшем именно эта хроника оказалась первым произ­
ведением Лескова, переведенным при его жизни на европейские языки. 

Свой взгляд на природу жанра романа Лесков выразил наиболее 
отчетливо в письме к Ф. И. Буслаеву от 1 июня 1877 года: «Писатель, 
который понял бы настоящим образом разницу романа от повести, 
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очерка или рассказа, — писал здесь Лесков, — понял бы также, что в сих 
трех последних формах он может быть только рисовальщиком, с извест­
ным запасом вкуса, умения и знаний; а, затевая ткань романа, он дол­
жен быть еще и мыслителем, должен показать живые создания своей 
фантазии в отношении их к данному времени, среде и состоянию науки, 
искусства и весьма часто политики» (X, 450). 

Несмотря на неоднократные высказывания об условностях формы 
романа, связывающих его как художника, Лесков до конца жизни 
не оставлял мысли о написании новых романов. В 1875 году он начал ра­
боту над романом «Чертовы куклы», первая часть которого была опубли­
кована много позже, в 1891 году. В 1881—1883 годах он пишет и публи­
кует первые главы романа «Соколий перелет». Эти поздние романы были 
задуманы Лесковым как произведения остро злободневные, противоре­
чащие по своей тенденции официозной идеологии. Возможно, что именно 
поэтому оба они оказались незаконченными. В открытом письме в редак­
цию газеты, где он начал было печатать «Соколий перелет», Лесков 
публично обосновал свой отказ продолжать роман условиями времени, 
исключающими, по его убеждению, самую возможность появления об­
щественного романа.17 

Опыт Лескова в разработке жанра романа-хроники имел большое зна­
чение для развития русской литературы, постепенно овладевавшей всем 
разнообразием жанровых форм. В связи с возросшим вниманием писа­
телей пореформенного времени к социально-историческим процессам хро­
ника получает все большее место в литературе. Преимущественно 
именно в этом жанре работает Салтыков-Щедрин, произведения которого 
60—70-х годов явились своеобразной летописью русской жизни переход­
ного периода. В 80-х годах Щедрин создает свою хронику «захудалого 
рода» — «Господа Головлевы», произведение эпохального значения, за­
печатлевшее экономическую и культурную деградацию дворянства. 

Писатель следующей, революционной эпохи М. Горький, с его по­
стоянным интересом к судьбам поколений, отражающих собой общую 
историческую закономерность, к столкновениям новых явлений жизни 
с устоявшейся традицией, также обращается в своем творчестве к хро­
никальному жанру. Элемент хроники присутствует и в его ранней по­
вести «Фома Гордеев», и еще более в Окуровском цикле и «Деле Арта­
моновых», и в венчающем все его творчество романе-эпсшее «Жизнь 
Клима Самгина». 

Сам Горький не раз с благодарностью писал о Лескове как о писа­
теле, который многому научил его, как о большом самобытном худож­
нике, все творчество которого одушевлено горячей верой в Россию и 
талантливость русского человека. 

17 «Газета А. Гатцука», 1883, № 10, стр. 206. 
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Г Л А В А X I 

НАРОДНИЧЕСКИЙ РОМАН 
1 

Народнический роман создавался профессиональными литераторами, 
а также и практиками народнического движения, участниками «хожде­
ния в народ» и народовольческой борьбы. В народнической прозе сложи­
лись два основных типа романа. Один из них был посвящен русской 
пореформенной деревне, судьбам крестьянских масс, другой — интел­
лигентам-революционерам. 

Идейная концепция и художественная структура народнического ро­
мана о деревне не были едиными. Своеобразна, например, романическая 
система П. В. Засодимского, автора «Хроники села Смурина» (писалась 
в 1873—1874 годах, опубликована в «Отечественных записках»). Этот 
роман-хроника имеет принципиальное значение для понимания револю­
ционного народничества, для уяснения той драматической истории отно­
шений его представителей с крестьянством, которую вскоре пережили 
участники «хождения в народ». Симптоматичен тот знаменательный 
факт, что сюжетом большой хроники служит история борьбы передового 
крестьянина кузнеца Дмитрия Кряжева с кулацкой верхушкой деревни 
за интересы трудового крестьянского мира. Такой герой из народа мог 
появиться только в пореформенную эпоху, в результате начавшегося 
брожения в крестьянстве, в среде которого стали появляться протестанты 
и искатели счастья для народа. 

Автор «Хроники» не воспроизводит историю пробуждения самосозна­
ния Кряжева. Его пробуждение возникает стихийно, под влиянием повсе­
дневных фактов деревенской жизни пореформенной поры. Главное в этих 
фактах — растущее засилие закручьевских кулаков, бедственное положе­
ние обираемых ими смуриыцев, начавшееся осознание крестьянскими 
массами необходимости поисков какого-то выхода из отчаянного положе­
ния. Этот все более обостряющийся конфликт осознается автором в ти­
пично народническом духе, как выражение борьбы единого общинного 
крестьянского мира (обитателей села Смурина) с миром кулацким (село 
Закручье). Кряжев и изображен Засодимским как самый энергичный, 
сознательный мирской человек, самоотверженно ищущий путей избавле­
ния смуринцев от кулацкой кабалы. Он близок и понятен им. Его «при­
стально слушали, потому что он был свой человек и говорил всегда 
толково. Он вслух, словами, выговаривал то, что занимало весь кре­
стьянский мир, что неясно и смутно бродило в умах всех, подобно ут­
ренним, предрассветным теням. И выходило, что Кряжев говорил так, 
как будто бы не от себя, а от лица всего околотка. И знакомы, понятны 
были его речи, и западали они в сердца и в умы простых, неграмотных 
людей глубже всяких книг и приказов».1 

1П. В. Засодимский. Хроника села Смурина. Гослитиздат, М., 1959, 
стр, 197. 
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Герой Засодимского не был народником-интеллигентом, революцио­
нером, но он стремился практически осуществить народническую про­
грамму преобразования деревенской жизни. Кряжев, пытаясь оградить 
деревенский мир от кулаков и вывести общинников из нужды и невеже­
ства, организует кузнечную артель, ссудосберегательную кассу, обще­
ственную лавку, открывает новую школу. Он становится авторитетным 
крестьянским вожаком, сознательным борцом социально-утопического 
склада. Любопытно и то, что нравственный облик Кряжева наделен пи­
сателем чертами революционера 60—70-х годов. Он ведет спартанский 
образ жизни, ему присущи способность к самопожертвованию ради об­
щего дела, сердечность и принципиальность в отношениях с людьми, не­
примиримость к кулакам, органическая связь с деревенским миром, 
склонность к мечтаниям о будущей жизни. 

В народническом романе принципиальное значение имеет воспроиз­
ведение крестьянских сновидений. И это вполне закономерно, если 
учесть, что в этом романе зачастую выражались социальная утопия ав­
тора, его социалистический идеал. У авторов романа-утопии (а народ­
нический роман является его разновидностью) в мужицких сновидениях 
выражались мечтания о возможной счастливой жизни. Где-то в подсоз­
нании крестьянских масс, в глубине их души таились смутные представ­
ления о радостном, свободном труде сообща, о материальном довольстве 
всех, о дружбе и товариществе. 

Решив организовать своих односельчан-смуринцев в артель, Кряжев 
мечтает о том возможном хорошем, которое пришло бы в жизнь труже­
ников вместе с артелью. И эти мечтания завершаются у него чудесным 
сном, воспроизводящим полное торжество счастья.2 И в головах других 
крестьян бродили мысли об ином житье. Поэтому Дмитрию и удалось 
(пусть с большим трудом) склонить смуринцев на организацию артели, 
кассы и общественной лавки и т. п. . 

Автор, рисуя мужика-народника, успех его дела в первой части «Хро­
ники», хотел сказать, что идея товарищества, стремление освободиться от 
власти кулаков, тяга к культуре, к изменению общественного строя жили 
в тайниках народной души. Показательны в этом смысле мужицкие думы 
и мечтания Кряжева, которые не были лишь его фантазией. Первая часть 
«Хроники» (до главы «Вся нечисть — в ход») и посвящена торжеству дела 
Кряжева. Примерно так построены и другие произведения о народе у пи­
сателей-народников. Вначале народная жизнь берется, что называется, 
в ее чистом виде. Таково торжество «поэзии земледельческого труда» 
у Гл. Успенского («Крестьянин и крестьянский труд») или царство об­
щинных устоев у Н. Златовратского («Устои»). В дальнейшем народник-
беллетрист обращается уже к конкретным социально-экономическим 
условиям капитализирующейся деревни и показывает, как под их ударами 
«размывается» крестьянство, наступает «расстройство» его психики и рас­
падаются общинные устои жизни. Так строит повествование и П. Засо-
димский. Изображая успех дела Кряжева, романист как бы отвлекается 
от реальных условий, в которых жил в то время трудящийся крестьянин. 
Кулаки еще не пустили в ход свою силу против Кряжева и его товари­
щей, они пока еще присматриваются, грозят, интригуют, сговариваются, 
но не действуют... Но вот пришел в движение социально-экономический 
механизм капитализирующейся деревни, начал действовать неумолимый 
закон классовой борьбы, на сцене появилась вся та конкретная, реальная 
обстановка, в которой жил мужик. И в сюжетном развитии наступает кру­
той поворот, а затем и катастрофическая развязка. Законы экономических 
и социальных отношений того времени оказались сильнее Кряжева, они 

2 Там же, стр. 173—174. 

440 



обрекли героя на одиночество. Они подчинили себе и то, что создали ему-
ринцы в качестве обороны от кулака. 

Большая победа реализма автора «Хроники села Смурина» выразилась 
в том, что он не впал в идеализацию народнических мероприятий. П. Засо-
димский привел своего героя к результатам, противоположным замыслам 
последнего. Созданными кассой и артелью ловко воспользовались кулаки. 
Но иначе и быть не могло. В условиях буржуазного общества всякого рода 
товарищества получали лишь капиталистическое развитие. Такой итог 
был глубоко правдивым и суровым приговором народническим социальным 
утопиям. Существенно, что сам крестьянин-народник Кряжев с горечью 
признает в своей «Последней думе» крах народнической программы. «Од­
ной кассой, лавкой, а либо артелью, — рассуждает он, — тут горю не по­
мочь! Бери выше, хватай глубже!». И в другом месте: «Ни лешего не 
сделано! — помыслил Кряжев. — А я-то... Э-эх!.. да разве в корыте море 
переплывешь!. .».3 Характерно и то, что Кряжев покидает родную де­
ревню и уходит в город. 

2 

Иную картину народной жизни создал Н. Н. Златовратский в своем 
романе «Устои» (1878—1883). П. Засодимский в центр ромайа-хроники 
поставил образ передового крестьянина, яркого выразителя и смелого за­
щитника интересов трудовых крестьянских масс. Перипетии борьбы этого 
крестьянина и составляют основу драматически напряженного сюжета ро­
мана, что свидетельствовало о глубокой связи Засодимского того периода 
с идеями революционных народников-практиков, которые верили в со­
циалистические чаяния крестьянства и рассчитывали на пробуждение его 
инициативы в борьбе за новые формы жизни. У Н. Златовратского такого 
героя из народа нет. Его интересует не пробуждение классового самосо­
знания пореформенной трудовой деревни и не появление в ней вожаков, 
протестантов, вступающих на путь открытой борьбы с кулачеством. 
В центре внимания Златовратского-романиста — выяснение сущности ве­
ками сложившихся коренных устоев народно-крестьянской жизни, об­
щинных ритуалов, раскрытие психики мужика, его бытия, всей его 
философии живни в зависимости от общинной формы землепользования, 
а с другой стороны — процесс распада патриархально-общинных отноше­
ний и порожденных ими представлений о действительности. 

Н. Н. Златовратский, как наблюдатель деревенской жизни, идет в де­
ревню не для пропаганды социализма и просвещения, не для организации 
артелей, касс и пр. В беседах с мужиками он выступает не в качестве их 
учителя и пропагандиста коллективистских форм жизни. От подобной 
((интеллигентской» роли в деревне он отказывается. С его точки зрения, 
народ уже создал идеальные в своей сущности формы жизни. Задача за­
ключается в том, чтобы уяснить их и проникнуться ими, доказать их 
совершенство и защитить от враждебных сил. Такая позиция и опреде­
ляет структуру и повествовательную манеру некоторых произведений 
Златовратского. В «Деревенских буднях» нет единого сюжетного движе­
ния, но зато есть проблемное единство. В этом плане они близки очерко­
вому циклу Гл. Успенского «Из деревенского дневника». «Деревенские 
будни» — тоже дневник, в котором автор рассказывает о фактах повсе­
дневной деревенской жизни. Собственные наблюдения фактов и коммен­
тарии к ним сочетаются с беседами автора с крестьянами. Обращается 
он и к общим раздумьям о деревенской жизни, о задачах романа из на­
родной жизни. Писатель приобщает читателя к своим ощущениям, пере-

3 Там же, стр. 293, 295. 
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живаниям и думам, вводит его в интимный мир своих отношений 
с деревней. Подобная повествовательная манера (факты, диалоги, коммен­
тарии, раздумья и исповедь) сближает Златовратского с Успенским. Ху­
дожественно-публицистическая форма повествования, господствующая 
в народнической беллетристике, была выработана в процессе изображе­
ния деревенских будней и деревенских настроений, а также и идейно-
нравственного мира писателя. То и другое (деревенский мир и внутрен­
ний мир автора) сливалось в единую картину, отражающую эпоху драма­
тических отношений интеллигенции и народа. 

Однако понимание внутреннего смысла жизни деревни у Златоврат­
ского («Деревенские будни», «Очерки деревенского настроения») и 
Гл. Успенского («Из деревенского дневника») глубоко противоположно. 
Всесильная власть рубля в деревне, нарастающая зависимость психики 
мужика не от общинной формы землепользования, а от развивающихся 
капиталистических имущественных отношений, раскол общины на проти­
воположные классы буржуазного общества — такова реальная картина 
русской деревни 70-х годов в проницательном изображении Гл. Успен­
ского. Н. Н. Златовратский видит в деревне несколько иную картину, он 
считает необходимым обратить свое главное внимание на общинный «ме­
ханизм» ее жизни, определяющий особые нравственные черты великорус­
ского крестьянина. В соответствии с этим строится и его дневник «Дере­
венские будни». В центре его стоит дед Матвей, живое олицетворение 
патриархально-общинных основ жизни. Детальному и любовному изобра­
жению последних посвящены многие главы «Деревенских будней» («Рас­
пределение общинной земли», «Деревенские сходы», «Передел», «По­
мочь», «Заказные дни. — Товарищества» и др.)-

Златовратский убежден, что с задачей изображения исконных начал 
русской деревни не может справиться писатель, пришедший в деревню 
со стороны. В этой связи он полемизирует с Успенским, называя его 
«интеллигентным наблюдателем» (см. главу «Распределение общинной 
земли»). По его мнению, необходим новый тип художника. Он должен 
появиться из среды народа, быть «мирским человеком». Им может стать 
и интеллигент, но в таком случае он обязан решительно отказаться от 
воззрений человека, воспитанного в среде, чуждой деревне. Только такой 
художник способен создать роман о народной жизни. К осуществлению 
такого идеала подлинно народного художника и стремился Златовратский. 
Вопреки суждениям некоторых своих современников (например, Гонча­
рова) он считает, что народно-крестьянская жизнь достойна быть пред­
метом романа. 

Что же конкретно должно, по мнению Златовратского, явиться пред­
метом народного романа? В «Деревенских буднях» он говорит о том, что 
в деревне образовались такие «гордиевы узлы», которые могут быть бла­
годатной и заманчивой завязкой романа.4 В чем же сущность этих «уз­
лов»? Автор видит их в тех противоречиях, которые он открывает в совре­
менной ему деревне. 

Златовратский с большой любовью изображает патриархально-общин­
ные порядки деревенской жизни и сложившийся на этой основе строп 
психики русского мужика. Эта любовь и склоняет его к романтической 
идеализации общинных устоев. Подобной идеализации нет у Гл. Успен­
ского. Отсутствует она и у Каронина («Рассказы о парашкинцах», 
«Рассказы о пустяках»). Однако нельзя ограничиться только установле­
нием иллюзорности и ложности общинных идеалов Златовратского, ука­
занием на отрицательные последствия идеализации общины для реализма 

4 Н. З л а т о в р а т с к и й . Деревенские будни. СПб., 1882, стр. 208. 
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писателя. В решении этого вопроса необходимо исходить из общего HOHPI-
мания значения и места социалистической утопии, связанной с револю­
ционно-демократическим и революционно-народническим движением 
60—70-х годов. Революционный демократизм народников сливался, 
так же как у Герцена и Чернышевского, с утопическим общинным социа­
лизмом. Субъективно социалисты-утописты рассчитывали, что русская 
община, отсутствующая в строе западноевропейской жизни, таит в себе 
социалистические возможности, которые при благоприятных условиях 
могут превратиться в действительность, в исходный пункт социалистиче­
ского развития страны. Объективно же революционные просветители 
60-х годов и революционные народники 70-х годов расчищали путь не со­
циализму, а крестьянскому капитализму. 

Когда говорят о социализме народников, обычно указывают только на 
его мелкобуржуазный утопизм и реакционность, на связь его с относи­
тельной отсталостью буржуазного развития России, на то, что он мешал 
правильному пониманию российской действительности, тормозил восприя­
тие идей научного социализма. Все эти моменты крайне важно учи­
тывать. Но если ограничиться только таким подходом к вопросу, то воз­
никнет односторонняя, ошибочная оценка «мужицкой» разновидности 
утопического социализма. Критика социализма народников (и их пред­
шественников) давалась и с точки зрения буржуазной политической эко­
номии, и с точки зрения марксизма. В глазах Бердяева, Булгакова или 
Струве крестьянский утопический социализм — лишь чепуха, патриар­
хальная отсталость, теоретическое заблуждение. Марксист же не может 
игнорировать исторически реального содержания утопического социа­
лизма народников, выражения в нем демократизма крестьянских масс, их 
борьбы против пережитков крепостничества, с одной стороны, и против 
новых буржуазных порядков — с другой. 

Прогрессивная, революционизирующая роль народничества (до опре­
деленного исторического момента) обнаруживается не только в его рево­
люционно-демократическом содержании. И его утопия выражает это со­
держание, является его спутником. Поэтому революционно-демократиче­
ское и утопическое в народнической системе взглядов не две 
противостоящие стороны в народничестве (и просветительстве 60-х го­
дов), одна из которых прогрессивная, а другая — реакционная, а целостное 
и оригинальное единство, в котором указанные стороны взаимодей­
ствуют. 

Не следует забывать и о том, что особое внимание к общине со стороны 
публицистов и беллетристов революционной демократии и революционных 
народников определялось своеобразными историческими условиями раз­
вития русской деревни. В романе «Земля» (1887) Э. Золя, рассказывая 
о положении французского крестьянства в условиях капиталистического 
строя, пришел к мрачным выводам. Он не отрицал возможности прихода 
такого времени, когда крестьянство «все перевернет». Но в современном 
ему крестьянстве он увидел консервативную, тупую, спящую силу. «Жал­
кое насекомое», которое копошится на огромной и прекрасной земле,— 
таков крестьянин у Золя. В противоположность Успенскому и Златоврат-
скому он в крестьянских массах не признает народа как единой и 
могучей силы. Крестьянство подчинилось всесильному инстинкту частной 
собственности, распалось на бездушных, хищных эгоистов, способных 
в своих взаимных отношениях на самые жестокие действия во имя 
«моего» и «твоего». Концепция «власти земли» действительно приобрела 
у Золя такой смысл, который в глазах Успенского казался «грубым и 
подлым». В письме к В. Генкелю от 13 февраля 1888 года он рекомендует 
ему обратить внимание на «Власть земли». «Сила, — говорит русский 
писатель, — заключается в народе. Не так грубо и подло взглянул я на 
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землю, как Золя».5 Но автор «Власти земли» не учел в этой оценке кон­
кретно-исторических условий жизни французского крестьянства, получив­
ших свое отражение в романе Золя й объясняющих характер отношений 
его крестьян с землей. У Золя во «власти земли» над человеком выра­
жается не столько власть над ним природы, определяющая, как говорит 
Успенский, «земледельческий тип», сколько прежде всего власть частной 
собственности, определяющая тип крестьянина-собственника. У послед­
него уже нет той поэтичности в отношениях с землей, которая была во­
спета многими представителями русской литературы. Как указывает Золя, 
крестьянин не замечает красоты окружающей природы. Его связь с зем­
лей, привязанность к ней опосредствованы, огрублены и искажены чув­
ством частной собственности, которое стало инстинктом, определяющим, 
в изображении Золя, все поступки и мысли крестьянина, его семейно-
бытовые отношения, политические симпатии и антипатии, отношение 
к религии и т. п. В условиях безраздельного господства «собственниче­
ского духа» невозможны и поэзия земледельческого труда, и мечтания 
о жизни и труде сообща. Труд, подчиняясь инстинктам крестьянина-соб­
ственника, «убивает» и землю, и человека, работающего на ней. 

В соответствии с этим содержание романа «Земля» не подчинено за­
дачам изображения деревенского мира (его как единого товарищеского 
союза нет во французской деревне) и поэзии земледельческого труда, 
а раскрывает власть частной собственности, трагическую историю раздела 
земли в одной крестьянской семье. Эта история и явилась основой сюжета 
романа Золя. 

Успенский, Засодимский и Златовратский не игнорировали жестоких 
проявлений в ягазни крестьянства буржуазного принципа «твоего» п 
«моего». В деревне они заметили появление кулака и бедноты. Писатели 
не прошли мимо внутрикрестьянской войны, постигли они и всю драму 
семейных разделов. Возникновение новых классов и начавшийся процесс 
разобщения деревенского мира играют существенную роль в идейно-худо­
жественной концепции и «Хроники села Смурина», и «Устоев», и «Власти 
земли». Однако не только названными процессами определяются развитие 
сюжета, типизация образов. Капитализация русской деревни 70—80-х го­
дов еще не перевернула всего патриархально-общинного уклада деревен­
ской жизни, не превратила крестьянские массы в жадных индивидуали­
стов-собственников. В этих условиях русские писатели могли найти и 
находили в деревне солидарность мужиков, «философию» равенства и 
мирской силы, непосредственные отношения крестьянина с землей, поэзпю 
земледельческого труда и красоту земледельческого типа. Русская де­
ревня давала возможность воодушевиться идеей совместного труда кре­
стьян на земле, коллективной «обороны» против кулака. Известно, ка­
кое вдохновляющее значение имела русская община в героической борьбе 
революционных народников 70—80-х годов. 

С деревней и крестьянином многие русские писатели, а особенпо 
народники-беллетристы связывали свои мечты о переустройстве жизии. 
С этим связаны и некоторые существенные особенности народнической 
беллетристики о деревне. Крестьянин в ней изображался в определенных 
отношениях и связях с «миром». Мужик и община — такова сюжетная 
канва многих народнических произведений. Крестьянин же в зарубежной 
беллетристике всегда одинок, замкнут, не имеет возможности публично 
и откровенно обсуждать насущные вопросы своей жизни. Роман Виль­
гельма фон-Поленца «Крестьянин» (1895) великолепно изображает тра­
гическое одиночество крестьянина Траугота Бютнера в его борьбе с не-

6 Г. И. Успенский, Полное собрание сочинений; т. XIV, Иэд. АН СССР. 
М., 1954, стр. 91 
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ведомой ему и безличной силой капитала. Конечно, и пореформенная 
русская община была плохой защитой мужика от кулака и помещика. 
И русские крестьяне жили не по общинным заветам, а по законам нового 
буржуазного общества. Однако существовавшие демократические общин­
ные распорядки поддерживали чувство товарищеского союза, вселяли 
надежду на справедливость и равенство, позволяли надеяться на силу 
«мира». Все это было, конечно, только развращающими сознание иллю­
зиями, но были такого рода иллюзии, которые и возбуждали умы, поды­
мали на борьбу, заставляли.мечтать о справедливом и счастливом строе 
жизни. Существенно именно то, что русский крестьянин не чувствовал 
себя так одиноко, как крестьянин французский (у Золя) или немецкий 
(у Поленца). У него была публичная трибуна и жизнь «на миру», при­
вычка обсуждать вопросы сообща, у него сохранялись и разнообразные 
формы коллективного труда. Все это имело немаловажное значение и для 
будущих судеб крестьянства в России, и для судеб романа о нем. 

3 

Из сказанного следует, что нельзя ограничиться только указанием на 
ложность, например, идеализации общины и ее порядков у Н. Златоврат­
ского. Необходимо вникнуть и в реальный смысл, в конкретное содержа­
ние, в направление этой идеализации. И тогда окажется, что и эта 
идеализация общины симптоматична, в ней проглядывают мужичьи реаль­
ные нужды, такие стремления, чаяния и идеалы, которые имеют общена­
родный демократический смысл. Даже идеал «сладкогласого обманщика» 
Златовратского несет в себе реальные черты и противопоставлен той ужас­
ной и трагической действительности, в которой жило подавляющее боль­
шинство русского пореформенного крестьянства. Великолепен в этом 
отношении «Сон счастливого мужика» в романе Н. Златовратского 
«Устои». Он является вполне самостоятельной, законченной и вдохновен­
ной поэмой. В величаво эпических тонах рисует автор всесильное 
царство мужичьего «мира», своеобразной мужицкой республики. Безраз­
дельна была власть «мира» над каждым и над всеми. И в этой власти 
было все для мужика — защита, правда, целая практическая школа и фи­
лософия. Совместная жизнь и совместный труд воспитывали в душе земле­
дельца чувства любви, справедливости и равенства, трудолюбие, солидар­
ность и презрение к нерадивым, заботу о слабых. Общинники не знали 
власти помещика и чиновника. Они все делали «на миру», со всем управ­
лялись сами и были себе господами. И всего было вдоволь — земли, лесов, 
птицы. Заезжие дальние люди дивились такой «райской» жизни и расска­
зывали о страшной жизни в других местах. «Говорили, что мир их давно 
уж порушен, что над ним была сила большая, что бары жили в их дерев­
нях, что секли кнутом их и плетью, что хуже скотины держали и что на 
базар, как коров, продавать выводили отцов, дочерей, сыновей; что 
с близкими сердцу их разлучали для прихоти барской, что отрывали их от 
нолей».6 Скоро и в Вальковщину проникла «душевная зараза», а затем 
появились и слуги «антихриста» — власти, «солдатские ватаги», которые 
учинили расправу над взбунтовавшимися крестьянами и отдали их в вот­
чину барину. 

В этом сне характерна каждая деталь и типична вся история Валь-
ковщины. 

Утопический мужицкий социализм, его расцвет именно в пореформен­
ную эпоху свидетельствовал о пробуждении крестьянских масс, был симп-

s Н. Н. З л а т о в р а т с к и й . Устои. Гослитиздат, М., 1951, стр. 274 
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томом того, что эти массы (а не только интеллигенция, создавшая социа­
листические теории) вступили на путь поисков такой жизни, которая 
была бы свободна'и от ужасов капитализма, и от власти помещиков и чи­
новников. В материалах к брошюре «К деревенской бедноте» В. И. Ле­
нин отметил, что «крестьяне хотели, чтобы жизнь была по справедливости, 
по-божески, не зная, как это сделать».7 Земля общая, ничья или божья, 
идея права на землю только тех, кто на ней работает, мечта о равенстве 
в землевладении, приверженность к общинно-патриархальным поряд­
кам — все это жило в созпании наивной патриархальной демократии 
вплоть до революции 1905 года и порождало те типы «мирских людей», 
мужиков-правдоискателей, «философов» равенства и мужиков-альтруи­
стов, которые изображались беллетристами-народниками, Некрасовым, 
Толстым, а позже и советскими прозаиками. 

Однако Н. Златовратский не только «прятался» под спасительную 
сень мужицкого мира и общинного миросозерцания. Идеализируя в общи­
не демократический товарищеский союз, он вместе с тем не забывал и о 
существовании в ней фискально-крепостнической стороны. Златовратский 
вовсе не отвернулся от реальных фактов полукрепостнической, капитали­
зирующейся деревни. Разрушение устоев и перерождение общинной пси­
хики мужика в психику индивидуалистическую, борьба между альтруиз­
мом и индивидуализмом — таков тот «гордиев узел», который стал пред­
метом романа Златовратского «Устои». Засодимский назвал свой роман 
хроникой, а Златовратский — историей одной деревни. У Засодимского 
основой хроники мужицкой жизни явилась борьба передового крестьянина 
за изменение жизни деревни на основе братской солидарности и просвеще­
ния. Основой сюжета романа Златовратского послужила драматическая 
история распада общинно-патриархальных отношений деревенской жизни. 
Первая часть романа, «Дедовское гнездо», опубликованная в «Отечест­
венных записках» в 1878 году, воспроизводит патриархальные устои в их 
чистом виде, как они сложились в диком углу без опеки начальства, без 
власти барина и кулацкого хищничества. Во главе «гнезда» стоял Мосей 
Волк, хранитель исконных патриархально-общинных заветов, выразитель 
мирской психологии. И другие обитатели Волчьего поселка, представи­
тели многочисленного семейства Мосея, руководствуются старинными обы­
чаями совместной жизни. Но вот наступил «новый порядок». Златоврат­
ский, как Успенский и Толстой, передает настроения народа — его беспо­
койство и страхи перед лицом надвигающегося на его мирскую жизнь 
нового и чужого. В деревню пришли «новые люди». Одним из представи­
телей их явился Петр, внук Мосея, в юности оторвавшийся от деревни и 
прошедший московскую школу жизни. Заслугой Златовратского следует 
признать воспроизведение им пробуждения чувства человеческого досто­
инства и гордости в образе Петра. Вторая часть романа и посвящена 
Петру («Внук»), истории его жизни в Москве- Автор проницательно за­
метил, что общинный строй жизни сковывает развитие личности, является 
препятствием на пути проявления оригинальности и самостоятельности, 
активного отношения к действительности. Поэтому из общины уходят 
все те, кто чувствует эту сковывающую опеку общины. Таков образ 
Строгого. Он-то и увез мальчика Петра в Москву. Но писатель заметил и 
другое. Пробуждение личности крестьянина приобретает уродливое выра­
жение, он становится индивидуалистом, в нем развивается болезненное 
самолюбие, надменное тщеславие, презрение к мужикам, к деревенскому 
«миру». «Умственность» Петра получает коммерческое содержание, ставит 
его в конфликт с интересами большинства, приводит к трагическому раз­
делу семьи Волков. 

7 Ленинский сборник, XIX. Партиздат, М., 1932, стр. 346. 

446 



В литературе о Н. Златовратском часто встречается утверждение, что 
автор «Устоев» пришел к идеализации Петра Вонифатьева, «умственного» 
мужика, и не заметил, как из среды подобных мужиков вырастают 
кулаки. Такая позиция писателя обычно оценивалась отрицательно, как 
переход его на точку зрения либерализма. В данном случае забывался кон­
кретно-исторический подход и к русской деревне, и к наследию Златоврат-
ского. Если пробуждение самосознания Кряжева (у Засодимского) укреп­
ляло в нем чувство единения с «миром», вело его к борьбе за интересы 
тружеников против кулаков, то пробуждение чувства личности в Волке-
младшем разобщало его с «миром», толкало к замкнутости, к индивидуа­
лизму. То и другое было исторической правдой, если принять во внимание 
судьбы русского крестьянства в капитализирующейся деревне. Златоврат-
ский с сочувствием и даже иногда с любовью изображает процесс про­
буждения человека в Петре. В конечном счете это пробуждение привело 
героя к индивидуализму. Но не следует забывать о наличии двух сторон 
этого индивидуализма в конкретно-исторических условиях того вре­
мени. Он был направлен против патриархально-общинных уз, регламен­
тации, крепостнических пережитков. И в этом смысле деревенский инди­
видуализм имел прогрессивный смысл в эпоху подготовки буржуазно-де­
мократической революции, в которой все крестьянство выступило за пол­
ную ликвидацию самодержавно-крепостнического строя. В таком случае 
даже положительное изображение крестьянского индивидуализма еще не 
свидетельствовало о кулацком либерализме писателя. Но мужицкий инди­
видуализм имел и другую сторону, он был направлен не только против 
средневековых стеснений личности, но и против своих же односельчан-
общинников, являлся почвой для расцвета хищничества и буржуазной 
предприимчивости, эксплуатации. Положительное изображение этой сто­
роны деревенского индивидуализма или игнорирование, затушевывание и 
идеализация ее действительно являются свидетельством связей того или 
другого писателя с верхушкой деревни, говорят о том, что только в послед­
ней пытаются найти настоящую силу деревни. 

Как же подошел Златовратский к своему герою? На протяжении всего 
романа и в его развязке автор не забывает указывать на уродливые прояв­
ления чувства личности в Петре, что вполне соответствовало исторической 
правде и подтверждалось последующей литературой о деревне. Капитали­
зирующаяся, полукрепостническая действительность, задавленность и ди­
кость деревни, забитость крестьян и их подвластное житье заставили Петра 
думать о том, чтобы найти путь к освобождению своей личности. Связь 
с «друзьями народа» (Пугаев, сестры Дрекаловыи др.) ничего ему не дала 
(и не могла дать) в этих поисках. Златовратский иронически изображает 
народнически настроенную интеллигенцию, ее «забавы» с мужиком. 
Пугаев, один из главных представителей этой интеллигенции (глава «Сын 
народа»), отказался от политической борьбы, заменив ее «нравственной 
проповедью». Петр искал «нового слова», «большого дела», а вместо этого 
Пугаев призывал его отказаться от своих исканий «новой правды» в «раз­
вращенном» городе и вернуться в первобытную деревню, где будто бы со­
хранились подлинные идеалы, «святые труженики», «счастливые и сильные 
люди».8 Проповедь самоотречения, слияния с народом не могла воодуше­
вить Петра, искавшего «светильник» и «твердый, прямой путь» совсем не 
там, куда звал его Пугаев. Поэтому разрывом кончились отношения Петра 
и народнической интеллигенции, а город продолжал формировать в герое 
«нового человека». 

История Петра дана в связи с общими судьбами Дергачей и Волчьего 
поселка. Русскую деревню Н. Златовратский взял в ее критический, пере-

8 Н. Н. З л а т о в р а т с к и й . Устои, стр. 220. 
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ломный момент, когда она оказалась «между старою и новою правдой» (так 
названа третья часть «Устоев»). Этот «перевал» в жизни русской деревни 
и явился основным предметом большого романа Златовратского, он опре­
делил его сюжетное движение и группировку персонажей. На смену старой 
деревне (четвертая часть романа так и названа—«На смену») пришли 
«новые люди», свободные от общинных иллюзий и действующие по законам 
нового времени. Таким был прежде всего Петр. Он полностью отгородился 
от «своих людей», порвал всякие связи с общинным миром, купил барскую 
усадьбу и нашел идеального, с его точки зрения, работника Ефима, пород­
нился с богатым мужиком-индивидуалистом Пиманом, сблизился с «умст­
венными» людьми, стал попечителем, волостным писарем и т. п. Рисуя этот 
«успех» Петра, романист вновь сталкивает его с народнически настроенной 
интеллигенцией. Эпилог романа и посвящен этому столкновению «двух 
правд» —правды «умственного» мужика Петра и правды деревенской учи­
тельницы-народницы Лизы Дрекаловой. Ее письма к своему учителю Пуга-
еву и завершают роман. Они проникнуты разочарованием в народниче­
ских верованиях. Постепенное физическое увядание Лизы, измученной не­
излечимой болезнью, сливается с иссяканием ее нравственных сил — веры 
в мужика, в устои деревенской жизни. У нее появляется желание пересмо­
треть свои взгляды на деревню. Лиза вынуждена признать силу Петра, его 
авторитет среди крестьян. Видит она и то, что народолюбцы-интеллигенты 
потерпели полное поражение в своем стремлении к влиянию на ход дере­
венской жизни («меня и моего там не было!»). Лиза в одном из писем 
к Пугаеву, рассказывая о своей встрече с Петром в деревне, пишет: «... со­
стязание совершилось. И бедное сердце вашей бедной Лизы разбито, и раз­
веяно по ветру, как дым, все, во имя чего она пришла сюда. И победил ее 
здесь тот „волченок", тот „хороший паренек", которым она когда-то так иг 
риво играла и забавлялась. И ничто не спасло ее здесь. Что такое она, 
с своею любовью, с своей жертвой, с своими больными и тревожными 
думами... За ними (новыми людьми деревни, — Ред.) стоит все, а за 
мной? . .».9 И в других письмах Лиза говорит о «двух потоках», о жизни 
мужицкой и жизни самоотверженных Лиз. Эти два потока, две правды 
не сливаются, и в этом народница видит источник гибели устоев и тех, 
кто ради них пошел в деревню.10 

«Соревнование» Лизы и Петра обычно также расценивалось исследова­
телями как апофеоз «умственного» мужика. Результаты этого соревнования 
заставили некоторых историков литературы сделать вывод, что Златоврат-
ский, разочаровавшись в народнических планах, стал противопоставлять им 
того «умственного» мужика, которого он показал в образе Петра. Однако 
в действительности Златовратский показал не только силу Петра. С ним он 
не связывает своих идеалов. Успех дела не приводит Петра к внутреннему 
удовлетворению, индивидуализм «мужицкой личности» заставил его почув­
ствовать внутреннюю пустоту, его тянуло к своим. Это ощущение некото­
рой опустошенности сопровождает кулацкие земельные операции Петра, 
появившиеся у него необузданную жестокость и деспотизм в отношениях 
с беднейшей частью деревни. Наступает раскол деревни. Зажиточные домо­
хозяева поддерживали Петра, радовались его «реформам», освобождаю­
щим бедноту от земли. Безземельная голытьба нашла своего защитника 
в лице крестьянина-пролетария Бориса Пимана. Борьба двух лагерей за­
вершается могучей сходкой всей Вальковщины. Текст бунтарского мир­
ского приговора выражал чаяния крестьянских масс. Мужичьи поиски 
правды кончились арестом ходоков. 

Но и Петр не удержался в этом взбушевавшемся море народного гнева. 
9 Там же, стр. 514. 
10 Там же, стр. 517. 
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Он вынужден был оставить деревню и уехать в Москву. Борис погибает 
от рук кулаков. 

Такова драматическая и трагическая история показанной Златоврат-
ским деревни. Симпатия писателя больше всего проявляется, когда он 
рассказывает о жизни бедного крестьянина Мина Афанасьича. Показа­
тельно и то, что разочарованная народница Лиза, не признанная дерев­
ней, умирает все же примиренная с нею. Она признается, что ее верова­
ния были спасены Мином. 

Что же это за мужик, которого с любовью изображает Златовратский? 
Он силен не хозяйственной деятельностью (как Пиман), а согревающими 
душевными качествами, своим, как говорит Лиза Дрекалова, «беззаветным 
романтизмом», который одухотворяет и деревенский «мир», и деятельность 
интеллигенции. Пиман воплощал в крестьянском «мире» хозяйственное на­
чало, суровую борьбу за существование, а Мин в нем был олицетворением 
начала духовного, мечтательного; в суровую крестьянскую жизнь он вно­
сил поэзию, веру, любовь. Пиман был крепко связан с землей, с трудом 
на ней. И духовный его кругозор ограничен пределами двора, имущества, 
скотины, пашни. Мин же любил бродить по Руси, он был порождением 
«вольницы», «свободного духа», которые всегда жили в народных массах, 
выражая их неудовлетворение настоящим, тоску по иной жизни. 

4 
Глеб Успенский писал о деревне не романы, а очерковые циклы. Но 

перипетии его личных взаимоотношений с мужиком и утопическим мужиц­
ким социализмом, отразившиеся в произведениях писателя, имели исклю­
чительное значение в истории русского деревенского романа. 

В своих очерковых циклах о деревне разночинец Успенский отпра­
вился в деревню искать «настоящую правду». В таком сюжете обнаружи­
лась связь писателя с революционно-народнической идеологией 70-х годов, 
с практикой «хождения в народ». Успенский и явился самым ярким, са­
мым талантливым и правдивым выразителем надежд и разочарований 
разночинной интеллигенции, отправившейся на поиски социализма в рус­
скую деревню. В соответствии с этим в его очерковых циклах появляется но­
вая характерная черта. Автор в них выступает не только комментатором 
деревенской жизни, но и пропагандистом социалистических форм жизни. 
В его образе объективированы типические черты народника-социалиста. 
Взаимоотношения крестьян п разночинца-социалиста — такова одна из 
существеннейших и оригинальных сюжетных линий в деревенских очер­
ковых циклах Успенского. 

Н. Златовратский тоже становится в прямые отношения со своими ге­
роями, он вступает с ними в разговоры о деревенских порядках. Но 
в этих отношениях он действует не как пропагандист социализма. Ему 
важно другое. Он стремится убедиться сам и убедить читателей в жизнен­
ности общинных распорядков, в том, что крестьяне живут, мыслят и чув­
ствуют не как эгоистические индивидуалисты, а как альтруисты-общин­
ники. И в ряде произведений Златовратскому удается создать радующие 
его картины. Любимец писателя дед Матвей («Деревенские будни») 
к каждому ответу на вопросы автора непременно прибавлял «знамени­
тые» слова: «по равнению, по справедливости, чтобы не обидеть». Напри­
мер в таком роде: 

«—У вас много ведь неудобной, болотистой земли около деревни 
сверх усадеб? 

«— Есть-таки. 
«— Может из вас кто хочет обработать эту землю, под огород, на­

пример? 
29 История русского романа, т. II 449, 



«— Может, отчего ж, не стесняем... 
«— А потом он уж все время этим огородом и будет пользоваться? 
«—За что так? Надо по справедливости. 
«—Да ведь он все обработал, расчистил. 
«— За труды он и пользуется. Три года ему даем. Зачем обижать! 
«— А потом? 
«—А потом уж сообща будем пользоваться, потому —земля общая. 

Так уж по равнению».11 

Таких душеспасительных бесед автора с мужиками нет в очерковых 
циклах Успенского. Владимирский крестьянин не ставит Златовратского 
в тупик и не вызывает в нем огорчений. В большинстве случаев он отве­
чает и ведет себя так, как желательно автору-народнику. Отношения же 
Успенского с крестьянами сложнее, противоречивее и жизненнее. Его лю­
бимец Иван Ермолаевич («Крестьянин и крестьянский труд») тоже обла­
дает «аристократически-крестьянской душой», но это не мешает автору 
подметить у него и непривлекательные, отталкивающие взгляды на окру­
жающее, в особенности на идею равнения и товарищеской солидарности. 
Реальная действительность капитализирующейся деревни, собственничес­
кая природа научили Ивана Ермолаевича говорить так, что социалисту-
автору становится не по себе. От «знаменитых слов» Матвея ничего не 
остается в неумолимой и жизненной для того времени логике Ивана Ермо­
лаевича, далекого от каких-либо альтруистических чувств. Вот его типи­
ческие рассуждения: «.. .а нониче стало таким манером: ты хочешь, что­
бы было хорошо, а соседи норовят тебе сделать худо. 

«— Да зачем же это надо? 
«— Да вот, стало быть, надо же зачем-нибудь. Тебе хорошо, а мне худо, 

так пускай же и тебе будет также худо. Поровнять... вот я вырубил свои 
участок, пни выкорчевал, ВЫЧИСТИЛ, стала у меня пашня. Как только 
у меня пашни прибавилось — переделять! У тебя, мол, больше выходит 
земли, чем у другого с теми же душами... 

«— Но ведь всякий может расчистить свою лядину? 
«— Только не всякий хочет. Вот в чем дело-то... Один ослабел, другой 

обнищал, а третий ленив... Таким манером два раза у меня землю-то ото­
брали, и все по закону; земли прибавилось: „не одному же тебе, надо всем 
прибавить"... То есть никак не подымешься. Хочу выписаться из 
общества.. .».12 

Такая антиобщинная индивидуалистическая философия Ивана Ермо­
лаевича прямо противоположна и враждебна идеям равенства и солидар­
ности деда Матвея. Успенскому, участнику «хождения в народ», очень хо­
телось бы видеть в крестьянине ту силу, которая приведет к социализму. 
Но в своей пропаганде коллективного труда в деревне писатель пришел 
к горьким, трагическим для него выводам, так как крестьяне тон эпохи 
были еще очень далеки от социализма. У крестьянина находились в то вре­
мя такие аргументы в пользу индивидуального хозяйства, перед которыми 
писатель, как и другие деятели «хождения в народ», становился в тупик. 

«— Скажите, пожалуйста, — обращался автор к Ивану Ермо-
лаевичу, — неужели нельзя исполнять сообща таких работ, которые не под 
силу в одиночку?.. 

« — То есть, это сообща работать? 
« - Д а . 
«Иван Ермолаевич подумал и ответил: 
« — Нет! Этого не выйдет... 
«Еще подумал и опять сказал: 
11 Н. Златовратский . Деревенские будни, стр. 80—81. 
12 Г. И. Успенский, Полное собрание сочинений, т. VII, 1950, стр. 61—62. 
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«— Нет! Куды! Как можно... Тут десять человек не поднимут одного 
бревна, а один-то я его как перо снесу, ежели мне потребуется... Нет, как 
можно! Тут один скажет: „Бросай, ребята, пойдем обедать!". А я хочу ра­
ботать. .. Теперь как же будешь — он уйдет, а я за него работай! Да нет — 
невозможно этого! Как можно! У одного один характер, у другого —дру­
гой!..».13 

Не только богатеющий Иван Ермолаевич, но и разорившийся Иван Бо­
сых («Власть земли») отвергает дорогую Успенскому идею коллективного 
труда. «Н-ну нет... — говорит Босых. — Хороший хозяин не доверит своей 
лошади чужому». Землю нужно удобрить, а навоз, замечает Босых, на раз­
ных дворах разный. «Теперь я везу назем кониыый, а другой, какой-нибудь 
плетется с коровьим — какое же тут может быть равновесие?».14 

Автор огорченно недоумевает перед логикой своих собеседников. 
Безуспешная пропаганда коллективного труда «на общую пользу» привела 
Успенского к выводу, ставшему роковым для судеб всего «хождения в на­
род», «Не суйся!». К этому катастрофическому заключению пришли и 
практики народнического движения. Н. А. Морозов и В. Н. Фигнер под­
твердили, что крестьянство того времени не пошло за интеллигентами-со­
циалистами. Н. Морозов в книге «Повести моей жизни» рассказывает 
о том, как он на практике убедился, что крестьяне предпочитают общинной 
собственности личную собственность на землю и равнодушны к пропаганде 
народниками совместной жизни.15 В. Фигнер почувствовала себя «в кре­
стьянском мире» одинокой и слабой. Ее ужаснули бедность и заброшен­
ность крестьянства. «Возможна ли, — спрашивает она, — при таких усло­
виях даже мысль о протесте: не ирония ли говорить народу, совершенно по­
давленному своими физическими бедствиями, о сопротивлении, о борьбе?».16 

Выдающейся заслугой Успенского в истории революционно-освободи­
тельного движения и идейных исканий в России 70—80-х годов является 
то, что он обнажил несостоятельность и показал крах народнического 
общинного социализма, способствовал освобождению читателей от народ­
нических иллюзий, уяснению ими новых исторических задач. 

Очерковые циклы Успенского в значительной мере вобрали в себя 
проблемы русской художественной прозы, посвященной деревне. Роковой 
вывод Успенского «не суйся!» прозвучал и в романе Тургенева «Новь». 
Исследуя зависимость психики мужика от власти земли и труда на ней, 
Успенский обращается к образу Платона Каратаева и дает ему свое толко­
вание, направленное против толстовских идей. Созданный Толстым образ 
Каратаева является, по мнению Успенского, «типическим лицом, в кото­
ром наилучшим образом сосредоточена одна из самых существенных групп 
характернейших народных свойств»; в нем изображены «типические, наши 
народные черты». Успенский считает, что такие «типичнейшие черты духа» 
могли выработаться только «из самых недр природы, от вековечного, непре­
станного соприкосновения с ней, с ее вечною лаской и вечною враждой».17 

Комментарий, даваемый Успенским Платону Каратаеву в заключитель­
ной части «Власти земли», превращается в критику ограниченности того 
типа человека, который порожден, вскормлен и воспитан «матерью-при­
родой». «Не любя никого отдельно, ни себя, ни других, Каратаев годен на 
все, с чем сталкивала его жизнь: „Возьми и свяжи... Возьми и развяжи", 
„застрели", „освободи", „бей"... или „спасай", „бросай в воду, в огонь для 
спасения погибающего!" — все принимается».18 

13 Там же, стр. 69. 14 Там же, т. VIII, 1949, стр. 22—23. 15 Н. М о р о з о в. Повести моей жизни, т. I. М., 1918, стр. 229—230. 16 В. Фигнер, Полное собрание сочинений, т. I, изд. 2-е, М., 1932, 
стр. 116—118. 17 Г. И. Успенский, Полное собрание сочинений, т. VIII, стр. 119. 18 Там же. 
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Успенский неоднократно изображал то с юмором, то с недоумением и 
скорбью каратаевские черты в русском народном характере («Не случись!», 
«Наблюдения одного лентяя», «Больная совесть», «Маленькие недостатки 
механизма» и др.)- Многие уродливые явления народной жизни Успенский 
объяснял проявлениями в ней каратаевского характера. Но писатель не воз­
водил его в незыблемую и исчерпывающую сущность русского крестьян­
ства. Он не идеализировал Каратаева и ставил вопрос о необходимости 
перевоспитания, переделки типа человека, не имеющего своей воли, соз­
данного «матерью-природой», условиями земледельческого труда, ставя­
щего человека в полную зависимость от власти земли. Успенский, как и 
Салтыков-Щедрин, утверждавший, что каратаевщина укрепляет власть 
Угрюм-Бурчеевых и Бородавкиных, проницательно заметил, что безропот­
ный Каратаев раскормил другой мир, мир притеснителей и хищников, ко­
торые заставляют его умирать ради их кармана. Автор считает, что за Ка­
ратаевых необходимо заступиться, что они должны стать иными людьми. 
Исполнение этих задач, как и приобщение Ивана Ермолаевича к науке, 
удовлетворение его страстной нужды в земле, облегчение его каторжного 
труда, ложится, по иллюзорному представлению Успенского, на «образо­
ванное общество», на интеллигенцию. 

Трактовка идеи служения, исполнения долга включает у Глеба Успен­
ского и полемику («Волей-неволей») с Достоевским и его романом «Братья 
Карамазовы».19 Но художественно-публицистические циклы Успенского 
связаны не только с современной ему романистикой. Проблематика его 
очерков жила в прозе последующих десятилетий. Выводы Успенского из 
наблюдений над деревенской жизнью («не суйся!», «жутковато и 
страшно жить в этом людском океане») 20 повторил и А. П. Чехов: 
«страшно жить в деревне» («Моя жизнь»), и «жить с ними было страшно» 
(«Мужики»). А бедняцкий крестьянский писатель С. Подъячев высказался 
еще более решительно, чем Успенский и Чехов: «Будь она проклята, эта 
наша собачья, темная, грязная, покорная, битая мужичья жизнь!. .».21 

Отвергая старую деревню с ее «нищенским прозябанием», «грязью душев­
ной и телесной» и «проклятой „властью земли"»,22 Подъячев находит путь 
возрождения трудовой деревни в организованной борьбе трудящихся под 
руководством пролетариата и коммунистической партии. Конечно, такой 
перспективы по условиям своего времени не могли нарисовать ни Успен­
ский, ни Чехов, хотя в зарубежной литературе того времени и были ро­
маны, рисующие бегство крестьян в города, их приобщение к великой 
битве труда с капиталом (образ Густава Бютнера в романе В. Поленца 
«Крестьянин»). 

Чеховская художественная трактовка деревенской жизни глубоко про­
тивоположна концепции писателей, связанных с народническим движе­
нием. В повести «Мужики» уже нет деревенского «мира», общинных рас­
порядков, нет в ней интеллигента-социалиста и крестьянского вожака, 
составляющих три основных сюжетных узла народнической беллетри­
стики. И такой сдвиг в структуре чеховского произведения отражал суще­
ственнейшие изменения в русской деревне. Канули в вечность устои и 
рассеялись порождаемые ими социалистические иллюзии. Общинная де­
ревня бесповоротно раскололась на враждебные лагери, а социал-демократ, 
представитель научного социализма, в нее еще не пришел. Все это и явилось 
источником того мрачного тона чеховских повестей о мужиках, который 

19 Подробно об это см.: Н. П р у ц к о в . Глеб Успенский семидесятых — начала 
восьмидесятых годов. Изд. Харьковского университета, 1955, стр. 193 и ел. 20 Г. И. У с п е н с к и й , Полное собрание сочинений, т. VII, стр. 40; т. VIII, 
стр. 210. 21 С. П о д ъ я ч е в , Полное собрание сочинений, т. VI, ЗИФ, М.—Л., 1930, 
стр. 152. 

22 Там же, т. IV, стр. 245. 
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не могли принять либеральные «друзья народа» во главе с Н. К. Михай­
ловским. 

Важно отметить, что в народнической беллетристике обнаружились та­
кие тенденции, которым принадлежало будущее. Они говорили о том, что 
правду следует искать не в деревне, а в городе, что вместо «власти земли» 
и «поэзии земледельческого труда» пришла власть капитала. Кряжев, ге­
рой Засодимского, решает убежать в город. В город уходят и некоторые 
герои Каронина, они приобщаются к иным интересам и освобождаются от 
власти земли и общины. В центре внимания Успенского 80-х годов стоит 
уже не самостоятельный крестьянин, ведущий личным трудом свое хозяй­
ство, а массы беззмельных и безлошадных крестьян, батраков, переселен­
цев, изможденный трудом и недоеданием люд, идущий «за тридевять зе­
мель», бегущий «куда глаза глядят». Это та «бродячая» и «виноватая» 
Русь, к изображению которой обратились многие русские писатели, а среди 
них и романисты. 

Наиболее проницательные художники, связанные с народнической 
идеологией и вместе с тем разрушающие ее основы, пришли к выводу, что 
вольнонаемный труд, широкое общение пролетария с миром, его знаком­
ство с городом не только развращают, но и развивают, объединяют, делают 
его более восприимчивым к просвещению, к пропаганде новых идей, ста­
вят его выше крестьянина, живущего под властью земли и общинных по­
рядков. Такие тенденции в беллетристике вполне соответствовали и новым 
веяниям в среде практиков народнического движения, многие из которых 
перенесли свою деятельность из деревни в город и сосредоточили ее в среде 
рабочего класса. Однако всех надлежащих выводов из этих «открытий» не 
могли сделать ни революционеры-народники, ни писатели народнического 
направления. Для правильного решения тех важных вопросов, которые 
были поставлены русской деревней, судьбами русского крестьянства и 
судьбами мужицкого утопического социализма, необходимы научно-со­
циалистическое мировоззрение и социалистическая действительность. Вот 
почему вся основная проблематика народнической прозы о деревне вновь 
возникла в романе социалистического реализма, но получила переосмысле­
ние и решение на основе идей научного коммунизма. Егор Досекин, герой 
горьковской повести «Лето» (1909), — новый тип молодого крестьянина. 
Он опирается на учение научного социализма и пользуется поддержкой 
рабочего класса. Именно это поколение и возглавило борьбу против ку­
лака, помещика, явилось просветителем, организатором трудовых кре­
стьянских масс, т. е. той силой, которую искали и не находили Заеодим-
ский, Златовратский и Успенский. Егору Досекину ясны и пути решения 
проблемы «власти земли»; «Человек должен быть освобожден из плена 
земли своей».23 

5 
Помимо романа о крестьянской жизни, представители народнического 

общественно-литературного движения создали и роман о типе деятеля 
в народе. Каким должен быть человек, посвятивший себя служению на­
роду, как следует понимать это служение, каковы конкретные пути его 
осуществления — данные вопросы с большой остротой обсуждались в на­
роднической публицистике и беллетристике. В понимании этих вопросов 
определились две основные линии. Одна из них выражена в большой пове­
сти Н. Златовратского «Золотые сердца» (1878). Она направлена против 
«вчерашних» «новых людей». Выше уже говорилось о том, что в произве­
дениях о народе Златовратский довольно резко высказывался против 
«интеллигентского» подхода «посторонних» людей к деревне, к народной 

23 М. Г о р ь к и й, Собрание сочинений , т. 8, Гослитиздат, М., 1950, стр. 384. 
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жизни. Такая тенденция получила своеобразное отражение и в повести 
«Золотые сердца». 

«Новые люди» прошлой эпохи —люди идейные, они жили теориями, 
философией, политикой, социализмом. Одна из сюжетных линий повести 
Златовратского п посвящена этим «вчерашним» «новым людям» (Морозов 
и его жена Лизавета Николаевна). «Новые люди» предшествующего пе­
риода быстро состарились, они не нашли себя и своего дела, не постигли 
чувства внутреннего удовлетворения, пытались уйти в узкий мир личной 
жизни, пристать к «тихой пристани». Но горькое сознание пустоты гнало 
их все дальше. Что-то рудинское есть в облике и во всей истории жизни 
Морозова. Сближение «новых людей» 60-х годов с тургеневским героем 
распутья и рефлексии — не новая тенденция в истории русского романа, 
но она характерна и для Златовратского. Идейным, но в конечном счете 
бессильным героем, не нашедшим путей служения народу, Златовратскии 
противопоставляет людей с «золотыми сердцами». 

На таком противопоставлении и строится повесть Златовратского. 
Люди с добрыми сердцами далеки от теорий и отвлеченных идеалов, они 
натуры непосредственные и цельные, им не свойственны рефлексия, та ду­
шевная изломанность, которые столь характерны для Морозова. Вторая 
сюжетная линия повести характеризует моральный облик, деятельность, 
философию людей с «золотыми сердцами». В центре этого второго сюжета 
стоит глава «Обитатели майорской колонии». Они-то и являются подлин­
ными служителями людей. Среди них и представитель народа (няня Кузь-
минишна), и помещик Маслов. Его дочь Катя ищет «новую веру», она рас­
стается со своим учителем Морозовым и сближается с Башкировым. 
Последний и является наиболее ярким носителем черт человека с «золо­
тым сердцем». Катя Маслова называет его живым «воплощением веры 
сердца».24 

Какова же сущность этих людей? Они отказываются от политики, идео­
логии, отдаленных идеалов и посвящают свои силы удовлетворению пов­
седневных нужд народа. Они находятся в прямой близости к народу, живут 
его жизнью и некоторые из них вышли из народа, прониклись его устоями. 
Подобное понимание народного деятеля вело к отказу от идей революции 
и социализма, явилось ответом на крушение передовых идеалов 60— 
70-х годов, результатом разочарования в них. 

Разрабатывалась и другая концепция образа «народного заступника». 
Представители революционно-народнического движения создали роман 
о революционере. Народнический роман Засодимского и Златовратского 
(«Хроника села Смурина», «Устои») и очерковые циклы Гл.. Успенского 
(«Крестьянин и крестьянский труд», «Власть земли») были связаны с исто­
рией «хождения в народ» интеллигенции, с землевольческой пропагандой 
социализма в деревне. Роман о революционере отражал другие тендепщш 
в народническом движении, главным образом героическое единоборство 
революционной интеллигенции, ее наиболее выдающихся представителей 
с самодержавным строем, с царем. 

Практика, герои и идеи этой борьбы не могли быть изображены в под­
цензурных условиях царской России. Поэтому роман и повесть, биогра­
фические очерки и воспоминания о русских революционерах, революцион­
ной русской (и польской) эмиграции 70—80-х годов издавались за грани­
цей. Подобные произведения писались и на каторге, обращались в руко­
писных списках, некоторые из них так и не были опубликованы, а другие 
затерялись. Известен, например, рукописный журнал «Кара», который вы' 
пускался в 1881—1882 годах карайскими политическими каторжанами. 
В журнале были помещены фантастический роман Н. Позена «Наследство 

24 Н. Н. З л а т о в р а т с к и и , Собрание сочинений, т. 5, СПб., 1912, стр. 103. 
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нигилиста» 25 и роман Костюрина «Гнездо террористов». Над автобиогра­
фическим романом «Булгаков» работал на Каре и Ф. Н. Юрковский. 
Отдельные главы этого романа также были помещены в журнале «Кара». 
Работу свою Юрковский возобновил в начале 90-х годов в Шлиссельбурге.26 

Сюжетной основой романа Юрковского должно было явиться изобра­
жение поисков его героями путей революционной деятельности. Споры об 
этих путях, прежде всего об отношении к народу, сколачивание революцион­
ных сил, организация революционной прессы и изыскание материальных 
средств для революционной борьбы — все это составляет главное содержа­
ние романа и определяет его типологические особенности. Главное в нем 
не психологический анализ, а увлекательный рассказ о событиях, встре­
чах, отношениях, идейных спорах, описание разных типов революционе­
ров и их окружения. В центре романа — главный герой Булгаков, человек 
необыкновенной жизнерадостности, физической силы, изобретательности и 
ловкости, незаурядного смелого ума. Булгаков напоминает Базарова по 
своему нигилистическому отношению к миру, но он от пропаганды словом 
готов перейти к пропаганде делом. Герой Юрковского вооружен кинжалом 
и пистолетом, он является революционером «набатовского» толка. Он скеп­
тически и иронически относится к «хождению в народ» и ставит вопрос: 
«откуда революция должна черпать материальные средства для пополне­
ния своей военной кассы?».27 Булгаков считает, что революция «должна 
употреблять революционные приемы». Конфискация правительственных 
капиталов, утверждает он, «вот средства, которые лежат перед нами».28 

Ф. Юрковский и предполагал в своем романе рассказать автобиографиче­
скую историю о том, как Булгаков «упразднил Херсонское казначейство». 

Как правило, авторами романов о революционерах были участники ре­
волюционной борьбы или люди, близко стоявшие к революционно-демок­
ратическому движению 60—70-х годов. Так, С. В. Ковалевская не была 
непосредственной участницей движения «новых людей» 60-х годов или 
«хождения в народ» 70-х годов. Но она испытала сильное воздействие 
идей этого движения, была близка к некоторым из ее участников29 и, не 
будучи революционеркой, сумела создать роман, основная ситуация кото­
рого верно воспроизводила особенности революционно-героической эпохи 
70-х годов. Речь идет о ее романе «Нигилистка», первое издание которого 
появилось на русском языке в Женеве (1892) .30 

Сюжетная канва романа очень характерна для пореформенной эпохи 
ломки социально-экономического строя и психики, бунта против отжи-

25 Беллетристы рассматриваемой плеяды очень часто своих героев-революцио­
неров называли «нигилистами». Это объясняется не тем, что они трактовали рево­
люционера как нигилиста (хотя нигилистические черты и присущи некоторым 
из них). Слово «нигилист» было широко популярным в России, в зарубежных 
странах и часто (особенно на Западе) было синонимом слова «революционер». 

26 На Каре Юрковский завершил свой роман. Текст этой редакции не сохра­
нился. В Шлиссельбурге автор решил второй раз написать тот же роман, но 
смерть помешала ему довести свою работу до конца. Эта неполная редакция ро­
мана «Булгаков» впервые была опубликована Н. А. Морозовым в сборнике «Под 
сводами» (изд. «Звено», М., 1909). 

27 Федор Ю р к о в с к и й . Булгаков. Воспоминания и письма. М.—Л., 1938, 
стр. 128. 

28 Там же, стр. 130. 29 Сестра Софьи Ковалевской Анна Васильевна, писательница, жена видного 
французского революционера Жаклара, была участницей Парижской Коммуны. Муж 
С В. Ковалевской — В. О. Ковалевский был активным участником движения 
60-х годов. 

30 Известна и редакция романа на шведском языке..Ее возникновение коммен­
таторы относят к концу 1883—1884 годов. Этот вариант романа назывался «Вера 
Воронцова». В России «Нигилистка» впервые была опубликована в 1906 году. Роман 
С. Ковалевской неоднократно выходил в переводах на шведском, французском, 
немецком, польском, чешском и других языках. 
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вающих форм жизни и сознания. И сама Софья Ковалевская оказалась 
в этом водовороте, она лично пережила драматическую историю разрыва 
с родной средой, поисков новых путей жизни, счастья. Правда, она 
примкнула не к нигилизму, а посвятила себя науке, но психологически и 
идейно она оказалась подготовленной к правильному восприятию и пони­
манию тех, кто не ограничивался наукой, а шел в революцию. Поэтому 
Ковалевской и удалось создать роман, верно показывающий революцион­
ное брожение эпохи и ставший историческим памятником. Не удивительно 
также и то, что в этом романе история жизни самого автора слилась с ху­
дожественным вымыслом, с биографией героя. Автобиографизм (в той или 
другой мере) — существенная, типическая черта романа о революционере. 
В этом был глубокий смысл. 

Революционер становился выразителем лучших чаяний эпохи, он прев­
ращался в лицо типическое, а поэтому его личность, жизнь и борьба при­
обретали общезначимый смысл. Все это «просилось» высказаться в произ­
ведениях литературы и искусства. Революционная борьба, ее герои яви­
лись источником и предметом поэтического вдохновения, художественного 
творчества. Создавались благоприятные психологические условия для 
творчества, для выражения в нем собственного опыта, собственной жизни, 
собственного внутреннего мира. Однако это обстоятельство не делало про­
изведения писателей-революционеров узко биографическими. История соб­
ственной их жизни, исканий, борьбы становилась типической картиной, 
предметом романа. Эта особенность романов о революционере, создаваемых 
революционерами, оказала влияние и на тех писателей, которые не были 
революционерами, но стремились понять свою революционную эпоху. Это 
сказалось и на романе С. Ковалевской «Нигилистка». 

Его героиня Вера Воронцова принадлежала к графской семье, но в род­
ной среде она росла чужой и одинокой. Сперва ее увлекли наивные рели­
гиозные идеи подвижничества, жертвенности. Сближение с политическим 
ссыльным — профессором Технологического института Васильцевым, а за­
тем их трагически оборвавшаяся любовь (профессора сослали в другое 
место и там он умер) духовно пробудили и закалили героиню, 
определили ее дальнейший общественный путь. У нее окончательно 
сложилась и окрепла мысль о необходимости отдать себя борьбе за 
счастье людей. Идея жертвенности, мученичества, ставшая духовной 
сущностью Веры, потеряла свою прежнюю религиозную оболочку. 
Героиня уезжает в Петербург и настойчиво ищет сближения с нигили­
стами. Она присутствует на процессе 75-ти. Под его влиянием Вера сбли­
жается с родственниками и друзьями осужденных, а затем, чтобы спасти 
от расправы одного из них (Павленкова), вступает с ним в брак и от­
правляется в Сибирь. 

В таком сюжете ощутимы элементы биографии самой С. В. Ковалевской 
(ее разрыв с родной дворянской семьей). Отразилась в нем и история 
В. С. Гончаровой, племянницы жены А. С. Пушкина. Она, как и героиня 
романа, связала свою судьбу с одним из обвиняемых по «процессу 193-х» 
(Павловским). Но в романе видна существенная переработка всего факти­
ческого автобиографического материала. С. Ковалевская приобщает зна­
комые ей лица к совсем иному духовному миру и говорит об иных судьбах 
своих героев. В результате такого переосмысления получилась не авто­
биография, а возник волнующий роман, в котором рельефно воспроизве­
дена типическая картина формирования героического характера. Вера не 
является участницей революционной борьбы, но присущая ей способность 
к самопожертвованию, к подвигу обнаруживается во всем строе ее души. 
Роман Ковалевской раскрывал героические черты русского революционера 
70-х годов. Существенно также и то, что автором в полнокровных реали­
стических тонах воспроизведены та идейно-психологическая атмосфера, та 
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жизненная почва, которые пробуждали личность и определяли ее путь 
в революцию. 

В пореформенную эпоху такой путь был типическим для передовых 
элементов русского общества, для лучшей части молодежи. Поэтому рус­
ские романисты разных направлений (и далекие от революции, как Гон­
чаров, Лесков) стремились изобразить и осознать, объяснить этот путь. 
Под влиянием революционной борьбы, под воздействием всеобщей ломки 
старого происходило пробуждение русского общества. Оно захватило и гос­
подствующие сословия, определило «выламывание» их лучших представи­
телей из родной среды и переход на сторону революционеров или сближе­
ние с ними. Чернышевский первый уловил типичность такой ситуации. 
Изображалась она постоянно и его последователями. Откликнулась на этот 
процесс пробуждения, как мы видели, и С. Ковалевская в романе «Ниги­
листка». 

В 1878 году, до появления романа Ковалевской, в Берлине был издан 
на русском языке роман «Василиса», автор которого скрыл свою фамилию 
под инициалами «Н. А.».31 Им оказалась Нина Александровна Арнольди. 
Она тоже совершила свой путь к нигилизму. В середине 70-х годов 
Арнольди оставила родную семью (из обеспеченных дворян) и уехала за 
границу, сблизилась здесь с П. Н. Ткачевым и его единомышленниками, 
субсидировала их журнал «Набат». В истории трудной жизни Василисы, 
главной героини романа, отразился путь его автора от дворянской семьи 
к русским революционным эмигрантам бланкистского направления. Этой 
своей основной коллизией, ее автобиографичностью роман Арнольди мо­
жет быть поставлен рядом с «Нигилисткой» Ковалевской. Но авторы пере-
осмысливают и типизируют факты своей биографии. Ковалевская в образе 
Веры показала героический характер, отдающий себя в жертву ради тех, 
кто борется и страдает. В этом смысле она уловила типические черты ре­
волюционера своего времени, хотя непосредственно его и не изображала. 
Иначе типизирована Василиса у Арнольди. Героиня представлена в романе 
как идеальное и -глубокое выражение дворянско-аристократической куль­
туры. 

Совершенная физическая красота у Василисы Николаевны Загорской 
сочеталась с богатством духа. Предшествующая ее жизнь — неудач­
ное замужество и разрыв с мужем, бегство за границу — пробудила ее 
к смутным исканиям чего-то нового, дающего ей самостоятельность, смысл 
и цель бытия, полноту счастья. Она оказалась способной порвать со своей 
средой, но ее духовная, психическая организация, ее идеал женского 
счастья были проникнуты чувствами и понятиями старого мира. И вот та­
кая героиня, с богатыми душевными задатками и запросами, но скован­
ными идеальными представлениями родной среды, встречает на своем пути 
нигилиста Борисова. Он тоже принадлежал к знатному и богатому аристок­
ратическому роду, но сумел до конца переработать свою натуру и пол­
ностью освободиться не только от идей, но и от инстинктов, обычаев своего 
круга. 

Н. Арнольди подробно .изображает эмигрантский кружок Борисова. 
Сложная и длительная история идейных и интимных отношений Борисова 
и Василисы является сюжетной канвой романа и позволяет автору охарак­
теризовать и показать в действии нравственный кодекс революционера, 
В. Н. Козьмин еще в 1927 году пришел к убедительному выводу, что 
в идейном отношении в образе Борисова изображен П. Н. Ткачев.32 Послед­
ний в 1875 году возглавил одну из фракций революционно-народнической 

31 Под текстом романа имеется пометка: «Ницца, 19 июля, 1878». 32 См. предисловие к изданию романа «Василиса» в издательстве «Пролетарий): 
(б. г.). В плане биографическом образ Борисова восходит к М. Н. Шрейдеру, това­
рищу Ткачева, сотруднику «Набата». 
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эмиграции в Женеве. Эта фракция издавала журнал «Набат» (в романе — 
«Тревога»). Ткачев критиковал мирный характер цропагандистской дея­
тельности лавристов и не принимал анархизма Бакунина. Однако, как и 
Бакунин, он тоже считал, что русский крестьянин всегда готов к револю­
ции. Но освобождение народа, утверждал Ткачев, не является делом самого 
народа. Вдохновитель «Набата» и его сторонники были бланкистами, про­
поведниками заговорщических методов борьбы «революционного меньшин­
ства», которое, опираясь на «разрушительно-революционную» силу народа, 
должно захватить политическую власть и, используя аппарат этой вла­
сти, осуществить революционные преобразования во всех областях жизни. 
Эти ткачевские политические идеи получили широкое документально точное 
отражение в романе Арнольди. Борисов почти дословно повторяет основ­
ные программные положения журнала «Набат». У героя романа нет народ­
нической веры в мужика, он говорит о том, что «хождение в народ» при­
вело интеллигенцию к тяжелому разочарованию и поискам иных путей. 
И это, считает Борисов, вполне понятно, если принять во внимание само­
сознание народа: «Самостоятельно действовать он не может. Вековое раб­
ство и вековая нищета слишком обессилили, исковеркали его. Нужно вме­
шательство другого элемента, который в силу политических и экономиче­
ских условий может более сознательно отнестись к народному бедствию». 
Таким элементом, утверждает Борисов, и является «мыслящий пролета­
риат».33 Эта антилавристская тенденция дополняется в романе и высказы­
ваниями Борисова против анархизма Бакунина. «Анархический строй 
общества, — говорит он, излагая программу «Тревоги»,— идеал отдален­
ного будущего... в настоящую минуту принцип анархии не применим. Вся 
социальная неправда обусловливается неравенством людей между собою; 
анархия немыслима логически, без предварительного установления абсо­
лютного равенства между всеми членами общества.. Достичь такой широ­
кой цели возможно только посредством борьбы; а чтобы борьба велась 
успешно, необходимы строгие условия дисциплины, иерархии, централи­
зации».34 

К этой идее Борисова о захвате власти заговорщической, централизо­
ванной партией меньшинства для осуществления социальной революции 
легко можно провести соответствующую параллель из программных поло­
жений Ткачева. В его брошюре «В чем должна состоять ближайшая, прак­
тически осуществимая цель революции» (она явилась программой ткачев-
ского журнала «Набат») сказано: «Все общественные бедствия, вся со­
циальная неправда обусловливаются и зависят исключительно от неравен­
ства людей... Следовательно, пока существует неравенство, хотя в какой-
нибудь сфере человеческих отношений, до тех пор будет существовать 
власть. Анархия немыслима, немыслима логически (не говоря уже о ее 
практической невозможности) без предварительного установления абсо­
лютного равенства между всеми членами общества... Отсюда само собою 
следует, что никакая революция не может установить анархию, не уста­
новив сначала братства и равенства».35 

Можно было бы привести и другие параллели между политическими 
идеями литературного героя Борисова и революционера Ткачева. Однако 
роман Арнольди нельзя рассматривать лишь как трактат по вопросам 
программы и тактики ткачевской группы или как иллюстрацию в образах 
к истории этого направления революционной мысли 70-х годов. В образе 
Борисова воспроизведен типический характер русского разночинца, в ко­
тором получили своеобразное развитие базаровские черты. П. Н. Ткачев, 
собственно, и был таким типом разночинца. И в его программе действии, 

33 Н. А. [А р н о л ь д и]. Василиса. Берлин, 1879, стр. 37—38. 34 Там же, стр. 283. 36 П. Н. Т к а ч е в, Избранные сочинения, т. III, М., 1933, стр. 223—227. 
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в его этике ничего специфически народнического, присущего подавляю­
щему большинству деятелей 70-х годов, не заключалось. Лавров, говоря 
о русском революционере, требовал: «Нам нужны мученики». В народни­
ческой среде и литературе популярными были идеи «отказа от себя», чув­
ство жертвенности. Борисов же отвергает «мученический венец» для рево­
люционера, считая, что борьба идет не во имя смерти, а ради счастья 
жизни («Мы жить хотим», — говорит он).36 Такая оптимистическая фило­
софия совсем в духе 60-х годов. Борисов, конечно, имеет черты, сближаю­
щие его с поколением 70-х годов. Герой романа «Василиса» более чем 
скептически относится к революционерам-теоретикам. Им он противопо­
ставляет революционеров-практиков, людей дела. Но все же образ Бори­
сова, повторяем, не ограничен рамками идей 70-х годов, он выходит за эти 
границы и становится обобщенным изображением русского разночинца-
нигилиста. Это со всей отчетливостью обнаруживается, когда автор из 
области политических программ переходит в область этики, в сферу психо­
логии, интимных отношений Борисова и Василисы. Сердцевиной романа 
явился завершившийся трагически спор героев по вопросу о счастье. В Бо­
рисове очень сильны базаровские и волоховские черты. 

Как и Базаров, герой Арнольди утверждает: «Жизнь не храм, а мастер­
ская и человек в ней работник».37 И подобно Волохову, он не обещает 
единственной любви на всю жизнь. Борисов беспощадно отрицает дворян­
скую культуру, так называемую душевную сложность, всякого рода сомне­
ния, скептицизм или рефлексию. На этой почве у него и происходит настоя­
щая «война» с Василисой. Утилитаризм для него является альфой и омегой 
человеческого прогресса, основой человеческих отношений. Он, подобно Ба­
зарову, восхищается физической красотой «барыни» Василисы, иногда бы­
вает цинически откровенен в обнаружении физической сущности отноше­
ний мужчины и женщины. Он не признает любви в том ее возвышенно-поэ­
тическом, идеальном смысле, который был дорог Василисе. Обличает он и 
эгоизм, сковывающие обязательства в любви. Борисов провозглашает пре­
дельно утилитарную этику любви. Его идеал счастья — «сильная работа и, 
для отдыха, сильная страсть!». Такое «упоенье страстного счастья дает 
рабочей энергии свежий импульс».38 Герой Арнольди называет себя «ужас­
ным реалистом», он отбрасывает всякие иллюзии и мечтания, условности и 
прихоти, противопоставляя им правду, рассудок и строгий анализ. Исход­
ный пункт его философии — труд и борьба за счастье всех. Нравственно то, 
что служит борьбе, революционному делу. С этой точки зрения Борисов под­
ходит и к любви, к своим отношениям с Василисой. Он борется за то, 
чтобы освободить любимую женщину от условной дворянской морали, 
приобщить к своему делу. Здесь Борисов высказывает нечто волоховское, 
обнаруживает волоховские черты характера. Подобно герою «Обрыва», 
Борисов говорит о том, что он мог бы легко овладеть Василисой, заставить 
замолчать ее рассудок. Но он этого не сделал, обнаружив огромную силу 
самообладания. «Я этого не сделал, — говорит Борисов, — потому что я 
настолько же люблю в вас женщину, как и уважаю свободного, мыслящего 
человека. Я не хочу вас увлечь, пользуясь минутной слабостью. Мне до­
рого вас убедить. Вы должны прийти сами, прямым путем анализа, к тем 
же заключениям, как и я, сознательно хотеть того же».39 

•Василиса попадает в положение, несколько напоминающее положение 
Веры в романе «Обрыв». Борисов не обещает «вечной» любви, он «не воз­
водит женскую любовь в перл создания», а Василиса живет лишь любовью 
и стремится в любви к личному счастью на всю жизнь. Она полюбила 

36 В. А. [Арнольд и]. Василиса, стр. 49. 
37 Там же, стр. 150. 
38 Там же, стр. 47. 
39 Там же, стр. 89. 
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в Борисове человека, она даже готова служить его делу, но не может при­
нять его этики. И когда герой обнаруживает, что любовь Василисы ста­
новится оковами для его революционной деятельности, он без сожаления 
и без колебания отвергает ее.40 Это и привело к катастрофической раз­
вязке. Героиня кончает жизнь самоубийством. Оценивая такой трагиче­
ский итог, Борисов говорит: «Этот хороший человек был вполне неприго­
ден к самостоятельной нравственной жизни; его заедал и заел до конца 
внутренний анализ... Пора Гамлетов, Чайльд-Гарольдов и Оберманов 
прошла; они сошли со сцены; их терзания и душевные болести, не высту­
павшие за пределы узкой субъективности, никому более не кажутся инте­
ресными; трезвый критический анализ развенчал этих страдальцев идеа­
лизированного эгоизма и непомерной жажды счастья. Современная жизнь 
создала новые стремления, выработала новые идеалы; Гамлетам в юбках 
и во фраках нельзя уже пристроиться ни к какой ее стороне; действитель­
ность со своими требованиями втягивает их в общий водоворот и рано или 
поздно, окончательно сломив их, выбрасывает как ненужных на берег. 
Мир их праху!».41 

Эта декларация очень важна для понимания смысла отношений героев 
романа. Она еще раз подтверждает глубокую связь Борисова с идейным 
наследием 60-х годов. Достаточно вспомнить статью Щедрина «Напрасные 
опасения», выраженный в ней идеал положительного героя, чтобы убе­
диться в этом. Говоря о «новом человеке», великий сатирик указывал на 
недопустимость привнесения в его образ черт гамлетизма и вертеризма, 
особенностей старозаветного «лишнего человека», заедаемого рефлексией. 
Борисов свободен от этих черт, воспринимаемых им как принадлежность 
старой дворянской культуры. 

6 
С. Ковалевская и Н. Арнольди не были революционерами, непосред­

ственными участницами революционной борьбы. Поэтому «душевная при­
рода» революционера им, как художникам, была не вполне доступна. 
Заслугой С. Степняка-Кравчинского, выдающегося деятеля революционно-
народнического движения и талантливого писателя, является то, что он 
в истории русского романа впервые обратился к изображению «сердечной 
и душевной сущности... восторженных друзей человечества», т. е. рево­
люционеров.42 

Роман Кравчинского «Андрей Кожухов» впервые появился в печати 
отдельной книгой на английском языке в Лондоне в 1889 году под загла­
вием «Карьера нигилиста».43 Кравчинский написал также серию художе­
ственно-биографических очерков о революционерах «Подпольная Россия», 
которые являются своеобразной подготовкой романа и образуют с ним 
нечто единое в трактовке образа революционера как героя и мученика. 

Характерная особенность романа о «новых людях» 60-х годов выража­
лась в изображении демократа-разночинца, революционера в широких свя­
зях с народной жизнью. Единение «нового человека» с народом имело в ро-

40 Статья П. Н. Ткачева «Люди будущего и герои мещанства» очень точно ком­
ментирует смысл этой основной ситуации романа Арнольди. 

41 Н. А. [Арнольд и]. Василиса, стр. 455. 42 См. предисловие автора к изданию «Андрея Кожухова» 1890 года: С. Степ-
н я к - К р а в ч и н с к и й , Сочинения, т. I, Гослитиздат, М., 1958, стр. 622. 43 Отдельные главы романа (четыре из третьей части) печатались в переводе 
В. Засулич в журнале «Социал-демократ» — органе марксистской «Группы освобо­
ждения труда» (1890, № 2). В «Социал-демократе» роман Кравчинского впервые 
был назван «Андрей Кожухов». Полный русский перевод романа появился в Женеве 
в 1898 году под названием «Андрей Кожухов» (редактор П. Кропоткин). В России 
роман был опубликован в 1906 году. 
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манах шестидесятников принципальное значение в идейном пафосе и 
в самой структуре романа. Это особенно заметно в романах Слепцова «Хо­
роший человек» и «Трудное время», Гирса «Старая и юная Россия», Ку-
щевского «Николай Негорев...», Берви-Флеровского «На жизнь и смерть», 
Омулевского «Шаг за шагом» и в некоторых других произведениях о «но­
вых людях». 

Герои-революционеры у Кравчинского не даны в отношениях с наро­
дом, хотя их не оставляют думы о благе народа, а некоторые из них непо­
средственно работают в народе (пропагандистская деятельность Андрея 
и его жены среди рабочих). Народ в романе «Андрей Кожухов» не являет­
ся активно действующей силой. Поворотным моментом в развитии сюжета 
романа и в судьбе его главного героя является публичная казнь Бориса 
и его товарищей. На эту казнь собралась народная толпа. Среди нее ока­
зался и революционер Андрей, получивший возможность «подслушать» 
народное мнение о революционерах и их борьбе, понять те чувства, кото­
рые заставили народ выйти на улицы. В народных чувствах и суждениях 
не было симпатии, сочувствия к обреченным, понимания смысла их борьбы. 
Народ пришел на «отвратительное зрелище». «Их общее пугало — смерть — 
должна была явиться там воочию, страшная, но для них безвредная, и начать 
свою адскую пляску, на которую они будут смотреть, цепенея и замирая 
от ужаса и любопытства, как смотрит обезьяна в глаза змей».44 Человек 
в синей чуйке, объясняя вину осужденных, утверждал, что «господа на 
господ пошли».45 В другом месте деревенский мужик рассказывал нелепую 
легенду о том, что один из революционеров во время ареста обернулся ры­
жим котом.46 И тот же самый мужик, по-своему «взволнованный видом 
осужденных, встал посреди улицы на колени и, положив земной поклон 
вослед им, принялся читать за них какие-то молитвы».47 «Равнодушная 
толпа» — так Кожухов оценивает отношение народа к революционерам.48 

Источником трагического положения Андрея Кожухова и других рево­
люционеров того времени явилось то, что они боролись во имя блага и 
счастья народа, но в этой борьбе не были поддержаны и поняты народом, 
оказались одинокими и бессильными. Трагедия революцинной борьбы без 
народа была исчерпывающе постигнута и во всей полноте изображена 
Кравчинским. В этом заключается выдающееся значение его романа. 
Об исключительной правдивости «Андрея Кожухова» говорят самые раз­
личные авторы — и Г. Брандес, и П. Кропоткин, и В. Засулич. Глубоко 
правдивое постижение драмы «безнародности» определило (помимо высо­
ких художественных достоинств) интерес к роману Степняка со стороны 
деятелей марксистской «Группы освобождения труда». 

Если Гл. Успенский, участник «хождения в народ», обнаружил с болью 
для себя крах социалистической пропаганды в деревне, то Степняк-Крав-
чинский, участник народовольческой борьбы, показал обреченность рево­
люционеров, не имеющих опоры в народе. И это он обнажил, раскрывая 
душевную сущность революционера-террориста Андрея Кожухова. Внут­
реннему миру героя присущи глубокие и непримиримые противоречия, 
отражающие противоречивость и бессилие революционно-народнического 
движения. 

Герою романа о «новых людях» 60-х годов, как и революционерам-ше­
стидесятникам, не был присущ «эгоизм самопожертвования»,49 поглдщаю-
щий духовный мир революционера и определяющий все его поведение. 

44 С. Степняк-Кравчинский, Сочинения, т. I, стр. 238. 45 Там же, стр. 239. 46 Там же, стр. 239—240. 47 Там же, стр. 243. 48 Там же, стр. 276.-49 Там же, стр. 293. 
№ 



Революционер в романе и в жизни в эпоху 60-х годов не осознавал себя 
мучеником, обреченным человеком, поглощенным мыслью о своей готов­
ности умереть. Революционеру этой эпохи был присущ оптимизм — не 
«жажда мученичества», а жажда жизни, победы, торжества. Революционер 
Борисов у Арнольди также решительно отвергает попытку Василисы 
сравнить его с мучеником эпохи первоучителей христианства. И это обстоя­
тельство, как и многие другие, связывает его с традицией 60-х годов. 
Но уже у Омулевского в романе «Шаг за шагом» (1870) появилась, как 
говорилось, нота (сравнения революционера с Христом), которая позволяет 
сказать, что этот романист в трактовке образа революционера в некоторой 
степени предвосхитил Степняка-Кравчинского. 

Показательно, что чувство жертвенности, обреченности и одиночества 
у Кожухова начинает проявляться со все более возрастающей силой с того 
момента, когда он после трагической развязки в Дубравнике (провал по­
пыток освободить товарищей) решил один пойти на царя, главного винов­
ника всех злодейств. В этот момент и наступает перелом в духовном мире 
Кожухова. До этого перелома он порицал чувство жертвенности у других, 
он не был рожден мучеником,50 а жил единой мыслью с товарищами, 
общался с ними, с воодушевлением готовился к совместной с ними борьбе 
за свободу революционеров-узников, чувствовал себя членом организации 
единомышленников. После краха этого замысла у Андрея возникает со­
стояние отрешенности. Более того, связи с друзьями и соратниками не 
только не воодушевляют его, но тяготят и терзают. Он как бы пере­
стал быть личностью с богатым миром человеческих чувств, а превратился 
в бесчувственный автомат, потерял даже ощущение того, что он боец. 
Чувство жертвенности и мученичества трудно отграничить от эгоцент­
ризма. И такое слияние Кравчинский уловил в своем герое. Для Андрея 
«самым существенным было то, что он должен умереть. Покушение было 
делом второстепенным, о котором он будет думать, когда очутится па ме­
сте. А покамест он не мог заставить себя интересоваться им. Он думал 
о своем: он готовился умереть. Остальное как будто его не касалось».51 

Во всем этом сказалось неумолимое, опустошающее действие природы 
индивидуального террора. 

Вся логика душевного мира революционера-террориста, с беспощадной 
правдивостью раскрытая романистом, такова, что она приводит его к край­
нему субъективизму, ставит успех задуманного дела в зависимость от са­
мых разнообразных случайностей. Погруженный целиком в мысли о пред­
стоящей роковой развязке, Андрей не проверил исправность подаренного 
ему пистолета, должен был до крайних пределов напрягать свою физиче­
скую силу и волю, чтобы не опоздать к месту совершения террористиче­
ского акта, так как из-за той же сосредоточенности на собственной лично­
сти не рассчитал время. В результате Кожухов стрелял мимо цели. Такой 
финал был подсказан автору не только конкретным случаем неудавшегося 
покушения,52 но и осознанной им обреченностью народовольческого дви­
жения в целом. 

Было бы, однако, односторонним считать, что в образе Андрея Кожу­
хова писателя интересует лишь та сфера его душевной жизни, в которой 
наиболее сильно сказались его ущербность, непоследовательность, обуслов­
ленность обстоятельствами террористической борьбы. Автору не свой­
ственно любование «святым мучеником революции», так как он хорошо 
видит противоречивость и ограниченность его действий. Но анализом этой 
сферы своего героя Кравчинский и не ограничивается. Его роман имеет не 

50 Там же, стр. 242, 289. 
51 Там же, стр. 293. 52 Можно предполагать, что при изображении этого случая Кравчинский ИСХО­

ДИЛ ИЗ реальных обстоятельств неудавшегося покушения А. Соловьева. 
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только историческое значение, как памятник определенного периода 
борьбы, но и более общий смысл. В образе Андрея Кожухова есть такие 
черты, которые были присущи революционерам 60-х годов, эпохи Черны­
шевского, и такие, которые в несколько измененном под влиянием новой 
эпохи виде будут характеризовать тип революционера пролетарского пе­
риода. Примечательно, что Э. Войнич, создавая свой роман «Овод» вскоре 
после возвращения из России (над романом она работала в период с 1889 
по 1895 год), отправлялась не только от героев и событий итальянского 
национально-освободительного движения периода «Молодой Италии». Для 
понимания сущности характера революционера ей много дало личное 
общение с русскими революционерами, дружба с Кравчинским. Оказали 
на автора «Овода» воодушевляющее влияние и роман Кравчинского 
«Андрей Кожухов», и его художественно-очерковый цикл «Подпольная 
Россия». И это вполне понятно, если принять во внимание, что именно 
в России, еще в допролетарский период борьбы, сложился такой тип рево­
люционера (как определенный характер), который имел общечеловече­
ское значение. Это ' объясняется особенностями русского революцинно-
освободительного движения. Английская писательница, создающая роман 
об итальянском национально-освободительном движении 30—40-х годов 
прошлого века, обращается к русским революционерам-народникам и в их 
характерах находит живое воплощение черт, которые были присущи и 
итальянским борцам за национальную свободу.53 В этом отношении важно, 
что Э. Войнич была увлечена и воодушевлена задачей постижения харак­
тера революционера, а не программы или тактики его борьбы. Но именно 
Кравчинский, опираясь на опыт борьбы героической плеяды русских рево­
люционеров 70-х годов, впервые поставил перед собой задачу понять и 
объяснить характер революционера. И здесь он, как художник, проникаю­
щий в суть душевного и сердечного мира человека, одержал блестящую 
победу, создав образ, который мог стать и становился образцом и для ху­
дожников других народов, иных эпох. 

Следовательно, в Андрее Кожухове заключены черты не только истори­
чески ограниченные, непосредственно отражающие особенности народо­
вольческого движения. В нем в известной мере воплощены и черты, 
присущие всякому подлинному революционеру и, шире, всякому про­
грессивному и глубоко думающему человеку. И это вполне понятно. На­
родовольческое движение, при всех своих заблуждениях, создало действи­
тельных рыцарей революшш. В «Что делать?» В. И. Ленин так характе­
ризует отношение молодых социал-демократов (и свое собственное) 
к героям «Народной воли»: «Почти все в ранней юности восторженно 
преклонялись перед героями террора. Отказ от обаятельного впечатления 
этой геройской традиции стоил борьбы, сопровождался разрывом 
с людьми, которые во что бы то ни стало хотели остаться верными Народ­
ной воле и которых молодые социал-демократы высоко уважали».54 

Концепция характера революционера у Степняка-Кравчинского отме­
чена рядом особенностей. Весь роман построен как чередование интимных, 
домашних, личных сцен и боевых эпизодов, картин общественной жизни, 
деятельности революционных организаций. Такое чередование позволяет 
романисту в характере революционера слить личное и общее, сердечное и 
революционное. Самоотверженное служение революции органически оза­
ряет всю его натуру, преобразует всю его человеческую природу, делает 
революциойера человеком нового, высшего типа. Поэтому в среде револю-

53 Более подробно о связях романа Э. Войнич с творчеством Степняка-Кравчин­
ского и с русской действительностью см.: Е. Т а р а ту та. Этель Лилиан Войнич. 
Гослитиздат, М., 1960. 

54 В. И. Л е н и н, Сочинения, т. 5, стр. 483—484. 
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ционеров сложились новые, подлинно человечные отношения. В этой среде 
возник новый тип мышления и чувствования. Служение революции, пов­
седневная революционная деятельность совершенствуют человеческую при­
роду, обогащают психику, создают новое понимание дружбы и товарище­
ства, любви. Радости и горести личной жизни с любимой женщиной, их 
совместная верность избранному пути революционной борьбы — таков 
идеал Кожухова и Тани. «Что они больше всего ценили и любили друг 
в друге — была именно эта безграничная преданность родине, эта готов­
ность каждую минуту пожертвовать всем ради нее. Они и любили друг 
друга беззаветной любовью, полною юного энтузиазма и веры потому 
только, что находили друг в друге олицетворение высокого идеала, к кото­
рому стремились. Так как верность самим себе, своим идеалам и самой 
их взаимной любви налагала на них жизнь, полная опасностей, — они не 
отступали. Пусть свершится неотвратимое: они не потупят глаз, что бы 
ни случилось».55 

На этой почве развиваются величайшая деликатность революционера 
в отношениях с женщиной, рыцарское почитание женщины как товарища 
и друга в революционной среде. Любовь не портит революционера, а де­
лает его жизнь полнее, она вдохновляет на борьбу, укрепляет веру в лю­
дей, преданность делу. 

Таким образом, революционное служение и любовь органически сли­
лись в образе Андрея Кожухова. Революция пробуждает в людях и поэти­
ческое вдохновение. Революционер становится поэтом, он глубоко пони­
мает прекрасное, так как в самой сущности прекрасного заключено нечто, 
что роднит его с революцией и особенно доступно и понятно именно рево­
люционерам. Такой революционно-поэтической натурой в романе Крав-
чинского выступает Жорж, друг Кожухова (глава «Стихи Жоржа»). Но и 
Андрей обладает верным и тонким эстетическим чувством, в душе он 
также поэт. 

Революция наполняет новым содержанием любовь и творчество, откры­
вает их новые возможности. Героизация и поэтизация революционера при­
сущи роману Кравчинского. Автор не делает своего героя «бесчувствен­
ным бревном», тем «мрачным чудовищем», каким представлялся на пер­
вый взгляд Рахметов. Отсутствует в образе Андрея Кожухова и титанизм, 
столь характерный для многих романов и повестей о «новых людях» 60-х 
годов. Автор показывает революционера, говоря словами Чернышевского, 
в «простых человеческих чертах».56 Но это обыкновенное проникнуто ге­
роическим началом, пафосом революционера. Кравчинский сумел решить 
задачу, которая неоднократно возникала перед авторами романов о «но­
вых людях», — открыть в повседневном бытии революционера как чело­
века необыкновенное, революционно-героическое. 

В романе Кравчинского нет дискуссий по программным и тактическим 
вопросам революции, в нем отсутствуют мечтания о социалистическом 
идеале общественного устройства. Правда, в романе обрисованы разные 
народники — и пропагандисты, и террористы. В нем сказано об отказе 
Андрея и Жоржа от пропагандистской деятельности и переходе их к тер­
рору. Андрей иногда задумывается о путях и средствах революционной 
борьбы. Но этот политический аспект романа приглушен, на первом плане 
в нем аспект индивидуально-психологический, нравственный. Установка 
на изображение «человеческих элементов в жизни революционеров» под­
черкнута и в предисловии к роману. В этом смысле «Андрей Кожухов» 
отходит от традиций Чернышевского, от романистов «новых людей» 60-х 

55 С. С т е п н я к - К р а в ч и н с к и й , Сочинения, т. I, стр. 203. 56 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , Полное собрание сочинений, т. XIV, Гослитиздат, 
М., 1949, стр. 480. 
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годов. Произведение Кравчинского противоположно и роману Арнольди 
«Василиса». В этом сказалась одна из особенностей народовольческого дви­
жения — сужение политики пределами борьбы небольшой группы рево­
люционеров с самодержавием. Но это не значит, что Кравчинский отка­
зался от создания программного романа и отошел от пропагандистских 
целей в романе. Страстная, проникнутая горячей любовью и сердечностью 
пропаганда революционных целей и революционной борьбы — вот в чем 
состоят программность романа Андрея Кожухова, его политический смысл. 
Роман Кравчинского, проникнутый революционно-романтической патети­
кой, сыграл выдающуюся роль в деле ознакомления зарубежного и рус­
ского читателя с типом русского революционера, в развенчании всякого 
рода клеветнических измышлений по адресу борцов с самодержавием. 

И очень характерно, что образ Андрея Кожухова воспринимался за­
рубежным читателем как нечто противоположное тургеневским героям. 
Именно под этим углом зрения оценила роман Кравчинского английская 
буржуазная газета «Star». «Тургенев, — писал рецензент этой газеты,— 
обрисовал нам нигилиста так, как он сам его себе представляет: натура, 
подобная Гамлету, впечатлительная, импульсивная, эмоциональная, слиш­
ком слабая для цели, которой герой посвятил свою жизнь. Герой Тургенева 
легко впадает в отчаяние, сенсуализм, колебания. 

«Степняк дает совершенно другой взгляд на жизнь, взгляд подпольного 
общества, которое он воссоздал. Он показал этих необычных людей, моло­
дых мужчин и женщин большой культуры, эти странные, но очень впечат­
ляющие типы... Да, были причины, почему они стали такими... Над их 
головами висел дамоклов меч. Живя каждый час с таким ощущением, но 
бесстрашно глядя в глаза смерти, они крепили узы верности друг другу 
и жили каждый день так, как если бы этот день был их последним днем».57 

Традиция народнического романа о революционере 70-х годов, как и 
традиция романа о «новых людях» 60-х годов, имела существенное значе­
ние для тех романистов, которые обратились к созданию образа пролетар­
ского революционера. Богатство духовного мира и глубина чувств рево­
люционеров, непреклонная воля и удивительная выдержка, всесильный 
авторитет разума и неистребимая вера в конечное торжество правого 
дела—-все это было завещано пролетарскому поколению революционных 
борцов. 

67 См. заметку В. Воронова и В. Земскова «Английская пресса об „Андрее Кожу-
хове"» («Новый мир», 1956, № 6, стр. 274). 
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МУССКИЙ РОМАН 188(Н-НАЧАЛА 1900* годов 

Г Л А В А I 

РОМАНИСТЫ 1880-1890-Х ГОДОВ 
Отличительной особенностью периода 80—90-х годов в истории рус­

ского романа является его переходный характер. Это были годы оконча­
тельного крушения идеалов народничества 60—70-х годов. Бурное разви­
тие капиталистических отношений в России в конце века повлекло за со­
бой активизацию массового рабочего революционного движения и широкое 
распространение марксистских взглядов, как среди рабочих промышлен­
ных предприятий, так и среди передовой части русской интеллигенции. 

Общее оживление во всех областях русской жизни 90-х годов, которое 
лишь смутно угадывалось в конце предшествующего десятилетия, возник­
новение новых общественных интересов и устремлений — все это не могло 
не сказаться на общем состоянии литературы конца века. 90-е годы были 
временем подведения итогов и одновременно завязывания всех узлов ли­
тературы предреволюционного двадцатилетия. 

Форма и содержание русского классического романа, складывавшегося 
на протяжении XIX столетия, претерпевают на рубеже двух веков серьез­
ные изменения, всецело обусловленные особым характером новой эпохи. 

Возникший на рубеже 80-х и 90-х годов последний роман Л. Толстого 
«Воскресение» — этот генильный итог всего развития русского критиче­
ского реализма XIX столетия и вместе с тем дальнейшее его совершен­
ствование — чрезвычайно показателен именно в этом отношении. 

Отрицание Толстым современного государственного устройства и всего 
социального уклада достигает в «Воскресении» невиданной ранее остроты и 
художественной силы, оно основывается на осознанном до конца желании 
вмешаться в жизнь людей и показать им пути исправления. Все это при­
водило Толстого к необходимости по-новому решать сложнейшие вопросы 
о человеке и его роли в общественной жизни. 

Иную обрисовку, чем в предшествующих романах Толстого, получают 
в связи с этим образы людей «из народа». Мир униженных и обездоленных 
занимает в «Воскресении» такое значительное место, какого он не занимал 
ни в одном из прежних его романов. Появляется целая галерея новых для 
Толстого образов революционеров. Значительно изменяется и художе­
ственная структура толстовского романа. Все ее стороны и элементы под­
чиняются теперь лишь одной цели — решению основной нравственной и 
социальной проблемы: взаимоотношения человека и общества, которое ка­
лечит и убивает людей. 
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Первыми романами, в которых был создан художественный образ чело­
века, активно, всем содержанием своей жизни и всей своей судьбой проте­
стующего против бесчеловечности существующего строя, бросающего 
вызов всему буржуазному обществу, явились «Фома Гордеев» (1897— 
1899) и «Трое» (1900—1901) М. Горького. Это были произведения, заняв­
шие особое место в истории русского романа. Горький сыграл исключи­
тельную роль, оказав огромное влияние на формирование романа XX века. 

Во взгляде на характер отношений человека и общества, в изображенпи 
конфликта, естественно возникающего из столкновения гуманистических 
устремлений личности и бесчеловечности общественного устройства, Горь­
кий следовал традициям Толстого, развитым им в его последнем романе. 
Но в вопросе о путях переделки мира точка зрения Горького была совер­
шенно иной, чем у Толстого. Это и было то новое, что внес Горький в рус­
скую литературу, в историю русского романа. 

Основной проблемой русского романа 80—90-х годов по-прежнему 
остаются взаимоотношения человека и среды, личности и общества. 
Но "данная проблема теперь решается по-новому и приобретает новый 
смысл. В той или иной трактовке этот вопрос находил свое отражение и 
в художественно-публицистическом творчестве Салтыкова-Щедрина, и 
в «Воскресении» Толстого, и в произведениях наиболее крупных романи­
стов этих лет — Боборыкина и Мамина-Сибиряка, Эртеля и Станюковича, 
Гарина-Михайловского и многих других менее значительных писателей. 
Этими романистами на протяжении двух последних десятилетий XIX века 
была создана целая галерея художественных типов русской жизни, в ко­
торых воплотились наиболее характерные и значительные черты духов­
ного облика русского человека переходного времени. 

Социально-психологический анализ приобретал исключительно боль­
шое значение. Вот почему наиболее интересными оказывались те романы, 
в которых этот анализ находил широкое применение. 

В решении этой проблемы, имевшем свою богатую традицию, восходив­
шую еще к героическим 60-м годам, принимали участие как писатели 
«восьмидесятники» и «девятидесятники», так и романисты, начавшие свою 
творческую деятельность еще в 60—70-е годы, но наиболее полно выявив­
шие свою писательскую индивидуальность в 80—90-е годы. 

Среди последних в первую очередь должен быть назван П. Д. Боборы-
кин-—один из самых плодовитых романистов поколения 60-х годов. 

1 
Боборыкин — виднейший представитель натурализма в русском романе 

XIX века. Русский натурализм, проявившийся в ряде произведений Ольги 
Шапир, Виктора Бибикова, князя Голицына (Муравлина) и других писате­
лей, никогда не приобретал того ярко выраженного и программного харак­
тера, какой наблюдался во французской литературе 1860—1880-х годов. 
Вместе с тем оба эти вида натурализма в равной мере исходили из филосо­
фии позитивизма и в связи с этим стремились к «научности», документи­
рованное™. Тем самым художественный рассказ о судьбе человека пре­
вращался в своего рода клиническое, криминалистическое или социологи­
ческое исследование. Особенности русского натурализма сказались не-
только на творчестве, но и на теоретических построениях Боборыкина,. 
суммировавшего свои взгляды в области литературы и эстетики в двухтом-
аом исследовании об европейском романе XIX века.1 

Высказывания Боборыкина в качестве теоретика натуралистического 
романа представляют несомненный интерес. Он настойчиво пропаганди-

1 П. Д. Б о б о р ы к и н . Европейский роман в XIX столетии, т. I. Роман на 
Западе за две трети века. СПб., 1900. Второй том не вышел и сохранился в верстке 
(Рукописный отдел ИРЛИ). 
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ровал в России произведения не только таких писателей-натуралистов, 
как Золя и братья Гонкуры, но и создателей французского реалистиче­
ского романа — Стендаля, Бальзака, Флобера, которых настойчиво ста­
рался интерпретировать в духе натурализма. 

«Задачи литературного творчества, —- писал Боборыкин, — стали теперь 
так значительны и обширны, что только у истинных ученых, у натурали­
стов, исследующих жизнь природы, или у социологов, занимающихся раз­
витием человеческих обществ, художник-романист может найти истинные 
приемы работы, очистить себя от всякой личной примеси, от болезненных 
порывов воображения, от переиначивания жизни по своему произволу,— 
словом сказать, от всего того, чем романтизм и всякое формальное симво­
лическое и морализующее искусство грешили и грешат до сих пор».2 

Ранние романы Боборыкина значительно отличаются от его произведе­
ний 80-х и 90-х годов. В них писатель во многом еще являлся ищущим, 
в связи с чем даже в произведениях, написанных в одни и те же годы, мо­
гут быть констатированы очень большие различия. 

Первый роман писателя, «В путь-дорогу!» (1862—1864), служит хоро­
шим введением в его идейные и художественные искания. Роман этот 
сугубо автобиографический, и поэтому для Боборыкина, сознательно шед­
шего от субъективизма к принципиальному объективизму, он остался един­
ственным в своем роде. Большая часть глав центральных книг романа, на­
чиная с третьей (а их всего шесть), написана почти в жанре воспоминаний. 
Мелькающие в них образы студентов никакого развития не получают и 
в памяти читателя, как правило, не задерживаются. Назначение этого пе­
строго калейдоскопа событий и лиц только одно: дать суммарное представ­
ление о той среде, в которой происходило развитие героя. С характерной 
для натурализма откровенностью писатель вводил читателя в перипетии 
любовной связи героя-гимназиста с воспитывавшей его теткой. Работая 
над своим первым романом, Боборыкин уже формировал в себе будущего 
натуралиста. Но первые две книги романа посвящены жизни патриархаль­
ной дворянской семьи, в освещении которой еще очень мало признаков 
нового, хоть сколько-нибудь «научного» мировоззрения. Последнее сказы­
вается лишь к концу романа, где не только идеи позитивизма, но и выте­
кающие из него принципы атеизма соединяются с идеями социального 
переустройства, служения обществу. 

Начиная с этого момента никаких резких идейных переломов в разви­
тии Боборыкина не было. Он всегда был сторонником позитивизма и при 
всей неопределенности своих политических взглядов защищал идеи демок­
ратии и прогресса. Он резко отрицательно относился к буржуазно-дворян­
ской монархии. В октябре 1905 года Боборыкин вел особый дневник рево­
люционных событий и под 18-м числом, в частности, записал: «Вечер 
17-го октября 1905 года связан будет с памятью о событии, с которого 
пойдет полное раскрепощение русского государства от ненавистного поли­
цейского режима».3 

Вскоре после событий 1905—1906 годов писатель создал значительное 
произведение о первой русской революции, всколыхнувшей всю страну. 
В романе-хронике «Великая разруха» (1908) были даны положительные 
образы революционеров, и в их числе большевиков.4 

2 П. Д. Б о б о р ы к и н . Писатель и его творчество. «Наблюдатель», 1883, № И, 
стр. 50. 3 Рукописный отдел ИРЛИ, ф. 29, он. 1, ед. хр. 9, л. 4. 4 Ранее, в 1897 году, Боборыкин неудачно пытался нарисовать образ молодого 
марксиста, полемизирующего с народниками (роман «По-другому»). Суровый анализ 
этого произведения был дан в статье В. И. Засулич («Плохая выдумка»). В. И. Ленин 
солидаризировался с этой оценкой романа в работе «От какого наследства мы 
отказываемся?». 
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Но стремление й «объективности», как высшему типу художествен­
ного творчества, толкало Боборыкина к позиции «всеядности», выжидания 
и примирения. Идейная «промежуточность» молодого Боборыкина наибо­
лее наглядно проявилась в незавершенном романе «Земские силы» (1865). 
Герой романа, мировой посредник граф Севский, скорее тяготеет к «безум­
ному коммунисту» Бочарову, чем к его ожесточенному врагу Ипполиту 
Благово — предводителю дворянства, «чистому представителю аристокра­
тического элемента». Своеобразие расстановки общественных сил в романе 
«Земские силы» проявилось преимущественно в позиции представителей 
правительства. Так, земец Кострикевич принадлежит к наиболее актив­
ным демократам, соратникам Бочарова; губернатор Мягков, как глава 
антидворянской партии, также блокируется с последним. Стрем­
ление к позиции «золотой середины» в Севском несомненно. Автор 
разделяет эту позицию своего героя, хотя он и рисует «красных» в более 
привлекательном свете, чем представителей партии «сословных 
предрассудков». 

В «Земских силах» мы находим и другой элемент, тесно связанный 
с позднейшим романом о петербургской «легкой» жизни — «Жертва вечер­
няя» (1868). Картина петербургской оргии здесь еще лишена признаков 
натурализма.5 Но прошло всего лишь два-три года и Боборыкин в Париже 
пишет о петербургских оргиях уже целый роман. 

«Жертва вечерняя» — значительное и серьезное произведение. Форма 
романа — дневник «беспутной и больной бабенки» — не помешала автору 
дать яркую идейную характеристику эпохи. Поэтому никак нельзя упрек­
нуть писателя в нарочитой концентрации изображения «жизненной грязи». 
Боборыкин не только поставил вопрос о борьбе с проституцией, но и сопо­
ставил проституцию с деморализацией, возникающей на почве праздности 
и тунеядства. 

Демократическая критика, однако, в то время оценила роман Боборы­
кина отрицательно. В статье «Новаторы особого рода» М. Е. Салтыков-
Щедрин писал, что «автор задался целью очень непохвальною: он хотел 
перенести на русскую почву „Liaisons dangereuses" и возбудить в нашей 
публике вкус к подобным произведениям. На этот гнуснейший из всех со­
временных хламов он взглянул даже не как на материал, могущий, 
в связи с другими материалами, служить для характеристики общества 
в данный момент; нет, он увидел в нем нечто достолюбезное, обладаю­
щее способностью привлекать и притягивать своим собственным содержа­
нием. Быть может, попытка его и будет иметь успех, но во всяком случае 
этот успех можно и должно назвать прискорбным».6 

Салтыков и в дальнейшем сохранял к «Жертве вечерней» отрицатель­
ное отношение, что не мешало ему печатать под своей редакцией на стра­
ницах «Отечественных записок» другие произведения Боборыкина. Из этих 
произведений особенно выделяются романы «Солидные добродетели» 
(1870) и-«Дельцы» (1872-1873). 

В «Солидных добродетелях» нет и следов программного натурализма 
«Жертвы вечерней». Здесь все построено на сложных и тонких нюансах, 
нет ничего резкого и грубого. Герой романа, кающийся дворянин Крути-
цын, робок, слабоволен, но постоянно тянется к демократизму. Конфликт 
его с героиней романа Ксенией, своим антиподом, приобретает в связи 
с этим почтц комический характер. Ксения представляет собой «пробудив­
шуюся» и сознавшую свою свободу и независимость женщину. Она энер­
гична и деловита, но совершенно лишена столь свойственного Крутицыну 

6 П. Д. Боборыкин. Земские силы, кн. 1. СПб., 1865, стр. 155. 6 Н. Щедрин (М. Е. Салтыков), Полное собрание сочинений, т. VIII, 
Гослитиздат, М., 1937, стр. 80. 
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лиризма. Образ Ксении, несмотря на присущий ей авантюризм, необхо­
дим автору как важный общественный симптом. Весь роман посвящен пос­
ледним, еще трудно уловимым тенденциям общественного развития, 
в связи с чем Боборыкин не случайно все время перебрасывает действие 
своего произведения из России за границу (Париж, Вена) и обратно. 

Отсутствие прямолинейности — основная особенность «Солидных доб­
родетелей» как публицистического романа. В этом его важнейшее отличие 
от произведений Шеллера-Михайлова, Омулевского и др. 

К числу особенностей романа «Солидные добродетели» следует отне­
сти и выход автора за пределы собственно русской тематики. Говоря, на­
пример, о парижской ЖИЗНИ, писатель не ограничивается русскими эмиг­
рантами, а много внимания уделяет и французам. Из созданных Бобо-
рыкиным образов парижан наиболее значителен образ химика Рике — 
узника одной из парижских тюрем. Образ Рике вносит в роман философ­
ский элемент. 

Второй из названных романов, «Дельцы», может быть признан наи­
более зрелым и капитальным из ранних произведений писателя. Вместе 
с тем этот роман уже предвосхищает и ряд особенностей творчества позд­
него Боборыкина. 

В «Дельцах» Боборыкин впервые решительно отошел от обычных пред­
ставлений о романе как повествовании о судьбах героя и героини. На ши­
роком жизненном полотне главные персонажи произведения действуют 
в качестве автономных и равноправных величин, не подчиненных какому-то 
определенному центральному образу. Поэтому действующие в романе 
пары — Борщов и Повалишина, Карпов и Тимофеева, Прядильников и 
Авдотья Белаго, Бенескриптов и Загарины (мать и дочь) — пользуются 
в равной мере вниманием автора и ни в каком отношении друг другу не 
уступают. То обстоятельство, что главную интригу романа составляет 
гражданский процесс по поводу наследства Загариных, никоим образом не 
способствует выдвижению на первый план именно Загариных или связан­
ного с ними Бенескриптова. Своеобразное функциональное «равноправие» 
основных образов, не исчерпывающихся названными парами, реализовано 
в романе слишком отчетливо, чтобы у читателя могли возникнуть в этом 
какие-либо сомнения. 

Из названных персонажей только Борщов может быть причислен 
к «дельцам». Основные же воротилы делового мира — Саламатов, Вороти-
лин и Малявский — не образуют устойчивых пар. Так, содержанка Сала-
матова Авдотья Белаго с ним порывает, домогательства его в отпошсппп 
Зинаиды Тимофеевой остаются безуспешными. Это «одиночество», «не­
удачливость» главных «дельцов» не случайны: они необходимы автору для 
осмысления той сложной социальной картины, которая развернута в ро­
мане. 

Не менее важной особенностью романа «Дельцы» является динамика 
его образов. Никогда еще в творчестве Боборыкина эта особенность не 
имела такого определяющего значения, как здесь. Динамично и внутрен­
нее содержание образа (особенно это относится к образам Зинаиды Тимо­
феевой, Авдотьи Белаго, Бенескриптова, Алексея Карпова, Прядильни-
кова), и его житейская история (особенно важна она для Саламатова, 
Тимофеевой, Прядильникова, Бенескриптова, Карпова). 

В изображении романиста Зинаида Тимофеева долгое время подви­
зается в роли одной из многочисленных кандидаток на звание кокотки. 
Автор тщательно следит не только за внешними событиями ее жизни, но 
и за внутренним ее состоянием. Здесь роман «Дельцы» явно решает 
те же проблемы, что и «Жертва вечерняя», но на значительно более вы­
соком художественном уровне. В «Дельцах» больше общественного опти­
мизма, и поэтому не случайно Зинаида Тимофеева проходит мимо всех 

470 



искушений и находит свое счастье в служении искусству и замужестве 
с Карповым. 

Идеологическое содержание романа «Дельцы» не менее сложно, чем 
романа «Солидные добродетели». Не лишен двойственности прежде всего 
Павел Борщов, один из главных героев романа: он нигилист и «делец». 
Сам себя он называет «чернорабочим». В романе особенно видное место 
занимает история его «гражданского брака» с Катериной Повалипшной, 
женою «одного из самых видных людей нового судебного мира».7 Каза­
лось бы, что освобождение Повалипшной от брака с духовно чуждым ей 
мужем и гражданский брак с Борщовым — это счастливый исход. Но Бо-
борыкин чужд прямолинейной программности: новый союз также оказался 
не из счастливых. Нужно думать, что двойственность социального и идей­
ного облика Борщова играла в этом случае также немаловажную роль. 

Идейная направленность романа определяется в первую очередь обра­
зами приехавших из-за границы матери и дочери Загариных. Мать нахо­
дится на особом счету у полиции. Лиза Загарина — достойная дочь своей 
матери: «Иногда ей хотелось быть очень богатой, чтобы освободить всех, 
кто морит себя работой, дать им свободно вздохнуть, а себе оставить 
столько, чтобы не быть жертвой».8 Образ Лизы перекликается с образом 
девочки-нигилистки из эпилога хорошо известного Боборыкину романа 
С. Д. Хвощинской «Домашняя идиллия недавнего времени» (1863). 

Трудности, стоявшие перед молодой русской демократией, символи­
зированы не только в сцене смерти Загариной-матери, но и в судьбе 
Федора Бенескриптова. Псаломщик одной из православных церквушек 
за границей, он возвращается на родину с намерением трудиться и быть 
полезным. Неудачи деморализуют его, и он становится запойным пьяни­
цей. Но общественный оптимизм Боборыкина сказывается и в изобра­
жении судьбы Бенескриптова: совсем уже, казалось бы, погибший, он 
вновь находит в себе силы для возрождения. 

Демократическая критика по-прежнему относилась к писателю с не­
умолимой строгостью. Вот как характеризовал творческий метод Боборы­
кина П. Н. Ткачев после появления романа «Дельцы»: «Он прекрасно 
схватывает чисто внешние признаки того или другого лица, и чем мельче 
и несущественнее признак, тем лучше он его запоминает, тем живее вос­
производит. Наружность, одежду, манеры, интонацию голоса он опишет 
вам с самою тщательною обстоятельностью, но особенности характеров, 
процессы внутренней, психической жизни доступны его наблюдательности 
в несравненно меньшей степени. К тому же и наблюдательность его 
в этой сфере страдает какою-то отрывочностью: читая о его многоразлич­
ных героях, так и кажется, что имеешь дело с „случайными" заметками, 
выхваченными из записной книжки автора, — книжки, в которую он за­
носил различные факты как из внутренней, так и чисто внешней жизни 
людей, сталкивавшихся с ним на житейском поприще. Факты эти почти 
сырыми преподносятся читателям, и из них кое-как склеиваются неко­
торые подобия человеческих характеров. Конечно, характеры, созданные 
таким замысловатым образом, не могут не представлять весьма близ­
кого — иногда даже близкого до неприличия — сходства с теми живыми 
образцами, с которых они списаны; но они в то же время не могут быть 
типическими. Типический характер есть продукт художественного син­
теза — способности, которой г. Боборыкин совершенно не имеет, а если 
и имеет, то только в очень слабой степени. Он наблюдает, но не обоб­
щает».9 

7 П. Д. Б о б о р ы к и н. Дельцы, т. I. СПб., 1874, стр. 108. 
1 Там же, т. II, стр. 254 
9 П. Н. Т к а ч е в , Избранные сочинения на социально-политические темы, т. III, 

М., 1933, стр. 137. 
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Однако полностью согласиться с этим мнением нельзя. Нельзя при­
знать, что рисуемая Боборыкиным картина поверхностна и случайна. 
Напротив, анализ таких романов, как «Солидные добродетели» и 
«Дельцы», оправдывает помещение их в «Отечественных записках». Что 
творчество Боборыкина не было индифферентно в идейном отношении, 
признал и Ткачев.10 

Правильнее говорить о том, что стремившийся к натуралистической 
«объективности» Боборыкин часто не совсем ясно раскрывал свои за­
мыслы, недостаточно отделял основное от второстепенного. 

Недостаточная ясность замысла особенно заметна в романе «Пол­
жизни» (1873). Как и в программно-натуралистической «Жертве вечер­
ней», изложение в нем ведется от имени героя — плебея Николая Гречу-
хина, «худородного сына магистратского секретаря». Герой записок — 
нигилист, ненавистник барства. Но жизненный путь Гречухина едва ЛИ 
может быть признан характерным для нигилиста и демократа: он пре­
успевает в жизни, оказывая услуги тому самому барству, которое нена­
видит (являясь главным управляющим имениями графа Кудласова), и 
вступает в связь с графиней. История этой связи и составляет основное 
содержание романа. 

Неясность замысла романа «Полжизни» усугубляется наличием в нем 
черт, пародирующих известный роман Н. Д. Хвощинской «Первая 
борьба» (1869). Но границы и цели этого пародирования неясны, что еще 
более затемняет идеологию романа. 

Таким образом, первый период литературной деятельности Боборы-
кина-романиста не принес ему ни подлинной славы, ни признания. Из­
вестность его в то время трактовалась часто как «скандальная».11 

В начале второго периода деятельности Боборыкина им написано 
произведение, во многих отношениях представляющее вершину всего его 
творчества. Тема «дельцов» здесь перенесена на московскую почву я 
почти полностью освобождена от посторонних мотивов. 

Основных тем в новом романе Боборыкина «Китай-город» (1882) две: 
деловое сердце Москвы, Китай-город, как некое целое, с одной стороны, 
и ожесточенная борьба за существование в нем — с другой. Цель героя 
романа, родовитого дворянина Андрея Палтусова, сформулирована в ро­
мане предельно отчетливо: «Явится он, Палтусов, а за ним другой и тре­
тий — люди тонкие, культурные, все понимающие, и почнут прибирать 
к рукам этот купецкий „город", доберутся до его кубышек, складов и 
амбаров, настроят дворцов и скупят у обанкрутившихся купцов их дома, 
фабрики, лавки, конторы».12 Так рисуется дело в мечтах. В более реали­
стическом освещении это значит, что герой «пускается на выучку к Титам 
Титычам», что его «тянет к наживе» и он только еще ожидает того мо­
мента, когда «станет членом той же семьи приобретателей и денежных 
людей».13 

Состязание «дельцов» из дворян с купечеством сразу же ставит вопрос 
о средствах и путях, которыми можно пользоваться в ходе соперничества. 
Отсюда внимание Боборыкина к вопросам этическим. 

Начинает Палтусов свою деловую карьеру в Китай-городе в качестве 
подручного агента у подрядчика-строителя и прожектера Калакуцкого, 
такого же выходца из дворянства, как и он сам. Калакуцкий в романе 
почти не фигурирует, но выполняет в нем очень важную функцию. Уже 

ю Там же, стр. 137—138. 11 В 1868 году цензурное ведомство преследовало роман «Жертва вечерняя» 
за «наглый цинизм». См.: ЦГИАЛ, ф. 777, оп. 2, ед. хр. 25 (за 1868 год). 12 П. Д. Б о б о р ы к и н , Собрание романов, повестей и рассказов, т. I, СПб., 
1897, стр. 26. 

18 Там же, стр. 334. 
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вскоре Палтусову становится ясно, что Калакуцкий — авантюрист, не 
брезгающий никакими средствами. И тогда же герой Боборыкина прини­
мает решение оставить своего патрона и ориентироваться на солидного 
дельца Осетрова. Но Палтусов одновременно понимает и выгодность со­
трудничества с Калакуцким. Поэтому он покидает последнего лишь нака­
нуне катастрофы, доведшей его патрона до самоубийства. 

Роман построен таким образом, что на ошибках Калакуцкого Палту­
сов должен учиться. Казалось бы, созерцая труп недавнего миллионера, 
он мог бы сделать самый простой деловой вывод. Но Боборыкин с боль­
шим мастерством достигает убедительности противоположного вывода 
своего героя: у трупа жертвы собственного уголовного преступления Пал­
тусов принимает решение пойти по тому же пути. Благодаря такому сгу­
щению красок роман приобретает особую смысловую выразительность, 
обычное же для писателя натуралистическое накопление многочисленных 
деталей отходит в нем на второй план. 

Композиция романа своеобразна. Боборыкин поочередно вводит в дей­
ствие большое количество персонажей — представителей делового мира, 
останавливаясь на каждом из них с такой же обстоятельностью, как и 
на главном герое. Поэтому читатель долгое время не может еще опреде­
лить, кто же именно главный герой, а кто — второстепенный персонаж. 
Но большая часть из этих обрисованных в первой половине романа обра­
зов к дальнейшему ходу действия не имеет почти никакого отношения. 
Они представляют собой самодовлеющую ценность не в качестве героев 
романа, а в качестве столпов Китай-города. Этим самым название романа 
получает обоснование в его композиции. 

Важное композиционное и смысловое значение приобретают в связи 
со сказанным и общие жанровые картины жизни Китай-города. Таких 
картин три, но наиболее значительна из них первая, открывающая собой 
роман. Она занимает более двух глав. Ее цель — дать представление 
о сложности, многообразии и масштабах деловой жизни центра Москвы, 
о незначительности в ней роли отдельной воли, отдельной личности. 
Именно на фоне этой сложной картины капиталистического предприни­
мательства воспринимаются как нечто закономерное катастрофы, пости­
гающие аферистов типа Калакуцкого и Палтусова. 

Однако крах карьеры дворян Калакуцких отнюдь не означает, что Бобо­
рыкин ориентируется на купечество и в какой-то мере идеализирует его. 
Такие образы, как прожигатель жизни Виктор Станицын или племянница 
его жены Любаша, лучше всего свидетельствуют об отсутствии у писателя 
каких бы то ни было иллюзий. Речь идет о констатации превосходства 
особого рода, прежде всего материальной силы. Ничтожество же отдель­
ных представителей купеческого капитала особенно подчеркнуто в лице 
коммерции советника Нетова, впадающего в идиотизм. 

Как и всегда в своих романах, Боборыкин в «Китай-городе» не ставит 
перед собой сатирических целей. Его интересуют социальные процессы 
и художественное отображение обновляющейся и возрастающей дина­
мики жизни. 

Боборыкин меньше всего склонен к упрощению и схематизации. 
Созданная им картина и сложна, и разнообразна, в ней нет отбора одних 
уродливых и отталкивающих явлений. Образы Таси Долгушиной, Руб­
цова, Анны Станицыной, Пирожкова свидетельствуют о стремлении писа­
теля преодолеть односторонность и пессимизм невольно возникающей 
картины. 

В связи с этим следует сказать, что и образ главного героя, Андрея 
Палтусова, лишен односторонности и схематизма. Во второй половине 
романа Пирожков (демократ из дворян) называет Палтусова Чичиковым, 
что вполне оправдано текстом романа. Уже в самом начале его говорится 
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о юркости Палтусова. «Он точно чуял в воздухе рост капиталов и про­
дуктов».14 При виде больших-сумм наличных денег глаза его разбегаются: 
«В такой стране и не нажиться? .. — Да надо быть кретином!».15 

В «Китай-городе», может быть, Боборыкин в наибольшей мере пре­
одолевает слабые стороны своего натуралистического метода. В этом ро­
мане не только значительнее роль художественного обобщения, но вместе 
с тем существенны проявления таких средств выразительности, которые 
лежат за пределами натурализма. 

Зато в последовавшем за «Китай-городом» романе «Из новых» нату­
рализм Боборыкина вновь принимает программный характер. В центре 
внимания здесь проблемы наследственности, невропатологии и пси­
хиатрии. 

Монографически исследуемая романистом ненормальная личность 
Зинаиды Ногайцевой не вызывает никакого интереса со стороны идеоло­
гической. Перед нами неуравновешенная и наследственно отягощенная 
антиобщественная личность. Окончательно сформировался характер Но­
гайцевой под руководством авантюристки и опытной прожигательницы 
жизни княгини Трубчевской. Такой же прожигательницей ЖИЗНИ стала 
и сама Зинаида, по с существенным отличием: ее личность неполноценна 
и болезненна. После смерти матери она пытается покончить жизнь само­
убийством. Развитие болезни Зинаиды и составляет содержание романа 
Боборыкина. 

К общественной проблематике Боборыкин вновь вернулся в романе 
«Василий Теркин» (1892). Вопросы, разрабатываемые в этом романе 
(борьба между купечеством и дворянством), близки к тем, которые осве­
щены в романе «Китай-город». Однако на этот раз на первом плане нахо­
дятся «дельцы» из купечества, представители же дворянства принижены 
и освещены более односторонне. 

Оценка деятельности различных сословий в «Василии Теркине», 
в отличие от «Китай-города», дается не в свете отвлеченной морали или 
уголовного законодательства (таков именно подход к сравнительной 
оценке поведения Палтусова и Осетрова), а с точки зрения интересов 
национальных и государственных. 

Со стороны отвлеченной морали или даже по отношению к действо­
вавшим тогда уголовным законам поведение Василия Теркина так же, 
если не еще более, сомнительно, как и поведение Палтусова. Теркин 
участвует в присвоении чужого капитала его сожительницей Серафимой 
Рудич; на эти средства он обогащается и становится крупным дельцом. 
Казалось бы, перед нами герой уголовной хроники и бульварного романа. 
Действительно, бегство с чужой женой, авария парохода, покушение на 
жизнь Калерии (которой принадлежит упомянутый капитал) и тому 
подобные события, играющие видную роль в «Василии Теркипе», сбли­
жают его с бульварной беллетристикой конца XIX века. 

Но на протяжении всего романа Боборыкин подчеркивает, что суще­
ствуют два Теркипа. С одной стороны, Теркин — хищник и зверь. Этот 
Теркин «любит успех сам по себе, он жить не может без сознания того, 
что такие люди, как он, должны идти в гору и в денежных делах, и 
в любви».16 Этот Теркин — «бездушный жох».17 Вместе с тем Теркин стре­
мится победить в себе зверя, хочет «очиститься», смиренно просит про­
щения у Калерии. И самое главное в том, что Теркин «не для „кубышки" 
работает, а для общенародного дела».18 В конце романа он возглавляет 

14 Там же, стр. 48. 15 Там же, стр. 15. 16 Там же, т. XI, 1897, стр. 160. 
17 Там же, стр. 28. 
18 Там же, стр. 225. 
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кампанию, одна из целей которой — спасение русского леса и Волги, 
защита России от хищнического истребления природных богатств. 

Следует признать, что отношение автора к своему герою не лишено 
поэтизации. Представители дворянства (Черносошный, особенно Зверев) 
в такой мере ничтожны по сравнению с Теркиным, что его личность вре­
менами приобретает символическое значение. Он предстает в качестве 
какой-то новой и мощной силы, способной вывести Россию на еще небы­
валый и надежный путь общественного развития. 

Но если признать, что в «Василии Теркине» Боборыкин становится 
жертвой самообмана, если он вступает на ложный путь идеализации 
буржуазии и ее «благих намерений», то все же необходимо оговорить, что 
в качестве носителя высшей правды в романе фигурирует немолодой уже 
и больной народник Михаил Аршаулов (ему присуща «чистая, ничем 
не подмешанная преданность народу» 19). 

Образ Теркина заполняет собой все произведение. Остальные персо­
нажи романа играют по существу сугубо служебную роль. Исключи­
тельное внимание к образу Теркина выражено во второй половине ро­
мана (с 24-й главы второй части). 

Иные принципы построения в следующем романе Боборыкина — «Пе­
ревал» (1894). Главного героя, как и в «Дельцах», здесь нет, а имеется 
также несколько равноценных «пар». Можно говорить лишь о том, что 
связь, существующая между разрозненными «парами» и отдельными пер­
сонажами, в «Перевале» более заметна, чем в романе «Дельцы». 

Центром, к которому тяготеет большинство персонажей, является дом 
фабриканта-миллионера купца Кумачева. Образ «культурного» капита­
листа Кумачева, как и весь роман «Перевал» в целом, свидетельствует 
о том, что буржуазные иллюзии в основном остались писателю чуждыми. 
Народническая идеология, представители которой в романе занимают 
видное место (Лыжин, археолог Акридина), как бы подкрепляется анти­
капиталистическими мотивами романа. Попутно развенчивается ницшеан­
ство на русской почве (образ «Амбарного Сократа» — разночинца Ивана 
Кострицына). 

Интерес писателя к теме противоречий капиталистического производ­
ства привел его к созданию романа «Тяга». Наряду с «Китай-городом» 
это — крупнейшее произведение второго периода творчества Боборыкина. 
Оно посвящено вопросам формирования русского пролетариата. Изобра­
жаемая писателем провинциальная текстильная фабрика окружена де­
ревнями, поставляющими фабриканту дешевую рабочую силу. Но это не 
пролетариат в полном смысле слова. Такие рабочие не только не поры­
вают связи с селом, но и работают часто не полный год, а только зимой, 
в месяцы, бесполезные для сельского хозяйства. И этих «пролетариев» 
тянет обратно к земле. Так возникают две «тяги»: к фабричным 
заработкам и к земле. В образе одного из двух главных героев романа, 
Ивана Спиридонова, глубоко раскрыта психологическая и социальная 
основа этой неистребимой привязанности к клочку своей земли. Идейная 
ограниченность Спиридонова всесторонне и отчетливо вскрыта писателем. 
Ему противопоставлен квалифицированный текстильщик Бобров, пред­
ставляющий чисто пролетарскую прослойку среди фабричных рабочих, 
в большинстве своем связанных еще в той или иной мере с деревней. 
Бобров не имеет солидной политической и теоретической подготовки, но 
классовое самосознание в нем неуклонно повышается. Ему в романе 
отведено сравнительно мало места, однако значение его выражено от­
четливо. Гораздо больше внимания уделяет Боборыкин специалисту 
по росписи тканей Антону Меньшову. Это второй по значению герой 

19 Там же, стр. 180. 
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романа. Широко образованный, этот своего рода идеолог страдает скеп­
тицизмом и своеобразным индивидуализмом. «До тех пор, пока фаб­
рика не переделает мужицкую душу — ничего не будет путного!» 20 — 
говорит он. «Пройдет целая сотня лет, — философствует он в другом 
месте, — а они по-прежнему будут крестить лоб двумя перстами и пре­
пираться о своем „окружном послании". Проймете вы их идеей прав 
труда на полное обладание „орудий производства"!».21 Такова постоянная 
точка зрения Меньшова. Но и этот гордый своими личными достижениями 
человек испытывает колебания: «И была минута, когда он всем своим 
существом почувствовал почти негодование на самого себя за то, что 
сторонится от „активного дела" из-за своих презрительных взглядов на 
фабричный „люд"».22 Меньшов страдает от своего одиночества, отще­
пенства и кончает тем, что, умирая, содействует организации стачки тек­
стильщиков. Сообщением о возникающей стачке текстильщиков и закан­
чивается роман. 

В «Тяге» Боборыкин глубоко и правильно, с прогрессивных позиций, 
анализирует социальные процессы первостепенной важности. Именно они 
его интересуют, а не какая-нибудь характерная для бытового романа 
интрига. Как натуралист, он обсуждает в своем романе и вопросы на­
следственного алкоголизма, вспоминая в связи с этим Золя, но не они 
находятся на первом плане. С большой выразительностью и с обычным 
для него знанием дела он рисует самый процесс текстильного производ­
ства и действие его на организм и психику рабочего. Особое внимание 
Боборыкин обращает на механизм капиталистического присвоения резуль­
татов труда рабочего, на размеры прибавочной стоимости. Как и «Пере­
вал», роман «Тяга» объективно направлен против буржуазной идеологии. 
Но вместе с тем, критикуя слабости рабочего класса, писатель не защи­
щает и народническую точку зрения. 

Последующие романы из жизни интеллигенции по своему значению 
не могут быть даже сопоставлены с «Тягой», хотя и они содержат кри­
тику ницшеанства и других проявлений буржуазной идеологии. 

2 
Своеобразное место занимает в истории русского романа яркий и 

талантливый писатель Д. Н. Мамин-Сибиряк. 
При определении места Мамина-Сибиряка в общем развитии русской 

литературы нельзя основываться только на учете традиций шестидесят­
ников в его творчестве, необходимо иметь в виду и отношение писателя 
к народничеству. Если рассматривать его творчество с этой точки зрения, 
то прежде всего бросается в глаза антинародническая направленность 
центральных произведений Мамина-Сибиряка. В «Приваловских миллио­
нах» и «Горном гнезде», в «Трех концах» и «Хлебе» писатель просле­
живает неуклонный процесс роста промышленности, проникновения капи­
тала во все области хозяйственной, общественной и даже семейной 
жизни, подчеркивая тем самым, что, как бы этого ни хотели народники. 
остановить развитие капиталистических отношений в стране, прочно 
вставшей на путь капиталистического развития, невозможно. Мамин-
Сибиряк расходится с народниками и по другим основным вопросам их 
теории. В романе «Приваловские миллионы» он вскрывает несостоятель­
ность народнического учения о роли общины; в романе «Три конца» 
опровергается и другой основополагающий догмат народнической тео­
рии — тезис об исключительной роли личности в истории. 

20 «Вестник Европы», 1898, № 3, стр. 61. 
21 Там же, стр. 68. 
22 Там же, № 4, стр. 501. 
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Несмотря на яркий антинароднический элемент в творчестве Мамина-
Сибиряка 80-х годов, народники часто причисляли писателя к «своим».23 

Это объясняется как внешними причинами (долголетняя дружба с Михай­
ловским, Златовратским и другими выдающимися деятелями народниче­
ского движения, участие в народнических изданиях и т. д.), так и вну­
тренними (отражение в его творчестве отдельных народнических 
иллюзий, которые, наложив свой отпечаток на ряд произведений 
Мамина-Сибиряка, как «Хлеб», «Без названии», не затронули главного 
в его творчестве). 

Творчество Мамина-Сибиряка всеми своими корнями связано с русской 
реалистической литературой. Непосредственным же его предшественником 
в литературе, родоначальником уральской темы, которую Мамин-Сибиряк 
поднял до уровня общероссийской, был, конечно, писатель-шестидесятник 
Федор Решетников. 

Романы Мамина-Сибиряка, в отличие от решетниковских, более 
объемны и глубоки по содержанию. Они дают всестороннее представление 
о послереформенном Урале, о процессах и особенностях его исторического 
развития. Если Решетников являлся бытописателем начального этапа 
капиталистического развития на Урале, то Мамин-Сибиряк обратился 
к художественному осмыслению этого же процесса, взяв его в момент 
полного расцвета. В отличие от Решетникова, он не ограничился показом 
тяжелой и беспросветной жизни горных рабочих и наряду с этим изо­
бразил другую, диаметрально противоположную часть общества. 

Более широк у Мамина-Сибиряка и охват событий по времени; он 
стремится представить их в историческом развитии, а поэтому и эпоха, 
отразившаяся в его романах, не ограничивается узкими рамками не­
скольких предреформенных и послереформенных лет, как у Решетни­
кова, а захватывает период с середины XVIII века («Приваловские мил­
лионы») до 80-х—начала 90-х годов XIX века («Хлеб»). 

Романы Мамина-Сибиряка отличаются от романов Решетникова не 
только широтой охвата действительности и глубиной содержания, но и 
своими художественными достоинствами. Четко разработанный сюжет, 
стройная композиция, живой и яркий язык резко отличают их от решет­
никовских романов, характеризующихся изобилием длиннот и компози­
ционных промахов, которые, как заметил Салтыков-Щедрин, «делают 
чтение романа утомительным».24 

Если говорить о предшественниках Мамина-Сибиряка на Западе или 
об отношении его творческого метода к творческому методу других совре­
менных ему писателей Запада, то, конечно, нельзя обойти вопрос об от­
ношении его к Эмилю Золя. Такое сопоставление вполне закономерно, 
ибо в мировоззрении и творческом методе Мамина-Сибиряка и Золя 
немало общих черт. «Правда», давая в 1912 году высокую оценку твор­
честву Мамина-Сибиряка, недаром сравнивала его именно с Золя.25 Рас­
сматривая Махмина-Сибиряка как «натуралиста», писателя, не уступаю­
щего во многом Э. Золя, «Правда» тем самым подтвердила правильность 
той параллели, которая настойчиво проводилась между творчеством этих 
писателей русской критикой. При этом отмечалось, что до многим своим 
качествам бытописатель Урала стоит выше знаменитого создателя «эк­
спериментального романа». 

23 Следует отметить, что не только народники, но и многие исследователи без­
оговорочно причисляли писателя к либеральным народникам. Лишь в конце 1930-х 
годов эта точка зрения была окончательно опровергнута (см.: Н. В. 3 д о б н о в. 
Идеологические позиции Мамина-Сибиряка. «Сибирские огни», 1940, № 1, 
стр. 118-125). 24 Н. Щ е д р и н (М. Е. С а л т ы к о в ) , Полное собрание сочинений, т. VIII, 
стр. 353. 26 Дооктябрьская «Правда» об искусстве и литературе. М., 1937, стр. 167. 
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В автобиографическом романе «Черты из жизни Пепко» Мамин-Сиби­
ряк сам говорит о своем отношении к Золя: «Мной была задумана целая 
серия романов на манер Ругонов Золя». И действительно, в творчестве 
Мамина-Сибиряка, особенно в 80-е годы, проявились некоторые черты, 
позволяющие сопоставить его с Золя. В своих романах Мамин-Сибиряк 
отдал дань и теории наследственности («В водовороте страстей», «При-
валовские миллионы», «Горное гнездо» и др.)? которая в его творчестве 
ведет начало несомненно от Золя. Характерное для Золя внимание к дета­
лям, подробнейшие описания обстановки, быта, портрета — все это, хотя 
и в меньшей степени, есть и у Мамина-Сибиряка. На первый взгляд эти 
частные элементы как будто бы сближают Мамина-Сибиряка с натурали­
стами. На самом же деле постоянное и последовательное обличение капи­
тализма, создание обобщающих типических образов уральских капитали­
стов, убежденность в необходимости изменения жизни — все это делает 
Мамина-Сибиряка одним из важнейших представителей реализма в рус­
ской литературе конца XIX века. 

«Особый быт Урала» (В. И. Ленин), нашедший высокохудожественное 
воплощение в творчестве Мамина-Сибиряка, делает его произведения не­
повторимо оригинальными, придает им характерный и своеобразный 
колорит. Однако нельзя ограничивать содержание творчества Мамина-
Сибиряка узкими областными границами. Вопросы, которые ставпт и 
рассматривает в своих произведениях писатель, выходят за пределы этих 
границ. 

Действительно, бурный рост капиталистических отношений на Урале, 
судьбы и перспективы развития уральской промышленности, обезземе­
ливание и разорение крестьянства после реформы 1861 года —это 
вопросы общегосударственного масштаба, рассматриваемые в произведе­
ниях Мамина-Сибиряка на материале Урала. Значение же творчества 
писателя определяется не только материалом, на основе которого напи­
саны его произведения, но и значимостью вопросов, поставленных в них, 
позицией, с которой решаются эти вопросы. И с этой стороны творчество 
Мамина-Сибиряка составляет неотъемлемую часть русской классической 
литературы последней четверти XIX века. Обращение же Мамина-Сиби­
ряка к знакомой ему с детства уральской действительности вполне законо­
мерно, ибо Урал, являвшийся в то время одним из наиболее развитых 
промышленных районов страны, давал писателю необычайно широкие 
возможности для постановки, осмысления и решения вопросов, связанных 
с общим процессом развития капитализма в России. 

Путь Мамина-Сибиряка к роману значительно отличается от того 
пути, каким шли к этому жанру многие другие русские писатели, начи­
навшие свою писательскую деятельность обычно с малых форм повество­
вательного жанра (рассказ, очерк, повесть и т. д.). Для Мамина-Сибпряка 
характерно иное. В самом начале своего творческого пути он сразу же 
обратился к жанру романа. Приехав в начале 70-х годов с Урала в Петер­
бург, он почти тотчас же приступил к работе над большим произведе­
нием, которое, по его замыслу, должно было состоять из трех романов, 
изображающих в историческом развитии судьбы одного семейства ураль­
ских заводчиков (позднее на этом материале были созданы «Привалов-
ские миллионы»). Мамин-Сибиряк обращается к жанру романа, увлечен­
ный заманчивой перспективой широкого охвата действительности и по­
становки больших социальных вопросов. К этому жанру толкал его п 
характер материала, совершенно нового и почти незнакомого в русской 
литературе. Избранная Маминым-Сибиряком тема была настолько широка 
и значительна, что она не умещалась, как ему тогда казалось, в узкие 
жанровые рамки повести или рассказа, а требовала более широких по­
лотен. 
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Однако в процессе работы над большим произведением Мамин-Сиби­
ряк понял всю ценность малых форм в литературе — рассказа и очерка. 
Поэтому одновременно с работой над романом он приступает, сначала 
робко и неуверенно, а затем все более и более последовательно и умело, 
к созданию рассказов, очерков и их циклов, в которых ставит и раскры­
вает те же вопросы, что и в крупных своих произведениях. Работая над 
очерками и рассказами, Мамин-Сибиряк совершенствует свое мастерство, 
собирает и концентрирует в руках огромный материал, учится искусству 
овладения сюжетом и композицией произведения. 

Но прежде чем перейти к рассмотрению уральских романов Мамина-
Сибиряка, составляющих главное содержание его творчества, несколько 
слов следует сказать о его первом романе, написанном и опубликованном 
в 1877 году. Роман «В водовороте страстей» был напечатан под псевдо­
нимом Е. Томский; он является самым несовершенным из крупных произ­
ведений Мамина-Сибиряка и находится в стороне от его романов зрелой 
поры. Уже в этом романе Маминым-Сибиряком использован уральский 
материал. В нем автор попытался отразить жизнь одного из уральских 
заводов времен реформы. В романе намечена постановка ряда острых 
социальных вопросов, но они не находят здесь полного своего разрешения, 
теряясь в бесконечной веренице эпизодов, свойственных литературе аван­
тюрно-развлекательного типа. Едва затронутые в первом романе, эти 
вопросы найдут более полное и яркое воплощение в зрелых произведениях 
писателя. Так, например, намеченный здесь в общих чертах характер 
уральского заводовладельца будет позднее развернут в обобщающий образ 
Лаптева в романе «Горное гнездо»; намеченная здесь же тема ссыльно­
каторжных найдет свое наиболее полное выражение в рассказе «Летные», 
и т. д. 

«Приваловские миллионы», первый из собственно уральских романов 
Мамина-Сибиряка, появился в 1883 году. В это время в русской литера­
туре на первый план выступили малые прозаические формы (рассказ, 
очерк, небольшая повесть). Из писателей, создававших в 60—70-е годы 
классические образцы русского романа, в 80-е годы одни завершали 
свой творческий путь и к жанру романа уже не обращались; другие, 
продолжая активно работать, отдавали все свои силы иным формам. 
Молодые писатели, пришедшие в литературу в 80-е годы (Короленко, 
Чехов), также не внесли значительного вклада в развитие романа как 
жанра, в области которого в эти годы развернули кипучую деятельность 
десятки третьестепенных, теперь уже забытых, писателей-романистов. 
На этом фоне произведения Мамина-Сибиряка явились продолжением и 
развитием демократической линии в романистике. 

Если рассматривать творчество Мамина-Сибпряка-романиста в целом, 
то прежде всего бросается в глаза явное подразделение его романов на 
две группы, отличающиеся друг от друга в идейном, тематическом и 
художественном отношениях. К первой из них относятся так называемые 
уральские романы, написанные в 80-х—первой половине 90-х годов. В них 
на первый план выдвигается проблема развития капитализма на Урале 
(«Приваловские миллионы», «Горное гнездо», «Дикое счастье», «Три 
конца», «Золото», «Хлеб»). Вторая группа охватывает романы из жизни 
интеллигенции, в которых ставится проблема положительного героя. 
В них ослаблена, а чаще всего исключена совсем уральская тематика, 
характерная для Мамина-Сибиряка вообще. Романы из жизни русской 
интеллигенции написаны преимущественно в 90-е годы. К числу их отно­
сятся «Именинник», «Весенние грозы», «Без названия», «Черты из жизни 
Пепко», «Ранние всходы», «Падающие звезды»; сюда же примыкает по 
своему содержанию и «Бурный поток» («На улице»), созданный значи­
тельно раньше (1884). 
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В свою очередь романы первой группы по своему материалу подраз­
деляются на «горнозаводские» («Приваловские миллионы», «Горное 
гнездо», «Три конца») и «золотоприисковые» («Дикое счастье», «Зо­
лото»). К первой группе относится и роман о сельсхохозяйственном 
Зауралье («Хлеб»). 

Уральские романы в творчестве Мамина-Сибиряка занимают основное 
место. Именно в них поставлены вопросы, волновавшие не только Ма­
мина-Сибиряка, но и всю передовую общественность того времени. Боль­
шинство из них, в отличие от более поздних, имеет свою фактическую 
основу. Действие их развертывается не в какой-то неопределенной мест­
ности, а в географически точном, определенном пункте (городе, заводе, 
прииске и т. д.). 

Установлено, что под именем Шатровских заводов в «Приваловских 
миллионах» выведены известные на Урале Кыштымские заводы, а Узел, 
где развертывается действие, — это город Екатеринбург; фактическую 
основу «Горного гнезда» составили события, развернувшиеся в после-
реформенные годы на Нижне-Тагильских заводах, принадлежавших Де­
мидовым; в «Трех концах» и в «Золоте» также изображены заводы, суще­
ствовавшие в действительности, — Балчуговский и Висимо-Шайтанский; 
в «Хлебе» нашли отражение события, имевшие место в начале 90-х годов 
в Шадринском уезде. Главные и второстепенные его герои также по боль­
шей части имеют своих прототипов в реальной жизни (Лаптев — это 
Демидов, Май-Стабровский — это Поклевский-Козелл и др.)-

Особенностью построения сюжета уральских романов является и то, 
что в них действие развертывается обычно вокруг какого-либо события, 
имеющего большое общественное значение. В «Приваловских миллионах» 
борьба идет вокруг приваловского наследства, т. е. вокруг Шатровских 
заводов, к обладанию которыми стремятся Ляховский и Половодий; 
в «Горном гнезде» развитие действия концентрируется около уставной 
грамоты; в «Хлебе» в центре внимания голод в сельскохозяйственном 
Зауралье, и т. д. 

Важной особенностью творчества Мамина-Сибиряка-романиста яв­
ляется стремление писателя к созданию цикла романов. Общая уральская 
тематика настолько сближает их друг с другом, что они представляют 
как бы отдельные главы большого произведения об Урале. Одни звенья 
этого произведения связываются между собой более тесно, другие не­
сколько обособляются. Правда, законченного цикла романов у Мамина-
Сибиряка нет, но попытки к созданию такого цикла он предпринимал 
неоднократно. «Приваловские миллионы» —первый из уральских романов 
Мамина-Сибиряка. Тема его первоначально была задумана очень широко. 
Автор предполагал сделать этот роман заключительным звеном большой 
трилогии, в которой он намеревался «в исторической последовательности 
очертить преемственность развития типов уральских заводчиков».26 Впо­
следствии это намерение осуществлено не было. История приваловского 
рода, которая, по первоначальному замыслу, должна была составить 
содержание двух первых романов, вошла в «Приваловские миллионы» 
в качестве небольших главок, представляющих собой экскурсы в историю 
рода Приваловых. Именно эти отступления исторического характера и 
помогают уяснить облик последнего из Приваловых, помогают читателю 
понять содержание того исторического долга, который гнетет его душу. 

Подобное стремление к созданию цикла романов, какое мы наблюдаем 
на примере «Приваловских миллионов», в творчестве Мамина-Сибиряка 

26 Д. Н. Мамин-Сибиряк, Собрание сочинений, т. VIII, Гослитиздат, М., 
1955, стр. 432. Все последующие ссылки на это издание (тт. I—VIII, 1953—1955) 
даются в тексте (том и страница). 
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не единично. В виде цикла была задумана не только приваловская тема, 
но и тема «Горного гнезда». Роман, известный нам под этим названием, 
по мысли автора, должен был служить лишь введением к другому роману. 
Однако «Отечественные записки», где было напечатано «Горное гнездо», 
в 1884 году были закрыты, а Мамин-Сибиряк не счел возможным печа­
тать продолжение романа в другом издании. Этим объясняется странная, 
на первый взгляд, расстановка действующих лиц в романе «На улице», 
действие которого происходит в Петербурге. Рядом с героями, перешед­
шими из «Горного гнезда», здесь неожиданно появляются новые герои, 
герои улицы. Подобное построение привело к смешению двух тем, из 
которых ни та, ни другая не была окончательно решена. 

Над «Приваловскими миллионами» писатель работал около десяти лет. 
Наконец, в 1883 году роман был напечатан в журнале «Дело». В нем 
автор затронул две важнейшие проблемы: во-первых, проблему развития 
вступающего в свои права капитализма с его неизбежными хищниче­
ством, обманом, эксплуатацией и, во-вторых, вопрос о судьбах, путях и 
перспективах народничества. Первая линия нашла свое выражение 
в многочисленных образах узловских промышленников, предпринимате­
лей, дельцов, вторая — в образе главного героя Сергея Привалова. 

Знакомство читателя с Сергеем Приваловым происходит на первых же 
страницах. Приезд его в Узел дает необходимый толчок для развития 
действия. Следует отметить, что прием, посредством которого Мамин-
Сибиряк вводит в действие Сергея Привалова, характерен для писателя 
вообще. Так, в «Приваловских миллионах» действие начинается с приезда 
Привалова в Узел; в «Горном гнезде» — с вести о предстоящем приезде 
Лаптева; в «Золоте» — с прихода Кишкина в Фатьянку; в «Хлебе» — с по­
явления старика Колобова в окрестностях Суслона; в «Ранних всходах» — 
с приезда Маши Честюниной в Петербург. 

Что же представляет собой Сергей Привалов, выдвинутый в романе 
на первый план? Потомок богатейших уральских заводчиков, он получил 
в Петербурге университетское образование, здесь же приобщился к народ­
ническим воззрениям, следуя которым он считает, что фаза капитализма 
не характерна для России, что в России капитализм не имеет под собой 
почвы, а следовательно, не имеет и перспектив будущего развития. Отри­
цая капиталистический путь развития России, Привалов тем самым отри­
цает и факт появления и развития пролетариата. Он сам объясняет Баха-
реву, «что он не любит заводского дела и считает его искусственно 
созданной отраслью промышленности» (II, 92). Привалов серьезно меч­
тает о претворении в жизнь своих народнических иллюзий. Он думает 
об организации хлебной торговли на рациональных началах, стремясь тем 
самым избавить мелкого производителя от капиталистической эксплуа­
тации. 

Как же относится Мамин-Сибиряк к своему герою? Если проследить 
за формированием образа Привалова и эволюцией его взглядов, то станет 
ясно, что автор не разделяет взглядов своего героя, подчеркивая их бес­
почвенность и неосновательность. «Торговать мукой... Му-кой!.. При­
валов будет торговать мукой... Василий Бахарев купит у Сергея Прива­
лова мешок муки...» (II, 94), — уже одна эта реплика Бахарева, к кото­
рому автор относится не без симпатии, настораживает читателя и вселяет 
сомнение в реальность приваловских планов и мечтаний. Окончательно же 
несостоятельность замыслов Привалова обнаруживается в конце романа, 
когда выясняется, что приваловская мельница ничем не отличается от 
других капиталистических предприятий, основанных на эксплуатации 
чужого труда. Правда, антинародническая направленность романа в ре­
дакции 1883 года была значительно сильнее, чем в 90-е годы, когда 
Мамин-Сибиряк выпустил роман отдельным изданием, изъяв при этом 
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из него ряд глав последней части, в которых даны намеки на процесс 
проникновения капитализма в деревню. На примере Дорони Мамин-Сиби­
ряк показал зарождение и формирование в деревне кулачества. «Дороня 
был типом „нового мужика". Сосредоточенная и расчетливая натура до 
крайности, он ждал только подходящего случая, чтобы „стать на настоя­
щую точку". Это была та сила, которая страшнее всяких других зол, 
какие сыпались на деревню извне. Свое, домашнее зло, как скрытая 
болезнь, в сто раз хуже наружных язв, которые у всех на виду. Город­
ской человек во всяком случае наживается и рвет куши только при бла­
гоприятных обстоятельствах: нет сплоченной организации, нет системы. 
Даже такие дельцы, как Ляховский, при всей своей последовательности, 
ничего не стоили рядом с тысячами таких „становящихся на точку'1 

мужиков, каким являлся Дороня. Посторонний человек сорвал свое, взял 
куш и ушел, а свои человек всегда останется дома, завяжет всю деревню 
узлом и будет бесконечно сосать своего брата мужика».27 Картина про­
никновения капиталистических элементов в деревню резко подчеркивает 
и капиталистический характер приваловского предприятия. 

Другая тема, развернутая Маминым-Сибиряком в «Прпваловских мил­
лионах», — это тема капитализации Урала, которая сама по себе слу­
жит наглядным опровержением народнических иллюзий Привалова. 
Капитализм в России — не мираж, а реальность; он везде — в промыш­
ленности, в торговле, в банковском деле, в сельском хозяйстве и даже 
в быту. 

Стремясь более полно и глубоко отразить процесс капитализации 
Урала, Мамин-Сибиряк берет не какой-то отдельный завод или прппск, 
а охватывает в романе более широкий комплекс явлений и событий. 
Действие романа развертывается в Узле, крупном административном п 
хозяйственном центре Урала. Это позволяет Мамину-Сибиряку сразу же 
ввести читателя в гущу событий, являющихся как бы концентрированным 
выражением уральской жизнп вообще, познакомить его с самыми различ­
ными представителями капиталистического мира. Здесь и богатейшпе 
промышленники Урала Ляховский и Бахарев, и делец новейшей форма­
ции Половодов, и деревенский кулак Дороня, и предприимчивый делец 
Пуцилло-Маляхинский. Такое разнообразие типов воспроизводимого Ма­
миным-Сибиряком капиталистического мира характерно для писателя. 
Он видит неоднородность нарождающейся буржуазии, ее дифференциа­
цию, что приводит к контрастам и противоречиям внутри самого класса 
буржуазии. Эти конфликты в основном возникают из-за дележа дивиден­
дов между отдельными представителями буржуазии. Намереваясь пожи­
виться за счет приваловского наследства, Половодов входит в соглашение 
с Оскаром Шпигелем, стремясь тем самым устранить с дороги своего 
соопекуна и конкурента Ляховского. В свою очередь возникает конфликт 
между Ляховским и Бахаревым; сначала основой для него становятся 
дела опеки, а позднее — отказ Ляховского помочь в трудную минуту 
Бахареву. 

Именно в «Приваловских миллионах» Мамин-Сибиряк вплотную подо­
шел к теме капитализма, ставшей одной из основных в его творчестве. 
В романе наиболее ярким и выразительным среди хозяев капиталистиче­
ского мира является, конечно, образ Ляховского. В молодости он был 
сослан на Урал, где и остался после ссылки. При помощи Бахарева Ля­
ховский завел свое дело и вскоре стал одним из крупнейших уральских 
промышленников. Дополнением к образу Ляховского в романе является 
Половодов, «делец новейшей формации», второй опекун приваловского 

27 Д." Н. Мамин-Сибиряк, Собрание сочинений, т. II, Свердлонгк, 1948, 
стр. 375. 
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наследства. Хищническая суть Половодова и его деятельности вскры­
вается в романе постепенно. Кульминационными моментами являются 
назначение Половодова на должность директора узловско-моховского 
банка и его участие в опекунском совете, завершившееся вскоре оконча­
тельным ограблением Шатровских заводов и бегством Половодова за 
границу. 

В своих уральских романах Мамин-Сибиряк показал проникновение 
капитализма не только в сферы промышленности, торговли, но и в семей­
ные отношения, в искусство и т. д. Процесс разложения семейных устоев 
и морали можно наблюдать в «Приваловских миллионах» на примерах 
Виктора Бахарева и младшего поколения Ляховских. 

Несколько особняком стоит в романе Василий Бахарев. Уральский 
старожил и крупный промышленник, он вызывает явные симпатии автора. 
Однако, наделяя Бахарева умом, честностью, деловитостью и многими 
другими положительными качествами, Мамин-Сибиряк в то же время 
не может не заметить те черты и качества Бахарева, которые роднят его 
с Ляховским и Половодовым. С одной стороны, Бахарев противопоставлен 
капиталистам типа Ляховского и Половодова, ибо он не грабит открыто, 
но, с другой стороны, он сближается с ними, так как его богатство создано 
тем же путем, что и богатство Ляховских и Половодовых, т. е. посред­
ством эксплуатации трудящихся масс. Настойчивые поиски положитель­
ного идеала русской буржуазии и интеллигенции кончились неудачей. 
Ни Привалов, ни Бахарев, ни его сын Костя, выступающий с идеей пре­
образования действительности на основе технического прогресса, ни про­
пагандист теории внутреннего самоусовершенствования Лоскутов не 
являются теми людьми, которые способны найти выход из создавшегося 
положения, подсказать правильные и прямые пути к преобразованию 
действительности. Тема народа в «Приваловских миллионах» еще не по­
лучила полного развития. Народ в романе остается пока в тени, он не 
является еще действующим лицом, фигурируя главным образом в исто­
рическом отступлении, посвященном приобретению заводских земель 
у башкир. 

Если проследить за построением сюжета «Приваловских миллионов», 
то выявятся две линии в нем. Первая (и основная) связана с борьбой 
за приваловское наследство. Эта сюжетная линия привлекает основное 
внимание автора, она позволяет ему ввести в роман богатейший мате­
риал, разоблачающий капиталистическое хищничество; наконец, она опре­
деляет место и роль отдельных персонажей в романе, вскрывает их 
моральный и общественный облик. Другая линия занимает подчиненное 
положение. Она связана с народническими увлечениями и планами При­
валова. Эта линия в романе оттеснена на второй план и должного раз­
вития не получила. 

Четкое и ясное выделение основной сюжетной линии позволило при­
дать действию романа целеустремленность и напряжение. Организующую 
и связующую роль в развитии сюжета играет образ Хионии Алексеевны 
Заплатиной. Он позволяет автору очень быстро включить в действие 
значительный круг лиц и событий. Умело вводя в действие этот образ, 
Мамин-Сибиряк на первых же страницах романа знакомит читателя и 
с Бахаревым, и с Веревкиным, и с Ляховским. В «Горном гнезде» подоб­
ную же роль играет Раиса Павловна. 

Первая часть романа, заканчивающаяся разговором Привалова с Баха­
ревым, в котором он излагает свои социальные планы, является экспози­
цией романа. В ней уже наметились основные линии борьбы за привалов­
ское наследство, определились два лагеря в этой борьбе; наконец, выяс­
нились взгляды самого Привалова; здесь же выявилась и вторая сюжетная 
линия романа, толчок для развития которой дан именно столкновением 
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Привалова с Бахаревым. Слияние первой и второй сюжетных линий в за­
ключительных строках первой части и является завязкой романа. 

Стремясь более рельефно показать читателям существо приваловского 
плана преобразования жизни, Мамин-Сибиряк ставит рядом с ним Кон­
стантина Бахарева и Максима Лоскутова с их программами. Таким обра­
зом, вторая сюжетная линия отражает три программы, три проекта изме­
нения существующей действительности. 

Важной составной частью уральских романов Мамина-Сибиряка, в том 
числе и «Приваловских миллионов», являются многочисленные отступле­
ния или вставные очерки публицистического характера. Эти отступления, 
прерывая местами развитие сюжета, обращены непосредственно к чита­
телю. В них писатель дает освещение тех или иных социальных моментов, 
требующих серьезного объяснения по ходу действия, в них же освещаются 
вопросы, связанные с историей Урала или отдельных его районов, где 
развивается действие романа. Так, в «Приваловских миллионах» есть 
целый ряд экскурсов в историю уральской промышленности, особенно 
в связи с историей рода Приваловых; в «Трех концах» — подобные же 
экскурсы, объясняющие историю возникновения «концов», и т. д. Обра­
щаясь в этих вставных очерках непосредственно к читателю, Мамин-
Сибиряк тем самым использует художественный прием, получивший 
широкое распространение в произведениях Салтыкова-Щедрина, Черны­
шевского, Г. Успенского. Здесь сказалась, конечно, и длительная прак­
тика Мамина-Сибиряка как журналиста. Вставные очерки характерны 
лишь для уральских романов 80-х годов; в романах 90-х годов они исче­
зают вместе с уральской тематикой. 

«Приваловские миллионы» — роман монографический, в центре его 
стоит главный герой, с которым связано все развитие действия. Посте­
пенно в творчестве Мамина-Сибиряка-романиста главный герой уходит на 
второй план, а на первое место выдвигается народ. Это особенно ярко 
сказалось в «Трех концах», а также в «Золоте». Своеобразным переходом 
к роману о народе является «Горное гнездо», создававшееся почти одно­
временно с «Приваловскими миллионами». В нем отразилась эпоха 60— 
70-х годов, классовая борьба, обострившаяся после реформы. Мамин-Сиби­
ряк не только прозорливо рассмотрел и правильно уловил противоречия, 
терзавшие русское общество, не только определил расстановку борю­
щихся сил, но и дал оценку совершающимся событиям с подлинно демо­
кратических позиций. 

Как и «Приваловские миллионы», «Горное гнездо» построено на основе 
переплетения нескольких сюжетных линий. На первом плане находится, 
конечно, проблема непримиримых противоречий между капиталистами 
и народом. Она определяет остроту и нарастание действия, от пее 
же зависят конфликт и построение произведения. В частности, именно 
с этой проблемой связано введение в роман серии вставных очерков 
и отступлений исторического характера, с ней же связан и широкий 
историко-экономический фон, на котором более рельефно и ярко вы­
рисовываются непримиримые противоречия двух антагонистических 
классов. 

Народ в «Горном гнезде» представлен значительно шире, чем в «При­
валовских миллионах», где он фигурирует главным образом в отступле­
ниях исторического характера. В «Горном гнезде» он играет уже более 
активную роль, в романе раскрыты его огромные возможности. Это осо­
бенно сильно сказывается в эпизоде с прокатом рельс, свидетелем кото­
рого становится Лаптев. Мамин-Сибиряк заостряет внимание читателя на 
образах рабочих, раскрывает их лучшие человеческие черты. 

Связывая пореформенную жизнь' народа с дореформенной, Мамин-
Сибиряк тем самым стремится к наиболее полному и глубокому объяо 
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нению закономерностей и явлений, нашедших свое отражение на стра­
ницах романа; это же помогает ему полнее и глубже вскрыть грабитель­
скую сущность реформы 1861 года и оценить ее с тех же позиций, с каких 
оценивалась она Чернышевским и Салтыковым-Щедриным. 

Основная проблема романа — непримиримость интересов народа и ка­
питала — находит свое яркое выражение в подчеркнутой контрастности 
Лаптева, с одной стороны, и рабочих горных заводов — с другой. Мамин-
Сибиряк, стремится как можно ярче отразить полную несовместимость 
интересов своего героя с интересами народа. При характеристике Лаптева 
романист сознательно заостряет ряд черт, которые делают его типичным 
представителем своего класса. В образах представителей капиталистиче­
ского мира автор прежде всего выдвигает на первый план их хищниче­
ство, неудержимое стремление к наживе, безразличие в выборе путей и 
средств для достижения цели. 

Судьбы народа в романе рассматриваются в неразрывной связи с судь­
бами других слоев капиталистического общества. Мамин-Сибиряк просле­
живает отношение к народу либеральной интеллигенции, давая сатири­
чески заостренные образы генерала Блинова и земского деятеля Тетюева. 
Показывая стремление Блинова к мирному решению острых социальных 
конфликтов, его мягкотелость и беспринципность, автор вскрывает анти­
народную сущность либерализма. 

В «Горном гнезде» народ становится уже заметным двигателем в раз­
витии сюжета произведения. Однако наиболее широкое изображение 
народа и народной жизни мы находим лишь в романе «Три конца», зани­
мающем особое место в творчестве писателя. 

Роман «Три конца» по своим жанровым особенностям стоит несколько 
в стороне от других романов Мамина-Сибиряка. Писатель прекрасно по­
нимал, что законы жанра неразрывно связаны с жизнью. Сама жизнь 
характеризуется беспрерывным изменением человеческих характеров и 
общественных отношений. Соответственно с этим Мамин-Сибиряк и пы­
тается найти подходящую форму для воплощения новых явлений действи­
тельности, попавших в его поле зрения. «Есть такие вопросы, лица, собы­
тия, — пишет он, — которые, по-моему, должны быть написаны в старо­
художественной форме, а есть другой ряд явлений и вопросов, которым 
должна быть придана беллетристико-публицистическая форма» (VIII, 
634-635). 

Если в «Приваловских миллионах» главным героем являлся Сергей 
Привалов, то в «Горном гнезде» их скорее всего два — Лаптев, олицетво­
ряющий кучку уральских капиталистов, и противостоящий ему народ. 
В «Трех концах» основным действующим лицом является не отдельный 
герой, а народ в целом, и в этом одна из основных особенностей романа. 
Таким образом, в своем творчестве Мамин-Сибиряк идет по пути от ро­
мана об одном герое к роману о народе. Высшим достижением на этом 
пути являются, конечно, «Три конца». 

Роману «Три конца» Мамин-Сибиряк дал подзаголовок «Уральская 
летопись», подчеркнув тем самым его жанровое отличие от других его 
романов. Обращаясь в нем к событиям недавнего прошлого — 60—70-х го­
дов, Мамин-Сибиряк ставит вопросы, актуальные для эпохи 80-х годов. 
И, конечно, главным среди них является вопрос о результатах и послед­
ствиях реформы 11861 года: что дала реформа трудящемуся народу и что 
она принесла капиталистам? 

Следует отметить несомненное сходство «Трех концов» с романом 
Эртеля «Гарденины», который был напечатан годом раньше в той же 
«Русской мысли». Общие черты, сближающие эти романы, определяются 
прежде всего тем, что оба писателя одновременно обратились к изобра­
жению одного и того же периода русской истории, один — на материале 
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Урала, другой — на материале юга России. Именно в этом и нужно искать 
источник черт, сближающих эти произведения друг с другом. 

Сходство романов Эртеля и Мамина-Сибиряка сказалось прежде всего 
в общей теме, в их сюжете, построении и образах. В том и другом романе 
на сцену выступают три поколения, каждое из которых заключает в себе 
особенности, свойственные определенной социальной группе. Если взять 
для примера старшее поколение Гардениных и Устюжаниновых, то это 
прежде всего люди эпохи отживающего крепостничества, облик и. взгляды 
которых несут на себе все особенности, свойственные крепостникам доре­
форменной эпохи. То же самое можно сказать и относительно характер­
ных фигур управителей в романах Эртеля и Мамина-Сибиряка. На смену 
им приходит новое поколение, появляются новые хозяева и сопутствую­
щие им новые управители, являющиеся характерным порождением эпохи 
бурного развития капитализма. 

По широте охвата действительности «Три конца» занимают первое 
место в творчестве писателя. В романе затрагиваются самые разнообраз­
ные стороны послереформенной жизни (старообрядчество, разбойничество 
и т. д.). Центральным и организующим моментом в нем является, ко­
нечно, уход всех жителей туляцкого конца в башкирские земли. В первой 
его части идет лишь подготовка к действию, которое развернется во вто­
рой части. Роман захватывает огромный период времени. Действие его 
начинается в 1861 году и продолжается свыше 20 лет, но эти хронологи­
ческие рамки значительно расширяются за счет введения целого ряда 
вставных глав, посвященных историческим экскурсам. Мамин-Сибиряк 
не излагает последовательно историю предшествующих поколений пли 
историю Мурмосских заводов, а приводит лишь отдельные моменты или 
эпизоды, которые в той или иной степени помогают раскрыть образы или 
охарактеризовать совершающиеся в романе события. Так, для более пол­
ной характеристики Луки Иазарыча и для более полного раскрытия под­
невольного положения крестьянской массы Мамин-Сибиряк подробно из­
лагает случай с «французами», т. е. крепостными инженерами, некогда 
обучавшимися во Франции, а теперь беспощадно эксплуатируемыми на 
самых тяжелых работах в рудниках. Впервые рассказ о «французах» 
появляется в «Горном гнезде», потом в «Трех концах» и, наконец, превра­
щается в самостоятельную повесть под заглавием «Братья Гордеевы». 
Таким образом, некоторые эпизоды романа у Мамина-Сибиряка иногда 
подвергались дальнейшей обработке и выливались в самостоятельное про­
изведение, и наоборот, сцены и эпизоды, составляющие ранее рассказ пли 
очерк, позднее переносились писателем в роман в качестве вставных 
очерков или непосредственно включались в его сюжет. 

Как и многие из уральских произведений Мамина-Сибиряка, роман 
«Три конца» построен на основе действительного случая, который писа­
телю пришлось наблюдать на Урале. В роли главного героя здесь высту­
пают рабочие заводов и рудников, населяющие туляцкий, хохлацкий и 
кержацкий концы. Вместе с тем в «Трех концах» выведен целый ряд 
образов, которые, не являясь главными, играют в то же время важную 
роль в построении сюжета. Так, Лука Назарыч, Груздев, Нюрочка и дру­
гие связывают действие воедино, выполняя организующую роль в раз­
витии сюжета романа. На его страницах живут и действуют люди трех 
поколений — старшего (Устюжаниновы и Лука Назарыч), среднего (на­
следники Устюжаниновых и Голиковский) и младшего (Вася Груздев 
и Нюрочка). Устюжаниновы и Лука Назарыч — типичные представители 
крепостной России; наследники Устюжаниновых и Голиковский характе­
ризуют послереформенный период в развитии России; наконец, Вася 
Груздев и Нюрочка представляют интересы разночинной интеллигенции 
70—80-х годов. 

486 



Подобное многообразие типов и образов позволяет автору дать широ­
кую картину жизни заводов, прибегая к многочисленным косвенным 
характеристикам. Примечателен в этом отношении прием характеристики 
господ при помощи образов их ближайших помощников — управляющих. 
Мамин-Сибиряк использует этот прием не только в «Трех концах», но 
и в других своих произведениях. Хищничество Ляховского в «Привалов-
ских миллионах» более выпукло и резко подчеркивается образом его упра­
вителя Пуцилло-Маляхинского; этой же цели служит и управитель 
в «Горном гнезде», ярко оттеняющий паразитические черты Лаптева; 
наконец, в «Трех концах» Лука Назарыч и Голиковский — два представи­
теля разных эпох — дополняют и полнее раскрывают образы своих господ, 
их отношение к народу. 

В своих уральских романах Мамин-Сибиряк создал яркий и правдивый 
образ рабочего. «Кто хочет познать историю существования отношений 
на Урале двух классов — горнозаводского рабочего населения и хищников 
Урала, посессионеров и иных, — тот найдет в сочинениях Мамина-Сиби­
ряка яркую иллюстрацию к сухим страницам истории», — писала 
«Правда» в 1912 году.28 И действительно, в рассказах, очерках, романах, 
в художественном и публицистическом творчестве Мамина-Сибиряка рабо­
чий Урала не сходит со сцены, лишь в одних произведениях ему уде­
ляется больше внимания, в других он остается несколько в тени. Рабочий 
класс выступает на первый план в тех романах, где дается наиболее 
широкий охват народной жизни. И особенно это заметно в «Золоте» и 
«Трех концах». 

Всесторонне охарактеризовав п^ожение рабочих, Мамин-Сибиряк 
вместе с тем не показал должны*: образом борьбу рабочих с хозяевами 
за переустройство жизни, за лучшие условия труда, уже имевшей место 
в то время. Правда, в «Горном гнезде» он не без сочувствия говорит 
о рабочих, которые не боятся барина, но это не создает еще общей кар­
тины протеста уральских горнорабочих. В «Трех концах» писатель идет 
дальше: здесь он повествует о забастовке, являющейся уже выражением 
организованной борьбы. Однако Мамин-Сибиряк не воспринимал рабочий 
класс как главную силу в развертывающейся борьбе за перестройку 
жизни. В «Горном гнезде», в «Трех концах» и в «Золоте» он дал картины 
бедственного и бесправного положения горнорабочих, но не разглядел 
будущих судеб формирующегося на его глазах рабочего класса. 

Наибольшей силы критика капиталистических порядков достигает 
в романе «Хлеб», последнем из уральских романов Мамина-Сибиряка. 
Он был опубликован в 1895 году. Творческая история его сложна, ибо 
отдельные наброски и заготовки к нему были сделаны еще в 1884 году 
и с тех пор начался процесс длительной и сложной подготовительной 
работы, которая завершилась лишь в 1891 году, когда Мамин-Сибиряк 
приступил к окончательному оформлению произведения. 

Роман «Три конца», воспроизводя общую картину уральской порефор­
менной жизни, дает яркое представление о результатах крестьянской 
реформы на Урале; на первый план здесь выступают представители на­
родной массы. В «Хлебе» же центральное место занимают хлебные тор­
говцы, винные заводчики, банковские воротилы. Уделяя основное внима­
ние капиталистической верхушке общества, Мамин-Сибиряк в то же время 
обращает внимание читателя на бедственное положение народа, на его 
полное обнищание, которое является непосредственным результатом дея­
тельности этой верхушки. Голод, разразившийся в начале 90-х годов 
в Зауралье, явился неминуемым следствием деятельности Май-Стабров-
ского и группы буржуазных дельцов и предпринимателей, объединив-
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шихся вокруг него. Немногочисленные, но выразительные сцены народ­
ной жизни превосходно иллюстрируют идею романа, еще раз подтверждая 
антинародный характер капитализма. 

Роман захватывает 70-е, 80-е и начало 90-х годов, т. е. в нем нашел 
отражение тот период развития России, когда начался процесс монополи­
зации капитализма, слияния промышленного, торгового и банковского 
капиталов. 

Тема вырождения буржуазной семьи, прозвучавшая в романе «Хлеб». 
получила дальнейшее развитие в творчестве Горького. В «Деле Артамо­
новых» разрабатывается комплекс проблем и вопросов, уже поставленных 
Маминым-Сибиряком в его уральских романах («Приваловские мил­
лионы», «Горное гнездо», «Дикое счастье», «Три конца»). Однако сходство 
романов Мамина-Сибиряка и Горького не ограничивается постановкой 
общих вопросов. Оно идет, как отмечают исследователи, значительно 
дальше. Романы близки по своему построению, ситуации их первых глав 
во многом совпадают — приезд Артамонова на новое место в «Деле Арта­
моновых» и появление старика Колобова в «Хлебе» и т. д.; в образах 
сыновей Колобова и Артамонова также можно проследить некоторые 
общие черты. 

Разложение семьи в романе «Хлеб» дано на широком социально-
бытовом фоне и теснейшим образом связано с разорением деревни, по­
вальным ограблением крестьянства в эпоху развивающегося капитализма. 

По своей художественной форме «Хлеб» — один из наиболее совершен­
ных романов Мамина-Сибиряка. Обращает на себя внимание искусство, 
с которым писатель владеет диалогом, живой народной речью. При помощп 
ее он вводит читателя в гущу событий, создает яркие и красочные образы 
сильных и волевых людей, запоминающихся читателю в силу споен 
яркости и оригинальности. Среди них особенно выделяется образ Галак­
тиона Колобова, сильного, энергичного и талантливого русского человека, 
вся жизнь которого стала самым непосредственным отражением противо­
речий буржуазного общества. Постепенно, по мере погружения в капита­
листические спекуляции, увлечения погоней за небывало высокими тор­
говыми и банковскими прибылями, Галактион Колобов теряет человече­
ский облик, а вместе с тем разрушается и его семья, изменяется его 
отношение к народу. 

Еще в 80-е годы одновременно с уральской линией в творчестве 
Мамина-Сибиряка-романиста складывается и с начала 90-х годов уси­
ленно развивается другая линия, отличающаяся от первой почти полным 
отсутствием уральского колорита и концентрированием внимания писа­
теля на вопросах о роли и путях развития русской интеллигенции. 
По своему художественному уровню и по глубине социального содержа­
ния эти романы о жизни русской интеллигенции стоят значительно ниже 
уральских произведений писателя. Среди них выделяется лишь автобио­
графический роман «Черты из жизни Пепко», появившийся в 1894 году 
в журнале «Русское богатство». Он ценен тем, что в нем писатель выска­
зывает свои задушевные мысли об искусстве, дает свои рассуждения 
о художественном творчестве, о писательском труде, о литературе, вкла­
дывая их в уста своего двойника — начинающего писателя Василия По­
пова, главного героя романа. На страницах романа нашли свое отражение 
основные положения реалистической эстетики самого Мамина-Сибиряка. 
Уделив им основное место, Мамин-Сибиряк в то же время почти совер­
шенно не затронул целый ряд важнейших вопросов, связанных с идейно-
политической жизнью молодежи 70-х годов. Главное внимание писателя 
сосредоточено на различных сторонах творческой работы начинающего 
писателя, а учебные занятия в Академии художеств, участие в обще­
ственно-политической жизни того времени — все это выпало из его поля 
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зрения, поэтому и общая картина жизни и работы разночинной молодежи 
70-х годов получилась несколько обедненной. 

Проблема положительного героя ставится писателем во многих рома­
нах, посвященных интеллигенции. Наделенные лучшими человеческими 
качествами, положительные герои его произведений («Без названия», 
«Весенние грозы», «Именинник» и др.) или предпринимают утопические 
попытки перестройки жизни («Без названия»), или приходят к сознанию 
того, что вся их деятельность бесперспективна и недостаточна («Весенние 
грозы», «Именинник», «Ранние всходы»). 

Таким образом, разрабатывая в 90-х годах проблемы, связанные с судь­
бами русской интеллигенции, Мамин-Сибиряк ясно сознавал бесперспек­
тивность того пути, по которому пошли многие ее представители. Хотя 
в романах 90-х годов писатель и затрагивает существенные вопросы раз­
вития страны, но общая их социальная острота уже во много раз меньше, 
чем уральских романов 80-х годов. Острота конфликта в романах об интел­
лигенции значительно снизилась, а вместе с этим снизился и их худо­
жественный уровень. 

Поэтому не случайно, что романы из жизни интеллигенции не вызвали 
сочувственного отклика со стороны передовой русской критики. Но Ма­
мин-Сибиряк дорог для читателя не столько этими последними романами, 
сколько произведениями, написанными на близком и родном ему мате­
риале Урала. Именно своими уральскими романами вошел он в историю 
русского романа 80-х годов и занял в ней одно из первых мест. С этими 
романами в русскую литературу пришли новые темы и образы, ранее 
в ней почти незаметные. Его произведения впервые дали почувствовать 
русскому читателю весь размах капиталистического развития страны и 
перспективы этого развития. 

3 
К плеяде романистов, духовно сформировавшихся в условиях народ­

нического движения, но вошедших в историю русского романа главным 
образом произведениями 80—90-х годов, принадлежит и А. И. Эртель. 

А. И. Эртель впервые выступил в литературе, опубликовав рассказ 
«Переселенцы» (1878) и «Письмо из Усманского уезда» (1879) —публи­
цистический очерк о крестьянском кредите.29 Уже в этих произведениях 
он сделал попытку проникнуть в самую сущность современных экономи­
ческих процессов. Писатель показал разрушение старых основ жизни, 
развитие капиталистических отношений в деревне, расслоение крестьян­
ства и «самый жалкий вид экономического бедствия — батрачество».30 

Опубликованные в народнических журналах, выдержанные в духе 
народнической литературы по тону, настроению, манере изложения, ран­
ние произведения Эртеля в то же время отличались от нее. Эртелю са­
мому многое было неясно, над многим он напряженно думал, но в воз­
можность предотвращения капитализации деревни, например, он совср 
щенно не верил. 

Наряду со стремлением разобраться в характере огромных перемен 
в судьбах крестьянства, вызванных пореформенным развитием страны, 
у Эртеля возникает другая тема: «вопрос осознания честным интеллиген­
том несостоятельности жизнеустройства, возникшего в результате ре­
форм». Эти^две неразрывно связанные друг с другом темы пройдут через 
все его творчество, то сливаясь, то существуя параллельно, оттеняя и до­
полняя одна другую. Для всего творчества Эртеля характерно напряжен­
ное, мучительное размышление о своем времени, о внутренних законо-

29 «Русское обозрение», 1878, № 3—4; «Слово», 1879, № 2." 
36 «Слово», 1879, № 2, стр. 23—24. 
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мерностях исторического процесса, о том, как изменить (и возможно ли 
изменить вообще) сложившееся после реформы положение. 

Чрезвычайно характерно, что через все творчество Эртеля проходит 
своеобразная «мечта о романе», стремление к созданию монументального, 
эпического произведения. Это связано с ощущением огромной значимости 
данного жанра, с глубоким осознанием того, что в романе, способном дать 
цельную картину мира, наиболее емкое изображение эпохи и человека, 
возможно поставить и разрешить коренные вопросы общественной жизни. 
«Форма романа, — писал Эртель, — несомненно благодарней, чем форма 
очерка, рассказа. Я всегда буду осуждать писателя, который по силе та­
ланта мог бы написать роман, но пишет очерки и рассказы, в которых бес­
сознательно дробит крупные типы».31 Еще в период работы над «Запис­
ками степняка» (1882) Эртель стремился к созданию крупного («прибли­
зительно в 23 лнста» ) социально-политического романа из русской жизни 
70-х годов. Он несколько раз принимался за него. В «памятной книжке» 
под заголовком «В романе» он набрасывал план, детали, записывал имена 
будущих героев, наметил, наконец, даже проект, канву произведения, 
с разделение по главам и обозначением всех действующих лиц.32 

19 апреля 1881 года Эртель сообщал А. Н. Пыпину: «Я решительно 
принимаюсь за роман, я теперь не хочу писать дюжинной вещи... Канва 
задумана давно. Это — провинция. Замысел вообще таков, чтобы предста­
вить романом галерею типов, имеющих отношение к политической жизни 
России».33 Однако до создания подобного произведения было еще очень 
далеко. 13 июня 1881 года Эртель пишет «Отрывок из дневника», кото­
рый, по его словам, нужен ему «как регулятор помыслов», «как сред­
ство. .. разобраться в веренице типов и фотографий, осаждающих мозг»: 
«Долго и упорно колебался я, начинать ли мне роман, и решил, что необ­
ходимо нужно начать. Чего робеть? Я не вижу таланта из молодых, кото­
рый выполнил бы эту задачу лучше меня. Гаршин? Но он плохо знает 
народную жизнь, и вообще, кажется, общественный, политический роман 
не дело его таланта. Успенский? — Он никогда не напишет романа... Но 
роман мой до сих пор витает надо мной тусклый и туманный. Вот уже 
слишком год, как я упрямо отстранял образы, долженствующие занять 
в нем место. И благодаря этому образы эти заволакивались какой-то 
мглой. Теперь пришла, наконец, пора дать этим слабым силуэтам обрисо­
ваться ясно и резко. Нужно допустить их в мою душу... Первое слово — 
роман непременно должен быть политический. Он должен иметь значение. 
И для этого в нем должны изображаться судьбы нашей интеллигенции. 
Главный герой — Евдоким Николаич Рахманин. И главная в нем задача».34 

Далее следовали характеристика «фигур и типов», набросок биографии 
главного героя, затем подробный «проспект» романа, состоящий из 
27 глав, а также список материалов, которые, по-видимому, в какой-то 
мере предполагалось использовать: «„Современная глушь" В. Назарьева 
(март, 1880 г., Вестн<ик> Европы»), „Довольно!'4 И. С. Тургенева, 
„Новь" его же, „Ни пава, ни ворона" Осиповича, „Овца без стада" 
Г. И. Успенского, „О социализме", статьи Градовского («Русск<ая> Речь)), 
1879), „Дневник писателя" Достоевского».35 

Но проект, столь детально и тщательно разработанный, наполненный 
«фигурами и типами», оживленный меткими зарисовками наблюдатель-

31 Цит. по: В. Буш. Очерки литературного народничества 70—80-х годов. М., 
1931, стр. 26. 32 См.: Н. Л. Б р о д с к и й . Из литературных проектов А. И. Эртеля. По неиз­
данным материалам. «Русская мысль», 1911, № 9, стр. 50—51. 33 В. Б у ш. Из переписки А. И. Эртеля с А. Н. Пыпиным. Саратов, 1929, стр. 147. 34 Н. Л. Б р о д с к и й . Из литературных проектов А. И. Эртеля, стр. 51—52. 35 Там же, стр. 53. 
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ного художника, так и остался проектом. Причин для этого было много, 
как чисто внешних (болезнь, ломка семейных отношений, арест и заклю­
чение в Петропавловской крепости, а затем ссылка и т. д.), так и глубоко 
внутренних. Творческий процесс Эртеля вообще отличала слишком скру­
пулезная «обдуманность», «сознательность» творчества, доходящая иногда 
до чрезмерной рассудочности. Ему безусловно повредило то, что он сам 
«передержал» свой роман. 

Кроме того, именно в это время происходит окончательный крах 
народнических идей и настроений в мировоззрении Эртеля. Эти годы, от 
замысла романа о Рахманине до создания «Гардениных», были периодом 
душевной борьбы и, пользуясь определением Герцена, «вырабатывания». 

Существо этого процесса в духовной ж^от:и Эртеля заключалось в том, 
что чисто теоретические, философские и религиозные вопросы, которые 
раньше мало интересовали его, начали приобретать в его глазах особое 
значение. Этому во многом способствовали интерес к Л. Н. Толстому и 
знакомство с ним, сближение и дружба с В. Г. Чертковым, а также со 
«старым гегельянцем» П. А. Бакуниным, критиком-народником П. Ф. Ни­
колаевым, известным философом-позитивистом В. В. Лесевичем и др. 
Жизнь в ссылке в Твери, общение с этими людьми, хотя ни с одним из 
них у Эртеля не было полного «теоретического согласия», помогло писа­
телю утвердить свое «мировоззрение на гораздо более широких основа­
ниях, чем прежде, и найти смысл в этой кажущейся сумятице жизни», 
хотя и теперь Эртель отмечал: «... во многом это мое мировоззрение 
кажется мне смутным и во многом я еще не разобрался».36 

Тем не менее, возвратившись после ссылки на родину, в Воронеж­
скую губернию, Эртель, так долго вынашивавший свой замысел, теперь 
считает возможным приступить к его осуществлению и в очень короткий 
«срок (лето 1888 года) создает двухтомный роман «Гарденины, их дворня, 
приверженцы и враги», опубликованный в 1889 году в журнале «Русская 
мысль». Роман был связан с печатавшейся в начале 1888 года в «Русских 
ведомостях» серией очерков под общим названием «Последние барские 
люди», в которых Эртель хотел показать, как «приверженные разно­
чинцы», усилиями которых сохранялся «вотчинный дух» в старых усадь­
бах, теперь превратились в «чудаков» и особого рода «лишних людей».37 

Цель Эртеля попрежнему заключалась в создании общественного романа. 
Замысел романа — изображение того «смутного, сложного и хлопотливого 
роста новообразований, возникновения новых мыслей, понятий и отноше­
ний, которое происходило в то время (в 70-х годах) в деревне». «Следуя 
за работой этих пореформенных течений, — писал автор, — мне пришлось 
и придется представить длинный ряд бытовых картин из крестьянской 
жизни, из жизни дворни, купечества и, отчасти, духовенства и дворянства. 
Все вместе связано так называемым „героем" из разночинцев и судьбою 
помещичьей семьи Гардениных».38 Работая над романом, Эртель с ра­
достью сообщал друзьям, что может писать все, что жизнь и люди ста­
новятся для него «как-то прозрачнее», что он «живее воображает и пред­
ставляет себе типы и логическое развитие характеров».39 Разумеется, 
сыграло здесь свою роль и значительное накопление чисто профессиональ­
ного литературного опыта — к этому времени Эртель уже опубликовал 
повести «Волхонская барышня» (1883), «Минеральные воды» (1886), 
«Две пары» (1887). 

Эртелю удалось достичь в «Гардениных» значительной широты^fe об­
рисовке действительности. Он взял на себя большую ответственность — 

36 Письма А. И. Эртеля. М., 1909, стр. 35. 37 «Русские ведомости», 1888, N° 128, 11 мая. 38 Н. Л. Б р о д с к и й. Из литературных проектов А. И. Эртеля, стр. 61. 
^9 Там же. 
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изобразить сложный и очень противоречивый период русской истории, 
для которого классическая формула Л. Толстого «все... переворотилось 
и только укладывается» была, по словам В. И. Ленина, самой «меткой 
характеристикой».40 Это было время 70-х—начала 80-х годов, когда 
народничество, достигнув своего наивысшего подъема и исчерпав себя. 
стало клониться к упадку, а правительство переходило к политике 
контрреформ. 

В романе показаны Петербург и провинция — столь любимая Эртелем 
Воронежская губерния, «степь», выведено большое количество людей 
самых разнообразных характеров, положения, образа мыслей. Это далс 
возможность А. Фадееву сказать, что Эртелю удалось изобразить «всю по­
реформенную Россию в разрезе».41 «Мне хотелось, — писал Эртель о сущ­
ности «Гардениных», — изобразить в романе тот период общественного 
сознания, когда перерождаются понятия, видоизменяются верования, 
когда новые формы общественности могущественно двигают рост крити­
ческого отношения к жизни, когда пускает ростки иное мировоззрение, 
почти противоположное первоначальному».42 

На первых страницах романа, где речь идет о начале 70-х годов, отно­
шения между помещиками Гардениными и их «людьми» столь же патри­
архальны, как и при крепостном праве. Та же «старина-матушка», фак­
тически та же барщина, та же власть «приверженных разночинцев», вер­
ных барских слуг — управителя и конюшего. В. И. Ленин писал, что 
в этот период «усиленного роста капитализма снизу и насаждения его 
сверху» «следы крепостного права, прямые переживания его насквозь 
проникали собой всю хозяйственную (особенно деревенскую) и всю по­
литическую жизнь страны».43 Но в самых различных слоях общества все 
больше нарастал стихийный протест. Тяготится привычной жизнью, стра­
дает, но не находит выхода наследница Гардениных — Элиз; она зачи­
тывается Достоевским, пытается спасти падшую женщину, не зная, что 
делать, чтобы «всех спасти и за всех умереть». Нарушает древние тра­
диции, отказывается от почетной должности коновала сын конюшего 
Ефрем; он уезжает в Петербург в Военно-медицинскую академию, ночи 
напролет спорит в студенческих кружках о кризисе, банкротстве государ­
ственности, долге народа, капитализме, пауперизме. Нарушается при­
вычный, установившийся уклад жизни, совершается то, что дворецкий 
Климон характеризует словами: «Ну, времечко наступило!». Каждый по-
своему пытается найти смысл жизни. Сын управителя Николай Рахман-
ный ищет его в книжках («возмечтал нечто совсем неподходящее о мо­
гуществе типографской краски»). Начинают восставать против власти 
семьи молодые крестьяне. Носителями нового в среде народа являются, 
по мнению Эртеля, правдоискатели, мужики-сектанты. «Весь замысел 
романа в том и состоит, — писал Эртель, — чтобы показать подводное те­
чение новых мыслей и новых понятиц, воспрянувших и забродивших 
в нашей глуши после великой реформы (разумею освобождение кре­
стьян), мыслей и понятий хороших и дурных. Замысел романа — как этк 
новые, и хорошие и дурные, мысли возрастали и брали соки из старой 
дореформенной, униженной и развращенной крепостничеством почвы, и 
из почвы, и под ярмом рабства до великой степени сохранившей чистоту 
и целостность».44 

40 В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 17, стр. 29. 41 А. А. Ф а д е е в . Субъективные заметки. В кн.: А. А. Ф а д е е в . За тридцать 
лет. Изд. «Советский писатель», М., 1957, стр. 857. 42 Письма А. И. Эртеля, стр. 172. 

43 В. И. Л е н и н, Сочинения, т. 16, стр. 300. 44 Письма А. И. Эртеля, стр. 128. 
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Эртель шаг за шагом прослеживает «в отношениях и судьбах людей 
процесс ухода старых времен». В конце романа уже нет прежних гарде-
яинских оплотов, своего рода трех китов, на которых держалась усадьба. 
Превращается в «чудака», гордящегося своим сыном, которого раньше 
стыдился, прозный управитель Мартин Лукьяныч. Кончает самоубий­
ством конюший Капитон, всю жизнь отдавший верному служению госпо­
дам и в конце концов отвергнутый ими. Ищет в монастыре спасения от 
«сомнений в «правильности жизни» экономка Фелицата Никаноровна. 
Это же происходит и в крестьянской среде — распадается семья крепкого 
хозяйственного мужика Веденея. Новый управляющий Гардининых Пе-
реверзев организует хозяйство на капиталистических основах. Изменяемся 
и патриархальная жизнь деревни: кабацкий флаг развевается над камен­
ной избой кулака-мироеда Максима Шашлова, прибыльное «ремесло» со­
держательницы публичного дома возносит над односельчанами солдатку 
Василису. Обнищавшая деревня пытается найти выход в переселении — 
«хочет идти на новые места». 

Ценность историзма «Гардениных», как и написанного позднее романа 
•«Смена», заключалась в том, что, правильно оценивая ход исторического 
развития, Эртель считал капитализм, при всех теневых сторонах его, про­
грессивным явлением. Движение вперед совершается, но содержание его 
Эртель видел не в социальной борьбе, борьбе классов, а в идейной борьбе 
между хорошими и дурными людьми вообще. Носителями же прогресса 
для Эртеля являются главным образом люди двух типов — сектанты из 
народа и интеллигенты, поставившие своей задачей «деятельность на 
благо общества».45 

«Вот эти-то „типы" развития, — писал автор, — мне хотелось выразить 
с возможною полнотою в двух фигурах романа: в столяре Иване Федо-
тыче и Николае Рахманном. Мне хотелось показать, что во взаимодей­
ствии этих типов развития — залог наибольшей прочности, наибольшего 
успеха всяких преуспеяний правды (или сказать по-газетному — про­
гресса). Вот „красная нить романа"».46 Но Эртель сам чувствовал, что эта 
«красная нить» представляет собой «едва мигающий свет огня изнутри», 
а роман включает в себя огромное количество материала о судьбе классов 
в эту переломную эпоху, о судьбах людей различных поколений. Роман 
был буквально перенасыщен, перегружен материалами и наблюдениями 
но истории, этнографии, коннозаводству и т. д., которые чрезвычайно 
интересны даже сами по себе. Но «умение писать — это умение сокра­
щать». Все это нужно было творчески переработать, лишнее устранить, 
а у Эртеля «не налегла рука совершить такое кровопролитие».47 

В результате не получилось романа, стройного по планировке, четкого 
но композиции; главное в нем не отделено от второстепенного. Одна из 
интереснейших линий романа, линия Элиз Гардениной и Ефрема — на­
родников, посвятивших себя революционной работе, не получила своего 
развития; недостаточно прояснены и образы сектантов, искателей социаль­
ной правды, — Ивана Федотыча и Арефия. Правда, тут сыграла свою 
роль и «печальная тень цензуры», которая повлияла на многое, сделав 
роман невразумительным. Но существовали, видимо, и внутренние при­
чины, кроющиеся в самом авторе, в его творческой индивидуальности. 
Композиция произведения вообще была наиболее уязвимым местом 
Зртеля-художника. Роману «Гарденины» в целом свойствен этот же не­
достаток. 

45 Позднее Эртель сформулировал это так: «... все спасение, как на Западе, так 
яг у нас, в источниках живой воды, сверху, с вершины здания, и в материале непо­
чатой целостности чувств снизу, со стороны народа» (там же, стр. 301). 46 Там же, стр. 173. 47 Там же. 
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Тип интеллигента, воплощенный в образе Николая Рахманного, вклю­
чал в себя много автобиографических черт. Его жизненный путь в основ­
ном конструирует сюжет, через него или его глазами показана большая 
часть событий в романе. Это был «не-герой», вернее — «герой безгероп-
ного времени», в котором отразились черты интеллигенции, не связанной 
с революционным народничеством, «культурнической» и одновременно 
демократической по убеждениям. Ленин говорил о типе такого обществен­
ного деятеля: «Такие культурники есть во всех слоях русского общества, 
и везде они... ограничиваются маленьким кругом профессиональных пп-
тересов, улучшением данных отраслей народного хозяйства или государ­
ственного и местного управления, везде они боязливо сторонятся „поли­
тики", не различая... „политиков" различных направлений и называя по­
литикой все и вся, относящееся до.. . формы правления. Слой культур­
ников всегда являлся... широким основанием нашего либерализма».48 

От Ефрема, как уже отмечалось в литературе, Рахманный воспринял 
идею демократизма, но без революционности, от Ивана Федотовича — 
любовь к людям без мистики и сектантства, от Ефремова — просветитель­
ство, прибавив к этому свое собственное убеждение в необходимости 
повседневной практической общественной деятельности. «Надо долбить! 
Жизнь все-таки вертится», —в этих словах Николая — убеждение самого 
Эртеля, верящего в добрые начала человеческой природы вообще и в то, 
что в народе вырастает еще неопределенное, но явно «здоровое, крепкое 
зерно». 

В романе изображены различные слои общества, большое количество 
действующих лиц, созданы яркие, запоминающиеся образы. Несмотря на 
рационалистичность, на склонность слишком много рассуждать о романе 
вообще и отдельных его деталях, Эртелю-художнику присущ своеобраз­
ный лиризм, особенно когда ему приходится высказывать задушевные 
мысли о судьбе народа, об интимных переживаниях и размышлениях че­
ловека, о близкой ему среднерусской природе. Но эклектичным было не 
только мировоззрение Эртеля, не только положенный в основу его рома­
нов взгляд на окружающую его русскую действительность. Эклектичной 
была и сама художественная манера Эртеля. В романе «Гарденины», за­
думанном как роман политический, как бы соединились характерные 
черты многих разновидностей этого жанра — романа исторического п 
социального, философского и семейно-бытового и в особенности романа-
хроники. А для того чтобы быть романом политическим, «Гардениным», 
несмотря на остроту социальной проблематики, не хватало... политики. 
Не хватало ясной идейной устремленности, организующей .роман, четкой 
концепции русского исторического процесса, современной общественной 
ЖИЗНИ. Эртель сам признавался: «.. .не ищите в „Гардениных" воплоще­
ние „идеалов". Этого там нет. Я просто старался описать наличную дей­
ствительность с ее идейными течениями, с тем, хотя и смутным, по не­
сомненно существующим стремлением к правде, которое оживотворяет 
нашу деревенскую нищету, забитость, невежество. Идеал мой не в Нико­
лае и не в других персонажах романа».49 

В следующем 1890 году было написано своеобразное продолжение 
«Гардениных» — роман «Смена» (опубликован в «Русской мыслп» 
в 1В91 году),50 в котором изображалась русская жизнь 80-х годов. Но если 

48 В. И. Л е н и н, Сочинения, т. 7, стр. 30. 49 Архив А. Эртеля в Гос. Библиотеке СССР им. В. И. Ленина, папка № 2. 50 Первоначально Эртель замышлял небольшую повесть «Ночи безумные)), мате­
риал которой впоследствии вошел в «Смену». В этой повести он хотел показать, 
«как родилась, как разрослась даже до неистовства, и увяла любовь. — Тема старая. 
как мир» (Письма А. И. Эртеля, стр. 176). Эртель, однако, надеялся придать этой 
теме интерес и даже «некоторое общественное значение». 
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в «Гардениных» речь шла об одной «смене» — смене одного обществен­
ного строя другим, феодального уклада жизни капиталистическим, то во 
втором романе Эртеля речь идет о дальнейшем процессе развития рус­
ского общества — о смене культур. На место старой, дворянской культуры 
приходит новая, более демократическая, буржуазная: «...под „сменой" 
разумеется та культурно-общественная метаморфоза, силой которой схо­
дят со сцены интеллигентные люди барских привычек, барского воспита­
ния с их нервами, традициями, чувствами, отчасти и идеями, уступая свое 
место иным, далеко не столь утонченным, но гораздо более приспособ­
ленным к борьбе — в хорошем значении слова — людям».51 

События «Смены» происходят в тех же местах, что и в «Гардениных», 
герои — представители тех же социальных кругов (можно предположить 
даже некоторое своеобразное «перенесение» образов или отдельных — 
внешних и внутренних — черт: Елизавета Мансурова — это вернувшаяся 
из ссылки Элиз Гарденина, Андрей Мансуров — выросший Раф, с его 
умным, красивым лицом и явными признаками неврастении, Алферов во 
многом близок Николаю Рахманному). Композиция «Смены» более 
стройна, материал четче организован, свободно сменяющие друг друга 
картины жизни заменены более определенным и напряженным сюжетом. 

Тем не менее и в «Смене» концепция Эртеля, несмотря на всю остроту 
постановки вопроса, достаточно неопределенна. Недаром сразу же после 
выхода романа вопросы, затронутые в нем, начали оживленно обсу­
ждаться с самых различных сторон. Н. К. Михайловскому, например, 
было неясно, «в чем именно состоит смена в романе г. Эртеля, что именно 
и чем сменяется, в которую сторону смена направляется, к добру или 
к худу ведет».52 

Рассказывая о замысле «Смены», Эртель писал: «В Андрее Мансурове 
будет изображен отнюдь не какой-либо „положительный" тип. .. В его 
лице мне хочется „объективировать" модную ныне импотенцию в перьях 
философского пессимизма; это —человек с некоторым „поэтическим гвоз­
дем", с изрядно развитым вкусом ко всему честному, изящному, тонкому, 
умному, но. . . и т. д. Мне ужасно хочется возможно ярче написать этот 
портрет — эту жалкую апофеозу вымирающего культурного слоя, этот 
итог многолетней нервической работы и привилегированного существова­
ния. Он будет занимать центральное место... а из его сближений, связей 
и столкновений с старыми и новыми людьми должен обнаружиться перед 
читателем процесс „смены'*. А рядом с этим процессом „смены" в куль­
турной среде — в народе будет происходить свое, отчасти нелепое и фан­
тастическое, отчасти живое и весьма новое, но пока без всякого отноше­
ния. .. и к новому, и к старому культурному типу. Только в конце романа 
образуется некая связь между „новыми" и деревней».53 

Один из героев романа, интеллигент-разночинец, так формулирует 
эту идею: «Дела всем много, и все дело в интересах народа. Но это не 
оттого, что тот народнпк, тот социалист, а ты, Афанасий Лукич, по Тол­
стому, но оттого, что сами-то мы тот же народ. То есть ежели нельзя про­
жить без душевного дела, так для нашего брата оно только и есть, что 
вокруг народа».54 В этом смысле и предстоит «смена» старой интеллиген­
ции, оторванной от народа, новой интеллигенцией, идущей навстречу 
народу. 

51 См. письмо А. И. Эртеля В. А. Гольцеву от 6 декабря 1890 года: сб. «Памяти 
Виктора Александровича Гольцева», М., 1910, стр. 230. 52 Н. К. М и х а й л о в с к и й , Полное собрание сочинений, т. VI, СПб., 1909, 
стр. 971. 53 Сб. «Памяти Виктора Александровича Гольцева», стр. 231—232. 54 А. И. Э р т е л ь . Волхонская барышня. Смена. Карьера Струкова. М.—-Л., 
1959, стр. 330. 
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Эртелю-романисту безусловно свойственно одно из главных достиже­
ний русского реалистического романа — умение уловить существо связи 
между характерами и событиями, определить и связать нравственно-пси­
хологические черты характеров с общественно-экономическими условиями 
п, наоборот, экономические отношения между людьми раскрыть на основе 
психологического анализа характеров. Процесс распада дворянской куль­
туры в романе «очеловечен», раскрыт через образ Андрея Мансурова, та­
кого обаятельного, но внутренне опустошенного человека, самим складом 
своего характера обреченного на бессмысленную гибель вместе со своим 
классом. Но и представители второго типа культуры — разночинской, 
ставшей фактически буржуазно-просветительской, превращаются в романе 
в «лишних людей» новой формации — земских статистиков. Органической 
связи между культурой и народом, которую хотел увидеть и показать пи­
сатель, в «Смене» не получилось. 

Вслед за созданием «Смены» у Эртеля возникает новый замысел, но­
вая «заветнейшая мечта», которая идет, впрочем, в русле проходящего 
через все его творчество стремления «воссоздать различные умственные 
течения в среде нашей интеллигенции». Он собирается написать роман 
0 «„молодом движении", начиная с 19 февраля и кончая казнью после 
1 марта».55 Эртель понимает, что создать подобный роман возможно 
исключительно «не в условиях русской цензуры»,56 хочет на два-три года 
уехать за границу, чтобы дополнить имеющиеся у него многочисленные 
материалы и наблюдения знакомством с некоторыми русскими изгнан­
никами, с целью «объяснить себе, во что превратились известные течения 
русской политической и философской мысли, подвергнутые закупорке 
в банке со спиртом, т. е. в условиях отчуждения от родной действитель­
ности».57 Но и этому замыслу не суждено было осуществиться. 

Эртель всю жизнь пытался ставить и разрешать в своем творчестве 
те же вопросы, порожденные сменой двух укладов русской жизни, кото­
рые стояли перед Тургеневым, Глебом Успенским, Л. Толстым и были 
разрешены ими во многих случаях более успешно. Своеобразный художе­
ственный эклектизм Эртеля как бы сконцентрировал, соединил в его 
творчестве отдельные черты этих писателей, их темы и мотивы, их идей­
ные искания и даже художественные манеры. 

С Тургеневым Эртеля объединяли чуткость к основным общественным 
вопросам русской жизни, к важнейшим «веяниям времени», попытки 
уловить и запечатлеть в художественных образах едва уловимые, только 
зарождающиеся общественные настроения, стремление к созданию поли­
тического романа. 

С Глебом Успенским Эртеля роднит своеобразный очеркизм твор­
чества, стремление исследование народной жизни сделать предметом ху­
дожественного творчества. Для Эртеля, как и для Успенского, искусство 
не существовало, если оно не было «сущей правдой», обладающей паучноп 
достоверностью. Их связывало также страстное отношение к человеку, 
отзывчивость к человеческой нужде, стремление нарушить спокойствие 
читателя рассказами о социальном зле, о бесчеловечности существующего 
строя. О народной нужде, по мнению Эртеля, так же как и Успенского, 
надо было писать, даже если художник-исследователь не пришел еще 
к вполне определенным выводам, если впечатление еще не оформплось 
окончательно в художественных образах. Отсюда публицистичность их 
творчества, соединение в пределах одного жанра элементов публицистики 
и исследования, эпических образов и лирики. 

66 Письма А. И. Эртеля, стр. 249. 66 Там же. 67 Н. Л. Бродский. Из литературных проектов А. И. Эртеля, стр. 63. 
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С Л. Толстым автора «Гардениных» роднило осознание «невозмож­
ности продолжения жизни на прежних основах и необходимости установ­
ления каких-то новых форм жизни».58 Жизнь господствующих классов 
с ее неправдой, злом, низменными интересами, лживой моралью пред­
ставлялась равно нестерпимой им и их героям. Подобно Толстому, Эртель 
противопоставлял извечную красоту природы безобразию общественного 
устройства. Подобно Левину, герои Эртеля чувствуют, что их интересы 
чужды, непонятны, а иногда и прямо противоположны интересам кре­
стьянства, которому они хотят прийти на помощь. Как и Толстой (разу­
меется, не всегда и не совсем в его духе), Эртель присматривался 
к правдоискателям из народа. Он обратил внимание и на «факт роста 
в крестьянской среде сектантства и рационализма»,59 но, справедливо счи­
тая его формой политического протеста народа против угнетения, писа­
тель не смог до конца разобраться в нем и осознать революционность 
зреющих в народе настроений. Появляющийся в «Смене» иной тип иска­
теля социальной правды — бунтарь Листарка — только начало новых 
поисков Эртеля, которым, в силу его трагически сложившейся писательской 
судьбы, не суждено было иметь продолжения. Следуя за Толстым, Эртель 
стремился изображать внутренний мир, «диалектику души» своих героев 
во всей ее сложности и противоречивости. Так он раскрывает, например, 
внутренний мир Элиз* Гардениной с ее большими духовными запросами, 
беспрерывным горением, жертвенностью и невозможностью самостоя­
тельно, без чьей-либо помощи подняться над окружающей ее суетой, про­
тивопоставить ей что-либо, кроме истерического отрицания, неловкой 
благотворительности и фантастических грез. Подобно Толстому, Эртель 
показывает это состояние во всей совокупности внешних и внутренних 
обстоятельств, от самых главных до самых ничтожных. 

Следуя за Толстым, Эртель стремился к художественному синтезу всех 
вопросов, волновавших современное ему общество, стремился к созданию 
многопланового эпического романа, на построении которого безусловно 
сказался опыт автора «Войны и мира», и в особенности к созданию ро­
мана общественно-политического, отдельные черты которого наметились 
в «Воскресении». 

Остался нереализованным последний замысел Эртеля (получивший за­
тем столь блестящее воплощение в романах Горького) — создать большой 
а значительный по своему псторико-социальному звучанию роман о про­
мышленнике эпохи первоначального накопления, вышедшем из народа, 
великолепном организаторе, незаурядном человеке, сочетающем в себе 
самые резкие крайности — безудержный разврат и религиозные порывы, 
жестокую эксплуатацию народа со свидетельствующей об определенной 
широте души крупной благотворительностью, любовь к своим детям со 
зверским истязанием их и т. д.60 Дело не только в том, что последние годы 
жизни Эртель вынужден был служить из-за заработка, что, «раздираемый 
на части разными „делами", он... не нашел досуга воплотить в „типах и 
фигурах" накопившиеся материалы своих наблюдений над русской 
жизнью».61 Трагизм положения Эртеля, обусловивший его уход из литера­
туры, заключается в том, что он не имел идеала, не смог определить ве­
дущих тенденций развития русского общества на рубеже XIX—XX веков, 
что у него не было той главной идеи, которая смогла бы оплодотворить 
многочисленные материалы и наблюдения писателя, организовать их и 

58 Л. Т о л с т о й , Полное собрание сочинений (юбилейное издание), т. 28, Гос­
литиздат, М., 1957, стр. 285. 59 В. И. Л е н и н, Сочинения, т. 4, стр. 223. 60 См.: «Современный мир», 1908, № 5, стр. 32. Подробно об этом: Н. Л. Б р о д ­
ский. Из литературных проектов А. И. Эртеля, стр. 63—64. 61 Н. Л. Б р о д с к и й . Из литературных проектов А. И. Эртеля, стр. 64. 
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превратить, в «имеющий значение» общественно-политический роман, в то 
художественное произведение большого масштаба, о котором он мечтал 
всю жизнь. «Время наше, — писал Эртель, — представляется мне мучи­
тельно трудным и загадочным; те или иные решения задач малоудов­
летворительными».62 «В сущности остается два пути: революция и жить 
в сфере нравственного, личного самоусовершенствования. Для меня, на­
пр <имер>, такая дилемма неразрешима: к революции в смысле насилия 
я чувствую органическое отвращение, второй путь мало меня интере­
сует. . . Приходится искать еще третьего пути, и пока я его еще не вижу, 
не нашел. Не могу также уйти и в искусство, что для некоторых тоже 
выход. Я его люблю лишь относительно, как средство, а не как цель».63 

В этих условиях Эртель сам сознавал для себя невозможность про­
должения литературной деятельности: «Поймите же, мой дорогой, — писал 
он П. Ф. Николаеву, — всю невозможность писать с таким мусором в го­
лове и с таким настроением, как мое теперешнее. И к чему? К чему 
писать? Вот от какого вопроса я никак не могу избавиться».64 

4 
В плеяде романистов конца века видное место принадлежит К. М. Ста­

нюковичу. Он вошел в историю литературы как автор знаменитых «Мор­
ских рассказов», блестящий успех которых заслонил от последующих по­
колений значение произведений, написанных им в других жанрах. 

Однако для своего времени романы Станюковича были заметным и 
примечательным литературным явлением. По сравнению с романами, вы­
шедшими из-под пера других писателей-демократов 70—80-х годов 
(Н. Ф. Бажина, И. В. Федорова, Н. Д. Хвощинской), они отличаются 
большей жизненной конкретностью, богатством отраженных в них реаль­
ных наблюдений и фактов. Схематизм и отвлеченный дидактизм некото­
рых романов о «новых людях», за которые их авторов упрекали Н. Щед­
рин и Глеб Успенский, были в основном чужды Станюковичу, который 
стоял близко к освободительному движению эпохи, но в то же время не 
разделял многих иллюзий, свойственных народническим революционерам. 

В своих романах верность демократическому направлению, злободнев­
ность и публицистическую заостренность Станюкович умел сочетать с ин­
тересом к углубленной психологической обрисовке героев, с широкими 
реалистическими картинами русского города и деревни пореформенной 
эпохи. Эти идейно-художественные особенности определяют типологию 
романов Станюковича, в которых проявилась специфика публицистически-
психологического романа демократического лагеря литературы 70-
80-х годов. 

Одной из центральных тем романов Станюковича был вопрос о судьбах 
разночинно-демократической интеллигенции, ее исканиях и путях обще­
ственно-полезной деятельности в условиях пореформенной России. Другой 
стержневой темой в романах писателя являлось разоблачение коренных 
пороков антагонистического классового общества, обличение его государ­
ственного аппарата, законов, религии и морали. 

Герой первого романа Станюковича, «Без исхода» («Дело», 1873), — 
разночинец Глеб Черемисов. Это образ благородного, честного, недюжин­
ного, но негероического человека, павшего в неравной борьбе с торже­
ствующей мерзостью жизни. Испытав неудачи в открытой борьбе за об­
щественное переустройство жизни, Черемисов решил испробовать иные, 

62 Письма А. И. Эртеля, стр. 290. 63 Там же, стр. 334. 64 Там же, стр. 348. 

498 



«скрытые» ее формы. Будучи домашним учителем заводчика Стрекалова, 
Глеб занимался с рабочими своего хозяина, обучал их грамоте, разъяснял 
их права, организовал медицинскую помощь. Однако «новая тактика» 
Черемисова была разгадана Стрекаловым. Состоялось решительное 
объяснение, и Черемисов в сопровождении жандарма покинул город. 

Еще ранее, во время работы на заводе, Глеб испытывал порой созна­
ние шаткости, непрочности избранного пути и «с каждым днем... более 
и более убеждался, что самое его дело — какое-то эфемерное, непрочное, 
в зависимости от каприза богатого барина».65 

Но Черемисов не сложил оружия. Он решил ехать в деревню, где 
«люди теперь нужны», где, как он надеялся, «травли» будет меньше. Но 
и там его постигла та же участь. В конце романа мы застаем когда-то 
сильного и самоуверенного Глеба в нищенском одеянии, голодного и оди­
нокого. Подводя итоги своей жизни, он безжалостен к ней: «Ты мечтал 
воевать с людьми, а осужден на битву за кусок хлеба, да и тут ты пло­
хой, брат, воин!..». «И вся его деятельность с начала до конца показалась 
ему такой ничтожной, такой микроскопической, что ему становилось со­
вестно за те минуты, в которые он, бывало, прежде считал себя чем-то 
вроде бойца за правду» (И, 321). 

Однако, признав свое поражение, Черемисов не отказался от самой 
идеи борьбы за лучшую жизнь, за большую человеческую правду. Перед 
смертью он радостно слушает о надеждах и намерениях своей невесты 
Ольги и выражает уверенность, что та не отступит от избранного ею тер­
нистого, трудного, но благородного пути. 

В том, что хорошие качества Черемисова — его ум, знания, честность, 
благородные устремления — не получили развития, Станюкович видит 
«знамение времени». Жизнь безысходна для людМ типа Черемисова, 
в ней торжествуют взяточники, мошенники и карьеристы. В этом отно­
шении история Черемисова — живой упрек писателя обществу того вре­
мени. Люди 30—40-х годов (инспектор гимназии, отставной учитель исто­
рии) рассказывали юному Глебу о тяжелых в прошлом условиях борьбы 
за высокие человеческие идеалы и считали, что теперь, когда «расчищена 
дорога», жить и бороться будет легче. Хотя в романе нет точных хроноло­
гических дат, определяющих действие, читателю ясно, что речь идет об 
эпохе 60-х годов, времени пореформенном. На это косвенно намекают от­
дельные места романа: действие его начинается «утром 186* года»; пред­
водитель дворянства Колосов снискал расположение петербургского на­
чальства, предупредив возникшее между крестьянами «недоразумение» 
«вскоре после освобождения», и т. п. Следовательно, годы учения Чере­
мисова совпали с эпохой общественного подъема в стране, когда многого 
ждали от готовящихся реформ. Именно в эти 50-е годы Глеб слушал ис­
полненные радостных надежд на будущее речи инспектора гимназии, 
пророчества учителя истории, сам принимал активное участие в собраниях 
студенческих кружков, готовил себя к бескорыстному служению «всему 
честному, хорошему». Но, как показывается в романе, пореформенная 
Россия бесконечно далека от идеала. 60-е, как и 40-е годы, говоря сло­
вами инспектора Реброва, «время тяжелое, мрачное», и теперь, как и ра-. 
нее, «много нужно... воли, чтоб не свихнуться, не пасть». Да и воли-то 
одной оказывается недостаточно. 

Реакция- второй половины 60-х годов, капитализация страны способ­
ствовали выработке у многих людей из мещанской среды эгоистического 
сознания, вели к отказу от вольнолюбивых устремлений. В романах Ста­
нюковича, начиная с первого, детально прослежен процесс перерождения 

65 Станюкович, Полное собрание сочинений, т. И, Изд. А. Ф. Маркса, СПб., 
1906, стр. 191. Все последующие ссылки на это издание (тт. I—XII, 1906—1907) 
даются в тексте (том и страница). 
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в прошлом благородной молодежи в преуспевающих дельцов буржуазного 
типа. Мотив ренегатства, эволюции либерализма — один из центральных 
у писателя. 

В критической направленности, проявляющейся не только в образах 
Стрекалова, Колосова и их окружения, но и в обличении преуспевающей 
беспринципности, буржуазного эгопзма, заключается сильная сторона ро­
мана. В этом плане «Без исхода» следует оценивать как глубоко реали­
стическое произведение прогрессивного писателя. 

Что касается положительных персонажей романа — тех, йому отданы 
авторские симпатии (образы Черемисова, Крутовского и др.)> то их сле­
дует рассматривать в двух аспектах. Один из них опять-таки связап с об­
личительным характером произведения. Наделенные глубоко привлека­
тельными чертами, эти герои голодают и гибнут. Плохо то общество, где 
преуспевают не люди типа Черемисова, а Стрекаловы, Колосовы и иже 
с ними — вот вывод, к которому автор подводит читателя. 

Другой аспект в оценке положительных образов связан с горькими 
раздумьями писателя о судьбе борцов за лучшую жизнь, о путях разви­
тия России. Название романа следует отнести не только к судьбе положи­
тельных персонажей, не нашедших действенных путей борьбы, но п 
к авторским размышлениям о том, что капиталистический путь, на кото­
рый вступала страна, не был исходом для народа, для лучших людей 
России. 

О народе говорят, думают, оценивают его положение многие персонажи 
романа. «Рабочий после реформ не одумался, разорен, рук много и де­
шевы; теперь только не зевай и пользуйся временем, дело можно 
делать!» — говорит словами щедринского Деруяова капиталист Стрекалов 
(II, 62). В другом месте произведения содержится такая авторская харак­
теристика положения трудящихся масс в новых исторических условиях: 
«.. . и крестьяне, и рабочие, на самых законных основаниях, находились 
в положении не лучшем, чем при крепостном состоянии» (II, 79). С него­
дованием отвергаются в романе мнение господствующих классов об покой­
ной якобы лени и пьянстве русского народа, который «только п может 
работать из-под палки», а также доводы либералов, что «народу вовсе не 
скверно» (II, 100), так как запросы у него иные, чем у интеллигентных 
людей. 

Показав тяжелое положение трудящихся, которые живут «хуже стре-
каловских собак», автор выдвигает мысль о необходимости борьбы за та­
кое общество, в котором «не будет богатых и бедных» и «труд человече­
ский не станет питать одних избранных» (II, 25). 

Станюкович трезво смотрел на жизнь и видел, что в буржуазной дей­
ствительности победителями выходят не благородные герои-борцы, а лов­
кие предприниматели, беспринципные люди. Вот почему, несмотря на го­
рячее авторское сочувствие к положительным персонажам, судьба их 
складывается трагически. С особой рельефностью это проявляется в ро­
мане «Два брата» («Дело», 1879). В центре повествования находится 
история жизни Николая и Василия Вязниковых. Первый из них, произно­
сивший в свое время горячие речи в духе освободительных идей 60-х го­
дов, позже становится ренегатом, типичным представителем «новых вея­
ний», и преуспевает в жизни. Младший брат, Василий, оставаясь верным 
высоким идеалам и борясь за их торжество, гибнет на своем посту борца 
за народную правду. Ему, подобно некрасовскому Грише Добросклонову, 
судьба готовила «путь славный, имя громкое народного заступника, ча­
хотку и Сибирь». 

Одной из характерных особенностей романов Станюковича является 
то, что личные, семейные конфликты происходят в них на почве кон­
фликтов общественных. Этим характеризуется, например, роман «В мут-
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ной воде» (1879), обличительная направленность которого явилась при­
чиной его издания под псевдонимом.66 Здесь описываются события рус­
ско-турецкой войны -1877—1878 годов и выводится целая галерея 
дельцов-предпринимателей буржуазно-монархического типа. В то время 
как русские солдаты героически сражались за свободу славян и, «сами 
голодные, делились последним с болгарами», их обкрадывали чиновники 
и офицеры, думавшие только о наживе. В романе действует орда «патрио­
тов», произносящих пылкие речи об освободительной миссии России, от­
ваге «бедных солдат», а в действительности «жаждущих только случая 
ограбить этого самого бедного солдата». Автор вскрывает фальшь и лжи­
вость лицемерной морали господствующих классов, высмеивает показное 
«недовольство» либералов настоящим положением дел. На самом же деле 
они тайком мечтают о том, чтобы война, приносящая многим из них ба­
рыши, затянулась подольше. Многие страницы произведения, вскрываю­
щие пути преуспевания типичных представителей буржуазного мира, 
носят памфлетный характер. 

Станюкович подчеркивает антагонизм, царящий в обществе, а также 
постепенное пробуждение народного самосознания. В письме к брату 
в деревню солдат пишет: «.. . тоже и у нас свои мироеды есть, только они 
здесь прозываются не так, как у вас.. . И тоже нашему брату, солдату-
христианину, прижимка отовсюду большая, а надежда малая... господа 
нашего брата любят, как кошка собаку».67 

В 70—90-е годы писатель создает цикл романов, посвященных разобла­
чению коренных пороков современного ему общества. Социальная на­
правленность и злободневность данного цикла проявляются уже в самих 
названиях входящих сюда произведений: «Наши нравы» (1879), «Омут» 
(1881), «Не столь отдаленные места», (1886), «Первые шаги» (1891), 
«Откровенные» (1893), «История одной жизни» (1895), «Жрецы» (1897), 
«Равнодушные» (1898). 

Идейно-художественной особенностью этих романов является смелое 
и последовательное разоблачение беспринципности и карьеризма высших 
административных сфер Петербурга, их равнодушия к общественным 
вопросам, развенчание морали и религии «хозяев жизни», критика эконо­
мических и политических основ буржуазно-дворянского общества. 

Одним из лучших произведений цикла являются «Первые шаги». Это 
роман об утраченных иллюзиях. Молодой провинциал Стрепетов приез­
жает в Петербург в поисках места, полный наивной веры, что образован­
ные, энергичные люди нужны стране и что он заработает кусок хлеба для 
себя и матери, не идя ни на какие компромиссы со своей совестью и убе­
ждениями. Но буржуазная действительность глубоко разочаровывает его. 
В поисках службы Стрепетов сталкивается с протекционизмом, приспособ­
ленчеством, беспринципностью, ренегатством прогрессивных в прошлом 
литераторов. Он узнает о сотнях таких же, как он, молодых людей, кото­
рые тщетно ищут работы, так как не образование и личные достоинства 
определяют положение в сословно-классовом обществе. 

Ценой унижения и позора Стрепетов получает, наконец, долгожданное 
место, потеряв, однако, веру в прежние идеалы, омраченный горьким 
скептицизмом. Вымученной улыбкой встречает он наивные слова матери-
провинциалки, не знающей путей преуспеяния сына и по-прежнему ду­
мающей, что «честные и порядочные люди везде нужны». 

Постоянно жившая в писателе вера в неизбежность изменения суще­
ствующего порядка отражена в эпилоге романа, где говорится, что впе-

66 К. Т е л е ф о н о в . В мутной воде. Оригинальный роман из последних собы­
тий. СПб., 1879. 

67 К. М. С т а н ю к о в и ч . В мутной воде. Гослитиздат, М., 1961, стр. 153. 
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реди у Стрепетова целая жизнь и в душе его не угасла «бодрая надежда, 
что все же он не изверится до конца» (VI, 565). 

По настоянию редактора журнала «Вестник Европы» М. М. Стасюле-
вича, где печатался роман, автор вынужден был смягчить особенно рез­
кие обличительные места, во многом изменить характеристику второсте­
пенных персонажей. Но и в такой редакции образы Варницкой, 
Неустроева, Поручнева, Чиркова и других воспроизводят облик бюрокра­
тического и сановного Петербурга, в столкновении с которым рушатся 
иллюзии героя произведения. 

Сатирическому изображению российской администрации посвящен 
также роман Станюковича «Откровенные», напечатанный в 1893— 
1J894 годах на страницах газеты «Русская жизнь». 

Факт публикации этого произведения в газете подчеркивал фельетонно-
злободневный характер изображенных в романе событий, типичность 
созданных писателем образов. Это признавали как критики, откликнув­
шиеся на роман сразу же после выхода его в свет отдельным изданием 
в августе 1895 года, так и официальные круги, о чем подробнее будет 
сказано ниже. 

В центре произведения находится история трех государственных дея­
телей, последовательно сменяющих друг друга на министерском посту. 
Приход каждого из них радостно встречался подхалимствующей перед вла­
стью прессой, которая примерно в одних и тех же тонах характеризовала 
нового министра, надеясь, что он не повторит ошибок предшественника. 
Показ тщетности подобных надежд, обличение карьеризма сановников, рас­
крытие закулисной механики смены министров составляют сюжет романа. 

Раскрывая внутренний мир высшего чиновничества, правила, кото­
рыми здесь руководствуются, автор показывает лживость и лицемерие 
официальной программы столичной администрации, прикрывающей пыш­
ными фразами «о бескорыстной службе отечеству» свои откровенно стя­
жательские, карьеристские цели. В этом мире нет ничего святого, нет 
убеждений, совести, подлинного альтруизма. Все три министра готовы 
отстаивать любую точку зрения на один и тот же вопрос, в зависимости 
от взглядов на него в данный момент «более высоких сфер». И так про­
исходит всюду, во всех звеньях государственного аппарата. Если же адми­
нистратор не сумеет вовремя переменить флага, не уловит «новых вея­
ний» и назовет «красным» то, что сегодня уже считается «белым», его 
падение неизбежно. Так происходит с мелким чиновником Бугаевым, 
«пострадавшим» за свои «патриотические убеждения» — за взяточниче­
ство и лихоимство; вынужден уйти в отставку и сам министр, слишком 
ретиво взявшийся за дело и пренебрегший поддержкой аристократии. 

«Несмотря на некоторые длинноты и повторения, — писала о новом 
произведения Станюковича современная ему критика, — роман читается 
с интересом, благодаря главным образом тому, что в нем раскрывается 
многое, неведомое большинству публики, прикрытое внешним лоском и 
порядочностью, огражденное от взоров общества стенами административ­
ных учреждений и канцелярского тайной, ревниво охраняемою всеми 
„друзьями прессы"».68 

Аналогичная оценка романа «Откровенные» была также дана цензу­
рой, предпринявшей попытку исключить его, как и ряд других произве­
дений Станюковича., ив первою собрания сочинений писателя, осуще­
ствленного в 1896—1898 годах московским книгоиздателем А. А. Кар­
цевым. 

На основании представления цензора Соколова начальник Москов­
ского цензурного комитета Назаревский отмечал, что «Станюкович рисует 
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высшие административные сферы Петербурга, куда пробираются на зна­
чительные посты различного рода „откровенные" карьеристы, — люди не 
только безнравственные, но и прямые мошенники, для коих благо оте­
чества лишь ширма».69 «Это ни что иное, — писалось о романе, — как из­
ложенная в довольно художественной форме сплетня на высший слой 
петербургской бюрократии, с ясными намеками на известные лица».70 

Уловки писателя, который перенес в прошлое описанные в романе 
события, не смогли обмануть советника по делам печати, который с пол­
ным основанием увидел в «Откровенных» хорошо знакомые ему картины 
российской действительности. «Хотд автор постоянно повторяет, — отме­
чалось в отзыве на роман, — что все им рассказываемое в его повести 
происходило давно, в отдаленные времена, но по некоторым лицам, кото­
рые тут фигурируют, ясно, что все это, напротив, — относится ко време­
нам ближайшим, если отчасти и не к нашему».71 

Направленность творчества Станюковича, названная цензором «тен­
денцией предосудительного характера», послужила причиной конфиден­
циального запрещения «в публичных библиотеках и общественных чи­
тальнях отпечатанного ныне „Собрания сочинений К. М. Станюковича. 
Изд. Карцева, Москва, 1897 года"».72 Этот запрет был позже распростра­
нен и на тома, вышедшие в 1898 году.73 

Социальная заостренность романов Станюковича усиливалась нали­
чием во многих из них образов, противостоящих миру «сытых и доволь­
ных». В некоторых из романов выведены революционеры: образ Мирзоева 
в романе «Два брата», созданный под несомненным влиянием «Что 
делать?»; образ Василия Вязникова в том же романе, в котором народо­
вольцы признавали правдивое, хотя и схематическое изображение типа 
пропагандиста-революционера 70-х годов;74 образы Черемисова и его 
друзей в романе «Без исхода» и некоторые другие. Однако, в отличие от 
ряда произведений демократической литературы 70—80-х годов, образы 
«народных заступников» не являются центральными в творчестве Станю­
ковича и, за некоторыми исключениями, не вырастают в образы актив­
ных революционных борцов. Наделенные горячим авторским сочувствием, 
они обычно предстают жертвами существующего строя, неудачниками 
в жизни и лишь напоминают читателю о существовании иного, идеаль­
ного нравственного и духовного мира. 

В этой связи интересен роман «Омут», где в лице Павла Ивановича 
Бежецкого намечены черты «одного из тех могикан — идеалистов шести­
десятых годов, которые, дожив до седых волос, сохранили свои верования 
и надежды и, несмотря на житейские невзгоды, не оплевали то, чему 
раньше поклонялись, не отдались общему течению» (V, 158). В этом же 
произведении упоминаются «неисправимый фанатик» Никодимов, кото­
рый «с надеждой на род человеческий» умер в ссылке (V, 43), и безымян­
ная сельская акушерка, «что весной арестовали» (V, 150). Аналогичные 
образы встречаются и в других романах Станюковича. 

Много внимания писатель уделял проблеме преемственности освобо­
дительной борьбы и решал ее весьма своеобразно. Говоря о деятелях осво­
бодительного движения 60-х годов, Станюкович в ряде .случаев отмечал 
не только их враждебность буржуазно-помещичьему миру, но и отсут-

69 ЦГИАЛ, ф. 776, оп. 21, д. 41, л. И («Об издании собрания сочинений К. М. Ста­
нюковича. III отд. Канцелярии Главного управления по делам печати. Начато 
4 марта 1897 г.; окончено 21 ноября 1897 г.»). 70 Там же, л. 29. 71 Там же, л. 31. 72 Там же, л. 37. 73 ЦГИАЛ, ф. 777, д. 12, л. 59. 74См.: О. С. Любатович. Воспоминания народоволки. «Былое», 1906, № 6, 
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ствие у них необходимого контакта с революционной молодежью после 
дующих лет. Объяснение этому обстоятельству следует искать в объектив­
ных условиях развития революционно-освободительного движения в Рос­
сии 70-х годов, которые были хорошо знакомы романисту. Он сам был 
участником освободительного движения эпохи, хорошо знал состав его 
деятелей, со многими из них, начиная с героев «Народной воли», нахо­
дился в дружеских связях. Писатель, в частности, не мог не видеть отхода 
от активной деятельности таких видных в прошлом представителей осво­
бодительного движения, как Елисеев, Плещеев и др. С другой стороны, 
в сознании романиста были свежи воспоминания о расправе с Чернышев­
ским, Михайловым, Обручевым и другими жертвами правительственной 
реакции. 

Несомненно и то, что методы борьбы, получившие развитие 
в 70-е годы, не всегда одобрялись деятелями 60-х годов, которые, даже 
благословляя молодежь на подвиг самоотверженного служения народу, 
не были уверены в успехе движения. Умудренные опытом прошлой 
борьбы, они опасались за судьбы передовой молодежи, подхватившей 
знамя своих отцов и понесших его по неведомым путям. 

Все сказанное и объясняет характеристику одного из персонажей 
«Омута» — Бежецкого: последний, несмотря на свою приверженность 
прежним «верованиям и стремлениям», был в числе тех «могикан — идеа 
листов шестидесятых годов», которые «тянули лямку из-за куска хлеба, 
угрюмые, обойденные жизнью, роковым образом очутившиеся между двух 
стульев — чужие своим сверстникам и слишком усталые и бессильные, 
чтобы пристать к следующему поколению» (V, 158). 

Положительные персонажи в романах писателя, как и у большинства 
его современников, очерчены, по сравнению с героями, принадлежащими 
к господствующим классам, менее полно, зачастую схематично. Причины 
этого раскрыл сам автор, отмечавший в одной из своих статей трудность 
создания положительного образа в условиях реакции. 

Борцы с общественной неправдой, правдоискатели, по мнению Ста­
нюковича, в жизни намного интереснее своего изображения в литературе, 
где они являются обычно «выразителями миросозерцания самих авторов», 
а не полноправными художественными образами «новых людей». Отмечая, 
что в большинстве романов «эти лица обыкновенно бывают бледны, не­
ясны, взгляды их отрывочны и больше намекают, чем высказываются», 
Станюкович считал, что «робкие и нерешительные штрихи, которыми 
обыкновенно авторы рисуют подобных людей, конечно, нельзя ставпть 
в вину писателям: во-первых, подробное знакомство с таким типом не­
сколько затруднительно; во-вторых, и самый тип еще не имеет вполне за­
конченных форм»,75 хотя и существует в жизни. 

Образы «новых людей» в литературе той эпохи, в том числе и у Ста­
нюковича, неизбежно были бледнее своих реальных прототипов. 

В центре повествования Станюковича находятся обычно один плп два 
персонажа, с которыми судьбы остальных связаны сложным сплетением 
сюжетных нитей. Поступки героев определяются их взглядами, идеями, 
мировосприятием; характеры обусловлены эпохой и общественной средой, 
что свидетельствует об ориентации романиста на творчество писателей 
гоголевской натуральной школы. Характерным для Станюковича является 
также стремление к многосторонней характеристике образов, показ сосу­
ществования в человеке различных, порой противоречивых мыслен я 
чувств. Так, например, Стрекалов (в романе «Без исхода») выведен не 
только умным и властным хищником, но и нежным, заботливым отцом, 
примерным супругом. У Черемисова, при несомненной к нему авторской 
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симпатии, не затушевываются вспыльчивость, недоброе чувство к оскор­
бившему его Крутовскому. В последнем же в свою очередь также подчер­
киваются разноречивые черты: озлобленность и смирение, симпатия и 
ненависть к Черемисову и т. д. 

Такой способ характеристики персонажа еще с пушкинских времен 
считался закономерным в реалистическом искусстве; позже его, как из­
вестно, отстаивал Л. Толстой как лучшее средство отражения сложной 
психики человека. Однако у писателей, не обладающих большим художе­
ственным талантом, метод психологической многоплановости зачастую 
приводит к нечеткости, расплывчатости образа. В известной степени это 
проявилось и у Станюковича. 

Художественная практика Станюковича связана с творчеством писа­
телей-демократов 70—80-х годов, в частности с их публицистическим ро­
маном. Характерные для этого жанра компоненты (образы учителя, про­
свещающего юношество, эмансипированной женщины — участницы осво­
бодительной борьбы; борьба нового со старым, и т. п.) встречаются 
в некоторых романах Станюковича, хотя эти компоненты в целом крити­
ковались им же самим как обязательная схема. 

Подобно Шеллеру-Михайлову, Омулевскому, Слепцову, Мордовцеву, 
Кущевскому, Станюкович уделяет большое внимание биографии персо­
нажей, раскрывает социальные условия формирования их личности и ха­
рактеров. При этом автор зачастую пользуется приемом воспоминаний 
героя о своем детстве или вводит рассказ о нем какого-либо его знако­
мого, что приводит к включению в сложную ткань повествования свое­
образных вставных новелл. 

Станюкович — несомненный мастер острого сюжета, динамическому 
развитию которого, однако, зачастую мешало введение в повествование 
многих второстепенных персонажей, характеризуемых с излишними под­
робностями и отступлениями. 

Художественные погрешности, встречающиеся в романах Станюковича, 
объясняются в значительной степени спешной работой, вызванной по­
стоянной нуждой в деньгах, которую испытывал писатель, обремененный 
большой семьей. Сравнивая условия творчества обеспеченных авторов 
дворянского круга с необходимостью спешной работы «на заказ» писате­
лей, для которых литературный труд являлся единственным источником 
существования, Станюкович с горечью писал: «Счастливая судьба выпала 
на долю Тургенева. Он мог писать, не заботясь о насущном куске хлеба, 
имел время отделывать свои вещи с тем художественным мастерством, 
которое придавало всем его произведениям такой цельный и законченный 
вид» (VII, 471), 

О возможностях Станюковича-романиста свидетельствует начатый 
в период относительной материальной обеспеченности автора роман «Пер­
вые шаги», о котором современники говорили: «Это настоящая филигран­
ная работа, это живопись высшей школы, точное художественное понима­
ние того, что творится».76 

Романы Станюковича характеризуют его как последователя демокра­
тического просветительства 60-х годов, как писателя, который вслед за 
Салтыковым-Щедриным отстаивал лучшие традиции этой эпохи. Крити­
куя с точки зрения ее идеалов основы социального строя в период интен­
сивного проникновения новых капиталистических отношений во все 
сферы жизни, Станюкович воспитывал в читателях стремление к борьбе1 

за лучшую жизнь. Его романы, как и все творчество писателя в целом,, 
составили существенное звено в истории критического реализма второй 
половины XIX века. 

76 «Новости дня», 1891, № 2800. 
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Н. Г. Гарин-Михайловский не писал романов в собственном смысле 
олова. Однако цикл его больших повестей — «Детство Темы» (1892), 
«Гимназисты» (1893), «Студенты» (1895) и «Инженеры» (опубликовано 
посмертно в 1907 году), —объединенных образом их общего героя, глу­
боко впитал в себя проблематику русского прогрессивного романа 80— 
90-х годов, являясь своеобразным его ответвлением. 

Современная писателю критика не оценила по достоинству цикл пове­
стей Гарина об Артемии Карташеве. Только «Детство Темы» вызвало ее 
единодушное признание, как произведение оригинальное, высокохудо­
жественное и злободневное; «Гимназисты» писались уже «под гнетом за­
малчивания», а «Студенты» подверглись резким нападкам со стороны 
либерально-буржуазной и народнической критики. 

Первые три повести тетралогии создавались в сложных условиях об­
щественной реакции конца 80-х—начала 90-х годов, в пору углубления 
кризиса народничества. Выступив в эти трудные годы, Гарин в своем 
стремлении «отвечать нуждам времени, запросам его»77 наряду с очер­
ками и рассказами на крестьянскую тему создает единый цикл повестей 
об интеллигенции. 

Если в очерках и рассказах из жизни деревни Гарин говорил о разрыве 
лсежду народом и интеллигенцией, о незнании последней народных нужд 
и запросов, то в первых трех частях тетралогии он обратился к выясне­
нию того, как разрыв с народом отражается на самой интеллигенции. 
Проблема интеллигенции разрабатывается здесь в связи с вопросом 
воспитания и образования молодого поколения. 

Связывая вопросы воспитания и обучения с насущными обществен­
ными задачами эпохи, Гарин и ставит эти вопросы в центр внимания: 
«Говорят, заводить речь об образовании поздно, говорят, это старый и 
скучный вопрос, давно решенный. Я не согласен с этим. Нет решенных 
вопросов на земле, и вопрос образования самый острый и больной у чело­
вечества».78 

Намерение проследить в соответствии с особенностями и требованиями 
энохи историю формирования, духовного развития личности, судьбы це­
лого поколения интеллигенции определило обращение Гарина к жанру 
биографической повести. 

Во многих отношениях следуя классическим традициям русской авто­
биографической повести (С. Т. Аксаков, Л. Н. Толстой), Гарин вместе 
с тем, подобно автору «Пошехонской старины», сознательно расширяет 
рамки повествования, отступая от сложившихся форм автобиографиче­
ского жанра. 

Основная тема тетралогии — тема калечения личности ненормаль­
ными общественными порядками. Настойчиво проводя в ней мысль о том, 
что «сила... не в . . . отдельном лице, а в тех условиях общественной жизни, 
которые, как хомут, не дадут своротить ни вправо, ни влево», что «от 
этого хомута все и зависит» (I, 426), Гарин полемически обнажал всю 
иллюзорность теории личного самоусовершенствования, положенной Тол­
стым в основу его трилогии. «В одном самоусовершенствовании..., —го­
ворит он устами одного из своих героев, — толку нет» (I, 427); пороки 
человека —это «пороки эпохи», и, «пока не изменятся понятия и при-

77 Рукописный отдел ИРЛИ, ф. 114, оп. 2, ед. хр. 97, л. 60 (письмо Гарина 
к А. И. Иванчину-Писареву). 78 Н. Г. Г а р и н - М и х а й л о в с к и й , Собрание сочинений, т. I, М., Гослитиздат, 
1957, стр. 463. Все последующие ссылки на это издание (тт. I—V, 1957—1958) даются 
в тексте (том и страница). 
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вычки общества, едва ли удастся кому бы то ни было при всех возможных 
анализах собственной души изменить те привычки, которые поддержи­
ваются требованиями общества, обстановкой нашей жизни» (I, 435). Эти 
мысли и легли в основу идейного содержания первых трех частей тетра­
логии, в которых Гарин указывал, что «лучше всего не в себе, а в общих 
условиях жизни искать, чем, какими обстоятельствами и отношениями 
порождены и поддерживаются пороки» (I, 435). 

Тетралогия Гарина-Михайловского — это не художественная автобио­
графия, а как бы своеобразный роман о воспитании человека, возникший 
на автобиографической основе. Характерно, что сам Гарин еще в период 
работы над частями тетралогии вел речь о ней в своих письмах не как об 
автобиографической семейной хронике, а именно как о художественном 
произведении, безотносительно к тому, что в основу его содержания поло­
жена жизнь самого автора. Показательно, что так же воспринимала по­
вести Гарина и современная писателю критика, говорившая в своих от­
зывах о них то как о повестях, то как о романах, даже не упоминая об 
их автобиографической основе. 

Каждая из четырех повестей этого биографического цикла рисует 
определенный этап в жизни главного героя и его товарищей и в идей­
ном и в художественном отношениях является логическим продолже­
нием и завершением изложенного в предшествующей. 

Первые три повести посвящены изображению жизни учащейся мо­
лодежи того времени. В печати начала 90-х годов неоднократно выска­
зывались справедливые сетования по поводу того, что молодежь не нахо­
дит должного освещения в художественной литературе. Особенно «тем­
ным уголком», куда не проникал «свет гласности», являлся мир рус­
ских гимназий. Гарин был первый среди беллетристов тех лет, кто, 
подобно Помяловскому, «открывшему» когда-то своими очерками бурсу, 
«открыл» своими «Гимназистами» классическую гимназию. 

На судьбе центрального героя Гарин прослеживает самый процесс 
духовного и нравственного уродования личности всей системой домаш­
него и школьного воспитания, воздействием социальной среды. Автор по­
казывает, как окружающая среда с настойчивой последовательностью 
вытравливает из Карташева чувство собственного достоинства, само­
стоятельность мысли и независимость суждений, как она систематически 
приучает его к безделью, делает морально неустойчивым. В конечном 
итоге под влиянием унизительного физического наказания дома, казен­
ной рутины в гимназии и в высшей школе, под влиянием насаждаемого 
сверху политического индифферентизма Карташев, пройдя через мучи­
тельные искания истины, превращается в надломленное существо, без 
воли и убеждений. 

Раскрытые в психологическом и социально-идеологическом плане 
многочисленные образы его сверстников (Шацкий, Корнев, Ларио) 
в целом дополняли картину трагической судьбы молодого поколения дво-
рянско-буржуазной России конца XIX—начала XX века. 

Начав историю Карташева с рассказа о его детских годах, Гарин 
исключает из повествования первые семь лет жизни ребенка. О родите­
лях Темы, его братьях и сестрах, окружающей его с ранних лет нравст­
венно-бытовой обстановке рассказывается по мере развития действия. 
Повествуя о детских, а затем юношеских — гимназических и студенче­
ских — годах Карташева, писатель останавливается лишь на отдельных 
фактах и событиях каждого периода его жизни. В первой повести тако­
выми, вслед за эпизодом со сломанным цветком, являются история 
с Жучкой, провалившейся в заброшенный колодец, телесное наказание, 
учиненное над ребенком его отцом-генералом, поступление мальчика 
в гимназию, случай с Ивановым и, наконец, смерть отца Темы. В по-
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следующих повестях, где, согласно логике жизни, постепенно расши­
ряется охват жизненного материала и соответственно увеличивается ко­
личество персонажей, к этим эпизодам присоединяются эпизоды, воспроиз­
водящие общественную жизнь (крестьянские и студенческие волнения). 
Вокруг этих фактов и событий, составляющих узловые моменты, и со­
средоточивается действие, всецело подчиненное раскрытию художествен­
ного замысла тетралогии. 

Ведя повествование в двух планах (Карташев дома и в школе — 
в первых трех повестях, дома и на работе — в заключительной), показы­
вая своего героя в разных ситуациях личной и общественной жизни, 
в поступках и размышлениях, в спорах и взаимоотношениях с окру­
жающими людьми, писатель глубоко и всесторонне раскрывает харак­
тер Карташева в процессе его развития. 

Задаче всестороннего раскрытия характера главного героя подчине­
на п вся система образов, своеобразная их расстановка. Особая роль 
при этом отведена образу матери Карташева — Аглаиде Васильевне, не­
мало способствовавшей своим ложным воспитанием нравственному па­
дению сына; на взаимоотношениях с ней, собственно, и прослеживается 
история духовного и нравственного падения Темы. 

Проведя Карташева в поисках смысла жизни через примиренческую 
философию, близкую к теории нравственного самоусовершенствования 
и к теории «малых дел» («Весь мир не переделаешь, но в своем уголке 
можно много сделать», — II, 177), писатель всем ходом дальнейшего 
повествования разоблачает эту индивидуалистическую философию. Он 
показывает всю иллюзорность намерений героя остаться лично честным, 
чистым, незапятнанным «в обществе, где все построено на расчете, обма­
не, лжи и лицемерии». 

Еще в период работы над «Гимназистами» Гарин писал в сентябре 
1892 года Иванчину-Писареву, бывшему участнику революционно-народ­
нического движения: «Хотел было Вас вывести, но взял только крупин­
ку, чтобы более идейно п на более широкой почве остальным Вашим ос­
ветить темные мотания моего забулдыги Артемия Карташева».79 Эти на­
мерения и были осуществлены в «Студентах», где писатель не раз стал­
кивает судьбу Карташева с судьбами деятелей революционно-народни­
ческого движения — Иванова и Мани Карташевой — и на этой почве еще 
резче подчеркивает метания и моральную неустойчивость своего героя. 

Образ вожака одного из революционно-народнических кружков — раз­
ночинца-демократа Иванова, наделенного большой духовной силой и ' 
нравственной красотой, многими своими чертами напоминает героиче­
скую фигуру революционера-народника Оверина из романа Кущевскогс 
«Николай Негорев». Но особенно удались Гарину образы представитель­
ниц женской революционно-народнической молодежи. 

А. М. Горький в одном из своих писем по поводу программы журнала 
«Литературная учеба» писал, что «нужно показать женщину-хозяйку 
и тургеневских воздушных девушек, из которых тоже являлись хозяйки. 
но являлись и революциоперки в количестве, не знакомом Европе».80 Те­
тралогия Гарина была подходящим в этом отношении примером. В ней 
показано, как из хрупких девушек, напоминающих собой тургеневских 
героинь, выходили не только хозяйки (Наташа и Зина Карташевы, 
Маня Корнева), но и революционерки (Горенко и Маня Карташева), 
избравшие тернистый путь революционно-народнической деятельности. 
В служении общему делу, в борьбе за счастье народа обретают последние 
свое личное, духовное счастье, которое не могла отнять у них жизнь, как 

?э Рукописный отдел ИРЛИ, ф. 114, оп. 2, ед. хр. 97, л. 6. 
*о М. Горький, Собрание сочинений, т. 30, Гослитиздат, М., 1955, стр. 293. 
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отняла она личное счастье у Зины, не поднявшейся выше интересов до­
машнего круга. 

С симпатией рисуя образы революционно-народнической молодежи, 
Гарин, однако, не показывает ее непосредственно в действии, в практиче­
ских делах. Он лишь намекает на ее «таинственную» работу, которая 
проходит как бы за рамками повествования и тем не менее незримо ощу­
щается на всем его протяжении. Объясняется это не только тяжелыми 
цензурными условиями, но и отношением к народническому движению са­
мого писателя. Он восхищался героическим подвигом революционеров-
народников, но считал, что они избрали неправильную точку приложения 
своих сил — слишком далеко ушли от народа, а потому деятельность их 
оказывалась исторически бесплодной. 

Сопоставление судьбы Карташева с судьбами представителей револю­
ционно-народнического движения является одним из важных элементов 
построения тетралогии. Особенно характерна в этом отношении финаль­
ная сцена «Студентов». Сталкивая здесь овеянную ореолом героизма и ро­
мантики судьбу Мани, сознательно посвятившей свою жизнь народу и 
идущей за него в тюрьму, с трагической судьбой ее брата, бесплодно 
прожившего свои лучшие годы, Гарин тем самым резко подчеркивает 
глубину нравственного падения героя, что усиливается описанием встречи 
Карташева на одной из железнодорожных станций с Ивановым, заключен­
ным в арестантский вагон и отправляемым на каторгу. 

Описывая душевные страдания Темы, вызванные осознанием им сво­
его одиночества и своей обреченности, автор использует одну важную де­
таль. Измученный Карташев сравнивает себя с Жучкой, провалившейся 
в старый колодец, ощущая ту разницу в их положении, что его, Тему, 
некому вытащить. 

Страстно желая жить и чувствуя, что в затхлой, косной среде мещан-
ствующей дворянско-буржуазной интеллигенции его ждет гибель, Кар­
ташев покидает родной дом, отправив матери записку такого содержания: 
«Я попал, как Жучка, в вонючий колодезь. Если удастся выбраться из 
таго — приеду. Если нет — не стоит и жалеть» (II, 231). 

Прослеживая в трех повестях в образе Темы и его товарищей пути 
развития молодого поколения буржуазно-дворянской интеллигенции, Га­
рин отобразил многие стороны экономической, социально-политической 
и культурной жизни России того времени во всей ее «неустроенности». 
В раскрытии темы «неустроенности» русской жизни он шел вместе 
с другими современными ему романистами. Образ родины, «переворотив­
шаяся» русская жизнь той эпохи органически вошли в его тетралогию. 

Нашла место в первых трех повестях и тема тяжелой жизни народа, 
поднимающегося на борьбу с социальной несправедливостью. В попытках 
изобразить в соответствии с духом времени и его новыми требованиями 
рабочую среду и образы передовых пролетариев и передовой интеллиген­
ции, идущей к пролетариату (в первой редакции «Студентов» главы о сту­
денте Холмском и инженере Скрашевском), сказалось то новое в содер­
жании, что привносил писатель в русский роман. 

Рисуя подлинно реалистические картины жизни и быта городской 
дворянской интеллигенции и городской бедноты, гимназической и сту­
денческой, молодежи, частично крестьян и железнодорожных рабочих, 
развертывая жизнь «не в фотографическом изображении, в каком мы ее 
и без того все видим, но осмыслить не можем, а в систематичном изло­
жении постоянно накопляющегося неотразимого вывода» (I, 318), Га­
рин всем содержанием своих повестей подводил читателя к выводу 
о бесчеловечности существующего общественно-политического строя, 
о его неразумности. 
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В заключительной части тетралогии, в «Инженерах», где развитие 
образа центрального героя идет уже по восходящей линии, указаны пути 
выхода для молодежи из изображенного в предшествующих повестях ту 
пика. Однако, в отличие от тех писателей, которые также пытались на­
метить эти пути, Гарин подошел к разрешению глубоко волновавшей об­
щество проблемы с иных идейно-художественных позиций. 

Уже по содержанию первых трех повестей можно было заключить, что 
писатель не ограничится изображением «падения» Карташева. Развенчи­
вая своего главного героя, он все время старался сохранить к нему сим­
патии, неоднократно вкладывая при этом в уста различных действующих 
лиц намеки на будущее его возрождение. Имеются данные о том, что 
Гарин намеревался повести Карташева по пути преодоления индивидуа­
лизма и приобщения к коллективу людей труда, иначе говоря, по пути 
разрыва с господствующим классом и приближения к народу — труже­
нику и созидателю, т. е. к той части общества, которая только одна и 
могла обновить человека. 

Гарин понимал, что для подлинного возрождения личности необ­
ходимо, чтобы труд был освещен высшей целью, чтоб изменилась 
вся система социально-экономических отношений. А для этого он еще не 
видел в те годы реальной почвы. И только во время русско-японской войны 
и назревания революционного взрыва, несущего с собой реальные 
предпосылки желаемого им обновления человека, он, наконец, приступил 
к осуществлению давнего замысла «Инженеров». Затронутая им еще 
в произведениях 80—90-х годов тема облагораживающего воздействия 
труда теперь, благодаря возросшей идейной зрелости автора, оказывалась 
более социально заостренной. 

«Инженеры» — одно из тех произведений Гарина, где тема труда яв­
ляется ведущей. В отличие от писателей, повествовавших в своих рома­
нах главным образом об умственной жизни героев и в лучшем случае 
только называвших, каким трудом они живут, Гарин раскрыл самый про­
цесс труда, указал на отношение героя к труду и на влияние труда на 
него, причем изобразил его в коллективе людей, с большим эмоциональ­
ным подъемом рисуя трудовой процесс целого коллектива. 

Мало кто из писателей, обращавшихся к теме труда, умел с таким за­
хватывающим интересом, с такой поэтичностью писать о трудовых про­
цессах, о людях труда, о их горении в работе, как это делал Гарин. На 
эту особенность Гарина указал А. М. Горький, писавший о нем: «О своей 
работе путейца он рассказывал прекрасно, с великим жаром, как поэт».81 

В «Инженерах» в связи с постановкой темы труда получила свое ху­
дожественное отображение неоднократно пропагандировавшаяся Гари­
ным и с давних пор волновавшая его идея технического преобразования 
страны. 

С темой труда органически слита в «Инженерах» и тема природы. 
И здесь опять-таки проявилось своеобразие Гарина-художника, своеоб­
разие, определившее место его тетралогии в истории русского романа. 

В первых трех повестях в изображении природы писатель еще во мно­
гих отношениях следовал предшествующей традиции. Природа в них или 
являлась контрастирующим фоном художественно воспроизведенных не­
совершенств жизни, или же заключала в себе лирическое начало, свя­
занное с устремленностью автора и его героев в будущее, с их мечтой 
о подлинных человеческих взаимоотношениях. В «Инженерах» Гарин 
привносит в трактовку природы новые элементы. Здесь природа — актив­
ная действенная сила, изображенная в связи с трудовым процессом че­
ловека, который своим разумом и творческим трудом преобразует ее. 

81 Там же, т. 17, 1952, стр. 75. 
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заставляет служить себе, испытывая в свою очередь ее благотворное 
влияние. 

Изображение органической взаимосвязи характера человека с его 
трудовой деятельностью и с природой составляет особенность гаринского 
художественного метода в «Инженерах». Именно через труд и природу 
раскрывает здесь автор характер своего главного героя, что было дейст­
вительно новым не только по сравнению с предшествующими частями 
тетралогии, но и по сравнению с предшествующими и современными Га­
рину романами. 

Развивая в «Инженерах» ту же тему влияния среды и обстоятельств 
жизни на формирование характера, показывая, как борьба и труд посте­
пенно выпрямляют человека, Гарин, однако, в написанной части повести 
разрешает пока только проблему нравственного воскресения своего ге­
роя. Между тем логика развития образа подсказывала, что моральное оздо­
ровление героя должно завершиться возрождением его и в общественном 
смысле. В «Инженерах» неоднократно указаны внутренние предпосылки 
этого обновления. Не случайно, что в раскрытии образа Карташева осо­
бое значение приобретает образ Мани, сильно романтизированный об­
лик которой занимает в этой повести одно из центральных мест, все время 
сопутствуя главному герою. 

Уже в написанной части «Инженеров» надежды Мани на духовное воз­
рождение брата начинают сбываться. Карташев превращается в талант­
ливого изыскателя, деятельность которого всецело направлена на слу­
жение общественной пользе, в отличие от деятельности той части инже­
неров, техников и подрядчиков, которые преследовали не народные, 
а корыстные, карьеристские интересы и, состоя на службе своего класса, 
враждебно относились ко всему новому. 

Из текста «Инженеров» видно, что в будущем Карташев, как и его 
сестра Маня, станет на путь служения народу. Однако этот будущий путь 
героя представляется автору не как деятельность революционера-народ­
ника. Об этом свидетельствует и иной, отличный от народнического, путь 
сближения Карташева с народом, и тот факт, что не только он сам, но и 
Маня начинает сомневаться в правильности взятой народниками точки 
приложения сил, а «раз прицел неправилен — ошибочен и выстрел; в дан­
ном случае жизнь пойдет насмарку, даром пропадет» (II, 399). Маня от­
лично понимает, что все они «грибы своего времени» (II, 386). Характер­
ная для той эпохи трагическая тема исторической обреченности револю­
ционно-народнического движения прослеживается Гариным на протяже­
нии всего повествования. Вместе с тем в тетралогии совершенно опреде­
ленно указывается, откуда должны прийти подлинные силы, призванные 
осуществить давнюю мечту лучших людей о светлом будущем. В «Сту­
дентах» (в эпизодической главе о Холмском) характерны в этом отноше­
нии образы рабочих-путейцев, участников подпольных кружков, и образ 
руководителя, интеллигента Скрашевского. В «Инженерах», где изобра­
жению рабочего класса уделено еще большее место, характерны в указан­
ном смысле образы железнодорожных рабочих-строителей, стремящихся 
не только к знанию, но и к осмыслению причин социального неравенства, 
а также образ инженера Савинского, высказывающего сочувствие учению 
Маркса и скептически отзывающегося о народнических взглядах Мани. 

В сохранившейся корректуре «Инженеров» для XVIII сборника «Зна­
ние» имеется зачеркнутый Горьким — очевидно, по цензурным соображе­
ниям—и не вошедший в печатный текст отрывок, в котором Савинский 
довольно подробно развивает перед Маней сущность марксизма — этого 
единственно правильного, научно обоснованного материалистического 
учения об обществе. Как показывают этот отрывок, а также статья «К со-
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временным событиям» (1906) и письма 900-х годов, автор «Инженеров» 
подходил к пониманию того, что решающей силой исторического разви­
тия является рабочий класс — «единственный элемент в нашем обще­
стве, не заинтересованный в нашем буржуазном строе, а напротив, заин­
тересованный в обратном», — и что привести мир к лучшему будущему 
могут лишь социал-демократы, «действующие по законам, выработанным 
Марксом».82 

Есть все основания предполагать, что если бы повесть была доведе­
на, как намеревался автор, до' «эпопеи войны», а значит и революции, 
и работа над ней не была бы прервана преждевременной смертью писа­
теля, то несомненно соответственно эволюционизировал бы и образ цент­
рального героя. Вполне возможно, что Карташев в своих напряженных 
поисках истины в конечном итоге пришел бы к признанию марксизма. 
Показательно, что в «Инженерах», именно после разговора с Савинским, 
Маня советует Теме, чтобы он не входил в их компанию, не торопился. 
«Перед тобой,— говорит она ему,— такой путь, который рано или позд­
но, а откроет тебе глаза, и тогда уже иди сознательно, проверивши, имея 
возможность проверить, а мы ведь, собственно, лишены этой возможности» 
(II, 399). А в черновом автографе, являющемся, по-видимому, одинм из 
последних набросков финала «Инженеров», имеются такие характерные 
в этом отношении слова Карташева: «Если к концу жизни можешь ска­
зать себе: вот дорога, по которой я должен идти, то главный вопрос жиз-
нп решен. И кто мне запретит идти по этой дороге? Кто запретит моей 
душе? .. кто заградит ей путь к обновленью?».83 

Гарин, как и его великий современник Горький, также обратившийся 
в те годы в своем творчестве в пьесах «Мещане» (1901), «Дач­
ники» (1904) и в других произведениях, к теме интеллигенции и несом­
ненно оказавший влияние на автора «Инженеров», говорит в своей тетра­
логии о духовном вырождении и моральном разложении интеллигенции — 
прислужницы буржуазии и духовном оздоровлении и нравственном обнов­
лении той ее части, которая шла к народу. Заслуга Гарина в том и со­
стоит, что он показал всю сложность «перековки» русского интеллигента, 
те изгибы и повороты, которые сопровождали его путь в революцию. 

Рисуя в своих повестях процесс духовного развития типичного пред­
ставителя своего поколения, изображая обстоятельства и отношения, 
формирующие личность, писатель воссоздал широкую эпическую кар­
тину русской жизни предреволюционной эпохи. В его построенной на 
автобиографическом материале тетралогии «отразилась... и сверкнула» 
«вся река» современной ему русской жизни.84 

Поэтизация детства и юности, критическое изображение воспитания 
и образования молодого поколения, социально-экономических условий 
жизни того времени, семейной и общественной жизни, сочетание социаль­
ной проблематики и глубокого психологического анализа, эпического по­
вествования и публицистики, драматизма, лирики и юмора — все это, дан­
ное в едином художественном синтезе, говорило о движении тетралогии 
Гарина от повести к жанру романа. Это своеобразие гаринского романа, 
в котором давалось широкое полотно жизни во всем многообразии ее эко­
номических и идеологических аспектов, и имел, вероятно, в виду Горь­
кий, отзываясь о тетралогии как о «целой эпопее».85 

82 Институт мировой литературы им. А. М. Горького АН СССР, Архив Горького, 
№ 54658. 83 Рукописный отдел ИРЛИ, ф. 69, ед. хр. 35, л. 120 об. 84 Рукописный отдел ИРЛИ, ф. 69, ед. хр. 1 (письмо к Н. В. Михайловской 
•от 7 июня 1906 года). 85 М. Горький, Собрание сочинений, т. 17, стр. 80. 
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За исключением «Воскресения» Л. Толстого, в 80—90-е годы не появ­
лялось романов, которые стояли бы на уровне высших достижений рус­
ского классического романа XIX века. 

В то же время малые прозаические жанры беспрерывно обогащались 
новыми классическими произведениями. Их авторами были как прослав­
ленные романисты — Л. Толстой, Тургенев, так и молодые писатели — 
Чехов, Гаршин, Короленко. 
. По сравнению с предыдущими двумя десятилетиями бросается в гла­
за невероятное увеличение количества печатающихся новых романов. 
Естественно, что рядом с отдельными, порою яркими произведениями 
появлялись сотни менее значительных и в идейном, и в художественном 
отношениях. 

Среди авторов такого рода романов 80—90-х годов можно назвать, 
помимо рассмотренных выше писателей, имена М. Н. Альбова, А. К. Шел­
лера-Михайлова, Вас. Ив. Немировича-Данченко, И. Н. Потапенко, 
А. Лугового, К. Баранцевича. 

Названные романисты отнюдь не равнозначны по таланту и по своей 
роли в истории русского романа. Но в целом они характеризуют ту эпоху 
обостренных социальных противоречий и дают представление о состоя­
нии и путях развития русского романа на рубеже двух веков. 

М. Н. Альбов был одним из талантливых прозаиков 80—90-х годов. 
Когда в 1879 году появилась его повесть «День итога», критика отме­
тила, что Достоевский оставляет после себя многообещающего наследника. 
Сходство было не в концепции, а в ярко выраженном специфическом 
даре чувствовать и понимать мир больной, смятенной, жаждущей и не на­
ходящей счастья человеческой души. 

Своих героев он характеризовал как «серых и тусклых людей, что 
живут изо. дня в день, удручаемые осетившими их отовсюду мелкими 
житейскими дрязгами; людей, у которых есть и свои малые радости, 
а еще больше неярких, невидных, но тяжких скорбей... О сколько их, 
этих серых, тусклых людей, движущихся непрерывным потоком по гро­
хочущим, блещущим золотыми буквами вывесок улицам, провождающих 
сумеречное свое бытие и вверху и внизу огромных каменных ящиков, что 
называют домами, и средь бесконечных заборов тихих окраин, и в нед­
рах шумных и людных дворов, и в подвалах, под ногами снующей толпы, 
и в чердаках, под железными крышами, с их неподвижным полчищем 
труб, едва не касающихся плывущих над городом туч! Они всюду, 
везде,— и некуда, некуда от них нам уйти».86 

Альбов поставил перед собой интереснейшую и труднейшую задачу — 
написать большой роман о действительно «серых и тусклых людях». 
В их «сумеречном бытии» он увидел своеобразное эпическое содержание — 
неудержимую жажду счастья, не находящую удовлетворения. 

В трактовке этого социально-психологического мотива Альбов достиг 
замечательных результатов. Его описания петербургских дворов, ме­
щанской обстановки, быта и нравов создают полнейшую иллюзию реаль­
ности, они реалистичны до осязаемости и в то же время лишены нату­
ралистической фотографичности, так как продиктованы не добросовест­
ностью бытописателя, а высокопоэтическим настроением. Реализм 
Альбова одухотворен такой неизбывной жаждой счастья, что временами 
начинает казаться, будто «сумеречное бытие» людей, придавленных бы­
том,— это тяжелый сон или кошмарное воспоминание. 

86 М. Н. А л ь б о в, Сочинения, т. 8, СПб., [1908], стр. 436—437. 
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Альбов мог бы претендовать на более видное место в истории русской 
литературы конца XIX века. И если он такого места не занял, то это 
объясняется особо сложившейся литературной судьбой писателя. Свой 
основной труд — трилогию «День да ночь» (1890—1902) —Альбов печа­
тал отрывками в течение более чем десяти лет, с большими переры­
вами. И все же этот труд остался неоконченным. В этом была определен­
ная закономерность. Завершить роман, видя в жизни лишь «неулови­
мую сеть нам неизвестных и от нас независящих причин и последствий»,87 

было, конечно, непосильным делом. 
Одним из самых популярных и читаемых романистов 80—90-х годов 

был А. К. Шеллер-Михайлов. Его романы искренни и задушевны. Он не­
изменно сам увлекался рассказываемым, и это передавалось читателю. 
У него был особый дар повествователя. 

Шеллер-Михайлов сосредоточил свои усилия на создании романов из 
жизни средних слоев общества. В течение нескольких десятилетий в этих 
романах демократы сталкивались с аристократами и сначала высмеивали 
последних, а затем, в позднейших произведениях, заражались их пороками. 
Все это многократно повторялось, п в конце концов выработался устойчи­
вый тип романа, с определенным кругом персонажей, с неизменно оди­
наковым конфликтом и настроением, с особой поэтикой. 

В противопоставлении испорченных бездельников честному и доброму 
труженику проявлялся наивный демократизм Михайлова. Весь мир де­
лился для него на две половины: с одной стороны, простые труже­
ники, а с другой — богатые бездельники. Наивно-демократическое миро­
восприятие глубоко проникло в сознание Михайлова. Оно определило 
и эстетику его романов. «Друг-читатель, — писал Михайлов в «Гнилых 
болотах»,— моя история не художественна, в ней многое не договорено, 
и могла бы она быть лучше обделана; но нам ли, труженикам-мещанам, 
писать художественные произведения, холодно задуманные, расчетливо-
эффектные и с безмятежно-ровным, полированным слогом? Мы урыв­
ками, в свободные минуты, записываем пережитое и перечувствованное 
и радуемся, если удастся иногда высказать накипевшее горе и те ясные, 
непризрачные надежды, которые поддерживают в нас силу к трудовой 
чернорабочей жизни».88 

Позднее Шеллер-Михайлов уже не бравировал художественным несо­
вершенством своих романов. Став профессиональным литератором, он 
не мог уже объяснять это несовершенство тем, что пишет урывками. Ему 
стала ясна действительная причина: талант его был невелик. Однако он 
не только не прекратил писать романы, но с годами создавал их все 
в большем количестве, мотивируя это обязанностью исполнять свой 
гражданский долг. 

Первые романы Вас. Ив. Немировича-Данченко — «Гроза» (1879), 
«Плевна и Шипка» (1879-1880) и «Вперед!» (1881 —1882) - павоялы 
впечатлениями русско-турецкой войны 1877 —1878 годов. 

Структура некоторых романов Немировича родственна структуре ил­
люстрированных журналов, в которых писатель обычно печатался: не­
много политики, немного географии, истории и т. д., — всего понемногу, 
в неутомительных дозах и запятных иллюстрациях. 

Главная тема Немировича — жизнь русской буржуазии. Писатель 
с величайшим интересом следит за ее перипетиями, за всевозможными 

87 Там же, т. 7, стр. 225. 
88 А, К. Шеллер-Михайлов, Полное собрание сочинений, т. I, СПб., 

стр. 146. 
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историями упрочения или падения финансового могущества лица или 
группы лиц. 

В предисловии к первому отдельному изданию романа «Гроза», отве­
чая критикам, упрекавшим его в чрезмерном сгущенпп красок, он писал: 
«Мне поставили в упрек, что типы моего романа „отталкивают". Чего же 
вы хотите? Следовало лп мне изобразить „банкира" рыцарем чести, 
мучеником правды, бессеребренником, наипаче всего болеющим душой за 
всех обездоленных и голодных? Какими же быть этим господам, жадным 
только до наживы и грубым в своих инстинктах и вожделениях? . . . Это 
не угодно ли отыскать любителей поэтического идеализма на бирже и 
Шиллеров среди акционерной вакханалии? Трудновато! . . . в глубине 
души и у моих оригиналов есть искренние чувства, теплится огонек; 
дайте ему разгореться — пожалуй, он вспыхнет и пожаром, да только раз­
дувать его на бирже некому».89 

Мир биржи всегда был противен Немировичу и находил осуждение 
в его произведениях, особенно в романе «Бубны-козыри!» (1890).90 

Но о промышленниках (не бапкирах) Немирович порой писал востор­
женно («Семья богатырей», 1887; «Сластёновские миллионы», 1890; от­
части «Монах», 1889). Герои этих романов — люди широчайших госу­
дарственных замыслов и одновременно совсем не кабинетные люди. Не­
мирович претендовал на обобщение — и не только на политическое, но ч 
нравственно-психологическое. Такие обобщения, и прямые и косвенные, 
заключены во множестве эпизодов. Например, о миллионере Василии Ге­
расимовиче Сластёнове (герое романа «Сластёновские миллионы») ав­
тор пишет: «Рабочие Сластёнова любили — он значительно улучшил их 
положение, горой стоял за них, „изводился за христианские души", как 
говорил народ».91 

Субъективно Немирович искренне сочувствовал рабочим, желая им 
хороших хозяев, подобных Сластёнову. Но он нарисовал картину, которая 
применительно ко всей промышленной России этого времени выглядела 
утопией. Желаемое он изобразил как действительное. 

Протест против капиталистического хищничества, критика государст­
венного аппарата, промышленной и военной политики правительства — 
все это внешне характеризовало Немировича как политически оппози­
ционного писателя-демократа. Но его демократизм был наивным и в зна­
чительной степени вульгарным. Люди и события буржуазного общества 
интерпретировались Немировичем в духе примитивной нравствен­
ности и эстетики. Общество представало перед его мысленным взором 
в виде богатырей и страшных уродов, сцепившихся друг с другом 
в поединке. 

«Формула» строения романов Немировича всегда была «двусостав­
ной» — любовь и общественная жизнь. Этот «бином» был далеко не слу­
чаен. Он продиктован своеобразным чувством красоты, его простей­
шим законом — законом контраста. Все «биномы» Немировича кон­
трастны: любовь и деньги («Царп биржи», «Бубны-козыри!»), 
любовь и дело («В ежовых рукавицах», «Сластёновские миллионы»), 
любовь и искусство («Кулисы», «Под звон колоколов»), любовь и рели­
гия («Монах») и т. д. 

89 В. И. Н е м и р о в и ч - Д а н ч е н к о . Цари биржи. (Каиново племя в наши 
дни). СПб., 1886, стр. И—III. 90 Любопытно, что этот роман под другим заголовком был перепечатан в самом 
начале 1920-х годов: Вас. Н е м и р о в и ч - Д а н ч е н к о . Банкирский дом. (Нравы 
нашей буржуазии). Изд. 5-е, Книгоиздательство Петроградского- Совдепа (на об­
ложке: ГИЗ, Пб., 1920). 91 Вас. И. Н е м и р о в и ч - Д а н ч е н к о . Сластёновские миллионы. М., 1893, 
стр. зоа 
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Среди массы такого рода произведений выделяются два романа — 
«Исповедь женщины» (1889) и «По закону!» (1892). В нервом из них 
Немирович повествует о судьбе женщины, вышедшей замуж за ученого, 
поглощенного своей работой. Ее мучения, попытки сохранить прежнее 
чувство, любовь к другому человеку, расставание с ребенком, неудав­
шаяся попытка найти счастье в замкнуто-семейной жизни с новым 
мужем — все это передано очень лирично и психологически тонко. Этими 
же достоинствами отличается и второй из названных романов. В нем 
идет речь о том, как погибли два славных человека, один женатый, дру­
гая незамужняя. Они стали жертвой нелепых и жестоких обычаев и за­
конов, не позволявших им жить друг с другом. 

Наиболее значительным и показательным для творчества Немиро­
вича-Данченко 90-х годов является роман «Волчья сыть» (1897). В центре 
романа — фигура купца-мироеда Вукола Матвеевича Безменова, держа­
щего в руках целую губернию, «здешнего Разуваева», как называет его 
один из персонажей. Вся власть сосредоточивается в руках полуграмот­
ного варвара, «за ненадобностью» уничтожающего большие культурные 
ценности и выколачивающего из крестьян огромные проценты во время го­
лода. В конце романа говорится о поездке Безменова в Петербург, с тем 
чтобы «прибрать к рукам какую-нибудь газету, дав ей свое «направление». 
Философия его предельно проста: «Мимо чего идешь или едешь,—все 
в уме на счеты прикидываешь. Человека встретил, и дела тебе до него 
нет, а ты уж его взвесил: чего он стоит и сколько с него получить можно. 
Полено валяется, нельзя ли и его приобщить и зачем оно? Кто его обро­
нил — выследи. Коли он растеряха — нельзя ли с него и остальные по­
лучить».92 

Однако начатый ярко и интересно, роман очень скоро «уходит в пе­
сок»: большую роль начинают играть дополнительные, продиктованные 
лишь установкой на занимательность линии, повествование теряет на­
пряженность и психологическую насыщенность. И хотя в романе отчет­
ливо показана вся гибельность прихода к власти деревенского купца-во­
ротилы, в нем не оказалось той общей идеи, которая дала бы возможность 
романисту объединить в целое большой жизненный материал. Уже со 
второй части роман начал «расплываться» — желание дать широкую эпи­
ческую картину жизни различных слоев русского общества нейтрализо­
валось отсутствием единого взгляда на мир. В чем видит автор выход из 
положения? По сути дела, он его не видит. В начале романа была сде­
лана попытка противопоставить Безменову образ добропорядочной и чело­
веколюбивой помещицы Анны Степановны Козельской, которая при под­
держке разоренных крестьян вступает в борьбу с мироедом. Естественно, 
она не одержала победы и ее поражение было поражением и испове­
дуемой ею теории «малых дел». В романе проскальзывает мысль о том, 
что, если бы Козельская была не одна, если бы все помещики — вла­
дельцы усадеб вернулись из столиц в родовые гнезда, оставив в стороне 
прекраснодушные фразы, и принялись бы разумно хозяйствовать, почва 
под ногами Безменовых была бы не столь прочной. Однако причина того, 
что роман «Волчья сыть» не получил необходимого социального звучания, 
скроется не только в том, что жизненный идеал автора не выходит за 
рамки привычного шаблона. Немирович-Данченко проходит мимо тех из­
менений, которые претерпевает тип купца именно в 90-е годы. Бе?мепов 
^скорее похож на «чумазого», заимствованного из очерков Н. Щедрина,— 
€, той же психологией, с теми же ухватками, с теми же способами и сред-

^ В. Немирович-Данченко . Волчья сыть. Роман в трех частях. СПб.» 
1897, стр. 326. 
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ствами обогащения. В нем мало от купца новой формации. Именно по­
этому появление Безменова в Петербурге, его общение и разговоры с ин­
теллигенцией, его стремление приобрести газету выглядят комически. 
Испугавшись кары за свои злодеяния, Безменов официально передает 
дела в руки сына, который, почувствовав силу и власть, совершенно от­
страняет отца, а во взаимоотношениях с окружающими оказывается еще 
более жестоким и бесчеловечным, чем его родитель. Отец не желает 
ограничиться назначенным ему «пенсионом», он хочет быть хозяином, 
но ничего не может поделать против «бумаги» — формального акта о пе­
редаче. Борьба отца, в котором вдруг проснулся человек, с окончательно 
озверевшим сыном и составляет подлинный конфликт романа. Поражение 
Вукола Безменова — это трагедия личная, явившаяся результатом по­
беды одного хищника над другим. И потому финал «Волчьей сыти», где 
в последний раз на сцену выступает Вукол Безменов, но уже в облике 
юродивого — оборванный, босой и спившийся, хотя и продолжающий 
«бунтовать», — этот финал, имея внешнюю общность € финалом 
«Фомы Гордеева», внутренне резко отличен от него: бунт Фомы со­
циально обусловлен, ибо направлен против бесчеловечности обществен­
ного устройства, бунт Безменова вызван случайными обстоятельствами,, 
не имеет под собой социальной почвы. 

Одним из наиболее активных романистов 90-х—начала 900-х годов 
был И. Н. Потапенко. Типичный романист-«девятидееятник», он концен­
трировал в своих романах многие характерные черты этой переходной 
эпохи. 

Первый и самый значительный роман Потапенко «Не-герой» был на­
печатан в 1891 году. Он подвел итог сказанному автором в рассказах и 
повестях 80-х годов и определил направление его творчества в 90-е годы. 
0ткз|3; от изображения героя, активная проповедь теории «малых дел», 
в которой и обретается «смысл жизни», ни к чему по существу не обязы­
вающая филантропия, внимание к условиям жизни и психологии сред­
него по своему интеллектуальному уровню и устремлениям человека — 
все эти черты прозы конца века были собраны в одном романе. 

Центральный персонаж романа разночинец Рачеев живет в деревне 
«не для прохлады, не для воздуху, а ради осуществления своих гумани­
тарных широких идеалов».93 Однако автор избегает разговора о том, ка­
ковы же эти «широкие идеалы», ради осуществления которых надо уез­
жать в деревню. По ходу действия Потапенко ставит и решает ряд во­
просов (женский, о положении писателя в обществе, о народном образо­
вании и т. д.). Никаких широких обобщений и серьезных выводов в ро­
мане не содержится. Делай добро, и тогда существование твое будет 
оправдано — вот кредо автора. И, хотя представления автора о добре пре­
дельно отвлеченны, Потапенко настойчиво будет проповедовать это 
кредо и во всех последующих романах. 

Теория «малых дел», пропаганда которой составляет философскую 
основу романа и в которой подчас явственно слышатся отзвуки народ­
нической проповеди, сосуществует в романе Потапенко с обличением го­
родской (не капиталистической, а просто городской) цивилизации. Наи­
более значительными представляются те главы романа, где изображается 
быт столичной интеллигенции и дается оценка различным направлениям 
в общественной жизни. Здесь содержится острая критика умеренных ли­
бералов, исповедующих принцип «немножко назад и немножко впоред»г 
определяются «главные» течения в журналистике: «весело лающих, уг­
рюмо рыкающих и умеренно воздыхающих».94 Пристального внимания за-

93 И. Н. Потапенко, Сочинения, т. 5, Изд. А. Ф. Маркса, СПб., б. г., стр. 348, 
94 Там же, стр. 407. 
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служпвает в этом смысле интересный образ журналиста-неудачника 
Ползикова, устами которого, собственно, и характеризуется либеральная 
интеллигенция. Яркий, злой, остро и образно думающий человек, оц вы­
нужден продавать свой талант, и он делает это со сладострастием само-
пстязателя. В дальнейшем тип острого и злого журналиста-неудачника 
появится у Горького (в «Фоме Гордееве», в «Жизни Клима Самгшш). 

Герой романов Потапенко — это человек, старающийся в меру своих 
сил и способностей с большим или меньшим успехом помогать ближним 
и в том находящий удовлетворение. Такова героиня романа «Лю­
бовь» (1892), таков же Митя Ворошилов из романа «Один» (1894). Ана­
логичны по своим устремлениям персонажи романов «Два счастья» 
(1898), «Светлый луч» (1896) и др. Показателен в этом отношении по­
следний из названных романов. Героиня его, Надежда Мальвинская, 
врач, тяготится бесполезной жизнью (и своей, и окружающих ее людей). 
Она жалеет неимущих п ищет полезной деятельности. В конце концов 
Мальвинская арендует загородный дом, куда собирает жителей трущоб 
и ночлежек и создает из них артель сельскохозяйственных рабочих. В ру­
ководстве артелью, в заботах о ней она и находит душевное равновесие. 
В подобном устройстве судьбы и состоит, по Потапенко, самоотвержен­
ность, способность к подвигу. 

В соответствии с общей философией Потапенко строится и фабула его 
романов. В основу коллизии кладутся, как правило, поиски героем своего 
дела, причем и поиски, и решение проблемы заранее заданы, предре­
шены, благодаря чему и развитие действия получает искусственный ха­
рактер. В романах Потапенко все предопределено. Правда, на пути 
к своему делу герой может встречать всевозможные препятствия — сопро­
тивление окружающих, непонимание и противодействие со стороны близ­
кого человека, силу привычкп и т. д. Наличие препятствий дает возмож­
ность Потапенко «оснастить» роман драматическими моментами, кото­
рые, однако, нужны бывают лишь для занимательности и в общем мало 
интересны. 

Показателен и последний крупный роман Потапенко 90-х годов 
«Живая жизнь» (1897). В некотором роде это программный для Пота­
пенко роман, имевший такое же значение, как и первый его роман 
«Не-герой». 

Главный герой романа, студент духовной семинарии Гермоген Лозов­
ский, не удовлетворен жизнью, жаждет подвига. Он не хочет и не может 
примириться с повседневностью. И он уходит от людей, поселяется в ла­
чуге рядом с кладбищем, укрощает свою плоть и доказывает всем, что 
человек в силах победить себя. Потапенко осуждает своего героя за то, 
что его «подвиг» ничего не может дать людям. 

Описывая похороны Гермогена, ставшего в глазах народа чуть ли пе 
святым, автор рассуждает: «Да, это была сила, проявлявшаяся в каждом 
движении, во всех мелочах... А сколько добра она могла бы сделать ро­
дине, если б была направлена на жизнь живую!.. О, живая яшзнь — это 
не пустая игра слов. Нет равенства в природе: Одному дано много, дру­
гому мало; один сильнее, другой слабее. Так пусть же сильный делится 
своей силой с слабым, а слабый пусть берет для себя часть силы у силь­
ного не по милости его, а с полным правом, потому, что такое взаимодей­
ствие уравновешивает права живущих существ. При ней только и воз­
можна справедливость на земле, она только и делает людей не похожими 
на зверей».95 

В этих словах и заключается смысл воззрений Потапенко, его фило­
софия жизни. Подлинная и искренняя любовь к людям соседствует здесь 

96 Там же, т. 8, б. г., стр. 297-
618 



с неглубокой филантропией, гуманистическое желание улучшить жизнь 
на земле — с проповедью «маленького дела». 

Подобная философия характеризовала не одного Потапенко. Он только 
более выпукло выразил разочарование определенной части общества в ге­
роическом, стремление ее уйти от борьбы. Эти настроения как нельзя 
лучше отражали изменения в общественном созпании, происшедшие в 80-е 
годы, когда крушение народнических идеалов, ставшее личной трагедией 
многих по-настоящему сильных и смелых людей, совпало с жесточайшей 
реакцией. 

Для некоторых романистов стремление постичь глубину и значитель­
ность связей личности и общества окончилось трагически. Они либо совсем 
переставали писать, либо увлекались откровенно занимательной беллетри­
стикой. В основной же массе романов того времени человек изображался 
в виде некоей особи, жизненной задачей которой было не столько самосо­
вершенствование, сколько самоисправление, не выходившее к тому же за 
пределы элементарных требований. Примером может служить показатель­
ный во многих отношениях роман А. Лугового «Возврат» (1898). В основе 
фабулы здесь лежит все та же проблема «опрощения»: семейство небога­
тых дворян бросает город и переезжает в деревню, чтобы своим пребыва­
нием там быть полезным народу. Однако никакого конкретного решения 
проблема не получает. Чем быть полезным, как быть полезным, во имя 
чего надо стремиться принести пользу — ни на один из этих вопросов 
ответа в романе нет. Польза понимается и автором, и героями очень отвле­
ченно — просто надо чем-то заняться, иметь какое-то дело. И во имя этого 
дела, не имеющего реальной почвы и конкретных целей, люди бросают на­
сиженное место, обрекают себя на трудности непривычной и действительно 
тяжелой жизни-. Не спасают положения и многочисленные рассуждения 
о вреде городской цивилизации и прелестях «природной» ЖИЗНИ: ОНИ 
легковесны, книжны и не в состоянии составить подлинную суть про­
изведения. 

Характер поисков выхода из противоречий действительности не менее 
наглядно сказался и в предыдущем романе Лугового «Грани жизни» 
(1892). Правда, здесь наряду с поисками темы отчетливо ощущались и 
поиски героя, призванного воплотить идею всего романа. В «Возврате» та­
кого героя уже нет. В критике указывалось на противоположность «Гра­
ней жизни» Лугового роману «Что делать?» Чернышевского.96 Героини 
обоих романов ищут своего места в жизни. Однако если стремления Веры 
Павловны носили отчетливо выраженный социалистический характер, то 
Лидия Нерамова и не думает ни о каком преобразовании общественной 
жизни. Благодаря этому желание быть «свободной» превращается у нее 
в простую попытку приспособиться к жизни буржуазного общества. Как 
и Вера Павловна,' она открывает мастерскую дамских нарядов, но пресле­
дует при этом чисто личные и сугубо утилитарные цели: «Давать свободу 
своим чувствам и своим желаниям, стремиться осуществить их, но не ме­
шать и другому стремиться к тому же, не требовать от него самопожертво­
вания в твою пользу, не требовать, чтобы чужая сила преклонялась перед 
твоей слабостью... Если я сильная, я пойду и помогу слабому, и не надо 
благодарности. В этом задача всякой силы, это одна из радостей жизни... 
Всякой силе найдется свое место в природе».97 Почти теми же словами 
формулировал свою философию жизни Потапенко и в романе «Живая 
жизнь». 

Стремлением к идиллии проникнут и другой роман Лугового — «Те­
нёта» (1901). Человек города, говорит автор, находится в тенётах дурного 
воспитания, закостенелых привычек, ненужной изнеженности и чувствен-

96 См.: Илья Груздев . Горький и его время, т. 1. М., 1948, стр. 296—297. 87 А. Луговой , Сочинения, т. И, СПб., 1894, стр. 285. 
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ности, постоянной лжи. Выход один — ближе к природе, в деревню, к «есте­
ственному» состоянию. 

Ничем не привлекательный, лишенный обаяния и общественных инте­
ресов, такой герой кочевал из романа в роман. Ему чужды были порывы, он 
сознательно отвергал борьбу, ибо она требовала жертв. Гораздо удобнее 
было прославлять прелести спокойной деревенской жизни и вершить «ма­
ленькие дела», находя в них удовлетворение и ими успокаивая свою со­
весть. Об этом господстве шаблона в массовом романе 90-х годов писал 
в 1895 году В. Брюсов, сам собиравшийся написать роман из современной 
ЖИЗНИ. «Ряд романов, — говорил он, — это ряд силуэтов, поставленных 
один подле другого и различающихся только кривизной носа и складкою 
губ. Пока мы близко — отличие есть, когда отойдем — один похож на дру­
гого. Трудно ли по этим трафаретам написать роман, если есть и фабула, и 
действ<ующие> лица? О! слишком даже легко —и вот почему я не напи­
сал своего».98 

Существенно изменились в романах конца века характер и содержание 
самого конфликта. Романистами 90-х годов мир принимался в его имею­
щихся формах, а это исключало возможность какой бы то ни было 
остроты сюжетных построений. Даже тогда, когда романист пытался 
критически осмыслить поведение своего героя, он редко возвышался над 
ним. 

Как ни иронически относился Баранцевич к созданному героями его 
романа «Семейный очаг» (1893) маленькому уютному счастью, основан­
ному на полном отъединении от всего, что находится за пределами их се­
мейного очага, он не мог противопоставить ему никакого другого идеала, 
так как не видел его в жизни. «Сегодня как вчера, вчера как неделя тому 
назад — однообразно тянется серенькая жизнь Петра Степаныча и его 
семьи. Нет в этой жизни больших радостей, но нет и больших печалей — 
все ровно, однотонно и скучно, как осенний день в Петербурге. Не взирая 
на дождь, снег и бури, незыблемо стоит пятиэтажный, громадный дом на 
Казанской улице, и в нем, также незыблемо, в маленькой квартирке Петра 
Степаныча теплится маленький огонек его семейного очага. Кажется, ни­
какие семейные бури и непогоды не в силах задуть этот скромный огонек. 
Да и какие могут быть бури в семье Петра Степаныча?».99 

В другом романе, «Раба» (1892), Баранцевич сделал попытку постичь 
внутренний мпр «маленького человека», задавленного подобным однообра­
зием и скукой жизни. Писатель при этом стремился овладеть приемами 
гоголевского письма, следовать гуманистическим традициям писателей на­
туральной школы. Однако он оказался не в состоянии развить эти тради­
ции в соответствии с требованиями эпохи 80—90-х годов, что и определило 
эпигонский характер его прозы. Герой Баранцевича чист, его порывы воз­
вышены и по-своему благородны. Но его помыслы, как и его негодование, 
мелки и, главное, не одухотворены критическим отношением к миру. Сам 
художник не намного возвышается над своим героем. Именно поэтому Че­
хов без обиняков назвал Баранцевича «буржуазным писателем», пишущим 
в расчете на публику, для которой «Толстой и Тургенев слишком рос­
кошны, аристократичны, немножко чужды и неудобоваримы... Он фаль­
шив. .. потому что буржуазные писатели не могут быть не фальшивы. Это 
усовершенствованные бульварные писатели. Бульварные грешат вместе со 
своей публикой, а буржуазные лицемерят с ней вместе и льстят ее узень­
кой добродетели».100 

98 Письма' В. Я. Брюсова к П. П. Перцову. М., 1927, стр. 32. 
99 «Северный вестник», 1893, № 6, стр. 72—73. 100 А. П. Ч е х о в , Полное собрание сочинений и писем, т. 16, Гослитиздат, М., 

1949, стр. 160. 
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Всегда бывший в русской литературе зеркалом общественной жизни, 
русский роман в конце 90-х — начале 900-х годов начинал отражать и те 
несомненные сдвиги в общественном самосознании, которые свидетель­
ствовали о наступающих переменах в политической жизни России. 
В этом отношении показательны повести Вересаева «Без дороги», «На по­
вороте», а также рассказ «Поветрие», опубликованный в 1896 году. В них 
ставились вопросы о путях русской интеллигенции в переходную эпоху, 
говорилось о крушении народнических иллюзий человека, не нашедшего 
своего места в сложнейшей жизненной обстановке, о столкновении народ­
ников с марксистами и возникновении различных течений в марксизме. 
Писатель менее всего думал о жанре своих произведений, но важно под­
черкнуть, что все три вещи составляют как бы единое произведение, 
форма которого в какой-то мере приближается к форме романа. 

Героегв Вересаева не удовлетворяют теории «малых дел» и «опрощения». 
Это уже новые люди, не желающие довольствоваться малым. Вересаев 
чутко уловил изменение общественных интересов и верно определил на­
правление исканий. В связи с этим существенно изменился в его повестях 
и характер конфликта: он строится не столько на перипетиях судьбы ге­
роев, сколько на борьбе общественных взглядов, на развитии идейных раз­
ногласий. Конфликт приобретает ярко выраженный общественный харак­
тер, ибо герой Вересаева находится уже на пути к социальному протесту. 
«Роман» Вересаева не имеет вместе с тем конца: герои остаются «на по­
вороте», куда пойдут они — покажет будущее. Писатель ничего не пред­
сказывает, он лишь тщательно фиксирует перелом в умонастроении рус­
ского общества, происшедший на рубеже двух веков. 

Стремление придать конфликту общественный характер и тем самым 
возродить одну из традиций русского классического романа было свой­
ственно не только Вересаеву. Заслуга Вересаева состоит в том, что он по­
пытался это сделать на большом материале, органически связать историю 
идей с историей человеческих судеб. Не всегда удавалось ему продемон­
стрировать эту связь на достаточно высоком художественном уровне. 
Обилие социологического материала снижает эстетическую ценность, 
главным образом двух последних частей «романа» (рассказ «Поветрие» и 
повесть «На повороте»). Писатель иногда оказывался не в состоянии соб­
люсти необходимые пропорции так, как это удалось ему сделать в повести 
«Без дороги», где история судьбы доктора Чеканова осторожно, тактично 
и без нажима «вплетена» в историю идейной борьбы 90-х годов. 

7 

Появившиеся на рубеже XIX и XX столетий романы символистов раз­
нотипны и неравнозначны по своему значению. К тому же проза никогда 
не была той сферой, где с наибольшей отчетливостью проявлялись бы эсте­
тические и философские идеи русского символизма. Такой сферой была и 
оставалась поэзия, в гораздо более ярких чертах запечатлевшая «новые 
веяния» в литературе конца XIX—начала XX века. Однако и в романах 
символистов давали о себе знать многие черты символистской поэтики. 
В лучших образцах символистского романа отчетливо прослеживаются 
и некоторые общие тенденции в развитии русского романа именно этого 
периода. Попытки отражения реальной действительности в символи­
стском романе не всегда были удачными, царящее в обществе 
зло воспринималось часто в виде вневременной и внесоциальной катего­
рии, но сама постановка вопросов, связанных с вопиющими противоре­
чиями общественного развития (например, в ранних романах Сологуба), 
не может не рассматриваться как знаменательный факт в истории рус­
ского романа конца XIX—начала XX века. 
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Деятельность Д. С. Мережковского в 90-х—начале 900-х годов еще ив 
имела того реакционного характера, какой она приобрела после 1905 года. 
Требуя в своих философских статьях «обновления» христианства, по­
следовательной замены его устаревших догматов новыми положениями, 
Мережковский подвергал исторической критике существующие формы 
христианства, уже отжившие, по его мнению, свой срок. 

Первая трилогия («Юлиан Отступник», «Воскресшие боги. Леонардо 
да Винчи», «Петр и Алексей»), написанная Мережковским в первый 
период символизма, и должна была явиться художественной иллюстра­
цией пропагандировавшейся им идеи Христа и Антихриста — двух начал, 
борьба между которыми и составляет будто бы смысл мировой истории. 
Три этапа изображает Мережковский в этой трилогии: борьбу христиан­
ства с отживающим язычеством в царствование последних римских импе­
раторов; эпоху Возрождения (с образом Леонардо да Винчи в центре пове­
ствования) ; петровское время как начало новой русской (п всеобщей) 
истории. Эти основные эпохи в развитии человечества имели для Мереж­
ковского не столько историческое, сколько общесимволическое и иллюстра­
тивное значение. 

Уже современная Мережковскому критика подчеркивала, что история 
интересует автора трилогии не столько сама по себе, сколько как мате­
риал, используемый им для проецирования собственных схем и идей, что 
жизненная достоверность изображаемых исторических лиц и смысла пх 
подлинной борьбы весьма относительна. 

В период между 1905 п 1918 годами Мережковский создает вторую 
трилогию — драму «Павел I», романы «Александр 1» и «14 декабря». 
Борьба двух «правд» изображается здесь на материале частных фактов 
русской истории. Наиболее значительным в этой второй трилогии явля­
ется роман «Александр I». 

Внешне романы Мережковского продолжают линию русской исто­
рической романистики XIX века. Однако по характеру задач, преследо­
вавшихся автором, и по существу своих историко-философских предпосы­
лок историческими они названы могут быть лишь условно. Субъективно-
идеалистический метод, согласно которому вопросы социального и поли­
тического порядка будут решены лишь в результате религиозного воз­
рождения человечества, лишал писателя возможности вскрыть подлин­
ную суть той или иной эпохп и ее роль в мировой истории. 

Видным романистом символистского направления был Федор Сологуб. 
Воспроизведению быта уездной интеллигенции были посвящены два его 
ранних романа — «Тяжелые сны» (1895) и «Мелкий бес» (1905). 

В первом романе воссоздается унылая провинциальная жизнь «холод-
пых и мертвых людей», в среде которых вынужден вращаться герои ро­
мана — учитель гимназии Василий Логин. Человек с чистым сердцем п 
светлыми помыслами, он тяжело переносит пошлость окружающих, пх 
алчность и мелочность. Он не может спокойно взирать на несправедливо­
сти, которые ежедневно творятся вокруг него. С разными людьми сталки­
вает автор Логина, вводит его в различные семейства города, и мы видпм 
безмерное и бесконечное царство пошлости, грубости и жестокости. Когда 
же Логин попытался организовать в городе общество взаимной помощи, он 
озлобил и восстановил против себя своих сослуживцев, заподозривших его 
в корыстолюбии, вольнодумстве (была даже пущена версия о связанны! 
каким-то образом с действиями Логина воздушных шарах, на которых 
будто бы засылались в город запрещенные брошюры) и грубо изгнавших 
его из своей среды. Доведенный до отчаянья травлей, Логин подстерегает 
я убивает попечителя гимназии. А через некоторое время он и сам чуть 
не был убит разъяренной толпой, обвинившей его в распространении хо­
леры. 
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Логин — центральная фигура романа. Он противопоставлен обитателям 
города, но он терпит во всех своих начинаниях крах. Безволие — основная 
черта его характера. Роман Сологуба, писал М. Горький в «Самарской га­
зете» в 1896 году, представлял собой попытку «набросать картину „дека­
данса" в нашем интеллигентном обществе и дать серию портретов людей, 
расшатанных и угнетенных жизнью, современных людей с неопределен­
ными настроениями, с болезненной тоской о чем-то, полных искания 
чего-то нового п в жизни и в самих себе».101 Все это в первую очередь 
относится к Логину. Он сознает свою неспособность внести изменения в за­
стойный провинциальный быт. «Нам ли, с нашим темпераментом разоча­
рованной лягушки, в приключения пускаться»,102 — восклицает он. И хотя 
Логин пытается найти формы активного вмешательства в жизнь, все дей­
ствия его обречены. Только уход от людей, близость к природе, простота и 
естественность и способны, по мысли Сологуба, облагородить человека. 
Противопоставляя спокойную и «мудрую» жизнь семейства просвещен­
ного помещика Ермолина суетной и мелочной жизни городского общества, 
Сологуб заставляет Логина метаться между усадьбой и городом, давая ему 
возможность лишь в любви дочери Ермолина Нюты обрести успокоение. 

Однако авторский идеал не связан с какими-либо конкретными пред­
ставлениями о реальных путях изменения условий жизни. Вот как пере­
дает, например, Сологуб размышления возлюбленной Логина Нюты у изго­
ловья раненого героя романа: «Она не думала о его смерти. В самые труд­
ные дни ее не покидала уверенность в том, что он встанет, и еще большая 
уверенность в том, что встанет новый человек, свободный и безбоязненный, 
для новой и свободной жизни, человек, с которым она пойдет вперед и 
выше, в новую землю, под новые небеса».103 Но это лишь общие смутные 
рассуждения, дальше которых писатель не пошел. 

Наряду с гуманистическим протестом против пошлости и бессодержа­
тельности провинциального быта в романе содержатся и элементы, приз­
ванные, по всей вероятности, воплотить мысль об исконной раздвоенности 
и испорченности души человека, изуродованной ненормальными, страш­
ными в своей обыденности условиями жизни. Так, подробно описывается 
сложная и запутанная, сопровождаемая мистическими видениями, исто­
рия любви дворянской девушки и бывшего любовника ее матери. Большое 
место в переживаниях Логина занимают галлюцинации, во время которых 
он сам представляется себе лежащим в постели мертвецом. Тема двойника 
была широко представлена в поэзии конца века, но здесь, в романе Соло­
губа, она получила навязчивое и излишне прямолинейное решение. 

Вслед за «Тяжелыми снами» появился роман «Мелкий бес» — 
наиболее значительное произведение Сологуба. Десять лет работал над 
ним автор. Изображение русского провинциального быта накануне 
1905 года доведено здесь до широкого исторического обобщения. 

Своеобразна композиция романа. Если в «Тяжелых снах» в центр по­
ставлена фигура человека, претерпевающего гонения со стороны пошляков 
и негодяев, то в «Мелком бесе» на первый план выдвинут один из таких 
гонителей — маньяк и реакционер Передоиов. Как и Логин, Передонов слу­
жит учителем гимназии. Он ожидает инспекторского места, которое якобы 
обещано ему неизвестной петербургской княгиней, покровительствующей 
его невесте Варваре. История «мытарств» Передонова, связанных с полу­
чением инспекторского места, которая перекрещивается с историей его 
женитьбы на Варваре, и составляет сюжетную линию романа. Варвара 
«борется» за Передонова, выдвигая при этом свою «программу»: вначале 
женитьба, затем место инспектора. Передонов боится быть обманутым и 

Ю1 М. Горький, Собрание сочинений, т. 23, 1953, стр. 120. 
Ю2 Федор Сологуб. Тяжелые сны. СПб., 1896, стр. 65. 
юз Там же, стр. 307. 
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пытается перехитрить Варвару: вначале место, затем женитьба. Эпически 
спокойное повествование постепенно приобретает трагические тона, исто­
рия женитьбы Передонова и борьбы за инспекторское место превращается 
под пером писателя в историю его умопомешательства. 

Сталкивая Передонова с обывателями и сослуживцами, Сологуб, как и 
в предыдущем романе, вводит нас в удушливую атмосферу жизни уезд­
ного города. Городской голова, прокурор, предводитель дворянства, пред­
седатель уездной земской управы, исправник оказываются мелкими, нич­
тожными людьми, мало интересующимися жизнью города. Это, так 
сказать, верхний слой, живущий замкнутой жизнью; его интересы никак 
не соприкасаются с интересами всего городского общества. Другой слой, 
изображенный в романе, — это обыватели и друзья Передонова. Сюда отно­
сятся сама Варвара, ее приятельницы, похожий «на барана» приятель 
Передонова Володин. Полное отсутствие интеллектуальных интересов, 
сплетни и карты, пьянство и взаимные «подсиживания», моральная и фи­
зическая нечистоплотность — вот что характеризует людей этого круга. 

Однако и здесь, как и в романе «Тяжелые сны», Сологуб не видит ника­
ких путей возможного улучшения человеческих отношений. Философская 
основа романа (как и всего творчества Сологуба) — беспросветный пес­
симизм, порожденный не только отрицательным отношением автора к бур­
жуазному обществу, но и неверием в возможность возрождения человека. 
Человек плох по самой природе своей, независимо от тех или иных социаль­
ных условий, и ничто не в состоянии сделать его лучше — вот вывод, к ко­
торому можно прийти на основании романа. 

Изредка в романе промелькнет намек на возможность иной жизни, 
иных отношений между людьми. Но он исчезает так же быстро, как и 
возникает, не оставляя в композиции произведения почти никакого следа 
и не влияя на его философию. 

Однако объективный смысл произведения оказался шире авторских 
воззрений, благодаря чему образ Передонова стал в один ряд с лучшими 
сатирическими образами русской классической литературы («История 
одного города» и «Господа Головлевы», «Человек в футляре» и «Унтер 
Пришибеев»). 

Салтыков-Щедрин и Чехов оказали наиболее заметное влияние на 
Сологуба, помогли ему найти отсутствовавшие в «Тяжелых снах» сатири­
ческие краски для изображения и людей — живых носителей скверны бур­
жуазно-помещичьего строя, и условий, в которых они сформировались. 
Не случайно именно образ Передонова использовал В. И. Ленин в статьях, 
посвященных народному образованию в царской РОССИИ. «Заслуженнепшим 
Передоновым» назвал он, например, в статье «К-вопросу о политике мини­
стерства народного просвещения» бывшего инспектора народных училищ, 
октябриста и черносотенца, депутата Государственной думы Клюжева, 
проделавшего «всю карьеру законопослушного и богобоязненного слу­
жаки-чиновника».104 В другой статье В. И. Ленин говорит, что «создать 
основные демократические условия мирного сожительства наций на основе 
равноправия» можно будет только «при действительной демократии, при 
полном изгнании» из школ «бюрократизма и „передоновщины"».105 Образ 
Передонова был для В. И. Ленина воплощением антинародности государ­
ственной машины России и царского министерства народного просвеще­
ния, поставившего своей государственной целью — «самим отучиться ду­
мать и народ отучить думать». «Но если, — продолжает В. И. Легаш,— 
сами они уже отучились, то народ в России все больше учится думать, — 

104 В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 19, стр. 119, 118. 
105 Там же, стр. 482, 483.. 
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думать и о том, какой класс своим господством в государстве осуждает 
русских крестьян на нищету материальную и нищету духовную».106 

После 1905 года в творчестве Сологуба заметно усилились реакционные 
тенденции, и уже в 1907 году он приступает к печатанию одного из наибо­
лее реакционных СВОРГХ романов — «Навьи чары». Это был значительный 
шаг назад по сравнению с прежними достижениями. Сологуб отходит здесь 
от изображения противоречий реальной действительности, жизненно до­
стоверных типов и ситуаций, погружается в область эротики и фантастики. 

В 1912 году в романе «Слаще яда» Сологуб делает попытку восстановить 
прежние реалистические свои достижения. Как и в ранних произведениях, 
здесь Сологуб воспроизводит быт провинциального дворянства, погружен­
ного в мечты о наследстве, мелкие расчеты и ничтожные разговоры, отли­
чающегося кичливым пренебрежением ко всему недворянскому. Так же 
как и в «Тяжелых снах», в романе проводится мысль о том, что только бли­
зость к природе может предостеречь человека от тлетворного воздействия 
цивилизации, насквозь лживой и антигуманистической. Своеобразным 
воплощением «естественной» жизни служит в романе жизнь мелкопо­
местных дворян Томицких, порвавших всякие связи с городом: «Здесь было 
просто и весело, как в том раю, который будет на земле, когда окончится 
владычество расчетливого и трусливого горожанина, строящего вавилон­
ские башни, пока судьба не сотрет межей и граней».107 

С двумя романами выступил в начале XX века В. Брюсов: «Огненный 
ангел» (1907—1908) и «Алтарь победы» (1911—1912). Но наиболее зна­
чительным достижением символизма в жанре романа был «Петербург» 
(1913) Андрея Белого. 

В «Петербурге» дается яркое сатирическое изображение самодержавно-
бюрократической государственной машины, управляющей жизнью всей 
империи и символизированной в облике министра Аполлона Аполлоновича 
Аблеухова, чей образ выписан с большой разоблачительной силой. Сати­
рическое развенчание представителей официального Петербурга — тупых 
и самодовольных обитателей министерских кабинетов и роскошных особ­
няков — заняло важное место в произведении. 

Противоречия романа наиболее явственно сказались в изображении ре­
волюционеров. Революция присутствует в сознании А. Белого либо в форме 
индивидуального террора, либо в форме грозного, но не освещенного соз­
нанием стихийного взрыва, который одновременно и притягивает и оттал­
кивает писателя. 

А. Белый хорошо передал и общую напряженность атмосферы, царящей 
в столичном городе, и ожидание неминуемого революционного взрыва. В са­
мостоятельный, почти реальный образ он сумел превратить обыкновенную 
«сардинницу» — жестяную банку, начиненную взрывчатым веществом, 
с помощью которой должен был быть убит сенатор Аблеухов. Большого 
напряжения добивается Белый в описаниях метаний «красного домино», 
символизирующего смятение и растерянность петербургского общества. 

Однако плохое знание действительного характера революционной 
борьбы и подлинной психологии революционера лишило Белого возмож­
ности создать достоверные типы борцов с самодержавием, толкнуло его на 
поиски «тайного», «мистического» смысла явлений общественной жизни. 
Яркие и насыщенные картины быта официального Петербурга то и дело 
сменяются фантасмагорией, болезненными видениями и апокалиптиче­
скими пророчествами, что в значительной мере ослабляло критическое 
звучание романа А. Белого. 

Там же, стр. 115. 
«Новая жизнь», 1912, № 9, стр. 11. 
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ГЛАВА I I 

Л. Н. ТОЛСТОЙ. «ВОСКРЕСЕНИЕ» 

Последний роман Толстого «Воскресение» подводит итоги истории рус­
ского реалистического романа XIX века. 

Начало работы над «Воскресением», задуманным первоначально в впде 
повести, относится к 1889 году. Закончен же был роман только в 1899 году 
п тогда же опубликован в журнале «Нива» с огромным количеством 
(свыше 500) цензурных искажении. Одновременно роман печатался 
в Англии, Франции, Гермапии. В России «Воскресение» вышло отдельным 
изданием в следующем 1900 году. 

Написанный в годы правительственной реакции и бурного роста рево­
люционных настроений широких народных масс, роман «Воскресение» 
явился обвинительным актом исключительной художественной силы, 
предъявленным великим писателем в канун революции 1905 года реши­
тельно всем государственным и общественным порядкам старой России. 

По силе и широте социального обличения роман «Воскресение» не 
имеет себе равного в литературе. «Л. Толстой, — говорит В. И. Ленин, — 
сумел поставить в своих работах столько великих вопросов, сумел под­
няться до такой художественной силы, что его произведения заняли одно 
пз первых мест в мировой художественной литературе. Эпоха подготовки 
революции в одной из стран, придавленных крепостниками, выступила, 
благодаря гениальному освещению Толстого, как шаг вперед в художе­
ственном развитии всего человечества».1 

В романе «Воскресепие» получили свое художественное обобщение все 
те великие вопросы русской жизни дореволюционной эпохи, которые Тол­
стой ставил в своих многочисленных публицистических и художественных 
произведениях 80—90-х годов. Наиболее тесно «Воскресение» связано 
с двумя публицистическими выступлениями писателя, из которых одно, 
«Письма о голоде» (1892), посвящено обличению «экономического раб­
ства» народа, «у которого отнята земля», а второе, «Царство божие внутри 
вас» (1893), — обличению правительственного, полицейского насилия над 
народом. 

Исходная сюжетно-психологическая ситуация романа — раскаяние бо­
гатого молодого человека, оказавшегося в роли судьи когда-то соблазнен­
ной и погубленной им бедной девушки, — подсказана реальным случаем пз 
судебной практики, о котором Толстой узнал от А. Ф. Кони. Отсюда пер­
воначальное обозначение романа, под которым он упоминается в письмах 
и дневниках писателя, — «Коневская повесть».2 

1 В. И. Л е н и н, Сочинения, т. 16, стр. 293. 
2 История создания «Воскресения» подробно прослежена в книге В. А. Жданова 

«Творческая история романа Л. Н. Толстого „Воскресение"» (изд. «Советский писа­
тель», М., 1960). 
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Роман открывается знаменитым описанием весны, неудержимого весен­
него пробуждения природы среди смрада и мерзости одетого в камень, 
задымленного капиталистического города. Не новое для Толстого проти­
вопоставление извечного блага и красоты природы злу и безобразию не­
справедливости общественного устройства и ложной цивилизации ослож­
няется здесь образной параллелью между весенним обновлением природы 
и грядущим обновлением общественной жизни. Такого рода параллель 
проходит через многие высказывания писателя 90—900-х годов, в той или 
другой связи с приближающимися или уже развертывающимися револю­
ционными событиями. «События совершаются с необыкновенной быстро­
той и правильностью, — писал Толстой В. В. Стасову за несколько дней до 
декабрьского восстания. — Быть недовольным тем, что творится, все равно, 
что быть недовольным осенью и зимою, не думая о той весне, к которой 
они нас приближают».3 Сказанное здесь, в самый разгар революции 
1905 года, повторяет то, что Толстой говорил более десяти лет назад, по-
своему предсказывая эту революцию и по-своему понимая ее историческое 
значение. 

Задолго до революции Толстой видел в росте недовольства и стихийного 
протеста широких масс несомненное свидетельство наступающей «револю­
ции сознания». Еще в 1893 году, принимая желаемое за сущее и в этом 
отношении несколько переоценивая сознательность революционных на­
строений масс, Толстой утверждал, что «уже ВСЯКИЙ самый мало размыш­
ляющий человек нашего времени» видит «невозможность продолжения 
жизни на прежних основах и необходимость установления каких-то новых 
форм жизни» (28, 285). «Бывают такие времена, подобные весне, — гово­
рится там же, — когда старое общественное мненпе еще не разрушилось 
и новое еще не установилось, когда люди уже начинают обсуживать по­
ступки свои и других людей на основании нового сознания, а между тем 
в жизни по инерции, по преданию продолжают подчиняться началам, кото­
рые только в прежние времена составляли высшую ступень разумного 
сознания, но которые теперь уже находятся в явном противоречии с ним» 
(28, 258). Между положением люден в прошлом и в его время Толстой на­
ходил ту же разницу, «какая бывает для растений между последними 
днями осени и первыми днями весны. Там, в осенней природе, внешняя 
безжизненность соответствует внутреннему состоянию замирания; 
здесь же, весною, внешняя безжизр1енность находится в самом резком 
противоречии с состоянием внутреннего оживления п перехода к новой 
форме жизни... Происходит нечто подобное родам. Все готово для но­
вой жизни, но жизнь эта все еще не появляется» (28, 166). 

Выше уже говорилось, что грядущая революция мыслилась Толстым 
как «революция сознания». Но было бы ошибкой утверждать, что духов­
ный переворот, духовное обновление общества Толстой противопоставлял 
коренному переустройству всех условий и форм общественной жизни. 
Толстой не только не отрицал необходимости и неизбежности полного 
,уничтожения всего современного ему самодержавного, буржуазно-поме­
щичьего строя русской жизни, а, напротив того, считал его разрушение 
важнейшей задачей и созревшей исторической необходимостью своего 
времени. Толстой отрицал другое — революционное, насильственное ни­
спровержение ненавистного ему «жизнеустройства» будучи убежден, что 
оно рухнет само, как только все люди поймут его жестокость и несправед­
ливость и перестанут ему подчиняться. Но в конечном счете. Толстой был 

3 Лев Толстой, Полное собрание сочинений (юбилейное издание), т. 76, Гос­
литиздат, М.—Л., 1956, стр. 59. Все последующие ссылки на это издание (тт. 1—90, 
1928—1959) даются в тексте (цифры курсивом — том, цифры прямым —страница). 
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готов согласиться и на революцию. «Едва ли, — утверждал он, — какая-
либо революция может быть бедственнее для большой массы народа по­
стоянно существующего порядка или скорее беспорядка нашей жизни 
с своими обычными жертвами неестественной работы, нищеты, пьянства, 
разврата и со всеми ужасами предстоящей войны, имеющей поглотить 
в один год больше жертв, чем все революции нынешнего столетия» (28, 
285). 

Таким образом, «революция сознания» была для Толстого не конечной 
целью, а только обязательной предпосылкой, необходимым условием осво­
бождения трудящихся масс от всех форм государственного и классового 
насилия. 

На вопрос о том, «что будет с миром, если уничтожится существующей 
порядок вещей?», Толстой отвечал примерно так: хуже того, что есть, не 
будет. В пояснение он цитировал следующие слова Герцена из писем 
«С того берега»: «Как идти, не зная куда; как терять, не видя приобрете­
ний! — Если бы Колумб так рассуждал, он никогда не снялся бы с якоря.— 
Сумасшествие ехать по океану, не зная дороги, — по океану, по которому 
никто не ездил, плыть в страну, существование которой — вопрос. Этим су­
масшествием он открыл новый мир. Конечно, если бы народы переезжали 
из одного готового hotel garni4 в другой, еще лучший, — было бы легче, 
да беда в том, что некому заготовлять новых квартир. В будущем хуже, 
нежели в океане — ничего нет, — оно будет таким, каким его сделают об­
стоятельства и люди» (28, 284). 

Таким образом, хоть сколько-нибудь ясного представления о том, каким 
должно быть «новое жизнеустройство», у Толстого не было. Но неколеби­
мая убежденность в необходимости уничтожения существующего порядка 
составляла краеугольный камень позднего творчества и учения писателя. 

Однако это, по сути дела, революционное убеждение приняло у Тол­
стого, как идеолога патриархального крестьянства, религиозную форму. 
Основным теоретическим аргументом против существующего строя Тол­
стой неизменно выдвигает его несовместимость с «истинным христиан­
ством». Здесь, как и всегда, противоречия Толстого, его «разум» и «пред­
рассудок», выступают в своем сложном и неразрывном единстве, отражав­
шем одновременно и силу, и политическую незрелость стихийного проте­
ста крестьянских масс. 

Говоря о наличии в русском крестьянстве революционных настроений, 
Ленин в числе других фактов, свидетельствующих об этом, ссылается и 
на «факт роста в крестьянской среде сектантства и рационализма» и напо­
минает, что «выступление политического протеста под религиозной обо­
лочкой есть явление, свойственное всем народам на известной стадии их 
развития, а не одной России»-5 В сущности, именно таким явлением и 
было учение Толстого. 

Религиозную форму, в которой проявлялся иногда политический про­
тест крестьян, Толстой принял за религиозное содержание этого протеста. 
В аналогичном плане писатель был склонен оценивать и революционное 
движение, усматривая в нем неосознанное стремление к «осуществлению 
одной из сторон христианского учения» (28, 158). Утверждая в 1893 году, 
что «большая половина рабочего народа 'прямо признает теперь суще­
ствующий порядок ложным и подлежащим уничтожению», Толстой дальше 
говорит: «Одни люди, религиозные, каких у нас в России миллионы, так 
называемые сектанты, признают этот порядок ложным и подлежащим 
уничтожению на основании понятого в настоящем его смысле евангель­
ского учения; другие считают его ложным на основании социалистических, 

4 Меблированные комнаты (франц.). 
6 В. И. Л е н и н, Сочинения, т. 4, стр. 223. 
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коммунистических, анархических теорий, проникших теперь уже в низшие 
слои рабочего народа» (28, 152). 

Таковы, примерно, противоречивые представления, стоящие за тем, что 
Толстой называл приближающимся «пробуждением», «обновлением», 
«родами новой жизни», уже намечающимся «переходом» к ней, подобным 
весеннему пробуждению, «воскресению» природы. Художественной кон­
кретизации именно этого круга представлений, сложившихся у писателя 
в своеобразную концепцию приближающейся революции, и посвящен роман 
«Воскресение». В том же широком смысле следует понимать и его загла­
вие, и открывающее роман описание весны. 

2 

Политической остротой проблематики, ее четкой социальной направ­
ленностью обусловливаются жанровое своеобразие «Воскресения» и его 
место в истории русского реалистического романа. По своим общим жан­
ровым очертаниям «Воскресение» остается социально-психологическим 
романом и подводпт итог развитию его классической формы. И, пожалуй, 
самым существенным в этом итоге оказывается то, что ведущая для ро­
мана XIX века социально-психологическая форма подвергается в «Воскре­
сении» существенной деформации, осложняется новыми жанровыми приз­
наками, ставшими впоследствии характерными для романов Горького и 
других писателей социалистической эпохи. 

Как известно, важнейшими достижениями социально-психологического 
романа явились глубокое проникновение во внутренний мир человека и 
постижение его общественной сущности. Анализ общественной психологии 
служил здесь как бы ключом к познанию объективных противоречий и 
отношений общественного бытия, которые непосредственно, вне своих 
психологических проявлений, еще не осознавались четко большинством 
русских писателей-романистов XIX века. 

В основном и главном национальная специфика русского социально-
психологического и вообще реалистического романа прошлого века опреде­
ляется его объективной обусловленностью тенденциями и потребностями 
демократического развития страны. Но, за исключением романов, создан­
ных писателями революционно-демократического лагеря — Герценом, Чер­
нышевским, Салтыковым-Щедриным, демократические устремления рус­
ского классического романа отличаются политической аморфностью и 
часто вступают в противоречие с политическими убеждениями и симпа­
тиями авторов. Показательным примером этого может служить двой­
ственное отношение Тургенева к образу Базарова. 

Аналогичное противоречие в высшей степени было свойственно и твор­
честву Толстого до перелома его миросозерцания. Сущность «духовного 
переворота», пережитого писателем под воздействием пореформенной 
ломки на рубеже 70—80-х годов, в том и состояла, что ранее неосознанные 
в своем собственно социальном качестве демократические тенденции его 
творчества оформились теперь в сознательную общественную позицию 
непримиримого отрицания и осуждения всех эксплуататорских порядков 
во имя защиты угнетенных этими полукапиталистическими, полукрепо­
стническими порядками крестьянских масс. 

Свыше десяти лет отделяют начало работы Толстого над «Воскресе­
нием» от окончания предыдущего романа писателя, «Анны Карениной». 
За эти годы ТОЛСТОЙ создал огромное количество художественных произ­
ведений, но среди пих нет ни одного романа. И это не случайно. 

Поскольку новый, сложившийся после идейного перелома, взгляд писа­
теля на жизнь оформлялся в эти годы в определенную доктрину, он тре­
бовал для своего выражения прежде всего публицистической формы. 
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Именно в публицистических работах, посвященных критике всех суще­
ствующих порядков, излагает Толстой основы своего учения. Что же ка­
сается художественных произведений этого времени, то они представляют 
собой или иллюстрацию к тем или другим положениям его учения («На­
родные рассказы»), или же являются аналитическим изображением тех 
или других явлений жизни под углом зрения нового миропонимания 
автора. И только к началу 90-х годов у Толстого созревают потребность и 
готовность подвести в художественной форме итог всему понятому и 
передуманному после своего «духовного переворота», дать обобщающую 
картину русской жизни, как он теперь ее видел и понимал. Вот как сам 
Толстой говорит об этом в дневниковой от 25 января 1891 года: 
«.. .как бы хорошо писать роман de longue haleine,6 освещая его тепереш­
ним взглядом на вещи. И подумал, что я бы мог соединить в нем все свои 
замыслы, о неисполнении к[отор]ых я жалею» (52, 5). Толстой не думал, 
когда писал эти слова, что один из перечисленных тут же замыслов — <<Ко-
невская повесть» — и выльется впоследствии в тот самый роман, о котором 
он мечтал. Но Толстой отчетливо сознавал, что этот роман будет суще­
ственно иным, чем его предыдущие романы. «Да, — говорится в записи от 
26 января, — начать теперь и написать роман имело бы... смысл. Первые, 
прежние мои романы б[ыли] бессознательное творчество. С Анны Карени­
ной], кажется больше 10 лет, я расчленял, разделял, анализировал; теперь 
я знаю, что что, и могу все смешать опять и работать в этом смешанном» 
(52,6). 

Предыдущие романы Толстого конечно не были «бессознательным 
творчеством», но они действительно не обладали той отчетливостью со­
циальных оценок, которая появляется в «Воскресении». В «Войне и мире».» 
и «Анне Карениной» Толстой шел от психологической проблематики 
образа к его общественной проблематике, в силу чего последняя оказыва­
лась часто значительно шире первоначального замысла писателя. 

Метод автора «Воскресения» принципиально иной. Социальная дедук­
ция преобладает здесь над психологической индукцией. Психологическое 
содержание образа и его место среди других образов романа от начала и 
до конца определяются социальной оценкой и выражают последнюю. 

В силу этого по сравнению с прежними романами писателя, да и не 
одного его, социальное и психологическое как бы меняются в «Воскресе­
нии» своими местами. Из средства познания социального психологиче­
ское становится средством его персонификации. Иначе говоря, социаль­
ная сфера в значительной мере эмансипируется от психологической, 
становится самостоятельным и основным предметом художественного 
изображения. Все это проявляется как в сюжетном развитии и компози­
ции романа, так и в структуре образов его действующих лиц, включая 
главных из них — Нехлюдова и Катюшу Маслову. 

3 

Князь Димитрий Иванович Нехлюдов — это последний вариант основ­
ного, ищущего истину, героя Толстого. Последний не только по времени 
своего появления, но и по тому, что обретенная им истина подводит итог 
исканиям психологического героя Толстого, составляет ту наивысшую 
точку его развития, к которой он потенциально стремился и после дости­
жения которой уже не мог оставаться самим собой. Именно это и происхо­
дит с Нехлюдовым. Его образ уже не имеет самостоятельного психологи­
ческого значения, нужен автору не сам по себе, а в качестве выражения 
того угла зрения, под которым раскрывается правда о жизни основного 
героя романа — народных масс. 
_____________________ * 

6 Большого дыхания (франц.). 
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Обращает на себя внимание, что нравственное воскресение Нехлюдова 
совершается в самом начале романа и тем самым составляет уже не пси­
хологический стержень повествования, а только его психологическую мо­
тивировку. Вспомним для сравнения образ Константина Левина. Нрав­
ственное прозрение венчает сложный путь развития этого героя и вместе 
с тем завершает действие романа, поскольку самый психологический про­
цесс движения Левина к нравственной истине, самый процесс ее искания 
и составляет стержень сюжетной линии. В противоположность Левину 
Нехлюдов переживает свой нравственный переворот в самом начале ро­
мана, как событие совершенно неожиданное для него самого, вызванное 
влиянием внешнего фактора — случайной встречей с Масловой на суде. 
В сущности, на этом внутреннее развитие образа Нехлюдова и заканчи­
вается. Дальнейшая судьба героя, его дальнейшие отношения с некогда 
любимой и загубленной им женщиной уже не прибавляют ничего нового 
к его психологическому облику раскаявшегося, осознавшего свою вину 
человека, под воздействием нравственного потрясения по-новому воспри­
нимающего и оценивающего жизнь. 

Новизна, а потому и острота взгляда Нехлюдова на жизнь служат эсте­
тической мотивировкой срывания с действительности «всех и всяческих 
масок», скрывающих от людей ее истинную и ужасную сущность. 

Личные отношения Нехлюдова и Масловой после встречи на суде 
имеют, конечно, свой психологический интерес. Но не они, не их внутрен­
нее течение, а судебная ошибка, допущенная в приговоре, вынесенном Мас­
ловой, и попытки Нехлюдова исправить ошибку (т. е. не психологический, 
а юридический прецедент) являются движущей пружиной повествования, 
охватывающего самые различные и полярные сферы социальной жизни, 
В связи с этим сюжетная функция и структура образа Нехлюдова суще­
ственно отличаются от структуры и функции не только основных героев 
предыдущих романов Толстого, но и героя социально-психологического 
романа вообще. 

Если образы Печорина, Рудина, Базарова, Безухова, Болконского, Кон­
стантина Левина, Обломова, Раскольникова, братьев Карамазовых 
строятся на характеристике присущего им восприятия жизни, реакции на 
те или другие явления окружающей действительности и на смене этих 
реакций, то в описании хождений Нехлюдова по делу Масловой и следо­
вания за ней в Сибирь акцентируется не индивидуальное своеобразие пере­
живаний героя, а объективная сущность того, с чем он сталкивается и что 
переживает. Для сравнения вспомним, как подробно и с какими психоло­
гическими нюансами, характеризующими движение личности самого князя 
Андрея, описаны его встречи со Сперанским или как изображена встреча 
Пьера с маршалом Даву в Москве. И в том и другом случае объект восприя­
тия настолько слит с процессом восприятия, что одно совершенно неотде­
лимо от другого. А вот как формулируется впечатление, произведенное на 
Нехлюдова комендантом Петропавловской крепости: «Нехлюдов слушал его 
хриплый старческий голос, смотрел на эти окостеневшие члены, на потух­
шие глаза из-под седых бровей, на эти старческие бритые отвисшие скулы, 
подпертые военным воротником, на этот белый крест, которым гордился 
этот человек, особенно потому, что получил его за исключительно жестокое 
и многодушное убийство, и понимал, что возражать, объяснять ему значе­
ние его слов — бесполезно» {32, 269). Это портрет палача в генеральском 
мундире, данный в форме восприятия Нехлюдова. Но, кроме безличных 
слов «слушал», «смотрел», «понимал», мотивирующих эту форму, здесь 
нет ничего от самого восприятия, ничего, что характеризовало бы его 
индивидуальное своеобразие, а через это и личность самого Нехлюдова. 
Да и мотивировка-то эта чисто внешняя. Нехлюдов не мог знать, гордится 
или не гордится генерал своим белым крестом и за что он получен. Это — 
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«вольность», невозможная для прежних принципов построения образа 
у Толстого. А вот Нехлюдов после свидания в тюрьме: «Нехлюдову 
с необыкновенной ясностью пришла мысль о том, что всех этих людей 
хваталп, запирали или ссылали совсем не потому, что эти люди нарушали 
справедливость или совершали беззакония, а только потому, что они ме­
шали чиновникам и богатым владеть тем богатством, которое они собирали 
с народа» {32, 300). Эта мысль —одна из важнейших в романе. Она обна­
жает грабительскую природу полицейского судопроизводства и права и, 
хотя выражена от лица Нехлюдова, носит тем не менее всеобщий, безлич­
ной характер. 

Все размышления Нехлюдова о зле собственной и окружающей жизни 
очень мало говорят об индивидуально-психологическом своеобразии самого 
процесса течения его мыслей и чувств, но зато с предельной точностью и 
часто в откровенно публицистической форме выражают мысли автора. 

Необходимо также отметить, что нравственное просветление Нехлю­
дова, в отличие от нравственных открытий предыдущих героев Толстого, 
носит по преимуществу негативный характер. Сначала он осознает зло 
собственного существования, а потом и страшное зло государственных 
установлений, социальных отношений, всего современного ему «жизне­
устройства». Что же касается положительной истины, которую Нехлюдов 
обретает только на самых последних страницах романа, то она имеет зна­
чение уже не личной, а всеобщей истины, говорит не о том, как дальше 
жить герою, а как ликвидировать открывшееся ему зло общественной 
жизни. И это лишний раз подчеркивает принципиальное отличие Нехлю­
дова от героев предыдущих толстовских романов. По сравнению с нпми этот 
образ значительно обеднен в психологическом отношении, но достигает 
исключительной силы по своему идейному, обличительному звучанию. 

С этим новым качеством традиционного толстовского героя связана п 
не совсем обычная композиция романа. Было бы неверно утверждать, что 
роман начинается с середины действия, после чего Толстой возвра­
щается к его началу. Все дело в том, что начало действия, его настоящая 
завязка — это именно встреча Нехлюдова с Масловой на суде и неспра­
ведливый судебный приговор, вынесенный Масловой. Здесь завязаны все 
узлы: и сложный характер взаимоотношений главных героев, и переплете­
ние их личных судеб с механикой бюрократического судопроизводства, и 
взаимодействие различных сфер социальной жизни. Короче говоря, здесь 
берут свое начало все главные темы романа. Что же касается рассказа 
о прошлом героев, то, оставаясь за пределами главного действия, он 
является только небходимым пояснением к нему и потому дан после того, 
как это действие уже началось. Применительно к образу Нехлюдова это 
значит, что он нужен Толстому уже «воскресшим», а не в процессе своего 
возрождения. 

Рассказ о предшествующем началу действия прошлом Нехлюдова и 
Масловой охватывает два периода их жизни — пору юношеской чистоты 
и последующего нравственного падения. Падение каждого из героев обус­
ловливается объективной логикой воздействия социальных, развращающих 
человека условий существования — условий жизни богатого и праздного 
барина и беззащитной бедной крестьянской девушки, полугорничной-полу-
врспитанницы помещиц, теток ее соблазнителя. И здесь, в экспозиции ро­
мана, процесс нравственного падения Нехлюдова не показан. О нем лишь 
кратко рассказано, причем акцентируется влияние среды, стимулирующей 
«животное» и парализующей «духовное» «я» героя. Соотношение того п 
другого служит в «Воскресении» только мерой оценки, но само по себе 
уже не составляет проблемы, подлежащей художественному анализу, как 
это имело место в «Анне Карениной». В обоих романах «животное» обозна­
чает социальное зло эгоистической жизни. Но последнее настолько 
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явственно выступает в «Воскресении» как социальное зло, что уже не нуж­
дается для своего истолкования ни в каком специальном психологическом 
построении. Показательно в этом отношении, что мысли о «духовном» и 
«животном» человеке выражены в романе в форме смутных размышлений 
Нехлюдова о самом себе, существенных только по тому выводу, который из 
них следует. В одной из черновых редакций они сопровождены следующей 
авторской оговоркой: «Все это он не обдумывал так, как это написано 
здесь, но общий вывод из всех этих доводов был ему уже ясен в его душе» 
(33, 101). Вот именно, вывод из всего предшествующего развития героя, 
его результат, а не самый процесс этого развития важен в данном слу­
чае Толстому. 

4 

Следствием пережитых страданий и унижений представлено и нрав­
ственное состояние Катюши Масловой в начале романа, состояние мо­
рально омертвевшего, потерявшего себя и безмерно несчастного человека. 
Но в противоположность нравственному пробуждению Нехлюдова, являю­
щемуся одной из мотивировок развития действия, а не самостоятельно 
развивающимся сюжетом, нравственное воскресение Масловой обрисовано 
как длительный психологический процесс, органически включенный в дей­
ствие романа. Это свидетельствует о том, что образ обычного героя со­
циально-психологического романа — мятущегося, ищущего или проте­
стующего интеллигента — в условиях бурного революционного подъема 
масс уже изжил себя, потерял свою былую актуальность, оказался уже 
непригодным для решения важнейших вопросов времени. В двери реали­
стического романа стучался новый герой, представитель самих масс. 
Первым таким героем, данным крупным психологическим планом, и 
стала Катюша Маслова. 

Это не значит, что образы людей из народа не привлекали к себе до 
того внимания русских романистов, но даже в романах Толстого они ни­
когда не давались в своем внутреннем развитии. Савельич в «Капитан­
ской дочке», няня в «Евгении Онегине», Максим Максимыч в «Герое на­
шего времени», Антон Горемыка Григоровича, крестьяне в «Утре поме­
щика» и в «Анне Карениной», солдаты в «Севастопольских рассказах» и 
в «Войне и мире», каторжане в «Записках из мертвого дома»—это все 
носители определенных нравственных ценностей или жертвы социальной 
несправедливости, но не развивающиеся характеры. Попытка Григоровича 
создать такой развивающийся характер в образе Акулины («Деревня»), 
как известно, не увенчалась успехом. То же следует сказать и об образе 
Пелагеи Мокроносовой, героини романа Решетникова «Где лучше?». Впер­
вые эту задачу решил Толстой и только в образе Масловой. Объективной 
предпосылкой к тому явились глубокие сдвиги, происходившие в те тоды 
в сознании самих народных масс. 

Революционное брожение народных масс Толстой воспринял и отобра­
зил в «Воскресении» как движение народа к истине. На это уже указано 
Я. С. Билинкисом в статье «Народ и революционеры в романе Л. Н. Тол­
стого „Воскресение"».7 Но Я. С. Билинкис не учел тот совершенно особый 
характер, который приобретает теперь у Толстого сама эта истина. 

Если раньше Толстой искал выхода из противоречий общественной 
жизни и жизни личности на путях приближения к трудовым отношениями 
нравственным нормам крестьянского существования, возводя эти отноше­
ния и нормы на степень высшего и неизменного идеала, то исповедуемая 

7 О русском реализме XIX века и вопросах народности в литературе. Сборник 
статей. Гослитиздат, Л., 1960, стр. 402—446. 
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и проповедуемая теперь писателем истина оказывается для него ужо 
как бы за пределами крестьянской жизни и крестьянского сознания. 

Это до сих пор не отмеченное обстоятельство вносит некоторое уточне­
ние в совершенно справедливое, но часто слишком упрощенное понимание 
позднего Толстого, как выразителя психологии и настроений патриархаль­
ного крестьянства. Таким упрощением страдает и другая работа Я. С. Би-
линкиса «Повествование в „Воскресении"».8 Справедливо отмечая под­
черкнутую объективность авторского голоса в этом романе, его установку 
на выражение абсолютной и всеобщей истины, исследователь рассматри­
вает ее как непосредственное выражение крестьянского сознания. 
Получается, что представления об истине Толстого и крестьянских 
масс абсолютно тождественны. Тогда к какой же истине дви­
жется народ в романе? Этот законный вопрос остается в работах Я. С. Би-
линкиса без ответа. Ответ же на него заключается в том, что Толстой не 
был никогда безликим выразителем, механическим рупором крестьянских 
настроений, как это часто изображается, а стал после перелома своего 
миросозерцания идеологом крестьянских масс и выступал не только 
в роли их защитника, но и учителя. Исповедуемая и проповедуемая авто­
ром «Воскресения» истина (объективно, конечно, крестьянская) как бы от­
рывается от своего социального источника, теряет свой специфический 
крестьянский характер, превращается в найденную им не в крестьянстве, 
а в христианстве абсолютную общечеловеческую истину, открывающую 
выход из реальных противоречий жизни не только господствующим, но и 
угнетенным классам, возвышающуюся над сознанием последних и требую­
щую от них своего постижения и уяснения. Иначе говоря, став оконча­
тельно на крестьянскую точку зрения, Толстой по-своему преобразует ее 
из стихийной в сознательную. Так, на основе стихийных крестьянских 
настроений складывается у него своеобразная идейная, религиозно-прав-
ствепиая доктрина. Это вносит существенные изменения и в воззрения 
самого Толстого. 

Преклоняясь ранее перед стихийностью и неподвижностью крестьян­
ского сознания, отрицая роль передового общественного сознания, возмож­
ность и необходимость идейного воспитания масс, Толстой говорит теперь 
о прогрессивной роли «передовых», «мыслящих» людей (в своем, конечно, 
особом понимании), об их благотворном воздействии на общественное мне­
ние и рассматривает последнее как важнейший фактор общественной 
жпзни и ее прогрессивного развития от изживших себя «насильственных 
начал» к новым, «разумным началам» всеобщего равенства, братства и 
справедливости (см.: 28, 204—219). Именно эти воззрения лежат в основе 
взятой на себя Толстым роли учителя и проповедника, совершенно немыс­
лимой для него в пору создания «Войны и мира» и «Анны Карениной», 
когда он ощущал себя отнюдь не духовным руководителем, а скорее уче­
ником и последователем крестьянских масс. 

Сознание народа и теперь остается для Толстого важнейшим фактором 
общественной жизни, но уже далеко не идеальным, а подлежащим «усо­
вершенствованию». 

Одним из центральных вопросов поздней публицистики Толстого 
является вопрос о «развращении» народа условиями его существования и 
о его преднамеренном, злостном «одурении» царским правительством и 
правящими классами. Вместе с тем со всей остротой встает перед писате­
лем и проблема идейно-нравственного воспитания масс, которое мыслится 
им в плане очищения их нравственной природы от разъедающей ржав­
чины не только таких явлений, как пьянство, жажда наживы, разврат 
в собственном смысле слова, но прежде всего от «безнравственного» пови-

8 Я. Билинкис. О творчестве Л. Н. Толстого. Изд. «Советский писатель», Л., 
1359, стр. 376-413. 
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новения «безбожным» требованиям правительства (плата податей, испол­
нение воинской повинности и т. д.), а тем самым и от участия самого на­
рода в правительственном насилии над ним. 

Кругом всех этих проблем и предопределяются психологическая трак­
товка, психологическое развитие в «Воскресении» образа женщины из на­
рода — Катюши Масловой и тот, новый для творчества Толстого аспект, 
который принимает в его романе тема нравственного воскресения. Из во­
проса личной судьбы героя она перерастает в вопрос об исторических 
судьбах народа и общества, всего человечества. 

Настойчиво подчеркнутыми психологическими штрихами облика Мас­
ловой, каким он дан в начале действия, являются инстинктивная боязнь 
и нежелание думать о своей судьбе, безнадежная примиренность с ней, 
бездумная погруженность в мелкие интересы и потребности данной ми­
нуты. Не предстоящий суд и его последствия, а наслаждение свежим ве­
сенним воздухом, внимание прохожих, попавшийся под ноги сизяк зани­
мают Маслову во время ее длительного путешествия под конвоем из 
тюрьмы в здание суда. Чувство усталости, голода, неудовлетворенное же­
лание покурить, а не несправедливость вынесенного приговора мучают 
Маслову после окончания суда и на обратном пути в тюрьму. Не раская­
ние Нехлюдова, не его обещания и хлопоты, а деньги, которые можно по­
лучить от него на вино и табак, составляют для Масловой главный смысл 
неожиданной встречи с ним и его посещений. Само пристрастие к вину и 
табаку характеризует тоже желание забыться, не думать о своем ужасном 
положении, не терзаться им. Это то самое, что Толстой-публицист назы­
вал «самоодурманиванием» людей, боящихся смотреть в глаза страшной 
правде собственной жизни и потому бессильных бороться с ее злом. 

Но, рисуя Маслову человеком нравственно одурманенным, Толстой 
подчеркивает и другую причину этого — развращающее влияние на нее 
«господской жизни». В этом смысле жертвой последней оказывается не 
только Нехлюдов, но до известной степени и Маслова. 

Если Нехлюдов, искренне любя Катюшу, губит и ее, и свою любовь, 
то это потому, что так поступают в его кругу «все». Сознание, что он не 
сделал ничего исключительного, а только то, что входит в норму поведе­
ния молодых людей одного с ним общественного положения, усыпляет 
совесть Нехлюдова, заставляет его забыть и бросить на произвол судьбы 
жертву своей распущенностп, отказаться от всех благородных стремлений 
юности и погрузиться в стихию праздной, себялюбивой, «животной» 
жизни богатого молодого человека. 

Аморальностью, несправедливостью всего «жизнеустройства» обус­
ловлена и «очень обыкновенная история» падения Катюши Масловой, 
страшная именно своей «обыкновенностью». 

Рожденная на скотпом дворе незамужней работницей, никому не нуж­
ная, обреченная на голодную смерть, по прихоти своих барынь-помещиц 
взятая в барский дом и выросшая в нем на правах полугорничной-по­
лувоспитанницы, Катюша с детских лет оказалась «избалованной сладо­
стью господской жизни» (32, 7), что оказало немаловажное влияние на ее 
судьбу, внушив отвращение к тяжелому труду и страх перед лишениями. 
Вкушенный «соблазн» «господской жизни» и делает Катюшу, брошенную 
Нехлюдовым, столь беззащитной от посягательства тех, кому она вынуж­
дена служить, чтобы не умереть с голода. Это же в конечном счете при­
водит ее в дом терпимости. Место прачки, предложенное теткой, застав­
ляет Маслову содрогнуться от отвращения. Положение же содержанки, 
а потом «обеспеченное, спокойное, узаконенное положение и явное, до­
пущенное законом и хорошо оплаченное прелюбодеяние» в публичном 
доме представляются ей лучшим выходом. Самый факт «узаконенное™» 
прелюбодеяния заслоняет в сознании Катюши его аморальность и тем 
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самым снимает с нее нравственную ответственность за предпочтение 
этого прелюбодеяния тяжкому труду прачки. До какой степени Катюша 
при этом не отдает себе отчета в том, что творит, свидетельствует такая 
деталь: принять'окончательное решение поступить в «заведение» Китае-
вой Маслову заставляет обещанная ей возможность заказывать себе 
«какие только пожелает» платья. «И когда Маслова представила себя 
в ярко-желтом шелковом платье с черной бархатной отделкой — декольте, 
она не могла устоять п отдала паспорт» (32, 10). Этим штрихом, подчер­
кивающим одновременно и развращенность и детскую наивность сознания 
обездоленного человека, завершается «очень обыкновенная история» 
прошлого Масловой и уточняется социальный диагноз ее нравственного 
заболевания. Диагноз этот закрепляется образом осужденного вслед за 
Масловой мальчика-вора из крестьян, развращенного городом, где он вы­
нужден добывать свой хлеб. «Все, что он слышал от мастеров и товари­
щей с тех пор, как он живет в городе, было то, что молодец тот, кто об­
манет, кто выпьет, кто обругает, кто прибьет, развратничает» (32, 124). 
Общество развращает бедняков, заставляет их «дуреть» от «нездоровой 
работы, пьянства, разврата», а потом само же судит несчастных, «шаль­
ных» людей как опасных преступников — таков вывод, сделанный Не­
хлюдовым пз всего, с чем он столкнулся на суде в качестве присяжного 
заседателя. В дальнейшем эта же мысль будет развита в картинах страш­
ных нравов, «озверения» уголовных ссыльнокаторжан, хвастающих своими 
преступлениями, развратом, жестокостью, не знающих другого закона 
жизни, кроме права сильного, потому что сами онп являются жертвами 
и продуктом «узаконенного» насилия, жестокости, разврата существую­
щего «жизнеустройства» и тех, кто поддерживает его ради своей корысти. 

Основное в этих картинах, так же как и в экспозиции образа Масло­
вой, —- это анализ социальных причин нравственного развращения 
народа. 

В дальнейшем Толстой не раз возвращается к прошлому Масловой 
и постепенно углубляет собственно психологическое содержание ее об­
раза. Но все же и здесь акцент стоит не на характеристике индивидуаль­
ного своеобразия личности и переживаний героини, а на выявлении со­
циальной типичности и закономерности ее судьбы. Соответственно и пси­
хологическая драма Катюши достигает своей кульминации только тогда, 
когда она, уже беременная, в ненастную осеннюю ночь на станции, мимо 
которой проехал все забывший Нехлюдов, осознает до конца трагизм 
своего положения беззащитной жертвы барского эгоизма и безнаказан­
ности. «Он в освещенном вагоне, на бархатном кресле сидит, шутит, пьет, 
а я вот здесь, в грязи, в темноте, под дождем и ветром — стою и плачу» 
(32, 131). Если в этих словах еще нет понимания самой Катюшей со­
циальной несправедливости ее неравенства с Нехлюдовым, то объективно 
они говорят читателю именно об этом. Так или иначе, но именно впер­
вые понятая в этот момент Катюшей несправедливость всего случивше­
гося с ней и разочарование в боготворимом человеке кладут начало тому 
«нравственному перевороту», вследствие которого она сделалась такой, 
какой она появляется в начале романа. «С этой страшной ночп она пере­
стала верить в добро» и в то, «что люди верят в него... убедилась, что 
никто не верит в это, и что всё, что говорят про Бога и добро, всё это 
делают только для того, чтоб обманывать людей» (32, 132). Таким обра­
зом, психологическая драма Катюши раскрывается здесь как трагическое 
столкновение чистоты и наивности бедной девушки с обманом п ложью 
жизни господ, с лицемерием их морали, прикрывающей «животную» 
сущность этой жизни. 

Как здесь, так и дальше психологический рисунок образа Масловой 
очень точен и выразителен. Но он все же остается контурным, обобщен-
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ным рисунком, в котором детали психологической «механики» остались 
непроявленными, а обнажены только кульминационные моменты и 
конечные результаты душевной истории и драмы Масловой. 

Таким результатом всего пережитого Масловой и вырисовывается ее 
«одурманенное» состояние, в котором она появляется на суде и нахо­
дится еще долгое время потом. Обобщающая характеристика этого со­
стояния дана в следующих словах, завершающих описание ночи, прове­
денной Масловой в камере после приговора. «Все жили только для себя, 
для своего удовольствия, и все слова о Боге и добре были обман. Если же 
когда поднимались вопросы о том, зачем на свете все устроено так дурно, 
что все делают друг другу зло и все страдают, надо было не думать об 
этом. Станет скучно — покурила или выпила или, что лучше всего, по­
любилась с мужчиной, и пройдет» (32, 132). Это не только психология 
Масловой-арестантки, но всех тех, кто, будучи жертвами социального зла, 
принимают это зло как нечто неизбежное и неодолимое. 

5 

При всей глубине своего нравственного падения Маслова остается 
в душе человеком нравственно чистым. До известной степени, хотя и 
в меньшей мере, таким же человеком остается и Нехлюдов, несмотря на 
свое развращение принимаемой им за правду «страшной ложью» соб­
ственной и окружающей жизни. Однако в центре повествования оказы­
вается процесс нравственного воскресения Масловой, а не Нехлюдова. 
Собстйвнно "психологическое содержание их сложных взаимоотношений 
после встречи на суде сконцентрировано также в образе Масловой. Даже 
судьба Нехлюдова зависит теперь от Масловой, а не наоборот. 

Начиная с момента встречи на суде характер отношения Нехлюдова 
к Масловой не меняется, а только подвергается некоторым колебаниям, 
в то время как отношение Масловой к Нехлюдову претерпевает слож­
ную эволюцию. Прощаясь с Масловой на сибирском пересыльном этапе, 
Нехлюдов говорит ей то же самое, что говорил до того постоянно и что 
хотел, но не сумел сказать при первом свидании в тюрьме: «. . . я же­
лал бы... служить вам, если бы мог» (32,432). Если Маслова раньше даже 
не понимала, что значат эти слова, а потом со злобой и ненавистью от­
вергала их, то под конец она отказывается от жертвы Нехлюдова из со­
ображений нравственно более высоких, чем те, которыми он руководство­
вался, желая «служить» ей. Никогда не переставая любить в глубине 
души Нехлюдова, Маслова отвергает его жертву ради его, а не собствен­
ного блага. Что же касается упрека, брошенного Масловой Нехлюдову 
в одно из первых свиданий в тюрьме — «Ты мной в этой жизни услаж­
дался, мной же хочешь и на том свете спастись!» (32, 166),— то в ка­
кой-то мере он сохраняет свою справедливость до самого конца романа. 
И если, отвергнув жертву Нехлюдова, Маслова прощается с ним навсегда, 
еле сдерживая слезы, то Нехлюдов расстается с Масловой, испытывая 
смешанное чувство уязвленного самолюбия и освобождения. 

Таким образом, воскресение Нехлюдова — это преимущественно ин­
теллектуальное прозрение. Оно коренным образом изменяет взгляд героя 
на жизнь, но далеко не полностью освобождает его душу от барского 
себялюбия, с которым он борется до самого конца. Эволюция Масловой 
иная. Она характеризуется постепенным воскресением нравственного 
чувства женщины из народа, постепенным освобождением ее от развра­
щающего влияния жизни. 

В этом состоит нравственное превосходство Масловой над Нехлюдо­
вым, нравственное превосходство народной психологии над господской, 
в TOÎ  числе и над самыми высокими проявлениями последней. 
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Однако соотносительная оценка Нехлюдова и Масловой этим далеко 
не исчерпывается. Дело в том, что наивысшей формой нравственного вы­
ступает в «Воскресении» уже не непосредственное чувство, как это было 
у Толстого раньше, а определенное интеллектуальное сознание, отчетли­
вое понимание насильнической сущности всего современного строя 
жизни. Вот почему образ Нехлюдова, носителя этого сознания, несет 
в романе не меньшую, а даже большую идеологическую нагрузку, чем 
образ Масловой, хотя и уступает ему по своему психологическому содер­
жанию. В образе Нехлюдова, после его нравственного пробуждения, во­
площено то понимание жизни, к которому еще только начинают подходить 
замученные и одуренные массы. Процесс этого начинающегося пробужде­
ния и получает свое психологическое раскрытие в образе Масловой. 
Таким образом, соотношение ищущего героя Толстого из привилегиро­
ванных классов с героем из народных низов в «Воскресении» оказыва­
ется принципиально иным, чем в русском социально-психологическом ро­
мане, в том числе и в прежних романах Толстого, где восходящим путем 
героя было приближение его к нормам народного сознания. Здесь само 
народное сознание рассматривается в его восходящем движении к истине, 
в значительной мере уже «уясненной» «мыслящим» человеком, Нехлю­
довым. Но все дело в том, что присущая всем ищущим героям Толстого 
тенденция к классовому самоотрицанию, к «выламыванию» из своего 
класса, перерастает в образе Нехлюдова в сознательное и безоговороч­
ное отрицание не только своего класса, но и всего «жизнеустройства», 
основанного на порабощении народа «чиновниками и богатыми».9 

Поэтому-то основная идея романа, именно как идея, наиболее полно и 
отчетливо раскрывается в образе Нехлюдова, а не Масловой. И это слу­
жит еще одним наглядным примером того, как идеологическое содер­
жание в «Воскресении» начинает до известной степени отделяться, эман­
сипироваться от психологического облачения, получает свои особые и но­
вые для социально-психологического романа формы художественного 
выражения. 

6 

Новую функцию приобретает в «Воскресении» н авторский коммен­
тарий к действию и переживаниям героев, являющийся в то же время и 
непосредственным комментарием к изображенным в романе явлениям об­
щественной жизни. Комментарий этот носит совершенно особый харак­
тер. Во-первых, он органически включен в ткань художественного пове­
ствования, а не присоединяется к ней, как это имело место в философско-
исторических рассуждениях «Войны и мира». Во-вторых, он подчеркнуто 
объективен, безличен, как безлична сама истина, не сливается с голосом 
героев, как это характерно для авторского голоса в «Анне Карениной», 
и приобретает часто откровенно публицистические, местами проповедни­
ческие интонации. Рассуждения Нехлюдова о жестокости, лицемерии, не­
лепости чиновничьего судопроизводства (ч. 1, гл. XXXI), о причинах 
вымирания лишенного земли народа (ч. 2, гл. VI), о виновниках муче­
ний и смерти арестантов по дороге из тюрьмы на вокзал (ч. 2, гл. XI), 
о страшном общественном зле тюремно-каторжной «исправительной» 
системы (ч. 3, гл. XIX) и многие другие кажутся автоцитатами из публи­
цистических статей Толстого. Но они ни в какой мере не удивляют чи-

9 Суждение Б. И. Бурсова, усматривающего в том обстоятельстве, «что героем 
романа взят Дмитрий Нехлюдов, дворянин», проявление помещичьей ограниченности 
позиции Толстого (см.: История русской литературы в 10 томах, т. 9, ч. 2. Изд. 
АН СССР, 1956, стр. 580), находится в прямом противоречии с идейным содержанием 
образа Нехлюдова. 
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тателя, не воспринимаются как нечто инородное художественному телу 
романа, а звучат как естественный вывод из всего увиденного Нехлюдо­
вым. 

Но при всей своей «идеологизированности» и образ Нехлюдова пе 
вмещает всего, что нужно сказать автору. И тогда в той же функции, что 
и рассуждения Нехлюдова, выступает идеологический комментарий уже 
непосредственно от лица самого автора. В силу своей подчеркнутой 
объективности он приобретает исключительную идейную весомость и 
значимость и как бы стирает грань между художественным вымыслом и 
рассуждением о реальных фактах жизни. Иначе говоря, благодаря осо­
бому характеру, подчеркнутой объективности авторского комментария, 
изображение, сохраняя всю силу эстетического воздействия, восприни­
мается уже не как художественный вымысел, а как сообщение о дей­
ствительно происшедшем случае.10 И Толстой сознательно добивался 
такого эффекта. 

В пору работы над «Воскресением» писатель не раз задумывался над 
соотношением художественного вымысла с правдой самой жизни. Одно­
временно это был для него и вопрос о судьбах повествовательных жан­
ров, художественной формы как таковой. 18 июля 1893 года Толстой пи­
шет в дневнике: «Форма романа не только не вечна, но она проходит. 
Совестно писать неправду, что было то, чего не было. Если хочешь что 
сказать, скажи црямо» (52, 93). Те же мысли варьируются в почти одно­
временном письме к Н. С. Лескову: «...совестно писать про людей, ко­
торых не было п которые ничего этого не делали. Что-то не то. Форма ли 
эта художественная изжила, повести отживают, или я отживаю?» (66, 
366). Спустя два года, и опять же имея в виду «Воскресение», Толстой 
сообщал сыну: «Я много писал свою повесть, но последнее время она 
опротивела мне. Fiction — неприятно. Всё выдумка, неправда. А столько, 
столько наболело в душе невысказанной правды» (68, 230). 

В этих сомнениях заключен глубокий смысл. Они по-своему отражают 
кризисное состояние русской романистики в 80—90-е годы, несомненно 
обусловленное общим кризисом демократической идеологии в условиях 
резкого классового расслоения деревни и выступления на арену истори­
ческого действия нового общественного класса — революционного проле­
тариата. Толстого этот кризис не коснулся, поскольку он именно в эти 
годы до конца проникается стихийным демократизмом самих крестьян­
ских масс. 

Но поскольку в сознании и учении Толстого стихийные крестьянские 
настроения, как об этом уже говорилось выше, претворились в опреде­
ленную и незыблемо-истинную для писателя идейную систему, послед­
няя уже не нуждалась в средствах художественного выражения и полу­
чала свое. самое прямое и непосредственное выражение в публицисти­
ческой форме. Отсюда мысли писателя об отмирании формы романа и' 
повесаги, художественной формы вообще, якобы препятствующих выра­
жению «невыдуманной» и до конца, как ему казалось, понятой уже им 
правды самой жизни. 

Авторский комментарий и выражает в «Воскресении» эту «невыду­
манную» правду. Он постоянно переключает повествование из художест­
венного в публицистический план, обнажает идейный и социальный 

10 Примечательно, что в одной из ранних редакций романа Толстой, набрасывая 
одну из самых сильных его сцен, неожиданно меняет тон повествователя на тон 
публициста и говорит так: «Я знаю, например, случай, когда в один день в партии, 
которую посылали на Нижегородскую станцию для отправки, умерло в один день 
Два человека... я никого не хочу ни обвинять ни обличать, я хочу только ска­
зать...» (33, 144). 
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смысл того пли другого эпизода, той или другой сцены и их связь с об­
щей идеен произведения. 

Исключительно важное значение в этом смысле имеет комментарий 
к описанию христианского богослужения, совершаемого в тюремной 
церкви «для утешения и назидания заблудших братьев»: «Никому из 
присутствующих, начиная с священника и смотрителя и кончая Масло-
вой, — говорится здесь, — не приходило в голову, что тот самый Иисус, 
имя которого со свистом такое бесчисленное число раз повторял свя­
щенник, всякими странными словами восхваляя его, запретил именно 
все то, что делалось здесь. . . главное же, запретил не только судить лю­
дей и держать пх в заточении, мучать, позорить, казнить, как это дела­
лось здесь, а запретил всякое насилие над людьми, сказав, что он при­
шел выпустить плененных на свободу» (32, 137). О том, как судят, му­
чают, заточают, позорят п казнят людей, и идет по преимуществу речь 
в романе. Но почему Толстой в такой обобщенной форме говорит об этом 
именно здесь, в заключении описания церковного богослужения 
в тюрьме? Потому, что облпченпе церковного обмана — это один из тех 
главных идейных узлов романа, где его общественная и нравственно-
философская проблематика слиты в неразрывное единство. 

Сцена богослужения в тюрьме иллюстрирует важнейшую для писа­
теля мысль о том, что церковь является одним из самых гнусных орудий 
государственного угнетения масс и что тем самым все хрпстиапские ре­
чения в устах церковников являются самым чудовищным кощунством 
над христианским учением, запрещающим всякое насилие над человеком. 
Таким же кощунством, совершаемым церковниками, являются и, церков­
ные таинства, преследующие цель скрыть от невежественного парода 
«освободительную», с точкп зрения писателя, сущность христианского 
учения. Об этом и говорит вся сцена церковного богослужения в тюрьме, 
она и вводит читателя в основную тему романа, тему антихристианской, 
т. е. античеловеческой, сущности всего современного писателю «жизне­
устройства». Примерно тот же обличительный смысл имеет в конце ро­
мана изображение миссионерской деятельности англичанина в сибирских 
острогах. 

Обличению лицемерия общества, исповедующего на словах религиоз­
ную мораль и погрязшего в «животной» жизни, санкционируемой цер­
ковью, служит и то далеко не случайное обстоятельство, что Катюша ста­
новится жертвой грубой чувственности Нехлюдова в пасхальную ночь. 
В черновой редакции романа это подчеркнуто словами: «Да, все это страш­
ное дело сделалось тогда, в ужасную ночь этого Светлохристова воскре­
сенья» (33, 50). 

7 

Круг охваченных повествованием явлений общественной жизни в «Во­
скресении» необычайно широк. Но все они неизменно рассматриваются 
в одном только разрезе, в разрезе критики и обличения социального не­
равенства общественных отношений, кричащих социальных контрастов и 
несправедливости. Этот угол зрения и получает свое непосредственное 
художественное выражение в принципе контрастных сопоставлений, по­
следовательно проведенном через все повествование и составляющем 
как бы его композиционный каркас. Утро в вонючей тгрремноп кахмере, 
в которой находится Маслова, и пробуждение Нехлюдова в роскошной 
барской спальне; сборы Масловой на суд и утренний туалет Нехлюдова; 
плачущая под дождем и ветром Катюша и благодушествующий в вагоне 
первого класса на бархатных креслах Нехлюдов; беспросветное сущест­
вование голодных крестьян имения Нехлюдова, страшный образ поги-
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бающего от истощения мальчика в скуфеечке и роскошное изобилие 
званого обеда Корчагиных; гнетущие воспоминания Масловой в тюрем­
ной больнице о публичном доме и светская болтовня Нехлюдова с гра­
финей Чарской о женитьбе на дочери Корчагина; страшное шествие зве­
нящей кандалами колонны арестантов, падающих п умирающих под па­
лящими лучами солнца, и барская коляска, пережидающая шествпе; 
смрад п духота арестантского вагона и комфортабельный зал ожпданпя 
для пассажиров первого класса п торжественный выход семейства Кор­
чагиных; нечеловеческие условия существования заключенных на пере­
сыльных сибирских этапах п полная довольства и изобилия обстановка 
в доме начальника Сибирского края. В сопоставлении всех этих и многих 
других контрастных сцен наглядно раскрывается не только ужас суще­
ствования бесправного и голодпого народа, но п преступное перед лицом 
этого ужаса довольство жпзнп правящих верхов. 

Метод контрастных сопоставлений направлен в «Воскресенпи» на об­
нажение пе только социальных контрастов, по и контраста между види­
мым и сущим, когда видимое оказывается прямой противоположностью 
сущего. Так, христианская церковь оказывается антихристианскпм кощун­
ственным учреждением; государственная законность и общественный по­
рядок — сплошным беззаконием и организованным, «узаконенным» 
злодеянием; система борьбы с преступностью и развратом — источником 
и рассадником того и другого, и т. д. 

Принцип контрастных сопоставлений был привнесен писателем в ро­
ман из публицистики. Чтобы убедиться в этом, достаточно вспомнить кар­
тины социальных контрастов капиталистического города в статье «Так 
что же нам делать?» (1885) или в «Письмах о голоде» (1892). Однако са­
мый характер контрастных сопоставлений не остается неизменным во 
всех публицистических статьях Толстого, а приобретает в каждой из них 
свой особый аспект. 

В незавершенной статье писателя 1893 года «Сон молодого царя» на­
ходим следующие строки: «...вот общий уровень благосостояния народа: 
заморыши дети, вырождающиеся племена, жилье с животными, непре­
станная, тупая работа, покорность и уныние. 

«И вот они, министры, губернаторы, — только корыстолюбие, честолю­
бие, тщеславие и желание приобрести важность и запугать» (31, 110). 
Обращает на себя внимание, что умирающему с голоду народу здесь про­
тивопоставляются не помет «пи и капиталисты, а высшие государствен­
ные сановники. И это не случайно. 

ОТЛИЧНО ВИДЯ экономическое закабаление народа господствующими 
классами, неустанно обличая «экономическое рабство», в котором нахо­
дятся трудящиеся массы не только в России, но п во всем капиталисти­
ческом мире, Толстой постепенно приходит к убеждению, что это рабство 
может существовать и существует только благодаря правительственной 
власти и ее духовному и физическому насилию над массами: «Не потому 
землевладельцы пользуются землей, которую они не обрабатывают, п ка­
питалисты произведениями труда, совершаемого другими, что это — 
добро... а только потому, что те, кто имеет власть, хотят, чтобы это так 
было... одни люди совершают насилия... во имя своей выгоды или при­
юти, а другие люди подчиняются насилию... только потому, что они не 
могут избавиться от насилия» (28, 150); «...все устройство нашей жизни 
зиждется не на каких-либо... юридических началах, а на самом простом, 
грубом насилии, на убийствах и истязаниях людей» (28, 226). Именно 
в полицейских функциях государственной власти, начиная с самодержав­
ного деспотизма и кончая буржуазным парламентаризмом, видел Толстой 
корень зла современного ему «жизнеустройства». Пользуясь словами 
Ленина, можно сказать, что через разоблачение «правительственных на-
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силий, комедии суда и государственного управления» и достигается 
в «Воскресении» «вскрытие всей глубины противоречий между ростом 
богатства и завоеваниями цивилизации и ростом нищеты, одичалости и 
мучений рабочих масс» при капитализме.11 

8 

Обличение правительственных насилий сочетается в романе с пропо­
ведью непротивления. «Борьба с крепостническим и полицейским государ­
ством, с монархией, — писал Ленин о Толстом, — превращалась у него 
в отрицание политики, приводила к учению о „непротивлении злу"».12 

Ленин подчеркивает диалектическую связь между выступлениями Тол­
стого против полицейского государства и проповедью непротивления. 
В такой постановке вопроса обнаруживается внутренняя противоречивость 
самой идеи непротивления, направленной у Толстого одновременно и про­
тив правительствепного насилия, и против революционной борьбы с ним. 

Поскольку в романе идет речь еще не о революционном, а именно 
о правительственном насилии, постольку идея непротивления не противо­
речит в романе обличительному пафосу, а органически выражает его. 

Дело в том, что важнейший и революционный факт современности — 
проникновение в массы созпапия зла самодержавно-полицейского строя — 
был осмыслен Толстым как явление, свидетельствующее о религиозном 
пробуждении народа, о постижении им истины христианского учения 
о зле всякого насилия, от кого бы оно ни исходило и в каких бы целях нп 
совершалось. Отсюда и вытекала неприемлемость для Толстого револю­
ционной борьбы с царизмом. Но это не исходная посылка толстовской 
проповеди непротивления злу насилием, а метафизический вывод из ее 
положения, обличающего «насильническую» сущность всех современных 
писателю форм государственного управления, и прежде всего русского 
самодержавия. Именно это — антиправительственное, но еще не протп-
вореволюционное — звучание имеет проповедь непротивления в романе 
«Воскресение». Принципом непротивления выражается здесь соотноси­
тельная оценка безусловного зла правительственного насилия и неизме­
римо меньшего зла уголовной преступности, с которой якобы и борются 
полицейские власти. Будучи само по себе величайшим злом и беззаконием, 
самодержавно-полицейское насилие не уменьшает, а множит зло уголов­
ной преступности, преследуя и карая ограбленных и «одуренных» лю­
дей, — такова идея Толстого, развитая в «Воскресении». 

Грабители, воры, убийцы, лицемеры, развратники, выступающие 
в роли хранителей общественной безопасности и нравственности, — вот 
истинное лицо всех царских чиновников и сановников, с которыми стал­
кивается Нехлюдов в своих хлопотах по делу Масловой, и которым, «на­
чиная от пристава до министра, не было никакого дела до справедливости 
или блага народа» (32, 414). Таковы члены суда над Масловой и маль­
чиком, укравшим никому не нужные половики, — эти «чиновники, озабо­
ченные только 20-м числом» (32, 238). Таков же столь добрый с виду 
вице-губернатор Масленников, «по распоряжению которого секли людей» 
(32, 191). Таков и отец невесты Нехлюдова Корчагин — крупный госу­
дарственный сановник, составивший огромное состояние на поставках и 
взятках и ради «устрашения» пересекший и перевешавший много невин­
ных людей. Таковы же и закостеневший в лицемерии и жестокости обер-
прокурор Святейшего Синода Топоров, и комендант Петропавловской 
крепости, «многодушный» убийца барон Кригсмут, и уличенный в про-

11 В. И. Ленин, Сочинения, т. 15, стр. 180. 
12 Там же, т. 16, стр. 295. 
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тивоестественном разврате сенатор, а потом начальник Сибирского края 
и многие и многие другие инициаторы и исполнители правительственного 
насилия, обряженные в сановничьи, чиновничьи и военные мундиры. 
Именно против них, против всей бюрократической машины «узаконен­
ного» грабежа и разбоя, поддерживаемого судами, тюрьмами, каторгой, 
ссылками и казнями и другими формами «самого беззастенчивого наси­
лия», и направлена в романе Толстого проповедь непротивления. Она 
направлена отнюдь не против революционеров, а против всего государ­
ственного аппарата администратпвного преследования и наказания уго­
ловных и политических «преступников», являющегося в руках «чинов­
ников» и <<богатых» орудием угнетения, ограбления и развращения на­
родных масс. Тот же адрес имеет и евангельская концовка романа, что не 
всегда учитывается. Справедливо, что она не указывает действенного пути 
к борьбе с обличаемым в романе злом. Но она ни в какой мере не зовет 
и к примирению с ним, как это иногда говорится! Ведь дело не в евангель­
ском тексте, а в том смысле, который вложен в него Толстым. Суть «про­
стой и несомненной истины», открывшейся Нехлюдову в евангельской 
притче о злом рабе, прощенном «царем» (т. е. богом), но не простившее 
«товарища» (т. е. своего брата, человека), состоит совсем не в том, что 
надо терпеть насилие верхов, а в том, что это насилие и составляет корень 
зла существующего «жизнеустройства» и что люди только сознавая это и 
не участвуя в правительственном насилии, могут создать «совершенно 
новое устройство человеческого общества» (32, 443), т. е. свободное от 
угнетения человека человеком. Нехлюдову «ясно стало теперь, что все то 
страшное зло, которого он был свидетелем в тюрьмах и острогах, и спо­
койная самоуверенность тех, кто производил это зло, произошло только 
оттого, что люди'хотели делать невозможное дело: будучи злы, исправлять 
зло. Порочные люди хотели исправлять порочных людей и думали до­
стигнуть этого механическим путем. Но из всего этого вышло только то, 
что нуждающиеся и корыстные люди, сделав себе профессию из этого 
мнимого наказания и исправления людей, сами развратились до послед­
ней степени и не переставая развращают и тех, которых мучают» (32, 
442). Несмотря на то, что здесь несколько смягчена психология мучите­
лей, по сравнению с тем, как она обрисована в романе, открывшаяся 
Нехлюдову истина (как и весь роман) обладала для своего времени огром­
ной взрывчатой силой, будучи обращена против полицейского царского 
правительства над народам и обличая это насилие как величайшее зло 
всего существующего «жизнеустройства». 

9 

Степень понимания зла существующего общественного строя и служит 
в романе мерилом нравственного уровня различных общественных про­
слоек и их отдельных представителей. 

Самые безнравственные, закоренелые в преступлениях — это те, кто со 
спокойной душой творит насилие над людьми, для того чтобы они не 
мешали «чиновникам и богатым владеть тем богатством, которое они 
собирали с народа» (32, 300), т. е. сами чиновники и богатые. Анализи­
руя под этим углом зрения психологию правителей царской России, «от 
пристава до министра», Толстой и раскрывает хищническую природу всего 
полукрепостнического строя царской России и охраняющего его поли-
цейско-бюрократического аппарата, приближаясь в этом отношении к ха­
рактеристике, данной царскому самодержавию Лениным. Разъясняя 
в 1903 году «деревенской бедноте» цели и задачи приближающейся рево­
люции, Ленин писал: «Ни в одной стране нет такого множества чиновни­
ков, как в России. И чиновники эти стоят над безгласным народом, как 
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темный лес, — простому рабочему человеку никогда не продраться через 
этот лес, никогда не добиться правды. Ни одна жалоба на чиновников за 
взятки, грабежи и насилия не доходит до света: всякую жалобу сводит 
на-нет казенная волокита... Армия чиновников, которые народом не вы­
браны и не обязаны давать ответ народу, соткала "густую паутину, и 
в этой паутине люди бьются, как мухи. 

«Царское самодержавие есть самодержавие чиновников. Царское са­
модержавие есть крепостная зависимость народа от чиновников и больше 
всего от полиции. Царское самодержавие есть самодержавие полиции».13 

Хищнической психологии организаторов полицейского насилия проти­
востоит в романе нравственная слепота тех, кто является БОЛЬНЫМИ И ДО­
ВОЛЬНЫМИ исполнителями этого насилия. Эти люди или принадлежащие 
к народу, пли выходцы из него — солдаты, конвоиры, городовые, тюрем­
ные надзиратели и смотрители, даже палачи. И все они изображены как 
люди по большей части совсем не злые, но «одурелые», «занятые мучи­
тельством своих братьев и уверенные, что они делают и хорошее и важ­
ное дело» (32, 187). Вот эта уверенность, внушенная исполнителям па-
силия их начальниками, церковью, государством, говорит о развращен­
ности их нравственного сознания всей системой общественной лжп. За 
этим стоит очень важная для Толстого мысль, широко развитая в его 
поздней публицистике, — мысль о том, что «ни крепости, ни пушкп, ин 
ружья ни в кого сами не стреляют, тюрьмы никого сами не запирают, 
виселицы никого не вешают, церкви никого сами не обманывают, та­
можни не задерживают, дворцы и фабрики сами не строятся и себя не 
содержат, а всё делают это люди» (28, 218—219). Развивая ту же мысль, 
Толстой говорит, что «цари, министры, чиновники с перьями» никого ни 
к чему принудить не могут, а могут только люди, исполняющие «своими 
руками дело насилия», т. е. служащие «в полиции, в солдатах, преиму­
щественно в солдатах, потому что полиция только тогда совершает своп 
дела, когда за нею стоят войска» (28, 237). И эта мысль глубоко противо­
речива. С одной стороны, она выражает наивное представление, что если 
люди поймут, что пе надо служить в солдатах и в полиции, запирать 
в тюрьмы и вешать себе подобных и т. д., «то этого ничего и не будет» 
(28, 219). С другой стороны, хотя и в такой превратной форме, она ставит 
вопрос о значении в общественной жизни сознательности антиправитель­
ственного протеста масс, о необходимости пробуждения и воспитания этой 
сознательности. 

На несколько более высоком нравственном уровне, чем солдаты и дру­
гие исполнители правительственного насилия, стоят такие его жертвы, 
как арестантка Маслова п большинство ее товарок по камере — старуха 
Кораблева, взятая за убийство мужа, голубоглазая молодая крестьянка 
Федосья, покушавшаяся на такое же преступление, дочь дьячка, утопив­
шая своего ребенка, изуродованпая страшной жизнью Хорошавка и не­
которые другие. Все они так или иначе нарушили закон человеческой 
нравственности, как нарушила его и Маслова, став «девицей» «знамени­
того заведения Китаевой», но только потому, что, подчинившись «узако­
ненному» насилию и став его жертвами, утратили веру в добро. Тем 
самым это так же, как и солдаты, люди нравственно «одурманенные», но 
несколько в ином смысле. 

Значительно более нравственными людьми изображены крестьяне име­
ний Нехлюдова. Еще не затронутые развращающим влиянием капитали­
стического города, они не совершают никаких преступлений, и, главное, 
ясно осознают несправедливость общественного устройства, знают свое 

13 Там же, т. 6, стр. 334. 
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несомненно.е право на землю, отнятую помещиками, и не скрывают своей 
ненависти к ним. 

К той же категории относятся и сотни постоянно упоминаемых в ро­
мане «ни в чем неповинных людей», томящихся в тюрьмах и каторжных 
острогах, опозоренных и замученных по дикому произволу властей или 
потому, «что в бумаге не так написано», в том числе беспаспортные и 
духоборы, хлопоты о которых приводят Нехлюдова к обер-прокурору 
Святейшего Синода, и невинно осужденный крестьянин Меньшов с ма­
терью, за которого также хлопочет Нехлюдов. 

От поэтизации крестьянской жизни, еще имевшей место в «Анне 
Карениной», в «Воскресении» не осталось и следа. В отличие от крестьян 
Левина крестьяне Нехлюдова обрпсованы не носителями высшей нрав­
ственности, а людьми во многом темными, невежественными, как напри­
мер старуха, совершенно спокойно рассказывающая Нехлюдову о голод­
ной смерти ребенка Масловой. Но в основном крестьяне Нехлюдова — это 
жертвы экономического насилия, представители голодающего и умираю­
щего народа, у которого отнята земля. Символическое значение приобре­
тает в этом смысле образ мальчика в скуфеечке с искривленными, как 
червячки, пальчиками. 

Вместе с крестьянскими образами входит в роман важнейшая тема 
русской жизни того времени — земельный вопрос, зло помещичьей соб­
ственности на землю, ликвидация которой наряду с ниспровержением 
царизма являлась одной из важнейших задач первой русской революции. 

Какое же место отведено в романе самим деятелям революционного 
движения? 

Обычное представление о том, что, осудив революционные методы 
борьбы с царизмом, Толстой оправдал в «Воскресении» ее нравственные 
побуждения и изобразил революционеров людьми, в нравственном отно­
шении намного возвышающимися над их врагами, совершенно справед­
ливо, но не исчерпывает всей сложности вопроса. 

Выше уже говорилось, что само понятие нравственного включает 
в «Воскресении» сознательное отрицание и осуждение бюрократического 
произвола и насилия и что подобное отрицание и осуждение составляло 
в глазах писателя одну из самых существенных сторон христианского 
учения. 

В целом ряде своих публицистических работ 90-х годов Толстой отно­
сит революционеров к числу «лучших людей» своего времени именно на 
том основании, что они сознательно протестуют против правительствен­
ного насилия над народом. Соответственно и в романе «Воскресение» ре­
волюционеры изображены людьми не только нравственными, но и стоя­
щими на одной из самых высоких ступеней общественного сознания, 
носителями «общественного мнения», уже не мирящегося с царствующим 
злом, — людьми, открыто выступающими против этого зла в защиту 
угнетенного им народа. С наибольшим сочувствием обрисованы в этом от­
ношении крестьянские революционеры, народники — Набатов, Симонсон, 
Крыльцов, в то время как социал-демократам — вожаку Новодворову и ра­
бочему Кондратьеву — приписаны отрицательные черты: первому — тще­
славие, самолюбование, желание властвовать над товарищами, второму — 
отрешенная от жизни книжность и фанатизм. Наряду с этим в образах 
того же Новодворова и Веры Богодуховской Толстой в иронических тонах 
изображает организационные формы революционной деятельности и пар­
тийные разногласия, считая, что как то, так и другое не имеют ничего 
общего с насущными интересами народа и только мешают делу его осво­
бождения. Но в целом именно политические ссыльные оказываются той 
средой, которая возвращает Масловой веру в себя и в людей, отнятую 
у нее в свое время Нехлюдовым, веру в добро, т. е. содействует воскресе-
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нию ее собственного нравственного чувства. И не только чувства. Благо-
даря общению с политическими Маслова поняла и узнала то, «чего во всю 
жизнь не узнала бы. Она очень легко и без усилия поняла мотивы, руко­
водившие этими людьми, и, как человек из народа, вполне сочувствовала 
им. Она поняла, что люди эти шли за народ против господ; и то, что люди 
эти сами были господа и жертвовали своими преимуществами, свободой и 
жизнью за народ, заставляло ее особенно ценить этих людей и восхи­
щаться ими» (52,367). 

Эти слова говорят о многом. С одной стороны, они характеризуют вы­
сокий уровень сознания самой Масловой, понимающей бедственность по­
ложения народа и осуждающей тех, кто является виновником этого. 
С другой стороны, эти слова выражают сочувствие народа, во всяком слу­
чае какой-то, лучшей его части, тому делу, за которое борются револю­
ционеры. А ведь это именно то самое высокое и авторитетное в глазах 
писателя оправдание революционной деятельности, в котором ей отказы­
вали в равной мере и автор «Нови», и автор «Записок из Мертвого дома» 
и «Бесов». 

Но Маслова не только сближается с революционерами и понимает пх. 
Она фактически связывает свою судьбу с революционным движенцем, 
соглашаясь выйти замуж за Симонсона. Так революционная деятельность 
не только .получает в романе нравственное и историческое оправданпе, но 
и органически включается в стержневую тему произведения, тему духов­
ного воскресения народа, и рассматривается как один из самых знамена­
тельных его симптомов. Что же касается насильственных методов п соб­
ственно политических задач революционной борьбы, то они всегда были 
для Толстого неприемлемы и расценивались им как одно из величайших 
заблуждений, издержек истории на пути воскресения народа и общества 
к новой жизни. 

Однако сами эти «заблуждения» и «издержки» закономерны, так как 
вызваны дикими жестокостями царизма и являются естественным ответом 
на них. Со всей отчетливостью эта мысль выражена в страстном монологе 
Крыльцова, узнавшего только что о гибели замученных в тюрьмах това­
рищей по революционной борьбе. Толстой безусловно не разделяет призыва 
Крыльцова «подняться на баллоне и посыпать» тюремщиков народа, «как 
клопов, бомбами, пока выведутся...» (32, 409). Но Толстой столь же без­
условно разделяет всю силу негодования, выразившуюся в этом призыве. 
И прав был Горький, когда писал, что Толстому, «проповеднику пассив­
ного отношения к жизни, пришлось признать и почти оправдать 
в ,,Воскр[есении]" активную борьбу».14 Таким оправданием служат и 
следующие слова Крыльцова: «Мы спорим... как бороться... Спорим, да. 
А они не спорят, они знают свое дело, им совершенно все равно, погиб­
нут, не погибнут десятки-сотни людей, да каких людей! Напротив, пм 
именно нужно, чтобы погибли лучшие. Да, Герцен говорил, что, когда 
декабристов вынули из обращения, понизили общий уровень. Еще бы не 
понизили! Потом вынули из обращения самого Герцена и его сворстппков. 
Теперь Неверовых...» (32, 408). Примечательно, что, говоря так, Крыль-
цов цитирует не только Герцена, но и Толстого.15 

Однако носителем самого высокого, развитого народного сознанпя вы­
ступает в романе «свободный старик», с которым Нехлюдов встречается 
в Сибири, сначала на пароме, а потом в остроге. 

Трудно согласиться с исследователями, настаивающими на «принци­
пиальной условности», т. е. нереалистичности, образа этого старика.16 

14 М. Горький. История русской литературы. М., 1939, стр. 4. 16 См.: Письмо Толстого к Н. Н. Ге от 13 февраля 1888 года. 
. 1б См.: О русском реализме XIX века и вопросах народности в лптературе, 

стр. 431. 
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Во-первых, известно, что он подсказан автобиографией одного сектанта, 
изложенной им в письме к Толстому.17 Во-вторых, сектантское движение 
как одна из распространенных в то время форм выражения крестьянского 
протеста также не выдумка Толстого, а реальный исторический факт, на 
значение которого указывал Ленин. Тем самым фигура старика представ­
ляется исторически верной и художественно правдоподобной. Но дело не 
только в правдоподобии, а прежде всего в том, какую идейную нагрузку 
имеет в романе образ старика, носителя «духовной свободы». Справедливо, 
что идеал внутренней свободы человека Толстой противопоставлял при­
зрачному, по его мнению, идеалу свободы политической. С этим можно и 
нужно спорить. Но ведь в романе образ старика непосредственно проти­
востоит вовсе не революционным борцам за политическое раскрепощение 
народа, а выражает протест самого народа против правительственных 
насилий над ним. 

На вопрос англичанина-миссионера, «как надо поступать с теми, кото­
рые не соблюдают закон?», старик с гневом и презрением отвечает: «За­
кон? . . он прежде ограбил всех, всю землю, все богачество у людей отнял, 
под себя подобрал, всех побил, какие против него шли, а потом закон 
написал, чтобы не грабили да не убивали. Он бы прежде этот закон напи­
сал» (32, 438). «Он» — это Антихрист, а все те, кто «людьми вшей кор­
мят» по тюрьмам и острогам, — «слуги антихристова войска», т. е. слуги 
царского правительства. Трудно более точно и выразительно передать силу 
крестьянского протеста в одной из конкретно-исторических форм его про­
явления. Что здесь условного? 

Бунт старика против «антихристова закона» и «антихристова войска», 
как и всякий бунт," носит анархический и индивидуалистический харак­
тер. Тем не менее он выражает растущую силу протеста и негодования 
широких масс против чинимого над ними полицейского насилия и именно 
в этом смысле свидетельствует о их приближающемся нравственном 
воскресении. 

Взятая в чистом виде толстовская проповедь пассивного неповинове­
ния утопична и реакционна. Но она также опиралась на факты реальной 
жизни, причем факты, имевшие свое определенное революционное значе­
ние. Так, в составленном Лениным 20 октября 1905 года «Проекте резо­
люции о поддержке крестьянского движения» всехМ партийным организа­
циям предлагалось: «рекомендовать крестьянам отказ от исполнения 
воинской повинности, полный отказ от платежа податей и непризнание 
властей, в целях дезорганизации самодержавия и поддержки революцион­
ного натиска на него».18 Непризнание властей, неповиновение «антихри­
стову закону» — таково реальное, конкретно-историческое содержание 
бунтарства «свободного старика». И в этом отношении он противостоит 
в романе не столько революционерам, сколько наиболее «одуренной» и 
развращенной полицейским насилием части народа, которая сама не при­
знает уже никакого закона, кроме закона самого грубого, зверского наси­
лия. Таковы уголовные преступники, прошедшие через каторгу, испытав­
шие все ее ужасы, до предела ожесточенные ее дикими нравами, «озве­
релые» до полной потери человеческого облика. 

В изображении этого страшного мира есть один эпизод, на первый 
взгляд резко противоречащий проповеди непротивления и дискредитирую­
щий ее. Речь идет о реакции пересыльных каторжан на евангельскую 
проповедь англичанина-миссионера. 

На вопрос англичанина, «как по закону Христа надо поступить с чело­
веком, который обижает нас?», следует ответ: «Вздуть его, вот он и не 

17 См.: В. А. Жданов. Творческая история романа Л. Н. Толстого «Воскресе­
ние». Изд. «Советский писатель», М., 1960, стр. 372. 18 В. И. Ленин, Сочинения, т. 8, стр. 374. 
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будет обижать...». Когда же англичанин пытается разъяснить каторжа­
нам, что «по закону Христа надо сделать прямо обратное: если тебя уда­
рили по одной щеке, подставь другую», то «общий неудержимый хохот 
охватил всю камеру» (32, 436). 

Спрашивается, зачем Толстому понадобилась эта сцена, казалось бы, 
столь не выгодная для идеи всепрощения? Для того, чтобы обнажить от­
вратительное лицемерие переадресовки проповеди всепрощения, направ­
ленной против виновников и «слуг» полицейского насилия, к его пору­
ганным и нравственно изуродованным жертвам. В психологической правде 
этого эпизода и заключен его обличительный, очень важный для Толстого 
смысл. 

Рисуя с беспощадной правдивостью психологию п нравы пересыльных 
каторжан, Толстой во многом следует Достоевскому. Толстой высоко це­
нил «Записки из мертвого дома» и считал их лучшим из всех произведе­
ний писателя. Вслед за Достоевским Толстой видит в закоренелых пре­
ступниках не прирожденных злодеев, а людей сильных и ярких, 
доведенных до преступления обстоятельствами их социального существо­
вания. В известной мере можно сказать, что весь роман Толстого является 
развернутым, исчерпывающим ответом на только поставленный Достоев­
ским вопрос: «кто виноват» в напрасной гибели едва ли не лучших людей 
из народа, погребенных в «мертвом доме» царской каторги? Но у Тол­
стого в виде «мертвого дома» предстает уже не одна каторга, а все госу­
дарственное устройство царской России, с его «людоедством», которое на­
чинается в «министерствах, комитетах и департаментах и заключается 
только в тайге» (32, 414). До таких широких и глубоких социальных 
обобщений автор «Записок из мертвого дома» никогда не поднимался. 
Не поднимался до них и ни один из других великих русских романистов 
XIX века, кроме Салтыкова-Щедрина и Чернышевского, романы которых 
в отношении широты собственно художественного сиптеза все же усту­
пают «Воскресению». 

Следует признать, что, несмотря на все противоречия своего творче­
ского пути, своего творчества и миросозерцания, именно Толстой наиболее 
полно реализовал в «Воскресении» многие из тех задач, которые выдви­
гали перед русской литературой великие вожди революционной демокра­
тии, в частности и задачу до конца правдивого, критического изображения 
народа. Но Толстой смог сделать это только тогда, когда революционно-
демократическое двшкение превратилось из движения разночинной ин­
теллигенции в стихийное движение самих народных масс. 

Народ изображен в «Воскресении» как единое социальное целое, не 
дифференцированное в классовом отношении. Процесс классового расслое­
ния дзревни, равно как и формирование рабочего класса, не нашли своего 
отражения в романе. Правда, в одной из черновых редакций вскользь 
упоминаются крестьяне-богачи, «закабалявшие себе бедняков и захваты­
вавшие их земли» (33, 86, 131). Но в окончательном тексте эта мысль 
развития pie получила. Что же касается рабочих, то они как были всегда 
для Толстого, так остаются и в «Воскресении» всего лишь оторванными 
от земли и развращенными городом крестьянами. В этом проявплпсь 
народнические, по сути дела, иллюзии и представления Толстого. Однако 
критический подход к проблеме нравственного сознания народа, трезвое п 
безбоязненное изображение его невежества, «одуренности», развращен­
ности оставляли далеко позади себя народнические иллюзии и явилпсь 
новым веянием в истории социально-психологического романа. Именно 
такого изображения во имя блага самого народа требовал от русских ро­
манистов Чернышевский в статье «Не начало ли перемены?». И если изо­
бражение «идиотизма деревенской жизни» в произведениях Николая и 
Глеба Успенских, Решетникова и некоторых других писателей-демократов 
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и отвечало этому требованию, то оно оставалось все же изображением 
очеркового характера, лишенным широкой идейно-художественной пер­
спективы. В противоположность произведениям писателей-шестидесятни­
ков проблема отсталости народного сознания ставится в «Воскресении» 
как одна из центральных проблем общественной жизни, органически свя­
зывается со всем ее социальным устройством и решается в перспективе ее 
революционного развития, как бы превратно оно ни понималось Толстым. 
В результате в «Воскресении» оказались преодоленными многие из тех 
прочных идейно-художественных традиций, против которых в свое время 
выступал Салтыков-Щедрин, ратуя за общественный роман, долженствую­
щий сменить уже изжившую себя форму «семейственного» романа. 

Задачей общественного романа Салтыков-Щедрин полагал выявление 
социальных причин и закономерностей драмы «современного человека», 
«все еще ускользающих» от внимания писателей или кажущихся им «не­
драматическими», потому что они привыкли искать источник драматиче­
ского в сугубо психологических конфликтах личных, преимущественно 
любовно-семейных отношений. Призывая романистов обратиться к изуче­
нию тех общественных конфликтов, которые порождают действительную 
драму «современного человека» и стоят за кажущейся неожиданностью 
всех превратностей его судьбы, Салтыков-Щедрин писал: «Проследить эту 
неожиданность так, чтобы она перестала быть неожиданностью — вот, по 
моему мнению, задача, которая предстоит гениальному писателю, имею­
щему создать новый роман».19 Именно эта задача и была решена Толстым 
в «Воскресении». Повествование о личной драме Катюши Масловой, на­
чавшейся в тихой помещичьей усадьбе и кончившейся на далеком сибир­
ском этапе, вылилось в повествование о трагической жизни угнетенного 
и бесправного народа, жертве социальной несправедливости и «узаконен­
ного» насилия правящих верхов. 

Сорвав в «Воскресении» маску «законности и порядка» с государствен­
ных установлений царизма, Толстой объективно звал к его ниспроверже­
нию, т. е. к тому, что составляло одну из важнейших политических задач 
первой в России народной демократической революции. Однако назвать 
«Воскресение» политическим романом было бы все же явной натяжкой. 

При всей социальной остроте, с которой поставлена в романе полити­
ческая, по сути дела, проблема угнетательской сущности полицейского 
государства, она трактуется Толстым отнюдь не в политическом, а в нрав­
ственно-философском плапг. Вот это противоречивое сочетание политиче­
ской важности общественной проблематики романа с ее отвлеченно нрав­
ственным решением и определяет собой жанровое своеобразие «Воскресе­
ния», как произведения, стоящего на грани двух исторически 
преемственных форм реалистического романа — демократического и пре­
имущественно социально-психологического, с одной стороны, и социали­
стического, преимущественно общественно-политического — с другой. 
Приближаясь к последнему по политической остроте своей объективной 
проблематики п ярко выраженной идейной тенденциозности, «Воскресе­
ние» по самому методу решения поставленных в нем вопросов остается 
еще во многом в традициях социально-психологического романа. 

Тем не менее одна из основных тем романа, тема пробуждения на­
рода, освобождения его из-под власти «дурмана» правительственных на­
силий и экономической кабалы, и ее психологическое раскрытие в образе 
Масловой стоят в преддверии романа Горького «Мать» и образа Ниловны. 
Но если в романе -Горького основное место занимает самый процесс рево­
люционного пробуждения масс, как уже до конца осознанная автором 

19 Н. Щедрин (М. Е. Салтыков), Полное собрание сочинений, т. X, Гослит­
издат, Л., 1936, стр. 56. 
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в ее революционном качестве важнейшая историческая тенденция вре­
мени, то в «Воскресении» эта тенденция остается еще на втором плане по 
сравнению с критическим изображением всего того, от чего народ еще 
только начинает пробуждаться в лице своих лучших и пока еще немного­
численных представителей. Кроме того, за исключением ссыльного поли­
тического Кондратьева, онп не принадлежат к числу представителей са­
мого передового и политически сознательного класса — революционного 
пролетариата, являющегося главным героем романа «Мать». Это также 
кладет резкую историческую грань между романом Толстого и романом 
Горького, 

Не только по времени своего появления (1899), но и по своей идейно-
художественной проблематике и во многом уже новым жанровым очер­
таниям роман «Воскресение» подводит итог демократическому развитию 
русского реалистического романа и является тем гениальным заверше­
нием этого развития, которым, говоря словами В. В. Стасова, «Европа 
закончит свой XIX век».20 

«Русская литература», 1960, № 4, стр. 165. 

' CX?g§43 



u& 

Г Л А В А I I I 

ФОРМИРОВАНИЕ РОМАНА СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО 
РЕАЛИЗМА. ПЕРВЫЕ РОМАНЫ М. ГОРЬКОГО 

1 

Первые романы Горького — «Фома Гордеев» (1897—1899) и «Трое» 
(1900—1901) — созданы были им в тот период, когда он закреплялся на 
позициях научного социализма,1 в тот период, когда в стране чувствова­
лись предреволюционные веяния. 

На данной стадии творческой эволюции от частных зарисовок отдель­
ных кусков жизни в очерках и рассказах Горький переходит к широким 
обобщениям, к формам монументального романа сложного жанрового 
состава. 

«Фома Гордеев» подготовлен развитием русского реализма второй по­
ловины XIX века и тесно связан с традициями демократической лите­
ратуры этого времени. Однако в произведении Горького уже отражалась 
новая действительность — начало пролетарского этапа освободительного 
движения в России. В романе Горького обнаружились уже такие каче­
ства, которые свидетельствовали о начальной фазе формирования социа­
листического реализма. 

Впервые Горький указывает здесь (в форме коллективного образа) на 
тот класс, который готовится вступить в решительную борьбу с капита­
лизмом, прийти на смену буржуазии в качестве организатора общества. 

Становление социалистического реализма осуществлялось в творчестве 
Горького параллельно в его первых романах и пьесах. Новый герой исто­
рии — революционный пролетарий получил полнокровное воплощение 
в образе Нила из «Мещан». Подобной фигуры мы еще не встречаем в пер­
вых романах Горького, но специфика социалистического реализма прояв­
ляется здесь с большой силой в критике действительности и в том глу­
боком историзме, который в меньшей степени ощутил! в «Мещанах». 

Горький поднимается на более высокую ступень историзма по срав­
нению со своими предшественниками, , что позволило ему не только 
глубже понять прошлое, но и вернее увидеть будущее. Та концепция 
капиталистического развития и его перспектив, которая содержится 
в первом романе Горького, свидетельствует о плодотворном сближении 
автора с марксистской мыслью. 

«Фома Гордеев» — роман сложного жанрового сплава. «Роман о вос­
питании» s жизнеописание молодого человека, вступающего в конфликт 

1 В очерке «В. Г. Короленко» рассказано о том, что Короленко почувствовал 
марксистскую тенденцию «Фомы Гордеева», а Горький подтвердил: «близок к этому» 
(М. Г о р ь к и н, Собрание сочинений, т. 15, Гослитр1здат, М., стр. 47. Все последую­
щие ссылки на это издание (тт. 1—30, 1949—1955) даются в тексте). В «Беседах 
о ремесле», где говорится о том, как создавался «Фома Гордеев», Горький отмечает: 
«Наконец, я был несколько знаком с учением Маркса» (25, 321). 
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с родной купеческой средой, осложняется историей молодого поколеният 
группы сверстников героя, одни из которых так или иначе становятся 
в оппозицию к буржуазному миру, другие подчиняются его нормам (Смо­
лин, Тарас и Любовь Маякипы, Ежов). Одновременно в «Фоме Гор-
дееве» есть элементы романа о поколениях — той формы, которую Горь­
кий использовал в дальнейшем, придав ей классическое выражение 
в «Деле Артамоновых».2 Исторический аспект укрепляется тем, что вы­
водятся типические фигуры буржуа, которые своими характерами и по­
ведением показательны для различных этапов капитализма. Сжато, но 
ярко даны предыстории и портреты купцов предшествующего поколения 
(Игнат Гордеев, Ананий Щуров и др.)- Таким образом, в «Фоме Гор-
дееве» дана широкая, реалистически нарисованная картина русского об­
щества, капиталистического мира, показанного в его противоречивом раз­
витии от первоначального накопления до новейших форм промышленного 
капитализма. 

Выбившийся вверх ценою преступлений, типичный первонакопптель 
Ананий Щуров — враг промышленного прогресса, представитель «азиат­
ского» капитала, со всей его отсталостью, некультурностью, открытым 
хищничеством. Лаконично и монументально вылепленный образ Щурова 
вознпк на основе жизненных впечатлений Горького (см. «Беседы о ре­
месле») и в то же время завершил галерею первонакопителей, создан­
ную демократической литературой («Благонамеренные речи» Щедрина, 
«Накануне Христова дня» Левитова, «Нравы Растеряевой улицы» 
Г. Успенского, а также «Приваловские миллионы» и «Хлеб» Мамина-Си­
биряка, «Гарденины» Эртеля и др.). Если эта последняя изображала по­
добных героев «извне», в их порочных деяниях, то Горький, не ограничи­
ваясь этим, приоткрывал страшный внутренний мир человека, изуродо­
ванного погоней за собственностью и властью, показывал извращенный 
«идеал» величия буржуа, обуяпного циничной мечтой и противопостав­
ляющего себя всем людям, всякой морали. 

Русские писатели, изображая становление буржуазии, видели питаю­
щие ее силы, с одной стороны, в крестьянстве, а с другой — в перестраи­
вающемся дворянстве. Горький оставлял в стороне этот последний про­
цесс, как и конфликт между «чумазыми» и оскудевшими помещиками, 
ставший традиционным в литературе. Его интересовало проникновение 
капиталистических веяний в народную среду, возникновение буржуазии 
из рядов крестьянства, мелкого городского люда, .а также те противо­
речия — и внешние, и внутренние, — которые нес с собой этот процесс. 
В отличие от народников Горький не идеализировал «мужика», не счи­
тал его социалистом по природе. Писатель видел, что новые, капитали­
стические отношения пробуждают дремлющие силы, активность и спо­
собности многих людей народной массы, но он впдел и все то зло, все 
бесчеловечпое, что сопутствовало формированию буржуазного дельца из 
угнетенных слоев. Характеры, созданные Горьким, историчны и в том 
смысле, что несут на себе печать не только той среды, в которую вошли 
герои, но и той, из которой они вышли. Выходцы из крестьянской среды 
(типа Игната Гордеева) как бы свидетельствовали о скрытых в массе 
созидательных возможностях, волевой энергии, даровитости.3 Былая 
связь с трудовой массой еще дает о себе знать у таких людей, превра­
щающихся из угнетенных в угнетателей, и обреддет их подчас на му­
чительный душевный разлад, на* борьбу с самим собой, на поиски иного 

2 Замысел этого романа возник вскоре после написания «Фомы Гордеева» — 
в 1901—1902 годах. 3 Об этом Горький писал, например, в статье «Еще раз об „Истории молодого 
человека XIX столетия"», где он упрекал Островского в однопланном изображешш 
купечества, а также в воспоминаниях «О том, как я учился писать» и др. 
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выхода. Оригинальные, исключительные образы первонакопителей да­
вали автору возможность вскрыть и прогрессивные моменты, и противо­
речивость капиталистического развития, его антигуманистическую при­
роду. Характеры вроде Игната Гордеева будут часто встречаться и 
в последующем творчестве Горького. 

Историзм Горького позволял ему не только глубоко вскрыть генезис 
социально-исторических явлений, но и предчувствовать будущее. Горь­
кий внимательно прослеживал те противоречия, которые в среду русской 
буржуазии вносила перспектива демократической революции. В лице 
Якова Маякина, идеолога и руководителя купечества, выведена буржуа­
зия, сознающая свою экономическую мощь, жаждущая простора для 
деятельности, презирающая дворянство, рвущаяся к политической власти. 

Капиталистическое общество показано в «Фоме Гордееве» на той ста­
дии, когда его столпы еще достаточно уверенно смотрят в будущее. 
Маякин доволен ходом жизни, всячески прославляет деятельность бур­
жуазии, представляя ее благодетельницей народа, сословием носителей 
культуры, строителей жизни, любящих труд. Такого рода декларации 
о великой миссии и могуществе буржуазии, о ее решающей роли в исто­
рии были отмечены — как знамение времени — в середине 90-х годов 
Куприным (речь Квашнина в «Молохе»), Маминым-Сибиряком (речь 
Штоффа в «Хлебе»). Но Горький идет дальше и вскрывает тенденции 
политического поведения русской буржуазии. В идеологии Якова Мая­
кина подчеркнута характерная двойственность: желание буржуазного 
преобразования страны, но и предвидение возможных выступлений на­
родной массы, а отсюда надежда на реформы, проводимые «сверху», мо­
наршей милостью. 

Образы Тараса Маякина и Африкана Смолина явились также отве­
том Горького на вопрос о дальнейшем пути русской буржуазии, о воз­
можных результатах «европеизации» России. 

Тема «отцов и детей» купеческого круга существенна для романа 
«Фома Гордеев». Горькому были чужды представления о биологическом 
вырождении, патологической наследственности, физиологическая трак­
товка темы поколений. Подобные концепции оставили след не только 
в творчестве Золя и его последователей, но и в ряде романов Мамина-
Сибиряка, даже в повести Чехова «Три года». Показ семьи в сменяющихся 
поколениях для Горького являлся лишь формой отражения социально-
исторического процесса. В «Фоме Гордееве» речь идет не о вырождении 
купеческих семейств, а о судьбах русского капитализма; в связи с обри­
совкой молодого поколения встает проблема буржуазного прогресса. 

Демократическая русская литература второй половины XIX века от­
казывалась видеть положительного героя в «просвещенном», «прогрес­
сивном» буржуа, о чем говорят произведения Щедрина, Островского, не­
которые романы Мамина-Сибиряка («Хлеб», «Три конца»). Горьковские 
образы молодого купеческого поколения объективно подготовлены рус­
ской реалистической литературой конца XIX века. Горький резко под­
черкивает, что эти прошедшие европейскую выучку организаторы 
промышленности при всей их культурности являются только продол­
жателями дела отцов, которое они ведут лишь усовершенствован­
ными методами «законной» эксплуатации. Это те будущие кадеты, о ко­
торых Ленин сказал: «Его (кадета, — Ред.) идеал — увековечение 
буржуазной эксплуатации в упорядоченных, цивилизованных, парламен­
тарных формах».4 

В канун буржуазно-демократической революции Горький ставит ак­
туальный для эпохи вопрос о мере радикализма, прогрессивности нового 

4 В. И. Ленин, Сочинения, т. И, стр. 202. 
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поколения буржуазии, претендующей на власть. В этом отношении 
весьма важен образ Маякина-младшего. Судьба его говорит о хилости 
свободолюбивых стремлении и радикальных поползновений буржуазной 
молодежи, о ее бесславном возвращении в «дом отчий» после заигрыва­
ний с освободительным движением. 

Романом «Фома Гордеев» наносились удары сразу двум противникам 
революционного марксизма: народникам, с их антиисторическими уто­
пиями, мечтами задержать или миновать капиталистическое развитие 
в России, и легальным марксистам, которые прославляли это развитие, 
звали на «выучку к капитализму», возлагали надежды на то, что бур­
жуазия приведет страну к освобождению от гнета самодержавия. 

Реалистически, с глубоким историзмом обрисованные в романе про­
цессы русской жизни говорили о неудержимо развертывающейся дея­
тельности восходящей буржуазии, и в то же время автор обличал бесче­
ловечную сущность капиталистических отношений. Здесь срывались 
маски с либеральной буржуазии, которая «крадется к власти» и не может 
быть союзником революции. 

Такова широкая, эпическая, реалистическая картина современного 
общества в монументальном романе, на авансцену которого выдвинута 
фигура бунтаря-одиночки из купеческой среды, восставшего против су­
ществующего социального порядка. Типичным представителям буржуа­
зии, в частности ее молодого поколения, противопоставлен исключитель­
ный герой, который, «выламываясь» (по выражению Горького) из своего 
класса, оказался в исключительных обстоятельствах «экстраординар­
ной» судьбы. 

В характерном западноевропейском реалистическом «романе воспита­
ния» XIX века романтически настроенный герой, одушевленный высо­
кими нравственными и эстетическими идеалами, благородными стремле­
ниями, противостоит пошлой буржуазной жизни, ее аморальности. Баль­
заковские Растиньяк, Шардон, как и флоберовский Моро, переживают 
драму рассеянных жизнью иллюзий, вслед за тем наступает трезвое 
приспособление к прозе буржуазной действительности, моральное пере­
рождение героя. Подобна этой «истории молодого человека XIX столе­
тия» судьба Адуева-младшего в «Обыкновенной истории» Гончарова. 
Социальная детерминированность человека его общественной средой, 
воспитанием в этих случаях утверждается с особой силой: этот принцип 
оказывается действительным не только в отношении людей, довольных 
буржуазным обществом, но и в отношении тех «идеалистов», которые 
пытаются противиться давлению среды. 

Внутреннее и внешнее движение в горьковском романе определяется 
«возмущением человека», его сопротивлением диктату своего класса. 
Иллюзии и мечты Фомы разбиваются прозой буржуазной действитель­
ности по мере познания им подлинного облика окружающего общества. 
Фома, как «здоровый человек» (выражение о нем Горького), нашлю 
предъявляет к социальной жизни естественные, человечески справедли­
вые требования. 

В чеховских повестях о купеческом мире — «Три года», «Бабье цар­
ство» — ищущий герой противопоставлен среде, жизненному укладу, а не 
какому-либо противнику. У Горького подобного типа конфликт в ходе 
романа постепенно получает персонифицированное выражение в столкно­
вении Фомы и Якова Маякина. Соответственно последние главы ромала 
и особенно его финал приобретают большую фабульную остроту. Убедив­
шись, что классовое воспитание не удалось, что Фома не желает стать 
преемником «дела» и даже готов разрушить его, Маякия начинает вести 
борьбу против своего крестника, опутывает его невидимыми сетями, про­
воцирует его обличительную вспышку на банкете и, публично продемоя-
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утрировав «безумие» Фомы, отправляет его в сумасшедший дом. Класс 
расправился со своим беспокойным отщепенцем. 

Подобная композиция — когда плавное, эпически спокойное повество­
вание о жизни и воспитании героя переходит в сгущенно драматическое 
изображение конфликта, когда общее недовольство героя средой пере­
растает в резкое столкновение с персонифицированным врагом-антаго­
нистом и завершается бунтом, ведет к трагическому финалу, — такая 
композиция характерна и для другого горьковского романа данного пе­
риода— «Трое» (а ранее — для «Горемыки Павла»). 

Образ Фомы Гордеева был связан с некоторыми традициями пред­
шествующей русской литературы, однако трактовка героя, «выламывав­
шегося» из буржуазной среды, отличалась большим своеобразием, новиз­
ной, как и вся проблематика произведения. 

Молодой человек, чью историю рассказывали западные романы кри­
тического реализма XIX века, — это обычно либо карьерист-завоеватель, 
'беззастенчиво пробивающийся вверх из социальных низов, либо мечта­
тель-идеалист, который утрачивает свои лучшие качества, подчинившись 
господствующим нормам капиталистического общества. Тема социаль­
ного «нисхождения» «кающегося» героя из высших слоев, который хочет 
приблизиться к народной массе, довольно редко встречается в западной 
литературе, отражавшей устоявшееся буржуазное общество. 

Мы находим эту тему в романах Гёте о Вильгельме Мейстере. Блуд­
ный сын бюргерского класса, пройдя через полосу романтико-идеалисти-
ческих увлечений, эстетического преодоления жизненных противоречий, 
приходит к практической деятельности на благо общества в «Союзе от­
рекающихся». Эти последние воодушевлены идеями утопических социа­
листов — Оуэна, Сен-Симона, Фурье, мечтают о гармоническом содру­
жестве всех классов общества — ремесленников, крестьян, рабочих 
вместе с фабрикантами и дворянами-землевладельцами. 

Проблематика Гёте была продолжена Жорж Санд в романе «Грех 
господина Антуана» (1845), написанном под воздействием идей утопи­
ческого социализма. В сюжетных конфликтах этого произведения есть 
аналогии с коллизиями первого романа Горького: бесчеловечный фабри­
кант Кардонне принуждает своего сына стать преемником «дела». Сын, 
«зараженный» коммунистическими теориями Сен-Симона, Фурье, не же­
лает помогать эксплуатации, хочет основать сельскохозяйственную ком­
муну, колонию свободных людей. Эмиля не постигает судьба Фомы 
Гордеева, ему уготован идиллический финал: он находит поддержку 
у богатого маркиза Буагильбо, который отдает ему свои миллионы для 
социалистического эксперимента. 

Утопия о мирном перерастании капитализма в социализм по ини­
циативе «сверху», усилиями гуманных буржуа и интеллигентов-рефор­
маторов, получила законченное выражение в романе Золя «Труд» 
(1901). Автор, увлеченный идеями социалистов-утопистов, утверждал, 
что возможно осуществить гармонию интересов буржуазии, рабо­
чего класса, крестьянства и интеллигенции и устранить классовую 
борьбу. 

Иллюзорно-утопические надежды на «гармонизацию» труда и капи­
тала в рамках буржуазного общества получили мало откликов в русской 
литературе.'Так, в «Приваловских миллионах» Мамина-Сибиряка купец 
Привалов (прозванный «вторым Робертом Овеном»), желая искупить 
перед народом злодеяния отцов п дедов, организует хлеботорговлю на 
новых началах, добиваясь согласования интересов г крупного предприни­
мателя и трудящихся крестьян. В финале «Нови» Тургенева инженер 
Соломин вместе с Павлом и другими рабочими организуют небольшой 
завод на артельных началах. 
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Для реалистической русской литературы все же не характерны об­
разы капиталистов-реформаторов, для нее показательны фигуры «белых 
ворон» буржуазного круга, предпринимателей, утративших веру в свое 
«дело», в свою правоту и почувствовавших бессмысленность своего су­
ществования. Эта тема, эти противоречия буржуазного сознания, не за­
тронутые пзобразптелямп купеческого мира — Щедриным, Островским, 
были выдвинуты Чеховым в такнх произведениях, как «Три года» 
(1895), «Бабье царство» (1894), «Случай из практики» (1898). 

Алексей Лаптев втайне стремится перейти в ряды демократической 
интеллигенции, Анна Глаголева мечтает вернуться «домой», к трудо­
вому народу, из которого она вышла. Извне никто не мешает осуще­
ствлению пх желаний. Однако пробудившиеся новые чувства, мыслп, 
очистительные порывы бросить все и уйти у Лаптева и Глаголевой, как 
и у толстовского Нехлюдова в «Воскресении», вступают в столкновение 
с душевной пнерцией, сложившимися эгоистическими навыками чело­
века господствующей касты. Реалистическое раскрытие этого внутрен­
него конфликта в душе человека, усомнившегося в правомерности бытпя 
своего класса, — основное в развитии данных характеров у Толстого и 
Чехова. Напряженная внутренняя борьба, сложная «диалектика души», 
однако, ведет у Толстого к подчинению героя среде, отказу от подвига. 
Так и должен был кончаться роман «Воскресение» в своей третьей ре­
дакции (1898). Лучшие человеческие устремления героя не смогли 
все же одержать победу без вмешательства христианской религии. 

Конфликт в душе Лаптева не доводится Чеховым до трагической на­
пряженности, он дает о себе знать лишь в обыденном ходе жизни, то 
таясь в «подводном течении», то всплывая на поверхность. Этому соот­
ветствуют в повествовании, в композиции повести «Три года» медленное, 
вялое течение повседневной, будничной жизни, незаметные превращения 
чувств, отсутствие острых столкновений. Хотя формальной развязки 
здесь не дано, читателю ясно, что разрыв героя с его классом не про­
изойдет, останется лишь щемящая неудовлетворенность. 

Считая «задумавшихся» купцов в известной мере характерным явле­
нием русской жизни своего времени, Чехов, однако, не возлагал каких-
либо социальных надежд на молодое «просвещенное» поколение бур­
жуазии. 

Автор «Фомы Гордеева» тем более не пптал никаких пллюзпй отно­
сительно возможностей взрыва буржуазного класса изнутри, как п воз­
можностей преобразования капиталистического общества силами «повых 
Овенов», Жорданов, Фроманов, Приваловых и подобных им героев. 
Стихийный, бурный протест Фомы лишен сознательности, но свободен 
от буржуазно-реформаторских утопий и иллюзий. 

В то же время Горькому были понятны социально-психологические 
мотивы чеховских произведений о буржуазии: утрата капиталистом веры 
в свое «дело», сознание, что, отбившись от парода, он зажил не на своей 
улице. Но самый образ молодого купца, вставшего в оппозицию к своему 
классу, в романе Горького решительно отличен от образа чеховского 
героя. 

Реалистический анализ противоречий в душе «усомнившегося» пред­
принимателя не является задачей Горького. Отщепенец Фома предстает 
в романтическом ореоле; напряженный трагизм .его переживаний вызван 
его неукротимым бунтом против несправедливого общества. 

Критические реалисты середины XIX века, развивая принципы типи­
зации, общественно-исторического обоснования характеров, отвергали 
установки романтизма, преодолевали их. Молодой Горький, решая за­
дачи, поставленные новой' эпохой, обращался к своеобразной ромапти-
зации не только при создании героических, «призывных» образов в своих 
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сказках, легендах, поэмах 90-х годов, но и в своем первом романе. На 
первый план здесь выдвигается сопротивление личности давлению враж­
дебной среды, трагический бунт возвышенного одинокого героя, и это 
восстание против буржуазного мира воплощается в романтических 
формах. 

Рисуя свойства характера, переживания, поступки Фомы, Горький 
не раскрывает их социальной детерминации, не мотивирует их усло­
виями бытия и воспитания героя. Им движут не эгоистические, частные 
интересы, не стремление к личному благополучию; у него нет никаких 
личных причин для оппозиции, ему доступны все блага, он не испыты­
вает никакого притеснения. Положительные качества Фомы коренятся 
в его личных достоинствах, в исключительности индивидуального харак­
тера, в отвлеченной «природе человека». В нем бунтует против социаль­
ной несправедливости «естественное» человеческое чувство, жажда об­
щего блага. Иначе говоря, Фома выступает в романе как «естественный 
человек», что создает почву для его изображения в романтическом 
аспекте. 

Для реалистических романов середины XIX века было показательно 
«приземление» романтического героя, его деградация, а в конечном счете 
подчинение господствующим нормам. Горьковский Фома наделен возвы­
шенными чувствами, непрестанным романтическим беспокойством, 
тоской по пдеалу. Образ юного Фомы овеян романтикой мечтаний 
о чем-то прекрасном и чудесном, что некогда должна явить жизнь. Важ­
ную роль в этом играют старинные народные сказки и легенды, которые 
он жадно впитывает. Разрыв между сказочной мечтой, манящим поэти­
ческим идеалом и будничным повседневным существованием глубоко 
переживается Фомой. 

Воспроизводя образ главного героя, автор постоянно пспользует худо­
жественные средства романтического стиля. Здесь и эмоционально окра­
шенные, символически насыщенные картины природы, и мотивы ска­
зочно-былинного фольклора. Текст густо насыщен метафорами, сравне­
ниями, высокими и экспрессивными поэтическими образами, нередко 
сказочно-легендарными. Многие образы перерастают в символы; повто­
ряясь и варьируясь, они образуют сеть лейтмотивов, сопутствующих 
герою; характерна группа образов-«предвестнпков», предвосхищающих 
дальнейшую судьбу Фомът (библейский бунтарь Иов, разбившаяся сова 
и др.). 

«Естественный человек», не затронутый тлетворными воздействиями 
собственнического мира, выступает как судья буржуазного общества, как 
пророк-облпчитель его бесчеловечия и неправды. «Иеремиады» Фомы 
(в сцене банкета на пароходе) полны бурной патетики, неистовства 
страстей, возвышенной жертвенности. Там, где речь идет о других пер­
сонажах, о других людях купеческого круга, этп стилевые приемы не 
используются; все дано в спокойном, объективном, зачастую «генерали­
зованном» повествовании, слова фигурируют, как правило, в прямом зна­
чении. 

Бунтарство Фомы овеяно романтической атмосферой, но автор не изо­
бражает его человеком будущего. Капиталистическое настоящее не 
приемлемо для Фомы. Ему недоступен и мир будущего: герой не может 
охватить этот мир своим сознанием, а от носителей его — рабочих он от­
делен не только внешне, но и внутренне. Зато множеством нитей он свя­
зан с миром народного прошлого и с архаическими формами народного 
протеста. 

Фома с младых лет не приемлет бытия купеческого класса, отказы­
вается включиться в его деятельность. Один из важных лейтмотивов ро­
мана: Фома оказывается духовным «преемником» своей матери, которой 
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оп даже не знал (она умерла от родов). Основная черта Натальи, воспи­
танной в одном из раскольничьих центров Урала, — отрешенность от 
мира современных предпринимателей, отчужденность от городской ки­
пучей жизни, скрытая оппозиция всей деятельности Маякиных, Горде-
евых. Горькпй, конечно, пе объясняет здесь биологической наследствен­
ностью характер своего героя, его поведение. «Кулугурская», «кержсп-
ская» закваска у матери и сына символизирует преемственную связь 
бунтарства Фомы со старозаветной формой крестьянского пасспвпого 
протеста против «скверны» современного капитализма. И друг Фомы 
Ежов, и враждебные ему Маякины рассматривают его как человека, «не 
уложившегося» в рамки современного буржуазного общества. Обличения 
п «пророчества» Фомы облекаются в старозаветные формы: преступным 
купцам он грозпт муками ада, светопреставлением. 

Горьковский «роман о воспитании» строится так, что герой, принад­
лежащий к господствующему классу, на своем пути постоянно сталки­
вается с жизнью угнетенного народа. Каждое такое соприкосновение 
рождает вснышку сочувствия эксплуатируемым, желание вернуться 
«домой» — к народу. И в финальной сцене, обличая купцов, Фома напо­
минает о страданиях трудового люда. При этом Фома не только состра­
дает народной массе, не только тяготеет к ней, но во многом чувствует 
и мыслит, как она. Символика волжского пейзажа, который открыва­
ется во время плавания по реке, относима не только к крестьянскому 
миру, но п к самому Фоме: « . . . притаилась огромная сила, — сила необо­
римая, но еще лишенная сознания, не создавшая себе ясных желанпй и 
целей... И отсутствие сознания в этой полусонной жизни кладет на весь 
красивый простор ее тени грусти» (4, 30). Вступив в конфликт с бур­
жуазной средой, Фома выражает возмущение эксплуататорскими поряд­
ками, но в его проклятьях капитализму звучат отчаяние, чувство беспо­
мощности; ему кажется, что надвигается невидимый враг, что лгодьмп 
управляет какая-то темная, неуловимая дьявольская сила. Проблески 
сознания, озаряющие причины зла, появляются, когда трагическая 
судьба героя уже решена. 

На протяжении романа Фома неустанно пытается понять силы, ковер­
кающие жизнь людей, и найти верный путь к иной жизни, в «праведпую 
землю». Во тьме он как бы нащупывает дорогу в нескольких направле­
ниях. Этому соответствует композиция последних глав романа; развязке 
предшествует несколько знаменательных встреч (главы X—XII). 

Фома вновь сталкивается с демократическим интеллигентом, ради­
кально настроенным журналистом Ежовым, бывшим своим школьпым 
товарищем. Его ненависть к «хозяевам жизни», острая критика суще­
ствующих порядков, его предсказания социальной бури импонируют 
Фоме. Но последнему чужд мир интеллигенции, культуры; уже ранее 
его дружеская близость с Любовью Маякиной нарушилась связями де­
вушки с передовой учащейся молодежью, ее увлечением книгами. Оп 
чувствует, что с интеллигенцией ему не по пути. 

Другой просвет во тьме, надвинувшейся на героя, — кратковременное 
общение со средой рабочих, которые поражают его своими нравствеипымп 
качествами. Но Фома ощущает себя лишним и здесь, среди новых лю­
дей, которым он не нужен и с которыми не может слиться. 

И лишь третья встреча — со странником Мироном — кажется Фоме 
спасительной.5 Старец Мирон — это сын Анания Щурова Михаил, кото­
рый покинул богатый отчий дом. Оставив город, он нашел счастье в «пн-

6 Этой встречей. открывалась XI глава романа. Сцена эта, весьма важная длч 
понимания романа, написанного в 1897—1899 годах, была опущена автором 
в 1922 году при подготовке берлинского собрания сочинений. 
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щем житии», свободном от «пут мирских». Рассказ Мирона о странниче­
ской жизни в Керженских лесах производит большое впечатление на 
Фому, вызывает в памяти легенды о «праведном городе» Китеже. Юношу 
искушает мечта об уходе на лоно «естественной» жизни, мечта, вобрав­
шая в себя старозаветный крестьянский протест. Мысль бросить «дело», 
освободиться от своего богатства и «уйти» укрепилась у Фомы после бе­
седы с Михаилом Щуровым. 

Анархические и архаические формы пассивного «противления», сло­
жившиеся в условиях крепостнической эпохи, привлекали особое вни­
мание Л. Толстого и Достоевского. Встреча со странником-бегуном спо­
собствует «воскресению» Нехлюдова, его преклонению перед заветами 
евангелия и определяет судьбу героя. В «Подростке» и «Преступлении и 
наказании» эгоистическому и преступному буржуазному миру противо­
поставлены христианские подвижники — странник Макар Долгорукий, 
бегун Миколка. Оба писателя видели в этпх людях носителей народного 
идеала. 

Горький дает понять читателю, что протест с позиций прошлого, 
аппеляция к нравственному самоусовершенствованию, уход от зла совре­
менного общества в леса и дебри ничего не могут изменить в ходе жизни.0 

Золотые сны о «матери-пустыне», о «праведной земле» не могут надолго 
усыпить активного по своей природе мятежника, «богоборца» Фому. 

Тяготение к пассивному уходу от жизни сосуществует в душе Фомы 
с жаждой сокрушительного протеста, взрыва. Он не может скрыться без­
молвно, как Михаил Щуров, он должен сначала рассчитаться с людьми 
своего класса, во всеуслышание обличить заправил его. Не нашедший 
истинного пути одинокий бунтарь трагически гибнет. Но в романе при­
открывается оптимистическая перспектива, связанная с образом рабочего 
коллектива. 

Сцены общения Фомы с рабочими остаются за пределами фабульного 
конфликта романа, но они весьма многозначительны в его сюжетном двп-
жении, в раскрытии его идейного содержания. Хотя рабочие здесь не 
принимают участия в действии, тем не менее огромное принципиальное 
значение имеет то, что Горький из общей массы трудящихся впервые вы­
деляет пролетариат, дает групповой образ организованных рабочих. 

Показательно, как проявляются соотношения реалистического и ро­
мантического аспектов в пзображе'нии пролетариата в первом горьковском 
романе- Образ рабочего коллектива дан в бытовом и морально-психоло­
гическом плане. Рабочие не выражают своих социально-политических 
идей и умонастроений. Они приветствуют, однако, речь Ежова, который 
говорит, что будущее принадлежит людям труда, что пролетариату пред­
стоит великая работа по созданию новой культуры. В этой сцене идея 
революции и пролетарской борьбы не выражена в «формах самой жпзнп», 
не воплощается нп в диалогах, нп в действиях, ни в повествовании, ни 
в авторских характеристиках персонажей. Но революционно-героическая 
настроенность здесь, как и в ряде горьковских произведений 90-х годов, 
проявляется в формах романтически окрашенной СИМВОЛИКИ. Сопровож­
дающий рабочих символический лейтмотив костра, а также могучего 
хорового пения, варьируясь с помощью развернутых метафор и сравнений, 
говорит о бодрости, смелости, героическом настроении пролетариев, 
о предстоящей им самоотверженной борьбе п кровавых жертвах, на ко­
торые они готовы. 

Из среды типографов, показанной недифференцированно, выделена 
одна фигура, лишь мелькающая в романе, но весьма показательная, — 

6 Здесь с «Фомой Гордеевым» смыкается пьеса «На дне», где странник Лука 
подвергается более ироническому развенчанию. 
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Краснощекова. Он примечателен не только как представитель складываю­
щейся рабочей интеллигенции, но и как носитель героических настрое­
ний, которые сроднп «безумству храбрых», воспетому Горьким в повом 
варианте «Песни о соколе» (1899). 

Лаконичные сцены с рабочими в «Фоме Гордееве» имели новатор­
ское значение. Пролетарии выглядят здесь как новые люди, движущиеся 
к будущему; в них угадывается потенциальный герой истории, должен­
ствующий обновить жизнь. 

Характер критики капитализма, картины его развития, указания на 
тот класс, который призван найти выход из сложных социально-исторп-
ческих противоречий, — все это говорит о том, что роман «Фома Гор­
деев» перерос рамки реализма XIX века и явился важной вехой на пути 
формированпя социалистического реализма в творчестве Горького. 

В западной литературе того времени, когда был создан «Фома Гор­
деев», выделяются два крупных произведения, проблематика которых 
соприкасается с горьковскпм романом: «Буддекброки» (1901) Т. Манна 
и «Собственник» (1906) Голсуорси. Во всех трех произведениях отра­
жены судьбы купеческих поколений и привлекается внимание к внут­
ренним конфликтам, которые нарушают благополучие буржуазного мпра, 
к образам «детей»-отщепенцев, отрицающих ценность деятельности 
«отцов». В трактовке этих тем обнаруживаются идейные «схождения» 
Манна и Голсуорси и глубокая оригинальность Горького. 

Концепция, лежащая в основе «Будденброков», это не биологическое 
вырождение паразитарного класса (как в «Горном гнезде» Мамина-Сибп-
ряка) и не утверждение социально-исторического конца буржуазии (как 
в «Деле Артамоновых» Горького). Манна волнует вопрос о противоречии 
между капитализмом и духовной культурой. 

Раздвоенпе остро переживает Томас. Его жена Герда отчуждепа от 
собственнического мира, презирает стяжательскую деятельность Будден­
броков, погружена всецело в музыку, как и ее сын Ганно. В романе про­
тивостоят, с одной стороны, воля к действию, к победе, к власти, кото­
рая является достоянием буржуазных дельцов, собственников, с их ог­
раниченностью, «здравомыслием», расчетливой трезвостью будничных, 
сытых и пошлых людей, и, с другой стороны, мир творчества, искусства, 
музыки, которая возвышает дух человека, отрешает от буржуазной 
прозы. В капиталистическом обществе 'искусство или гибнет само, пли же 
оно низвергает буржуа — такова затаенная в романе мысль автора. 

«Собственник» Голсуорси по своей концепции близко соприкасается 
с «Будденброками». Основной конфликт романа был впоследствии отчет­
ливо сформулирован самим автором в предисловии к «Саге о Форсай­
тах»: «...главной темой „Саги о Форсайтах" являются набеги Красоты 
и посягательства Свободы на мир собственников».7 Равновесие в кругу 
Форсайтов нарушают люди, одержимые прекрасным, отстаивающие сво­
боду своей личности и творчества: Ирен — «воплощение волнующей Кра­
соты, врывающейся в мир собственников»,8 вольнолюбивый Босшш — 
архитектор-новатор, Джолиоп-младший, променявший купеческую 
карьеру на живопись. Все они — «представители бунта против Собствен­
ности».9 

В «Собственнике» еще не выдвигалась тема кризиса, деградации бур­
жуазии. Устойчивый пока мир собственников да1ет сокрушительный отпор 
своим отщепенцам и «набегам Красоты», которые кончаются пораже­
нием: в финале романа Соме торжествует победу. 

7 Д. Голсуорси. Сага о Форсайтах, т. I. Изд. «Известия», М., 1958, стр. 4. 8 Там же, стр. 3. 9 Там же. 
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В «Фоме Гордееве» автор не проходит мимо темы, волновавшей за­
падных писателей, его современников, но эта тема получает у Горького 
своеобразную трактовку (утверждение народа как творца искусства, 
перерождение носительницы прекрасного Медынской под растлевающим 
влиянием буржуазного общества и т. д.) и подчинена более широким 
общественно-историческим, социально-экономическим и политическим 
проблемам. Манн и Голсуорси в основном ограничиваются морально-эсте­
тической критикой буржуазного мира, сковывающего развитие личности. 
Но у героев «Собственника» и «Будденброков» по существу нет социаль­
ных исканий, мучительных для горьковского Фомы вопросов об эксплуа­
таторах и угнетенных, паразитирующих и трудящихся. 

В «Будденброках» и в «Фоме Гордееве» один из общих мотивов — 
неудавшаяся попытка насильственного приручения наследника к «делу» 
(Томас—Ганно и Маякин—Фома). Однако у Горького не искусство, 
а народ отнимает наследника-отщепенца у капиталиста. Само собой 
разумеется, что ни Манн, ни Голсуорси не выдвигают в отличие от 
Горького непримиримого героя-бунтаря, отрицающего все основы капи­
талистического порядка, открыто обличающего хозяев жизни. 

Существенное отличие картины, нарисованной в «Фоме Гордееве», от 
строя образов у Манна и Голсуорси состоит также в том, что Горький 
уже здесь указывает на гораздо более серьезного врага капиталистиче­
ского мира, чем «белые вороны», отщепенцы буржуазной среды. В преде­
лах романа этот враг еще не вступает в борьбу, но он готовится к ней. 
И Горький окружает романтическим ореолом образ рабочих, как буду­
щих героических борцов, грядущих победителей и творцов новой куль­
туры. Писателям критического реализма это «пророчество» автора 
«Фомы Гордеева» было чуждо. Пролетарский художник тем самым отра­
зил предгрозовую атмосферу, сгущавшуюся в русской действительности 
накануне революционного подъема. В то же время это предвидение имело 
всемирно-историческое значение и освещало дальнейший путь литературе 
социалистического реализма. 

2 
Роман «Трое» по проблематике примыкает к первому роману Горь­

кого. Здесь в новом аспекте продолжена критика капиталистического 
строя, раскрывается трагедия человека, погубленного буржуазным обще­
ством. В обоих романах рассказана история формирования личности, раз­
вернутая в широком социальном плане. Искания героев в обстановке раз­
вивающегося буржуазного общества, их протест против сложившегося 
жизненного порядка, их стремление найти достойный путь, решить во­
прос «что делать?» — все это роднит оба произведения. Как Илья Лунев, 
так и Фома Гордеев проходят школу классового воспитания, перед ними 
все более явственно обнаруживается изнанка собственнического строя, 
рассеиваются их иллюзии о возможности счастья, справедливости, сво­
боды и красоты в окружающей жизни. 

Но в «Троих» внимание переносится с купеческой верхушки на иную 
социальную среду — на мелкий городской люд, который пополняет свои 
ряды выходцами из деревни. В «Развитии капитализма в России» (1899) 
Ленин, характеризуя судьбы мелкобуржуазного мира в условиях наступ­
ления капитализма, подчеркивал «антагонизм хозяйских и пролетарских 
тенденций» в этой среде, колебание ее между буржуазией и пролетариа­
том; этот социальный слой, из которого меньшинство «выходит в люди», 
превращается в заправских буржуа, а большинство живет «на границе 
пролетарского состояния» или переходит на положение рабочих.10 Именно 

10 В. И. Л е н и н, Сочинения, т. 3, стр. 9,. 10. 
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эти черты, эти проблемы выдвигает Горький, целостно и многогранно 
изображая жизнь городских низов — с теми внешними и внутренними 
противоречиями, противоборством тенденций, той динамикой, которые 
характерны для данной социальной группы, подвижной и неустойчивой. 
Драматическая борьба в душе главного героя отражает здесь глубокие и 
типические социально-исторические конфликты. 

Горький-критпк подчеркнул значение в литературе XIX века образа 
«блудного сына» буржуазного общества, а с другой стороны — «завоева­
теля», стремящегося занять «командное» место в жизни. Горький-худож­
ник посвятил именно этим темам свои первые романы: в одном отщепе­
нец-бунтарь вырывается из господствующего класса, в другом выходец 
из народных низов пробивается вверх по социальной лестнице. 

В романах «Фома Гордеев» и «Трое» отчетливо видно новаторство 
Горького уже на начальном этапе формирования в его творчестве искус­
ства социалистического реализма. 

«Красное и черное» (1829—1830) Стендаля — основополагающий 
в литературе критического реализма роман о карьере молодого человека 
из низов, любыми средствами прокладывающего себе путь в ряды гос­
подствующего класса. Недовольство своим униженным положением и 
бесправием сосуществует у Жюльена Сореля с неуемной жаждой само­
вознесения, стремлением достигнуть первых мест в жизни и повелевать 
людьми «по примеру Наполеона». «Наполеонизм» стендалевского героя 
все же еще овеян традициями французской революции. Его безудерж­
ный карьеризм сочетается с известной оппозицией социальным поряд­
кам 1820-х годов, что проявляется главным образом в развязке романа — 
в защитительной речи на суде. 

Тема молодого человека-разночинца, делающего карьеру и вторгаю­
щегося в светское общество, была продолжена в творчестве Бальзака 
(«Шагреневая кожа», 1830—1831; «Отец Горио», 1834—1835; «Утрачен­
ные иллюзии», 1837—1843; «Блеск и нищета куртизанок», 1843—1848). 
Рафаэль Валантен, Эжен Растиньяк, Люсьен Шардон — «родные братья» 
Жюльена Сореля, но у них есть и отличительные черты. Бальзак делает 
акцент на процессе приспособления к среде, примирения с грязной дей­
ствительностью и рисует таким образом перерождение молодого человека, 
идущего по «наполеоновскому» пути. 

Ближайший родственник бальзаковских молодых людей — герой ро­
мана «Орас» (1841) Жорж Санд. Его «наполеонизм» представлен в анти­
буржуазном романе Санд крайне сниженно, зачастую сатирически. 
У Ораса нет ни агрессивной силы натиска Сореля, ни благородных мечта­
ний, которые озаряли начало пути героев Бальзака. Под пером Санд этот 
микроскопический «последователь» Наполеона осмеивается во всей своей 
низости. 

Не только в этом обнаруживается своеобразие романа Санд. Писа­
тельница прямо и заостренно ставит вопрос об отношении «маленьких 
Наполеонов» к народной массе и к современному революционному дви­
жению. Развенчанному мелкобуржуазному индивидуалисту противостоят 
настоящие республиканцы-революционеры — рабочий Поль Арсен, сту­
дент Ларавиньер. Человек из народа, Арсен наделен не только нравствен­
ной силой, благородством, но и богатством внутреннего мира, тяготением 
к культуре, творческим дарованием. Другие положительные герои романа 
(работница Эжени), воодушевленные идеалами утопического социализма, 
стремятся воплотить в жизнь заветы Сен-Симона, Фурье и организуют 
мастерские, фаланстер. 

В романе Флобера «Воспитание чувств» (1864—1869) примечательна 
фигура Шарля Делорье. История карьеры этого плебея-индивидуалпста 
развертывается параллельно повествованию о перерождении Фреде-
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рика Моро, последнего романтического героя из породы «лишних людей», 
Важной чертой образа Делорье, этого беспринципного честолюбца, по­
клонника «вотреновской» программы, является то, что в момент декабрь­
ского переворота 1851 года он, отказавшись от демократической оппози­
ции, становится префектом, прислужником Луи Бонапарта. 

Во французской литературе второй половины XIX века образ моло­
дого человека из низов, пробивающегося к богатству и власти, претерпе­
вает существенные изменения. Герои подобного рода в романах Золя и 
Мопассана с самого начала лишены каких-либо высоких идеалов, аль­
труистических побуждений; это примитивные эгоисты, свободные от внут­
ренней борьбы между добром и злом; они не способны к социальной оп­
позиции, лишены проблесков сочувствия угнетенным. Эжен Ругон 
(«Карьера Ругонов», 1871; «Его превосходительство Эжен Ругон», 1876), 
его брат Аристид («Добыча», 1872; «Деньги», 1891), как и Октав Муре, 
этот «Наполеон-лавочник» («Накипь», 1882; «Дамское счастье», 1883), — 
все они цельные натуры буржуазных хищников, жаждущих добычи, чув­
ствующих себя, как рыба в воде, в условиях капиталистического обще­
ства с его беспощадной конкуренцией, правом «сильного». Эти герои 
буржуазной экспансии ни в каком отношении не противостоят среде, 
а наоборот, являются ее типичными представителями. 

Если героев Стендаля и Бальзака увлекал пример «великого» Напо­
леона I, то на персонажей Золя, как и на Делорье из «Воспитания 
чувств», падает тень декабрьского переворота 1851 года и они оказываются 
сподвижниками «маленького» Наполеона III. 

Подвергая критике буржуа-завоевателя, Золя и Мопассан стремились 
показать его животное нутро, примитивность его инстинктивных вожде­
лений. Бальзаковская тема подчинения среде, разрушающей личность, 
здесь отсутствует, герой с самого начала психологически оснащен всем 
оружием буржуазной агрессии. Жорж Дюруа («Милый друг», 1883— 
1885) — ближайший преемник героев Золя. Ловкими приемами мошен­
ника и циничного авантюриста этот бывший унтер-офицер алжирских 
войск добивается богатства, делает блестящую политическую карьеру и 
в конце романа чувствует себя «одним из властелинов мира».11 

Русская литература 1830-х годов в лице своих величайших предста­
вителей сурово встретила агрессивного разночинца, пробивающегося к бо­
гатству, охваченного золотой лихорадкой. 

Буржуазия в России никогда не играла той революционной роли, ко­
торую она играла на Западе в период своего восхождения. В то же время 
передовые русские люди уже видели последствия капитализма, власти 
денег в общественных отношениях Западной Европы. Исторический опыт 
вызывал недоверие к зарождавшейся отечественной буржуазии, которая 
приспособлялась к условиям самодержавно-крепостнического порядка. 
Этими причинами определялось совсем иное освещение «наполеонизма» 
и его носителей в произведениях Пушкина и Гоголя. 

Если в «Пиковой даме» герой, отмеченный печатью «наполеонизма», 
предстает в трагическом ореоле, то в «Мертвых душах» его образ прелом­
ляется в сатирическом аспекте. Но оба героя — проводники нового со­
циального зла, надвигающейся с Запада буржуазной экспансии; ни 
у того, ни у другого нет никаких социально-оппозиционных побуждений. 

В написанных на рубеже двух эпох (1861) повестях Помяловского 
«Мещанское счастье» и «Молотов» бедный разночинец-интеллигент всту­
пает в конфликт с помещичьей средой; автор сочувствует Молотову, ко­
торый защищает свое достоинство, независимость, право на скромное 

11 Г. Мопассан, Полное собрание сочинений, т. 5, изд. «Правда», М., 1958, 
стр. 332. 
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счастье, доступное честному плебею-труженику. Но Молотов все более 
сосредоточивает усилия на устройстве личной судьбы, его социальная 
оппозиционность сходит на нет. Он не включается в общественную борьбу 
и сам признает свое перерождение, признает, что его деятельность — 
это «благочестивое приобретение», «благородная чичиковщина». 

В эпоху стремительного послереформенного развития капиталистиче­
ских отношений социально-этические проблемы, связанные с идеологией 
буржуазной агрессии, с судьбами придавленных городских низов, мечу­
щихся в поисках выхода разночинцев, с необычайной глубиной и много­
сторонностью решались в творчестве Достоевского. Образ униженного 
молодого человека-бедняка, охваченного «наполеоновской» идеей, нова­
торски воплощен в «Преступлении и наказании» и «Подростке». 

Если Раскольниковым, как и Германном, владеет мечта о внезапном 
и «чудесном» обогащении, даже ценою преступления, то в «идее» Арка­
дия Долгорукого подчеркнута бухгалтерия накопительства (соответст­
венно его герой—Ротшильд!); видимая «трезвость» его расчетов в со­
четании с «фантастичностью» замысла окрашивает тонами иронии изло­
жение планов подростка и вызывает воспоминание не только о Германне, 
но и о Чичикове. 

Романы «Преступление и наказание» и «Подросток» роднит и «напо­
леоновская» идея центральных героев, вырастающая на почве социальной 
ущемленности, на почве протеста угнетенных, и утверждение буржуазных 
средств борьбы с несправедливостью капиталистического общества, п 
диалектика идейных и психологических противоречий. Но Аркадий Дол­
горукий озабочен не судьбами погибающих, а удовлетворением тщеславия 
«забытого» бедняка-разночинца. Втянутый в водоворот интриг, он всту­
пает на путь бальзаковских персонажей — Шардона, Валантена. Но «за-
воевательские» стремления чередуются у Аркадия с великодушными юно­
шескими порывами к добру и правде. Захваченный вихрем драматических 
событий, он изведал мучительные падения, разочарования, раскаяние. 
В этом потоке «ротшильдовская» идея отступает в его сознании на второй 
план, а после катастрофы он переживает глубокое потрясение. 

Новаторство Достоевского заключается и в том, что героя, упоенного 
примером Наполеона или Ротшильда, он ставит пред лицом народа, стал­
кивает с носителями настоящей правды. 

Однако в понимании того, что такое народная правда, сказалась реак-
ционпо-идеалистическая сторона положительного идеала Достоевского. 
Писатель не усматривает народности в революционных, социалистических 
идеях и полемизирует с их носителями — революционными демократами. 
По Достоевскому, «наполеоновские идеи» Раскольникова и подростка — 
порождение рассудка, не просветленного христианской моралью, а потому 
способного оправдывать преступлепие. Софистика Достоевского ставит 
здесь знак равенства между правом масс на революционное насилне и 
мнимым правом отдельной личности на истребление другой. 

И Раскольников, и Аркадий испытывают глубокое внутреннее противо­
действие своего склонного к добру характера тем индивидуалистическим 
идеям, которые взлелеяны их рассудком, но окончательно победить эти 
идеи оказывается способной лишь религия, перед которой автор и застав­
ляет склониться носителей безбожного, эгоистического «наполеонизма». 
Путь покаяния, искупления и возрождения с Помощью религии Расколь-
никову указывает Соня Мармеладова и бывший послушник раскольни­
чьего скита — Миколка, душа которого, в глазах Достоевского, — сосуд 
истинной народной правды, очистительного страдания. Подросток, обуян­
ный бесом «ротшильдовской идеи», но смутно ищущий «благообразия», 
также находит его в облике странника-бегуна Макара Долгорукого, напо­
минающего некоторыми чертами Платона Каратаева. 
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«Трое» Горького — новый этап «истории молодого человека», проби­
вающегося из низов в буржуазную среду. В этом романе обнаруживаются 
и преемственные связи с произведениями литературы XIX века, и нова­
торство писателя, а подчас и полемика с некоторыми своими предше­
ственниками. 

Делающие карьеру герои произведений французских писателей 
XIX века, а также герои Достоевского принадлежат первоначально к среде 
мелкой буржуазии, обедневшего дворянства, разночинства, приобщивше­
гося к образованию. В романе «Трое» герой взят из самых низов, из рядов 
самых бедных, темных, наиболее притесняемых людей. Проникновение 
капиталистических веяний в многомиллионный массив городской и дере­
венской бедноты здесь порождает «молекулярные» процессы: накопитель­
ские устремления и мелкособственнические иллюзии. 

В отрочестве и юности главный герой Илья Лунев наблюдает картины 
вопиющей бедности, страдания и отчаяния, нечеловеческой жизни во тьме 
и грязи. У него возникает стремление вырваться из той «щели», куда его 
забросила судьба. 

У Ильи есть черты человека «сорелевского» типа: он жаждет достиг­
нуть личного благополучия, подняться вверх по социальной лестнице, 
принизить тех, кто командует сейчас, и властвовать самому. Подобно 
персонажам Бальзака, он способен воспользоваться плодами преступления, 
совершенного другим. Как и успеху «завоевателей» французских писа­
телей, карьере Лунева способствует женщина-любовница, занимающая 
лучшее положение в обществе, чем начинающий искатель «случая». 

Однако главная цель Лунева — это накопление ради жизни обеспе­
ченной, спокойной, но непременно «чистой» — и в нравственном отно­
шении, и в физическом, — и независимой. Он не «глядит в Наполеоны», 
не жаждет подавляющей власти, колоссального богатства, роскоши, не­
престанных чувственных наслаждений, — всего того, чем упивались герои 
французской литературы. Идеал Лунева ближе стоит к честному при­
обретательству и «мещанскому счастью» Молотова. 

Казалось бы, этот идеал и осуществляется, когда Илья, покинув 
большой дом, населенный беднотой, становится совладельцем магазина. 
Вступив на дорогу накопительства, Лунев заметно омещанивается, утра­
чивает всякие эстетические эмоции; у него обнаруживаются «прозаиче­
ские» вкусы; ослабляются его связи с беднотой. 

Однако эволюция Лунева отнюдь не сводится к омещаниванию чело­
века из народной массы в погоне за собственностью. Многие свойства 
характера героя препятствуют продвижению по избранной жизненной 
дороге. Он продолжает оставаться в конфликте с буржуазным обществом, 
к которому тянется; он сохраняет бунтарскую закваску, продолжает 
искать справедливости и добра, предъявлять моральные требования 
к людям и общественному порядку. 

На протяжении романа рассеиваются иллюзии юного Ильи, его совесть 
смущают бедственное и униженное положение тружеников, благополучие 
богатых тунеядцев и мошенников. Зрелище борьбы всех против всех за 
место под солнцем вызывает противоречивые чувства у Лунева: то раз­
горается его мечта о собственной торговле и независимой жизни, то он 
чувствует, что «в нем же самом есть кто-то, не желающий открыть галан­
терейную лавочку» (5, 77). 

Горьковский герой не способен повторить жизненный путь персонажей 
Бальзака или Помяловского и полностью подчиниться давлению среды. 
С момента вступления на путь первонакопителя в нем начинается слож­
ная внутренняя борьба. Все впечатления жизни отлагаются одновременно 
как бы на двух полюсах души Ильи: с одной стороны, они усиливают 
в нем стремление «выйти в люди», а с другой — порождают протест про-
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тив неправды капиталистического порядка. Вопиющие противоречия бур­
жуазного общества глубоко проникают в душу Лунева, и это определяет 
драматизм его переживаний, напряженную динамичность романа, трагизм 
судьбы и характера героя. 

Горький не проходит мимо художественного опыта Достоевского как 
психолога-реалиста. Однако раздвоению души своих героев-разночинцев 
Достоевский-философ склонен был придавать расширительное значение, 
игнорируя общественно-историческую подоплеку (например, рассуждения 
о русском характере, совмещающем противоположные свойства, в «Под­
ростке», «Братьях Карамазовых» и т. д.). В романе «Трое» вскрывается 
природа подобных противоречий, их обусловленность бытием социальных 
прослоек, которые оказываются «между молотом и наковальней». 

Узловой момент фабулы — убийство и ограбление купца-менялы По-
луэктова. В этом преступлении прорвались одновременно обе силы, дви­
жущие Луневым: и его жажда пробиться «вверх», и его ненависть 
к хозяевам жизни. 

Горький снимает обвинение с «лукавого разума», подчеркивая не­
предумышленность преступления, подготовленного не теоретической 
«диалектикой», как у Достоевского, а самим жизненным порядком капи­
талистического общества. 

Ни ослепленный страстью самовознесения Сорель, ни податливые, 
приспособляющиеся к любым условиям Шардон, Муре, Дюруа не знают 
столь глубоких драматических противоречий многообразных чувств и по­
буждений, тех бурь, которые разыгрываются в душе Ильи Лунева. Основу 
этого трагизма автор видит в том, что здоровая природа честного, благо­
родного человека из народа, искателя правды и справедливости, восстает 
против того недостойного пути, на который толкнула его окружающая 
мещанская среда. Лунев — жертва иллюзий буржуазного накопительства, 
которое, как он думает, может обеспечить ему свободу, счастье, незави­
симость, оградить его человеческое достоинство. 

У тех героев Бальзака, Золя, Мопассана, которые поднимаются по 
социальной лестнице, нет внутренней тяги «домой», к придавленным ни­
зам общества, из которых вышли эти удачливые карьеристы; Илью же­
на протяжении всей жизни не оставляет память о бедствующих и стра­
дающих товарищах детства и юности, оставшихся внизу; он все время 
слышит их голоса, и это образует один из важных лейтмотивов романа. 
С индивидуалистическими устремлениями Лунева борются чувство со­
лидарности с угнетенными, смутное тяготение к коллективу. 

В романе «Трое» нет того «хорового» начала, которое было так суще­
ственно в «Фоме Гордееве» (групповой образ рабочих, групповой образ 
купцов на банкете, собирательный образ народной массы, создававшийся 
разнообразными средствами, включая символику), зато чрезвычайно уси­
ливается значимость «ансамбля солистов» и усложняется его построение. 
Путь горьковского героя, пробивающегося в ряды буржуазии, включен 
в сложную, монументальную и динамическую картину разнонаправлен­
ного (как бы по радиусам) движения из единого центра, которым 
является в «Троих» среда мелкой буржуазии и городской голытьбы. Уже 
заглавие романа указывает на «сопоставительное» повествование 
о судьбе трех юношей — Ильи, Павла и Якова. Но в движение многолп* 
нейного романа должен быть включен и расскдз о медленном угасании 
Маши, как и о карьере Филимонова-старшего.12 

12 В «Фоме Гордееве» лишь намечалась подобная композиция. У Ежова, Афри-
кана Смолина, Тараса Маякина фиксированы только исходный и конечный пункты 
эволюции; лишь судьба одной Любови Маякиной прослеживалась параллельно 
с ходом жизни Фомы. 
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В центре композиции находится раздираемый внутренними противо­
речиями и трагически гибнущий Илья Лунев. По одну сторону от него 
совершает свое победное шествие типичный первонакопитель — буфетчик, 
а потом трактирщик и домовладелец Петруха Филимонов. Этот удовле­
творенный собой и преуспевающий «чумазый» уверенно, без колебаний, 
не гнушаясь преступлениями, прокладывает себе дорогу к богатству и 
почетному положению. Образ Филимонова-отца тесно связан с традициями 
Щедрина, Левитова, Г. Успенского. 

По другую сторону от Ильи находятся Яков Филимонов и дочь сапож­
ника Маша — люди, которые пытаются уйти в сторону от жизненной 
борьбы или падают покорными жертвами. В противоположном направле­
нии, как бы уходя в светлые дали, продвигается друг и антагонист Лу­
нева — Павел Грачев. 

Таков сложный «контрапункт» идейно-тематического движения, одно­
временного и разнонаправленного развития характеров в романе «Трое». 

Противопоставив «Наполеонам» и «Ротшильдам» религиозное едине­
ние, отрешенность от суетного мира, искупительное страдание, Достоев­
ский собственно искал спасения от разнузданного буржуазного эгоизма 
в идеях и морали, которые вырабатывались еще в условиях феодально-
крепостнического строя. 

Горький искал народную правду не в патриархальном прошлом, 
а в надвигающемся будущем, видел новую правду, которая нарождалась 
в условиях подъема пролетарского движения и подготовки революции. Из 
«троих» к этой правде наиболее приблизился Павел Грачев. 

В то же время Горький не прошел мимо тех проблем, которые были 
поставлены Достоевским, а широко развернул в своем романе художе­
ственную полемику с религиозно-идеалистическими тенденциями Достоев­
ского, как и Л. Толстого. В произведении Горького выступает целая 
группа носителей тех умонастроений, которые были этими писателями 
возведены в принцип народной правды. 

Главным вдохновителем персонажей этого ряда является старый тря­
пичник Еремей, собирающий деньги на построение храма. Благостный 
старец выступает в ореоле любви к людям, всепрощения и веры в чело­
века. «Человек — добро, он—Богоносец»,13 — говорил Еремей, варьируя 
формулу Достоевского. Речи этого проповедника проникнуты богослов­
ской софистикой: он твердит, что все свершается божьим промыслом, 
а человеку остается надеяться и спокойно терпеть гнет и страдания. 
Крайний вывод из наставлений деда Еремея делает самый ревностный его 
ученик, «ушибленный богом» Яков Филимонов: «...никто ни в чем не 
виноват!» (5, 243). Вопреки всему, что он видит в окружающей жизни, 
Яков делает из христианских предпосылок выводы в духе толстовства. 

Сам Еремей и его последователи —дядя Ильи Терентий, покорный 
Яков — хотят «сотворить благо», отойдя от волчьей свалки в тихие оби­
тели, и готовы не замечать зла в жизни, не противиться ему активно. 
Полемизируя с пассивным исевдогуманизмом, Горький вскрывает в нем 
черты патриархальной «морали рабов». Попытки этих героев романа 
отойти в сторону, уклониться от борьбы не удаются. Этих приниженных 
людей используют в своих интересах хищники; пассивное противление 
превращается в подчинение. Не лишена иронии судьба самого «апостола»: 
умирающего старика обворовывает Петруха Филимонов, и деньги, со­
бранные на храм, идут на покупку дома с трактиром. Тот же Петруха за­
ставляет богобоязненного Терентия участвовать в ограблении тряпичника, 
а принципиального «непротивленца» и мечтателя Якова жестокими по-

13 М. Г о р ь к и й . Рассказы, т. V. Изд. «Знание», СПб., 1901, стр. 34. Эта фраза 
впоследствии была снята автором. 
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боями приучает к «делу», п тот вместо желанной монастырской обители 
оказывается за трактирной стойкой. Не иронией, а грустью окрашен рас­
сказ о плачевной судьбе Маши, которая безропотно претерпевает мучи­
тельства. Так, посредством проверки жизнью разоблачаются вредные 
следствия идей жертвенного страдания, смирения. 

Полемика с религиозно-этической идеологией ведется в романе «Трое» 
не только в плане «практики», но и в сфере «теории»; полем битвы ста­
новится внутренний мир главного героя. Сызмальства привитая религиоз­
ность укрепляется у Ильи влиянием деда Еремея; юноше кажется, что 
в церкви рождается «единодушие» людей, которые очищаются от злых 
помыслов, испытывают приливы добрых чувств. Однако «долготерпение» 
бога, безнаказанность царящего повсюду зла постепенно подтачивают 
веру Лунева в справедливость господа и в самое его существование. Му­
чающий Раскольникова вопрос о преступлении и наказании пробуждает 
такую «диалектику души», которая, вырывая его из-под власти «напо­
леонизма», приводит под сень креста. Илью эта «диалектика» направляет 
в другую сторону: освобождаясь от горячки карьеризма и индивидуали­
стических порывов, он вместе с тем изживает и свою религиозность. Те­
перь для него в небе «нет никого». Илья и даже Яков кончают отречением 
от тех идей и чувств, которые Достоевский считал неотъемлемым достоя­
нием русского народа. 

Автор «Троих» не только новаторски трактовал образ выходца из ни­
зов, поднимающегося вверх, но и разрушил выдвинутую Достоевским ди­
лемму: буржуазная агрессия или христианское смирение. 

К концу жизни Лунева его сознание все более возвышается над инте­
ресами личного преуспеяния; его не удовлетворяет собственное благо­
получие, в то время как жизнь сокрушает его бывших друзей. Обличения 
социалистки Софьи Медведевой заставляют Илью почувствовать парази­
тический характер своей деятельности торговца. 

В исканиях выхода герой романа «Трое» так же беспомощен, как и 
Фома Гордеев. Луневу отчасти импонирует его приятель Грачев, связав­
ший свою судьбу с рабочими, но повернуть на эту дорогу Илья уже не 
в состоянии, он еще слишком далек от пролетарского самосознания. Его 
пленяет та же мечта, которую лелеял Фома Гордеев: бросить все и уйти 
от «грязной суеты», бродить по земле.14 Но жизнь праведного странника 
чужда, по существу, активному темпераменту, бунтарской натуре Ильи 
Лунева, равно как и Фомы Гордеева. 

Если у героев Бальзака или Помяловского вместе с познанием низкой 
прозы буржуазного мира глохли ростки «идеальных» начал, то горьков-
ский человек из народа сохраняет «душу живу», отказывается от своих 
«завоеваний», его протест разгорается и разрешается взрывом прорвав­
шихся высоких чувств. Признание Лунева в совершенном убийстве — по 
акт смирения и покаяния «гордого человека», как у Достоевского, по вы­
зов мещанскому обществу, протест, бунт против него. Обличение Ильей 
мещан и ЧИНОВНИКОВ на вечеринке Автономовых соответствует сцене об­
личения купцов Фомой Гордеевым. 

В романе «Трое» человек из народа не рождается идеальным героем, 
как в произведениях Жорж Санд. Илья Лунев переживает впутреншою 
драму «выдвиженца», поддавшегося капиталистическим веяниям. Но 
Горький утверждает веру в здоровые человеческие начала, сохраняющиеся 
в душе удачливого выходца из низов. Жизненный опыт разрушает бур­
жуазные иллюзии индивидуалиста-накопителя. Он ощупью подходит к по­
рогу коллективистского сознания, но не в силах сделать решающий шаг, 
ие способен переродиться и кончает счеты с -жизнью. 

Этот мотив в редакции 1901 года был более развернут, а впоследствии сжат. 
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Будущее осталось закрытым для Ильи Лунева, как и для Фомы Гор-
деева. Но в обоих романах ощутима новая историческая сила — пролета­
риат, будущий освободитель людей из капиталистического плена. 

В диспозиции действующих лиц, в фабуле романа судьба Павла Гра­
чева не является генеральной линией, но в решении поставленных со­
циальных проблем она приобретает исключительно важное значение. Этой 
линией автор указывает выход для человека народной массы — в слиянии 
с пролетарским коллективом, в освоении социалистических идей, 
в объединении угнетенных. 

Сын ремесленника-одиночки, Грачев тернистой дорогой шел в ряды 
пролетариата. В беспокойной душе Павла рано пробудился пролетарский 
инстинкт. Он не раз убегал из дому, бродяжил, сидел за это в тюрьме,15 

выполнял тяжелую работу. Он поступил на предприятие, где сблизился 
с рабочей средой. Павлу чужда мечта Лунева о спокойной, одинокой 
жизни владельца магазина. И когда Илья хочет дать Павлу деньги для 
обзаведения собственной мастерской, тот решительно отвергает это пред­
ложение, хочет остаться простым рабочим. 

Большую роль в жизни Грачева сыграло общение с политическими 
ссыльными: они приучили его к чтению книг, расширили его социальный 
и культурный кругозор. При содействии Софьи Медведевой, убежденной 
демократки, связанной с рабочими, Павел вошел в социалистический 
кружок и окончательно понял, что вступил на верную дорогу, обрел 
истинную цель жизни. 

В облике Павла подчеркнута активная романтика исканий, порывов 
в будущее, способность к большим человеческим чувствам, тяга к куль­
туре и творчеству; он зачитывается поэзией, сам пишет и печатает стихи. 
Буржуазные писатели и публицисты начала XX века — вроде Филосо-
фова, Мережковского — клеветнически утверждали, что рабочий класс по 

. своей психологии близок к мещанству, заботится лишь о сытости, что 
у него отсутствуют высшие духовные стремления. Показательно, что 
у Горького один из его первых героев-пролетариев, напротив, наделен вы­
сокими моральными возможностями, неустанными идейными исканиями, 
выступает как один из будущих созидателей культуры. Павел* Грачев 
принадлежит к тем людям народной массы, которые, по словам Ленина, 
просыпались для «исторического творчества».16 

По сравнению с «Фомой Гордеевым» в романе «Трое» заметны изме­
нения контуров реалистического стиля жанра: нарастают диалек­
тика, динамика изображения и взаимосвязанность всех характеров, судеб, 
событий, конфликтов. Ничто не остается «в стороне», как то случалось 
в более «эпичном» «Фоме Гордееве» (коллектив рабочих, например). 
В предшествующих произведениях Горького, в том числе и в первом его 
романе, мир хозяев капиталистического общества и мир народа рисова­
лись более обособленно, обычно не вступали в прямое противоборство. 
Во втором романе эти два мира находятся в состоянии непрестанных 
столкновений и внутреннего взаимодействия, скрытой, но напряженной 
борьбы. Ткань повествования пронизана сетью конфликтов между господ­
ствующим буржуазным классом и мелким городским людом, который 
в свою очередь выдвигает вверх.наиболее удачливых представителей. Бо­
лее отчетливо выступают здесь очертания романа-трагедии. Новому 
содержанию отвечают и особенности художественной формы, фабульно 
заостренной, более драматической и динамичной. 

Крестьянский мир в «Фоме Гордееве» еще дремлет. Город и деревня 
в романе «Трое» — сообщающиеся сосуды: выходцы из деревни попол-

В первоначальной редакции было больше сказано о скитаниях Грачева. 
В. И. Ленин, Сочинения, т. 10, стр. 228. 
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няют ряды городской бедноты, одни пробиваются в буржуазный круг, 
другие сливаются с рабочими. Симптоматично, что на первых страпицах 
романа отмечены проблески недовольства в деревне Китежной. Перво-
накопительство в «Фоме Гордееве» было портретной чертой некоторых 
персонажей, в «Троих» проникновение капиталистических стремлений 
в народную массу становится сюжетнрй пружиной. Образы буржуа во 
втором романе не воссозданы с такой пластичностью, как образы Якова 
Маякина или Анания Шурова, но прослежен путь героев из низов в среду 
буржуазии. Богоборчество, намеченное у Фомы (символикой образа 
Иова), становится одним из важных показателей в развитии характера 
и бунтарских умонастроений Ильи. Проповедник ухода от зла мира, 
странник Мирон был показан статически, лишь в одной сцене обольщения 
Фомы прелестями Керженских лесов. В романе «Трое» читатель просле­
живает судьбу проповедника непротивления Еремея и всей его христи-
анствующей паствы. В «Фоме Гордееве» был дан статически групповой 
портрет рабочего коллектива. Во втором романе подобный коллектив не 
фигурирует, зато показан переход Павла Грачева из городских низов 
в среду пролетариата. 

По сравнению с «Фомой Гордеевым» в романе «Трое» можно конста­
тировать углубление реализма, усиление реалистической типизации и 
психологического анализа, как и конкретно-исторического подхода в изо­
бражении главных героев. Одновременно резко уменьшается значение 
символико-романтических элементов в стиле, композиции, мотивировках, 
характеристиках. 

В характере, поступках и судьбе Ильи Лунева существенную роль 
играет социальная, классовая детерминированность. 

Внутреннее сродство Фомы Гордеева с крестьянским миром и его пат­
риархальными формами протеста подчеркивалось в значительной мере 
СИМВОЛИКОЙ (пейзаж, образ матери-кулугурки, фольклорные образы 
и т. д.), т. е. раскрывалось романтически, вопреки социальному положе­
нию и воспитанию героя, который выступал как бы «естественным чело­
веком». Илья Лунев детство провел в деревне, сохранил память о ней, 
а в городе общался с односельчанами; он наблюдал в Китежной драма­
тическую историю своего отца Якова, попавшего на каторгу за бунтар­
ство (в то время как мотив разбойников-протестантов в «Фоме Гордееве» 
возникал в метафорическом и сказочно-фольклорном плане). 

Илья Лунев проходит типический путь первонакопителя, приобретает 
ряд типических черт мещанина. Острые противоречия, раздирающие душу 
главного героя «Троих», отражают глубокие соцпально-исторические кон­
фликты, типичные для изображаемой среды и той эпохи, когда, с одной 
стороны, стремительно растущий капитализм оттеснял и разорял много­
численные слои мелкой буржуазии, а с другой стороны, пролетариат про­
буждался для борьбы против эксплуататорского строя. «Диалектика 
души» Лунева раскрывается средствами реалистического психологиче­
ского анализа, соприкасающегося с приемами Л. Толстого и Достоевского, 
но до конца обоснованного социально-исторически. Так, отказ Лунева 
следовать нормам буржаузного общества тщательно и детально подготов­
лен переживаниями этого выходца из народной среды, в его бунте слы­
шится голос народного недовольства капиталистическим строем. Атмо­
сфера новой эпохи, брожение масс воздействует' на психологию Ильи Лу­
нева, заставляет его порвать с буржуазным миром, в который он проник, 
а Павла Грачева воодушевляет на поиски иных дорог. 

В «Фоме Гордееве» идеал представал в символической форме, насы­
щенный романтико-героическим содержанием (образ рабочего коллек­
тива). Путь Павла Грачева к пролетариату и идеям социализма дан в ос­
новном ряду повествования, обрисован «в формах самой жизни», хотя и 
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намечен лишь пунктиром. Фигура Грачева предстает в своеобразном ра­
курсе: среда пролетариата и социалистический кружок, где Павел находит 
воодушевляющий его идеал, обладают в романе лишь «засценическим» 
существованием (лишь изредка, как посланец из этого просветленного 
мира, мелькает образ Софьи Медведевой); свет проникает из невидимого 
источника. По мере сближения с носителями передового сознания сам 
Павел уходит в дали «засценического» бытия, в то время как на аван­
сцене, во мраке, разыгрывается трагедия Ильи Лунева. 

В характере Павла много романтики, но в обрисовке его нет стилевых 
приемов романтизма. При обрисовке Ильи эти приемы сведены к мини­
муму по сравнению с подачей образа Фомы Гордеева. Если к последнему 
автор зачастую становился близко, то от Лунева он держится на большой 
дистанции. 

Поставив в основу своего романа проблему «капитализм и народ», 
Горький не только осуждал все виды подчинения буржуазному миру (от­
нюдь не впадая в народническую идеализацию), но и развенчивал всякие 
несостоятельные, ошибочные, отживающие формы протеста против него 
(в частности, выдвигавшиеся Л. Толстым и Достоевским), а в то же 
время раскрывал ростки будущего в настоящем и намечал в исторической 
перспективе выступление героя-освободителя. 

«Фома Гордеев» и «Трое» во многом перекликаются с пьесами «Ме­
щане» и «На дне». В решении существенных проблем своего времени 
Горький оказывался впереди писателей критического реализма, своих 
предшественников и современников. В первых романах Горького просту­
пают черты искусства социалистического реализма, именно те его дости­
жения, которые отражают возможности предреволюционной эпохи. 

В романе «Мать» и в пьесе «Враги», созданных в эпоху первой рус­
ской революции, оформились и получили развернутое выражение осново­
полагающие принципы искусства социалистического реализма. 

Процесс соединения теории научного социализма с рабочим движением 
начался на Западе раньше, чем в России. Однако ни революция 1848 года, 
в которой принимал участие пролетариат, ни Парижская Коммуна не 
положили начала искусству социалистического реализма. Художники 
слова, поэты, вдохновлявшиеся идеями марксизма, в ту эпоху воплощали 
главным образом революционные призывы, свою веру в грядущий социа­
лизм, но не могли еще дать реалистических картин борьбы, изобразить 
ее под углом зрения марксистского историзма. 

Перед демократическими писателями западных стран в конце XIX— 
начале XX века — перед Э. Золя, Э. Верхарном, Б. Шоу, Г. Гауптманом, 
Р. Ролланом, А. Франсом, Д. Лондоном, Э. Синклером и др. — уже прак­
тически возникала проблема соединения реалистического искусства с со­
циалистической идейностью. Однако в ту эпоху, о которой идет речь, эта 
тенденция не могла реализоваться никем из указанных писателей, так 
как они не обладали мировоззрением научного социализма. Кроме того, 
этому мешала и общая историческая ситуация на Западе. Прогрессивно 
настроенные западные писатели второй половины XIX века нередко заду­
мывались над проблемами рабочего движения и перспективами социа­
лизма, но в своем творчестве не выходили все же за рамки критического 
реализма и отдавали дань всякого рода иллюзиям и утопиям. 

Таким образом, создавая искусство социалистического реализма, Горь­
кий осуществлял задачу, поставленную историческим и культурно-худо­
жественным развитием, но не решенную до него. Новое искусство сло­
жилось в России на основе широкого опыта освободительной борьбы на­
родных масс, возглавляемых пролетариатом, его коммунистической пар­
тией. Широкая общественно-политическая деятельность Горького в период 
подъема освободительной борьбы, теснейшая связь с ленинским крылом 
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социал-демократической партии (в которую он вступил в 1905 году), 
совместная работа с Лениным и его соратниками, непосредственное уча­
стие в революции 1905 года -— все это было чрезвычайно плодотворно и 
для Горького-художника, вызвало необычайный взлет его творчества. 
Большевистская партийность писателя определила новые качества его 
историзма, народности, гуманизма. 

Тенденции, проступавшие в первых романах и пьесах Горького, полу­
чают полное развитие в романе «Мать» и пьесе «Враги». Пролетариат 
здесь уже не видимый вдали маяк, как в «Фоме Гордееве» или в романе 
«Трое», он выступает на авансцену повествования. Фабульный конфликт 
теперь определяется не столкновением отщепенца буржуазии со своим 
классом и не внутренним противоборством хозяйских и пролетарских тен­
денций в душе выходца из народных низов. Самая фабула строится уже 
на событиях общественно-исторической борьбы рабочего коллектива про­
тив сил самодержавия и капитализма. Если в таких произведениях, как 
«Фома Гордеев», «Трое», «Мещане», играли роль также столкновения 
частных интересов, отдельных лиц между собою, то в романе «Мать» и 
пьесе «Враги» такого рода конфликты (как внутри рабочей среды, так и 
во взаимоотношениях с врагами) вовсе отсутствуют,17 а коллизия опре­
деляется противоборством антагонистических классовых групп. Кульми­
нацией действия в «Матери» является демонстрация, во «Врагах» — заба­
стовка, т. е. массовые выступления, подготовляемые коллективом. Исто­
ризм автора «Фомы Гордеева» проявлялся в показе развития капитализма, 
пролетариат же был дан статически. Как отдельные герои, так и весь ра­
бочий коллектив в романе «Мать» предстают в историческом аспекте, 
в процессе становления характеров, идеологии, в развитии социально-по­
литической борьбы. Вместо истории молодого человека, «выламывавше­
гося» из буржуазного круга, и молодого человека, соблазненного иллю­
зиями мещанского счастья, в роман «Мать» включается история молодого 
человека как становление героя-пролетария, который озабочен благом 
родного класса, родного народа. Здесь вырастает образ не дремлющего, 
как в «Фоме Гордееве», а уже пробудившегося и борющегося народа. 
Подлинное содержание образа пролетариата (его готовность вступить 
в бой, его идеал будущего и т. д.) раскрывалось в «Фоме Гордееве» лишь 
средствами романтической символики. Жизнь и борьба героев в романе 
«Мать» предстают в «формах самой жизни», в процессе реального движения 
к будущему. Важная тема первых романов Горького — развенчание иллю­
зий и заблуждений героев, обнаружение ошибочности избранных ими 
жизненных дорог и навеянных прошлым форм социального протеста (уход 
в сторону от схватки, вспышки одинокого бунтарства и т. д.). Пафос 
«Матери» — утверждение того истинного пути, который открывается пе­
ред пробужденным народом в свете разгорающегося социального само­
сознания. 

В романе «Мать» и пьесе «Враги» развертывается основной классовый 
конфликт современности, антагонистические силы вступают в активную, 
открытую борьбу, и образ пролетариата раскрывается динамически, в со­
циальном действии и во внутреннем социально-психологическом станов­
лении. 

Новая историческая действительность — эпоха подготовки социалисти­
ческой революции, а также овладение мировоззрением научного социа­
лизма создали предпосылки новаторства Горького-художника. В его твор­
честве складываются теперь иной образ народной массы, иная концепция 
пролетарской борьбы, чем в произведениях его предшественников. 

17 Различного рода личные конфликты обычно присутствуют в западных рома­
нах о рабочем классе. 
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Тема жизни рабочего класса была выдвинута русской литературой 
после падения крепостного права, в период развязывания капиталистиче­
ских сил в стране, на втором, разночинно-демократическом этапе освобо­
дительного движения. С середины 60-х—начала 70-х годов эта тема раз­
рабатывалась демократическими писателями — в романах Решетникова, 
Омулевского, Станюковича, в повестях Г. Успенского. 

Новая волна интереса к рабочему поднимается с середины 80-х годов, 
особенно же в 90—900-е годы, когда пролетариат заявил о себе забастов­
ками, волнениями да фабриках, ростом классовой борьбы. На этом этапе 
индивидуальные и коллективные образы рабочих появляются в романах 
Мамина-Сибиряка, повестях и рассказах Серафимовича, Чехова, Куприна, 
Вересаева. 

Рабочие входят в русскую литературу 60-х годов в образе жертв капи­
тализма и феодально-крепостнических пережитков. Правдиво и с глубо­
ким сочувствием нарисованные в романах Решетникова («Горнорабочие», 
1865; «Глумовы», 1867, «Где лучше?», 1868) картины рабочего быта го­
ворили о безотрадной жизни, бесчеловечных условиях существования, 
гнетущей бедности, нещадной эксплуатации на производстве. Духовный 
мир рабочих у Решетникова беден, примитивен; они поглощены заботами 
о материальных условиях личного существования; их действия опреде­
ляются главным образом инстинктом самосохранения. Они живут в духов­
ной темноте, полном невежестве. Автор скептически смотрит на судьбу 
своих героев. Поиски лучших условий личного бытия заканчиваются или 
гибелью, или примирением с жалкой участью, или угасанием искр про­
теста. Робкие попытки заявить о своих правах, действуя совместно, тер­
пят крах из-за разъединенности рабочих, отсутствия у них объединяющей 
идеи. Трудящиеся у Решетникова — люди забитые, покорные, полные 
патриархальных предрассудков. Задача, поставленная писателем, исчер­
пывается реалистической социальной критикой. 

В романах Решетникова сконцентрировано очень многое, что продол­
жало существовать в позднейшей русской, да и западной литературе. 
Объективно преемственная связь обнаруживается даже в повести Вере­
саева «Два конца» (ч. 1 —1899, ч. 2—1903). Слабые проблески классового 
сознания, порывы к просвещению и благообразной жизни гаснут в атмо­
сфере темного, дикого быта мастеровых. Искания супругов кончаются 
крахом: избитый товарищами Андрей Иванович умирает, утратив всякую 
веру в добрые начала, а его вдова, отказавшись от мечтаний о лучшей 
жизни, продает себя. 

Социально-экономическая отсталость России порождала утопии о воз­
вращении вспять — к докапиталистическому прошлому. В романе Ма­
мина-Сибиряка «Три конца» (18Q0) падение крепостного права вызывает 
брожение в умах рабочих и порождает одну из патриархальных иллюзий: 
рабочие делают попытку бросить завод, вернуться к земледельческому 
труду на «вольных» башкирских землях. Автор, понимавший неизбеж­
ность капиталистического развития, показал крушение этой затеи. 

Народническая идеализация деревенской общины подчас сочеталась 
с неприязненным отношением к городу, к фабрике, которая «развра­
щает» рабочих и подрывает устои крестьянской жизни (например, по­
вести Златовратского). 

Литература отражала иллюзии, обращенные не только в прошлое, но 
и в будущее. Так, например, в романе «Шаг за шагом» (1870) Омулев-
ский не говорил о бедственном экономическом положении, об изнуряю­
щем труде фабричных, а вывел рабочих как «естественных людей», 
процветающих на лоне природы, здоровых, жизнерадостных, обеспечен­
ных. Изображение пролетариата здесь окрашено идеализацией в духе 
просветительных утопий. Коллективная, организованная борьба (заба-
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стовки, демонстрации) здесь направлена против крепостнически-бюрокра­
тических пережитков, против чиновников, дурно управляющих казенным 
заводом. Несмотря на репрессии, применение вооруженной силы, аресты 
и т. д., столкновение кончается превращением Ельцинских заводов в ча­
стное предприятие, и автор приветствует этот переход, возлагая надежды 
на буржуазное развитие. 

Тема проникновения капиталистических веяний, первонакопитель-
ских стремлений в рабочую среду, намеченная еще Решетниковым, ста­
новится главной в романе Мамина-Сибиряка «Золото» (1892). В после-
реформенных условиях золотоискатели, отойдя от завода, объединяются 
в артель, хотят разбогатеть как частные предприниматели. Разгул стя­
жательских инстинктов, яростный антагонизм среди старателей опреде­
ляют трагический финал этой иллюзии — попытки рабочих превратиться 
в буржуа. 

В романе «Горное гнездо» (1884) Мамин-Сибиряк изобразил каторж­
ный труд горнорабочих, а мимоходом зарисовал фигуры замечательных 
умельцев. В конфликте с предпринимателями рабочие выступают как 
люди пассивные, полные патриархальных упований, надежд на робкие 
ходатайства, на барина, который приедет, все увидит и поможет. Сходный 
образ смиренных, доверчивых тружеников встречается на страницах по­
вести Куприна «Молох» (1896).18 

Чехов в «Бабьем царстве» (1894) изображает рабочих в духе этой тра­
диции: растерянные, приниженные, измученные люди не являются носи­
телями каких-либо положительных начал; другие же (как мастер Пиме­
нов), нравственные, степенные, довольствуются скромной долей, лишены 
высоких духовных, моральных запросов. 

Проблески социально-этического самосознания пролетариата были от­
ражены еще Г. Успенским (повесть «Разорение», 1869) в лице беспокой­
ного рабочего-«смутьяна» Михаила Ивановича, который среди неразвитых, 
отсталых людей сеет семена возмущения «прижимкой», неравенством, 
защищает достоинство трудового человека, его права на лучшую жизнь. 
Однако Михаил Иванович — еще одиночка, не находящий почвы; он дей­
ствует более в области мелочей быта, не возвышается до политических 
требований. В нем живут иллюзии, посеянные послереформенной эпохой, 
хотя ему постоянно приходится испытывать разочарования. Тем не менее 
произведение Успенского говорило о начатках брожения, пробуждения 
критической мысли в рабочей среде. 

Многочисленные рассказы Серафимовича 90-х—начала 900-х годов 
были связаны с традициями обличительного реализма 60—70-х годов и 
говорили о бесправии трудящихся, о «беспощадном давлении капита­
лизма на рабочую жизнь». Писатель сумел при этом отразить бунтар­
скую настроенность, стихийную ненависть угнетенных к угнетателям. Но 
это лишь бессознательный протест озлобленных одиночек, который вы­
ливается порою в бессмысленных разрушениях, убийствах, а затем сме­
няется тупой покорностью. Классовое сознание рабочих здесь весьма 
расплывчатое, жажда лучшей жизни смутная, не порождает еще высо­
ких идеалов. 

Последняя фаза рабочего протеста в русской литературе до Горького 
намечена в «Молохе» Куприна. В конце концов лопается долготерпение 
смиренных тружеников, их массовое возмущение принимает стихийно-
разрушительный характер; они поджигают, громят завод. Перспективы 

18 Черты пассивного и покорного страстотерпца, которыми нередко наделены 
рабочие Мамина-Сибиряка, раннего Серафимовича, Куприна, доведены до предела 
в романе «Земля обетованная» (1899) В. Реймонта, представителя критического 
реализма польской литературы. 
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этого анархического выступления неизвестны, они никак не намечены 
автором. 

В западноевропейском романе изображение рабочих приобретает су­
щественное значение в эпоху чартистского движения в Англии и рево­
люции 1848 года во Франции. В литературу экономически передовых 
стран пролетариат входит под знаменем бурного массового революцион­
ного брожения. 

В романе Диккенса «Тяжелые времена» (1854) наметились основные, 
характерные для западноевропейских реалистов аспекты изображения 
пролетариата и его борьбы с буржуазией. Писатель сочувственно рисует 
жизнь обездоленного трудового люда, обличает бесчеловечие буржуазии. 
Но забастовочное движение ткачей трактуется как роковая ошибка сле­
пой массы, доверившейся демагогии вожаков. Диккенс искал выход из 
социальных конфликтов не в революционной борьбе, а в моральном очи­
щении господствующих классов и в проводимых сверху реформах. 

Как создательница образа рабочего особое место заняла Жорж Санд. 
В первой половине 40-х годов, когда писательница находилась во власти 
идей утопического социализма, в ее романах появляется целый ряд по­
ложительных героев — крестьян, ремесленников, а также рабочих. Эти 
образы овеяны демократической настроенностью автора, гуманизмом, 
романтикой, устремлением в будущее. Особенно выделяется рабочий 
Арсен (из романа «Орас», 1841) своей нравственной силой, богатством 
внутреннего мира, жаждой знания, интересом к культуре, творческими 
способностями. В то же время Арсен — человек действия, революцио­
нер, сражающийся в рядах республиканцев. 

Из пролетарских персонажей литературы XIX века образ Арсена бо­
лее других перекликается с образами горьковских рабочих. Однако Санд, 
по собственному ее признанию, скорее писала своих героев такими, ка­
кими они, по ее мнению, «должны быть»; герои же Горького твердо 
стоят на почве породившей их революционной действительности новой 
эпохи. 

Образы рабочих и картины рабочего движения широко внедряются 
в западноевропейский роман с 80-х годов. Выдающуюся роль в этом 
сыграл Золя. В романе «Жерминаль» (1885) автор выходит на простор 
широкого изображения жизни и борьбы рабочего класса, как отдельных 
его представителей, так и массы. Углекопы здесь выглядят как люди раз­
давленные, изуродованные невыносимыми условиями жизни. Заслугой 
Золя было выдвижение темы труда, описание производственных условий 
работы шахтеров,19 которым постоянно угрожают увечья, гибель. С точки 
зрения писателя, бесчеловечные социально-экономические условия и па­
тологическая наследственность обрекают угнетенный класс на психо­
физиологическое вырождение (здесь сказалась натуралистическая тен­
денция Золя). 

Золя находит вполне обоснованным забастовочное движение, эконо­
мическую борьбу пролетариата. Но в его изображении эта борьба не бу­
дит социального сознания, высоких идеалов, не усиливает организован­
ности, а, наоборот, выливается в дикий бунт, превращает массу в озверев­
шую толпу, отдающуюся во власть разрушительных инстинктов. 

Показательна в романе «Жерминаль» обрисовка руководителей рабо­
чего движения. По мере того как Этьена Лантье выдвигают вожаком, 
у него нарождаются карьеристские устремления и мещански-паразитиче­
ские вожделения. 

19 В русской литературе описание заводской производственной обстановки, усло­
вий труда было развернуто в романах Мамина-Сибиряка, рассказах Серафимовича, 
повести Куприна «Молох». 
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В романе Золя «Париж» (1897) поражают картины ужасающего быта 
рабочих в столичных трущобах, где царят отвратительные нравы, где по­
гибают безработные, инвалиды труда. Роман говорит и о политической 
борьбе; здесь сталкиваются представители различных течений — от уто­
пического до научного социализма, но на первый план выдвинуты анар­
хисты, подготовляющие и совершающие террористические акты. Через 
все произведение проходит лейтмотив ожидания последней катастрофы, 
всеобщей гибели. Автор «Парижа» и «Жерминаля» полагает, что борю­
щийся пролетариат способен разрушить несправедливый старый мир, но 
не в силах построить новый. Угрожая буржуа перспективой сокруши­
тельного восстания, Золя хотел подтолкнуть их на путь мирных реформ, 
улучшения жизни рабочих. 

Традиции «Жерминаля» были продолжены в произведениях западных 
реалистов — в романах «Кровопийца» (1886) бельгийского писателя 
К. Лемонье, «Джунгли» (1906) Э. Синклера и др. У Лемонье звучит 
своеобразный мотив — мечта об отказе от капиталистической техники, 
о возвращении к «естественной» жизни, к патриархально-ремесленному 
укладу. 

Последние романы самого Золя густо окрашены реформистским уто­
пизмом. Первая половина «Труда» (1901) дает картину ужасающей 
жизни рабочих, их нравственного одичания (образ Рагю), воспроизводит 
накаленную атмосферу классового антагонизма. Во второй половине 
романа автор повествует о создании «ассоциации капитала, труда и та­
ланта», которая устраняет классовую борьбу и примиряет интересы бур­
жуазии, рабочих, крестьян и интеллигенции. Роман «Истина» (1902) 
утверждает утопию просветительного характера. Здесь распространение 
всеобщего начального образования приводит к установлению социальной 
справедливости и братства между людьми. 

Главный стержень горьковского романа — это соединение социалисти­
ческого сознания с рабочим движением, тот процесс, который определил 
лицо эпохи — начало пролетарского этапа освободительного движения 
в стране. Западные и русские писатели, предшественники Горького, или 
вовсе не выдвигали этой проблемы, или говорили о несомкнутости сти­
хийного рабочего движения и теоретической мысли, социалистических 
идеалов, носителями которых являлись одиночки (при этом, как правило, 
речь шла об утопическом социализме). 

Решая поставленную задачу, Горький конкретно показывал в романе 
«Мать» формирование большевистской партийной ячейки в рабочей 
среде и распространение ее влияния в народной массе. Этот аспект опре­
делял весь идейно-художественный строй романа, который на примере 
рождения и роста одной организации отражал явления всероссийского и 
мирового масштаба. В условиях первой русской революции писатель, 
стоявший на позициях коммунистической партийности, смог создать 
глубоко новаторское произведение — роман-эпопею о «втором рождении» 
народа и его борьбе за социалистический идеал. 

Отличия романа «Мать» от предшествующей литературы сказываются 
как в открытиях нового, увиденного автором, так и в его отходе от не­
которых традиций, широко бытовавших в литературе, т. е. в переклю­
чении внимания с одних проблем на другие. 

Изображение бедственного материального положения рабочих, и̂  
страданий от нищеты, показ темного, грязного быта, как и вообще быто-
описапие, занимают в этом романе очень мало места. Это — исходное 
состояние, которое выразительно, сгущенно, лаконично зафиксировано 
в двух вступительных небольших главах (вновь встречается данный мо­
тив лишь в сцене с угольщиками). Раскрытие этого аспекта бытия про-
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летариата, бывшее сильной стороной литературы критического реализма, 
для Горького представляло уже сказанное слово. 

Описание производственной обстановки, процессов подневольного, 
изнурительного и опасного труда — то, что было успешно выполнено 
Золя, Лемонье, Серафимовичем, Куприным, Синклером, — начисто отсут­
ствует у Горького. Читателю романа «Мать» даже неизвестно, что про­
изводит фабрика, на которой работают герои. Это обстоятельство давало 
повод меньшевистским критикам вульгарно-экономического толка за­
являть, что Горький — не пролетарский писатель, что он плохо знает 
жизнь рабочего класса. Но дело заключалось в том, что Горький перенес 
центр тяжести на рост сознания своих героев, формирование их внутрен­
него мира и — далее — на их социально-политическую борьбу. 

Не в изображении рабочих как людей, обездоленных и изуродованных 
капиталистической системой, проявился новый гуманизм Горького. Па­
фос романа — в преодолении этой участи. 

Недовольство тяжкой жизнью у Михаила Власова разрешается 
пьяными драками, избиением жены. Он постоянно готов сокрушить, 
даже убить любого из своих же товарищей (этим он напоминает, на­
пример, персонажей Серафимовича). Но подобное одичание, буйство 
одиночки, бессмысленные формы протеста — опять-таки только началь­
ное состояние, намеченное пунктиром в романе «Мать». 

Искания героев Горького вызываются не попытками достигнуть лич­
ного благополучия, найти для себя место «где лучше» (как у Решетни­
кова). О попытках пробиться вверх по собственническому пути, 
превратиться в предпринимателей Горький часто рассказывал, изображая 
крестьянскую среду, но не отмечал их, повествуя о городском пролета­
риате, видимо, не считая эту тенденцию типичной для последнего. 
Внутренний настрой и действия героев в романе «Мать» определяются 
более всего зарождением классового самосознания и этики коллектива. 
Рабочие у Горького более «идеологичны», чем у всех предшествующих 
писателей, но это качество выступает не в отрыве от личности в целом: 
приобщение к передовой идее вызывает широкий эмоциональный резо­
нанс в душе человека и преобразует его характер, как это наглядно де­
монстрирует судьба Ниловны или Весовщикова. 

Изображая соединение социалистической теории с пролетарской прак­
тикой, Горький энергично подчеркивает значение субъективного фактора, 
огромную роль идей, когда они овладевают массами. Тем самым Горь­
кий противостоял механистическим представлениям легальных маркси­
стов, меньшевиков и обнаруживал черты марксистско-ленинского миро­
воззрения. 

Пафос горьковской эпопеи — в утверждении передовой мысли эпохи, 
правильное осознание которой делает трудящихся способными к истори­
ческому творчеству. Пролетариям романа «Мать» чужды всякого рода 
иллюзии, которые были отражены в русской и западной литературах: пат­
риархальные мечтания о возвращении вспять к докапиталистическому 
укладу, надежды на облегчение в результате буржуазного прогресса или 
упования на реформы сверху, на гармонизацию интересов труда и ка­
питала, т. е. всевозможные утопии, которые подчас увлекали рабочих не 
только Золя, Лемонье, Омулевского, Мамина-Сибиряка, но даже и Ан-
дерсена-Нексе. 

Переход от созревшего передового сознания к целенаправленному 
действию отражен и в композиции романа: в ряде глав первой части по­
казано формирование социалистического кружка, овладение новым миро­
воззрением (и эта тема продолжает звучать до конца романа); в дальней­
шем кружок перерастает в революционную организацию партии и раз­
вертывает активную деятельность. 
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Жанрово-стилевое своеобразие романа «Мать» определяется тем, что 
в нем сочетаются героическая эпопея социально-политической борьбы ра­
бочего класса за социализм и эпопея рождения новых людей в народной 
массе, своего рода роман о перевоспитании, преображении угнетенного 
человека. 

Западная литература XIX века не могла создать романа-эпопеи, в рус­
ской литературе это удалось двум писателям — Гоголю и Л. Толстому на 
основе изображения национально-освободительной борьбы народа, под­
нявшегося в трудную минуту на защиту родины. «Тарас Булъба», с его 
условным историзмом, произведение, где народ показан вне действитель­
ных феодальных отношений, в значительной мере являлся воплощением 
романтической мечты о демократической общине свободных и равноправ­
ных людей. В «Войне и мире» под оболочкой туманной фаталистической 
философии созревает мысль об огромной роли народных масс в истори­
ческом процессе. Сфера их деятельности — защита национальной само­
стоятельности, но автор подчеркивает, что судьбы истории вершатся не­
зависимо от сознания людей. Бунт богучаровских крестьян — стихийная 
вспышка, намек на социальное недовольство. И для Л. Толстого все же 
типичным представителем народных умонастроений является Платон Ка­
ратаев с его патриархальной примиренностью. 

Эпоха подготовки первой русской революции воспринимается авто­
ром «Матери» как эпоха исторического творчества пробуждающихся на­
родных масс. В этом понимании обнаруживается единомыслие Горького 
и Ленина, который в статье «Социал-демократия и временное револю­
ционное правительство» писал о революции 1905 года: «Чтобы стать ве­
ликой, чтобы напомнить 1789—1793, а не 1848—1850-ые годы и превзойти 
их, она должна поднять к активной жизни, к героическим усилиям, 
к „основательному историческому творчеству44 гигантские массы, поднять 
из страшной темноты, из невиданной забитости, из невероятной одича­
лости и беспросветной тупости».20 

Прочитав «Мать» (еще в рукописи), Ленин сразу сформулировал су­
щественнейшую тему романа — перерастание стихийного рабочего дви­
жения в организованную пролетарскую революционную борьбу. Как 
вспоминает Горький, в беседе на V съезде РСДРП в Лондоне Ленин го­
ворил о романе «Мать»: «'.. .книга — нужная, много рабочих участвовало 
в революционном движении несознательно, стихийно, и теперь они про­
читают „Мать" с большой пользой для себя. Очень своевременная книга» 
(17. 7). 

В свое время некоторые критики (например, Боровский) упрекали 
Горького за то, что в центре романа он поставил Ниловну, а не передо­
вых, сознательных революционных борцов. Но такая диспозиция прямо 
вытекала из замысла писателя показать пробуждение людей массы, их 
сначала стихийное, а потом сознательное и организованное участие в деле 
освобождения народа. Павел довольно быстро предстает как сложившийся 
революционер, носитель социалистической идеи. Зато путь, который по­
степенно проходит темная и забитая женщина, поднимаясь на высоту 
пролетарского самосознания и революционного действия, демонстрирует 
огромный диапазон всего процесса, от начального до завершающего 
этапа. И более того: в романе все видится глазами Ниловны, все соотне­
сено с восприятием растущего положительного героя. Душу прозреваю­
щей героини охватывает поток высоких чувств, что придает роману повы­
шенную эмоциональную насыщенность. Ниловна становится как бы пев­
цом поднимающегося народа, славит его лучших сынов. 

20 В. И. Ленин, Сочинения, т. 8, стр. 263. Ср. статью В. И. Ленина 1905 года 
«Революционные дни», из более ранних работ—«От какого наследства мы отка­
зываемся?». 
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С необычайным своеобразием и глубокой диалектичностью воспроиз­
водится в романе «Мать» рождение и становление нового человека. 
Исходное состояние Ниловны — полная обезличенность, безропотное под­
чинение нравам среды. Да и осиротевший Павел склонен был жить, как 
его отец, как все обитатели поселка. Приобщение к передовым идеям — 
это в то же время постепенное обретение индивидуальности, развертыва­
ние сложной и богатой внутренней жизни. Этот процесс, в образе Павла 
намеченный пунктиром, в образе Ниловны показан детально, во всей ди­
намике. 

У русских и западных критических реалистов XIX—начала XX века 
в изображаемой рабочей массе обычно не выделяются индивидуализиро­
ванные характеры, она живет «сплошной» жизнью. Иногда выступает 
наделенный ярким характером отрицательный герой, как например не­
укротимый «человек-зверь» Рагю в «Труде» Золя. Рабочие Горького вы­
свобождаются из-под гнета «штампованного» существования, и автор шаг 
за шагом прослеживает растущее чувство личности, «выпрямление» тем­
ных, забитых людей. 

В романе «Мать» возникает иной образ человека пролетарской массы, 
чем у предшественников Горького. От начала до конца своего творческого 
пути писатель неустанно говорил о том, что пассивный гуманизм состра­
дания к жертвам общественного порядка совершенно недостаточен в но­
вую эпоху. И роман, где выступает на авансцену новый герой истории, 
пропитан идеями активного социалистического гуманизма. 

Рабочий в «Матери» — это уже не приниженный, покорный, прими­
ренный со своей участью «маленький человек» и не звероподобный, 
обесчеловеченный, изуродованный эксплуатацией и патологической на­
следственностью раб. Герой Горького вырастает в большого человека, 
гордого, сильного духом, сознательно действующего борца за высокий 
идеал. 

Характерно для нового искусства, что Пелагея Ниловна не только все 
глубже осознает нетерпимость зла и уродства жизни (это было и у Ильи 
Лунева, и у Фомы Гордеева). Ступени развития героини — это и позна­
ние высокого, благородного, прекрасного в действительности. Это радость 
прозрения и возвышения пожилого человека, который искони знал лишь 
темную, безобразную, бесчеловечную жизнь. Она втягивается в револю­
ционную деятельность, и на этом путп раскрываются богатые возмож­
ности ее личности. В ней вырастает чувство человеческого достоинства, 
она отходит все далее от религии, учится грамоте, приобщается к куль­
туре; в душе Ниловны зарождаются эстетические эмоции. Знаменательны, 
например, сцены, когда она слушает музыку Грига, смотрит иллюстрации 
в журнале и перед ее взором встают неведомые города, многообразно ук­
рашенная человеком земля. У Ниловны раскрываются глаза на 
все прекрасное, что она находит в жизни: это и героизм борцов 
за народную свободу, и действенная любовь к родине, и новая мо­
раль, рождающаяся в родном коллективе, и накопленные сокровища 
культуры. 

Ниловна поднимается до высокой человечности, до сознания цели 
в жизни, превращается в героя, активного борца. Она теперь будит уже 
других, темных, спящих, отсталых, превращается в пропагандистку, аги­
татора. Дело освобождения для нее становится самым важным в жизни, 
ее материнское чувство простирается на всех угнетенных, восстающих 
против социального зла. 

Горьковское изображение новых людей связано с традицией револю­
ционно-демократической литературы, а в раскрытии становления ищу­
щего героя, который приходит к новому осознанию мира, использован 
опыт русского психологического реализма XIX века. 
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«Диалектика души» и эволюция характера в романе «Мать» трак­
туются иначе, чем, например, в романе «Трое». Во внутреннем мире Ильи 
Лунева усиливались раздирающие противоречия, мучительные метания, 
нагнеталось трагическое. В «Матери» акцент стоит не на борьбе проти­
воположных тяготений, а на непрерывном и результативном росте новых 
чувств, мыслей, побуждений. У героев этого романа, прежде всего у Нп-
ловны, под лучами нового сознания тают, отмирают свойства «ветхого» 
человека, изживаются рабская психология, старые предрассудки. Этот 
аспект становления характера тесно связан с другими стилевыми каче­
ствами горьковской эпопеи. 

Индивидуализация персонажей в «Матери» приобретала для автора 
особое, можно сказать, принципиальное значение. Во-первых, литература 
слишком часто рисовала рабочую среду лишь «массовидно»; во-вторых, 
открытие личности в растущем пролетарии становилось важной темой 
произведения Горького. 

Выдвинутые на передний план действующие лица индивидуализиро­
ваны, наделены отчетливыми характерами. При этом особенности персо­
нажей у Горького определяются не примесями «мелкого, пошлого, смеш­
ного», как то рекомендовали некоторые критики (Боровский). 

Энгельс в письме к Лассалю выступал против мелочной дурной 
индивидуализации и одобрял «репрезентативную» характеристику, 
когда персонажи «черпают мотивы своих действий не в мелочных 
индивидуальных прихотях, а в том историческом потоке, который их 
несет».21 Это и есть принцип индивидуализации характеров у Горького 
в «Матери», «Врагах». 

Павел Власов — образ большевика, одного из руководителей рабочего 
движения, носителя передового сознания, человека с широкими культур­
ными горизонтами, ясным сознанием целей, до конца преданного делу про­
летариата, мужественного человека действия, уверенного в победе своего 
дела. В этом образе воплощены разум и воля революции. 

Иная фигура — Андрей Находка, романтик революции; у него больше 
мечтательности, эмоциональности, восторженности, он больше живет 
идеалами будущего, пафосом единения людей. «В его речах звучала сказка 
о будущем празднике для всех на земле» (7, 279). Борьба, необходимая 
в настоящем, подчас отталкивает его своей суровостью; говоря о любви и 
братстве людей, он иногда забывает о ненависти к врагам. У него, как 
у Левшина во «Врагах», «всегда выходило так, как будто виноваты все 
люди вообще». Он невольно перефразирует коммунистический лозунг: «Эй. 
вы! люди всех стран, соединяйтесь в одну семью!». Когда убивают шпиона 
Исая, Находка долго мучается оттого, что не помешал убийству. 

Революционер старшего поколения, Находка, как можно догадываться, 
был так или иначе связан с народничеством, прежде чем вошел в ряды 
социал-демократов. В то же время образ украинца Находки, в целом поло­
жительный, обаятельный, имеет важное значение еще потому, что с ним 
связана тема братского единения народов России в борьбе за свободу. 
Пафос пролетарского интернационализма наполняет мысли и чувства этого 
героя. 

Яркий характер — Рыбин, крестьянин, временно работающий на фаб­
рике. В нем сильна зарядка стихийного и недостаточно сознательного бун­
тарства. Ненависть к господствующим классам он переносит и на интелли­
гентов, включая и революционеров. Он не верит книгам, потому что их 
«господа составляют», а предпочитает, пропагандируя в деревне, пользо­
ваться библией. Рыбин — страстный правдоискатель с пережитками рели­
гиозности, «толстовских» умонастроений. Он больше прислушивается к го-

21 К М а р к с и Ф . Энгельс, Сочинения, т. XXV, стр. 259, 260. 
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лосу сердца, а не разума. Считая, что хозяева «бога подменили», он ищет 
новой религии, «настоящего бога».22 

Отчетливо индивидуализированные образы романа имеют различные 
социально-психологические очертания, представляют различные идейные 
течения, общественные группы. 

Индивидуализируя персонажей из буржуазной среды в драме «Враги», 
Горький вскрывал процессы разобщения, выветривания «интегральных» 
начал. А в романе «Мать» — и это связано как с художественным методом, 
так и с героико-эпическим жанром романа, — мы видим, как индивид на­
сыщается энергией, мыслью, чувствами коллектива, группирующегося 
вокруг пролетарского авангарда, его партии. По ходу действия романа 
в сознании и поступках героев нарастает новое, то, что их объединяет, по­
могает революционной борьбе, а те проявления отсталости, изломы, ущерб­
ные качества, которые вредны для коллектива, для рабочего дела, по­
стоянно изживаются положительными персонажами.23 

Стихийное крестьянское бунтарство Рыбина входит в русло организо­
ванной пропагандистской деятельности в деревне. Он начинает понимать, 
что рабочий авангард — источник света и для крестьянства; рассеиваются 
его недоверие к разуму, предубеждение в отношении к революционным 
интеллигентам, он охотно обращается к составленным ими листовкам, 
воззваниям. К концу романа перед нами страстный, смелый агитатор, го­
товый на подвиг, героически, бесстрашно борющийся до конца. 

Угрюмый, полный слепой злобы Весовщиков (как и Самойлов) осво­
бождается от анархических з^моиастроений бунтаря-одиночки, от тер­
рористических замыслов, становится полезным членом ячейки, дисципли­
нируется, в нем пробуждаются товарищеские чувства, любовь к людям. 

Ниловне приходится преодолевать пассивно-фаталистическую покор­
ность, религиозность, черты «каратаевщины», Находке (как и Ниловне) — 
склонность к абстрактному гуманизму. В свою очередь Андрей помогает 
Павлу изжить известные предубеждения в отношении крестьянства, неко­
торую нетерпимость, черты аскетизма. 

Все эти процессы ведут не к обеднению и нивелировке, а, наоборот, 
к обогащению и возрождению личности. Подобную установку, которая 
реализовалась в художественной практике писателя, Горький сформули­
ровал и теоретически в статье «Разрушение личности» (1908—1909): 
«...в эти эпохи социальных бурь личность становится точкой концентра­
ции тысяч воль, избравших ее органом своим, и встает пред нами в дивном 
свете красоты и силы, в ярком пламени желаний своего народа, класса, 
партии» (24, 34). 

Параллельная эволюция положительных героев «Матери» имеет харак­
тер «фугообразного» движения (если воспользоваться музыковедческим 
термином): объединяющая мелодия подхватывается разными голосами 
на различных этапах тематического развития; одни вступают раньше, дру­
гие — позже, одни доводят мелодию до конца, другие выпевают лишь часть 
ее. В результате налицо не унисонное пение, а «контрапункт» сложного 
письма. 

Нельзя согласиться с мнением Воровского, что в романе «Мать» масса 
является лишь фоном, а подлинными действующими лицами — небольшая 
кучка героев. Напротив, автором героической эпопеи были глубоко диалек­
тически поняты взаимоотношения личности и коллектива, героя и массы. 

22 Подобные явления зафиксировали Э. Синклер в «Джунглях», Андерсен-Нексе 
в «Пелле-завоевателе», где появляются в рабочей среде фигуры проповедников 
«настоящей» религии бедных, которые выдают Христа за «основателя социализма». 

23 Как показывают исследования С. В. Касторского, в позднейших редакциях 
романа «Мать» автор как бы обтачивал угловатости в характерах всех персонажей, 
усиливал у них черты эпических героев. 
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По иному, чем у западных, да и у некоторых русских писателей, вы­
глядят у Горького образы рабочих вождей, как и соотношения между руко­
водителями движения п массами. В пьесах о борьбе рабочпх с капитали­
стами—в «Зорях» (1898) Верхарна, «Свыше наших сил» (1895) 
Б. Бьёрнсона — массы оказываются не на уровне встающих перед ними 
исторических задач. В «Зорях» положение спасает исключительный герой, 
действующий вопреки неразумию масс и гибнущий, совершив подвиг. 
В пьесе «Свыше наших сил» кучка оторвавшихся от масс вожаков прибе­
гает, как к последнему средству, к безрезультатным террористическим 
актам. С другой стороны, для романов Золя, Андерсена-Нексе показа­
тельны фигуры перерождающихся вожаков, карьеристов, оппортунистов. 
А в романе Серафимовича «Город в степи» (1906—1910) масса медленно 
идет по пути экономической борьбы, в то время как бывшие вожаки омеща­
ниваются, изменяют пролетарскому делу. 

В романе «Мать» нет капитулянтов, ренегатов. Горький выдвигает то 
передовое и новое, что нарастало в русской жизни революционной эпохи, 
и создает героические образы непреклонных и верных борцов рабочего аван­
гарда, не порывающих связей с массой. Последняя у Горького — не пассив­
ная толпа, ждущая от героя подвига, как то представляли, например, народ­
ники. Психологически тонко и разнообразно автор показывает, как масса 
выделяет свой авангард, порождает героев (Павел и Пелагея Власовы, Ры­
бин и др.) и как герои в свою очередь начинают воздействовать на массу, 
способствовать ее внутреннему росту и движению вперед. Последовательно 
сменяющиеся сцены (особенно эпизоды формирования кружка, партийной 
ячейки, выступления против «болотной копейки», первомайской демонстра­
ции, пропаганды в деревне, ареста Рыбина, суда над демонстрантами и др.) 
показывают нам, как расслаивается масса, как новые борцы включаются 
в революционный строй, как обывательски настроенные жители слободки 
(например, Корсунова), изживая враждебность и нелепые предрассудки, 
начинают помогать ячейке в ее деятельности, как отцы от насмешливого 
скепсиса, потом боязливого сочувствия приходят к пониманию правды 
своих детей. Носителем положительных начал в романе является не исклю­
чительный герой-одиночка, а героический коллектив рядовых людей народ­
ной массы, становящейся творцом истории. 

В начале революции 1905 года Ленин писал: «Эта масса делает герои­
ческие усилия подняться на высоту навязанных ей историей гигантских ми­
ровых задач».24 Именно подобный процесс изображал Горький. 

В романе «Мать», как и во «Врагах», дело идет уже не о разрозненных 
вспышках недовольства рабочих данной фабрики против своего хозяина. 
Горизонты и круг деятельности героев здесь все ширятся, их социальный 
протест с помощью партийной организации вводится в русло общепроле­
тарской классовой борьбы. 

Горький не рисовал ни в романе «Мать», ни в драме «Враги» событий 
1905 года (действие романа происходит с конца 90-х годов до 1903 года, 
драмы — во второй половине 1902 года), но он осознал отражаемое им 
время в свете последующих событий, как новую эпоху в истории рабочего 
класса и в жизни страны, и сумел раскрыть истинную сущность и значе­
ние подготовлявшейся революции. Писатель смог осуществить это, опи­
раясь на принципы коммунистической партийрости, которые пропиты­
вают созданные им шедевры нового искусства. 

Метод типизации характеров и обстоятельств, показательный для искус­
ства социалистического реализма, получил в «Матери» яркое выражение. 
Художник не довольствовался тем, что было наиболее распространенным, 
количественно преобладающим в изображаемую эпоху, но бросал яркий 

24 В. И. Л е н и н, Сочинения̂  т. 8, стр. 84 
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свет на ростки нового, неодолимо растущего, раскрывал и выдвигал на 
первый план тенденции, которые широко развернутся и победят в бу­
дущем. 

Горький сам не раз указывал на реальные источники, жизненные про­
тотипы своего романа. События первомайской Сормовской демонстрации 
и суды над ее участниками, характеры и судьбы матери и сына Заломовых, 
Кадомцевых, Павловых, Камаевых и других дали много наблюдений, 
использованных для сюжета и образов героев «Матери». 

Горький не выдумывал своих героев, но при обработке жизненного 
материала он «домысливал» их, открывал перспективу их развития, нахо­
дил в них черты людей пролетарского авангарда. 

Это наглядно видно при сравнении речи на суде, вложенной в уста 
Власова, и речи, произнесенной Заломовым,25 или при сопоставлении того, 
как Сормовская демонстрация была зафиксирована в корреспонденции 
«Искры» и как она обрисована в романе. Заломов выступал на суде как 
рядовой рабочий, говорил об экономических тяготах пролетарского суще­
ствования, о необходимости демократических преобразований, но не ка­
сался деятельности социал-демократической партии. Власов уже открыто 
выступает как член партии, подвергает критике и самодержавный строй и 
капиталистический порядок, провозглашает социалистический переворот 
как цель стремлений. Оформляя речь Власова, Горький, видимо, учитывал 
ж последующие высказывания самого Заломова и различные декларации 
рабочего социалистического движения. Следует отметить, что во время 
Сормовской демонстрации имели место некоторые эксцессы, проявления 
стихийности. Они не были отражены в романе, где Горький воплотил са­
мое существенное, новое, что доставляла действительность. 

Недовольство пробуждающегося рабочего коллектива в романах Золя, 
Лемонье, Синклера, Андерсена-Нексе, как и в пьесах Гауптмана 
(«Ткачи»), Голсуорси («Схватка»), Роллана («Побежденные»), направ­
лялось по линии экономической борьбы. В России конца XIX —'начала 
XX века так называемые экономисты стремились именно этой задачей 
ограничить рабочее движение. 

Показательно, что в кружке Власова начинают пропагандистскую ра­
боту не с разъяснения непосредственных экономических интересов рабо­
чих, их профессиональных задач, а с изучения истории человеческого 
общества, ее закономерностей, хотя некоторые участники кружка проте­
стуют против этого широкого подхода. Забастовка, играющая роль завязки 
во «Врагах», возникает не на экономической почве, а развернувшиеся со­
бытия обнаруживают социально-политическую сущность движения. Актом 
экономической борьбы в романе «Мать» был эпизод с «болотной копейкой». 
Но это лишь первый, еще робкий шаг. В основном энергия пробуждаю­
щихся рабочих направляется с самого начала на пропаганду новых идей, 
на соединение пролетарского движения с социалистическим учением, на 
борьбу с косностью, отсталостью, предрассудками в самой же среде тру­
дящихся. А затем пролетарский авангард переходит уже к действенной по­
литической борьбе против враждебных сил. При этом инициативная роль 
принадлежит новому классу, идущему в наступление, что и отражало рус­
скую действительность эпохи первой революции. 

Горький не закрывал глаза на расслоение народной массы, на проявле­
ния отсталости, косности, предрассудков и пережитков, но, типизируя про­
цессы настоящего, он рассматривал их в поступательном движении 
к «третьей действительности», «действительности будущего» (27, 419), 
укрупненно показывал ростки нового, тенденции роста, т. е. такие передо­
вые явления, как проникновение социалистических идей в гущу народа, 

25 Это сопоставление сделана в работах С. В. Касторского, И. С. Новича, 
А. И. Овчаренко. 
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формирование марксистских кружков, партийных ячеек, выпуск рабочей 
газеты, нелегальных листовок, переход от научной пропаганды 
к агитации, использование забастовки как оружия не только в экономи­
ческой, но и политической борьбе, устройство демонстрации, превращение 
суда в революционную трибуну и т. д. Словом, Горький отражал под зна­
ком «всё вперед и выше» русскую действительность пролетарского этапа 
освободительного движения. 

Роман «Мать» и пьеса «Враги» как бы дополняют друг друга. Во «Вра­
гах» на авансцене представители различных слоев и идеологий буржуазии 
(либеральных и открыто империалистических), причем у персонажей из 
лагеря «врагов» раскрыты детально, индивидуализированно их харак­
теры, их социальная психология, их идейные позиции. Люди пролетар­
ского лагеря здесь как бы выступают'из засценической глубины на аван­
сцену, где и разыгрываются их схватки с предпринимателями и защитни­
ками царизма. 

В романе «Мать» представители буржуазии почти не появляются перед 
читателем. В фабульном действии коллективу положительных героев при­
ходится бороться главным образом с силами самодержавия. Его слуги 
(жандармы, шпионы, судейские, солдаты и т. д.), выдвигаясь подчас на 
сцену повествования, даются почти без индивидуализации, обезличенно, 
«массовидно», как тупые, слепые, автоматические орудия злых сил; ОНЕ 
проявляют себя лишь в действиях, репрессиях. Подобный характер изоб­
ражения связан в известной мере с жанровыми особенностями романа-эпо­
пеи. При этом заслуживает внимания то обстоятельство, что революцио­
неры практически здесь сталкиваются с аппаратом монархического госу­
дарства, но они осознают, что основной враг, с которым придется вести 
бой, — капиталистический порядок. Тем самым Горький выявлял социа­
листическую тенденцию, которую вносил русский пролетариат уже в пер­
вую, демократическую революцию. Этот подход решительно отличал 
Горького от его современников — критических реалистов «Знания», обна­
руживал коммунистическую партийность Горького. 

Когда в романе «Трое» Горький изображал среду городских низов, 
мелкого мещанства, в композиции господствовало центробежное движе­
ние. В композиции романа-эпопеи «Мать» энергично действуют центро­
стремительные силы: происходит процесс сплочения передовых слоев 
народа — пролетариата, революционной интеллигенции, пробуждающегося 
крестьянства — вокруг единого центра — большевистской партии. Тем са­
мым Горький отразил теснейшую связь народности и партийности, осуще­
ствившуюся в революционную эпоху. Это формирование единства народа 
в процессе социально-освободительной борьбы впервые было воплощено 
Горьким, ибо такого единения не было в самой действительности прош­
лого. 

Большевистская партийность Горького проявлялась и в том, что он 
показывал сельский пролетариат и бедняцкое крестьянство как союзника, 
примыкающего в ходе борьбы к рабочему классу (в те годы меньшевики 
не доверяли революционности крестьянства и звали к союзу с буржуа­
зией). Деревенские сцены в романе «Мать» говорят о расслоении 
крестьянства и тяготении даже части середняков к городским рабочим. 

Плеханов утверждал, что социалистическое t сознание автоматически 
возникает у пролетариата и порождается его социально-экономическим по­
ложением. Ленин же, в соответствии с действительным ходом истории, 
указывал, что социалистические идеи привносятся в рабочее движение 
теоретической мыслью интеллигенции. 

Горький уже в своем первом романе дал образ разночинца-интелли­
гента, знакомящего рабочих с социалистическими идеалами. Но сам Ежов 
оказывался не на уровне этих идей; раздвоенный индивидуалист, он не был 
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в состоянии органически слиться с делом рабочих и оказывался на рас­
путье. В романе «Трое» аналогичную функцию выполняет демократиче­
ская интеллигентка, просвещающая рабочих, — Софья Медведева. Но ее 
облик, круг идей, как и характер ее социалистического кружка, были на­
мечены лишь пунктиром, скорее в засценическом отдалении, или доно­
сились в эмоциональных отголосках Павла Грачева. О разрыве между вы­
сокообразованной, но аполитичной интеллигенцией и народной массой 
Горький — незадолго до создания романа «Мать» — говорил в пьесе «Дета 
солнца». 

Наконец, в романе-эпопее Горького на арену активно выступает 
передовая интеллигенция, верная делу освобождения народа. В изначаль­
ную тьму рабочего сознания именно она несет свет революционных со­
циалистических идей. Николай Иванович, Егор Иванович, Наташа, Саша, 
Софья, Людмила, при всех их индивидуальных особенностях, состав­
ляют дружный партийный актив. Типизируя основной процесс эпохи, 
Горький не вводит представителей нарождающегося меньшевизма, как и 
эсеровских пропагандистов; анархистские тенденции здесь не имеют 
своих идеологов (столь часто появлявшихся в западной литературе), 
а лишь окрашивают подчас стихийный крестьянский протест. 

Тема сближения интеллигенции с рабочим классом не раз возникала 
в русской литературе, но не на той основе, как у Горького. В романе 
Омулевского «Шаг за шагом» интеллигент Светлов принимал руково­
дящее участие в рабочем движенпи и направлял его против крепо­
стнически-бюрократических пережитков, возлагая иллюзорные на­
дежды на «свободное» буржуазное развитие. 

Разночинцы-интеллигенты в романе «Без исхода» Станюковича про­
никают на фабрику, ведут там просветительскую работу, раскрывают 
рабочим глаза на злоупотребления предпринимателей и толкают трудя­
щихся на защиту их экономических интересов. Однако у Станюковича 
деятельность интеллигентов-просветителей на фабрике кончалась пла­
чевно, как и «хождение в народ» у тургеневского Нежданова, которому 
«фабричный народ — так тот совсем не дался...».26 

Народоволец Степняк-Кравчинский написал повесть «Андрей Кожу­
хов» (1889) в значительной мере автобиографического характера. Пер­
сонажи повести ведут пропаганду среди интеллигенции, учащихся, 
а также рабочих, отличаясь этим от большинства народников, которые 
под «хождением в народ» подразумевали «хождение в деревню». Однако 
пролетариат, как и революционная деятельность среди рабочих, в пове­
сти не изображены; читатель лишь кратко оповещается, что пропаганда 
в рабочих кружках ведется успешно. Все оттесняет у Степняка-Крав-
чинского рассказ о конспиративной подготовке террористических актов. 
Таким образом, романы Омулевского, Станюковича, Степняка-Кравчин-
ского не создавали традиции, которая могла бы быть подхвачена автором 
«Матери». 

Объективная преемственная связь соединяет роман Горького с «Что 
делать?» Чернышевского.27 В кружке героев-интеллигентов у Чернышев­
ского вырабатывается революционная теория, развивается материалисти­
ческое мировоззрение, утверждается соцалистический идеал (хотя он 
имел еще утопический характер). Одна из важных тем романа — рост 
теоретического социально-политического сознания героев, в частности 
Веры Павловны. Деятельность кружка не замкнутая: читатель не раз 
узнает, что его члены — Лопухов, Вера Павловна и другие — ведут про­
паганду освободительных и социалистических идей, в том числе на за-

26 И. С. Т у р г е н е в , Собрание сочинений, т. 4, Гослитиздат, М., 1954, стр. 280. 
27 Субъективное отношение Горького к роману «Что делать?» было отрица­

тельным. 

585 



водах, в мастерских. Наиболее тесная связь с народом устанавливается 
выдающимся профессиональным революционером Рахметовым, который 
заслужил славу легендарного Никитушки Ломова. 

Значение образов романа «Что делать?» перерастает рамки той конк­
ретно-исторической социальной атрибуции, которую они несут. Это про­
исходит благодаря тому, что Чернышевским созданы широко обобщен­
ные характеры революционеров, борцов за народное освобождение. Это 
позволяет сопоставлять с героями Чернышевского не только (и даже не 
столько) революционных интеллигентов романа «Мать», но и пролетар­
ских революционеров, что уже неоднократно делалось в нашем литерату­
роведении (образы Власова и Рахметова). 

Горьковское изображение пролетариата было подготовлено образами 
народа у русских реалистов XIX века: у революционных демократов, 
Некрасова, Салтыкова-Щедрина, у таких классиков, как Толстой, Тур­
генев и др., хотя они выводили в своих произведениях не рабочий класс, 
а крестьянство или нерасчлененную народную массу. Однако Горький 
выступает как новатор в новую эпоху движения самих масс. Горькому 
ведомы были многие аспекты, в которых писатели прошлого видели 
«исторический народ»: народ, скованный гнетом, дремлющий, но таящий 
огромные потенции богатырского действия, могучего созидания; народ, 
накапливающий глубокое недовольство и энергию протеста; народ —но­
ситель прекрасного и нравственного; народ, способный стать решающей 
силой истории. 

Реализацию этих возможностей в исключительных исторических усло­
виях борьбы за самостоятельное существование страны, в условиях Оте­
чественной войны 1812 года, отразила эпопея Л. Толстого. Однако пере­
ход масс к «основательному историческому творчеству», к социальному 
освобождению народа осуществился лишь в эпоху Горького. Как сказал 
Н. С. Хрущев: «И построить такое общество (социалистическое,—Ред.) 
может только свободный народ — подлинный творец истории».28 Превра­
щение народа в действительного творца истории оказалось возможным 
благодаря теоретической и практической деятельности Коммунистиче­
ской партии пролетариата. Начало этого величайшего исторического про­
цесса вдохновляло автора эпопеи «Мать». 

Предшествующая литература сочувствовала рабочим как жертвам 
социально-экономического порядка. У западных писателей мы видим 
страдающий пролетариат, который изливает свой протест в стихийно-
анархических и, так сказать, «архаических» формах (бунты, разрушение 
машин, фабрик и т. п.). Сугубое внимание эти писатели обращали на 
разброд в рабочем движении; на первом плане в их произведениях ока­
зывались представители реформистско-оппортуыистических течений или 
террористического анархизма, а носители идей научного социализма или 
вовсе отсутствовали, или отодвигались на задний план. 

Пролетариат у Горького — носитель просветленной разумом энергии, 
способной преобразовать общество. Участие в освободительной борьбе 
не разнуздывает темных, низменных инстинктов толпы, а, наоборот, спо­
собствует моральному возвышению рабочих, росту их сознания, приоб­
щает их к культуре, а не толкает на ее сокрушение, как того опасались 
западные писатели. Рабочее движение рисуется Горьким не в аспекте 
прошлого, отживающих форм борьбы, а в свете новых явлений, ведущих 
в будущее. Соответственно, в романе «Мать» не отражаются тенденции 
назревающего меньшевизма, как и активизация эсеровских групп. 

Под новым углом зрения в романе предстают и крестьянские массы. 

28 Н. С. Х р у щ е в . Речь на собрании избирателей Калининского избирательного 
округа г. Москвы. 16 марта 1962 года. «Правда», 1962, № 76, 17 марта. 
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В свое время Бальзак, Золя и многие другие западные писатели по­
казывали крестьянство, охваченное собственническими вожделениями 
в условиях развязывания капиталистических отношений. Русская лите­
ратура часто представляла крестьянство, скованное феодальным гнетом и 
патриархально-крепостническими пережитками. Эти стороны деревен­
ского существования выступают и в произведениях Горького 90— 
900-х годов. Но, создавая образ пробуждающегося крестьянства новой 
эпохи, Горький мог опереться на традиции Некрасова, Л. Толстого, Ко­
роленко и других русских реалистов XIX века, которые давали почувст­
вовать и колоссальное напряжение грозного мужицкого протеста, нако­
пившуюся в деревне взрывчатую энергию, и способность крестьянства 
к героическому действию. Главный процесс, который утверждает Горь­
кий, изображая в «Матери» деревню, это присоединение бедняцко-проле-
тарских слоев крестьянства к делу освободительной борьбы, возглавлен­
ной рабочим классом города. Пробуждение народа в новую эпоху, его 
созревание для революции и для борьбы за социализм — главная тема 
«Матери». 

В 1905 году Ленин говорил, что нужно показать массам «во всем его 
величии и во всей его прелести наш демократический и социалистический 
идеал».29 В романе «Мать» Горький сумел обрисовать «величие» и «пре­
лесть» социалистического идеала, который притягивает к себе народный 
авангард, показал преобразующее действие этого идеала на рабочие 
массы. 

Все эти черты позволяют определить жанр «Матери» как роман-
поэму30 о втором рождении народа, о его борьбе с эксплуататорским 
строем и о формировании в народной среде под влиянием социалисти­
ческого идеала героических характеров людей будущего. 

Порыв в будущее не вызывает у Горького обращения к каким-либо 
утопиям, к попыткам .вообразить грядущую жизнь. Горький изображал 
настоящее, но так, что при этом улавливал и подчеркивал действие обнов­
ляющих сил, ведущих в будущее, раскрывал перед читателем — с высоты 
партийного коммунистического мировоззрения — перспективы историче­
ского развития. 

Утопии Золя или Д. Лондона, например, опрокидывались прогрес­
сивным движением истории, их взгляды на будущее оказывались несо­
стоятельными. Историческое развитие на протяжении последующих деся­
тилетий оправдывало предвидения писателя социалистического реализма. 

В некоторых произведениях Чернышевского, Некрасова, Щедрина 
было верное предчувствие грядущей революции и утверждение социали­
стического идеала. Но конкретно-исторические очертания действитель­
ных путей к революции и к социализму революционные демократы еще 
не могли уловить. 

Социалистический идеал утрачивает у Горькою все черты утопизма. 
В романе «Мать» идеал — это уже не только субъективное устремление 
автора или его героев, не догадка о будущих судьбах, более или менее 
правильная. Идеал уже начинает воплощаться в конкретном историче­
ском действии и встает как реальная сила, помогающая революционному 
развитию действительности в направлении социализма. 

Проникновение в будущее было нелегкой задачей после поражения 
первой революции. Меньшевики утверждали, что неудавшееся вооружен­
ное восстание отбрасывает рабочее движение назад. Многие писатели, 
даже примыкавшие к демократическому лагерю, утрачивали веру в дело 
революции, хоронили ее. Вместе с большевиками Горький утверждал 

29 В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 9, стр. 93. . 
30 Это определение выдвинуто в работах С. В. Касторского, И. С." Новича, 

Е. Б. Тагера. 
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опыт революции 1905 года, всколыхнувшей народную массу, и предвидев 
новый подъем борьбы, верил в грядущую победу пролетариата и круше­
ние капитализма. 

Глубокий идейно-художественный и исторический смысл получает 
в романе «Мать» (как и в пьесе «Враги») то построение, которое можно 
назвать «перспективной развязкой»: завязкой в «Матери» служит появ­
ление революционеров, пропагандистов социализма в темной рабочей 
среде; фабульная развязка — разгром сформировавшейся партийной орга­
низации. 

Будущее в романе «Мать», во «Врагах» не является прямым и не­
посредственным продолжением настоящего. Народ выступил как решаю­
щая сила истории, но он еще не победил. Развязка, наступающая на 
данном этапе борьбы, не является действительным разрешением 
конфликта; ясно намечается перипетия, поворот к противоположному 
в будущем, за пределами повествования или сценического действия; под­
линная развязка усматривается в будущем — как победа пробужденного 
народа. Эта развязка утверждается всем ходом развития рабочей массы, 
ростом ее социально-политического самосознания, картиной сплочения 
народного авангарда под знаменем социалистического идеала. Тем самым 
Горький, не повествуя о событиях 1905 года, глубоко отобразил эпоху 
первой русской революции и значение ее как важнейшего этапа подго­
товки социалистической революции. 

Новое и правильное видение будущего наполняет эпопею Горького 
оптимистическим жизнечувствованием, которое все положительные герои 
разделяют с автором. В горьковском романе-поэме лучи света разго­
раются все ярче и затопляют всю картину жизни пролетариев, револю­
ционеров, новых людей, а тьма тает, тучи отступают. 

Движение к идеалу, перспективы исторического процесса в романе-
«Мать» Горький уже смог воплощать в «формах самой жизни», в харак­
терах и судьбах своих героев, в столкновениях целых коллективов, в мо­
нументальных реалистических картинах, а не в романтической символике, 
как то было в произведениях 90-х годов (да и в «Фоме Гордееве»), где 
автор нередко доносил свои идеи до читателя как бы «через голову» пер­
сонажей. С этим связано решительное преобладание в «Матери» диалога 
в повествовании; роль описания уменьшается, хотя описание, с его тро­
пами, подчас аккомпанирует речам действующих лиц и рассказу о собы­
тиях. • 

По мере того как рабочие в романе «Мать» поднимаются на более вы­
сокие ступени социального сознания, человеческого развития, нарастает 
также их героическая настроенность, их пафос будущего, поэтичность 
видения ими мира, хозяевами которого они готовятся стать. В этом 
смысле «Мать» отражает романтику воспроизводимой действительности. 

Этому соответствуют изменения стилистики по мере развертывания 
действия в романе: постепенно внедряются более высокий слог, более 
эмоциональная лексика (и отвечающий этому строю синтаксис), поэтиче­
ски окрашенные эпитеты, сравнения (характерно для стилистики романа 
господствующее положение сравнений среди тропов). Подобную эволю­
цию можно подметить и в авторской речи, и в языке некоторых героев, 
особенно Пелагеи Ниловны,31 Андрея Находки.' 

В статьях 30-х годов Горький сближал тенденции революционной ро­
мантики и героического эпоса советской литературы; это может быть 
отнесено прежде всего к роману «Мать», которым Горький открыл для 
социалистической литературы возможности героической эпопеи. 

31 Это наблюдение над языком Ниловны было сделано Л. И. Тимофеевым и 
затем развивалось другими литературоведами. 
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Жанровые особенности «Матери» очень живо ощутимы при сопостав­
лении с романом Серафимовича «Город в степи» (1906—1910), романом, 
который уже приобретает черты социалистического реализма. Домини­
рует у Серафимовича критическая направленность, которая простирается 
на изображение не только всего капиталистического мира, но и проле­
тарской среды. С позиций революционера, социалиста автор обличает 
новоявленных хозяев — буржуазию, либеральную и радикальную интел­
лигенцию. При показе рабочей борьбы Серафимович ставит акценты на 
ее поражениях, отступлениях, рисует поголовное ренегатство и омеща-
ниваиие вожаков, разрыв между руководителями и массой. Эта послед­
няя, потерпев поражение, начинает дело сызнова, без связи с предше­
ствовавшим подъемом. Масса движется вперед и достигает успехов на 
пути экономической борьбы. Но проникновение социалистических рщей 
в народную гущу, как и политическая борьба, в романе не показаны. Про­
цесс рождения нового человека, героических характеров остается вне 
поля зрения автора. В результате роман «Город в степи» не пе­
рерастает в героическую эпопею. Произведение Серафимовича отобразило 
«частную правду» некоторых явлений русской жизни конца 90-х 
годов. 

Тем более эти ограничения относимы к произведениям мировой лите­
ратуры критического реализма второй половины XIX века. То, что рас­
сказывали о пролетариате западные писатели, в лучшем случае было 
также «частной правдой» данного момента для данной страны, хотя и 
эта правда нередко соединялась у них с заблуждениями, иллюзиями, уто­
пиями. 

Белинский полагал, что содержанием эпопеи должна быть сущность 
народной жизни, такая сущность, которая заключает в себе мировое зна­
чение, Роман-эпопея «Мать», где воплощался возвышенный образ рус­
ского революционера, ведущего борьбу за прекрасные идеалы человече­
ства, как раз и отражал сущность народной жизни в стране, превратив­
шейся в центр революционного движения. Это изображение приобретало 
всемирное значение, ибо ярко освещало мировое историческое развитие 
от кагогталистического общества к социалистическому. Решение этой за­
дачи, поставленной новой эпохой, оказалось возможным лишь для худож­
ника социалистического реализма. 

Ни одно произведение литературы XX века не производило такого 
сильного впечатления на демократического, пролетарского читателя, как 
«Мать», скоро ставшая во всем мире настольной книгой миллионов. 
Роман оказал большое воздействие и на передовых писателей Запада. 

Основополагающую роль сыграл роман «Мать» для советской литера­
туры: он дал ей классический образец нового искусства, многосторонне 
воплотил идеи социалистического гуманизма. 

В то же время следует иметь в врщу, что не все особенности горьков-
ского романа являются непременными свойствами метода социалистр!-
ческого реализма. Многое и в этом произведении определяется его жан-
рово-стилевыми признаками романа-поэмы о зарождении нового человече­
ства, о начавшейся борьбе пролетариата за победу социалистической 
революции. В последующем своем творчестве Горький в ходе историче­
ской жизни ставил нередко перед собою иные задачи, и его романы при­
обретали другие жанрово-стилевые очертания. Так, непосредственным 
продолжением линии романа «Мать» явились повесть «Лето» или цикл 
«Сказок об Италрга», образующий как бы поэму из нескольких «песен» 
(с разной фабулой, но единым сюжетом). Другая линия обозначена ро­
маном «Жизнь Матвея Кожемякина», где повышенное значение приобре­
тала критика жизни отсталых слоев и где обновляющие струи новых идей 
с трудом размывали толщи косных слоев окуровского мира. Автобиогра-

589 



фический роман-трилогия как бы синтезировал эти два направления 
внутри горьковского творчества предоктябрьского периода. 

Множество нитей связывает произведения целого ряда выдающихся 
советских писателей с проблематикой, художественным методом и эпопей 
ньтм жанром «Матери» Горького. Крупнейшие мастера советской литера­
туры в новую эпоху исторического развития, в условиях социалистиче­
ского общества, творчески развивали метод социалистического реализма, 
существенно обогащали его жанрово-стилевые возможности. 
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9 

НАЦИОНАЛЬНОЕ СВОЕОБРАЗИЕ И МИРОВОЕ 
ЗНАЧЕНИЕ РУССКОГО РОМАНА 

1 
Стремление осмыслить национальное своеобразие русского романа 

XIX века нередко приводило и приводит до сих пор многих буржуазных 
историков литературы к механическому противопоставлению русского 
романа роману западноевропейскому. Уже один из первых историков 
русского романа на Западе — французский литературовед и критик 
М. Вогюэ (книга которого «Русский роман» создавалась в 1883—11886 го­
дах) пытался рассматривать русский роман как особый тип романа, 
в основе которого будто бы лежат особые метафизические свойства «сла­
вянской души». Несмотря на значительные заслуги Вогюэ в деле попу­
ляризации русского романа во Франции, эта центральная идея его книги, 
тесно связанная с консервативными политическими взглядами автора, 
имела глубоко реакционный характер. И не случайно она пришлась осо­
бенно по вкусу позднейшей международной контрреволюции. 

Как свидетельствует история русского романа XIX и начала XX века, 
развитие его не происходило в стороне от столбовой дороги развития 
мирового романа и зарубежной художественной литературы, но соверша­
лось во взаимодействии с ними. Формирование русского романа явилось 
результатом творческого овладения, дальнейшего развития традиций 
предшествующей литературы. Будучи неразрывно связаны с жизнью 
своего народа, исходя из опыта русской общественной жизни и традиций, 
накопленных русской культурой, великие русские романисты в то же 
время учитывали достижения мирового художественного слова, стреми­
лись в своем творчестве дать ответ на вопросы, поставленные развитием 
всего человечества. 

На различных этапах развития мирового романа руководящую роль 
в этом процессе играли представители различных национальных литера­
тур. Вслед за периодом расцвета испанского романа первенство в разви­
тии жанра романа в XVIII веке перешло к английской, немецкой и фран­
цузской литературам. Во второй половине XIX века на первое место 
выдвинулся русский реалистический роман, ставший одной из вершиБ 
всего передового реалистического искусства XIX века. 

Стремительное развитие русской классической литературы, отмеченное 
Горьким,1 особенно отчетливо проявилось в истории русского романа. 
Жанр романа сложился на русской почве значительно позднее, чем в пе­
редовых странах Западной Европы. Ибо, хотя древнерусская литература 
и создала для русского романа ряд необходимых и важных предпосылок, 
этот жанр в русских условиях мог возникнуть лишь в результате ломки 
традиций средневековой литературы, — ломки, вызвавшей разрушение 
исторически сложившейся в древней Руси системы повествовательных 

1 См.: М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений, т. 24, Гослитиздат, М., 1953, стр. 64. 
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жанров. К тому времени, когда эта ломка исторически совершилась, к на­
чалу XVIII века, в Западной Европе жанр романа уже успел проделать 
многовековой путь развития от простейших форм античного и средневеко­
вого романа до гигантских по своему размаху произведений великих ро­
манистов эпохи Возрождения —- Рабле и Сервантеса, на смепу которым 
пришел классицистический и просветительный роман XVII—XVIII веков. 

Возникнув в половине XVIII века, — позднее, чем на Западе, — рус­
ский роман сумел, однако, сравнительно очень скоро не только овладеть 
основными художественными приемами и средствами, накопленными раз­
витием романа в предшествующую эпоху, но и занять ведущее положение 
в мировой литературе. Большое количество русских переводов и перера­
боток важнейших образцов античного и западноевропейского романа по­
зволило русскому читателю уже в XVIII веке широко ознакомиться, как 
в оригинале, так и в переводах, почти со всеми достижениями мирового 
романа предшествующих веков, а также с художественным опытом совре­
менных романистов Запада. В следующую эпоху в лице Пушкина, Лер­
монтова и Гоголя русский роман выходит на широкую дорогу самобытного 
творческого развития, становясь новым словом в развитии мирового реа­
листического искусства. 

Изучая историю мировой культуры, Маркс и Энгельс отметили, что 
в истории общественного развития, литературы и искусства существуют 
свои классические формы, которые приобретают общечеловеческое зна­
чение, так как они отражают сущность данной ступени исторического 
развития в наиболее чистом и законченном, беспримесном виде. Так, клас­
сической формой эпоса Маркс считал поэмы Гомера, — не потому, что он 
недооценивал значение позднейшего, средневекового эпоса, а потому, что 
считал, что поэмы Гомера отражают общие, родовые черты эпической 
поэзии в ее наиболее законченной и в этом смысле классической форме. 

Так же как поэмы Гомера или драматургия Шекспира, русский роман 
XIX века может быть с полным основанием причислен к классическим 
явлениям в развитии художественного творчества, — в том специфиче­
ском смысле этого слова, какой оно имело в устах К. Маркса и Ф. Эн­
гельса. Исторические условия развития России в XIX и в начале XX века 
позволили русским романистам создать тип реалистического романа, явив­
шийся особенно полным осуществлением тех широких возможностей, ко­
торые жанр романа дает для изображения общественной жизни. 

На протяжении всей истории европейского романа нового времени ве­
ликие романисты стремились превратить роман в широкое, всеобъемлю­
щее отражение центральных проблем индивидуальной и общественной 
жизни, рассматриваемых в их сложном и противоречивом единстве, ста­
вили своей целью охватить в романе основные явления своей эпохи. Свой­
ственное великим романистам прошлого стремление превратить роман 
в зеркало важнейших процессов общественной жизни и исторической 
борьбы получило ярчайшее выражение в реалистической литературе 
XIX века. Особые исторические условия развития русского романа далп 
возможность великим русским романистам с исключительной идейной 
глубиной, с особой полнотой и художественным совершенством разрешить 
в своем творчестве ту общую историческую задачу, над решением которой 
трудились все лучшие представители мирового художественного слова. 

2 
История мировой литературы свидетельствует о том, что для появле­

ния классических образцов романа были всегда особенно благоприятными 
переломные эпохи — периоды крупных общественных сдвигов, напряжен­
ной борьбы старого и нового. Первые образцы повествовательных пропз-
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ведений, близких по форме современному роману, возникли еще в древнем 
мире и в средние века. Но только эпоха Возрождения — эпоха «грандиоз­
ного прогрессивного переворота» от средних веков к новому времени — 
способствовала созданию таких поистине всеобъемлющих произведений, 
как «Гаргантюа и Пантагрюэль» Рабле и «Дон-Кихот» Сервантеса — ро­
манов, которые явились широким зеркалом общественной жизни своей 
эпохи, выражением ее самых заветных дум и чаяний. Новый — после 
эпохи Возрождения — расцвет западноевропейского романа был связан 
с эпохой Просвещения — эпохой подъема буржуазной демократии на За­
паде и французской буржуазной революции XVIII века. А реалистиче­
ский роман XIX века на Западе возник в эпоху предельного обострения 
противоречий буржуазного общества, в эпоху, отмеченную, с одной сто­
роны, напряженной борьбой между аристократией и буржуазией за ру­
ководящую роль в общественной жизни, с другой — первыми революцион­
ными выступлениями пролетариата в Англии и Франции и возникнове­
нием научного социализма. 

Идейная ценность и эстетическое совершенство русского классиче­
ского романа XIX и начала XX века, как и художественные достоинства 
лучших, классических образцов предшествующего и современного ему 
западноевропейского романа, теснейшим образом связаны с тем, что он 
возник в обстановке напряженной борьбы исторических сил, в условиях 
крутого перелома в жизни своей страны. 

Анализируя творчество Л. Толстого, В. И. Ленин гениально показал, 
что его мировое значение (как и других великих явлений русской лите­
ратуры XIX века) неотделимо от мирового значения русской революции, 
не может быть осмыслено вне правильного понимания особенностей исто­
рического развития России в XIX и начале XX века. Это относится и 
к вопросу о мировом значении русского романа. 

Развитие русского романа, его расцвет в XIX и начале XX века 
явились отражением тех исторических сдвигов, которые переживала Рос­
сия в этот период. Русский роман сложился в условиях поворота в исто­
рическом развитии России от крепостничества к капитализму, в условиях 
взраставшего подъема русского освободительного движения. Он созда­
вался в эпоху подготовки в России буржуазно-демократической револю­
ции, которая значительно отличалась по своему характеру и по своим 
движущим силам от более ранних буржуазно-демократических револю­
ций на Западе и которая явилась в исторических условиях, сложившихся 
в России к началу XX века, непосредственным прологом социалистиче­
ской революции. Эта переломная эпоха, полная огромного внутреннего 
напряжения, эпоха переворота в условиях жизни широких слоев населе­
ния России, в психологии и идеологии различных классов русского об­
щества породила тот величественный гражданский пафос изучения 
правды жизни, пафос глубоких размышлений над историческими судь­
бами своей страны и народа, горячих поисков, сопоставления и критиче­
ского анализа моральных и политических идеалов, который отражен 
в русском классическом романе XIX и начала XX века. 

3 
Для того чтобы жанр романа мог получить то значение, которое он 

приобрел в развитии русской и зарубежной литературы в XIX веке, он 
должен был повсеместно пережить в ходе своего исторического развития 
глубокую внутреннюю трансформацию. Античный, по преимуществу лю­
бовный, и средневеково-рыцарский романы не могли по своей природе 
явиться тем, чем стал, по определению Белинского, роман в XIX веке: 
выражением «поэтического анализа общественной жизни», освещающего 
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ее наиболее глубокие внутренние закономерности, раскрывающего взаимо­
отношения индивидуальности с обществом и народом во всей их жизнен­
ной совокупности и конкретной исторической сложности. Первыми образ­
цами ромапов, в которых за изображением индивидуальных судеб героев 
скрыт аналпз более глубоких сторон исторической жизни изображаемой 
эпохи, были «Гаргантюа и Пантагрюэль» Рабле и «Дон-Кихот» Серван­
теса, отразившие пафос глубоких исканий, гуманистических и в то же 
время скептических размышлений вызвавшей их к жизни переломной 
эпохи. 

Роман XVII—XVIII веков в различных своих разновидностях аван­
тюрно-плутовского, нравоописательного и сентиментального типа был 
шагом вперед по сравнению с романом эпохи Возрождения с точки зре­
ния большей естественности и правдоподобия изображаемых событий, 
приближения к повседневной «прозаической» стихии буржуазного суще­
ствования, более обыденного масштаба героев. Но став более или менее 
послушным и верным зеркалом частной жизни, роман XVII—XVIII веков 
утратил ту народность и тот грандиозный масштаб, какой был свойствен 
комическим эпопеям Рабле и Сервантеса. В последних сквозь прихотли­
вый рассказ о причудливых похождениях необычных и даже фантасти­
ческих героев — таких, как великаны Гаргантюа и Пантагрюэль или 
странствующий рыцарь Дон-Кихот, — просвечивали большие историче­
ские закономерностп времени, а такие простонародные персонажи, как 
Панург пли Сапчо-Панса с их шутовскими проделками и прибаутками, 
занимали почти столь же важное место, как и более возвышенные герои 
рыцарского или дворянского происхождения. Подобной широты изобра­
жения не знал последующий роман XVII—XVIII веков. Европейская 
литература выдвинула в этот период целый ряд выдающихся романистов, 
подобных мадам де Лафайет и аббату Прево, Лесажу и Дефо, Фильдингу, 
Смоллету и Стерну, Вольтеру и Дидро, но их романы, проложившие для 
развития этого жанра новые пути, не достигали энциклопедической ши­
роты произведений великих романистов Возрождения. 

В XIX веке исторические обстоятельства сложились иначе. Пережитая 
человечеством на переломе от XVIII к XIX веку Великая французская 
буржуазная революция и развернувшийся почти одновременно с нею гран­
диозный промышленный переворот разрушили свойственную просветите­
лям XV]II века иллюзию, согласно которой исторические и политические 
судьбы людей являются простой надстройкой над их частной жизнью. 
Эти исторические события опровергли предрассудок, что закономерности 
как прошлой истории человечества, так и жизни современного общества 
лучше всего изучать на судьбе отдельно взятого, изолированного от об­
щества человека или же на примере отдельно взятой семьи. Огромные 
массы людей в результате полного или частичного разрушения прежних 
«неподвижных», патриархально-крепостнических условий жизни были втя­
нуты в историческую борьбу, на собственном жизненном опыте почув­
ствовали связь между «частной» и общественной жизнью, зависимость 
своей личной судьбы от силы объективных исторических обстоятельств. 
Этот новый исторический опыт человечества получил свое отражение 
в романе XIX века. Роман эпохи Возрождения в образах полуфантасти-
^еских героев выражал большие и сложные йротиворечия мировой исто­
рии. Роман XVII и XVIII веков сосредоточил свое внимание, наоборот, 
по преимуществу на психологии и судьбе отдельной личности, на истории 
ее нравственного формирования и последующем воздействии ее на окру­
жающую среду. Роман же XIX века в известной мере подытожил, соеди­
нил завоевания обоих этих типов романа. Характеры отдельных персона­
жей, обрисованные со всей возможной полнотой и психологической убе­
дительностью, их судьбы и переживания он сделал центром большой 
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картины, реалистически раскрывающей сложную связь личного и обще­
ственного, конкретное взаимодействие типичных характеров и социаль­
ных обстоятельств. Благодаря превращению из более или менее узкой ао 
содержанию картины «частной» жизни (каким он был в XVII и XVIII ве­
ках) в широкую, универсальную картину общества и общественных 
нравов роман в XIX веке поднялся на такую художественную высоту, 
что романист мог стать, по определению Бальзака, подлинным «истори­
ком» общества.2 

Превращение романа в широкую и емкую по своему охвату анали­
тическую картину общественной жизни явилось предпосылкой расцвета 
жанра реалистического романа в прогрессивной мировой литера­
туре XIX века. В России преобразование жанра романа в этом направле­
нии было совершено в 20—40-х годах XIX века Пушкиным, Лермонто­
вым и Гоголем, сделавшими роман орудием художественного анализа 
психологии «современного» русского человека, рассматриваемого 
в тесной связи с социальной обстановкой и историческими условиями 
жизни народа. 

На протяжении первой половины XIX века русский роман прошел 
путь от галереи «типов», собрания разрозненных сцен и эпизодов, свя­
занных воедино при помощи традиционной, устойчивой любовной или 
авантюрной фабулы (какими были романы Измайлова и Нарежного), 
к широкому, многостороннему освещению основных проблем националь­
ной истории и ЖИЗНИ современного ему русского общества, к творческому 
изображению ее наиболее характерных социально-психологических обра­
зов, противоречий и конфликтов. Обоснованное на практике Пушкиным, 
Лермонтовым и Гоголем, а в критике Белинским понимание романа как 
литературного жанра, задачей которого является «поэтический анализ» 
общественной жизни, было исходной точкой для дальнейшего развития 
русского романа в творчестве Тургенева и Чернышевского, Достоевского 
и Щедрина, Толстого и М. Горького, произведения которых явились вели­
чественной летописью социально-политической и идейно-психологической 
жизни своей страны и народа. 

Связь русского романа с общественной жизнью и освободительным 
движением позволила ему на каждом этапе жизни страны широко ста­
вить вопрос об основном герое-деятеле, характерном для этого этапа, и 
о его связи с народом. В лице Онегина, Печорина, Бельтова, в образах 
героев романов Тургенева, Гончарова, писателей-демократов, Льва Тол­
стого, а в XX веке — в образах героев Горького русский роман воплотил 
основные типичные социальные, психологические и моральные черты, 
характерные для деятелей русского освободительного движения на раз­
ных его исторических этапах. С огромной силой и выразительностью рус­
ский роман отразил ту смену сословий и классов, которая на протяжении 
XIX века совершалась в истории передовой русской культуры и освобо­
дительного движения. Русский роман обрисовал наиболее типичные осо­
бенности социальной, психологической и нравственной физиономии каж­
дого из поколений общества, показал смену дворянских революционеров 
и поколения «лишних людей» «новыми людьми» — деятелями из более 
широкой, недворянской, разночинной среды, исследовал процессы, связан­
ные с пробуждением народных масс, их выступлением на арену истори­
ческой жизни и социального творчества. Осветив сущность каждого из 
главнейших периодов в истории русского общества, проанализировав 
характерные для этих периодов идеи и социально-психологические типы, 
русский роман дал широкое, многостороннее изображение основных осо-

0. Бальзак , Собрание сочинений, т. 1, Гослитиздат, М., 1951, стр. 9. 
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бенностей русского национального характера, схваченного в его разви­
тии, в историческом движении, обусловленном развитием страны и 
народа. 

Русские романисты XIX века жили в эпоху разложения в России 
патрпархально-крепостнпческого уклада жизни, в эпоху постепенного 
развития в ней элементов капитализма. В то же время на Западе, в бо­
лее передовых странах капитализма, они могли наблюдать черты уже 
вполне сложившегося буржуазного общества, а несколько позднее —-
первые признаки его упадка, которые особенно отчетливо обнаружились 
к концу XIX века, в период перехода от домонополистического капита­
лизма к эпохе господства реакционного финансового капитала. На про­
тяжении этой исторической полосы в РОССИИ росло сначала дворянское, 
а во второй половине XIX века разночинское по социальному составу 
своих участников освободительное движение, усиливалось брожение ши­
роких народных масс. На Западе это был период первых революцион­
ных выступлений рабочего класса, период ряда социальных и политиче­
ских переворотов, усиления национально-освободительного движения. 
Эта сложная, неустойчивая переходная обстановка усиливала критиче­
ское отношение к действительности, свойственное передовым русским 
писателям-романистам, обостряла их понимание социальных и полити­
ческих отношений своего времени. Глубоко критическое отношение к за­
стойному крепостническому миру «мертвых душ» сочеталось в их ми­
ровоззрении с неприятием шедших ему на смену антагонистических бур­
жуазных форм прогресса, революционные настроения, порожденные борь­
бой с сословностью и крепостным правом, крепли благодаря разочарова­
нию в либерально-буржуазных иллюзиях. Отсюда характерное для рус­
ского романа сочетание исключительной широты социально-историче­
ского кругозора, мощной обличительной, критической мысли и глубокого 
отражения сложнейших интеллектуальных и моральных исканий, свой­
ственных передовой части русского общества. 

Русский роман XIX века на всем протяжении своего развития был на­
сыщен суровым пафосом отрицания. В гоголевской галерее «мертвых 
душ», в сатирических образах Щедрина, в гончаровском «Обломове», 
в романах Тургенева, Достоевского, Льва Толстого, в «Кто виноват?» 
Герцена, в романах «Что делать?» и «Пролог» Чернышевского по-раз­
ному проявились свойственные русскому роману XIX века в лпце его 
наиболее выдающихся представителей дух беспощадного критического 
анализа, осуждение быта, политики и культуры господствующих клас­
сов. Многие отрицательные образы и типы, созданные русскими рома­
нистами XIX века, получили международное значение благодаря силе и 
широте своего сатирического замысла. В творчестве основоположника 
социалистического реализма М. Горького критический пафос классиче­
ского русского романа XIX века поднялся на новую ступень, перерос 
в пафос сознательной, открытой борьбы с буржуазно-капиталистическим 
миром, со всеми формами классового порабощения и эксплуатации тру­
дящихся. 

Критическое отношение к социальным верхам сочеталось в творче­
стве великих русских романистов XIX века с , вниманием к народным 
массам и стремлением содействовать своим творчеством их историче­
скому пробуждению. Ни одна из европейских литератур не была 
в XIX веке так тесно связана в своих исканиях с широкими народными 
массами, как русская литература. Эта общая отличительная особенность 
русской литературы XIX века отчетливо сказалась в творчестве наших 
романистов, создавших многочисленные незабываемые образы, раскры­
вающие социально-психологический облик пробуждавшейся «безымян­
ной» народной России. 
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В капиталистических странах Запада революционно-демократическая 
энергия широких крестьянских масс к середине XIX века была серьезно 
ослаблена. В России же именно в этот период происходило нарастание 
широкого демократического крестьянского движения. Это могучее, нара­
стающее движение питало оптимизм крупнейших русских писателей, уси­
ливало их веру в человека, вселяло в них надежду на конечную победу 
гуманизма и человечности над силами буржуазного эгоизма и своекоры­
стия. В то время как Бальзак и Золя в своих романах о деревне прав­
диво изобразили победу темных, отупляющих, собственнических черт 
в психологии французского мелкого крестьянина, русские романисты 
черпали в народе и его исканиях уверенность в завтрашнем дне, веру 
в светлое, гуманное начало человеческой природы, в скрытый разум исто­
рии и отдельной личности. Это дало русским романистам огромные пре­
имущества перед их западными собратьями, обогатило их реализм, их 
понимание человека. 

Гуманизм и демократизм русской литературы определили особый ха­
рактер психологического мастерства русских романистов. Следствием 
широко распространенной на Западе во второй половине XIX века нату­
ралистической теории романа, вульгарно-материалистического понимания 
взаимоотношения физиологии и психологии было настойчивое стремление 
«освободить» героя романа от внутренней сложности путем сведения 
всей его душевной жизни к элементарным, простейшим влияниям физио­
логической организации, «среды» и наследственности. Русские писатели-
реалисты того времени, в особенности Толстой и Достоевский, исходили 
из иного, более сложного и глубокого понимания природы человека. 
Поэтому свойственное французской натуралистической школе упрощение 
психологии персонажей встретило решительное осуждение великих рус­
ских романистов. В противоположность писателям-натуралистам русские 
романисты поставили в центр своего внимания человека не с бедной, 
элементарной, а с богатой и напряженной душевной жизнью; они сумели 
благодаря своему гуманизму обнаружить наличие богатого, сложного и 
изменчивого внутреннего мира у самого простого, незаметного, рядового 
человека «толпы». При этом анализ внутренней, душевной жизни чело­
века они не оторвали от анализа формирующих и определяющих жизнь 
индивидуальности общественных условий, но показали сложную обуслов­
ленность развития человеческой психики внешней материальной обста­
новкой. 

Благодаря этим своим особенностям русский роман стал для русского 
общества XIX века подлинным учебником жизни. В нем нашли свой от­
звук все передовые философские и моральные искания, думы и социаль­
ные чаяния русского общества. Страстный гуманизм, сочувствие «уни­
женным и оскорбленным», исключительная глубина психологического 
анализа, умение проникать в сложные процессы народной жизни и в то же 
время в самые скрытые и тонкие движения человеческой души и сердца, 
защита идеи равенства и братства народов, утверждение образа чело­
века — активного искателя и борца сделали русский классический роман 
от Пушкина до Горького одним из драгоценнейших достояний передовой 
культуры человечества, важнейшим явлением в истории мирового худо­
жественного слова. 

4 

Характеризуя «титанов» эпохи Возрождения, Энгельс писал, «что они 
почти все живут в самой гуще интересов своего времени, принимают жи­
вое участие в практической борьбе, становятся на сторону той или иной 
партии и борются кто словом и пером, кто мечом, а кто и тем и другим 
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вместе. Отсюда та полнота и сила характера, которые делают их цель­
ными людьми».3 

В этих известных словах Энгельса заключена не только блестящая 
характеристика особенностей культуры Возрождения: в них содержится 
также указание на одну пз наиболее отрицательных сторон развития 
культуры и искусства в позднейшую, капиталистическую эпоху. Развитие 
капитализма было прогрессивным переворотом в общественной жизни. 
Оно имело революционизирующее значение для всей жизни общества, 
в том числе и для искусства и литературы. И в то же время в условиях 
капитализма, в XIX и XX веках, деятели литературы и искусства с осо­
бой силой испытывали на себе «ограничивающее, создающее однобокость» 
влияние разделения труда.4 В капиталистическую эпоху писатель все 
реже мог жить всеми интересами своего времени, все реже непосред­
ственно «принимал участие в практической борьбе», а потому ему лишь 
редко оказывались свойственными «цельность», «полнота и сила харак­
тера». В противовес типу передового писателя-гражданина, обладающего 
широким взглядом на жизнь, глубоким пониманием интересов своего вре­
мени, буржуазная культура породила иной тип писателя, сознательно 
стремящегося остаться «над схваткой», чуждого широкому интересу 
к общественной жизни, рассматривающего свой литературный труд не 
как служение интересам своего времени, а как «особую» область творче­
ства, доступную пониманию лишь небольшого круга «посвященных», 
имеющую более или менее узкое и замкнутое, «цеховое», профессиональ­
ное содержание. 

Поднятый Энгельсом вопрос о пагубном влиянии буржуазного про­
фессионализма и капиталистических форм разделения труда на развитие 
культуры и на самый тип культурного деятеля, формирующийся в капи­
талистическом обществе, имеет большое значение для понимания исто­
рических судеб романа. 

Развитие исторической жизни выдвинуло перед романом XIX века 
в качестве главной его задачи изображение широкой и многосторонней 
картины общественной жизни, анализ сложного и противоречивого круга 
взаимоотношений личности и общества. По определению Сен-Реаля, вы­
бранному Стендалем для эпиграфа к одной из глав «Красного и чер­
ного», роман стал «зеркалом, с которым идешь по большой дороге».5 

Поэтому способность писателя жить важнейшими интересами своего 
Бремени, его участие в общественной борьбе и правильное понимание пм 
ее исторического смысла имели и имеют для романиста особое, принци­
пиальное значение. Утрата романистом связей с народом, замыкание его 
в кругу ложно понятых «цеховых», профессиональных интересов, его 
взгляд на свои задачи как на задачи узко «технического» порядка ока­
зывают на развитие романа роковое, гибельное влияние. Онп ведут 
к тому, что из поля зрения романиста выпадает «большая дорога», т. е. 
те сиецифические общественные проблемы, без разработки которых ро­
ман теряет широту и емкость; идейное и художественно-эстетпческое со­
держание, обеспечившие жанру романа ведущее место в мировой лите­
ратуре нового времени. 

Н. Г. Чернышевский писал в 1856 году в последней статье «Очерков 
гоголевского периода»: «В странах, где умственная и общественная 
жизнь достигла высокого развития, существует, если можно так выра­
зиться, разделение труда между разными отраслями умственной деятель­
ности, из которых у нас известна только одна — литература. Потому 

3 К. МарксжФ. Энгельс, Сочинения, т. 20, стр. 347. 4 Там же. Б Стендаль, Собрание сочинений, т. 1, изд. «Правда», М., 1959, стр. 128. 
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как бы ни стали мы судить о нашей литературе по сравнению с ино­
земными литературами, но в нашем умственном движении играет она 
более значительную роль, нежели французская, немецкая, английская 
литература в умственном движении своих народов, и на ней лежит более 
обязанностей, нежели на какой бы то ни было другой литературе. Лите­
ратура у нас пока сосредоточивает почти всю умственную жизнь народа, 
и потому прямо на ней лежит долг заниматься и такими интересами, 
которые в других странах перешли уже, так сказать, в специальное за-
ведывание других направлений умственной деятельности. В Германии, 
например, повесть пишется почти исключительно для той публики, ко­
торая не способна читать ничего, кроме повестей, — для так называемой 
„романной публики". У нас не то: повесть читается и теми людьми, ко­
торые в Германии никогда не читают повестей.. . У нас до сих пор ли­
тература имеет какое-то энциклопедическое значение, уже утраченное 
литературами более просвещенных народов... Поэт и беллетрист не заме­
нимы у нас никем. Кто, кроме поэта, говорил России о том, что слышала 
она от Пушкина? Кто, кроме романиста, говорил России о том, что слы­
шала она от Гоголя?».6 

По сравнению с романистами Западной Европы, где в середине 
XIX века революционность буржуазной демократии уже умирала, а ре­
волюционность социалистического пролетариата еще не созрела, вели­
кие русские романисты, жившие в период острой ломки крепостничества 
и подготовки буржуазно-демократической революции в России, яснее 
ощущали переходный характер своей эпохи, более остро чувствовали про­
тиворечие между жизнью верхов и низов. Развернувшееся в России во 
второй половине XIX века народное брожение, ощущение передовой ин­
теллигенцией ненормальности существующих форм жизни и необходи­
мости их коренного изменения не позволяли в России обычно даже ро­
манистам «второго» плана замкнуться в кругу субъективных, интимно-
психологических проблем или рассматривать свое творчество с «цеховой», 
узко профессиональной точки зрения. Вследствие остроты противоречий 
жизни царской России общественные вопросы властно вторгались в соз­
нание русского писателя, вызывая у него к себе горячее и страстное 
отношение, побуждая его часто, подобно охарактеризованным Энгельсом 
«титанам» Возрождения, непосредственно участвовать в практической об­
щественной борьбе или смело отзываться на нее в своем творчестве. Обус­
ловленная нерасторжимой связью литературы, общественной жизни и 
освободительного движения,— связью, характерной для России XIX и на­
чала XX века, «энциклопедичность» русского романа явилась важней­
шей предпосылкой его расцвета и его мирового значения. Писатель-рома­
нист в России стоял, как правило, в гуще общественной борьбы, относился 
с повышенным вниманием к «интересам своего времени». Благодаря этому 
не только тип писателя-романиста, но и его взаимоотношения с читателем 
в России XIX и начала XX века были иными, чем на Западе. 

История буржуазного романа XIX века на Западе свидетельствует 
о том, что взаимоотношения романиста и читающей публики становились 
здесь, в ходе развития капиталистических отношений, все более болез­
ненными. Уже Стендаль трагически переживал глухую стену отчужде­
ния во взаимоотношениях между романистом и его читателями. Свои ро­
маны он вынужден был предназначать «для немногих» и для будущих 
поколений, так как отчаялся найти для них читателей среди своих совре­
менников. Разлад между идейными и художественными устремлениями 

бН. Г. Чернышевский, Полное собрание сочинений, т. III, Гослитиздат, 
М., 1947, стр. 303—304. 
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романиста и уровнем мещанских требований окружавшей его буржуаз­
ной публики толкал многих выдающихся романистов Запада на путь бо­
лезненного индивидуализма, заставляя их, подобно Флоберу, замыкаться 
в «башне из слоновой кости». 

В России XIX и начала XX века господствующий тип взаимоотноше­
ний между романистом и его читателями был иным, чем во Франции и 
других капиталистических странах Западной Европы. Это не значит, что 
между ними и здесь не существовало многочисленных противоречий, не 
было перегородок, мешавших их взаимопониманию. Уже одно существо­
вание крепостнической цензуры, та полицейская опека над литературой 
и литераторами, которую различными путями осуществляло царское са­
модержавие, вносили неизгладимые трагические черты в положение рус­
ского писателя-романиста. Этим полицейским и цензурным вмешатель­
ством не исчерпываются преграды, которые возникали в России XIX и 
начала XX века на путях взаимопонимания между романистом п его чи­
тателями: стоит вспомнить об изображении трагического противоречия 
между высоким назначением искусства и пошлыми вкусами дворянской 
публики в гоголевском «Портрете», позднейшие, вызванные разгулом 
реакции 80-х годов, страдальческие жалобы Салтыкова на то, что среди 
долетающих до него голосов читателей романисту не удается услышать 
голоса «читателя-друга». И все же отношения между романистом и чи­
тающей публикой в России в силу ряда исторических причин были в об­
щем принципиально иными, чем во Франции; они носили во многом 
более нормальный характер, что явилось одним из факторов, способ­
ствовавших расцвету русского романа в XIX веке и в последующий 
период. 

«Нельзя упрекать нашу публику в отсутствии сочувствия к литера­
туре; нельзя упрекать ее и в неразвитости вкуса, — писал Чернышевский 
о массе русских читателей XIX века. — Напротив, от особенного положе­
ния нашей литературы, составляющей самую живую сторону нашей духов­
ной деятельности, и от состава нашей публики, к которой принадлежат 
все наиболее развитые люди, в других странах мало интересую­
щиеся беллетристикою и поэзиею,— от этих особенностей происходит то, 
что ни одна в мире литература не возбуждает в образованной части своего 
народа такой горячей симпатии к себе, как русская литература в рус­
ской публике, и едва ли какая-нибудь публика так здраво и верно судит 
о достоинстве литературных произведений, как русская. Сам Байрон не 
был для англичанина предметом такой гордости, такой любви, как для 
нас Пушкин. Издание сочинений Байрона не было для англичанина на­
циональное дело, каким недавно были для нас издания Пушкина и Гоголя. 
Вот вам факты относительно сочувствия публики; а за развитость ее 
вкуса ручаются тысячи случаев... Не подлежит сомнению, что наша пуб­
лика обладает, в нынешнем своем составе, двумя драгоценнейшими для 
развития литературы качествами: горячим сочувствием к литературе и 
замечательно верным взглядом на нее».7 

Развитие русского освободительного движения, способствовавшее по­
стоянному расширению читательской аудитории, рост демократического 
сознания широких народных масс создавали в России более благоприят­
ные отношения между романистом и его читателями, чем те, которые 
обычно складывались в XIX веке в странах с более зрелыми буржуазными 
общественными отношениями. Как показал Энгельс уже в 40-е годы 
XIX века на примере Англии, настоящего читателя, любовно относяще­
гося к ним и способного их оценить, на Западе выдающиеся писатели и 

7 Там же, стр. 306. 
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другие деятели национальной культуры уже в этот период все чаще могли 
найти для себя не среди буржуазной публики, а среди рабочих. Однако 
в силу особенностей той переходной эпохи, в которую они жили (и 
связанных с нею противоречий СВОРГО мировоззрения), лишь немногие 
из выдающихся писателей XIX века на Западе — даже те из них, которые 
особенно мучительно сознавали духовное убожество своей буржуазной 
публики, — искали своего читателя среди трудящихся. Виной этому были 
отчасти классовые предрассудки, опутывавшие сознание крупнейших 
буржуазных писателей-романистов, отчасти — недостаточный уровень 
сознательности, присущий в ту эпоху массам трудящихся города и де­
ревни. 

В России писатели-романисты XIX века, принадлежавшие по своему 
социальному положению и по своим взглядам к дворянской и разночин­
ной интеллигенции, также в силу исторических условий своего времепп 
не могли обычно рассчитывать на то, что пх романы станут уже в ту 
эпоху непосредственно доступны народному читателю, будут при их 
жизни прочитаны и поняты народом. Но в среде передовой дворянской и 
демократической интеллигенции, в особенностп в среде молодежи, близкой 
к освободительному движению, русскпе романисты находили для себя та­
кой благоприятный тип читателя, такую широкую читательскую аудито­
рную, относившуюся к литературе с подлинным энтузиазмом, каких не 
имели не только английские пли немецкие, но и французские писатели 
середины и второй половины XIX века. Передовой русский читатель 
XIX века, воспитанный Белинским и Добролюбовым, Герценом и Черны­
шевским, видел в русской литературе, и в особенности в русском романе, 
важнейшее национальное достояние, могучее орудие умственного и 
нравственного развития общества. Он ждал от писателя-романиста не 
наслаждения и развлечения, не заполнения праздного досуга, но жизненно 
необходимую ему духовную пищу, смотрел на писателя как на ин­
теллектуального и нравственного воспитателя своего поколения и всего 
русского общества в целом. Возникший в атмосфере высокого уважения 
к литературе и столь же высокой требовательности к ней со стороны пе­
редового русского читателя, русский роман не мог не считаться с харак­
тером и интересами своей читательской аудитории. Если классический 
русский роман XIX и начала XX века в своих лучших образцах явился 
ярким выражением стремления к правде, к свободному от условных ро­
мантических прикрас, от сословных иллюзий и предрассудков пониманию 
всей реальной картины жизни своей страны и народа, если в нем отра­
зилась атмосфера высокого интеллектуального подъема и необычайной 
моральной требовательности к себе, то это объясняется не только 
особенностями таланта и мастерства передовых русских романистов, но 
и настроением, владевшим умами передовой русской читательской 
публики. 

Говоря об общественно-исторических предпосылках, способствовав­
ших формированию русского романа и его мировому значению, нельзя не 
вспомнить еще об одном важном факторе, сыгравшем свою заметную роль 
в его развитии. Этим фактором была русская демократическая критика, 
которая на всем протяжении развития русского романа в XIX веке ока-
вывала ему огромную помощь, способствуя его развитию на путях глубо­
кой идейности, реализма и служения народу. 

В эпоху западноевропейского Просвещения XVIII века не роман, а 
изобразительное искусство и драматургия стояли в центре внимания пере­
довой эстетической и критической мысли. Хотя Дидро и сам был выдаю­
щимся романистом, но в своих «Салонах», в «Опыте о живописи», в «Бе­
седах о „Побочном сыне"», в «Опыте о драматической литературе» он 
в борьбе с традициями классицизма ставил своей главной задачей обос-
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нование реалистических принципов в области живописи и театра. Лес-
синг как эстетик и критик способствовал в первую очередь утверждению 
немецкой национальной драматургии. Лишь Шиллер и Гёте (в период 
создания «Ученических годов Вильгельма Мейстера»), молодой Фридрих 
Шлегель и другие романтики в Германии, представители либеральной и 
романтической критики во Франции 20—30-х годов выдвигают на одно из 
первых мест в области литературной теории и критики обсуждение про­
блем романа, его эстетики и поэтики. Не классическая буржуазная кри­
тика эпохи Просвещения, а великие романисты XVIII—начала XIX века 
в наибольшей мере способствовали на Западе теоретической постановке 
проблем романа, его содержания и формы. Проблемы эти стали предме­
том широкого обсуждения в критике лишь после того, как они были по­
ставлены на практике (а отчасти и в теории) Ричардсоном и Фильдин­
гом, Гёте и Жан-Полем Рихтером, Вальтером Скоттом, Стендалем и Баль­
заком. 

Русская революционно-демократическая эстетика и критика 40—60-х 
годов XIX века (в отличие от западноевропейской эстетики и критики 
эпохи Просвещения) сформировалась в период, когда роман занял ве­
дущее место в мировом художественном развитии и начал оказывать воз­
растающее влияние на развитие живописи, драматургии и других обла­
стей искусства. Этим объясняется то обстоятельство, что вопросы романа, 
начиная с первых выступлений Белинского, исторически неизбежно ока­
зались в центре внимания русских революционных демократов. 

Взаимодействие между подлинно передовой эстетической и критиче­
ской мыслью, стремившейся к теоретическому уяснению проблем романа 
в связи с анализом общественной жизни, с одной стороны, и творче­
скими исканиями крупнейших представителей национальной литературы 
в том же направлении — с другой, помогло русскому роману XIX века 
быстро окрепнуть и сложиться, достичь свойственного ему сочетания вы­
сокой идейности и художественного мастерства. 

Русская демократическая критика XIX века учила русских романи­
стов рассматривать в качестве своей первой важнейшей обязанности прав­
дивое, неприкрашенное изображение общественной жизни во всей ее 
реальной сложности, со всеми присущими ей в данную эпоху настрое­
ниями, идеями, историческими противоречиями. Она призывала романиста 
освещать сложные пути прошлого, настоящего и будущего, чутко отзы­
ваться на интересы и потребности демократического читателя, выражать 
его чувства и идеалы, прививала романисту сознание его огромной ответ­
ственности перед своей страной и народом, воспитывала в нем глубоко 
сознательное отношение к традициям предшествующей русской и миро­
вой литературы (в частности, к различным традициям русского и зару­
бежного романа). Таким образом, русская демократическая критика 
в лице лучших ее представителей поддерживала и направляла идей­
ные и творческие искания русских романистов своей эпохи, помогая 
им подняться на ту историческую высоту, которая сделала их творче­
ство выдающимся шагом вперед в художественном развитии чело­
вечества. 

Благодаря широкой постановке основных социальных, политических 
и моральных проблем своего времени русский роман на всем протяжении 
XIX века был не только могущественным средством эстетического воспи­
тания русского общества. Он стал также одним из важнейших орудий 
его просвещения и революционного развития. Эта особая роль русского 
романа в истории умственного движения и в развитии революционных 
идей русского общества нашла свое отражение в критических статьях 
Белинского, Герцена, Чернышевского, Добролюбова, Писарева, Плеха­
нова, посвященных творчеству русских романистов. 

602 



5 

Значение крупных явлений мировой литературы так или иначе всегда 
было связано с эстетическим и общественным воздействием их глав­
ных, центральных образов. Значение «Илиады», «Песни о Роланде» или 
русского богатырского эпоса определяется не только полнотой изобра­
жения в них определенной эпохи жизни своего народа, но и теми герои­
ческими чертами, которые свойственны центральным персонажам этих 
эпических произведений, величием, поэтичностью и привлекательностью 
их характеров, вобравших в себя лучшие черты, свойственные создав­
шему их народу в ту эпоху. То же самое относится к трагедиям Шекспира, 
Расина или драмам Шиллера, в которых образы центральных персона­
жей воплощают в себе в концентрированном и сгущенном виде тот наи­
высший уровень развития человеческого ума и совести, который мог быть 
достигнут лучшими людьми в эпоху жизни и творчества этих великих 
драматургов. 

Место русского романа в национальном и мировом художественном 
развитии, его значение в истории передовой культуры человечества также 
неотделимы от человеческой высоты, от богатства интеллектуального и 
морального содержания его центральных персонажей. 

Горький отметил, что главной магистральной темой всего европейского 
и русского романа в его классическую эпоху и в особенности в XIX веке 
была «история молодого человека». Выдвижение образа «молодого че­
ловека» на центральное место в западноевропейском и русском романе 
XIX века не было явлением случайным. Выдающиеся романисты в Рос­
сии и на Западе в XVIII и XIX веках критически относились к «хозяевам 
жизни» своей эпохи. Поэтому центральным положительным персонажем 
своих произведений они делали обычно образ не прочно сложившегося, 
достигшего жизненного успеха, а еще только складывающегося, ищу­
щего своего пути и своего места в обществе человека. Выдвижение на 
центральное место образа «молодого человека» в романе XVIII и XIX ве­
ков отражало, таким образом, критическое отношение романистов к сло­
жившимся в их времена общественным формам. В образе «молодого чело­
века» выразился преимущественный интерес романистов не к тому, что 
успело прочно сложиться и определиться в их эпоху, а к тем исканиям и 
«бурным стремлениям», которые, хотя бы смутно, раскрывали перспек­
тиву общественного развития, намечали путь от настоящего к будущему. 
Не характеры персонажей, чувствующих себя, как рыба в воде, 
в современных им общественных условиях, а характеры ищущие, дви­
жущиеся, формирующиеся, — характеры, в большей или меньшей степени 
находящиеся в противоречии со своей средой и господствующими в об­
ществе жизненными нормами, отражали в романе XVIII и XIX веков 
в первую очередь прогрессивное движение истории. 

Мировое значение различных национальных форм романа — англий­
ского, французского или немецкого — в XVIII и XIX веках и определя­
лось в очень большой мере высотой морального и интеллектуального уровня, 
свойственного их центральным персонажам, — уровня, находящего 
свое выражение в содержательности их жизненных стремлений и иска­
ний. Когда английский роман в XV3II веке приобрел общеевропейское 
значение, его международная роль и повсеместное влияние были тесно 
связаны с тем, что в образах таких молодых людей, как Том Джонс, или 
таких молодых девушек, как Кларисса Гарлоу, в образах героев-чудаков 
Стерна и Гольдсмита он создал образы людей, которые поразили совре­
менников и привлекли к себе их сердца своей моральной чистотой, упор­
ством и стойкостью в беде, отвращением к сословным предрассудкам и 
условностям, ко лжи и лицемерию, господствовавшим в обществе. Когда 
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в конце XVIII века с влиянием английского романа начало бороться влия­
ние романов немецкого и французского, это было обусловлено тем, что 
Руссо в лице Юлии и Сен-Пре, Гёте в лице Вертера и Вильгельма Мейсте-
ра создали образы новых героев, которые по уровню своих человеческих 
исканий, по своему моральному п интеллектуальному облику превзошли 
героев Фильдинга и Ричардсона или стерновского Йорика. Позднее, в эпо­
ху романтизма, английский, французский и немецкий роман выдвинули 
новых героев, от высоты интеллектуального и морального облика кото­
рых также непосредственно зависело влияние каждого из них на души 
читателей и на развитие мировой романистики. 

Выдающееся значение классического русского романа в истории рома­
на XIX и начала XX века теснейшим образом связано с тем, что русские 
романисты смогли создать галерею героев, которые по высоте своего ин­
теллектуального и морального уровня, по глубине и напряженности иска­
ний явились единственным образцом во всей новейшей истории ромапа. 
История реалистического романа XIX века не знает других героев, обла­
дающих такой силой анализа и такой чуткой совестью, как герои Турге­
нева, Толстого и Достоевского, такой преданностью своим убеждениям 
и своему жизненному делу, как Базаров и Рахметов. Образ центрального 
героя русского романа XIX века явился новым словом в развитии эстети­
ческих идеалов мировой художественной литературы, в ее работе над 
созданием образа положительного героя. 

И на Западе в XIX веке общественная жизнь создавала свои типы 
борцов и правдоискателей. Однако в силу сложившихся там исторических 
условий реалистическая литература (и, в частности, роман) редко обра­
щалась к изображению подобных типов. В романах Бальзака фигура двой­
ника самого автора — талантливого писателя и философа д'Артеза, образ 
революционера Мишеля Кретьена помещены не в центре нарисованной 
романистом картины общества, а как бы на краю этой картины. В рус­
ском же послепушкинском романе XIX века — и в этом заключается его 
огромное историческое своеобразие — образы людей, одаренных глубо­
ким умом и чуткой совестью, сконцентрировавших в себе пафос передо­
вых умственных и нравственных исканий эпохи, оказались, в силу исто­
рического положения вещей, не на периферии, а в самом центре обрисо­
ванной в этих романах картины национальной жизни. Именно в образах 
мыслящих, беспокойных и ищущих героев романист сумел здесь уловить, 
пользуясь выражением Тургенева (восходящим к Шекспиру), «образ и 
давление времени»,8 ощутить прогрессивное движение русской и всемир­
ной истории. 

В силу исторического своеобразия путей развития романа в Англии 
и во Франции реалистический роман не дал здесь в XIX веке героев 
такого интеллектуального и морального масштаба, какими явились на 
рубеже XVIII и XIX веков гётевский Вертер или Вильгельм Мейстер. 
Образ человека высокого интеллектуального уровня, обладающего чуткой 
совестью и широким интересом к узловым вопросам современной жизни, 
стремящегося перестроить свою собственную жизнь и изменить суще­
ствующие обстоятельства, — такой образ в Англии и Франции XIX века 
разрабатывали по преимуществу писатели-романтики, а не создатели 
позднейшего классического реалистического романа. Ни Жюльен Сорель 
Стендаля — мужественный и энергичный, но рассудочный, отчужденный 
от мира простых человеческих переживаний, честолюбивый и эгоистиче­
ски замкнувшийся в себе, ни главные герои романов Бальзака, Диккенса, 
Флобера или Теккерея не могут сравниться по высоте интеллекта, широте 
нравственных запросов и идейных исканий с центральными образами рус­
ского романа. 

8 И. С. Т у р г е н е в , Собрание сочинений, т. И, Гослитиздат, М., 1956, стр. 403. 
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В этом заключается секрет той симпатии, с какой русские писатели-
романисты XIX века относились к творчеству Байрона, Жорж Санд, Гюго, 
к романам таких сравнительно второстепенных западных романистов сере­
дины и второй половины XIX века, как Шпильгаген или Андре Лео. 
В творчестве писателей-романтиков, а позднее в произведениях романи­
стов второстепенных, более скромпых по масштабу своего дарования, но 
при этом более тесно связанных с передовым идейным движением, чем 
романисты более крупного плана, русских писателей привлекало стрем­
ление к созданию образов людей высокого нравственного уровня — людей, 
поднимающихся в своих идейных и моральных исканиях до осознания 
общих пороков существующего строя жизни или вступающих в борьбу 
с ним. Но, ставя перед собой задачу воплотить образы русских людей та­
кого же уровня, великие русские романисты стремились решить эту задачу 
принципиально иначе, пользуясь методами не романтического, а тзеали* 
стического искусства. 

Центральными темами западноевропейского реалистического романа 
XIX века были обычно разгул хищничества, победа темных, собственни­
ческих инстинктов, темы утраченных иллюзий, измельчания и гибели 
личности. В русском же романе XIX века центральное место занял образ 
страстно ищущего, мятущегося и борющегося человека, который, разры­
ла я путы окружающих его общественных условностей и преодоле­
вая свои собственные иллюзии, с громадным трудом стремится «дойти до 
корня», разобраться в окружающей его сложной путанице отношений, 
понять наиболее глубокие стороны своего личного и общественного бытия. 
В характерном для русского романа образе героя, мысль которого то более 
прямыми, то более сложными и зигзагообразными путями движется впе­
ред, стремясь уяснить себе подлинную, не затемненную предрассудками 
общественных верхов и другими социальными условностями, правду 
жизни, заключена одна из важнейших причин, способствовавших силе 
его интеллектуального, морального и эстетического воздействия на после­
дующие поколения. 

Герои романов Тургенева, Толстого, Достоевского, Чернышевского, 
Горького принадлежат к различным общественным классам. Различно 
между собой и мировоззрение всех этих писателей. Но чертой, объеди­
няющей центральных героев их романов, является то, что окружающая 
жизнь становится для этих героев предметом глубоких и напряженных 
размышлений. Мысль героя в русском романе как бы втягивает в себя 
одну за другой различные стороны общественной ЖИЗНИ, подвергая их 
острому и придирчивому анализу, теоретически и практически поверяя 
их собственным опытом. Это позволяет романисту, рисуя судьбу отдель­
ного человека (и в этом смысле оставаясь «историком частной ЖИЗНИ»), 
наполнить роман до краев огромным п разносторонним общест­
венным содержанием, сделать его широким зеркалом национальной 
жизни. 

Рисуя эпопею духовного пробуждения и исканий передовой лично­
сти, — исканий, тесно связанных в конечном счете с основными пробле­
мами национальной жизни дапной эпохи, отражающих борьбу различ­
ных путей развития, которые были объективно возможны для личности 
в тех или иных условиях, — круппейшие русские романисты сумели сох­
ранить верность принципам реалистического искусства. Они оставались 
чужды той идеализации своих героев и их исканий, которая, как отметил 
еще Белинский, составляла главную художественную слабость романов 
Ж. Санд и других представителей романтического социального романа на 
Западе, — писателей, нередко жизненно связанных с тогдашним мелко­
буржуазно-демократическим движением, но при этом разделявших и все 
свойственные этому движению иллюзии, утопические мечтания й чаяния. 
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Стремясь помочь духовному и нравственному пробуждению читателя, ве­
ликие русские романисты относились к этой задаче с глубокой демокра­
тической серьезностью. Они не скрывали от читателя реальной трудно­
сти предстоявшей ему борьбы, тех трагических, а порой и неразрешимых 
противоречий, которые с неизбежностью открывались перед умственным 
взором мыслящего и ищущего человека в условиях антагонистического 
классового общества; стремились дать читателю возможность критически 
разобраться в окружавшей его социальной жизни, не игнорируя ее реаль­
ной светотени, ее сложности, исторической пестроты и многообразия ее 
явлений. И вместе с тем, не скрывая от читателя всей — порою страш­
ной — правды жизни, русские романисты стремились отнюдь не парали­
зовать нравственное сопротивление читателя и его волю к борьбе, а на­
против, поднять и укрепить их, повысить стойкость передовой, мыслящей 
части русского общества и ее непримиримость в борьбе со злом. 

Полные страстного критического отношения к уходящему дворян­
скому и утверждающемуся на их глазах новому буржуазному обществу, 
великие русские писатели-романисты подвергли глубокому критическому 
анализу и самый тип передового героя своей эпохи. Увлеченность луч­
шими, светлыми, поэтически-привлекательными чертами характера пере­
дового русского человека своего времени, умение видеть в нем скрытые 
зачатки будущего, глубокий интерес и сочувствие к его исканиям Пуш­
кин, Лермонтов, Тургенев, Толстой могли сочетать с трезвой критической 
оценкой реальных возможностей своего героя, определяемых временем п 
исторической обстановкой (а нередко также и обусловленными этой обста­
новкой внутренними противоречиями характера героя). 

Мы видели, что художественная красота и идейная мощь русского 
романа XIX и начала XX века теснейшим образом связаны с интеллек­
туальной и нравственной высотой, эстетической значимостью и огромной 
емкостью образов его центральных героев — Онегина и Печорина, Лаврец-
кого и Базарова, Раскольникова и Ивана Карамазова, Андрея Болкон­
ского и Левина, Рахметова и Павла Власова. Вместе с тем своей мировой 
славой русский роман обязан созданному им образу русской женщины. 

Разрушение средневековых устоев, развитие буржуазных обществен­
ных отношений способствовали во всех передовых странах превращению 
женщины в несравненно более активного и сознательного участника обще­
ственной жизни, чем это было во все предшествующие эпохи историче­
ского развития. Эта перемена в положении женщины и в уровне ее кри­
тического, сознательного отношения к жизни, вызванная объективным 
ходом общественного развития при капитализме, имела огромное значе­
ние для судеб мирового романа в новое время. Хотя женские образы часто 
занимали важнейшее место уже в античном и средневековом любовном 
романе, но лишь в романе XVIII и в особенности у романистов XIX века 
образ женщины приобретает объемность, глубину, сложные психологиче­
ские очертания. Нередко героиня благодаря своим интеллектуальным и 
нравственным качествам выдвигается теперь на первое место, так что ее 
суд над мужскими персонажами становится определяющим для авторской 
и читательской оценки. 

Рост самостоятельности женщины, повышение уровня ее сознательно-
критического отношения к жизни, борьба женщины за свою нравствен­
ную независимость, за равноправное положение в семье и в обществе — 
эти темы, с особой силой выдвинутые ходом исторического развития в 
XVIII и XIX веках, оказали сильнейшее влияние на формирование но­
вейшего европейского романа. Вторжение в ткань романа новых жен­
ских образов и новых сюжетных ситуаций, отразившее те сдвиги, кототше 
происходили в это время в общественной жизни, привело во всех нацио­
нальных литературах к сильнейшему изменению и перестройке самой 
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структуры романа, к вытеснению многих традиционных для романа 
в прошлом тем и образов, к выдвижению качественно иных, новых одейно-
тематических мотивов и персонажей. 

Выдвинутые главным образом английскими и французскими романи­
стами во второй половине XVIII и в первой половине XIX века женские 
образы — образы героинь Ричардсона (Памелы и Клариссы Гарлоу), 
Руссо (Юлии Вольмар), мадам де Сталь (Дельфины и Коринны), позднее 
центральные женские персонажи романов Жорж Санд, Шарлотты Бронте 
и других женщин-романистов — обрисовали положение женщины в обще­
стве, определившееся в буржуазную эпоху. Образы эти отразили пробу­
ждение личности и сознания женщины, ее усиливающуюся борьбу за 
свое человеческое достоинство против семейного и социального угнетения, 
ее стремление найти свое жизненное дело, утвердить свое право на соз­
нательное участие в общественной жизни. 

Русский классический роман XIX века также высоко поднял знамя 
борьбы за честь и достоинство русской женщины. Не случайно в «Евгении 
Онегине» Пушкин сопоставляет свою Татьяну не только со Светланой 
Жуковского, но и с героинями Руссо и мадам де Сталь — с Юлией и Ко-
ринной. С помощью этих сопоставлений Пушкин как бы выдвигает образ 
Татьяны в галерею женских образов не только русской, но и всей мировой 
литературы; он сознательно призывает читателя рассматривать свою 
героиню в перспективе исторической эволюции образа передовой, мысля­
щей героини литературы конца XVIII— начала XIX века. В этой эволю­
ции пушкинская Татьяна и другие, последующие героини русского романа 
заняли свое прочное место, ознаменовали собой новое важнейшее звено 
мирового эстетического развития. 

Пушкин, Герцен, Тургенев, Гончаров, Писемский, Толстой, Черны­
шевский, Решетников, Достоевский, Горький широко и разносторонне 
изобразили в своих романах пробуждение русской женщины из различ­
ной социальной среды. Они показали, как под влиянием тех больших и 
сложных вопросов, которые ставила жизнь, совершался духовный рост 
этих героинь, усложнялась работа их мысли и нравственного чувства. 
Если русский роман первой половины XIX века рисовал преимуще­
ственно условия формирования и нравственный образ русской девушки 
из дворянской среды, то уже в 40—60-х годах XIX века романисты демо­
кратического направления в России все чаще обращались к судьбе жен-
ш,ины из разночинных слоез населения. Во второй половине XIX века 
перед русским романом постепенно во весь рост встают вопросы, связан­
ные с пробуждением и жизненными исканиями простой русской жен­
щины из народной среды. В начале XX века в лице Горького русский 
роман поднимает образ женщины из среды рабочего класса на такую 
историческую высоту, на какую этот образ еще не был поднят никем 
из представителей мировой литературы. 

При всем огромном художественном обаянии и нравственной высоте 
образов центральных героев и героинь русского романа, в которых запе­
чатлены исключительный размах, широта и глубина исканий, свойствен­
ных передовой русской дворянской и демократической интеллигенции 
XIX века, значение русского романа в истории мировой литературы, 
разумеется, нельзя объяснить силой и красотой одних лишь этих образов. 
Не меньшее значение, чем образы центральных героев и героинь рус­
ского романа, имел для мировой литературы и всей передовой человече­
ской культуры опыт русских романистов в изображении народа, их 
стремление художественно отобразить жизнь и психологию широких 
масс, правдиво обрисовать роль последних в исторической жизни. 

Тема народа, как особая, глубокая и сложная по своему смыслу 
моральная и идейно-эстетическая проблема, по-разному преломляясь 
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в сознании различных романистов и отражаясь в литературе различными 
своими гранями, начинает выдвигаться на одно из центральных мест 
в западноевропейском романе с конца XVIII века. В «Страданиях юного 
Вертера» герой психологически и морально отделен от народа, но вместе 
с тем и соотнесен с ним, связан с простыми людьми, с крестьянами и 
ремесленниками, многочисленными нитями, что является одной из самых 
выдающихся черт созданного Гёте образа «молодого человека». В рома­
нах Вальтера Скотта широко освещено непосредственное участие народ­
ных масс в феодальных распрях, династической и религиозной борьбе 
в различные моменты исторической жизни Англии и Шотландии. Позд­
нее плеяда великих западноевропейских реалистов осветила социальную 
дифференциацию народа и экономические условия жизни отдельных его 
слоев, обрисовала последствия колоссально усилившегося в XIX веке 
отделения города от деревни, проанализировала влияние промышленного 
переворота на положение и психологию народных масс, изобразила оту­
пение крестьянства, задавленного капиталистическими хищниками и 
в то же время самого стихийно одолеваемого грубыми, собственническими 
стремлениями и инстинктами. В лице романистов, связанных с чартиз­
мом и с позднейшим рабочим движением, западноевропейский роман от­
разил начинающееся пробуждение рабочего класса, создал первые образы 
представителей сознательного, борющегося за свое освобождение проле­
тариата. 

В русский роман XIX века тема народа, во всю свою ширь постав­
ленная перед литературой уже Радищевым и декабристами, неотъемлемо 
и органически вошла в творчестве Пушкина. В «Евгении Онегине», 
«Дубровском», «Капитанской дочке» главные герои не только окружены 
людьми из народа и постоянно ощущают свою жизненную связь с ними, 
но и, что особенно характерно, ищут или оказываются вынужденными 
искать поддержки у этих людей в наиболее трудные, решающие моменты 
своей личной и общей, исторической жизни. Стремясь решить основные 
вопросы своего личного существования, герои Пушкина вынуждены 
(добровольно или исторически неизбежно) внимательно вглядеться 
в жизнь и психологию народных масс, учесть их жизненный опыт, их 
представления о жизни и моральные идеалы. Под влиянием этого опыта 
пушкинские герои вносят более или менее глубокие коррективы в уна­
следованные ими дворянски-сословные представления, которые обычно 
оказываются гораздо более узкими, менее возвышенно поэтичными и 
гуманными, чем идеалы народных масс. 

Выдвинутый Пушкиным особый идейно-эстетический подход к теме 
народа, особый угол зрения на народ и народную жизнь стал опреде­
ляющим для творчества наиболее выдающихся позднейших русских 
романистов. 

Русские романисты не ставили перед собой обычно задачи так широко 
показать социальную дифференциацию народных масс, исследовать влия­
ние особых бытовых и трудовых условий существования различных слоев 
народа на их психологию и образ жизни, как это удавалось многим 
романистам Запада, творившим в условиях более развитого капи­
талистического общества. По сравнению с очерками писателей-народ­
ников, с романами Решетникова, Мамина-Сибиряка, с этнографическим 
романом конца XIX века, где широко показаны условия жизни и психо­
логия различных — с социальной, бытовой и профессиональной точек 
зрения — разрядов населения, подход к теме народа и изображению на­
родной жизни в романах Тургенева, Толстого, Достоевского носит более 
обобщенный характер. Народ и народные типы в этих романах менее 
дифференцированы с социальной и профессиональной точек зрения, они 
изображены часто менее обстоятельно и менее индивидуализировано, 
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с меньшим количеством бытовых и психологических деталей, чем в дру­
гих произведениях тех же писателей — в особенности в их произведе­
ниях, близких к очерковой форме, как «Записки охотника», «Утро поме­
щика» и «Севастопольские рассказы», «Записки из Мертвого дома». 

Но такой, менее детализированный, более обобщенный подход к изо­
бражению народа и народной жизни давал русским романистам — 
в жанре романа — и свое преимущество. Он позволял им выдвинуть на 
первый план в своих романах общий вопрос о взаимоотношениях народа 
и образованного меньшинства и о роли каждого из них в национальной 
жизни. Открытый Пушкиным принцип обрисовки главных героев (про­
исходящих обычно в русском романе XIX века из дворянской или разно-
чинной среды) в широком и постоянном взаимодействии с народом и его 
представителями, — взаимодействии, которое помогает романисту рас­
крыть сильные и слабые стороны как персонажей первого плана, так и 
самого народа в данную эпоху, явился необычайно плодотворным для рус­
ского романа XIX века. 

На Западе социальные романисты — Бальзак или позднее Золя — 
ставили своей задачей, так же как и русские романисты, отобразить 
в романах целостную картину жизни общества своего времени. Но эту 
задачу они стремились осуществить аналитическим путем, разлагая 
общество на отдельные звенья, отводя изображению каждой части обще­
ственного организма особый, самостоятельный роман. В соответствии 
с этим Бальзак отвел изображению французского крестьянства особый 
роман, входящий в состав «Человеческой комедии» («Крестьяне»). Сле­
дуя примеру Бальзака, Золя изобразил жизнь крестьян в «Земле», 
а жизнь пролетариата — в «Западне» и «Жерминале». Оставляя в сто­
роне влияние на романы Золя его натуралистической теории, наложив­
шей свою печать на его понимание народной жизни, следует подчерк­
нуть другое: самый принцип аналитического подхода к изображению 
народа, свойственный как Золя, так и Бальзаку, уже сам по себе имел 
наряду с сильными и свою слабую сторону. Этот принцип превращал 
тему народа для романиста в особую, частную тему, стоящую в одном 
ряду с другими, не позволял понять универсальное, общее значение на­
родной темы для изображения любых сторон общественной жизни, для 
создания целостной картины всего общества. 

В противоположность аналитическому принципу изображения обще­
ства в романах Бальзака и Золя осуществленная Пушкиным, не только 
как драматургом, но и как романистом, разработка принципа изобра­
жения «судьбы человеческой» и «судьбы народной» в их единстве и исто­
рической взаимосвязанности явилась предпосылкой дальнейших откры­
тий русских романистов, сделанных в работе над народной темой. Этот 
принцип стал основным формообразующим принципом русского класси­
ческого романа, своеобразным ядром характерной для него синтетической 
формы изображения общества.9 

Рисуя жизнь главных героев на фоне народной жизни, постоянно 
по-разному соотнося их судьбы и психологию с судьбой и психологией 
народных масс, рассказывая о том, как в решающие моменты своей 
личной жизни Татьяна ищет поддержки у няни, о том, как Андрей Бол­
конский перед Бородином задумывается над психологией русского сол­
дата или как позднее Пьер ищет решения мучающих его нравственных 

9 Ряд глубоких и интересных соображений о своеобразии жанровой природы 
и структуры русского романа содержится в статьях: Б. И. Б у р с о в. О националь­
ном своеобразии и мировом значении русской литературы. «Русская литература», 
1958, № 2, стр. 22—32; Г. Д. Г а ч е в. Развитие образного сознания в литературе. 
В кн.: Теория литературы. Основные проблемы в историческом освещении. Изд. 
АН СССР, М., 1962, стр. 259—279. 
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вопросов п сомнений, приглядываясь к Каратаеву, о том, как у Дмитрия 
Карамазова нравственный перелом вызывает сон, героем которого 
является плачущее крестьянское «дитё», русские романисты нашли такой 
принцип построения своих романов, который позволял им рисовать на­
циональную жизнь в ее единстве. И вместе с тем этот принцип позволял 
самое единство ее изображать как взаимодействие господствующих клас­
сов и народа, как единство, подразумевающее наличие в народе двух сил, 
исторически связанных друг с другом и в то же время различных по 
своей психологии, образу жизни и интересам. 

Изображая психологию своих главных персонажей в ее противоре­
чивом и сложном единстве с народной жизнью, показывая, как жизнь 
стихийно и неизбежно приводит героев в решающие минуты личного 
бытия к мысли о народе, русские романисты XIX века в силу своего 
различного классового происхождения и жизненного опыта исходили из 
весьма несхожих друг с другом общественных идеалов; поэтому они 
могли по-разному смотреть на народ и народную жизнь, по-разному оце­
нивать их исторические потенциалы и возможности. Но при всем много­
образии конкретных социально-политических тенденций и направлений, 
свойственных русскому классическому роману, при всем различии взгля­
дов и острой борьбе между писателями либерально-дворянского и демо­
кратического направлений, именно демократическая по своей природе 
мысль о зависимости уровня развития «верхов» от развития «низов», 
о решающей роли народа в жизни страны была определяющей для твор­
чества великих русских писателей-романистов, сыграла решающую роль 
в их работе над реалистическим изображением прошлой и современной 
им исторической жизни. Широкое художественное претворение мысли 
о неразрывной связи между любой из сторон национальной жизни и 
жизнью народа, мысли об исторической неотделимости психологии и 
судьбы каждой отдельной человеческой личности от психологии п 
судьбы широких народных масс составляет одно из великих историче­
ских достижений классического русского романа XIX и начала XX века, 
в эпоху от Пушкина до Горького. 

Одним из вопросов, который с конца XVIII века выдвинулся на цен­
тральное место в европейском романе, явился вопрос о возможных путях 
развития человеческой индивидуальности в новых условиях, сложив­
шихся после первой французской революции. Романисты-просветители, 
еще не видевшие противоречий того строя жизни, который вырастал из 
крепостного, верили, что после уничтожения абсолютизма и сословности 
станет возможным свободное и всестороннее развитие человеческой лич­
ности. Но после победы буржуазии стало очевидно, что вера в свободное, 
гармоническое развитие личности в условиях общества, основанного на 
эгоистической «войне всех против всех», была иллюзией просветителей. 
В лице Бальзака, Стендаля, Диккенса, Теккерея, Флобера и других круп­
нейших романистов XIX века западноевропейская литература показала, 
что буржуазное общество, хотя оно и способствует пробуждению лич­
ности, вместе с тем является величайшим препятствием для ее свобод­
ного развития, ведет ее неизбежно к духовной и физической гибели. 

Широко разработанная крупнейшими романистами Запада тема тра­
гического несоответствия между потребностями свободного развития 
личности и жизненными условиями буржуазного мира получила в рус­
ском романе новое, обогащенное решение. Великие русские романисты 
XIX века, начиная с Пушкина, так же как и передовые умы Запада, 
высоко подняли знамя борьбы за свободное развитие личности. Но уже 
Пушкин в «Евгении Онегине» отчетливо показал, что индивидуалисти­
ческая жизненная философия и мораль эгоистической личности, «глядя­
щей в Наполеоны», враждебна полноценному развитию человеческой 
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индивидуальности. Со времен Пушкина в русском романе объединились 
две, на первый взгляд резко противоположные между собой, а в действи­
тельности взаимно связанные, дополняющие друг друга темы — тема 
защиты прав личности и тема критического анализа и развенчания прин­
ципов • буржуазно-индивидуалистической философии и морали — морали 
человека, который «для себя лишь» хочет воли. 

В условиях пореформенной эпохи русская литература вообще, 
и в частности русский роман, с особой силой и энергией развернули горя­
чую борьбу «против бессмысленных средневековых стеснений лич­
ности^.10 И вместе с тем отразившиеся в литературе подъем «чувства 
личности», подъем «чувства собственного достоинства» широких слоев 
населения с особой остротой поставили перед великими русскими рома­
нистами вопрос о необходимости отыскать такие формы и пути развития 
личности, которые не вели бы в тупик мещанского индивидуализма и 
анархизма, а открывали перед освобожденной от средневековых стесне­
ний личностью широкую перспективу общественной деятельности, облег­
чали для нее сближение с народом или непосредственно выводили на 
открытую, прямую дорогу революционной борьбы. Благодаря широкому, 
всестороннему исследованию путей, которые в тогдашних условиях могли 
способствовать движению личности в каждом из этих направлений, рус­
ский классический роман сохраняет непреходящую ценность для воспи­
тания личности также и в условиях нового, социалистического общества, 
в котором процесс формирования и развития индивидуальности нового 
человека — строителя коммунизма приобретает невиданный прежде мас­
совый характер. 

6 
Подобно новелле, роман нового времени возник в XVI—XVII веках 

как повествование о необычных людях и событиях, нередко стоящих на 
грани между действительностью и фантастикой. Герои «Гаргантюа и Пан­
тагрюэля» Рабле — великаны, а сюжет каждой из книг этого произве­
дения складывается из множества причудливых анекдотов и полуфанта­
стических «авантюр». Необычными были и образ Дон-Кихота в романе 
Сервантеса — образ полубезумного-полумудреца, и весь калейдоскоп его 
фантастических приключений. 

В XVII—XVIII веках в развитии романа происходит перелом. В Испа­
нии в эпоху расцвета плутовского романа, во Франции — в творчестве 
мадам де Лафайет и первых романистов-просветителей (Прево, Лесаж) 
роман покидает фантастическую почву. Его героями становятся теперь 
обычные, нередко заурядные люди. Однако поэтика романа по-прежнему 
продолжает строиться на необычном и исключительном. Судьбы и похо­
ждения героев потому и привлекают к себе внимание романиста XVII— 
XVIII веков, что судьбы эти носят необычный, авантюрный или «романи­
ческий» характер. Лишь постольку, поскольку в судьбе героя Дефо, 
Свифта или Лесажа присутствует подобный авантюрный или «романиче­
ский» элемент, герой заслз^живает, с точки зрения автора, внимания 
писателя и читающей публики. 

Последующая эволюция романа на Западе в XVIII и XIX веках совер­
шалась в направлении все большего и большего освобождения его от тра­
диционной примеси условного, «романического» элемента. Вместе с изме­
нением самой жизни роман утрачивал постепенно характер повествования 
о необычных жизненных судьбах, о жутких или занимательных приклю­
чениях. Он становился правдивым изображением социально-психологиче­
ских типов и отношений, — отношений, которые складывались в обществе 
независимо от воли и сознания романиста. 

10 В. И.Ленин, Сочинения, т. 1, стр. 394. 
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Если романист XVII—XVIII веков обычно смотрел на отдельного 
человека, взятого изолированно от существующей в обществе системы 
отношений (и подвластного лишь одной случайности), как на свободного 
творца своей собственной судьбы и судеб других, окружающих людей, 
то романист XIX века уже не мог питать подобной иллюзии. Великая 
французская революция и в особенности последующая, послереволюцион­
ная эпоха способствовали более глубокому пониманию романистом зави­
симости отдельной личности от общества. В связи с этим изменились образ 
традиционного «романического» героя, характер «романической» фабулы. 
Вместо рассказа о находчивом, ловком и предприимчивом герое-одиночке, 
овеянном авантюрным духом своей эпохи, роман превратился в повество­
вание об исцаниях мыслящей и страдающей личности или о судьбе неза­
метного, простого человека, жизнь которых управляется сложными, не 
зависимыми от них, но при этом чаще всего складывающимися для них 
трагически, общественными силами и обстоятельствами. 

И все же вплоть до середины XIX века авантюрная фабула и услов­
ный, «романический» элемент еще продолжали играть значительную роль 
в произведениях даже крупнейших западноевропейских романистов. 
Не случайно Бальзак считал обязательной принадлежностью романа 
«искусный сюжет и запутанную интригу».11 Семейные тайны, подложные 
завещания, лица, находящиеся за сценой, к которым стягиваются незри­
мые нити, управляющие действием, покинутые и вновь найденные дети — 
все эти устойчивые сюжетные мотивы, заимствованные из репертуара 
«готического» романа и романтической мелодрамы, занимали немалое 
место не только в социально-авантюрном романе Сю, но даже у Бальзака 
ртли Диккенса. 

Во второй половине XIX века Флобер, а вслед за ним романисты-
натуралисты во Франции ставят одной из своих задач до конца освобо­
дить роман от тех «романических», условных приемов сюжетосложения, 
в неумении полностью освободиться от которых Золя настойчиво 
упрекал Бальзака и других романистов первой половины XIX века. 
Несколько позднее, отчасти под влиянием Золя, а отчасти и независимо 
от него, аналогичную задачу выдвигают английские и американские рома­
нисты. Однако отказ от «романических» фабульных аксессуаров, стрем­
ление предельно упростить фабулу романа и приблизить ее к повседнев­
ному течению жизни среднего человека «толпы» в творчестве западно­
европейских реалистов второй половины XIX века сочетались обычно — 
и в этом заключалась, как указал Энгельс, историческая беда этих писа­
телей — с отказом от изображения тех сил и тенденций современной им 
исторической жизни, которые несли в себе прогрессивное зерно развития 
от настоящего к будущему. Наряду с традиционными, «романическими» и 
авантюрными фабульными мотивами писатели-натуралисты отказались 
и от поэтической основы этих мотивов — от ощущения внутренне ката­
строфического, «ненормального», преходящего характера буржуазной 
общественной жизни, от свойственных обычно романистам первой поло­
вины XIX века демократических или социально-утопических идеалов п 
чаяний. Несмотря на узость натуралистической теории романа, сам Золя, 
следуя примеру Бальзака, стремился в своих романах воссоздать широ­
кую картину социальной жизни. Но у его последователей роман все 
в большей степени терял прежний, энциклопедический характер, превра­
щаясь в изображение изолированного «куска жизни», в бесцветное повест­
вование о «любовной связи первого встречного виноторговца с первой 
встречной мелочной лавочницей».12 

О. Бальзак , Собрание сочинений, т. 15, 1955, стр. 504. 
Г. В. Плеханов. Литература и эстетика, т. 1. Гослитиздат, М., 1958, стр. 159. 
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Одна из важнейших особенностей развития русского романа XIX века 
по сравнению с современным ему западным реалистическим романом 
состоит в раннем освобождении его от груза традиционных «романиче­
ских» сюжетных условностей, которые играли еще столь заметную роль 
в западноевропейской романистике первой половины XIX века, включая 
романы Вальтера Скотта и Купера, Жорж Санд и Гюго, Бальзака и Дик­
кенса. Борьба за максимальную простоту фабулы, против традиционной 
интриги, связанных с нею «романических» условностей и мелодраматиче­
ских шаблонов проходит в различных формах через всю историю русского 
романа. Вместе с тем важно подчеркнуть и другое. Отвергая «романиче­
ские» условности, традиционные любовно-авантюрные сюжетные схемы, 
стремясь приблизить сюжетное построение своих произведений к формам 
самой жизни и ее повседневному течению, великие русские романисты, 
в отличие от западноевропейских романистов второй половины XIX века, 
не ограничивали задачи романа изображением узкого, изолированного 
«куска жизни». Напротив, они стремились сломать старые шаблоны, для 
того чтобы наиболее широко и полно выразить во взаимоотношениях, 
судьбах, идейных столкновениях своих героев весь сокровенный смысл 
русской исторической жизни своей эпохи. 

В первом томе настоящего труда, в главе «Белинский и проблемы 
романа» освещена та борьба, которую Белинский вел против превращения 
романа в «роман-сказку», в «Шехерезаду» XIX столетия. На примере 
романов А. Дюма, Э. Сю, П. Феваля и других современных ему второ­
степенных представителей западноевропейской буржуазной романистики 
40-х годов Белинский в последние годы жизни с особой остротой поставил 
вопрос о принципиальном различии между романистами-«сказочниками», 
ставящими своей целью развлечение или заполнение праздного досуга, 
и подлинно передовой идейной романистикой своей эпохи. Если в пред­
шествующие времена роман, по мнению Белинского, еще мог соединять 
в себе «сказочный» интерес с глубоким и серьезным общественным содер­
жанием, то к середине XIX века пути того вида романа, который Белин­
ский определил как «эпопею нашего времени», и пути «романа-сказки» 
разошлись.13 

После смерти Белинского обоснованная великим критиком теория 
идейного социально-психологического романа подверглась нападкам со 
стороны А. В. Дружинина и других деятелей либерально-дворянской 
«эстетической» критики 50-х годов. В своих «Письмах иногороднего под­
писчика» Дружинин, протестуя против мнимой односторонности взглядов 
на задачи романа, распространенных среди русских романистов, защищал 
«внешнюю занимательность», «замысловатость замысла», «таинственность 
и эффекты» как необходимые условия успеха романистов у русской пуб­
лики.14 Однако эти идеи Дружинина, которые он стремился подкрепить 
анализом английской романистики 40—50-х годов, не встретили сочув­
ствия у современных ему и последующих великих русских романистов. 

Ф. М. Достоевский писал в рецензии на «Соборян» Лескова: «Замеча­
тельно, что из всех европейских поэтов никто в такой степени не прене­
брегает, как именно русские, всем тем, что в композиции, в сочинении 
можно назвать в одном слове интригой, т. е. преимущественно взаимо­
действием, комбинацией сил и личностей. Глубоко знаменательный, харак­
терный факт! Как в самом деле проста постройка нашей трагедии, романа 
и даже лирики. Как проста наша трагедия в бессмертных созданиях 
Пушкина. Как всегда проста постройка романа у Тургенева, до того 

13 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. X, Изд. АН СССР, М., 
1956, стр. 109—117. 

14 А. В. Д р у ж и н и н , Собрание сочинений, т. VI, СПб., 1865, стр. 415—416. 
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проста, что Запад назвал его „мастером новеллы1' (а не романа). А про­
стота в создании гр. Л. Толстого „Война и мир"! Да всего не пере­
чтешь!».15 

Тяготение к предельной простоте сюжетного развития, отказ от тради­
ционных авантюрных и «романических» условностей и от готовых шаб­
лонов были характерными чертами уже пушкинской прозы и пушкин­
ского «романа в стихах». В последующий период эти тенденции пушкин­
ского творчества получили новое теоретическое обоснование в эстетике 
Н. В. Гоголя, В. Г. Белинского, Н. А. Добролюбова, Н. Г. Чернышевского. 
В 1863 году, подводя итоги первым десятилетиям развития русского 
романа, М. Е. Салтыков-Щедрин с гордостью писал: «Беллетристика 
наша не может похвалиться капитальными произведениями, но, конечно, 
никто не упрекнет ее в невоздержности, в фантазерстве и в бесцеремон­
ном служении тому, что по-французски зовут словом blague, а по-русски 
просто-напросто хлестаковщиной. Внешним, чисто сказочным интересом 
она даже вовсе пренебрегает и, по нашему мнению, поступает в этом 
случае вполне разумно, потому что жизнь и сама по себе есть сказка 
весьма простая и мало запутанная... Ибо действительная, настоящая 
драма хотя и выражается в форме известного события, но это последнее 
служит для нее только поводом, дающим ей возможность разом покончить 
с теми противоречиями, которые питали ее задолго до события и которые 
таятся в самой жизни, издалека и исподволь подготовившей самое собы­
тие. Рассматриваемая с точки зрения события драма есть последнее слово 
или, по малой мере, решительная поворотная точка всякого человеческого 
существования, и всякое человеческое существование, если оно не совсем 
уж пустое, непременно имеет свою драму, развязка которой для иных 
отзовется совершенной гибелью, для других равнодушием и апатией, для 
третьих, наконец, принижением и покорностью. Дело, стало быть, вовсе 
не в том, чтобы изобразить событие более или менее кровавое, а в том, 
чтобы уяснить читателю смысл этого события и раскрыть внутреннюю 
его историю».16 

Отказ великих русских романистов XIX века от традиционных шаб­
лонных приемов сюжетосложения побуждал их настойчиво противопо­
ставлять разрабатывавшуюся ими более свободную форму повествования 
сложившейся на Западе романической традиции. При этом Л. Н. Толстой, 
Н. С. Лесков и некоторые другие русские романисты, рассматривая сло­
жившуюся на Западе к середине XIX века форму романа как его кано­
ническую форму, нередко утверждали, что возникшая в России иная, 
более свободная форма повествования лежит за пределами жанра романа 
в собственном смысле слова.17 В действительности же, как показала после­
дующая история романа, именно разработанная русскими писателямп 
вслед за Пушкиным форма «свободного» романа в наибольшей степени 
отвечала природе новейшего романа, внутренним потребностям его раз­
вития в XIX и XX веках. 

Реалистическое искусство по самому своему существу принципиально 
чуждо всему неподвижному и догматическому, так как его задачеп 
является изображение жизни в ее изменении и развитии. Это относится, 
как отчетливо понял еще Гоголь, не только к содержанию реалистиче-» 
ского искусства, но и к его формам, и прежде всего к тем способам сю-

16 «Гражданин», 1873, № 4, стр. 125. О принадлежности рецензии Ф. М. Достоев­
скому см.: В. В. В и н о г р а д о в . Проблема авторства и теория стилей. Гослитиздат, 
М., 1961, стр. 506—517. 

16 Н. Щ е д р и н (М. Е. С а л т ы к о в ) , Полное собрание сочинений, т. V, Гослит­
издат, М., 1937, стр. 354—355. 

17 См. об этом в кн.: В. В. В и н о г р а д о в . Проблема авторства и теория стилей, 
стр. 517—524. 
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жетосложения, которыми пользуется художник-реалист. Если романист 
XVII и XVIII веков охотно пользовался старыми, традиционными 
любовно-авантюрными схемами, расшивая эту устойчивую сюжетную 
основу по своей прихоти новым узором, то в XIX веке перед романистами 
встала задача разработки такой формы романа, в которой все сюжетные 
элементы рождались бы каждый раз заново из самой жизни, являлись 
отражением содержания и форм реального, изменяющегося и развиваю­
щегося общественно-исторического процесса. Вот почему пушкинская 
характеристика «Онегина» как «свободного романа», размышления Тол­
стого о своеобразии путей развития большой повествовательной формы 
в русской литературе и те трудности, с которыми он сталкивался, пы­
таясь определить жанр «Войны и мира», критические замечания Лескова 
об «искусственной и неестественной форме романа» 18 и поиски им иной, 
менее «закругленной» фабулы не были чем-то случайным. Эти свидетель­
ства явились отражением упорных поисков всей русской литературой 
XIX века такой формы романа, которая в наибольшей степени отве­
чала бы формам и содержанию действительной жизни, — поисков, прохо­
дящих через всю историю русской литературы этого периода, получивших 
своеобразное преломление в творчестве каждого из великих русских рома­
нистов. 

Показательно то, что, когда творчество великих русских романистов 
во второй половине XIX и в начале XX века стало предметом присталь­
ного внимания и изучения за рубежом, наряду с гуманистическим пафо­
сом, глубоким социальным и морально-этическим содержанием русского 
романа восхищение зарубежных читателей вызвала созданная русскими 
писателями новаторская форма романа, свободная от привычных шаблонов 
и «романических» аксессуаров. Отрицательное отношение классиков рус­
ского романа к сложившимся литературным шаблонам, их стремление 
передать самое дыхание «живой жизни», подчинить все композиционные 
элементы романа наиболее полному ее выявлению, отказ от наперед за­
данных догматических, отвлеченных моралистических критериев в оценке 
героев захватывали в романах Тургенева, Толстого и Достоевского пере­
довых литераторов и читателей Западной Европы и США, представля­
лись им подлинной революцией в истории жанра романа. 

Свойственное Толстому и другим великим русским романистам прене­
брежение внешней эффектностью сюжетного развития, хитроумной и за­
нимательной, искусно построенной п сознательно усложненной фабулой, 
стремление их строить свои романы так, чтобы их внешне «неправиль­
ная» и безыскусственная форма отвечала «неправильности» и безыскус­
ственности самой изображаемой жизни в ее реальном, повседневном те­
чении, с характерным для нее сложным переплетением индивидуальных 
и общественных судеб, вначале нередко ставили западноевропейских чи­
тателей и критику в тупик. Многие ранние отзывы зарубежных писателей 
конца XIX—начала XX века о русских романистах, и в особенности 
о Толстом, напоминают отзывы просветителей XVIII века о Шекспире: 
подобно Вольтеру, восхищавшемуся мощью и естественностью шекспиров­
ского гения и в то же время считавшего его драмы лишенными «истин­
ной» гармонии и вкуса, западноевропейские писатели и критики, знако­
мясь с творчеством Толстого, нередко были готовы одновременно и восхи­
щаться «стихийной» мощью русского романиста, и порицать его романы 
за нарушение в них привычных литературных канонов, за их кажущуюся 
«бесформенность» и неэффектность. Так, известный английский критик 
М. Арнольд, характеризуя «Анну Каренину» не как «роман» в традицион­
ном смысле слова, а как «кусок жизни», именно в этом предельном сти-

18 Н. С. Л е с к о в , Собрание сочинений, г. 5, Гослитиздат, М., 1957, стр. 279. 
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рании привычных граней между литературой и жизнью видел и главный 
недостаток творческой манеры Толстого. Подобные же упреки — в пре­
небрежении законами литературной архитектоники, в «недостатке архи­
тектуры» — не раз раздавались на Западе не только по адресу романов 
Толстого и Достоевского, но даже по адресу романов Тургенева, хотя 
в общем романы последнего быстрее и легче вошли в литературный оби­
ход Запада, чем романы Толстого и Достоевского.19 Однако, если в первые 
годы знакомства зарубежных писателей и критики с творчеством русских 
романистов романы Толстого и Достоевского вызывали у них частые 
упреки в «бесформенности», хаотичности, отсутствии четкой композиции 
и т. д., то впоследствии за этой лишь кажущейся «бесформенностью» за­
падноевропейская критика постигает (так же, как в свое время романтики 
в драмах Шекспира) присутствие неизвестной ей прежде, но от этого не 
менее реальной и ощутимой, архитектонической целесообразности. Создан­
ная Толстым и Достоевским новая форма романа, при которой романист 
стремится как бы охватить и воспроизвести в романе целиком движу­
щийся широкий поток жизни человека и общества со всеми свойствен­
ными ему «неправильностями», внезапными перебоями, замедлениями и 
ускорениями темпа, вызывает теперь горячее восхищение наиболее чут­
ких и передовых представителей мирового искусства, становится для них 
исходным пунктом в их исканиях, в их работе над художественным вопло­
щением жизненных конфликтов и характеров современности. 

7 

В своих статьях о Пушкине В. Г. Белинский высказал замечательную 
мысль о том, что значение великих явлений литературы и искусства не 
представляет собой некоей раз навсегда данной, постоянной величины, 
так как оно растет и развивается вместе с развитием и изменением самой 
жизни. История распространения и влияния русского классического ро­
мана за рубежом подтверждает эту мысль Белинского. 

Историю восприятия русского романа зарубежным читателем нельзя 
рассматривать только с узкой, историко-литературной точки зрения — как 
изолированный и замкнутый процесс. Усвоение на Западе русского романа, 
ставшего явлением общемировой культуры, было тесно связано в XIX веке 
с общим усилением влияния передовой русской культуры на передовую 
культуру других народов, с развитием русского освободительного движе­
ния, превратившегося в передовой отряд международного революционного 
движения. Вместе со сменой исторической обстановки в самой России, 
вместе с созреванием в ней могучих революционных сил и перемещением 
цевтра мирового революционного движения в Россию росли и постоянно 
увеличивались во второй половине XIX и в начале XX века интерес 
к русской литературе и к русскому роману в Западной Европе п во всем 
мире. 

Уже в 40-е и 50-е годы XIX века на ряд западноевропейских и славян­
ских языков переводятся прозаические произведения Пушкина, Лермон­
това, Гоголя, Герцена. Не только среди многочисленных культурных дея­
телей в славянских странах, но и среди выдающихся умов других стран 
Запада русские роман и повесть находят себе в это время отдельных тон­
ких и проницательных ценителей, какими были, например, К. Фарпгаген 
фоп Энзе в Германии или П. Мериме во Франции. 

«Если теперь вообще время читать романы, — писал в 1851 году в ре­
цензии на первый роман А. И. Герцена «Кто виноват?» один из немецких 

19 См.: D. B r e w s t e r . East-West Passage. А study in literary relationships. 
London, 1954, pp. 219—229. 

616 



журналов, — то стоит читать одни русские... Этот народ открывает перед 
человеком новый мир. Русским романам присущи не меньший дар на­
блюдательности и практическая твердость, чем английским; но по сравне­
нию с последними они обладают тем огромным преимуществом, что не 
отдают себя на служение тривиальным традициям давно уже пережив­
шего себя мировоззрения, но с полнейшей интеллектуальной свободой 
раскрывают в своих художественных образах все вопросы, волнующие 
человечество».20 

В 50—60-е годы революционная деятельность Герцена, возраставшие 
и крепнувшие связи между деятелями русского и славянского освободи­
тельного движения, пропаганда русской литературы за рубежом, осу­
ществлявшаяся Тургеневым, его близкое общение с французскими и не­
мецкими литераторами способствуют более широкому, объективному и 
всестороннему ознакомлению западноевропейского читателя с русской 
культурой и литературой.21 Возросший в годы Крымской войны и в осо­
бенности в период крестьянской реформы интерес широких слоев населе­
ния западноевропейских стран к России и к русской культуре явился 
предпосылкой для оживления в 60-е годы изучения русского языка и пе­
реводческой деятельности с русского на западноевропейские языки. 

В 1868 году Мериме, публикуя свои статьи о Пушкине и Тургеневе, 
отмечал популярность Тургенева во Франции и называл его одним из 
вождей реалистической школы в мировой литературе. В 60-е и 70-е годы 
романы Тургенева завоевывают широкое признание на Западе и в США, 
вызывая горячее восхищение таких популярных в эти годы немецких кри­
тиков, как Ю. Шмидт, таких англо-американских писателей, как 
Г. Джемс, Т. Перри и Д. Хоуэллс, которые кладут принципы Тургенева-
романиста в основу своей литературно-эстетической программы. 

«Чем более я изучаю вас, тем более глубоко изумляет меня ваш та­
лант. Я восхищаюсь этой сдержанной страстностью, этим сочувствием 
к самым маленьким людям, одухотворенностью картин природы... Какое 
сочетание нежности и иронии, наблюдательности и красочности! И как 
все это согласованно!.. Какая уверенная рука!.. Но более -всего заслу­
живает похвал ваше сердце, то есть постоянная взволнованность, какая-то 
особенная восприимчивость, глубокое и потаенное чувство», — писал 
Г. Флобер Тургеневу после знакомства с «Рудиным» и «Записками охот­
ника».22 Позднее чтение романа «Новь» вызывает у Флобера новый при­
лив восхищения, побуждая его воскликнуть: «Как он оригинален, как хо­
рошо построен! .. ни одного лишнего слова! Какая неистовая, потаенная 
€ила!».23 

По совету Тургенева Флобер, Г. Мопассан, А. Доде, Э. Гонкур, 
Э. Золя в 1877—1879 годах знакомятся с «Войной и миром», — романом, 
вызвавшим у Флобера «возгласы восхищения».24 В этот же период запад­
ноевропейская революционная молодежь, деятели славянского националь­
но-освободительного движения получают доступ к «Что делать?» Черны­
шевского. В 80-е и 90-е годы переводы романов Толстого и Достоевского, 
а также других русских романистов — вплоть до многочисленных пере­
водов произведений романистов второго и третьего плана — довершают 
-знакомство передового западноевропейского и вообще зарубежного чита-

20 «Deutsche Monatsschrift», 1851, Bd. II, № 6 (1), S. 366—375. 21 Роль Тургенева как популяризатора творчества русских романистов на Западе 
освещена в статье: М. П. А л е к с е е в . Тургенев — пропагандист русской литера­
туры на Западе. «Труды Отдела новой русской литературы», т. I, Изд. АН СССР, 
Ж—Л., 1948. 

22 «Новый мир», 1955, № 6, стр. 305. 
23 Там же. 
24 Г. Флобер , Собрание сочинений, т. VIII, Гослитиздат, М., 1938, стр. 506. 
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теля с творчеством русских романистов. Прочное вхождение русского ро­
мана с 70—80-х годов в круг мировой классической литературы порождает 
постоянно растущую с этого времени критическую литературу о русском 
романе на западноевропейских языках, весьма разнообразную и пеструю 
по своей идеологической окраске, а также способствует формированию за 
рубежом специальных квалифицированных кадров переводчиков русской 
классической литературы (К. Гарнетт в Англии, И. Хэпгуд в США и др.). 
Вслед за многочисленными рецензиями на русские романы, критическими 
статьями о Гоголе, Тургеневе, Толстом, появившимися на различных язы­
ках в период с 50-х по 80-е годы, в 80-е годы выходят зарубежные книга 
о русских писателях-романистах — монографии Э. Дюпюи (1885) г 
М. Вогюэ (отдельное издание — 1886) и т. д. 

Особенно большую известность на Западе приобрела в 80—90-е годы 
книга французского критика Мельхиора де Вогюэ «Русский роман», пе-
реведенпая на многие западноевропейские языки. Заслуга Вогюэ состоит 
в том, что он в середине 80-х годов прошлого столетия с большой силой 
поставил вопрос о реализме русского романа, указав на его связь с гума­
низмом русской литературы, с ее этическим пафосом, отзывчивостью 
к человеческим страданиям, вниманием к внутреннему миру человека. Но, 
выступив в качестве горячего пропагандиста русского романа на Западе, 
Вогюэ был в то же время родоначальником многих ложных, путаных 
представлений о нем, получивших в последующие десятилетия широкое 
хождение в буржуазной критике. Консерватор и идеалист, Вогюэ рассмат­
ривал русский роман в отрыве от общественной жизни России и освобо­
дительной борьбы, стремился тенденциозно представить его в качестве 
выражения непознаваемых, вечных и неизменных свойств русского на­
ционального характера. Тем не менее книга Вогюэ сыграла значительную 
роль, как источник информации о творчестве русских романистов, в осо­
бенности Толстого и Достоевского. 

В 1886 году А. Н. Пыпин, в связи с выходом книги Вогюэ, отмечал 
«настоящее торжество» русской литературы на Западе, выразившееся 
в «целом дожде переводов» и в многочисленных отзывах зарубежных пи­
сателей и критики, единодушно писавших о новизне и оригинальности 
русского реализма.25 «Знаменитые английские романисты умерли, не 
оставив преемников. Господствующее положение, которое утратил фран­
цузский роман, наследует не английский, а.. . русский роман, — писал 
влиятельнейший английский критик М. Арнольд. — Последний приобрел 
сейчас величайшую славу, которую он заслуживает. Если новые литера­
турные произведения поддержат и укрепят ее, то всем нам придется за­
няться изучением русского языка».26 

Горячий энтузиазм, который вызвали у западноевропейских читателей 
и критики в 70—90-е годы романы Тургенева, Толстого, Достоевского, спо­
собствовал повсеместному росту в этот период интереса также к другим 
эпохам и к остальным жанрам русской литературы — к рассказу, повести 
и драматургии.- По справедливому замечанию одного из исследователей 
развития европейского романа в конце XIX века, русский роман, значе­
ние которого как «наиболее выдающейся основы всего реалистического 
повествовательного искусства», «вершины человеческого творчества» 
в этом жанре, было осознано в 80—90-е годы, сыграл для Западной 
Европы решающую роль в деле «открытия» мирового значения русской 
литературы в целом.27 

25 Вестник Европы, 1886, № 9, стр. 301. 26 Matthew Arnold. Essays in Criticism. Second series. London, 1888, p. 254. 27 H. Gerschmann. Studien uber den modernen Roman. Konigsberg, 1894, 
S. 40, 117. 
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По выражению английского критика Г. Фелпса, русский роман стал 
с конца XIX века неотъемлемой частью «европейской классики».28 Его 
возрастающее влияние явилось, по свидетельству английского писателя 
Д. Голсуорси, «великим живительным течением в море современной лите­
ратуры».29 Высокая идейность русского романа, его гуманизм, свойствен­
ный ему энциклопедический охват общественной жизни, его публицистич­
ность и политическая страстность — все эти черты производили огромное 
впечатление на передовых писателей и читательскую аудиторию Западной 
Европы. «Та страстная горячность, с которой русские писатели в своих 
романах стремятся решать проблемы, которые в Западной Европе обычно 
были достоянием ученого, политика или публициста, оказала живительное 
и освежающее действие на все литературы Запада», — писал 
в 1920-е годы, выражая общую оценку значения русского романа для 
мировой литературы, сложившуюся к этому времени за рубежом, один из 
многочисленных авторов статей о русской литературе.30 

Выше уже отмечалось, что одной из особенностей русского романа, 
рано осознанной и передовой литературой и литературной критикой За­
пада, была свобода от привычных на Западе сюжетных шаблонов и услов­
ностей. Русский роман в 70—В0-е годы стал для крупнейших писателей 
Запада и США классическим образцом отрицания мертвой дидактики, 
шгажных шаблонов и литературных схем во имя свободного, широкого и 
всестороннего изображения правды жизни, — изображения, проникнутого 
высоким гуманизмом, верой в достоинство и ценность человеческой лич­
ности.31 Вместе с тем уже в эти годы наиболее передовые и проницатель­
ные умы Запада подошли к пониманию того, что эстетические открытия 
великих русских романистов, характер их реализма были нераздельно 
связаны с общественным, гражданским пафосом русской литературы, 
с характером ее патриотизма, который сделал русскую литературу литера­
турой «борьбы».32 Если Э. Золя видел в Толстом прежде всего «мощного 
аналитика» и «глубокого психолога»,33 то те зарубежные писатели и кри­
тики, которых не удовлетворял реализм Золя и его школы, указывали, 
что источником превосходства русского реализма над французским яв­
ляются гуманизм русских романистов и их вера в творческую активность 
человека. Сопоставляя произведения романистов русской реалистической 
школы с произведениями французских натуралистов, многие писатели 
Запада считали решающим различием между теми и другими то, что в от­
личие от французских натуралистов, видевших свою задачу по преиму­
ществу в изображении физической и духовной нищеты и приниженности, 
русские романисты, напротив, стремились показать активность своих ге­
роев, их стремление к борьбе, умели вызвать в читателе (даже тогда, когда 
их герои не могут победить силы враждебных обстоятельств и вынуждены 
им уступать) гордость за людей, которые способны переносить свои стра­
дания с такой нравственной высотой, стойкостью и отзывчивостью к ок­
ружающим.34 «Он писал романы и драмы, — заметил в 1884 году о Турге­
неве один из его первых американских почитателей Генри Джемс, — но 

28 G. P h e l p s . The Russian novel in English fiction. Londcm, 1956, p. 11. 29 Там же. Ср.: М. И. В о р о п а н о в а . Д. Голсуорси о русской литературе. 
«Ученые записки Московского гос. педагогического института им. В. И. Ленина», 
т. СХХХ, вып. 3, М, 1958. 

30 Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte, Bd. III. Herausg. von P. Merker 
u. W. Stammler, Berlin, 1928—1929, S. 133. 31 См.: R. A. Ge t t m a n . Turgenev in England and America. The University of 
Illinois press, Urbana, 1941, pp. 28—82. 

32 См. об этом: Ф. Я. П р и й м а . Начало мировой славы Л. Толстого. «Русская 
литература», 1960, № 4, стр. 48. 33 Е. Zola . Melanges, prefaces et discours. Paris, 1929, p. 255. 

34 См.: D. B r e w s t e r . East-West Passage, pp. 150—155. 
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настоящей, великой драмой его жизни была борьба за лучшее положение 
вещей в России».35 

Связь русского романа с русским освободительным движением полу­
чила отражение в многочисленных отзывах о русском романе зарубежных 
писателей и критиков конца XIX века, в том числе в книге испанской 
романистки Э. Пардо-Басан «Революция и роман в России» (1887). Отме­
чая значение литературы в России как передовой общественной силы, 
Э. Пардо-Басан писала о русском романе: «Русские предъявляют к роману 
гораздо большие требования, чем мы... Для нас роман — это средство 
убить время. Для русских это не так. Они требуют, чтобы романист был 
пророком нового будущего, вождем новых поколений, освободителем от 
крепостного рабства, борцом с тиранией».36 

Русский роман XIX и XX веков явился одной из вершин реализма 
в мировой литературе. И вместе с тем этот роман в классических образах 
запечатлел для народов других стран, для современных и будущих поко­
лений те особенности духовного склада русского народа и его лучших 
людей, которые в XIX веке способствовали превращению русского рево­
люционного движения в передовой отряд международной революции, 
а в XX веке поставили русский пролетариат и трудящиеся массы России 
во главе социалистического пролетариата и трудящихся всего мира. 
Именно эти особенности русского романа и сделали его в глазах передо­
вых умов Запада и Востока, в глазах широких читательских масс всего 
мира не только одним из самых выдающихся, бессмертных явлений худо­
жественной культуры человечества, но и огромной, могучей по своему 
воздействию на умы жизненной силой. 

«Слава русских романистов вытеснила славу английских благодаря их 
правдивости, — писал о русском романе один из исследователей новейшей 
английской литературы. — В отличие от англичан, русские романисты 
никогда не стремились быть только мастерами смеха и слез... В умах их 
зарождались философские системы, планы революционных преобразова­
ний. Антагонизм по отношению к современной цивилизации — таков ос­
новной тон их учений».37 С еще большей энергией и убежденностью ту же 
мысль выразил в годы второй мировой войны английский критик 
В. Притчет: «Большим преимуществом русских романистов было то, что 
они должны были содействовать решению русского вопроса, который стал 
вместе с тем всеобщим вопросом человечества — вопроса о значении и не­
обходимости подъема народных масс»; «Если мы попытаемся определить 
то качество русского романа, которое способствовало его исключительному 
престижу, решающим для нас явится слово „реализм". У русских рома­
нистов за непосредственно изображаемыми ими образами всегда стоял 
иной мощный образ, который поднимал русский реализм на несколько 
дюймов над землей, — судьба России... А кто произносит слово „Россия", 
тот говорит одновременно: „человечество"».38 

В конце XIX и в начале XX века влияние русского романа стало од­
ним из важнейших факторов, способствовавших в этот период формиро­
ванию тех романистов Западной Европы и США, которые боролись 
с идейным и художественным измельчанием современного им буржуазного 
романа. 

«Русский роман преобразовал роман французский», — писал в 1893 году 
французский романист Э. Род. Гуманизм русского романа, понимание 

35 Там же , рр. 102—103. 
36 Е. Р а г d о В а z а п. La revolucion у la novela en Rusia. Secunda edicion, 

Madrid, 1887, р. 424. 
37 W. G. F r i e r s o n . The Engl i sh Novel in Transi t ion. 1885—1940., Universi ty of 

Oklahoma-Press , 1942, p. 135. 
38 New S ta te sman and Nation, 1942, 17 J a n u a r y ; 25 April . 
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великими русскими писателями своего творчества как «акта человеколю­
бия» помогли писателям его поколения, по признанию Э. Рода, найти путь 
к освобождению от самодовлеющего эстетизма теории «искусства для 
искусства» и вместе с тем от бесстрастного объективизма натуралистов.39 

Огромное освободительное влияние русского романа переживают в этот 
период не только уже сложившиеся писатели старшего поколения, но и 
молодые Томас и Генрих Манн, Ромен Роллан, Джон Голсуорси, Теодор 
Драйзер и другие формировавшиеся в этот период многочисленные пред­
ставители гуманистической литературы Запада и Востока. 

В автобиографических записях и «Дневниках» Роллана, в его «Жизни 
Толстого» (1911), в книге Т. Манна «Гёте и Толстой» (1922) и в ряде 
позднейших высказываний его о творчестве русских писателей-романи­
стов, в книгах и статьях о русских писателях А. Франса, С. Цвейга, 
Б. Шоу, Д. Голсуорси, Э. Гарнета, А. Беннета и многих других прогрес­
сивных писателей Запада начала XX века отражена та огромная дань 
уважения и признательности, которую испытывали к ним их западно­
европейские современники. «Как эпический писатель, Толстой — наш об­
щий учитель, — писал от имени поколения западноевропейских писателей 
начала XX века А. Франс, — он учит нас наблюдать человека и во внеш­
них проявлениях, выражающих его природу, и в скрытых движениях его 
души; он учит нас богатством и силой образов, одушевляющих его твор­
чество; он учит нас безошибочному выбору положений, которые могут 
дать читателю ощущение жизни во всей ее бесконечной сложности... 
Толстой дает нам... пример непревзойденного интеллектуального благо­
родства, мужества и великодушия. С героическим спокойствием, с суровой 
добротой он изобличал преступления общества, все законы которого пре­
следуют только одну цель — освящение его несправедливости, его произ­
вола».40 «Борцы и герои.., мученики великой ответственности перед идеей 
человечества», по выражению Т. Манна,41 русские писатели-романисты 
в условиях того идеологического кризиса, который был вызван эпохой 
империализма, помогли укреплению линии новой демократической и гума­
нистической литературы на Западе и в США. Не случайно, отвечая 
в 1927 году на вопрос о двенадцати лучших романах мировой литературы, 
Д. Голсуорси назвал среди' них два романа Л. Толстого и три Достоев­
ского, а его современник А. Беннет отнес к числу лучших романов вообще 
только произведения русских романистов (Гоголя, Тургенева, Достоев­
ского и Толстого). В то же время творчество русских романистов помогло 
писателям Китая, Индии и других стран Востока в поисках тех путей, 
которые вели в этих странах к созданию новой национальной литера­
туры, — литературы, возникшей на основе ломки старых, средневековых 
литературных традиций, широкого приобщения писателя-романиста и по­
вествователя к запросам современной социальной жизни своего народа и 
всего человечества. 

«Русская литература, — писал китайский писатель Лу Синь, — 
раскрыла перед нами прекрасную душу угнетенного, его страдания, его 
борьбу; мы загорались надеждой, читая произведения сороковых годов. 
Мы горевали вместе с героями произведений шестидесятников».42 Из рус­
ского классического романа китайские писатели, по свидетельству 
Лу Синя, «поняли самое важное, что в мире существуют два класса — 
угнетатели и угнетенные».43 

39 Э. Р о д. Русский роман и французская литература. «Русский вестник», 1893, 
-№ 8, стр. 210-212, 224—225. 

40 «Интернациональная литература», 1940, № И—12, стр. 229. 
41 «Современный Запад», 1923, № 3, стр. 241. 42 Л у Синь, Собрание сочинений, т. II, Гослитиздат, М., 1955, стр. 99. 43 Там же. 
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В XX веке произведения русских прозаиков переводятся на все основ­
ные восточные языки, входят в широкий читательский обиход в Индии. 
Китае, Корее, Японии, в арабских странах и Латинской Америке. В пе­
реводах и популяризации русского классического романа активно уча­
ствуют крупнейшие писатели этих стран, в том числе Лу Синь, 
Прем Чанд, Р. Тагор.44 

При огромном воздействии русского романа в конце XIX и в начале 
XX века на литературу всего мира неудивительно, что мимо творчества 
русских романистов не могли пройти нередко представители самых раз­
личных, иногда прямо противоположных литературных и общественно-
политических направлений и группировок. Превращаясь в явление обще­
европейской и мировой культуры, русский роман, как каждое крупное 
литературное явление, в специфических условиях каждой страны и эпохи 
воспринимался неодинаково; разные литературные школы и группировки 
осознавали его смысл и значение по-разному, извлекали из него для себя 
далёко не однородные уроки, раскрывали в своих высказываниях о рус­
ском романе различные пласты его идейного и психологического содер­
жания. Вокруг оценки творчества русских романистов на Западе и вообще 
за рубежом зачастую вспыхивала острая литературная полемика, напря­
женная идейная и эстетическая борьба, в которой сталкивалась между 
собой передовая и реакционная литературно-эстетическая мысль. На 
творчество русских романистов, на их художественные принципы стреми­
лись по-своему опереться не только представители передовой гуманисти­
ческой и демократической литературы, но и писатели идейно сложные, 
противоречивые, а нередко и прямо реакционные. Отсюда большая слож­
ность и многообразие проблем, связанных с изучением судеб русского ро­
мана за рубежом, необходимость конкретного и точного анализа идейного 
и политического содержания различных откликов на русский роман, его 
многообразного • влияния на творчество зарубежных писателей-рома­
нистов.45 

Как ни было значительно в конце XIX и начале XX века влияние 
русского романа на творчество романистов других пародов, значение рус­
ского романа для прогрессивной культуры человечества в этот период 
было бы неверно сводить только к его воздействию на развитие мировой 
романистики. Не менее велико было значение русского романа для рево­
люционного движения, его влияние на формирование умов передовой де­
мократической и социалистической молодежи во всем мире. Эти стороны 

44 О воздействии русского классического романа на литературы- Востока и 
Латинской Америки см. в следующих работах: И. Ю. К р а ч к о в с к и и. Русско-
арабские литературные связи. В кн.: И. Ю. Кр а ч к о в с кий, Избрапные сочинения, 
т. III, Изд. АН СССР, М.—Л., 1956, стр. 267—332; А. П. Б а р а н н и к о в . Индийцы 
о русской литературе. В кн.: Советское востоковедение, т. VI, Изд. АН СССР, М.—Л.. 
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Н. Н. А р д е н с. Народы Востока и русская литература. «Ученые записки Арзамас­
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г о р ь е в . Достоевский и зарубежная литература. «Ученые записки Ленинградского 
гос. педагогического института им. А. И. Герцена», т. 158, 1958. 
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идейного и эстетического содержания русского романа получили отраже­
ние в отзывах о нем крупнейших деятелей международного революцион­
ного движения. 

Изучая экономическую и социально-политическую жизнь России вто­
рой половины XIX века, К. Маркс наряду с русской экономической лите­
ратурой и публицистикой уделил пристальное внимание «Евгению Оне­
гину» Пушкина, произведениям Гоголя и Тургенева, сатирическим 
циклам Щедрина. В 1885 году Ф. Энгельс в письме к М. Каутской отме­
тил идейные и художественные достоинства «превосходных» романов рус­
ских писателей46 — достоинства, ставшие особенно ощутимыми для зару­
бежного читателя в последней четверти XIX века, на фоне многочислен­
ных симптомов реакционного перерождения и упадка буржуазной 
культуры в капиталистических странах Западной Европы. Высокую 
оценку русскому роману, как великому, подлинно классическому литера­
турному явлению, в следующий период дали Ф. Меринг, Р. Люксембург, 
К. Цеткин, Г. В. Плеханов. Широкое и многостороннее освещение вопрос 
о мировом значении русской классической литературы в начале XX века 
получил в работах В. И. Ленина, в особенности в «Что делать?» и в ге­
ниальных ленинских статьях о Толстом. 

Наряду с творчеством Гоголя, Тургенева, Толстого, Достоевского, 
Щедрина с конца XIX века усиливается влияние на мировую литературу 
«Былого и дум» Герцена, «Что делать?» Чернышевского, «Записок рево­
люционера» П. А. Кропоткина, романов Степняка-Кравчинского и других 
художественных произведений русских писателей-демократов, в которых 
получили отражение идеалы русского революционного движения, образы 
его непосредственных героических участников. Особенно большое значе­

ние «Что делать?» Чернышевского, автобиографические произведения Гер­
цена и Кропоткина, романы Степняка и других народнических револю­
ционеров имели на Западе для революционной молодежи, для тех писа­
телей западных и южнославянских стран, стран Востока и США, кото­
рые в своем творчестве были непосредственно связаны с тогдашним рево­
люционным и социалистическим движением. 

Исключительно велико было значение творчества русских романистов 
для развития культуры, литературы, освободительного движения народов 
СССР, для культуры славянских народов. Под идейным и эстетическим 
влиянием русского классического романа в XIX и начале XX века фор­
мировались украинская и белорусская проза, совершалось становленпе 
и развитие жанра романа в эстонской и латышской, грузинской и армян­
ской литературах, в литературах Польши, Чехии, Болгарии. Г. Сенкевич, 
М. Конопницкая, Б. Прус, Э. Ожешко в Польше, А. Ирасек в Чехии, 
И. Вазов в Болгарии сумели во многих своих произведениях живо и твор­
чески воспринять принципы русского реалистического романа и раз­
вить их в национальном духе. Созданный Тургеневым образ болгарского 
революционера-патриота Инсарова — борца за освобождение своей родины 
от турецкого ига — сыграл исключительную роль в истории умственного 
пробуждения нескольких поколений передовой болгарской (и вообще сла­
вянской) молодежи. Еще более глубокий след оставил, по свидетельству 
Г. Димитрова, в сознании деятелей последующего демократического и 
пролетарского движения славянских стран Запада образ героя «Что 
делать?» Чернышевского — Рахметова. 

Подъем русского крестьянского и пролетарско-социалистического дви­
жения в начале XX века, революция 1905—1906 годов раскрыли для 
широкого международного читателя в русской классической литературе 
в целом и в русском романе в частности новые стороны. В эти годы во 

46 К. Маркс и Ф. Энгельс, Сочинения, т. XXVII, стр.4 505. 
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всем мире усиливается интерес к творчеству основоположника социали­
стического реализма М. Горького, воспринятому в органической связи 
с развитием русской революции и подъемом освободительной борьбы-рус­
ского рабочего класса. Одновременно возрастает интерес к предшествен­
никам и современникам Горького — большим и малым, что находит свое 
отражение в новой волне переводов произведений русских романистов на 
иностранные языки, в посвященных им новых критических статьях и ис­
следованиях. Восьмидесятилетний юбилей Льва Толстого (1908) и его 
смерть (1910), столетие со дня рождения Гоголя (1909) и другие памят­
ные даты, связанные с творчеством выдающихся русских романистов, 
привлекают к себе в эти годы широкое внимание во всем мире. Горячее 
сочувствие передового читателя вызывает верность русского классического 
романа реалистическим традициям, гуманизму, передовым освободитель­
ным идеалам. Русский роман с его могучим реализмом, суровым и прав­
дивым обличением социального зла, близостью к народу, устремленностью 
в будущее становится для лучших писателей Запада образцом подлинного 
высокого и вдохновенного искусства, гармонически сочетающего правду и 
красоту, суровое, неприкрашенное изображение жизни и возвышенный 
гуманистический пафос. Об этих чертах творчества русских романистов 
писала в 1909 году группа английских писателей (к которой принадле­
жали Г. Джемс, Д. Голсуорси, Э. и К. Гарнет и др.) в телеграмме по по­
воду столетнего юбилея со дня рождения Гоголя. «Более всего поражает 
нас в русской литературе,.. — заявили названные английские писатели, — 
необычайное сочувствие ко всему, что страдает, к униженным и оскорб­
ленным, к пасынкам жизни всех классов и состояний... Это особенное 
сочувствие, проникающее собою все, что есть наиболее выдающегося 
в русском искусстве, нисколько не является покровительством или даже 
жалостью. Оно есть скорее чувство кровного родства людей, которое дер­
жит тесно вместе членов семьи, равно в несчастии, как и в счастии; оно 
есть то чувство истинного братства, которое объединяет все разнородное 
человечество. 

«С такими качествами русская литература стала факелом, ярко светя­
щим в самых темных углах русской национальной жизни. Но свет этого 
факела разлился далеко за пределы России, он озарил собой всю 
Европу».47 

Великая Октябрьская социалистическая революция открыла новый 
период в истории мировой славы, мирового влияния и критического истол­
кования за рубежом русского классического романа. В результате победы 
Октября значение русского романа для зарубежного читателя неизмеримо 
выросло. 

Русский роман стал после Октября для миллионов людей во всем мире 
одним из главных источников приобщения к истории, культурным и ли­
тературным традициям, духовным ценностям того народа, который пер­
вым совершил у себя на родине социалистическую революцию и открыл 
человечеству путь к социализму. Годы дальнейшего строительства со­
циализма в СССР, героический подвиг народов Советского Союза в Вели­
кой Отечественной войне, дальнейшее продвижение советского народа по 
пути от социализма к коммунизму еще больше увеличили во всем мире 
горячий интерес миллионов людей к русской культуре и к русскому клас­
сическому роману, способствовали дальнейшему росту его влияния на 
мировую литературу. 

Победа социализма в СССР побудила представителей прогрессивной 
интеллигенции и передовых читателей Запада и Востока взглянуть на 
русскую классическую литературу с новой точки зрения — как на отра-

47 Гоголевские дни в Москве. М., 1909, стр. 251. 
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жение того исторического пути, который привел пролетариат и народные 
массы России к революции и к социализму. Этот новый подход к класси­
ческому русскому роману, свойственный Т. Манну, А. Цвейгу, А. Зегерс, 
Л. Арагону, Ю. Фучику, Лу Синю, явился серьезным шагом вперед в ос­
воении зарубежным читателем русского классического романа, в раскры­
тии его социального содержания, его общественных и моральных идеалов. 

С особой силой интерес к русскому классическому роману проявился 
за рубежом в годы второй мировой войны. В эти годы «Война и мир» и 
другие произведения великих русских романистов стали для миллионов 
читателей во всем мире символом духовной мощи русского народа, 
героизма и стойкости, которые советские люди проявили в борьбе с фа­
шистскими захватчиками. И в последующие, послевоенные годы пример 
русских романистов продолжал поддерживать передовых романистов во 
всем мире в их борьбе с реакцией и буржуазно-декадентскими, модерни­
стскими художественными течениями, силящимися превратить роман из 
зеркала, призванного отражать «большую дорогу» истории человечества, 
в мутную и хаотическую картину подсознательных движений души и 
почти животных физиологических реакций современного буржуазного 
обывателя. В этом смысле Л. Арагон,- полемизируя с писателями-модерни­
стами, заметил в 1947 году, что «Толстой... главенствует над современ­
ным романом».48 Слова эти полностью сохраняют свое значение в наши 
дни. 

Характеризуя в своей статье о Льве Толстом значение русского ро­
мана, Роза Люксембург писала еще до Октября, что значение это стало 
особенно очевидным «в эпоху упадка буржуазного искусства, которое 
в своем внутреннем измельчании не может подняться больше ни до ве­
ликого романа, ни до великой драмы».49 В эту эпоху, отмечала позднее, 
в 1918 году, великая немецкая революционерка, «неустанный поиск», спо­
собность «охватить взором художника общественный строй во всей его 
широте и внутренней сложности» и «запечатлеть в могучих творениях», 
«тончайшая чувствительность социальной совести русской литературы» 
сделали творчество русских писателей-романистов особенно близким, зна­
чительным и важным для всего передового человечества. Противопо­
ставляя идейность и гуманизм русского классического романа современ­
ной ему развлекательной и мещанской романистике, Р. Люксембург пи­
сала: «Только русские имеют роман, как художественную форму, все 
остальное — развлекательная литература».50 

Выше отмечалось, что история распространения и восприятия русского 
романа за рубежом сопровождалась на всем ее протяжении глубокой 
идейной и эстетической борьбой, которая продолжается и в наши дни. 
Не только лучшие, передовые романисты Запада и США стремились и 
до сих пор стремятся в своей борьбе с империалистической реакцией 
опереться на идейные и эстетические традиции русского реалистического 
романа. К творчеству Толстого или Достоевского обращались и обра­
щаются в наши дни нередко представители реакционных литературных 
и общественных сил, стремясь использовать их наследие в своей борьбе 
с миром демократии и социализма. 

Идейную и идеологическую неоднородность, которая характеризовала 
в прошлом и характеризует в наши дни восприятие русского классиче­
ского романа передовыми зарубежными читателями и писателями, с од­
ной стороны, и представителями реакционных литературно-общественных 

48 «Humanite», 1947, 24 janvier. 
49 Р. Л ю к с е м б у р г . О литературе. Гослитиздат, М., 1961, стр. 111. 
50 Там же, стр. 139, 272. 
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сил — с другой, необходимо учитывать и при оценке многочисленных за-
рубежных работ о русском романе и отдельных его представителях. 

Мировая слава русского-классического романа, его огромное междуна­
родное влияние в наши дни, интерес к нему широких масс читателей во 
всем мире вызвали к жизни многочисленные статьи и исследования уче­
ных буржуазных стран Западной Европы и США о русском романе, 
и распространении произведений русских романистов за рубежом и их 
влиянии на многих крупных деятелей зарубежной литературы. Однако 
исследования эти далеко не однородны по своему характеру и целям. 
Среди них есть немало добросовестных трудов серьезных ученых, 
искренне любящих русскую классическую литературу и русский роман, 
стремящихся способствовать развитию культурных связей между своими 
народами и народами Советского Союза. Но встречаются среди зарубеж­
ных работ о русском романе и враждебные советским людям, лживые пи­
сания, далекие от целей подлинной науки, проникнутые ненавистью 
к социализму и духом холодной войны.51 В таких работах реакционных 
буржуазных ученых русский классический роман противопоставляется 
советской литературе, роману социалистического реализма, а идейное и 
художественное содержание произведений великих русских романистов 
искусственно приспособляется к потребностям различных модернистских 
школ и групп с характерным для них субъективизмом и ущербным пси­
хологизмом. 

В этих условиях важная роль выпадает на долю работ советских уче­
ных и ученых других стран социалистического лагеря, трудов прогрессив­
ных писателей и историков литературы, деятелей коммунистических и 
рабочих партий капиталистических стран, которые посвящены раскры­
тию подлинного идейного и социального содержания и эстетических прин­
ципов русского классического романа, истории его развития и мирового 
влияния, выяснению значения его традиций для литературы социалисти­
ческого реализма и вообще для всей передовой литературы нашего вре­
мени. Способствовать хотя бы частичному освещению этого широкого 
круга вопросов, имеющих серьезное значение для современной литера­
туры и литературно-теоретической мысли, — такова одна из задач настоя­
щей коллективной «Истории русского романа». 

51 Оценку значительного числа статей и исследований о русском романе, вышед­
ших в послевоенные годы в капиталистических странах Запада и в странах социа­
листического лагеря, дают статьи: А. Г р и г о р ь е в . 1) Изучение русской класси­
ческой литературы в Западной Европе и США (1945—1957). «Русская литература», 
1958, № 1; 2) Изучение русской литературы в ГДР (1945—1958). Там же, 1959, № 3; 
3) Накануне V съезда славистов (международные взаимосвязи русской классиче­
ской литературы в освещении зарубежной славистики последних лет). Там же, 
1963, № 3. 

> « r o^S4^ L 



УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 

Лбу Эдмон (1828—1885) 6 
Аввакум, протопоп (1620—1682) 426 
Авенариус Василий Петрович (1839— 

1876) 97, 106, 361, 364 
Авсеенко Василий Григорьевич (1842— 

1913) 98—101, 111, ИЗ, 118, 119, 328 
Аксаков Иван Сергеевич (1823—1886) 

437 
Аксаков Константин Сергеевич (1817— 

1860) 266 
Аксаков Сергеи Тимофеевич (1791—1859) 

506 
Александр I, русский император (1777— 

1825) 273,- 279, 287, 289, 292, 298, 302, 
303, 431, 522 

Александр II, русский император 
(1818—1881) 98, 115, 149, 157, 169 

Александр III, русский император 
(1845—1894) 15, 382 

Алексеев Михаил Павлович (р. 1896) 
67, 617 

Алексей, сын Петра I (1690—1718) 522 
Алеша Попович, былин. 325 
Алмазов Борис Николаевич (1827— 

1876) 135 
Альбов Михаил Нилович (1851—1911) 

513, 514 
Андерсен-Нексе Мартин (1869—1954) 

577, 581—583 
Андре Лео (псевдоним Леони Бера, 

1829—1900) 604 
Анненков Павел Васильевич (1812— 

1887) 102, 149, 150, 162, 163, 354, 361, 
385, 386, 390, 391 

Антонович Максим Алексеевич (1835— 
1918) 47 

Апостолов Н. Н., см. Арденс Н. Н. 
Арагон Луи (р. 1897) 625 
Аракчеев Алексей Андреевич (1769— 

1834) 320 
Арденс Николай Николаевич (р. 1890) 

622 
Арнольд Мэтью, англ. критик 615, 618 
Арнольди Нина Александровна 457—460 
Арсеньев Константин Константинович 

(1837-1919) 117, 380 
Асмус Валентин Фердинандович 

(р. 1894) 284 
Астуриас Мигель Анхель 622 
Ахшарумов Николай Дмитриевич 

(1819-1893) 200 

Багратион Петр Иванович (1765—1812) 
287, 290, 291, 295 

Бажин Николай Федотович (1843—1908) 
15, 73, 78-80, 83, 498 

Базанов Василий Григорьевич (р. 1911) 
89, 136 

Базилевский Б. А. 325 
Байрон Джордж Ноэл Гордон (1788— 

1824) 45, 204, 240, 600, 604 
Бакунин Михаил Александрович (1814— 

1876) 161, 237, 238, 458 
Бакунин Павел Александрович (1820— 

1900) 491 
Бальзак Оноре (1799—1850) 197, 200, 204, 

216, 266, 267, 274, 322, 468, 554, 562, 
563, 565, 566, 568, 587, 595, 597, 602, 
604, 605, 609, 610, 612, 613 

Баранников Алексей Петрович 622 
Баранов С. Ф. 365 
Баранцевич Казимир Станиславович 

(1851-1927) 15, 513, 520 
Бахтин Михаил Михайлович 209 
Бебель Август (1840—1913) 43 
Белецкий Александр Иванович (1884— 

1961) 257 
Белинский Виссарион Григорьевич 

(1811-1848), 16, 19, 44, 45, 67, 74, 77, 
103, 121, 125-127, 129, 173-175, 184, 
213, 216, 219, 235, 266, 267, 273, 277, 
280, 323, 593, 595, 601, 602, 613, 614, 
616 

Белый Андрей (псевдоним Бугаева Бо­
риса Николаевича, 1880—1934) 525 

Бельчиков Николай Федорович (р. 1890) 
224 

Бенедиктов Владимир Григорьевич 
(1807—1873) 384 

Беннет Арнольд (1867—1931) 621 
Бердяев Николай Александрович (1874— 

1948) 443 
Бестужев (псевдоним — Марлинский) 

Александр Александрович (1797— 
1837) 118 

Бестужев Михаил Александрович 
(1800—1871) 146 

Бибиков Виктор Иванович (1863—1892) 
467 

Билинкис Яков Семенович (р. 1926) 
533, 534 

Бисмарк Отто (1815—1898) 206 
Бичер Стоу Гарриет (1811—1896) 404 
Благовещенский Николай Александрович 

(1837-1889) 70, 72—76, 78, 79, 85, 86, 
95 

Благосзетлов Григорий Евлампиевич 
(1824-1880) 109 

Блох Иосиф 301 
Боборыкин Петр Дмитриевич (1836— 

1921) 15, 329, 348, 467—476 
Боков Петр Иванович (1835—1914) 29 



Бонч-Бруевич Владимир Дмитриевич 
(1873—1955) 237 

Борис Годунов (1551—1605) 324 
Бородин Александр Порфирьевич (1833— 

1887) 152 
Ботев Христо (1848—1876) 66, 67 
Боткин Василий Петрович (1811—1869) 

152, 174 
Бочаров Сергей Георгиевич 378 

•Брандес Георг (1842—1927) 6, 461 
Бродский Николай Леонтьевич (1881— 

1951) 149, 490, 496, 497 
Бронте Шарлотта (1816—1855) 607 
Брут Марк Юний (85—42 до н. э.) 150 
Брюсов Валерий Яковлевич (1873—1924) 

7, 520, 525 
Буйле Луи 4 
Булгаков Сергей Николаевич (1871— 

1927) 443 
Булгарин Фаддей Венедиктович (1789— 

1859) 108 
Бульвер-Литтон Эдуард (1803—1873) 44, 

204 
Бунаков Николай Федорович (1837— 

1904).74 
Бурсов Борис Иванович (р. 1905) 11, 15, 

16, 300, 538, 609 
Буслаев Фёдор Иванович (1818—1897) 

123, 437 
Бутлеров Александр • Михайлович (1828— 

1886) 152 
Буш Владимир Владимирович (1887— 

1934) 490 
Бычков Сергей Петрович 278, 296 
Бьёрнсон Бьёрнстьерне (1832—1910) 582 
Вялый Григорий Абрамович (р. 1905) 

151, 153, 163, 329 

Вазов Иван Минчов (1850—1921) 623 
Валентинов Н. 40, 45 
Варнгаген фон Энзе Карм Август (1785— 

1858) 616 
Вересаев В. (псевдоним Смидовича Ви-

кентия Викентьевича, 1867—1945) 
521 573 

Верхарн Эмиль (1855—1916) 7, 571, 582 
Весеньев Ив., см. Хвощинская С. Д. 
Виардо Полина (1821—1910) 153 
Виельгорский Михаил Юрьевич (1788— 

1856) 174 
Виноградов Виктор Владимирович 

(р. 1895) 242, 273, 614 
Виньи Альфред (1797—1863) 280 
Владимир, князь (1053—1125) 326 
Вовчок Марко (псевдоним Маркович 

Марии Александровны, 1834—1907) 
71, 78, 152 

Вогюэ Эжен Мелькиор (1848—1910) 591, 
618 

Воейков Дмитрий Иванович (1843—1896) 
152 

Войнич Этель Лилиан (1864—1960) 463 
Вологдин, см. Засодимский П. В. 
Вольтер Франсуа Мари Аруэ (1694— 

1778) 264, 594, 615 
Боровский Вацлав Вацлавович (1871— 

1923) 96, 578, 580, 581 
Воронов В. 465 
Воропанова М. И. 619 
Ворцеяь Станислав (1799—1857) 109 

Гарибальди Джузеппе (1807—1882) 150 
Гарин-Михайловский Николай Георгие­

вич (1852—1906) 467, 506—512 
Гарнет Констанция (1862—1946) 618, 

624 
Гарнет Эдуард 621, 624 
Гаршин Всеволод Михайлович (1855— 

1888) 350, 490, 513 
Гатцук Алексей Алексеевич (1832—1891) 

438 
Гауптман Гергарт (1862—1946) 571, 583 
Гачев Георгий Дмитриевич 609 
Ге Николай Николаевич (1831—1894) 

546 
Гебель Валентина Александровна 427 
Гегель Георг Вильгельм Фридрих 

(1770—1831) 284 
Генкель Вильгельм (Василий Егорович, 

1825-1910) 443 
Герцен Александр Иванович (1812— 

1870) 3, 21, 44, 45, 103, 109, 121, 122, 
134—136, 140—142, 146, 149—154, 159, 
169, 172, 176, 271, 272, 399, 443, 491, 
528, 529, 546, 596, 601, 602, 607, 616, 
617, 622, 623 

Гершман Г. 618 
Гёте Иоганн Вольфганг (1749—1832) 45, 

198, 259, 324, 555, 602, 604, 608, 621 
Геттман Р.-А. 619 
Гинзбург Лидия Яковлевна 313 
Гире Дмитрий Константинович (1836— 

1886) 79—83, 461 
Гливенко Иван Иванович (р. 1868) 201 
Глинка Федор Николаевич (1786—1880) 

294, 299 
Гоголь Николай Васильевич (1809—1852) 

3, 4, 7, 16, 18, 19, 44, 57, 121, 122, 
127-129, 157, 185, 205, 257, 266, 267, 
271, 322, 344, 356, 362, 365, 367, 384, 
403, 421, 563, 578, 592, 595, 599, 600, 
614, 616, 618, 621, 623, 624 

Годвин Уильям (1756—1836) 19, 44, 45 
Голицын Дмитрий Петрович (псевдо­

ним — Муравлин, 1860—1928) 467 
Головин Константин Федорович (псевдо­

ним—Орловский, 1843—1913) 98, 99, 
101, ИЗ, 118—120, 361 

Голсуорси Джон (1867—1933) 560, 561, 
583, 619, 621, 624 

Гольдсмит Оливер (1728—1774) 603 
Гольцев Виктор Александрович (1850— 

1906) 495 
Гомер (X—IX в. до н. э.) 592 
Гонкур Жюль (1830—1870) 219, 468 
Гонкур Эдмон (1822-1896) 219, 468, 617 

Гончаров Иван Александрович И 812— 
1891) 3, 8, 9, 12—15, 18, 44, 127, 149, 
173—192, 221, 244, 267, 329, 350, 351, 
354, 358, 366, 370, 385, 389, 419, 42S, 
457, 554, 595, 607 

Горький М. (Пешков Алексей Максимо­
вич, 1868—1936) 19, 33, 46, 78, 94-96, 
173, 206, 236, 242, 251, 273. 307, 389, 
415, 416, 421, 431, 438, 453, 467, 488, 
497, 508, 510-512, 518, 519, 523, 5-"' 
546, 549-591, 595-597, 603, 605, 6J7, 
610, 624 

Гофман Эрнст Теодор Амедей (1776— 
1822) 216 



Градовский Григории Константинович 
(1842—1915) 490 

Грановский Тимофей Николаевич (1813— 
1855) 74, 235, 237, 238 

Грибоедов Александр Сергеевич (1795— 
1829) 57, 157, 384 

Григ Эдвард Хагеруп (1843—1907) 579 
Григорович Дмитрий Васильевич (1822— 

1899) 10, 18, 390—392, 395, 402—404, 
409, 413, 533 

Григорьев Аполлон Александрович 
(1822—1864) 240, 407 

Григорьев Александр Львович 622, 626 
Гроссман Леонид Петрович (р. 1888) 

195, 205, 218, 231,-232, 248, 416 
Груздев Илья Александрович (1892— 

1960) 519 
Гудзий Николай Калинникович (р. 1887) 

302, 341 
Гюго Виктор Мари (1802—1885) 197, 

200, 202, 225, 266, 280, 322, 384, 604, 
613 

Давыдов Денис Васильевич (1784—1839) 
278 

Даль Владимир Иванович (1801—1872) 
401, 405 

Данила Ловчанин, былин. 325, 326 
Даниельсон Николай Францевич (1844— 

1918) 46 
Данилевский Григорий Петрович (1829— 

1890) 402-405, 431 
Данилов Владимир Валерьянович 

(р. 1881) 202 
Данте Алигьери (1265—1321) 23 
Державин Гаврила Романович (1743— 

1816) 384 
Дефо Даниэль (1661—1731) 594, 611 
Джемс Генри 617, 619, 624 
Дидро Дени (1713—1784) 594, 601 
Диккенс Чарлз (1812—1870) 7, 19, 20, 

44, 197, 198, 200, 225, 266, 380, 575, 
604, 610, 612, 613 

Димитров Георгий Михайлович (1882— 
1949) 66, 623 

Добролюбов Николай Александрович 
(1836—1861) 45, 70, 72, 74, 77, 88, 95, 
109, 118, 126, 132, 140, 142, 164, 176, 
178, 196, 198, 199, 237, 351, 418, 601, 
602, 614 

Добрыня, былин. 325, 326 
Доде Альфонс (1840—1897) 617 
Долинин Аркадий Семенович (р. 1882) 

245, 248 
Дороватовская-Любимова В. С. 223 
Достоевская Анна Григорьевна (1846— 

1918) 232, 265 
Достоевский Федор Михайлович (1821— 

1881) 6—8, 10, 12—15, 34, 98, 112, 
122, 162, 191, 193—269, 312, 349—351, 
356, 358, 369, 371, 372, 391, 419, 421, 
422, 427, 428, 452, 490, 492, 546, 548, 
559, 564, 566—568, 570, 571, 595—597, 
604—609, 613—618, 621—623, 625 

Драгоманов Михаил Петрович (1841— 
. 1895) 47, 172 

Драйзер Теодор (1871—1945) 621 
Дружинин Александр Васильевич 

(1824-1864) 613 

40 История русского романа, т. II t 

Дьяков Александр Александрович 
(псевд. А. Незлобии, А. Булгаков и 
др.; 1845—1895) 109, 113, 119 

Дюма Александр (1803—1870) 613 
Дюпюи Эдмон 618 

Евнин Федор Исаакович 146, 348 
Екатерина II (1729—1796) 273, 431 
Елисеев Григорий Захарович (1821— 

1891) 214, 504 
Еремин Михаил Павлович 127, 142 
Ермилов Владимир Владимирович 

(р. 1904) 238 
Ермолов Алексей Петрович (1772— 

1861) 298 
Ефимов Д. П. 153 

Жаклар Анна Васильевна (1847—1887) 
455 

Жан Поль, см. Рихтер Иоганн-Пауль-
Фридрих 

Жданов Владимир Александрович 325, 
526, 547 

Желябов Андрей Иванович (1851—1881) 
117 

Жорж Санд (псевдоним Авроры Дюде-
ван, 1804—1876) 19, 20, 22, 44, 266, 
555, 562, 568, 575, 604, 607, 613 

Жук А. 380 
Жуковский Василий Андреевич (1783— 

1852) 384 

Загоскин Михаил Николаевич (1789— 
1852) 108, 280, 281, 323 

Зайцев Варфоломей Александрович 
(1842—1882) 118, 363 

Заславский Давид Иосифович (р. 1880) 
382 

Засодимский Павел Владимирович 
(1843—1912) 15, 439-441, 444, 446, 
447, 453, 454 

Засулич • Вера Ивановна (1851—1919) 
460, 461, 468 

Здобнов Николай Васильевич Г1888— 
1942) 477 

Зегерс Анна (псевдоним Нетти Рейлинг, 
р. 1900) 625 

Зеленин Дмитрий Константинович 
(р. 1878) 406 

Земсков Владимир 465 
Златовратский Николай Николаевич 

(1845—1911) 440—450, 453, 454, 477, 
573 

Золя Эмиль (1840—1902) 4, 66, 219, 262, 
263, 373, 443—445, 468, 476—478, 555, 
563, 566, 571, 575—577, 579, 582, 583, 
587, 597, 609, 612, 617, 619 

Зорге Фридрих Альберт (1828—1906) 52 
Зотов Рафаил Михайлович (1795—1871) 

108, 323 
Зунделович Яков Осипович 243 

Иванов Вячеслав Иванович (1866—1949) 
211 

Иванова Софья Александровна 224, 225 
Иванчин-Писарев Александр Иванович 

(1849-1916) 506, 508 



Игнатьев Николай Павлович (1832— 
1908) 387 

Измайлов Александр Ефимович (1779— 
1831) 595 

Илья Муромец, былин. 325, 327 
Ирасек Алоис (1851—1930) 623 

Кавелин Константин Дмитриевич (1818— 
1885) 58, 150, 172, 173 

Калиновский Константин Семенович 
(1836-1864) 109 

Кант Иммануил (1724—1804) 220 
Каравелов Любен (1837—1879) 67 
Каракозов Дмитрий Владимирович 

(1840-1866) 97, 149 
Каронин С. (псевдоним Петропавлов­

ского Николая Елпидифоровича 
1853-1892) 442, 453 

Карцев А. А. 502, 503 
Касторский Сергей Васильевич (1898— 

1962) 581, 583, 587 
Катков Михаил Никифорович (1818— 

1887) 98, 99, 101, 102, 104, 112, 113, 
115, 120, 136, 149, 161, 201, 341, 387, 
420, 422, 427, 431, 432 

Каутская Минна (1836—1912) 623 
Каутский Карл (1854—1938) 377 
Кипренский Орест Адамович (1782— 

1836) 435 
Киреевский Петр Васильевич (1808— 

1856) 401 
Клеман Михаил Карлович (р. 1897) 

163, 171 
Клюшников Виктор Петрович (1841— 

1892) 97, 99, 100, 103, 104—106, 107, 
364, 418, 419 

Ковалев Валентин Архипович (р. 1911) 
226 

Ковалевская Софья Васильевна (1850— 
1891) 455—457, 460 

Ковалевский Владимир Онуфриевич 
(1842—1883) 455 

Козьмин Борис Павлович (1883—1958) 
134, 146, 237 

Колесницкая Ирина Михайловна 
(р. 1917) 391, 402 

Колумб Христофор (1451—1506) 528 
Кони Анатолий Федорович (1844—1927) 

526 
Конопницкая Мария (1842—1910) 623 
Константин Николаевич, вел. кн. (1827— 

1892) 401 
Короленко Владимир Галактионович 

(1853-1921) 16, 350, 479, 513, 551, 587 

Костюрин Виктор Федорович (1853—?) 
455 

Кравчинский Сергей Михайлович 
(псёвд. — Степняк, 1851—1895) 83, 94, 
460-465, 585, 623 

Краевский Андрей Александрович 
(1810-1889) 201 

Крачковский Игнатий Юлианович 
(1883-1951) 622 

Крестовский Всеволод Владимирович 
(1840—1895) 98—101, 107—110, 117, 
200, 213, 419,-422 

Кривенко Сергей Николаевич (1847-г 
1907) 162 

Кропоткин Петр Алексеевич (1842— 
1921) 162, 460, 461, 623 

Крупская Надежда Константиновна 
(1869—1939) 29, 96 

Купер Фенимор (1789—1851) 267, 613 
Купреянова Елизавета Николаевна 

(р. 1906) 278 
Куприн Александр Иванович (1870— 

1938) 553, 573-575, 577 
Кутузов Михаил Илларионович (1745— 

1813) 284, 287, 292—294, 297—300, 316 
Кушелев-Безбородко Григорий Алексан­

дрович (1832—1876) 109 
Кущевский Иван Афанасьевич (1847— 

* 1876) 10, 69, 70, 72, 76—79, 461, 505, 
508 

Лавров Петр Лаврович (1823—1900) 47. 
82, 83, 93, 94, 162, 459 

Лажечников Иван Иванович (1792— 
1869) 109 

Ламберт Елизавета Егоровна (1821— 
1883) 149, 150 

Лассаль Фердинанд (1825—1864) 580 
Лафайет Мария-Мадлена де (1634—1693) 

594 
Лебедев Александр Александрович 

(р. 1928) 49 
Левитов Александр Иванович (1835— 

1877) 105, 356, 398, 402, 418, 552, 567 
Лемке Михаил Константинович (1872— 

1923) 70 
Лемонье Антуан Луи Камиль (1844— 

1913) 576, 577, 583 
Ленин Владимир Ильич (1870—1924) 8, 

9, 15, 18, 21, 25, 26, 39-^Ll, 45, 47, 48, 
50—52, 55—58, 66, 67, 149, 151, 193, 
237, 248, 275—277, 279, 321, 324, 332, 
333, 346, 348, 377, 392, 420, 446, 463, 
468, 478, 492, 494, 497, 524, 526, 528, 
541—543, 547, 553, 561, 569, 572, 578, 
582, 584, 587, 593, 611, 623 

Леопардо да Винчи (1452—1519) 522 
Леонов Леонид Максимович (р. 1899) 

226 
Лермонтов Михаил Юрьевич (1814— 

1841) 3—5, 57, 123, 128, 205, 221, 240, 
271—274, 278, 280, 299, 314, 322, 533, 
592, 595г 606, 616 

Лесаж Аллен Рене (1668—1747) 594, 611 
Лесевич Владимир Викторович (1837— 

1905) 491 
Лесков Николай Семенович (1831—1895) 

97—100, 103, 105—110, 114, 225, 242, 
250, 364, 416—438, 457, 539, 613-615 

Лессинг Готхольд Эфраим (1729—1781) 
45 

Леушева С. И. 296 
Либинзон 3. X. 19 
Ликург (IX в. до н. э.) 203 
Липранди Иван Петрович (1790—1880) 

304 
Лисица Б. 622 
Ломоносов Михаил Васильевич (1711— 

1765) 142 
Лондон Джек (1876—1916) 571, 587 
Лопатин Герман Александрович (1845— 

1918) .47, 162, 358 
Лорис-Меликов Михаил Тариелович 

(1825-1888) 98, 387 



Луговой А. (псевдоним Тихонова Алек­
сея Алексеевича, 1853—1914) 15, 513, 
519 

Луи Филипп (1773—1850) 25, 28 
Луначарский Анатолий Васильевич 

(1875-1933) 23, 24, 42, 48, 61, 374 
Лу Синь (1881—1936) 621, 622, 625 
Лыоис Метыо-Грегори. (1775—1818) 216 
Любатович Ольга Спиридоновна 503 
Людовик XIV (1638—1715) 25, 283 
Люксембург Роза (1871—1919) 215, 623, 

625 
Лютер Мартин (1483—1546) 259 

Магомет (Мохаммед, ок. 571—632) 203 
Мазон Андре (р. 1881) 160, 161, 164, 170 
Майков Аполлон Николаевич (1821— 

1897) 224, 231, 235, 421 
Майкова Евгения Петровна (1803—1880) 

174 
Макогонепко Георгий Пантелеймонович 

(р. 1912) 163 
Максимов Сергей Васильевич (1831— 

1901) 357, 401 
Мамин-Сибиряк Дмитрий Наркисович 

(1852—1912) 467, 476—489, 552, 553, 
555, 560, 573—575, 577, 608 

Манн Генрих (1871—1950) 621 
Манн Томас (1875—1955) 560, 561, 621, 

625 
Маркевич Болеслав Михайлович (1822— 

1884) 98—101, 109, 111, 113-115, 117— 
120, 161, 361, 436 

Марко Вовчок, см. Вовчок Марко 
Маркович Светозар (1846—1875) 67 
Маркс Адольф Федорович (1838—1904) 

407 499 517 
Маркс Карл (1818—1883) 41, 42, 46, 47, 

52, 151, 152, 171, 237, 268, 302, 332, 
511, 512, 551, 580, 592, 598, 623 

Марлипский А., см. Бестужев А. А. 
Мармье Ксавье (1809—1892) 4 
Масальский Константин Петрович 

(1802—1861) 108 
Мельников (псевд. Андреи Печерский) 

Павел Иванович (1819—1883) 250, 
405—415 

Менделеев Дмитрий Иванович (1834— 
1907) 32, 152 

Мережковский Дмитрий Сергеевич 
(1865—1941) 522, 569 

Мериме Проспер (1803—1870) 616, 617 
Меринг Франц (1846—1919) 623 
Меттерних Клеменс (1773—1859) 28 
Мечников Илья Ильич (1845—1916) 32 
Мещерский Владимир Петрович (1839— 

1914) 98, 111, 112 
Милль Джон Стюарт (1806—1873) 41 
Милорадовпч Михаил Андреевич (1771— 

1825) 278, 298, 314 
Милюков Александр Петрович (1817— 

1897) 239, 431 
Минин Козьма (Кузьма Минич Захарьев-

Сухорук, ум. 1616) 437 
Михайлов А., см. Шеллер-Михайлов А. К. 
Михайлов Михаил Ларионович (Илла­

рионович, 1829—1865) 401, 504 
Михайловская Надежда Валериевна 

(ум. 1932) 512 

Михайловский Николай Константинович 
(1842—1904) 115, 218, 453, 477, 495 

Могилянский Александр Петрович 
(р. 1909) 127, 139 

Мольер (псевдоним Поклена Жана Ба­
тиста, 1622—1673) 324 

Мопассан Ги де (1850—1893) 5, 330, 563, 
566, 617 

Мордовцев Даниил Лукич (1830—1905) 
69, 83, 86-89, 91, 92, 364, 505 

Морозов Б. С. 80 
Морозов Николай Александрович (1854— 

1946) 451, 455 
Мотылева Тамара Лазаревна 280, 323, 

622 
Муравский Митрофан Данилович (1835—' 

1880) 47 
Муравьев Михаил Николаевич («Веша­

тель», 1796—1866) 59, 109 
Муратова Ксения Дмитриевна (р. 1904)1 

422 
Мэтыорин Чарлз Роберт (1782—1824) 216 

Назаревский Владимир Владимирович 
502 

Назарьев Валериан Никанорович (1830—f 
1902) 490 

Наполеон I (1769—1821) 28, 203, 205, 20(5% 
274, 278, 279, 281, 283, 288—293, 295-^ 
298, 302, 303, 307, 308, 316, 562—564; 
610 

Наполеон III (1808—1873) 25, 206, 224^ 
278, 563 

Нарежпый Василий Трофимович (1780-^ 
1825) 595 

Начев Димитр 67 
Незлобии, см. Дьяков А. А. 
Некрасов Николай Алексеевич (1821— 

8 янв. н. с. 1878) 33, 83, 140, 150, 175, 
244, 354, 446, 586, 587 

Немирович-Данченко Василий Иванович 
(1848—1936) 513—516 

Нехлюдов Николай 152 
Нечаев Сергей Геннадиевич (1847—1882) 

98, 160, 161, 171, 236, 237, 239, 241, 
243, 420, 421 

Нечаева Вера Степановна (р. 1895) 248 
Никитенко Софья Александровна (1840— 

1901) 180 
Николаев Петр Федорович (1844—1910) 

46, 491, 498 
Николай I, русский император (1796^-

1855) 46, 77, 103, 146, 270, 274 
Ницше Фридрих (1844-^-1900) 206 
Ничипоренко Андрей Иванович (1837— 

1863) 418 
Нович Иоанн Савельевич (настоящее 

имя — Файнштейн Иона Маркович) 
583, 587 

Новодворский (псевд. — Осипович) Ан­
дрей Осипович (1853—1882) 69, 94, 
95, 490 

Обручев Владимир Александрович 
(1836—1912) 504 

Обручева Мария Александровна (1839— 
1929) 29 

Овчаренко Александр Иванович 583 

40* 



Огарев Николай Платонович (1813— 
1877) 103, 135, 136, 149, 152 

Одоевский Владимир Федорович (1804— 
1869) 174 

Ожешко Элиза (1842—1910) 623 
Омулевский (псевдоним Федорова Инно­

кентия Васильевича, 1836—1883) 70, 
78, 79, 81, 83, 89—94, 233, 364, 461, 
462, 470, 498, 505, 573, 577, 585 

Орловский К., см. Головин К. Ф. 
Осипович А., см. Новодворский А. О. 
Островский Александр Николаевич 

(1823-1886) 125, 140, 399, 401, 413, 
418, 436, 437, 552, 553, 556 

Осэ К. 622 
Оуэн Роберт (1771—1858) 555, 556 

Павел I (1754—1801) 110, 431, 522 
Павлов Николай Филиппович (1803— 

1864) 109 
Павловский 456 
Панаева-Головачева Авдотья Яковлевна 

(1819—1893) 399 
Пантелеев Лонгин Федорович (1840— 

1919) 356 
Пардо-Басан Эмилия (1852—1921) 620 
Лархоменко А. И. 105 
fleppn Т. 617 
€1ерцов Петр Петрович (р. 1868) 520 
Яетр I (1672—1725) 270, 274, 281, 324, 

522 
ЗПетрашевский (Буташевич) Михаил Ва­

сильевич (1821—1866) 239 
Петрашкевич-Струмилина С. П. 162 
•Петров Сергей Митрофанович (р. 1905) 

151, 153 
Лечерин Владимир Сергеевич (1807— 

1885) 238 
Пидерит Теодор <1826—?) 218 
Пиксанов Николай Кирьякович (р. 1878) 

175 
Писарев Дмитрий Иванович (1840— 

1868) 74, 105, 118, 150, 159, 160, 214, 
.215, 418, 602 

Яисемский Алексей Феофилактович 
(1821—1881) 10, 77, 97, 99, 100, 102, 
105, 106, 114, 121—148, 185, 358, 364, 
418, 419, 607 

41ич Людвиг (1824—1911) 149 
Плеханов Георгий Валентинович (1856— 

1918) 67, 268, 602, 612, 623 
Плещеев Алексей Николаевич (1825— 

1893) Ъ04 
Победоносцев Константин Петрович 

(1827-1907J -98, 112 
Логожева Лидия Николаевна 231 
Подъячев Семен Павлович (1866—1934) 

452 
Позен Н. 454 
Покусаев Евграф Иванович (р. 1909) 378 
Полевой Николай Алексеевич (1796— 

1846) 280, 281 
Поленц Вильгельм (1861—1903) 445, 452 
Полонская Клара Наумовна 202 
Помяловский Николай Герасимович 

(1835-1863) 10, 22, 44, 71, 72, 74, 76, 
78, 85, 329, 507, 563, 565, 568 

Потапенко Игнатий Николаевич (1856— 
1929) 15, 513, 517-519 

Потехин Алексей Антипович (1829— 
1908) 401 

Прево Антуан Франсуа (1697—1763) 594, 
611 

Прем Чанд (наст, имя — Дханпат Рай, 
1880—1936) 622 

Прийма Федор Яковлевич (р. 1909) 619, 
622 

Притчет В. 620 
Прус Болеслав (псевдоним Гловацкого 

Александра, 1847—1912) 623 
Пруцков Никита Иванович (р. 1910) 174, 

452 
Пугачов Емельян Иванович (ок. 1742— 

1775) 281 
Пумпянский Лев Васильевич 151, 153, 

154, 163, 164 
Пушкин Александр Сергеевич (1799— 

1837) 3 - 6 , 16, 57, 142, 157, 173, 187, 
205, 220, 221, 224, 229, 235, 241, 247, 
266, 271—274, 278, 280, 281, 287, 299, 
307, 314, 317, 322—324, 348, 356, 384, 
401, 456, 533, 563, 592, 595, 597, 599, 
600, 606—610, 613, 614, 616, 617, 623 

Пыпин Александр Николаевич (1833— 
1904) 46, 47, 83, 380, 387, 490, 618 

Рабле Франсуа (1494—1553) 592—594,611 
Радищев Александр Николаевич (1749— 

1802) 608 
Рачинский Александр Викторович 

(1826-1877) 330 
Реизов Борис Григорьевич (р. 1902) 198, 

248, 262 
Реймонт Владислав (1867—1925) 574 
Рейсер Соломон Абрамович 29 
Решетников Федор Михайлович (1841— 

1871) 10, 74, 356, 362, 363, 391, 392 -
400, 402, 403, 477, 533, 548, 573, 574, 
577, 607, 608 

Рихтер (псевдоним — Жан Поль) 
Иоганн-Пауль-Фридрих (1763—1825) 
602 

Ричардсон Самюэл (1689—1761) 602, 604, 
607 

Робеспьер Максимилиан Мари Изидор 
(1758-4794) 153 

Род Эдуард (1857—1910) 620, 621 
Роллан Ромен (1866—1944) 6, 7, 571, 583, 

621 
Рудаков Василий Егорович (1864—1913) 

30 
Руссо Жан Жак (1712—1778) 44, 227, 273, 

604, 607 
Рюриков Борис Сергеевич 26, 40 

Сабуров А. А. 282, 296, 302, 311 
Сакулин Павел Никитич (1868—1930) 

224 
Салиас де Турнемир Евгений Андреевич 

(1840—1908) 110, 418 
Салтыков-Щедрин Михаил Евграфович 

(1826-1889) 6, 7, 10, 12, 14, 18, 33, 
38, 41, 57, 61, 79, 83, 84, 86, 87, 89, 91, 
93, 94, 97, 104, 108, 140, 162, 163, 181, 
231, 233, 234, 238, 243, 244, 329, 350-
389, 398, 399, 418, 438, 452, 460, 467, 
469, 477, 484, 485, 498, 505, 506, 517, 



524, 529, 548, 549, 552, 553, 556, 567, 
586, 587, 595, 596, 600, 614, 623 

Санд Ж., см. Жорж Санд 
Сватиков Сергей Григорьевич 152 
Свифт Джонатан (1667—1745) 611 
Селиверстов М. Л. 19 
Сенкевич Генрик (1846—1916) 623 
Сен-Симон Анри Клод (1760—1825) 555, 

562 
Сераковскии Сигизмунд [Зыгмунд1 

(1827—1863) 55 
Серафимович Александр Серафимович 

(наст, фамилия — Попов, 1863—1949) 
573—575, 577, 582, 589 

Сервантес де Сааведра Мигель (1547— 
1616) 225, 229, 592—594, 611 

Серман Илья Захарович (р. 1913) 427 
Серно-Соловьевич Николай Александро­

вич (1834—1866) 70 
Сеченов Иван Михайлович (1829—1905) 

29, 32, 152, 218 
Сильман Тамара Исааковна 198 
Синклер Эптон (р. 1878) 571, 576, 577, 

581, 583 
Скабичевский Александр Михайлович 

(1838—1910) 177 
Скафтымов Александр Павлович 

(р. 1890) 19, 58, 284, 301, 409 
Скотт Вальтер (1771—1832) 266, 267, 280, 

281, 322, 323, 602, 608, 613 
Слепцов Василий Алексеевич (1836— 

1878) 10, 69, 70, 78, 86, 95, 105, 109, 
329, 402, 418, 461, 505 

Смолетт Тобиас (1721—1771) 594 
Сниткин Иван Григорьевич 236 
Соболевский Василий Михайлович 

(1846—1913) 6 
Соколов Александр Алексеевич (1850— 

1913) 503 
Соловьев Александр Константинович 

(1846—1879) 115, 462 
Соловьев Сергей Михайлович (1820— 

1879) 228 
Сологуб Федор Кузьмич (наст, фами­

лия — Тетерников, 1863—1927) 521— 
525 

Софокл (ок. 497—406 до н. э.) 211, 
324 

Сперанский Михаил Михайлович (1772— 
1839) 309, 310 

Сталь Анна Луиза Жермен де (1766— 
1817) 607 

Станкевич Николай Владимирович 
(1813-1840) 103 

Станюкович Константин Михайлович 
(1843-1903) 467, 498—505, 573, 585 

Стасов Владимир Васильевич (1824— 
1906) 527, 550 

Стасюлевич Михаил Матвеевич (1826— 
1911) 149, 161, 162, 169, 170, 175, 502 " 

Стахевич Сергей Григорьевич (1843— 
1918) 46 

Стебницкий М., см. Лесков Н. С. 
Стелловский Федор Тимофеевич 

(ум. 1875) 221 
Стендаль Фредерик (псевдоним Бейля 

Анри Мари, 1783-1842) 204, 273, 280, 
306, 307, 321, 322, 468, 562, 563, 598, 
599, 602, 604, 610 

Степняк см. Кравчинский С. М. 

Стерн Лоренс (1713—1768) 273, 594, 603 
Страхов Николай Николаевич (1828— 

1896) 221 
Струве Петр Бернгардович (1870—1944) 

443 
Суворин Алексей Сергеевич (1834—1912) 

265, 266, 437 
Суворов Александр Васильевич (1730-

1800) 142 
Суслова Аполлинария Прокофьевна 

(1840—1919) 222 
Сухово-Кобылин Александр Васильевич 

(1817—1903) 384 
Сто Эжен (1804—1857) 107, 111, 213, 216, 

613 

Тагер Евгений Борисович 587 
Тагор Рабиндранат (1861—1941) 622 
Таратута Евгения Александровна 463 
Твардовский Александр Трифонович 

(р. 1910) 315 
Теккерей Уильям Мейкпис (1811—1863) 

7, 19, 321, 322, 604, 610 
Телефонов К., см. Станюкович К. М. 
Тимофеев Леонид Иванович (р. 1903) 

588 
Тихон Задонский (1724—1783) 235, 240, 

252 
Ткачев Петр Никитич (1844—1885) 397, 

398, 457, 458, 460, 471, 472 
Толстая Александра Андреевна 324 
Толстая Софья Андреевна (1844—1919) 

324—326 
Толстой Алексей Константинович (1817-^ 

1875) 110, ИЗ, 114, 117 
Толстой Дмитрий Андреевич (1823— 

1889) 387 
Толстой Лев Николаевич (1828—1910) 6, 

8, 10, И, 13—15, 34, 46, 52, 113, 115, 
150, 162, 163, 166, 182, 191, 206, 2 1 7 -
219, 225, 232, 244—246, 249, 257, 259, 
261, 266, 267, 270—351, 356, 358, 361, 
366, 371—373, 381, 389, 427, 429, 436, 
437, 446, 451, 466, 467, 491, 492, 495— 
497, 505, 506, 513, 520, 526—550, 556, 
559, 567, 570, 571, 578, 586, 587, 593, 
595—597, 604—609, 614—619, 621—625 

Толстой Федор Иванович (1782—1846) 
' 314 

Томашевский Борис Викторович (1890— 
1957) 281 

Томский Е., СМ. Мамин-Сибиряк Д. Н. 
Тургенев Иван Сергеевич (1818—1883) 

3, 5, 8-10, 12, 13, 15, 18, 22, 23, 7(1 
71, 74, 77, 78, 80, 87, 95, 118, 140, 149— 
174, 176, 177, 182, 207, 221, 238, 239; 
244, 267, 271, 280, 317, 329, 330, 350, 
351, 354, 358, 360, 366, 372, 385, 389,. 
390, 406, 419, 420, 428, 436, 451, 454, 
465, 490, 496, 505, 513, 520, 529, 546, 
555, 585, 586, 595, 596, 604-606, 608, 
609, 613, 615—618, 621, 623 

Тэн Ипполит (1828—1893) 6 
Тютчев Федор Иванович (1803—1873) 

174, 347 

Усов Павел Степанович (1828—1888) 405 
Успенский Глеб Иванович (1843—1902) 

10, 12, 16, 47, 79, 84, 191, 350, 351, 353, 
391, 440-444, 446, 449-453, 454, 461, 

633 



484, 490, 496, 498, 548, 552, 567, 573, 
574 

Успенский Николай Васильевич (1837— 
1889) 92, 356, 398 

Утин Николай Исаакович (1845—1883) 
118, 171 

Фадеев Александр Александрович 
(1901—1956) 492 

Фаресов Анатолий Иванович (1852— 
1918) 419 

Фарнгаген фон Эпзе К., см. Варнгагев 
фон Энзе Карл-Август 

Феваль Поль (1817—1887) 213, 216, 613 
Федоренко Николай Трофимович 

(р. 1912) 622 
Федоров И. В., см. Омулевский-Федоров 

И. В. 
Фейербах Людвиг (1804—1872) 25, 26 
Фелпс Г. 619 
Фет Афанасий Афанасьевич (наст, фа­

милия — Шеншин, 1820—1892) 30, 
150, 162, 163, 330, 347 

Фигнер Вера Николаевна (1852—1942) 
451 

Философ Дмитрий Владимирович (1872— 
?) 569 

Философова Анна Павловна (1837—1912) 
169 

Фильдинг Генрих (1707—1754) 44, 594, 
602, 604 

Флеровский Н. (псевдоним Берви Впль 
гельма Вильгельмовича, он же — Ва­
силий Васильевич, 1829—1918), 95, 
96, 461 

Флобер Гюстав (1821—1880) 4—6, 153, 
228, 468, 554, 562, 600, 604, 610, 612. 
617 

Франс Анатоль (псевдоним Тибо Жака 
Анатоля, 1844—1924) 571, 621 

.Френкель Л. Д. 149 
Фурье Шарль (1772-1837) 359, 555, 562 
Фучик Юлиус (1903—1943) 625 

Халтурин Степан Николаевич (1856— 
. 1882) 119 • 
Хвощинская Надежда Дмитриевна 
. (1825-1889) 472, 498 
Хвощинская Софья Дмитриевна (1828— 

1865) 471 • • 
Хомяков Алексей Степанович (1804— 

•1860) 266 
Хоуэллс Д. 617* 
Храпченко Михаил Борисович (р. 1904) 

- 274 
Хрущев Никита Сергеевич (р. 1894) 586 
Хэпгуд Изабелла 618 

Цвейг Арнольд (р. 1887) 625 
Цвейг Стефан (1881—1942) 621 
Цейтлин Александр Григорьевич (1901— 

1962) 163, 164, 175 
Цеткин Клара (1857—1933) 623 

Чаадаев Петр Яковлевич (1794—1856) 
•. "235 
Найковскнй Николай Васильевич (1850— 
: 1926) 154 
Яемена Ольга Михайловна (р. 1892) 175 

Чернышевский Михаил Николаевич 
(1858—1924) 48 

Чернышевский Николай Гаврилович 
(1828—1889) 6, 18—70, 73, 75, 77, 79, 
81—86, 88—90, 92—94, 96, 97, 106, 109, 
134, 136, 142, 149, 154, 225, 228, 237, 
243, 267, 272, 279, 329, 351, 363, 364, 
366, 372, 391, 399, 417, 443, 457, 463, 
464, 484, 485, 504, 519, 529, 548, 5 8 5 -
587, 595, 596, 598—602, 605, 607, 614, 
617, 623 

Чертков Владимир Григорьевич (1854— 
1936) 491 

Чехов Антон Павлович (1860—1904) 15, 
16, 182, 350, 452, 479, 513, 520, 524, 553, 
554, 556, 573, 574 

Чичерин Алексей Владимирович 
(р. 1899) 274, 279, 280, 302, 303, 323 

Чурило Пленкович, былин. 327 

Шаганов Вячеслав Николаевич (1839— 
1902) 46 

Шаныгин А. М. 72, 74 
Шапир Ольга Андреевна (1850—1916) 

467 
Шаррас Жан Батист (1810—1865) 28 
Шевченко Тарас Григорьевич (1814— 

1861) 257 
Шекспир Вильям (1564—1616) 45, 150, 

211, 324, 592, 603, 605, 615, 616 
Шелгунов Николай Васильевич (1824— 

1891) 29, 144, 177, 399, 400, 420 
Шеллер Александр Константинович 

(псевдоним — А. Михайлов, 1838— 
1900) 69, 83—87, 92, 364, 470, 505, 513, 
514 

Шиллер Иоганн-Фридрих (1759—1805) 
45, 261, 602, 603 

Шлегель Фридрих (1772—1829) 602 
Шмидт Юлиан, немецкий критик 617 
Шопенгауэр Артур (1788—1860) 326, 

347 
Шоу Джордж Бернард (1856—1950) 571, 

621 
Шпильгаген Фридрих (1829—1911) 604 
Шрейдер М. Н. 457 

Щебальский Петр Карлович (1810— 
1886) ИЗ, 114, 117, 437 

Щедрин Н., см. Салтыков-Щедрин М. Е. 

Эврипид [Еврипид] (ок. 480—406 до н. э.) 
324 

Эйхенбаум Борис Михайлович (1886— 
1959) 271, 347 

Эльсберг Яков Ефимович (р. 1901) 378 
Энгельс Фридрих (1820—1895) 42, 46, 52, 

237, 268, 301, 302, 332, 580, 592, 5 9 7 -
600, 612, 623 

Эртель Александр Иванович (1855— 
1908) 6, 467, 485, 486, 489—498, 552 

Эссен Мария Михайловна 375 
Юлиан, римский император (331—363) 

522 
Юрковский Федор 455 
Якубович (псевд. — Мельшин) Петр 

Филиппович (1860—1911) 162, 314 
Якушкин Павел Иванович (1820—1872) 
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УКАЗАТЕЛЬ ПРОИЗВЕДЕНИЙ 

Александр I (1911—1912),1 Д. С. Мереж­
ковского 522 

Алтарь победы (1911—1912), В. Я. Брю-
сова 525 

Андрей Кожухов (1889; опубл. в Рос­
сии — 1898), С. М. Степняка-Кравчин-
ского 83, 94, 460—465, 585 

Анпа Каренина (1875—1877), Л. Н. Тол­
стого И, ИЗ, 115, 267, 270, 273—276, 
312, 323-348, 361, 529, 530, 532-534, 
538, 545, 615 ' 

Антон Горемыка (1847), Д. В. Григоро­
вича 533 

Ася (1858), И. С. Тургенева 358 

Бабушкины россказни (1858), П. И. 
Мельникова-Печерского 405 

Бабье царство (1894), А. П. Чехова 554, 
556, 574 

Беглые в Новороссии (1862), Г. П. Дани­
левского 402—404 

Бедные люди (1846), Ф. М. Достоевского 
7, 122, 193, 196, 217, 232 

Бездна (1883—1884), Б. М. Маркевича 
98, 100, 113, 115, 117, 118 

Без дороги (1898), В. В. Вересаева 521 
Без исхода (1873), К. М. Станюковича 

498—500, 503—505, 585 
Без названия (1894), Д. Н. Мамина-Си­

биряка 477, 479, 489 
Белые ночи (1848), Ф. М. Достоевского 

196 
Беседы о ремесле (1930—1931), М. Горь­

кого 552 
Беспечальное житье (1878), А. К. Шел­

лера-Михайлова 364 
Бесы (1871—1872), Ф. М. Достоевского 

12, 98, 100, 162, 163, 234—243, 250, 
260, 262, 263, 269, 369, 419, 422, 
546 

Благонамеренные речи (1862—1876; отд. 
изд. 1876), М. Е. Салтыкова-Щедрина 
354, 360, 366, 367, 376, 552 

Блеск и нищета куртизанок (1843— 
1848), О. Бальзака 216, 562 

Богатый жених (1851—1852), А. Ф. Пи­
семского 124, 129 

Больная совесть (1873), Г. И. Успен­
ского 12, 451 

Борис Годунов (1825; отд. изд. 1831), 
А. С. Пушкина 324 

1 В скобках даны, как правило, да! 
случаях даются две даты — написания и 

Боярщина (1858), А. Ф. Писемского 122, 
124, 129 

Брат и сестра (1862—1863), Н. Г. Помя­
ловского 71 
Сибиряка 486 

Братья Гордеевы (1891), Д. Н. Мамина-
Братья Карамазовы (1879—1880), Ф. М. 

Достоевского 12, 226, 233, 235, 242, 
. 247-269, 369, 566 
Бродящие силы (1865—1867), В. П. Аве­

нариуса 97, 106, 364 
Брусин (1849; опубл. 1890), М. Е. Сал­

тыкова-Щедрина 360 
Бубны-козырп (1890), Вас. И. Немиро­

вича-Данченко 515 
Будденброки (1901), Т. Манна 560, 561 
Булгаков (1882; 1909), Ф. Н. Ваков­

ского 455 
Бурный поток (1866), Д. Н. Мамина-

Сибиряка 479 
Былое п думы (1852—1868), А. И. Гер­

цена 140, 141, 271, 272, 623 

Василий Теркин (1892), П. Д. Боборы-
кина 474, 475 

Василиса (1879), Н. А. [Н. А. Аряольди] 
457—460, 465 

В водовороте (1871), А. Ф. Писемского 
142—144 

В водовороте страстей (1876), Е. Том­
ского [Д. Н. Мамина-Сибиряка] 478, 
479 

В ежовых рукавицах (1885), Вас. И. Не­
мировича-Данченко 515 

Вера Воронцова (1883—1884), С. В. Ко­
валевской 455 

Весенние грозы (1893), Д. Н. Мамина-
Сибиряка 479, 489 

Взбаламученное море (1863), А. Ф. Пи­
семского 97, 99, 100, 102, 105, 114, 
134, 135, 137—139, 141—143, 364 

Взгляд на русскую литературу 1847 года, 
В. Г. Белинского 44, 173 

Вильгельм Мейстер, см. Ученические 
годы Вильгельма Мейстера, В. Гёте 

Виновата ли она? (1844—1845), А. Ф. Пи­
семского 121 

Виновата ли судьба? (1869), Л. Караве-
лова 67 

Власть земли (1882), Г. И. Успенского 
443, 444, 451, 454 

л первой публикации; лишь в отдельных 
публикации. 
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В лесах (1871—1874), П. И. Мельникова-
Печерского 405—409, 412, 415 

В мутной воде (1879). К. М. Станюко­
вича 500—501 

Вые колеи (1882), К. Орловского 98, 119 
Возврат (1898), А. Лугового 519 
Война и мир (1865—1869), Л. Толстого 

6, 7, 10, 11, ИЗ, 115, 267, 270-323, 
342, 436, 497, 530, 533, 534, 578, 614, 
615, 617 

Волей-неволей (1884), Г. И. Успенского 
452 

Волхонская барышня (1883), А. И. Эр-
теля 491, 495 

Волчья сыть (1897), В. И. Немировича-
Данченко 516 

Воля (1863), Г. П. Данилевского 402— 
404 

Воскресение (1899), Л. Н. Толстого 6, 14, 
15, 259, 267, 273, 274, 276, 466, 467, 
497, 513, 526—550, 556 

Воскресшие боги, см. Леонардо да Винчи 
Воспитание чувств (1869), Г. Флобера 

562, 563 
Вперед! (1881—1882), В. И. Немировича-

Данченко 514 
В путь-дорогу! (1862—1864), П. Д. Бобо-

рыкина 468 
Враги (1906), М. Горького 571, 572, 

580—584, 588 
Вразброд (1870), А. К. Шеллера-Михай­

лова 364 
В среде умеренности и аккуратности 

(1874—1876), М. Е. Салтыкова-Щед­
рина 354, 355 

Гаргантюа и Пантагрюэль (1532—1564), 
Фр. Рабле 593, 594, 611 

Гарденины, их дворня, приверженцы и 
враги (1889), А. И. Эртеля 485, 491— 
495, 497, 552 

Где лучше? (1868), Ф. М. Решетникова 
10, 362, 395-398, 533, 573 

Герой нашего времени (отд. изд. — 
1840), М. Ю. Лермонтова 123, 128, 205, 
271, 272, 533 

Гимназисты (1893), Н. Г. Гарина-Михай­
ловского 506—508 

Глумовы (1866—1867), Ф. М. Решетни­
кова 394, 395, 398, 573 

Гнездо террористов (1881—1882), В. С. 
Костюрина 455 

Гнилые болота (1864), А. К. Шеллера-
Михайлова 84, 85, 514 

Горное гнездо (1884), Д. Н. Мамина-Си­
биряка 476, 478—481, 483—488, 560, 
574 

Горнорабочие (1866), Ф. М. Решетни­
кова 394, 395, 398, 573 

Город в степи (1906—1910), А. С. Сера­
фимовича 582, 589 

Господа Головлевы (1875—1880), М. Е. 
Салтыкова-Щедрина 7, 353—356, 
365-379, 384, 438, 524 

Господа ташкентцы (1869—1873), М. Е. 
Салтыкова-Щедрина 357, 362 

Грани жизни (1892), А. Лугового 519 
Грех господина Антуана (1845), Ж. Санд 

Гроза (1879), В. И. Немировича-Дан­
ченко 514, 515 

Губернские очерки (1856—1857), М. Е. 
Салтыкова-Щедрина 38, 108, 353 

Дамское счастье (1883), Э. Золя 563 
Дачники (1904), М. Горького 512 
Два брата (1879), К. М. Станюковича 

500, 503 
Два гусара (1857), Л. Н. Толстого 270, 

278 
Два конца (1899, 1903), В. В. Вересаева 

573 
Два счастья (1898), И. Н. Потапенко 518 
Две пары (1887), А. И. Эртеля 491 
Две силы (1874), Вс. Крестовского 98, 

99, 107 
Двойник (1846), Ф. М. Достоевского 193 
Дворянское гнездо (1859), И. С. Турге­

нева 9, 12, 163, 165, 166, 168, 169, 171, 
173 

Декабристы (1863; опубл. 1884), Л. И. 
Толстого 279 

Дело Артамоновых (1925), М. Горького 
438, 488, 552, 560 

Дельцы (1872—1873), П. Д. Боборыкина 
469-472, 475 

Деньги (1891), Э. Золя 563 
День да ночь (1890—1902), М. Н. Аль-

бова 514 
День итога (1879), М. Н. Альбова 513 
Деревенские будни (1879), Н. Н. Злато-

вратского 441, 442, 449 
Деревня (1846), Д. В. Григоровича 533 
Детство (1852), Л. Н. Толстого 244—246, 

270 
Детство Темы (1892), Н. Г. Гарина-Ми­

хайловского 506 
Джунгли (1906), Э. Синклера 576, 581 
Дикое счастье (1884), Д. Н. Мамина-Си­

биряка 479, 480, 488 
Дневник писателя (1873, 1876—1877), 

Ф. М. Достоевского 13, 198, 242, 247, 
490 

Дневник провинциала в Петербурге 
(1872), М. Е. Салтыкова-Щедрина 
353, 355, 356, 365, 379 

Добыча (1872), Э. Золя 563 
Довольно! (1864), И. С. Тургенева 490 
Домашняя идиллия недавнего времени 

(1863), С. Д. Хвощинской 471 
Дон-Кихот (1605—1615), М. Сервантеса 

79, 225, 229, 380, 593, 594, 611 
Доходное место (1857), А. Н. Остров­

ского 125 
Дубровский (1832—1833), А. С. Пушкина 

273, 608 
Дым (1867), И. С. Тургенева 5, 8, 149— 

160, 165, 169, 329, 330 
Дядюшкин сон (1859), Ф. М. Достоев­

ского 236 

Евгений Онегин (1823—1831; отд. изд. 
1833), А. С. Пушкина 205, 220, 271, 
272, 348, 533, 608, 615, 623 

Европейский роман в XIX столетии. Ро­
ман на Западе за две трети века 
(1900), П. Д. Боборыкина 467 

Его превосходительство Эжен Ругон 
(1876), Э. Золя 563 
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Жерминаль (1885), Э. Золя 4, 575, 576, 
609 

Жертва вечерняя (1868), П. Д. Боборы-
кина 469, 470, 472 

Живая душа (1868), Марко Вовчка 71. 
78 

Живая жизнь (1897), И. Н. Потапенко 
518, 519 

Жизнь Клима Самгина (1927—1936), 
М. Горького 421, 438, 518 

Жизнь Матвея Кожемякина (1910— 
1911), М. Горького 242, 589 

Жизнь Шупова, его родных и знакомых 
(1865), А. К. Шеллера-Михайлова 85 

Житие протопопа Аввакума 426 
Жрецы (1897), К. М. Станюковича 501 

Забитые люди (1861), Н. А. Добролю­
бова 199 

За Волгой (1868), П. И. Мельникова-Пе-
черского 405, 407 

Западня (1877), Э. Золя 609 
Запечатленный ангел (1873), Н. С. Ле­

скова 437 
Записки из Мертвого дома (1860—1862), 

Ф. М. Достоевского 6, 193, 201, 247, 
248, 356, 391, 533, 546, 548, 609 

Записки охотника (1847—1852), И. С. 
Тургенева 358, 390, 406, 609 

Записки революционера (1933), П. А. 
Кропоткина 623 

Записки степняка (1882), А. И. Эртеля 
490 

За работу! (1885), П. Д. Боборыкина 15 
Засоренные дороги (1866), А. К. Шел­

лера-Михайлова 364 
Захудалый род (1874), Н. С. Лескова 

425, 432, 436, 437 
Земля (1887), Э. Золя 443, 444, 609 
Земля обетованная (1899), В. Реймонта 

574 
Земские силы (1865), П. Д. Боборыкина 

469 
Злой дух (1881—1883), В. Авсеенко 98, 

100, 111, 118 
Знамения времени (1869), Д. Л. Мордов-

цева 86, 88, 89 
Золото (1892), Д. Н. Мамина-Сибиряка 

479-481, 484, 487, 574 
Золотые сердца (1878), Н. Н. Златоврат-

ского 453, 454 
Зори (1898), Э. Верхарна 582 

Игрок (1866), Ф. М. Достоевского 221— 
223, 245 

Идиот (1868), Ф. М. Достоевского 198, 
199, 221—234, 240, 245, 247, 256, 260, 
262, 263 

Из деревенского дневника (1877—1880), 
Г. И. Успенского 441, 442 

Илиада, Гомера 603 
Именинник (1888), Д. Н. Мамина-Сиби­

ряка 479, 489 
Инженеры (1908), Н. Г. Гарина-Михай­

ловского 506, 510—512 
Исповедь (1782—1789), Ж.-Ж. Руссо 

273 
Исповедь (1880—1882), Л. Н. Толстого 

276 

Исповедь женщины (1889), В. И. Неми­
ровича-Данченко 516 

Истина (1902), Э. Золя 576 
История одного города (1868—1870),. 

М. Е. Салтыкова-Щедрина 238, 353, 
356, 365, 366, 378, 379, 385, 524 

История одной жизни (1895), К. М. Ста­
нюковича 501 

История Петра (1835—1836), А. С. Пуш­
кина 273 

История Пугачева (1834), А. С. Пуш­
кина 273, 281 

История русской литературы (1939), 
М. Горького 546 

Казаки (1863), Л. Н. Толстого 270, 275 
Калеб Вильяме (1794), У. Годвина 19 
Капитанская дочка (1836), А. С. Пуш­

кина 273, 280, 281, 322, 533, 608 
Каплуны . (1861—1862; опубл. — 191Q), 

М. Е. Салтыкова-Щедрина 364 
Карьера нигилиста, см. Андрей Кожухов 
Карьера Ругонов (1871), Э. Золя 563 
Карьера Струкова (1895—1896), А. И. 

Эртеля 495 
Китай-город (1882), П. Д. Боборыкина 

472-^75 
Княжна Мери (1840), М. Ю. Лермонтова 

205, 314 
Князь Серебряный (1862), А. К. Тол­

стого НО 
Когда же придет настоящий день? 

(1860), Н. А. Добролюбова 70, 72, 95 
Красное и черное (1829—1830; отд. изд. 

1831), Стендаля 562, 598 
Крестьяне (1844), О. Бальзака 609 
Крестьянин (1895), В. Поленца 445. 

452 
Крестьянин и крестьянский труд (1880), 

Г. И. Успенского 440, 450, 454 
Кровавый пуф (1869, 1874), В. В. Кре­

стовского 98, 99, 107, 110 
Кровопийца (1886), К. Лемонье 576 
Круглый год (1879—1880), М. Е. Салты­

кова-Щедрина 354 
Кружковщина (1879), А. Дьякова 109, 

119 
Кто виноват? (1845—1846; отд. изд.— 

1847), А. И. Герцена 122, 176, 271, 
399, 596, 616 

Кулисы (1886), Вас. И. Немировича-
Данченко 515 

Культурные люди (1875—1876), М. Е. 
Салтыкова-Щедрина 379, 380 

Лавка древностей (1840—1841), Ч. Дик­
кенса 198 

Леонардо да Винчи (1900), Д. С. Мереж­
ковского 522 

Лесная глушь, С. В. Максимова 357 
Лето (1909), М. Горького 453, 589 
Литературный вечер (1877), И. А. Гон­

чарова 178 
Любовь (1892), И. Н. Потапенко 518 
Люди будущего и герои мещанства 

(1868), П. Н. Ткачева 460 
Люди сороковых годов (1869), А. Ф. Пи­

семского 138—142, 147 
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Мадам Бовари (1857), Г. Флобера 228 
Макбет (1606), В. Шекспира 211 
Маленькие недостатки механизма (1881), 

Г. И. Успенского 451—452 
Марево (1864), В. Клюшникова 97, 100, 

103, 108, 114, 364 
Марина из Алого Рога (1873), Б. Марке-

вича 98, 100, 113-115, 117, 436 
Маскарад (1835), М. Ю. Лермонтова 205 
Масоны (1878—1880), А. Ф. Писемского 

147 
Мать (1906), М. Горького 549, 550, 571, 

572, 576—590 
Медный всадник (1833; опубл. — 1837), 

А. С. Пушкина 273, 281 
Мелкий бес (1905), Ф. Сологуба 522, 

523 
Мелочи жизни (1886—1887), М. Е. Сал­

тыкова-Щедрина 366 
Мельмот-скиталец (1820), Ч. Р. Мэтыо-

рина 216 
Мертвые души (1842), Н. В. Гоголя 19, 

122, 127, 129, 271, 356, 365, 367, 379, 
380, 403, 563 

Мещане (1877) А. Ф. Писемского 144, 
146, 147 

Мещане (1901), М. Горького 512, 551, 
571, 572 

Мещанское счастье (1861), Н. Г. Помя­
ловского 71, 72, 563 

Милый друг (1883—1885), Г. Мопассана 
563 

Мпнеральные воды (1886), А. И. Эртеля 
491 

Молотов (1861), Н. Г. Помяловского 71, 
72, 78, 563 

Молох (1895—1896), А. Куприна 553, 
574 575 

Монах (1796), М.-Г. Лыоиса 216 
Монах (1889), В. И. Немировича-Дан­

ченко 515 
Моя жизнь (1896), А. П. Чехова 452 
Мужики (1897), А. П. Чехова 452 

Наблюдения одного лентяя (1871), Г. И. 
Успенского 451 

Навьи чары (1907—1909), Ф. Сологуба 
525 

На горах (1875—1881), П. И. Мельни-
кова-Печерского 405—408, 412, 415 

На дне (1902), М. Горького 559, 571 
На жизнь и смерть (1877), Н. Флеров-

ского [В. В. Бервп] 95, 96, 461 
Накануне (1859), И. С. Тургенева 10, 70, 

78, 165, 168, 169, 173, 358 
Накануне Христова дня (1874), А. И. 

Левитова 552 
Накипь (1882), Э. Золя 563 
Намерения, задачи и идеи романа «Об­

рыв» (1876), И. А. Гончарова 175 
На ножах (4870—1871), Н. С. Лескова 

98-100, НО, 421—424 
На повороте (1902), В. В. Вересаева 521 
Напрасные опасения (1868), М. Е. Сал 

тыкова-Щедрина 83, 84, 91, 460 
Наследство нигилиста (1881—1882), 

Н. Позена 454—455 
На старом пепелище (1876), Г. И. Ус­

пенского 84 

На улице (1884), Д. Н. Мамина-Сиби­
ряка 479, 481 

Наша общественная жизнь (1863—1864), 
М. Е. Салтыкова-Щедрина 356 

Наши нравы (1879), К. М. Станюковича 
501 

Невинные рассказы (1857—1683), М. Е. 
Салтыкова-Щедрина 353 

Не-герой (1891), И. Н. Потапенко 517, 51? 
Некуда (1864), Н. С. Лескова 97, 100, 

103, 105, 108, 110, 114, 364, 417—422 
Не начало ли перемены? (1861), Н. Г. 

Чернышевского 83, 391 
Не случись (1882), Г. И. Успенского 451 
Не столь отдаленные места (1886), К. М. 

Станюковича 501 
Не суйся! (1880), Г. И. Успенского 452 
Неточка Незванова (1849), Ф. М. Досто­

евского 193, 196, 198, 201, 217, 245 
Нигилистка (1892), С. В. Ковалевской 

455-457 
Николай Негорев, или благополучный 

россиянин (1871), И. А. Кущевского 
69, 70, 76, 77, 461, 508 

Новаторы особого рода (1868), М. Е. 
Салтыкова-Щедрина 469 

Новая фаза русской литературы (1864). 
А. И. Герцена 150 

Новые места (1867), Г. П. Данилевского 
402, 404 

Новые русские люди (1865), Д. Л. Мор-
довцева 86—88, 364 

Новь (1876), И. С. Тургенева 5, 8, 95, 
160—173, 419, 451, 490, 546, 555 

Нравы Растеряевой улицы (1866), Г. И. 
Успенского 391, 552 

Обломов (1859), И. А. Гончарова 13, 173, 
178, 179, 182, 184, 185, 187, 191, 596 

Обойденные (1865), Н. С. Лескова 420 
Обрыв (1869), И. А. Гончарова 8, 9, 13, 

173—192, 419, 459 
Обыкновенная пстория (1847), И. А. 

Гончарова 173, 181, 182, 184, 185, 187, 
554 

Овод (1897), Э. Войнич 463 
Овца без стада (1877), Г. И. Успенского 

490 
Овцебык (1863), ТТ. С. Лескова 417 
Огненный ангел (1907—1908), В. Я. Брю-

сова 525 
Один (1894), И. Н. Потапенко 518 
Оливер Твист (1837—1839), Ч. Дпккепсп 

198 
Омут (1881), К. М. Станюковича 501, 503, 

504 
Орас (1841), Ж. Санд 562, 575 
Островитяне (1866), Н. С. Лескова 420 
Отверженные (1862), В. Гюго 202, 322 
Отец Горио (1834—1835), О. Бальзака 

204, 216, 562 
Откровенные (1893—1894), К. М. Станю­

ковича 5Q1—503 
Отрочество (1854), Л. Н. Толстого 244— 

246, 270 
Отцы и дети (1862), И. С. Тургенева 5, 

23, 70, 78, 80, 165, 169, 358, 366_ 
Очарованный странник (1873), Н. С. Ле­

скова 242 
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Очерки Бородинского сражения (1839), 
Ф. Глинки 294 

Очерки деревенского настроения (1881), 
Н. Н. Златовратского 442 

Павел I (1908), Д. С. Мережковского 522 
Падающие звезды (1899), Д. Н. Мамина-

Сибиряка 479 
Панургово стадо (1869), В. В. Крестов­

ского 98, 107, 422 
Париж (1897), Э. Золя 576 
Парижские тайны (1842—1843), Э. Сю 

107, 111 
Пармская обитель (1839), Стендаля 321 
Пелле-Завоеватель (1910), М. Андер-

сена-Нексё 581 
Первая борьба (1869), Н. Д. Хвощин-

ской 472 
Первые шаги (1891), К. М. Станюко­

вича 501 
Перевал (1894), П. Д. Боборыкина 475, 

476 
Перед рассветом (1865—1873), Н. А. 

Благовещенского 70, 72—76, 85, 86, 95 
Перелом (1880—1881), Б. М. Маркевича 

98 113 116 118 
Переселенцы (1855—1856), Д. В. Григо­

ровича 10, 390 
Переселенцы (1878), А. И. Эртеля 489 
Песнь о Роланде 603 
Песня о Соколе (1899), М. Горького 560 
Петербург (1913), А. Белого 525 
Петр и Алексей (1905), Д. С. Мережков­

ского 522 
Пиковая дама (1834), А. С. Пушкина 

221, 563 
Письма к другу (1816), Ф. Глинки 299 
Письма к тетеньке (1881—1882), М. Е. 

Салтыкова-Щедрина 361, 365 
Письма о голоде (1892), Л. Н. Толстого 

541 
Письма русского офицера (1815), Ф. Н. 

Глинки 299 
Письмо из Усманского уезда (1879), 

А. И. Эртеля 489 
Плевна и Шипка (1879—1880), Вас. 

И. Немировича-Данченко 514 
Побочный сын (1757), Д. Дидро 601 
Повести моей жизни (1906—1913), Н. А. 

Морозова 451 
Поветрие (1867), В. П. Авенариуса 97. 

106, 114 
Поветрие (1896), В. В. Вересаева 521 
Под звон колоколов (1889), Вас. И. Не­

мировича-Данченко 515 
Подлиповцы (1864), Ф. М. Решетникова 

391-394, 402 
Подпольная Россия (1882, 1893), С. М. 

Степияка-Кравчинского 463 
Подросток (1875), Ф. М. Достоевского 

13, 243-247, 257, 261—263, 559, 564 
По-другому (1897), П. Д. Боборыкина 

468 
По закону! (1892), Вас. И. Немировича-

Данченко 516 
Полжизни (1873), П. Д. Боборыкина 472 
Помпадуры и помпадурши (1863—1874), 

М. Е. Салтыкова-Щедрина 356 
Портрет (1835; 1842), Н. В. Гоголя 205, 

600 

Последние барские люди (1888), А. И. 
Эртеля 491 

Последний Новик (1831—1833), И. И. 
Лажечникова 109 

Поумнел (1890), П. Д. Боборыкина 15 
Пошехонская старина (1883—1889), 

М. Е. Салтыкова-Щедрина 353, 365, 
506 

Преступление и наказание (1866), Ф. М. 
Достоевского 193, 200—222, 224, 227, 
228, 232, 246, 250, 256, 261—263, 559, 
564 

Приваловские миллионы (1884), Д. Н. 
Мамина-Сибиряка 476—485, 487, 488, 
552, 555 

Признаки времени (1863—1871; отд. изд. 
1869), М. Е. Салтыкова-Щедрина 353 

Прогулка по садам российской словес­
ности (1865), Д. И. Писарева 418 

Пролог (1867—1870; полностью опубли­
кован — 1906j, H. Г. Чернышевского 
46—67, 69, 92, 596 

Проселочные дороги (1852), Д. В. Григо­
ровича 403 

Противоречия (1847), М. Е. Салтыкова-
Щедрина 359 

Раба (1892), К. С. Баранцевича 520 
Равподушные (1898), К. М. Станюко­

вича 501 
Разбитые иллюзии (1868), П. Н. Тка­

чева 397 
Разорение (1869—1871), Г. И. Успен­

ского 12, 391, 574 
Разрушение личности (1908—1909), 

М. Горького 581 
Ранние всходы (1896), Д. Н. Мамина-Си­

биряка 479, 481, 489 
Рассказы о парашкинцах (1879—1880), 

С. Каронипа 442 
Рославлев (1831), А. С. Пушкина 273, 

299 
Рудин (1856), И. С. Тургенева 9, 10, 164, 

165, 167—169, 176, 271 
Русский Пелам (1835), А. С. Пушкина 

273 
Рыбаки (1853), Д. В. Григоровича 10, 

390, 409 

Сага о Форсайтах (1906—1928), Д. Гол-
су ор си 560 

Сатиры в прозе (1859—1863), М. Е. Сал­
тыкова-Щедрина 353 

Светлов, его взгляды, характер и дея­
тельность, см. Шаг за шагом 

Светлый луч (1896), И. Н. Потапенко 
518 

Свой хлеб (1870), Ф. М. Решетникова 
395, 399, 400 

Свыше наших сил (1895), Б. Бьёрнсона 
582 

Севастопольские рассказы (1855—1856), 
Л. Н. Толстого 533, 609 

Село Степанчиково и его обитатели 
(1859), Ф. М. Достоевского 196, 201 

Семейпое счастье (1852), Л. Н. Толстого 
270 

Семейный очаг (1893), К. С. Баранце­
вича 520 



Семейство Тальниковых, А. Я. Панаевой 
399 

Семья богатырей (1887), В. И. Немиро­
вича-Данченко 515 

Сен-Мар (1826), А. де Виньи 280 
Сентиментальное путешествие (1768), 

Л. Стерна 273 
Сказки об Италии (1910—1913), М. Горь­

кого 589 
Сластёновские миллионы (1890), В. И. 

Немировича-Данченко 515 
Слаще яда (1912), Ф. К. Сологуба 525 
Случай из практики (1898), А. П. Че­

хова 556 
Смена (1891), А. И. Эртеля 493—497 
Смерть Ивана Ильича (1884—1886), Л. Н. 

Толстого 313 
Собор Парижской богоматери (1831), 

В. Гюго 202, 280 
Соборяне (1872), Н. С. Лескова 242, 425, 

426, 431, 437, 613 
Собственник (1906), Д. Голсуорси 560, 

561 
Современная глушь (1880), В. Н. На­

зарьева 490 
Современная идиллия (1865), В. Авена­

риуса 97 
Современная идиллия (1877—1883), М. Е. 

Салтыкова-Щедрина 353, 354, 356, 360, 
361, 365, 366, 379—389 

Соколий перелет (1883), Н. С. Лескова 
438 

Солидные добродетели (1870), П. Д. Бо-
борыкина 469—472 

Сон молодого царя (1893), Л. Н. Тол­
стого 541 

Старая и юная Россия (1868—1870), 
Д. К. Гирса 80—82, 461 

Старые годы (1857), П. И. Мельникова-
Печерского 405 

Старые годы в селе Плодомасове (1869), 
Н. С. Лескова 425, 437 

Степан Рулев (1864), Н. Ф. Бажина 73, 
79, 80 

Страдания молодого Вертера (1774), 
В. Гёте 608 

Студенты (1895), Н. Г. Гарина-Михайлов­
ского 506, 509, 511 

Схватка (1909), Д. Голсуорси 583 

Тайны современного Петербурга (1876— 
1877), В. П. Мещерского 98, 111 

Тарас Бульба (1835; 1842), Н. В. Гоголя 
322, 578 

Темное дело, О. Бальзака 216 
Тенёта (1901), А. Лугового 519 
Ткачи (1892), Г. Гауптмана 583 
Три года (1895), А. П. Чехова 553, 554, 

556 
Три конца (1890), Д. Н. Мамина-Сиби­

ряка 476, 479, 480, 484—488, 553, 
573 

Трое (1900—1901), М. Горького 467, 551, 
555, 561, 562, 565-572, 580, 584, 585 

Труд (1901), Э. Золя 555, 576, 579 
Трудное время (1865), В. А. Слепцова 

10, 70, 78, 461 
Тысяча душ (1858), А. Ф. Писемского 

124, 127, 129, 130, 132-135, 137, 138 

Тюфяк (1850), А. Ф. Писемского 124.. 
126, 129 

Тяга (1898), П. Д. Боборыкина 475, 476 
Тяжелые времена (1854), Ч. Диккенса 

575 
Тяжелые сны (1895—1890), Ф. К. Соло­

губа 522—525 

Убежище Моирепо (1878—1879), М. Е. 
Салтыкова-Щедрина 353—355, 365, 366 

Униженные и оскорбленные (1861), 
Ф. М. Достоевского 196—201, 205, 242. 
256 

Унтер Пришибеев (1885), А. П.'Чехова 
524 

Устои (1878—1883), Н. Н. Златовратского 
440, 441, 444—448, 454 

Утраченные иллюзии (1837—1843), 
О. Бальзака 562 

Утро помещика (1856), Л. Н. Толстого 
270, 533, 609 

Ученические горы Вильгельма Мейстера 
(1795—1796), В. Гёте 555, 602 

Фауст (1808, 1832), В. Гёте 259 
Фома Гордеев (1897—1899), М. Горького 

438, 467, 518, 551—554, 556—562, 566, 
569—572, 588 

Фрегат «Паллада» (1858), И. А. Гонча­
рова 191 

Хаджи Мурат (1904, нап. 1912), Л. Н. 
Толстого 270 

Хижина дяди Тома (1852), Бичер Стоу 
404 

Хлеб (1895), Д. Н. Мамина-Сибиряка 
476—477, 479—481, 487, 488, 552, 553 

Хозяйка (1847), Ф. М. Достоевского 193 
Хороший человек (1867—1871), В. А. 

Слепцова 95, 461 
Хроника села Смурина (1874), П. В. За-

содимского 439—441, 444, 454 

Цари биржи (Каиново племя в наши 
дни) (1884), В. И. Немировича-Дан 
ченко 515 

Чающие движения воды, см. Соборяне 
Человек в футляре (1898), А. П. Чехова 

524 
Черты из жизни Пепко (1894), Д. Н. Ма­

мина-Сибиряка 478, 479, 488 
Четверть века назад (1878), Б. М. Мар-

кевича ИЗ, 115 
14 декабря (1918), Д. С. Мережковского 

522 
Что делать? (1863), Н. Г. Чернышев­

ского 18—46, 4 8 - 5 1 , 57, 65—68, 70, 
73, 75, 79, 82, 92, 96, 97, 106, 154, 225, 
363, 364, 366, 399, 417, 503, 519, 585, 
586, 596, 617, 623 

Шаг за шагом (1870), И. В. Федорова-
Омулевского 70, 79, 81, 89, 90, 92, 93г 
233, 364, 461, 462, 573, 585 
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Шагреневая кожа (1830—1831), О. Баль­
зака 562 

Эликсир сатаны (1815—1816), Э. Т. А. 
Гофмана 216 

Эпизод из жизни ни павы, ни вороны 
(1877), А. Осиповича-Новодворского 
94, 95, 490 

Юджин Адам (1831), Э. Бульвера 204 
Юлиан-Отступник (1895), Д. С. Мереж­

ковского 522 
Юность (1857), Л. Н. Толстого 270 

Ярмарка тщеславия (1847—1848), У. Тек-
керея 321, 322 





ОГЛАВЛЕНИЕ 
Стр. 

Пореформенная Россия и русский роман второй • половины XIX века 
(Я. Я. Пруцков) 3 

РУССКИЙ РОМАН 1860—1870-х годов 

Г л а в а I. Чернышевский и борьба за демократический роман (Г. Е. Тамар-
.ченко) 18 

Г л а в а II. Роман о «новых людях» (Я. Я. Пруцков) 68 
Г л а в а III. Антинигилистический роман (Ю. С. Сорокин) 97 
Г л а в а IV. Писемский-романист (Л. М. Лотман) 121 
Г л а в а V. Последние романы Тургенева и Гончарова (С. А. Малахов, 

Я. Я. Пруцков) 149 
Г л а в а VI. Романы Достоевского (Г. М. Фридлендер) 193 
Г л а в а VII. «Война и мир» и «Анна Каренина» Льва Толстого (Е. Я. Куп-

реянова) • 270 
Г л а в а VIII. Роман в теоретическом и художественном истолковании Сал­

тыкова-Щедрина (А. С. Бушмин) 350 
Г л а в а IX. Роман из народной жизни. Этнографический роман (Л. М. Лот­

ман) 390 
Г л а в а X. Роман-хроника Лескова (Я. В: Столярова) 416 
Г л а в а XI. Народнический роман (Я. Я. Пруцков) 439 

РУССКИЙ РОМАН 1880-х—начала 1900-х годов 

Г л а в а I. Романисты 1880—1890-х годов (А. Я. Могилянский — § 1; В. Я. Бас­
каков — § 2; К. Ф. Бикбулатова — § 3; В. Я. Вилъчинский — § 4; 
Я. М. Юдина — § 5; Я. Л. Бессонов и Л. К. Долгополое — § 6; Л. К. Дол­
гополое — § 7) • 466 

Г л а в а II. Л. Н. Толстой. «Воскресение» (Е. Я. Купреянова) 526 
Г л а в а III. Формирование романа социалистического реализма. Первые ро­

маны М. Горького (Б. В. Михайловский) 551 
Национальное своеобразие и мировое значение русского романа (Г. М. Фрид­

лендер) . . . . 591 

Указатель имен (Я. А. Алексеев) 627 
Указатель произведений (Я. Л. Алексеев) 635 



И С Т О Р И Я Р У С С К О Г О Р О М А Н А 
ТОМ II 

Утверждено к печати 
Институтом русской литературы (Пушкинский Дом) 

Академии наук СССР 

Редактор Издательства В. А. Браиловский 
Художник Д. С. Данилов 

Технический редактор Н. Ф. Виноградова 
Корректоры й . С. Дементьева, Э. В. Коваленко, 

Л. 3. Фрадкина и Г. И. Шер 

Сдано в набор 16/VIII 1963 г. Подписано к печати 28/XII 1963 г. 
РИСО АН СССР № 55-123В. Формат бумаги 70xl08Vie. 
Бум. л. 207в. -Печ. л. 407« = 55.14 усл. печ. л. Уч.-изд. 
л. 56.16. Изд. № 1978. Тип. зак. № 346. М-50660. Тираж 8000. 

Цена 2 р. 45 к. 

Ленинградское Отделение ^издательства «Наука» 
Ленинград, В-164, Менделеевская Лин., д. 1 

1-я тип. Издательства Академии наук СССР 
Ленинград, В-34, 9 линия, д. 12 



И С П Р А В Л Е Н И Я И О П Е Ч А Т К И 

Строка Напечатано Должно быть 

ТОМ ПЕРВЫЙ 
18 снизу 
8 » 

6—7 » 
Левый стлб., 

33 снизу 
Правый стлб., 

31 сверху 
Правый стлб., 

18 снизу 
Левый стлб., 

15' снизу 

8 сверху 
8 » 

14 » 
22 » 
17 » 
21 снизу 
22 сверху 
17 » 
19 снизу 

ромнаны 
А. Бальзак 
1852—1853 

(1939) 

1862 

1852—1853 

1874 

ТОМ ВТОРОЙ 
это 

Михаил 
словом 

призывал, 
ранее 

и Иудушек 
неумелому 
Ефремова 

полицейского 

Правый стлб., 
13 сверху 

(1939), 

романы 
О. Бальзак 

1852 
(1908—1909; опу­
бликовано 1939) 

1861 

1852 

1847 

этой 
Александр 

словам 
признавал, 

раннее 
у Иудушек 
неуемному 

Еферова 
полицейского 

насилия 
(1908—1909; опу­
бликовано 1939), 

История русского романа. Том 2. 
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