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Отъ Mmopa.

Въ сборникѣ „Годъ Революціи“ соединены статьи, 
написанныя и, въ большинствѣ, напечатанныя въ 1 9 1 7  
іоду.

Содержаніе перваго отдѣла, „И зъ дневника револю
ціи“,— неустанная, съ марта по октябрь, борьба противъ» 

двухъ враговъ: политическаго либерализма и мѣщанскаго 

соціализма. Въ отдѣлъ этотъ не включена серія статей 
„З а  что воюютъ великія державы“ , такъ какъ статьи 
эти вышли въ 1 9 1 7  юду отдѣльной брошюрой въ пяти 
послгьдовательныхъ изданіяхъ. Вышедшая также отдѣль
нымъ изданіемъ статья „Испытаніе огнемъ“ (напечатан
ная сперва въ первомъ сборникѣ „ Скиѳы“)  являет ся какъ 

бы введеніемъ ко всѣмъ этимъ статьямъ 1 9 1 7  года.
Во второмъ отдѣлѣ „Литература и Революція“ 

собраны статьи болгье общаю характера; въ нею не вклю
чена полностью• лишь статья „Л еѣ  Р о с с і и х о т я  и 

завершающая во мноюмъ кругъ статей этою отдѣла, но 
отличающаяся отъ нихъ по захват у темы. Изъ этой 

статьи помгьщены лишь отрывки; полностью напечатана 
она во второмъ сборникѣ „Скиѳы “ .

Февраль. 1918 г.

ѵи





И З Ъ  Д Н Е В Н И К А  Р ЕВ О Л Ю Ц ІИ .





Нынѣ отпущаеши!
Такъ хотѣлось бы сказать въ эти удивительные часы и дни 

свершенія пламенныхъ надеждъ поколѣній и поколѣній русской 
интеллигенціи.

Такъ хотѣлось бы сказать—и такъ нельзя сказать.
Въ эти на вѣкъ незабываемые часы и дни торжества революціи, 

надо прямо и твердо сказать себѣ и другимъ: мы—не Симеоны Бого
пріимцы, не торжество побѣды, а тяжелая борьба за далекую побѣду 
лежитъ передъ нами. Нѣтъ, не „нынѣ отпущаеши-, а упорная борьба 
со всѣми „богопріимцами- суждена всѣмъ сторонникамъ революціон
наго міровоззрѣнія. Много ихъ, этихъ „богопріимцевъ-, восторгаю
щихся завоеванной политической свободой (ибо она уже завоевана) 
и боязливо отмахивающихся отъ неизбѣжныхъ нынѣ, завоеваній ре
волюціи соціальной. Много этихъ богопріимцевъ либерализма встрѣ
тилъ я сегодня за день и безсонную ночь, проведенную въ стѣнахъ 
Таврическаго дворца.

Нѣтъ, не Симеоны мы и не по пути намъ съ ними. Впереди — 
упорная борьба съ Симеонами, впереди — Парижъ и Версаль, побѣды 
и пораженія. Пусть. Но пусть будетъ все это — до конца, и пусть 
будетъ все это—въ міровомъ захватѣ. Великое счастье наше, что до
жили мы не до побѣды, а до первыхъ лучей восхода, до первыхъ 
таговъ борьбы за нашу правду—правду міровой соціальной революціи.

iS февраля 1917 года. Р Е В О Л Ю Ц ІЯ .

2 марта. СКДЗКА О СѢРОМЪ ВОЛКЪ.

Два впечатлѣнія этихъ дней—старикъ въ тяжелой шубѣ, медленно 
влачащійся черезъ залъ подъ конвоемъ въ министерскую „арестант
скую“, свистъ и крики толпы, и рѣчь П. Милюкова въ томъ-же Ека
терининскомъ залѣ, тоже свистъ и крики. Какое впечатлѣніе 
тяжелѣе?
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Бывшій министръ—жалкое и обидное впечатлѣніе: какъ могли 
люди годы и годы терпѣть, чтобы это, чтобы такое управляло судь 
бами Россіи? Это какъ бы символъ „стараго режима“, гнилого внутри, 
накрашеннаго снаружи. Но вѣдь ѳто самое—невозмутимѣйшимъ об
разомъ продолжало бы править, если бы на Россію въ эти дни сва
лилось несчастіе „отвѣтственнаго министерства“ и строгой „консти 
туціонности“, если бы волна политической революціи докатилась 
только до этой точки. Приказали бы этому старику—и составилъ бы 
онъ „отвѣтственное министерство“, и пригласилъ бы, конечно, мини
стромъ иностранныхъ дѣлъ того же П. Милюкова.

И въ такомъ министерствѣ—П. Милюковъ былъ бы какъ разъ у 
мѣста. Онъ у мѣста тамъ, гдѣ „конституція“. Но что дѣлать ему 
тамъ, гдѣ революція? И сегодняшняя рѣчь его производитъ подлинно 
гнетущее впечатлѣніе полнымъ непониманіемъ того, что свершается 
и что свершится, неумѣніемъ оцѣнить размахъ волны. Регентъ Ми
хаилъ! царь Алексѣй! Нѣтъ, ужъ если мы и придемъ къ этому, то 
лишь совершивъ громадный кругъ, только въ случаѣ полнаго и окон
чательнаго пораженія революціи и соціальной и политической.

Но даже и не въ этомъ дѣло. Дѣло не въ Михаилахъ, а въ про 
дивахъ, не въ Алексѣяхъ, а въ Дарданелахъ. П. Милюковъ, съ его 
нескрываемыми „имперіалистическими“ замыслами—министръ ино
странныхъ дѣлъ правительства революціонной народной республики! 
Нѣтъ, или онъ пойметъ, что взгляды его умѣстны лишь для „отвѣт
ственнаго министерства“ Горемыкина, или волна продолжающейся 
революціи смоетъ его съ пути. А если революція па томъ остано
вится—то лучше бы ей еще немного подождать, не начинаться...

Революція покончитъ съ войной, или война покончитъ съ рево
люціей. Средняго пути нѣтъ. А сегодняшнее „Временное Правитель 
ство“—попытка „средняго пути“. Но недаромъ же въ народныхъ 
сказкахъ—кто по среднему пути поѣдетъ, тотъ и самъ пропадетъ, и 
коня потеряетъ. И если Революція пытается на своемъ конѣ, „Вре
менномъ Правительствѣ“, проѣхать по этому среднему пути, то дни 
ея сочтены. А такъ какъ это пока слишкомъ невѣроятно (волна ре
волюціи лишь приходитъ въ движеніе), то и конецъ будетъ вѣроятно 
иной. Какъ въ сказкѣ. Поѣхалъ Иванъ-царсвичъ по среднему пути- 
отколь ни возьмись Сѣрый Волкъ, коня на двое разорвалъ, и самъ 
сталѣ служить за коня Ивану-царевичу. „Сѣрый Волкъ“—очень стра
шенъ всѣмъ горе богатырямъ нашихъ дней: конь онъ необъѣзженный, 
имя ему страшное- „Революціонный Народъ“, но какъ быть! На иномъ 
конѣ въ тридесятое царство не доѣдешь, золотыхъ яблокъ и Жаръ- 
Птицы не достанешь. И если революція наша подлинно богатырь, то 
подвиги свои можетъ свершить она только съ Сѣрымъ Волкомъ...

Сказка—ложь, да въ ней намекъ.
Добрымъ молодцамъ урокъ...
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15 марта. .ОБРАЩЕНІЕ КЪ  НАРОДАМЪ ВСЕГО М Р А

Еще и еще разъ хочется снова сказать—„нынѣ отпущаеши“! Еще 
в еще разъ сознаешь твердо и безповоротно, что не намъ выпадетъ 
ва долю сказать эти вѣчныя слова. Другія слова писанія скорѣе 
вспоминаются теперь и всегда, слова про вемлю Обѣтованную: „а 
аоказахъ ю очесемъ твоимъ, и тамо не внидеши“...

Пусть не войдемъ! Но радостно перечитываю я сегодня корявыя 
слова изъ обращенія русской революціонной демократіи .къ наро
дамъ всего міра“;

.Трудящіеся всѣхъ странъ! Братски протягивая вамъ руку че
резъ горы братскихъ труповъ, черезъ рѣки невинной крови и сдезъ* 
черезъ дымящіяся развалины городовъ и деревень, черезъ погибшія 
сокровища культуры—мы призываемъ васъ къ возстановленію в 
укрѣпленію международнаго единства. Въ немъ залогъ нащихъ гря
дущихъ побѣдъ и полнаго освобожденія человѣчества...*.

....Обращаясь ко всѣмъ народамъ, истребляемымъ и раззоряе- 
мымъ въ чудовищной войнѣ, мы заявляемъ, что наступила пора на
чать рѣшительную борьбу съ захватными стремленіями правительствъ 
всѣхъ странъ. Наступила пора народамъ взять въ еэои руки рѣшеніе 
вопроса о войнѣ и мирѣ“...

Перечитываю—и невольно вспоминаю маленькій, крошечный 
личный эпизодъ, имѣвшій мѣсто ровно годъ тому назадъ. Только 
годъ! Но вѣка и вѣка легли между тѣмъ и сегодняшнимъ днемъ.

6-го марта 1916 года я читалъ въ небольшомъ случайномъ со
браніи человѣкъ тридцати свою статью о войнѣ—.Испытаніе огнемъ“, 
написанную еще въ 1914—1915 г.г. *). Чтеніе происходило „коцспираг 
тивно“, въ квартирѣ одного изъ большихъ нащихъ поэтовъ, и цред; 
сѣдатедьствовалъ во время .обмѣна мнѣній“—П. Н. Милюковъ, ны
нѣшній гражданинъ министръ иностранныхъ дѣлъ. Съ милымъ до
бродушіемъ иронизировалъ онъ надъ утопическими бреднями .на 
чтожнаго меньшинства“ европейскихъ соціалистовъ, надъ безпочвен
ными .интернаціоналистическими мечтаніями“ этого ничтожнаго 
менщинства представителей подлиннаго революціоннаго соціализма 
в^ѣхъ странъ. И онъ былъ правъ—безсмысленными броднями, безум
ными мечтаніями были тогда всѣ призывы .ничтожнаго меньшинства“, 
всѣ наши мысли, чаянія, упованія.

Да, меньшинство—всегда .безумно“, всегда осуждено въ глазахъ 
благоразумныхъ сыновъ .малаго разума“, закономѣрной либеральной 
историчности. И всетаки твердо вѣрилъ я тогда въ близкую или да
лекую, но неизбѣжную побѣду этого .интернаціоналистскаго“ безумія 
надъ твердымъ историческимъ благоразуміемъ именитыхъ мужей 
либерализма и мѣщанскаго соціализма.

*) Напечатана въ первомъ сборникѣ .Скиѳы“ (1917 г.), вышла в от
дѣльными изданіями. '



Въ близкую или далекую побѣду... И вотъ —

Прошло сто лѣтъ—и что жъ осталось 
Отъ сильныхъ, гордыхъ сихъ мужей?..
Ихъ поколѣнье миновалось —
И съ нимъ исчезъ кровавый слѣдъ 
Усилій, бѣдствій и побѣдъ...

Прошло сто лѣтъ—прошелъ всего лишь годъ войны, прошло всего 
лишь двѣ недѣли революціи. И тѣ »интернаціоналистическія бредни44., 
которыя лишь »подпольно“ можно было оглашать, которыя вызывали 
негодованіе и ненависть „благоразумнаго“ громаднаго большинства 
и либераловъ и мѣщанъ соціализма—онѣ теперь отъ имени большин
ства революціонной демократіи по безпроволочному телеграфу зву
чатъ „народамъ всего міра“, онѣ теперь побѣдили былое „громадное 
большинство“ благоразумныхъ „сильныхъ, гордыхъ сихъ мужей“...

Казалось бы—можно торжествовать побѣду, казалось-бы—можно 
записаться въ станъ Симеоновъ Богопріимцевъ. Нѣтъ—нельзя! Иначе 
въ самой быстротѣ этой побѣды будетъ величайшее пораженіе.

И во первыхъ—„отъ сильныхъ, гордыхъ сихъ мужей“ осталось 
далеко не мало. Они верховодятъ еще политикой во Временномъ Пра
вительствѣ, они дадутъ еще не одинъ бой за погибающія и дорогія 
ихъ сердцу „имперіалистическія“ цѣнности. Не такъ-то легко побѣ
ждается „благоразумный“ захватный либерализмъ.

А во вторыхъ—второй врагъ еще опаснѣе» Мѣщанскій соціализмъ, 
„оборонческій“ и патріотствующій, перекрасился нынѣ въ защитный 
„интернаціоналистическій“ цвѣтъ. Среди насъ, былого „меньшинства“, 
массами бродятъ волки въ овечьей шкурѣ, мѣщане соціализма—и 
слѣпъ тотъ, кто не видитъ уже теперь, что между нами и ними— 
бездна, пропасть, провалъ, съ каждымъ днемъ углубляющійся. 
Раньше или позже, но идейный „полтавскій бой“ между нами в 
ними—неизбѣженъ, ибо не можетъ совмѣститься на одномъ берегу 
соціализмъ мѣщанскій и соціализмъ революціонный.

И пусть сегодня—день нашего торжества, пусть радостно пере
читываю я корявое „обращеніе къ народамъ всего міра“: не успокои
тельное „нынѣ отпущаеши“ слышится мнѣ за нимъ, но тревожное и 
бодрое—„sentineUe, prenez garde а vous!“.

23 марта. ПОХОРОНЫ

Сотни тысячъ народу на улицахъ, стройныя колонны, красныя 
знамена, красные гроба павшихъ въ дни борьбы за политическую 
революцію.

Такъ-ли? Только-ли за политическую революцію вышли на улицы 
веѣ они, нЬінѣ плывущіе въ красныхъ ладьяхъ на великое отнынѣ



Марсово поле? Не было-ли среди нихъ, стихійно увлеченныхъ въ 
борьбу, отдавшихъ жизнь свою—не было-ли среди нихъ, павшихъ 
сотнями, хоть двухъ-треіъ десятковъ, хоть двухъ-трехъ человѣкъ, 
сознательно или безсознательно шедшихъ завоевывать революцію 
соціальную? А если были—то ихъ пролитая кровь насъ обязываетъ: 
не останавливаться на полъ-пути.

Среди сотенъ тысячъ вышедшихъ сегодня на улицы—въ одни 
колонны внѣшне слиты, но внутренне рѣзко отдѣляются другъ отъ 
друга, какъ спиртъ отъ масла, представители революціонной демо
кратіи и примкнувшей къ нимъ всегда реакціонной обывательщины. 
Раньше или позже—они разойдутся въ разныя стороны. И чѣмъ 
скорѣе это будетъ—тѣмъ будетъ лучше для каждой изъ сторонъ.

Одно раздѣленіе совершилось уже сегодня: красные гроба— 
точно символъ отдѣленія государства отъ церкви. Еще много отдѣ
леній и раздѣленій впереди; не бояться надо ихъ, а твердо ждать, 
какъ неизбѣжное, новыя и новыя волны идущей на міръ русской 
революціи. И пусть волны эти похоронятъ все тусклое, дряблое, обы
вательское, что пытается теперь въ рядахъ революціоннаго народа 
затормозить его движеніе. Только эти духовныя похороны будутъ 
подлиннымъ торжествомъ возставшаго изъ гроба Народа.

27 марта. ВОЛЬГА И МИКУЛА.

1.

Минулъ мѣсяцъ съ перваго дня революціи, только одинъ мѣсяцъ. 
Но поистинѣ—если на войнѣ мѣсяцъ считается за годъ, то въ рево
люціи долженъ онъ считаться за десять лѣтъ, за десятилѣтія... Въ 
мартѣ 1917 года съ быстротой, захватывающей духъ, перенеслись 
мы отъ охраннаго строя къ истокамъ свободы, отъ самодержавія въ 
народному самоуправленію, отъ департамента полиціи къ Учреди
тельному Собранію. Невѣроятное—свершилось, немыслимое—сдѣ
лалось.

Духъ захватываетъ отъ быстроты полета исторіи,—и надо за ней 
поспѣть, ибо непоспѣвающіе—худшій тормазъ на пути движенія. Ре
волюція подготовляется столѣтіемъ, а творится однимъ поколѣніемъ; 
н горе народу, если въ минуту историческаго взрыва „непоспѣвающіе* 
составятъ большинство въ поколѣніи, призванномъ творить жизнь.

Есть у русскаго народа чудесная былина о пахарѣ Микулѣ. Па
шетъ Микула родную землю, пашетъ долгіе годы, „каменья-коренья 
вывертываетъ, съ краю въ край уѣдетъ—другого не видать...* И на
ѣзжаетъ на него въ полѣ богатырь Вольга, которому „повладѣлося 
да много мудростей“, упрашиваетъ Микулу ѣхать съ нимъ „во то
варищахъ*. А когда они „садились на добрыхъ коней, да поѣхали 
по славному раэдольицу по чисту-полю* то—



У Микуды кобылка-то въ рысь пощла.
А ёольгцнъ-то конь поскакиваетъ,
Оцъ поскакиваетъ да отставаѳтся,
(^тставается и погрѣть не въ мочь.
А и сталъ Вольга ему по^рикиватв 
И колпачикомъ онъ сталъ помдаивати:
Стой-ка, постой, ты, ор^тадэшко...

Мудрость народная творитъ образы и символы на вѣчныя вре 
мена; и теперь, черезъ мѣсяцъ посЛѢ начала народной революціи 
мы уже вйднмъ не мало людей, которые усердно начинаютъ „колпа 
чйкомѣ’ по*іа*ивати“, лишь бы какъ нибудь остановить дальнѣйшее 
движеніе... Да что черезъ мѣсяцъ! Они были уже на другой день 
революціи, они были и за мѣсяцъ до нея...
^  Вотѣ; напримѣръ: черезъ мѣсяцъ послѣ революціи происходитъ 

седьмой сѣѣаДъ партій народной свободы. Съѣздѣ настроенъ очень 
оченѣ либерально: единогласно голосуетъ демократическую ресгіу 
блйіеу, слегка Спотыкается' на прилагательномъ „федеративный* 
всячески стоитъ за .соціальную эволюцію*; отвергая лишь .соціальную' 
революцію*... Очень хорошо: но развѣ изъ одного послѣдняго утвер 
жденія вы не видите, какъ напуганный быстрымъ движеніемъ исторіи 
.кадетъ* начинаетъ .колпачикомъ помахивати“ да покрикивать: .стой, 
постой!..“ За ходомъ исторіи не всякому поспѣть. А если вспомнить, 
что только въ серединѣ февраля, ровно за недѣлю до революціи, ли
деръ партіи народной свободы устно, письменно и печатно, на всѣ 
лады, молилъ, просилъ, предостерегалъ отъ революціи, то-есть пома 
хивалъ своимъ колцачщкоадъ еще за полчаса до начала движенія 
исторіи .по славному раздо^ьицу, по чисту полю“, то ясно стацет* .̂ 
до к&кой с^еп^ни искренно дода^нъ онъ теперь кричать свое .стой 
постой!“ ходу революціи, ходу'исторіи.

Это только одинъ примѣръ, но развѣ ихъ мало передъ глазами? 
Возьмите всю гущу обывательщины—гдѣ она теперь осталась? До
катилась отъ удара исторіи, до идеи .демократической республика" 
(до нея теперь и октябристы докатились!), но зато какимъ священ
нымъ негодованіемъ пылаетъ она, напримѣръ, противъ дѣятельности 
Совѣта Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ! Почитайте любимую 
обывательскую Газету, невѣроятно либеральную .Русскую Волю“ 
если хотите составить цредставленіе о настроеніяхъ этой части не 
поспѣвающихъ. И развѣ одни либеральные обыватели скорбятъ те 
перь о .двоевластіи“, о .розни“ между Временнымъ Правительствомъ 
и Совѣтомъ Депутатовъ? Сколько этихъ скорбящихъ и негодующихъ 
ц справа, и слѣва! Какъ энергично вопрошаютъ они, помахивая кфц.- 
аачиками: кто далъ право, кто далъ влйсть Совѣту, кѣмъ онъ упол 
номоченъ, кѣмъ онъ призванъ?.. Какъ страстно хотѣли бы оци имѣт*» 
силу остановить теперь дальнѣйшій ходъ революціи, процрцчод» 
свое .стой, постой!* исторіи!!. Й если вы на ихъ вопросы: „Кто np ĵ



звалгь? Кто уполномочилъ?4*, съ удивленіемъ къ. наивности вапродр 
отвѣтите: „Революція!“—то они, вѣроятно, тѣмъ ожесточеннѣе врадр 
годуютъ и "замахаютъ колпачиками...

II.

Я не собираюсь подробно обсуждать здѣсь праздный, ка^алск?* 
бы, вопросъ: кто произвелъ революцію? Исторія рѣшитъ его безі 
насъ и лучше насъ; отвѣтъ для меня къ тому же слишкомъ ясенъ 
Но праздный вопросъ ведетъ къ глубоко важнымъ выводамъ и о на
стоящей власти, и о будущемъ революціи, и потому на немъ нельзя 
хоть слегка не остановиться. Къ тому же двѣ стороны рѣшаютъ еге 
односторонне и предвзято. Рев люцію устроили рабочіе и солдаты, 
говорятъ одни. Революцію устроила Государственная Дума,—отвѣ 
чаютъ другіе.

Не считайте послѣдняго мнѣнія слишкомъ несерьезнымъ, юмр 
ристическимъ: его высказалъ господинъ министръ иностранныхъ 
дѣлъ Временнаго Правительства въ своей циркулярной радіотеле
граммѣ „всѣмъ, всѣмъ, всѣмъ“ отъ 3 марта. Тамъ сообщается, что 
тотчасъ же послѣ начала „волненій, принявшихъ тревожные размѣры“, 
комитетъ Государственной Думы „немедленно выработалъ мѣры для 
возстановленія порядка“, „остановилъ уличные эксцессы и возстано
вилъ порядокъ“... Къ Сожалѣнію, однако, „серьезное осложненіе со
здалось подъемомъ общественнаго настроенія и энергичной дѣятель
ностью лѣвыхъ политическихъ организацій“... (Такъ преломляется 
революція въ пониманіи безнадежно непоспѣвающаго за событіями 
либерала!). Комитету, однако, „удалось вступить въ сношенія съ наи 
болѣе вліятельной изъ нихъ—Совѣтомъ Рабочихъ Депутатовъ“.^

Вы видите: организовалъ революцію Комитетъ Государственно# 
Думы, и если бы только не непріятный „подъемъ общественнаго на
строенія“ да непріятно энергичныя лѣвыя партіи,—все было бы хо
рошо. Однако, и съ Совѣтомъ удалось войти въ соглашеніе...—вотъ, 
кстати, и отвѣтъ на то, кто призналъ власть Совѣта,..

Такъ пишется исторія нѳпоспѣвающими людьми; басня Крылова 
о желудяхъ и дубѣ невольно приходитъ на память. И все-таки не- 
аоспѣвающіе люди въ одномъ фактѣ правы: фактъ этотъ—органи
зующее и организаторское значеніе Государственной Думы въ пер
вое дни революціи. За эту вольную или невольную заслугу Времен
ное Правительство, вышедшее изъ лона Государственной Думы, ja 
взяло въ свои руки исполнительную власть.

А что же взяли въ свои руки тѣ, которые подлинно производи 
великую мартовскую революцію? Конечно, это не только „солдаты в 
рабочіе“,—армія революціи неизмѣримо больше: въ нее входитъ весь 
народъ, вся демократія, вся интеллигенція народная и общественная, 
столѣтіе боровшаяся за то, что свершилось въ этотъ одинъ мѣсяцъ*



эта великая революція—подлинно народная. Въ результатѣ ея ли
беральные круги общества изъ Государственной Думы полумили въ 
свои руки исполнительную власть Временнаго Правительства, кон
троль же надъ этой властью взялъ на себя демократическій и соціа
листическій Совѣтъ Рабочихъ Депутатовъ, съ которымъ Временному 
Правительству, по его же словамъ, удалось войти въ соглашеніе. Мы 
привѣтствуемъ это соглашеніе, и тѣмъ болѣе удивляемся тому чрез
вычайному недовольству и раздраженію, съ которымъ либеральные 
обыватели выкрикиваютъ свое „стой, постой“: „Кто призналъ? Кто 
уполномочилъ?“ Какъ кто?! Признала—власть исполнительная, уполно
мочила—революція...

Въ дѣятельности Совѣта Депутатовъ (такъ же, какъ и Временнаго 
Правительства) могло быть и было много ошибокъ. Пусть такъ. Но 
развѣ въ этомъ главное дѣло? Дѣло не во Временномъ Правитель
ствѣ и не въ Совѣтѣ Депутатовъ, а въ тѣхъ идеяхъ, которыя они 
воплощаютъ, въ тѣхъ общественныхъ классахъ, которые они пред
ставляютъ. Марксистъ скажетъ, что это классы и идеи, съ одной 
стороны, либеральной буржуазіи, съ другой—соціалистической демо
кратіи. Мы сказали бы шире—что это идеи революціи политической 
и революціи соціальной. И въ этой формѣ вопросъ перерастаетъ 
рамки всякаго Временнаго Правительства, всякаго Совѣта Депута
товъ. Вопросъ идетъ о будущихъ судьбахъ революціи въ Россіи, во 
просъ идетъ о будущемъ самой Россіи.

Ш.

Передъ нами—рядъ лицъ, группъ, партій, которыя хотѣли бы 
поскорѣе поставить точку за свершившейся революціей.„Sta, viator“! 
Или, по Фаусту: „Мгновенье—остановись! Прекрасно ты! Постой!“ и, 
ради всѣхъ боговъ, будь ты проклято—ни съ мѣста! Довольно! Хва
титъ съ насъ и одной политической революціи! Все это—Вольги хитро
умные, которымъ „повладѣлося да много мудростей“ (ихъ много и 
на съѣздѣ к.-д., и лѣвѣе, и правое); личные и групповые интересы 
ихъ стоятъ въ непримиримомъ противорѣчіи съ возможной и неиз
бѣжной соціальной революціей. Это они теперь во всѣхъ газетахъ 
призываютъ къ демократической республикѣ и политическимъ сво
бодамъ, но весьма непріязненно относятся къ возможности дальнѣй
шаго движенія революціи. Это они безъ лести преданы Временному 
Правительству и безъ снисхожденія враждебны Совѣту Депутатовъ. 
Это они теперь безъ устали колпачиками помахиваютъ, это имъ те
перь „отставается и поспѣть не въ мочь“, это они теперь до надсады 
кричатъ Микулѣ-народу: „Стой-ка, постой, ты, оратаюшко!..“.

Но, къ счастью, голосъ ихъ пока безсиленъ, ибо пока—движеніе 
исторіи еще на сторонѣ тѣхъ группъ, лицъ и партій, которые счи
таютъ великую мартовскую революцію великой только потому, что

го



за политическимъ прологомъ въ ней будетъ, быть можетъ, не только 
русскій, но и міровой соціальный эпилогъ. Въ этомъ—наша вѣра н 
наша надежда. И въ связи съ ней Совѣтъ Депутатовъ—слишкомъ 
частный фактъ, чтобы на немъ могли мы основывать наши надежды, 
чтобы съ нимъ могли мы связывать наши разочарованія. Ибо на
дежды наши—въ самомъ народѣ, въ удивительномъ началѣ рево
люціи, въ ея стихійномъ продолженіи, въ ея бурномъ движеніи впе
редъ и впередъ. И вѣрится, что движенія этого непоспѣвающимъ не 
остановить. Пусть Вольгѣ „отставается и поспѣть не въ мочь“, пусть 
остаются позади цѣлыя группы и партіи, стоящія за одну политиг 
ческую революцію — Микулѣ незачѣмъ и не для чего останавливаться: 
путь его лежитъ къ революціи соціальной...

А и станутъ тогда меня покликивати:
„А и здравствуй же, Микула Сѳляниновичъ!“.

Зв марта. АКТЪ ВРЕМЕННАГО ПРАВИТЕЛЬСТВА

Исторія сильнѣе личной воли: „благоразумные“ и умѣреннѣйшіе 
ка-деты и октябристы оказались вынужденными сегодняшнимъ 
„Актомъ о войнѣ“ примкнуть чуть-ли не къ утопистамъ „интерна
ціонализма“! Подумать только—граждане-министры Милюковъ н 
Гучковъ стоятъ за полную свободу Польши, отказываются отъ 
„войны до побѣднаго конца“, готовы возглашать urbi et orbi былыя 
„бредни": миръ безъ аннексій и контрибуцій!

Временное Правительство торжественно заявляетъ, что „цѣль 
свободной Россіи—не господство надъ другими народами, не отнятіе 
у нихъ національнаго ихъ достоянія, не насильственный захватъ 
чужихъ территорій, но утвержденіе прочнаго мира на основѣ само
опредѣленія народовъ“...

Слова до послѣдней степени „циммервальдскія“... Но долженъ 
сказать правду: я прѳпочелъ бы видѣть въ „Актѣ“ немного больше 
конкретности,хотя бы и цѣною уменьшенія торжественности. Кстати, 
о торжественности вообще и о разныхъ „Актахъ“ въ частности: 
была у насъ революція, или не была? Посмотришь на красный 
флагъ надъ Зимнимъ дворцомъ — была! Развернешь „Вѣстникъ 
Временнаго Правительства“—никогда ея не было! Все до тошноты 
прежнее: манифесты указы, приказы, чины, ордена, дѣлопроизвод
ство, табель о рангахъ... „Признали мы за благо“. Неужели-же 
это подлинная революція, которая не стряхнула даже гнилыхъ 
путъ канцелярскаго міра, а лишь красные флаги на улицахъ 
вывѣсила? Да, много дренажа требуютъ еще наши quasi-рѳволю- 
ціонныѳ черноземы. 4

Но возвращаюсь къ торжественному „Акту“: повторяю, по
меньше бы торжественности, побольше бы опредѣленности. Россія

п



не собирается •насильственна захватывать чужія территоріи* —цре 
красно! ІІо очень хотѣлось-бы мнѣ, чтобы гражданинъ министръ дао» 
странныхъ дѣлъ подѣлился бы своими мыслями о дѣлахъ и цда- 
щахъ дарданельскихъ. Россія противъ отнятія у народовъ 
цальнаго ихъ достоянія*—очень хорошо! Но что есть „націоц&ддаае 
достояніе“? Вотъ, напримѣръ, Эльзасъ и Лотарингія: Германія увѣ
ряетъ, что это ея національное достояніе, Франція заявляетъ,’Что 
qs. Что-же? Будемъ воевать до полученія Франціей Эльзаса? Въ 
«Актѣ“ туманно говорится о «полномъ соблюденіи обязательствъ, 
принятыхъ въ отношеніи нашихъ союзниковъ“. Пожалуй что это 
даже и не туманно, а слишкомъ откровенно и неприкрыто сказано..

И наивные люди, если они есть среди Правительства, полагаютъ, 
что это—революція, что съ этимъ убогимъ среднимъ путемъ она 
примирится!

Да, поистннѣ"-не побѣду революціи намъ надо торжествовать, 
а начинать упорную идейную борьбу и съ волками въ овечьихъ 
щкурахъ и съ подчиняющимися ихъ вліянію мѣщанами соціализма 
Во Временномъ Правительствѣ есть и тѣ, и другіе.

iß апріъм (1 мая). О ВДДНІЩІИ ВС%ВД>

„О мирѣ всего міра и единеніи всѣхъ“,—никогда эти слова цер
ковной молитвы не казались такими противорѣчивыми, такими вну 
треннѳ ложными, какъ три года тому назадъ, при началѣ міро
вой бойни. Началась всйна всего міра, и—вспомните!—началось 
сразу же дикое, нелѣпое, невѣроятное «единеніе всѣхъ?—внутда 
случайныхъ государственныхъ границъ, крѣпкій союзъ всѣхъ •вра
говъ внутреннихъ“ противъ „враговъ внѣшнихъ“. Единеніе всѣхъ- 
и война всего міра: вотъ кошмарныя впечатлѣнія первыхъ дней, 
первыхъ мѣсяцевъ войны...

...„Единеніе всѣхъ“ совпало не съ „миромъ всего міра“, а съ 
братоубійственной міровой войной. И случилось это потому, что 
„единеніе всѣхъ“ пошло по линіи „государственности“, по линів 
„націонализма“, потому, что міровыя государства-купцы въ союзѣ 
съ мѣщанами всѣхъ странъ заполонили, закружили, задурманили 
подлинную демократію всѣхъ народовъ. „Единеніе всѣхъ“ въ заколдо
ванномъ кругу націонализма придало міровой войнѣ внутреннюю 
духовную устойчивость; такъ ясны казались цѣлц—всюду „освобо
дительныя“!—такъ твердо спаяны казались внутреннія государ
ственныя ячейки и группы.

Правда, съ самаго начала міровой войны намѣтилась и узкая 
щель внутренняго расхожденія. Ее безпощадно замазывали, з а м а 
зывали цензурнымъ терроромъ, тюрьмами и ссылками; но съ каж
дымъ мѣсяцемъ, съ каждой недѣлей войны щель росла и ширилась.
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превращалась въ трещину. Цензура зажимала всѣмъ намъ ротъ, но 
Идей подлиннаго „единенія всѣхъ“—не гибельнаго для дѣла демокра
тіи единенія первыхъ дней и недѣль войны, не единенія всепартійнаго, 
государственнаго и національнаго, а подлиннаго единенія всей демо
кратіи, единенія международнаго, интернаціональнаго—эта идея 
шла отъ побѣды къ побѣдѣ. Щель превращалась въ трещину, тре
щина превращалась въ провалъ...

И наконецъ—насталъ мартъ 1917 г., пришла русская революція. 
Она смела, какъ карточный домикъ, былое „единеніе всѣхъ“ въ 
увкомъ кругу націонализма. Либеральныя Кассандры горько опла
киваютъ это горестное для нихъ событіе,—пусть; я не изъ ихъ 
числа! Съ ужасомъ видятъ онѣ, что демократія начинаетъ пробуж-, 
даться отъ націоналистскаго дурмана, отъ имперіалистскаго нар
коза, что еще немного, вотъ-вотъ — и прощай мечта о Дардане- 
лахъ> о Сиріи, о Бельгіи, объ Аравіи, о Балканахъ!.. Ибо если міро
вая демократія подлинно проснется до конца, то рухнутъ всѣ эти 
грубо-захватныя программы, всѣ эти цѣли, твердо и обдуманно по
ставленныя міровыми купцами-государствами, поставленныя въ 
твердомъ умѣ и здравой памяти.

И вѣрю я, что раньше или позже—это случится, что русская 
революція не остановится, что не останется она безъ отклика въ 
мірѣ. Первомайскій рабочій праздникъ да будетъ новымъ тому на
поминаніемъ. Вѣрю, что обновленіе міра неизбѣжно, что побѣда 
демократіи во всѣхъ странахъ близка, что самый соціализмъ при
двинулся къ намъ изъ туманной неясной доли на осязаемое раз
стояніе. И пусть еще дологъ и труденъ путь, пусть далекъ еще 
тотъ мигъ, „когда народы, распри позабывъ, въ единую семью сое
динятся“, когда „единеніе всѣхъ“ станетъ не государственной ре
галіей, а фактомъ рожденія новаго и подлиннаго Интернаціонала, 
пусть еще не приспѣли времена и сроки,—но они уже „при две
ряхъ“. Двери эти широко распахнула передъ исторіей русская ре- 
вешошя.

го апрѣля. НА КРИВОЙ ОБЪѢЗЖАЮТЪ

Случилось то, что должно было случиться: министръ иностран
нымъ дѣлъ П. Милюковъ проявилъ истинную свою сущность. Въ 
аяЯГѣ* 27 марта она была запрятана подъ увертливыми словами; въ 
нотѣ союзнымъ державамъ 18 апрѣля она выявляется во всей своей 
неприкрытой откровенности, хотя и снова хитро слаженной. Въ нѳй 
вбе прежнее, дореволюціонное, традиціонное* „либерально-имперіали
стическое“. Хитроумный Вольга, которому „повладѣлося да Много 
мудростей“ хочетъ въ ней объѣхать на кривой простодушный на- 
рбДЪ-Микулу...
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Только, полно, удастся-ли? Микула простодушенъ, но непростъ; 
его на кривой ие объѣдешь. И пожалуй что хитро задуманный 
способъ соединить „самоопредѣленіе народовъ" со скрытыми „аннек
сіями и контрибуціями" кончится тѣмъ же, чѣмъ и въ былинныя 
времена...

А живутъ мужички тамъ все мошеннички—
Просятъ они грошевъ подорожныихъ...

Слова разныя, сущность одинаковая. „Мужички мошеннички": 
мы теперь говоримъ—„міровые имперіалисты"; „гроши подорожные": 
мы теперь говоримъ—„контрибуція".

Нота П. Милюкова твердо стоитъ на точкѣ зрѣнія „грошевъ 
подорожныихъ". Всего мѣсяцъ тому назадъ революціонная демо
кратія въ своемъ „обращеніи къ народамъ всего міра" твердо и без
поворотно разорвала съ міровыми, союзными и несоюзными, „му
жичками мошенничками"; всего мѣсяцъ тому назадъ Временное 
Правительство волей-неволей слабо поддакнуло голосу революціон
ной демократіи въ „актѣ* 27 марта. И вотъ теперь—торжественная 
нота министра иностранныхъ дѣлъ къ союзнымъ „мужичкамъ-мошен- 
ничкамъ", объясненіе имъ въ любви, вѣрности и союзѣ для полученія 
„грошевъ подорожныихъ"!

Хитроумный Вольга смѣло говоритъ за Микулу—и чтб гово
ритъ! „...Всенародное стремленіе довести міровую войну до рѣши
тельной побѣды“... Вотъ какъ! Снова воскресаетъ міровая „мошен
ническая" формула „войны до побѣднаго конца"! И выдается это 
за „всенародное стремленіе"! Какъ бы Микула не показалъ этимъ 
Вольгамъ хитроумнымъ, имѣютъ ли они право такъ искажать 
истину отъ его имени!

„...Само собой разумѣется, Временное Правительство будетъ 
вполнѣ соблюдать обязательства, принятыя въ отношеніи нашихъ 
союзниковъ“... Радуйтесь, союзные „мужички мошеннички"! Револю
ціонная русская демократія будетъ еще лить свою и чужую кровь 
не только за возстановленіе Бельгіи и Сербіи, но и за захватъ 
Англіей—африканскихъ колоній, Палестины и Багдада, Франціей— 
лѣваго берега Рейна, Италіей—Далмаціи и Албаніи: ибо всѣ знаютъ, 
что таковы „союзныя обязательства".

„...Продолжая питать полную увѣренность въ побѣдоносномъ 
окончаніи настоящей войны, въ полномъ согласіи съ союзниками, 
Временное Правительство совершенно увѣрено и въ томъ, что под
нятые этой войной вопросы будутъ разрѣшены въ духѣ созданія 
прочной основы для длительнаго міра и что проникнутыя одинако: 
выми стремленіями передовыя демократіи найдутъ способъ добиться 
тѣхъ гарантій и санкцій, которыя необходимы для предупрежденія 
новыхъ кровавыхъ столкновеній въ будущемъ"...

Тонко, очень тонко сказано! До того тонко, что даже и рвется. 
Ибо развѣ только глухой не разслышитъ за „гарантіями и саык-
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ціями“ все тѣхъ же „аннексій и контрибуцій.“, все тѣхъ же „грошевъ 
подорожныихъ “...

И это говоритъ министръ революціоннаго Временнаго Правитель
ства! и это контръ-ассигнуетъ своимъ согласіемъ министръ-согдо- 
лнсщъ, делегированный во Временное Правительство революціонной 
демократіей!

Ошибаетесь, господа: на этой кривой Микулу не объѣдете! И 
„всенародное стремленіе“ скоро покажетъ Вольгѣ хитроумному, гдѣ 
народъ и съ кѣмъ народъ. И для либеральныхъ имперіалистовъ, и 
для соціалистовъ-мѣщанъ у него можетъ найтись наготовѣ старый 
былинный отвѣтъ Микулы Вольгѣ:

А живутъ мужички тамъ все мошеннички—
Просятъ они грошевъ подорожныихъ;
А при мнѣ была шалыга подорожная,
А у насъ съ шалыгой съ подорожноей—
Кой стоя стоялъ, тотъ и сидя сидитъ,
Кой сидя сидѣлъ, тотъ и лежа лежитъ,
А кто лежа лежалъ, той и встать не въ мочь..

26 апрѣля. ЛИБО—ЛИБО.

Рушится старое Временное Правительство (Микулу на кривой не 
объѣхало!), рушится—и издаетъ предсмертный самовосхвалительный 
манифестъ. И то-то мы сдѣлали, и то-то мы собирались сдѣлать, и 
не обижали мы никого, и все старались устроить по хорошему, тихо 
мирно и аккуратно.

И все это—правда. Одна бѣда: манифестъ упорно умалчиваетъ 
о томъ, чего не сдгълало Временное Правительство. Не сдѣлало же 
оно пустяка: соціальной революціи.

Правда, соціальную революцію не „дѣлаютъ“—она сама прихо  ̂
дитъ; и она еще придетъ, ибо нѣтъ силы, которая могла бы задер
жать революцію, пока не свершитъ она свой кругъ. Но этой со
ціальной революціи можно либо способствовать, либо противодѣй
ствовать,—а надо ли говорить, что умирающее нынѣ Временное Пра
вительство упорно клало камни и бревна на ея пути? И въ этомъ 
нѣтъ ничего удивительнаго—достаточно вспомнить, изъ кого оно 
состояло.

И вотъ—сметается оно теперь новой волной революціи. На смѣну 
ему придетъ, теперь это уже ясно, новое правительство—„коали
ціонное“, либерально-соціалистическое. Достаточно однако произ
нести два послѣднихъ слова, чтобы понять всю трудность, если не 
всю безнадежность, этой новой попытки—попытки впрячь въ одну 
телѣгу коня и трепетную лань.
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Ибо одно изъ двухъ. Либо „конь“ дѣйствительно окажется 
„конемъ“—соціализмъ, вошедшій въ новое Правительство, окажется 
нодлинныііъ революціоннымъ соціализмомъ. Но тогда—какъ же пой 
детъ онъ въ одной упряжкѣ съ либеральной „ланью“? Либо ока
жется онѣ соціализмомъ мѣщанскимъ—но тогда какъ устоять ему; 
вмѣстѣ съ „ланью“, противъ неизбѣжной новой волны революціон
наго подтема? И въ томъ и въ другомъ случаѣ—революція еще 
вверед#.

Если судить по именамъ большинства соціалистическихъ канди
датовъ на министерскіе портфели—мы стоимъ передъ второй воз
можностью. А это значитъ, что передъ нами открываются трясины 
мѣщанскаго соціалистическаго болота, водою котораго всячески бу
дутъ стараться залить пламя подлинной революціи. И тогда—опять 
гаки одно изъ двухъ: либо болотная вода мѣщанскаго соціализма 
потушитъ огонь, всяческде „оборончество“ погаситъ (хотя бы на 
время) пламень револнйцй,’ либо пламя это вырвется изъ подъ болота, 
испепелитъ его, зажжетъ міровбй пожаръ подлинно революціоннаго 
соціализма. И въ томъ и въ другомъ случаѣ попытка нынѣшняго 
выхода изъ кризиса обречена на неудачу, ибо обречено всегда на 
неудачу и на гибель всякое соглашательство, всякое примиренчество, 
всякій средній путь.

Такъ или иначе—передъ нами тяжелый крестный путь великой 
русской революціи. Твердо вѣримъ въ конечную побѣду подлиннаго 
революціоннаго соціализма, черезъ какія бы болота ни лежалъ его 
путь. Й твердо знаемъ первыя вѣхи этого труднаго пути: борьбу за 
немедленное прекращеніе проклятой міровой бойни, борьбу за между
народное братство обманутыхъ народовъ. Ибо теперь яснѣе, чѣмъ 
когда бы то йи было: либо революція покончитъ съ войной, либо 
война покончитъ съ революціей. Средняго пути нѣтъ—и да не 
«ІѴдетъѴ

' Лая ОТКРОВЕННОСТЬ

Декларація' Временнаго Правительства (26 апрѣля) была всѣмй 
нбйята совершенію тождественно—да ее и понять иначе было нельзя: 
Временное Правительство обращалось „влѣво“ съ предложеніемъ 
„о вхожденіи“. Партійныя организаціи имѣли по этому поводу суж
деніе, Исполнительный Комитетъ Совѣта Рабочихъ и Солдатскихъ 
Депутатовъ вынесъ но этому поводу опредѣленную резолюцію. Та- 
кбвы факты, но—тѣмъ хуже для фактовъ! Ибо „Рѣчь**, наконецъ-то, 
рАзверзя по сему поводу уста свои, категорически заявляетъ:

„Было бы совершенно произвольнымъ толкованіемъ видѣть 
0!§нтръ тяжести эіюго акта въ обращеній къ партіямъ, не участву
ющимъ въ Правительствѣ. Мы думаемъ, что такое толкованіе спо



собно только затемнить сущность кризиса и повести къ безплод
нымъ экспериментамъ, возвращающимъ страну все въ тотъ же ту
пикъ, и совершенно безнадежнымъ въ смыслѣ исцѣленія основной 
болѣзни“.

Въ ожиданіи завтрашняго дня—такъ и запишемъ: вхожденіе 
группъ * лѣвѣе кадетовъ“ во Временное Правительство есть лишь 
„безплодный экспериментъ“, возвратъ страны „въ тотъ же“ (какой?) 
тупикъ, экспериментъ „совершенно безнадежный“. Таково автори
тетное мнѣніе кадетскаго офиціоза. За откровенность должно быть 
благодарнымъ и идейному противнику... тѣмъ болѣе, что въ послѣд
немъ и мы съ нимъ согласны.

НЕПРИСТОЙНОСТЬ-

„Идейные противники“ эти бываютъ, однако не только „откро
венны* (это—рѣдкій случай); иногда они бываютъ и непристойны.

Рѣзкое слово, но какимъ же инымъ назвать поведеніе того же 
кадетскаго офиціоза, который, указывая, что-де „Правда“ сѣетъ 
смуту, что-де „Земля и Воля“ тоже близка къ этому грѣху, что, 
наконецъ, какіе-то Пилаты „умываютъ руки“.—заканчиваетъ эти вы
пады слѣдующимъ совершенно невѣроятнымъ пассажемъ:

„Чего же ждать? Неужели же, въ самомъ дѣлѣ, намъ не обойтись 
безъ диктатора?.. Вѣдь эти крикуны нынѣшніе, эти непримиримые— 
они первые скроются въ щеляхъ, они будутъ лизать сапогъ „сильной 
власти“. Всѣ, кто сами не разнузданные рабы, должны проникнуться, 
наконецъ, чувствомъ отвѣтственности, должны рѣшительно возвысить 
свой голосъ, должны напрячь все свое моральное воздѣйствіе“.

Эту непристойность нельзя оставить безъ самаго рѣзкаго отвѣта. 
Ибо мы хорошо знаемъ, кто будетъ „лизать сапогъ“ диктатора, кто 
будетъ лизать сапогъ сильной власти: вѣдь мы знаемъ, кто лизалъ 
уже эти сапоги. Когда въ іюлѣ 1914 года былъ назначенъ ..дикта
торомъ“—главнокомандующимъ петербургскимъ округомъ—бывшій 
великій князь Николай Николаевичъ, и когда онъ немедленно же за
крылъ газету „Рѣчь“—мы помнимъ, кто тогда „лизалъ сапогъ силь
ной власти“, мы помнимъ, какъ позорно кадетскій офиціозъ не
медленно же принесъ вторую присягу, напечаталъ „патріотическую 
статью“, безъ которой высочайшій самодуръ не разрѣшалъ газеты. 
И какъ разъ въ это время—закрывались соціалистическія газеты и 
журналы. А „Рѣчь“... приносила присягу.

И одинъ-ли былъ это случай! А статьи „Рѣчи“ послѣ убійства 
Столыпина, когда газета тряслась за свое существованіе и лизала 
сапоги сильныхъ міра сего,—позорныя статьи, которыя даже „идей
нымъ врагамъ“ кадетскаго офиціоза нельзя было читать безъ краски 
стыда за униженіе человѣческое!
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Вотъ кто тогда «лизалъ сапогъ“ сильной власти, вотъ кто бу
детъ лизать его и впредь. А „крикуны“, а „непримиримые?“ Въ ка
кихъ „щеляхъ“ они сидѣли? Щели эти—Сибирь, каторга, ссылка; 
щели эти—вынужденная эмиграція; щели эти—партійное „подполье“, 
изъ котораго вѣрный путь велъ въ тюрьму. Вотъ тѣ „щели“, въ ко
торыхъ истязали тогда нынѣшнихъ „непримиримыхъ“... Или это за
былъ кадетскій офиціозъ?

Онъ говоритъ теперь о „моральномъ воздѣйствіи“ (напримѣръ 
своемъ!) на „разнузданныхъ рабовъ“... Но, поистинѣ—кто, кромѣ раз
нузданнаго раба, могъ бы позволить себѣ такую непристойность, 
какую позволилъ себѣ здѣсь кадетскій офиціозъ?

НЕПОСРЕДСТВЕННОСТЬ.

На помощь офиціозу нынѣшняго Временнаго Правительства спѣ
шитъ испытанный офиціозъ Правительства стараго—„Новое Время“. 
Съ очаровательною наивностью оно становится на защиту горячо 
имъ любимаго „русскаго либерализма“.

„Русскій либералиЗхМЪ никогда не былъ классовой, буржуазной 
теоріей. Русскій либерализмъ всегда отстаивалъ интересы и свободу 
всего народа, всегда былъ воодушевленъ горячей любовью ко всему 
народу и искреннею готовностью принести какія угодно жертвы для 
счастья и блага всего народа. Русскій либерализмъ всегда боролся 
за соціальныя реформы и всѣ силы русской интеллигенціи,—наиболѣе 
высокой во всемъ мірѣ,—были положены на достиженіе этимъ ре
формъ“.

Вотъ онъ какой былъ замѣчательный, русскій либерализмъ. 
Былъ—и есть? Нѣтъ, теперь, оказывается, происходятъ „похороны 
русскаго либерализма“, и злодѣи-могильщики его—„русскіе соціа
листы“—какая-то quantite negligeable среди русской интеллигенціи: 
„да, соціалистовъ въ русской интеллигенціи—мало, даже чрезвычайно 
мало!“ И вдругъ эта „чрезвычайно малая“ группа низвергаетъ чрез
вычайно громадную группу россійскихъ либераловъ! Невѣроятно и 
обидно!

„Русская либеральная интеллигенція при первой вѣсти о рево
люціи готова была считать, что это она-^побѣдитель, что это ей при
надлежитъ заслуга освобожденія народа отъ политическаго и эконо
мическаго рабства. Она готовилась приносить еще жертвы—добро
вольно и съ искренней радостью, она чувствовала себя гордой, она ду
мала,что заслуги ея будутъ признаны народомъ. А народъ или, по край
ней мѣрѣ, тѣ, которые думаютъ, что они народъ представляютъ, не на
шли для русскаго либерализма другихъ словъ, кромѣ:—Мавръ сдѣлалъ 
свое дѣло, Мавръ можетъ уйти... Это русская-то интеллигенція—Мавръ! 
Это ее, русскую интеллигенцію, просятъ честью уйти!“.
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Это прелестно—въ своей непосредственности! Вотъ ужъ подлинно- 
что у „Рѣчи“ на умѣ, то у „Новаго Времени“ на языкѣ,—трогательное 
содружество стараго лакея съ новымъ герольдомъ! Вотъ только въ 
чемъ бѣда: „русская интеллигенція“—громадное явленіе, а „русскій 
либерализмъ“—крошечный его уголокъ; ставить знакъ равенства 
между громаднымъ цѣлымъ и маленькой его частью можно только 
отъ чрезмѣрно большой... непосредственности.

* мая. НОВАЯ ДЕКЛАРАЦІЯ.

Новое Временное Правительство—и новая, еще одна „декларація“.
Что же говорить? Поживемъ—увидимъ, кто окажется „ланью“, 

кто окажется „конемъ“ въ телѣгѣ русской революціи.
Обѣщаніе „предпринять подготовительные шаги къ соглашенію 

съ союзниками на основѣ деклараціи Временнаго Правительства 
27 марта“. Подготовительные шаги—очень хорошо; но не лучше ли 
было бы сдѣлать одинъ рѣшительный шагъ? „Соглашеніе съ союз
никами“—еще лучше; только вотъ вопросъ—гдѣ и кто „союзники“ 
русской революціи? Англія, Франція, Италія? Или революціонное 
меньшинство всѣхъ странъ міра?

„Укрѣпленіе боевой силы арміи какъ въ оборонительныхъ, такъ 
и въ наступательныхъ дѣйствіяхъ“ —превосходно; только вотъ—про
тивъ кого будутъ вестись „наступательныя“ дѣйствія этой арміи? 
Противъ міровыхъ „мужичковъ мошенничковъ“, имперіалистовъ всѣхъ 
странъ, или только противъ однихъ германскихъ, во славу француз
скихъ, англійскихъ и итальянскихъ?

А земельный вопросъ, а рабочій вопросъ въ свѣтѣ соціальной 
революціи? Они откладываются до Учредительнаго Собранія. А пока— 
необходимыя улучшенія и реформы.

Этимъ все и сказано. Новое Правительство—правительство не 
революціонное, а реформистское. Вотъ почему такъ странно звучитъ 
заключеніе деклараціи съ требованіемъ „полнаго и безусловнаго къ 
Правительству довѣрія всего революціоннаго народа“. Требованіе не
выполнимое, ибо такое довѣріе послѣ такой деклараціи въ кредитъ 
не дается. И подлинные революціонеры въ средѣ Правительства 
должны сдѣлать все, чтобы имѣть право на довѣріе и поддержку 
революціонной демократіи. Они поставили на карту не только свое 
имя, но и дѣло революціоннаго соціализма.

ОБЫВАТЕЛИ.

„День“ съ горечью констатируетъ, что „такъ называемые интер
націоналисты добились успѣха“: въ демократической и соціалисти
ческой Россіи торжествуютъ „интернаціональныя идеи“, идеи „со-
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вершенно ничтожнаго меньшинства соціалистовъ“ (по тоже горькому 
заявленію гражданина Милюкова). И что же?—вопрошаетъ газета 
„День*:—-„Что же, приблизился желанный конецъ войны? Нѣть, война, 
напротивъ, затягивается, и именно теперь ей конца не видать. Мы 
теперь дальше отъ этого конца, чѣмъ были два мѣсяца назадъ".

Да неужели? Надо отослать обиженную „интернаціоналистами* 
газету къ послѣднимъ рѣчамъ Снаудена, Сесиля, Шейдемана, 
пусть хоть изъ нихъ почерпнетъ она свѣдѣнія и факты, ясно пока
зывающіе, что если миръ и приблизился, то только благодаря рус
ской революціи и столь ужасающимъ газету „интернаціональнымъ 
идеямъ*, а если миръ и отдалится, то лишь вслѣдствіе того, что лѣ
нивыми рабами революціи всячески тормозились „интернаціонали
стическія идеи“.

Но, испуганная ими, газета эта уже теряетъ почву подъ ногами, 
каждый день кричитъ о „гибели“, объ „анархіи“, пугаетъ и пу
гается, требуетъ сильной власти:—„Намъ нужна революціонная 
власть, а не власть либеральной снисходительности и толстовскаго 
непротивленства злу. Власть—это сила, и пусть тѣ, кто взялъ на 
себя власть, найдутъ въ себѣ и силу. Нужно призвать къ порядку 
разболтавшуюся и распустившуюся Россію“.

Говорите за себя, испуганные граждане-обыватели, а не за Россію! 
А то выходитъ какъ-то неудобно: маленькіе фельетонисты изъ „Дня“ 
и иныхъ подобныхъ газетъ „призываютъ къ порядку“ Россію. Это 
было бы смѣшно, если бы не было неприлично.

О ГРАЖДАНСТВЕННОМЪ ЦВѢТЕНІИ.

„Россіи нужна сильная власть“—такъ озаглавливаютъ „Русскія 
Вѣдомости“ очередную статью тоже съ призывомъ къ „власти“. Ав
торъ этого призыва настроенъ очень прекраснодушно; онъ безъ лести 
преданъ, онъ беззавѣтно восхищенъ:

„Я безъ всякихъ оговорокъ вѣрю нашему Правительству и нс 
понимаю, какъ можно иначе вѣрить; я знаю, что во Временное Пра
вительство наше вошелъ цвѣтъ нашей гражданственности, и вѣрю, 
что Временное Правительство подвижнически стремится довести 
русскій народъ до Учредительнаго Собранія“.

И, однако,—вотъ подите же!—русская соціалистическая демо«- 
кратія „не оказала довѣрія** подвижническому и цвѣтущему граждан
ственностью Временному Правительству и не только не „вѣрила 
безъ всякихъ оговорокъ“, а выразила ему явное недовѣріе послѣ 
инцидента съ нотой 18 апрѣля. Дѣло тутъ—не въ „подвижничествѣ“ 
и не въ гражданственномъ цвѣтеніи, а въ соотвѣтствіи направленія 
правительства съ направленіемъ движущихъ революціонныхъ силъ 
страны. •
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волки.

Бывшій марксистъ, соціалъ-дѳмократъ и приватъ-доцентъ М. Бер
нацкій возмущается въ „Русскомъ Словѣ“: „Больно и стыдно слы
шать и читать „грозные“ выпады противъ англійскаго и американ
скаго имперіализма, обходящіе деликатно вопросъ о гнуснѣйшемъ 
изъ имперіализмовъ—германскомъ...“

Гдѣ, кто и когда въ русской печати „обходилъ деликатно“ этотъ 
вопросъ—-не знаю, какъ не1 знаетъ, вѣроятно, и самъ авторъ цитиро
ванныхъ строкъ. Что же касается того, какой изъ міровыхъ импе- 
ріализмовъ—„гнуснѣйшій“, то тутъ, пожалуй, нѣтъ особыхъ осно
ваній выгораживать какой-либо изъ этихъ „имперіализмовъ“: чѣмъ 
англійскій лучше германскаго или всякаго другого?

Волкъ—вездѣ волкъ,—можно сказать слегка измѣненными сло
вами Гл. Успенскаго объ европейской буржуазіи,—и нѣтъ того, чтобы 
англійскій волкъ леталъ, а германскій—пѣлъ. Оба они—волки и вся 
ихъ повадка—одинаково волчья...

■* жм . „ РЕВОЛЮЦІОНЕРЫ •

На вечерѣ .памяти Герцена выступалъ П.Н. Милюковъ съ рѣчью 
настолько замѣчательной, что многія мѣста ея нельзя обойти мол
чаніемъ Вотъ, напримѣръ:

„Думали-ли мы,—воскликнулъ Милюковъ,—что республиканскаго 
Герцена будемъ чествовать мы, революціонеры и республиканцы? Не 
казалось-ли намъ еще недавно, что идеи Герцена—красивая, но не
осуществимая мечта? Мы должны въ этомъ всѣ покаяться,—мы всѣ 
гакъ мыслили“.

Здѣсь, что ни слово, то перлъ. „Мы, революціонеры“...—это тотъ 
самый П. Н. Милюковъ, который еще 10 февраля просилъ и умолялъ: 
ради Бога, только безъ революціи! „Мы, республиканцы“...—это тотъ 
самый П. Н. Милюковъ, который уже 2 марта предлагалъ народу 
царя Алексѣя съ регентомъ Михаиломъ. „Мы должны всѣ по
каяться“...—въ томъ, что считали Герцена нелѣпымъ утопистомъ 
нѣтъ, здѣсь ужъ parlez pour vous, гражданинъ Милюковъ!

здравыя мысли:

В. Водовозовъ высказываетъ въ „Днѣ“ нѣсколько здравыхъ 
мыслей о войнѣ, о мирѣ, о тайныхъ договорахъ. Онъ требуетъ: 

„Одубликованія секретныхъ договоровъ съ нашими союзниками. 
Мира безъ контрибуцій и аннексій на основѣ самоопредѣленія народ
ностей. Въ дальнѣйшемъ вся иностранная политика—подъ строжай-
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іітмъ контролемъ народнаго представительства безъ какихъ бы то 
ни было секретныхъ договоровъ. Черезъ международный парламент
скій совѣтъ и международные третейскіе суды—къ федераціи евро
пейскихъ государствъ“.

Все это—тѣ самые пункты, на которыхъ настаиваетъ интерна
ціональный соціализмъ; тѣмъ болѣе странно видѣть ихъ въ той 
газетѣ, которая еще вчера плакалась горько ко засиліи интернаціо
нализма.

Заканчивая свою статью В. Водовозовъ справедливо указываетъ, 
что война „захватная“ продолжается и по сіе время.

„Ясно, — цитируетъ онъ слова Г. В. Плеханова, — что Россія и« 
можетъ воевать ради чьихъ-либо захватныхъ стремленій“. И отвѣ
чаетъ: „Увы, она не только можетъ, но она это все время дѣлала 
при Николаѣ II и дѣлаетъ и въ настоящее время. Захватныя цѣли 
Италіи на лицо, и мы занихъ воюемъ“.

Если умѣреннѣйшій „соціалистъ-трудовикъ“ уже пришелъ къ 
этимъ, вполнѣ справедливымъ, мыслямъ, то сильна же, видно, интер
націоналистическая зараза!

О мая. КОЛУМБОВО ЯЙЦО

Какъ сдѣлать, чтобы, принявъ формулу „миръ безъ аннексіи и 
контрибуцій“, обратить ее въ „миръ съ аннексіями и контрибуціями“? 
Способъ простой и часто практикующійся; лишній разъ обучаетъ 
ему Г. Плехановъ на столбцахъ уединеннаго „Единства“. Временное 
Правительство,—заявляетъ онъ,—должно было прямо и громко ска
зать, что формула: „миръ безъ аннексій и контрибуцій“ вовсе не 
исключаетъ уплаты Германіей военнаго вознагражденія въ пользу 
ограбленныхъ ею мѣстностей. И очень жаль, что оно не сказало 
этого въ своей деклараціи“...

Видите, какъ просто! Миръ безъ контрибуцій и, всетаки, съ кон
трибуціей: поистинѣ Колумбово яйцо! Но вотъ въ чемъ бѣда: какъ 
быть, если Германія, согласившись на „миръ безъ контрибуцій“, 
потребуетъ съ насъ, по рецепту Г. Плеханова, „военнаго вознагра
жденія“ въ пользу разоренныхъ нами мѣстностей: Восточной Прус
сіи и Галиціи? Пять милліардовъ уплатитъ Германія за раззорсніе 
Польши и Литвы, пять милліардовъ уплатитъ Россія за разореніе 
Галиціи и Пруссіи. Въ итогѣ—не получимъ ли мы всетаки „миръ 
безъ контрибуцій“? Мудрый Эдипъ, посчитай на пальцахъ.-

МУДРЫЙ ЭДИПЪ

Другой мудрый Эдипъ—Андрей, епископъ уфимскій—выступаетъ 
въ „Биржевыхъ Вѣдомостяхъ“ для борьбы съ другимъ лозунгомъ г
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столь же ненавистнымъ ему, сколь Г. Плеханову ненавистенъ 
„миръ безъ аннексій и контрибуцій“. Онъ восклицаетъ:

„О, если бы эти всѣ ужасные лозунги злобы были отвергнуты 
или, по крайней мѣрѣ, оцѣнены по достоинству! „Въ борьбѣ обрѣ
тешь ты право свое“. Въ борьбѣ? Въ какой борьбѣ? Какая борьба и 
съ кѣмъ имѣется въ виду?“.

Какая борьба? А вотъ та самая, которая вынесла и васъ, святый 
отче, на гребнѣ волны и позволила вамъ говорить громкимъ голо
сомъ все то, что вы раньше говорили придушеннымъ шопотомъ. 
Какая борьба и съ кѣмъ? А вотъ съ тѣми самыми силами, которымъ 
теперь отцы-епископы будутъ служить и за страхъ и за совѣсть: 
раньше они усердно служили царю и мамонѣ, теперь царя нѣтъ, 
но осталась сильная „мамона“. Съ этой силой мы будемъ бороться, 
а отцы-епископы будутъ ей служить—если судить по ихъ тепереш
нему рабскому молчанію или по ихъ выступленіямъ, въ родѣ при 
веденнаго выше.

СТРАННАЯ ИСТОРІЯ

„Частное совѣщаніе членовъ Государственной Думы“, состояв
шееся 4-го мая, нашло во всей лѣвой печати единодушно рѣзвую 
отрицательную оцѣнку. „Рабочая Газета“ справедл во отмѣчаетъ, 
что революція—подлинный жупелъ для гг. Шульгиныхъ, Милю
ковыхъ, Гучковыхъ, Маклаковыхъ и всей этой „правоблокистской“ 
компаніи, нынѣ начинающей волей-неволей организовывать въ Го
сударственной Думѣ первую контръ-революціонную и, во всякомъ 
случаѣ, реакціонную ячейку.

Рядъ еще болѣе рѣзкихъ отзывовъ находимъ въ другихъ орга
нахъ лѣвой печати („Новая Жизнь“ и др.). „Рѣчь“ растерянно недо
умѣваетъ: какъ-же такъ? Государственная Дума, прогрессивный 
блокъ, „лучи свободы“—и вдругъ ядро реакціи!

„Выходитъ какъ-то странно. Дума вѣдь была организующимъ 
центромъ революціи, Таврическій дворецъ сталъ фокусомъ, изъ ко
тораго разсыпались лучи свободы по всей Россіи. Да и теперь, на 
послѣднемъ частномъ совѣщаніи, говорилось то же самое объ угро
жающей Россіи опасности, о необходимости единой сильной власти...“

Ничего не подѣлаешь: странно, не странно, а выходитъ такъ. 
Въ дни революціи Родзянко и К° сталъ революціонеръ malgre lui; 
теперь онъ вкупѣ и влюбѣ съ Гучковымъ и Милюковымъ радостно 
сбрасываетъ непривычную маску и становится самимъ собою. Въ 
часъ добрый! И странно здѣсь только то, что кадетскій офиціозъ 
считаетъ это страннымъ.



„ТРІУМФЪ“ ГРАЖДАНИНА МИЛЮКОВА.

„День“ обращаетъ вниманіе читателей на непринужденную от
кровенность гражданина Милюкова, который въ томъ же частномъ 
совѣщаніи съ чистосердечностью, доходящей до граціи, разсказалъ 
во всеуслышаніе, какъ онъ документу 27 марта, въ которомъ Вре
менное Правительство заявило якобы urbi et orbi объ отказѣ отъ 
захватной политики,—какъ онъ этому документу „намѣренно при
далъ форму обращенія къ согражданамъ, а не дипломатическаго 
акта...“ Когда же сограждане, уразумѣвъ поведеніе гражданина 
Милюкова, потребовали приданія документу характера дипломати
ческаго, обращенія его не только urbi, но и orbi, то и тутъ Милю
ковъ „продолжалъ свою политику введенія массъ въ заблужденіе, 
приложивши къ копіи документа 27 марта свою извѣстную ноту, 
которая, уЧкобы подтверждая документъ, въ дѣйствительности анну
лировала значеніе его. Для продѣлокъ этого рода, если онѣ совер
шаются въ частной жизни, существуютъ весьма опредѣленныя и 
рѣзкія названія. Но въ высокой политикѣ имѣютъ силу, очевидно, 
иныя этическія нормы и правила“...

Но и въ „высокой политикѣ“ гражданинъ Милюковъ получилъ 
по заслугамъ: да будетъ ему тріумфъ—и былъ ему тріумфъ...

По этому поводу одна изъ газетъ даетъ недурную характери
стику П. Милюкова, указывая на его „столь прославленную поли
тическую безтактность“. На этой почвѣ,—пишетъ газета,—„онъ мо
жетъ садиться прямо въ лужу и даже этого не замѣчать. Вспом
ните его знаменитую „красную тряпку“, вспомните апплодисменты 
Столыпину, вспомните его отношеніе къ Сербіи, наконецъ, вспом
ните столь недавнее „регентство“ и знаменитый „Константинополь“, 
съ которымъ его тоже никто за языкъ не тянулъ. Нынѣшнее время,— 
заключаетъ газета,—не время Милюковыхъ. Поэтому нѣтъ причинъ 
очень огорчаться и его уходомъ. Онъ былъ неизбѣженъ“.

Все это очень вѣрно; непонятно только одно: почему жѳ „Рус
ская Воля“, нынѣ высказывающая эти здравыя мысли, еще 21 ап
рѣля, въ дни „тріумфа“ П. Милюкова, пѣла ѳму и его приснымъ 
такіе восторженные акаѳисты?

10 мая. СВОИМЪ ГОЛОСОМЪ.

Республиканское, демократическое и страшно-либеральное „Но
вое Время“ что ни день, то фальшивитъ, стараясь сиплымъ голо
сомъ подпѣвать освободительнымъ мотивамъ. То и дѣло срываясь 
съ тона, говоритъ эта мало почтенная, газета объ „интеллигенціи“,
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„которая въ рядѣ поколѣніи не знала иной задачи, кромѣ свободы 
народа, и засвидѣтельствовала вѣрность ей гибелью тысячъ моло
дыхъ жизней въ ссылкѣ, на каторгѣ, на висѣлицахъ!“.

Сколько слезъ въ голосѣ! Одна бѣда, что слезы тѣ—крокоди
ловы, оттого и слушать противно.

Другое совсѣмъ дѣло, когда, въ той же статьѣ, заговоритъ 
этотъ столыпино-протопоповскій офиціозъ своимъ голосомъ. Говоря 
о русскихъ политическихъ »мигрантахъ, вернувшихся на родину 
черезъ Германію, газета заявляетъ:

„Тѣ, кого намъ привозятъ вагонами черезъ Германію, не даромъ 
ѣдятъ свой хлѣбъ. Кстати: на какія средства живутъ эти безра
ботные изгнанники? На чьи деньги они содержатъ сотни агитаторовъ? 
Кто оплачиваетъ ихъ расходы на изданіе своихъ газетъ“?

Выводъ газеты ясный: деньги эти—германскія.
Вотъ это—совсѣмъ уже другой голосъ, подлинный голосъ былого 

офиціоза департамента полиціи! Въ 1905 году, послѣ 9 января, „Но
вое Время“ сообщило, что рабочіе подкуплены японскими день
гами,—получили ровно 18 милліоновъ. Теперь, по мнѣнію „Новаго 
Времени**, германскими деньгами подкуплены русскіе политическіе 
»мигранты, то-есть, представители той самой интеллигенціи, „кото
рая въ рядѣ поколѣній не знала иной задачи, кромѣ свободы на
рода, и засвидѣтельствовала вѣрность ей гибелью тысячъ молодыхъ 
жизней“...

Господа газетные словоблуды! Говорите своимъ голосомъ -все 
равно, никого не обманете!

Вотъ еще примѣръ. На тѣхъ же столбцахъ какой-то двойникъ 
В. В. Розанова, скрывшись за подписью „Обыватель“, ; усиленно 
восхваляетъ „русскаго человѣка“ и усиленно поноситъ „проклятыхъ 
колбасниковъ“:

„И дѣло очень просто: русская душа широкая, а нѣмецкая душа 
узкая. Широкое въ узкое не влѣзаетъ, а узкое въ широкое влѣзетъ. 
Русскіе добрѣе, русскіе ласковѣе нѣмцевъ. Какое же сомнѣнье, что 
русскіе ихъ сильнѣе? Куда же этимъ узкимъ нѣмецкимъ душонкамъ 
съ русской душой соперничать? Русская душа безконечна и идетъ 
къ Богу, нѣмецкая выше „Unter den Linden*4 не поднимается“.

Великолѣпно! Возвращайтесь, господа обыватели, къ прежнему 
вашему словоблудству и не суйтееь съ грязными руками къ интел
лигенціи, къ революціи.

п  мая. „НАРОДНАЯ“ ПАРТІЯ.

Что представляетъ изъ себя съѣздъ „партіи народной свободы“— 
показываютъ непосредственныя впечатлѣнія одного изъ сотрудни
ковъ „Русской Воли“:
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„ Партія народной свободы, партія конституціонно-демократи
ческая, теперь менѣе, чѣмъ когда-либо, является партіей народной' 
партіей демократической. Посмотрите на этотъ съѣздъ, на многочи
сленныхъ членовъ, на гостей, переполняющихъ галлереи,—ни одного 
солдата. А на другихъ съѣздахъ нельзя протолкаться межъ солдатъ; 
нѣтъ отбоя отъ делегатовъ съ фронта и отт* гостей изъ числа 
гарнизона“.

Это не помѣшаетъ, конечно, и впредь кадетской партіи имено
вать себя „народной“,—по старой и милой формулѣ: canis а non са- 
nendo, lucus а non lucendo. „Народной“ партія эта называется, оче
видно, потому, что въ ней нѣтъ и не можетъ быть представителей 
подлиннаго трудового народа. И почему бы этой партіи „интелли
гентской обывательщины“ не назвать себя кратко, мѣтко и вырази
тельно: „партія обывательской свободы“?

МИНИНЫ-ПОЖАРСКІЕ

„Рѣчь“ съ горделивымъ видомъ напоминаетъ, что „единственно., 
кто громко указывалъ въ іюлѣ 1914 г. на то, что отечество въ опа» 
ности, была „Рѣчь“, которая и была за это закрыта“.

За что была закрыта „Рѣчь“—объ этомъ ей лучше знать; но 
удобно-ли кадетскому офиціозу вспоминать о томъ, какъ газета 
была закрыта, не вспоминая о томъ, какъ она была вторично 
открыта? Я писалъ уже объ этомъ надняхъ, напоминая, какъ, кто 
и когда „лизалъ сапогъ“ сильной власти. Послѣ этого не лучше ли 
было бы кадетскому офиціозу не становиться въ позу „этакаго 
Минина-Пожарскаго“?

НОВЫЕ КОЛУМБЫ.

Не одинъ уже разъ приходилось вскрывать нехитрую систему 
тайныхъ и явныхъ имперіалистовъ толковать „по-своему“ выставлен
ную соціалистической демократіей формулу о мирѣ безъ аннексій 
и контрибуцій. Безъ контрибуцій? Прекрасно!—соглашался Г. Пле
хановъ,—только пусть Германія, вмѣсто контрибуціи, уплатитъ „воен
ное вознагражденіе“ за разоренныя ею области. Очень остроумно*, 
не только Колумбы этой Америки ничего не могли отвѣтить на мой 
вопросъ: должна ли тогда и Россія уплатить—не контрибуцію, нѣтъ, 
а лишь „военное вознагражденіе“ за раззоренныя Восточную Прус
сію и Галицію?

Теперь на амплуа новаго Колумба, въ подкрѣпленіе Г. Плѳха 
нову, выступаетъ со столь же остроумнымъ толкованіемъ и „Рус
ское Слово“. Миръ безъ аннексій? Ну, конечно же! Аннексій не надо1
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„Предѣлы Россіи —необъятны! Ей не нужно новыхъ земель, 
новыхъ территорій. Она не умѣла до сихъ поръ справиться съ 
тѣмъ, что у ней есть".

Не падо аннексій—очень хорошо. Но все-таки не захватить ли 
проливы и Константинополь? Правда, „говоря о томъ, что свобод
ный выходъ черезъ проливы необходимъ Россіи, необходимъ въ 
интересахъ не буржуазіи, а ея трудовой демократіи, судьба кото
рой всецѣло зависитъ отъ подъема производительныхъ силъ Рос
сіи,—подъема, который неразрывно связанъ съ вопросомъ о проли
вахъ,—мы еще разъ совершаемъ захватъ! Но захватъ этотъ не есть 
вовсе хищное „имперіалистическое" стремленіе Россіи къ террито
ріальнымъ пріобрѣтеніямъ“...

Ну, конечно: аннекс я не есть захватъ, захватъ не есть хищное 
пріобрѣтеніе, дважды два не четыре,—все это такъ. Зачѣмъ только 
говорить о томъ, что захватъ проливовъ „необходимъ въ интере
сахъ трудовой демократіи", разъ трудовая демократія уже выска
залась... какъ разъ наоборотъ?

!? мая. СПОРЫ О „МИРѢ БЕЗЪ АННЕКСІЙ*".

Въ цѣломъ рядѣ газетъ—статьи все на ту же острую тему: о 
.мирѣ безъ аннексій и контрибуцій". Не одинъ разъ я уже отмѣ
чалъ, что формула эта, выставленная сперва (по неоднократнымъ 
огорченнымъ заявленіямъ непримиримыхъ имперіалистовъ) всего 
лишь „ничтожной группой меньшинства соціалистовъ", стала те
перь лозунгомъ огромнаго большинства соціалистической демокра
тіи. Ибо формула, подлинно революціонная по отношенію къ „ста
рому міру", могла и должна была получить всю свою силу именно 
въ эпоху революціи, въ эпоху просвѣта къ „новому міру“. Но я 
подчеркивалъ, что въ этой побѣдѣ таится и опасность: ибо „боль
шинство", вынужденное духомъ времени принять новый лозунгъ, 
всячески старается толковать его по своему, въ новыя слова вкла
дывать старое содержаніе.

Эту формулу готовы принять теперь даже и имперіалисты, 
вродѣ Рибо или Сесиля, только толкуютъ они ѳе по своему; такихъ 
„союзниковъ" демократіи и даромъ не надо.

Для воплощенія же ея въ жизнь необходимо неустанно разъ
яснять и вскрывать смыслъ этой формулы, указывать, что осуще
ствленіе ея есть „внутренній взрывъ" имперіализма, его крушеніе и 
гибель въ революціи, а, вмѣстѣ съ тѣмъ, и гибель войны. „Извѣстія 
Совѣта Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ" замѣчаютъ по этому 
поводу:



„Мы хотимъ мира. Мы хотимъ его какъ можно скорѣе. Мы 
знаемъ, что онъ необходимъ трудящимся, какъ воздухъ. И потому 
мы не должны допускать никакого перетолкованія нашего яснаго 
лозунга. „Аннексія“ — это значитъ насильственный захватъ терри
торіи, бывшей въ день объявленія войны во владѣніи другого госу
дарства. „Безъ аннексій“—это значитъ ни одной капли народной 
крови за такой захватъ!“

„Это ясно и опредѣленно,—заканчиваетъ газета,—не понимать 
этого можетъ лишь тотъ, кто не хочетъ понимать“. Такіе люди, 
однако, находятся въ изобиліи.

ОЧЕРЕДНАЯ АМЕРИКА.

Главное мѣсто среди нихъ занимаетъ по-прежнему Г. Плеха
новъ. Онъ почти ежедневно пишетъ въ „Единствѣ“ на эти темы и 
ежедневно производитъ очередныя открытія Америкъ.

Онъ уже благоразумно пересталъ требовать „военнаго возна
гражденія“ (вмѣсто „контрибуцій“), ибо понялъ, что безсиленъ про
вести въ этомъ случаѣ разницу между Литвой и Восточной Прус
сіей, между Галиціей и Польшей. Поэтому онъ выставляетъ новый 
сокрушительный доводъ, который скромно рекомендуетъ „вниманію 
нашего Временнаго Правительства“. Дѣло вотъ въ чемъ. Пред
ставьте себѣ, что мы дошли до того, что взяли да и заключили 
безъ дальнихъ околичностей сепаратный миръ съ Германіей. Оче
видно, что въ такомъ случаѣ намъ придется обратиться къ ней же 
и за финансовой помощью, заключить заемъ. Но,—разсуждаетъ 
дальше нашъ Колумбъ,—„занять деньги не значитъ получить ихъ 
въ подарокъ. Сдѣлавъ заемъ, мы должны будемъ платить Германіи 
проценты. Чѣмъ платить? Въ послѣднемъ счетѣ,—извѣстно: долей 
нашего національнаго продукта. Въ дѣйствительности это будетъ 
то же самое, какъ если бы нѣмцы поработили извѣстную часть на
шего трудящагося населенія. Выгодная уплата процентовъ по займу, 
заключенному въ Германіи и вызванному нуждами войны, которую 
намъ объявила сама Германія, будетъ равносильна уплатѣ нами 
ежегодной контрибуціи нашей основательной сосѣдкѣ“.

Эта очередная Америка до того восхитительна, что, вѣроятно, 
лишь по недоразумѣнію попала не въ „Маленькій фельетонъ“, а въ 
передовую статью „Единства“. Ибо, конечно, Г. Плехановъ просто 
мило шутитъ: не можетъ же онъ не понимать, что, если проценты 
по займу—„контрибуція“, то намъ, во всякомъ случаѣ придется—и 
уже приходится—платить громадную ежегодную „контрибуцію4 
Франціи, Англіи и Америкѣ, золото которыхъ вложено въ русскія 
бумаги. Онъ это и понимаетъ, но тѣмъ болѣе торжествуетъ: зна
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читъ, „контрибуцію", то-есть, проценты по займамъ, мы будемъ пла
тить во всякомъ случаѣ, какъ ни повернись! А отсюда—„выводъ. 
Заключеніе нами мира безъ контрибуціи явилось бы источникомъ., 
контрибуціи. Изъ сладкаго вышло бы горькое. Мнимый разумъ ока
зался бы безсмыслицей"...

Такъ посрамлена формула „миръ безъ контрибуцій"!.. И какъ 
это никто раньте не догадался, что проценты—это контрибуція, а 
контрибуція—это проценты! Такъ, напримѣръ: если Г. Плехановъ 
владѣетъ сторублевой облигаціей „Займа Свободы", то, значитъ* 
онъ ежегодно беретъ съ Россіи контрибуцію въ размѣрѣ пяти 
рублей!..

Для „маленькаго фельетона" это, быть можетъ, и остроумно; но 
зачѣмъ же маленькій фельетонъ этотъ рекомендовать „вниманію 
нашего Временнаго Правительства"? Это разъ. А два—не мѣшаетъ 
и серьезно сказать: не такими путями можно бороться съ непріят
ными лозунгами и формулами. Имъ отъ этого ничего не станется, 
а лишь новые Колумбы поставятъ себя въ смѣшное положеніе.

ОЧЕРЕДНАЯ ИСТЕРИКА.

У Г. Плеханова—очередная Америка, у Л. Андреева—очередная 
истерика. Онъ крикливо и слезливо поетъ отходную русской рево
люціи, пользуясь для этого слѣдующими, напримѣръ, доводами: 
русскихъ эмигрантовъ встрѣчали-де со знаменемъ: „Да здравствуетъ 
Германія!" Тутъ уже,—наивно сообщаетъ экспансивный авторъ,— 
опъ „не можетъ думать", „перестаетъ сообрая:ать":

„Передъ моими глазами стоитъ это подлое знамя —о, болѣе 
подлое, нежели прямое убійство! Ибо оно есть насмѣшка и глумленіе 
надъ всѣми убитыми, надъ всѣми осиротѣвшими, надъ вдовами* 
дѣтьми и черными матерями всей Россіи". „Моя бѣдная мать"... со 
слезами молился и каялся Некрасовъ. А что бы ты сказалъ, ес ли 
бы на могилу твоей бѣдной матери принесли и вылили вотъ этотъ— 
вотъ этотъ ушатъ съ нечистотами?"

Если подъ „вотъ этимъ ушатомъ" Л. Андреевъ разумѣетъ эти 
свои строки, то незачѣмъ было ихт> й писать, ибо, какъ справедливо 
замѣчаетъ „День" —„въ этомъ ушатѣ нечистота самая грязная 
это—вымыселъ о знамени: „Да здравствуетъ Германія!" Сплетня,, 
пущенная людьми, родство которыхъ съ Черѳпъ-Спиридовичемъ* 
авторомъ басни о 18 японскихъ милліонахъ, не подлежитъ сомнѣ
нію. Зачѣмъ Леонидъ Андреевъ смакуетъ эти печистоты и разма
зываетъ ихъ на страницахъ „Русской Воли?"

Дѣйствительно—зачѣмъ?
Спроси звѣзду, зачѣмъ она, сіяя, свѣтитъ?
Спроси цвѣтокъ, зачѣмъ онъ пахнетъ?—Me отвѣтитъ!
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О Ч Е Р Е Д Н А Я  О Б Ы В А Т Е Л Ь Щ И Н А .

Кто о чемъ, а „Новое Время“—о соціализмѣ. Нѣкій „Обыватель* 
пишетъ пространныя ламентаціи на тему, что-дѳ соціализмъ те
перь въ Россіи есть лишь сила штыка, а не сила идеи,—а, вѣдь. 
„Новое Время“, какъ извѣстно, всегда было апологетомъ чистой 
идеи и врагомъ всяческой силы, всяческаго насилія, подлиннымъ и 
вѣрнымъ рыцаремъ справедливости. Именно, поэтому такъ и воз
стаютъ обыватели изъ „Новаго Времени“ противъ соціализма.

„Соціализмъ проявляется въ данную историческую минуту въ 
Россіи, сейчасъ же послѣ революціи, какъ несправедливость. Ибо 
какая же это справедливость,—не спросивъ народъ о себѣ, говорить, 
что онъ низвергаетъ его правительство, когда захочетъ, не обращая 
вниманія на то, хочетъ ли еще народъ, чтобы его правительство 
было низвергнуто. Совершенно явно, что соціализмъ, одно изъ 
интеллигентскихъ теченій, узурпируетъ себѣ власть надъ всею 
Россіею, не спросясь Россіи“.

Не стоило бы обращать на эту очередную глупость вниманія 
если бы это не было такъ характерно для всей нашей обыватель
щины, которая—подождите!—еще проявитъ себя во всемъ своемъ 
махровомъ цвѣтѣ. Дѣйствительно, какова дерзостъ этого узурпа
торскаго „соціализма!“ Взялъ да и свергъ, „не спросивъ народъ“, 
правительство! Такъ было и въ концѣ февраля, такъ было и въ 
концѣ апрѣля, такъ будетъ, быть можетъ и еще не разъ. Какъ 
объяснить этимъ обывателямъ, что руль революціи нашей, съ са
маго ея начала,—въ рукахъ трудового народа, и что руля этого онъ 
не выпуститъ изъ рукъ, несмотря ни на какіе обывательскіе стоны 
и ламентаціи.

19 мая. ПРОМЕТЕЙ РУССКОЙ РЕВОЛЮЦІИ.

19 мая 1864 года на Мытнинской площади былъ совершенъ 
обрядъ позорной „гражданской казни“ надъ великимъ основопо
ложникомъ революціоннаго народническаго соціализма, Н. Г. Чер
нышевскимъ. Герценъ за границей, Чернышевскій въ Россіи—пер
вые положили краеугольный камень того зданія революціоннаго на
родническаго соціализма, мощныя стѣны котораго, воздвигнутыя 
муками поколѣній, поднимаются теперь передъ нашими глазами.

Зданіе далеко не закончено, еще много работы впереди; но пусть 
храмъ еще не достроенъ—все же велика потребность благодарно 
оглянуться назадъ и почтить память тѣхъ, кровь и страданія кото
рыхъ освящаютъ наши вѣрованія, наши чаянія, наши ожиданія. 
„Гибель вождя свободы — цементъ для храма свободы“, — говоритъ 
мыслитель; и поэтъ подтверждаетъ:
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Иди ы гибни! Дѣло прочно,
Когда подъ нимъ струится кровь...

Если это такъ, то поистинѣ проченъ храмъ русской свободы 
Проченъ и воздвигаемый храмъ соціализма, въ борьбѣ за созиданіе 
котораго гибли цѣлыя поколѣнія...

„Гражданская казнь“ Чернышевскаго, позорная для тѣхъ, кто 
предписалъ ее, навсегда озарила свѣтомъ мученичества духовный 
обликъ Чернышевскаго; послѣдующая каторга и ссылка довершили 
и заключили собою его крестный путь. „Казнь“ эта подняла Чер
нышевскаго на громадную нравственную высоту, и недаромъ былъ 
онъ впослѣдствіи названъ „Прометеемъ русской революціи“.

За годъ до ареста, года за три до „казни“, Чернышевскій помѣ
стилъ въ своемъ журналѣ замѣтку о „Прометеѣ“ Эсхила, о казни 
Прометея. Думалъ ли онъ, что слова эти такъ скоро станутъ при
мѣнимы къ нему самомѵ?

„Видъ этой казни дѣйствуетъ на насъ успокоительно; мы увѣ
рены, что нравственная сила воскреснетъ, что, пока существуете 
міръ съ солнечными лучами и воздухомъ, до тѣхъ поръ разумность 
и правда будутъ святѣе, выше и сильнѣе тупой несправедливости; 
изъ разверстой пропасти до нашего слуха долетаютъ отрадныя 
слова Прометея, возвышающія сознаніе нашего человѣческаго до
стоинства и наполняющія нашу душу гордымъ презрѣніемъ ко вся
кой грубой силѣ и насилію“...

Прометей русской революціи—погибъ; идеи его—побѣдили. Та
кая гибель—высшая побѣда.

Теперь, когда побѣда эта осуществляется въ жизни въ размѣ
рахъ неизмѣримо большихъ, чѣмъ многіе могли мечтать и надѣяться, 
теперь, когда революціонный народническій соціализмъ сливается 
въ одно русло съ революціоннымъ соціализмомъ интернаціональ
нымъ—болѣе, чѣмъ когда-либо, умѣстно почтить память Черны
шевскаго.

День уготованнаго ему позора сталъ днемъ его великаго тор
жества, личная его гибель обратилась въ побѣду его идеаловъ. И 
въ день 19 мая мы чествуемъ эту побѣду разумности и правды 
надъ насиліемъ, чествуемъ великую побѣду человѣческаго духа 
надъ грубой силой. Чествуя прошлое, мы вѣримъ въ такое же бу
дущее, ибо впереди еще трудный и долгій путь „до полной побѣды“. 
И до полной побѣды—нашъ путь будетъ освѣщать великое имя Чер
нышевскаго.

2Ь 'мая: ТРИ ОТВѢТА.

Когда русская революціонная демократія обратилась съ призы
вомъ къ демократіи всего міра, обратилась съ призывомъ начать
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энергичную борьбу за прекращеніе братоубійственной войны, за 
немедленное заключеніе „мира безъ аннексій и контрибуцій на основѣ 
самоопредѣленія народовъ“, то отвѣты посыпались въ изобиліи со 
всѣхъ странъ. Это было утѣшительное и возвышающее душу зрѣ
лище: имперіалистскія газеты всѣхъ странъ единодушно и патети
чески доказывали міру, что ихъ правительства ничего большаго и 
не хотятъ, что ихъ правительства ведутъ войну только за право и 
справедливость и не желаютъ ничего другого, кромѣ мира „безъ 
аннексій и контрибуцій“. Такіе отвѣты посыпались въ изобиліи; они, 
повторяю, были утѣшительны и возвышенны, но—одна бѣда!—все 
это были отвѣты безотвѣтственные.

Правда, иной разъ и министры той или иной страны отзывались 
съ кислой любезностью на воззваніе русскихъ соціалистическихъ 
партій; министры эти въ своихъ полуоффиціальныхъ деклараціяхъ 
расшаркивались передъ революціонной русской демократіей и любезно 
соглашались на всѣ ея требованія, но соглашались только... въ прин
ципѣ. „Миръ безъ аннексій“? Разумѣется! Но съ удержаніемъ завое
ванныхъ колоній! „Миръ безъ контрибуцій“? Ну, конечно! Но лишь 
съ возвращеніемъ военныхъ расходовъ!

Все это было гораздо опредѣленнѣе газетнаго паѳоса, гораздо 
отвѣтственнѣе газетныхъ рѣчей, но все это еще не было отвѣтомъ 
иностранныхъ правительствъ на русское воззваніе. Но вчера,—о, 
трижды благословенный день!—мы получили, наконецъ, съ трехъ 
сторонъ сразу три отвѣта на поставленный вопросъ, и отвѣты эти— 
ясные, убѣдительные, опредѣленные; имѣющій уши слышати—да 
слышитъ!

Первый отвѣтъ. Во французской палатѣ депутатовъ подавляю
щимъ большинствомъ 453 голосовъ противъ 55 принята формула 
перехода къ очереднымъ дѣламъ съ выраженіемъ довѣрія прави
тельству, послѣ обсужденія запроса о стокгольмской конференціи, 
созываемой по почину русской революціонной демократіи. Француз
скіе соціалисты рѣшили ѣхать на конференцію, французское „демо
кратическое“ правительство отказалось выдать имъ паспорта. И вотъ 
теперь, въ формулѣ довѣрія, „отказываясь отъ обсужденія вопроса“ 
о паспортахъ, палата депутатовъ, „выражающая непосредственно 
суверенную волю французскаго народа“, заявляетъ, что „конечную 
цѣль этой войны, которая была навязана Европѣ нападеніемъ гер
манскаго имперіализма, она видитъ въ освобожденіи захваченныхъ 
территорій, возвращеніи Эльзаса и Лотарингіи въ материнское лоно 
Франціи и справедливомъ возмѣщеніи убытковъ. Далекая отъ всякой 
мысли о завоеваніяхъ и порабощеніи иноземнаго населенія, палата 
депутатовъ надѣется, что усилія французской арміи, совмѣстно съ 
арміями союзниковъ, послѣ уничтоженія прусскаго милитаризма, 
дадутъ возможность достигнуть прочныхъ гарантій мира и независи
мости большихъ и малыхъ народовъ, которые войдутъ въ составъ
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той организаціи, которая отнынѣ должна образоваться въ видѣ 
союза народовъ“.

Вотъ это—отвѣтъ: опредѣленный, ясный; авторитетный, отвѣтъ 
„суверенно й воли“—конечно, не французскаго народа, а стоящей у 
власти французской буржуазіи. Русская революціонная демократія 
требуетъ прекращенія міровой бойни, „суверенная воля" француз* 
скаго правительства требуетъ „уничтоженія прусскаго милитаризма“, 
то-есть „войны до побѣды", то есть, „войны безъ конца". Ибо въ 
отвѣтъ на это германскіе имперіалисты провозглашаютъ тоже „войну 
до побѣды"—„войну до уничтоженія англійскаго милитаризма.“ Зна
читъ, отвѣтъ „суверенной воли" французскаго правительства ясенъ 
до полной прозрачности: онъ требуетъ не окончанія, а продолженія 
братоубійственной бойни.

Затѣмъ: воззваніе русской демократіи говоритъ о „мирѣ безъ 
контрибуцій“—французская „суверенная воля“ отвѣчаетъ требова
ніемъ „справедливаго возмѣщенія убытковъ“, то есть скрытой кон
трибуціи. Германія и Австрія, конечно, отвѣтятъ встрѣчнымъ требо
ваніемъ—„справедливаго возмѣщенія убытковъ“, къ великому утѣ
шенію имперіалистской клики своихъ странъ.

Наконецъ, русская революціонная демократія требуетъ мира на 
основѣ „самоопредѣленія народовъ“, а французская буржуазная 
„суверенная воля“ требуетъ „возвращенія Эльзаса и Лотарингіи въ 
материнское лоно Франціи“ внѣ всякаго „самоопредѣленія“ этихъ 
провинцій—не по праву права, а по праву войны. Неправда ли, отвѣтъ 
суверенной воли французскаго правительства ясенъ во всѣхъ отно
шеніяхъ?

Второй отвѣтъ. Мы его получили вчера же—на этотъ разъ не 
отъ quasi-демократическаго французскаго правительства, а отъ трехъ 
видныхъ „министровъ-соціалистовъ“ трехъ союзныхъ странъ: вчера 
былъ оглашенъ „протестъ“ Альбера Тома, Гендерсона и Вандер- 
вельде въ отвѣтъ на новое воззваніе Совѣта Рабочихъ и Солдат
скихъ Депутатовъ отъ 2L мая (3 іюня) о созывѣ всѣхъ соціалистовъ 
на международную конференцію. Три министра-соціалиста „ьрайне 
изумлены“ такимъ поступкомъ Совѣта: раныие-де велись объ этомъ 
съѣздѣ лишь ни къ чему не обязывающіе переговоры, а тутъ, вдругъ- 
созывъ!

„Во время этихъ 'переговоровъ гмы подчеркнули наше согласіе 
вмѣстѣ съ вами пойти на формулу мира, провозглашенную Совѣ
томъ Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ, при условіи, однако, 
что эта формула мира будетъ точно опредѣлена и разъяснена 
такимъ образомъ, чтобы подъ понятіе аннексіи не могло быть под
ведено освобожденіе территорій, если это освобожденіе согласно 
съ волею населенія, а подъ контрибуціей не подразумѣвалось воз
мѣщеніе убытковъ, причиненныхъ въ захваченныхъ странахъ самимъ 
фактомъ нашествія“.
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Такъ пишутъ три министра-соціалиста. таковъ второй отвѣтъ 
на въ упоръ поставленный русской демократіей вопросъ. И—какое 
трогательное совпаденіе!—оба отвѣта по существу совершенно тож
дественны Ибо и три министра-соціалиста желаютъ не „аннексій*, 
а лишь „освобожденія территорій*, не .контрибуцій", а лишь „возмѣ
щенія убытковъ*... Старые и престарые это фокусы рукъ, у насъ ими 
многократно и безуспѣшно забавляется Г. Плехановъ, не вводя 
никого въ заблужденіе; я уже неоднократно вскрывалъ способъ 
постановки этихъ нехитрыхъ „Колумбовыхъ яицъ*. Теперь ихъ ста
вятъ и три министра-соціалиста союзныхъ правительствъ...

Правда, они требуютъ „освобожденія территорій* лишь „согласно 
съ волей населенія*. Прекрасно! Но тогда потребуемъ отъ нихъ и 
отъ себя послѣдовательности и признаемъ „освобожденіе территорій* 
Ирландіи и Финляндіи—съ одной стороны. Алжира или Сіама—съ 
другой. Очень было бы интересно выслушать, напримѣръ, мнѣніе 
соціалиста Альбера Тома о „самоопредѣленіи* Алжира.

Правда, соціалистъ Альберъ Тома—соціалистѣ, лишь большин
ствомъ одного голоса не исключенный изъ партіи въ январѣ 1917 г.; 
правда, оба его товарища но „протесту*—соціалисты крайней правой 
группы, и не въ ихъ голосѣ искать намъ голосъ подлинной револю
ціонной демократіи Западной Европы. Но, какъ отвѣтъ опредѣленной 
части западнаго „прирученнаго* буржуазіей соціализма, „протестъ* 
ихъ и ярокъ, и характеренъ. Онъ ясно показываетъ, что съ этими 
прирученными соціалистами русской революціонной демократіи врядъ 
ли по пути.

Третій отвѣтъ. Онъ такъ прекрасенъ въ своей яркой неприко
сновенности, что я его частично приведу безъ всякихъ комментарій. 
Итальянское агентство Стефани сообщаетъ міру о манифестѣ генв; 
ралъ лейтенанта Гіацинто Ферреро, командующаго итальянскимъ 
оккупаціоннымъ корпусомъ въ Албаніи.

„По приказанію правительства короля Виктора Эммануила Ш. 
торжественно провозглашаемъ объединеніе и независимость всей 
Албаніи подъ защитой и покровительствомъ итальянскаго коро: 
левства... Албанцы, гдѣ бы вы ни находились, проживаете ли вы 
свободно на вашихъ земляхъ или живете въ изгнаніи въ чужихъ 
странахъ, подчиняетесь ли еще иностранному господству, щедрому 
на обѣщанія, но на дѣлѣ насильническому и грабительскому, вы 
знаете объ общности итало-албанскихъ интересовъ на морѣ, которое 
насъ раздѣляетъ и въ то же время связываетъ. Объединитесь же 
всѣ, вѣрящіе въ счастливое будущее вашей возлюбленной страны, 
соберитесь подъ сѣнью итальянскихъ и албанскихъ знаменъ и 
принесите клятву на вѣчную вѣрность тому, что сегодня отъ имени 
итальянскаго правительства возвѣщено мною независимой Албаніи, 
пользующейся дружбой и покровительствомъ Италіи*.

34



Само собою разумѣется, что манифестъ этотъ, по сообщенію 
итальянскаго агентства, вызвалъ среди албанскаго населенія „вели- 
чайщій и искренній энтузіазмъ“ и „горячія проявленія патріотиче
скихъ чувствъ и живѣйшей благодарности“...

Такъ отвѣтило итальянское правительство на нашъ призывъ кѣ 
миру „безъ аннексій“, къ миру на основѣ „самоопредѣленія* націо
нальностей. Албанцы уже „опредѣлены“, Албанія уже проглочена} 
но, конечно, это—не „аннексія**, а лишь „освобожденіе территоріи“, 
„присоединеніе территоріи“—или какъ тамъ это зовется у акулъ 
имперіализма?

Таковы сразу три отвѣта въ одинъ день. Порція немного велика, 
но зато и весьма поучительна: нагляднѣе и ярче нельзя ничего и 
пожелать. Выводы изъ этихъ фактовъ предоставимъ прежде всего 
сдѣлать революціонной демократіи Запада; ибо эти три отвѣта— 
прежде всего вызовы именно ей. Пусть приметъ она эти вызовы и 
пусть сдѣлаетъ изъ нихъ надлежащее заключеніе

26 мая. МИЛОЕ ЛИЦО,

На столѣ — десятка два „либеральныхъ“ газетъ; читаешь ихъ 
одну за другой и когда закончишь эту ежедневную работу, то — 
странно! — въ памяти остак тся такіе куски и отрывки, которые не
вольно соединяются въ одну газету, стройную и цѣльную, отъ пере
довицы до маленькаго фельетона. „Рѣчь“, „Русская Воля“, „День“, 
„Баржевыя Вѣдомости*, „Новое Время*—ахъ, какъ удачно носъ пер
ваго сочетается съ ушами второго, съ губами третьяго! Цѣльный, 
неизмѣнный, постоянный обликъ, о которомъ такъ мечтала Агафья 
Тихоновна, вѣчно мѣняющійся и вѣчно неизмѣнный! Стоитъ разъ 
только вглядѣться въ него, чтобы навсегда запомнить и при встрѣчѣ— 
это смотря по вкусу! —либо радостно раскланиваться, либо перехо
дить на другую сторону улицы. Я изъ тѣхъ, которые препочитаютъ 
послѣднее...

Беру сегодняшнія и вчерашнія газеты и заранѣе могу предска
зать, каковы будутъ газеты завтрашнія: все тѣ же! Вотъ вамъ, для 
примѣра, общій обликъ вчерашней газеты.

Передовая статья объ „анархіи“, о Кронштадтѣ, зловредныхъ 
'„интернаціоналистахъ“, о чемъ хотите—только будьте увѣрены, что 
ни слова вы не найдете о самомъ сенсаціонномъ фактѣ „иностранной 
жизни“ — объ аннексіи Италіей Албаніи. Ни слова! Молчаніе, какъ 
извѣстно, золото. Но это сконфуженное молчаніе слишкомъ выдаетъ 
себя головой чтобы оцѣниваться столь высоко — пожалуй, молчаніе 
это не золотое, а просто-на-просто бумажное. И постыдное. Ибо слиш
комъ грубый фактъ передъ нами, чтобы можно было его растерянно 
замалчивать. О. я увѣренъ, что не сегодня-завтра вся эта пресса
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обрѣтетъ даръ слова, начнетъ сконфуженно упрекать Италію за 
„некоординированность дѣйствій“, за несоблюденіе основъ союзныхъ 
договоровъ и прочее, и прочее,- но не менѣе увѣренъ я и въ томъ, 
что ни словомъ не обмолвитсн эта одноликая печать о безстыдствѣ 
самого факта „колоніальнаго грабежа-, о неприличіи этой „аннексіи“, 
какъ отвѣта на воззваніе русской революціонной демократіи. Ни 
словомъ не обмолвится! Да и какъ же иначе, когда у самого „пушокъ 
на рыльцѣ есть“?..

Послѣ передовой — политическая статья: о Рибо, о голосованіи 
палаты депутатовъ, о „протестѣ“ трехъ союзныхъ министровъ. 
Кислосладскіе комплименты Керенскому, который, наконецъ-то, до
шелъ до „зачатковъ мыслей“: „мы желали бы, чтобы эти зачатки 
мыслей были додуманы до конца и вывели военнаго министра на 
правильную дорогу достаточно скоро, чтобы онъ успѣлъ въ свою 
очередь, вывести родину изъ того тупика, въ который завела ее 
идеологія многихъ и многихъ его товарищей“. Такъ пишетъ газета 
„Рѣчь“, зачатки мыслей которой, очевидно, еще не додуманы, ибо 
иначе она, во главѣ съ гражданиномъ Милюковымъ, давно бы вывела 
родину изъ тупика. А какъ она выводила родину изъ тупика, — это 
ясѣ мы помнимъ по 18-му апрѣля.

О Рибо, о голосованіи палаты депутатовъ — восторженный, ко
нечно, отзывъ, ибо это учрежденіе „выражаетъ непосредственно су
веренную волю французскаго народа, чего нельзя сказать о Совѣтѣ 
Рабочихъ Депутатовъ по отношенію къ суверенной волѣ русскаго 
народа“ („Рѣчь“).

Какъ объяснить кадетскому офиціозу, что „революціонная воля“ 
демократіи можетъ смѣло стать лицомъ къ лицу съ „суверенной 
волей“ буржуазіи? Какъ ни объясняй —все равно, не пойметъ. Зато 
съ восторгомъ констатируетъ эта печать, что Рибо и компанія не 
желаютъ болѣе „менажировать русскую революцію“ („Рѣчь“). Нако
нецъ-то! — „Лучше поздно, чѣмъ никогда“, — восклицаетъ кадетскій 
офиціозъ, восхищенный тѣмъ, что „менажировать“ русскую рево
люцію больше не будутъ. Мило и откровенно! „Рѣчь“, „Русская 
Воля“, „Биржевыя Вѣдомости“ и вся братія одинаково радостно под 
черкиваютъ этотъ фактъ.

Фельетонъ можно дать хотя бы на тему о „буржуазіи“, и пусть 
напишетъ его такой знатокъ соціально-экономическихъ вопросовъ, 
какъ профессоръ Зелинскій, постоянныйсотрудникъ „Русской Воли% 
которую такъ непріятно именуютъ „буржуазной“. За что?—горестно 
изумляется профессоръ:—„если вамъ угодно во что бы то ни стало 
сохранить эту ненужную кличку,—освободите, по крайней мѣрѣ, отъ 
нея и насъ, и нашу печать“. И профессоръ подробно указываетъ, 
что какой же онъ „буржуй“, разъ получаетъ жалованья въ мѣсяцъ 
всего 389 рублей? А вотъ наборщикъ съ первыхъ же шаговъ полу
чаетъ безъ малаго столько же! Заслуженному профессору до глубины
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души обидно такое равенство. Онъ тщательно умалчиваетъ лишь о 
^омъ, что это обидное для него равенство существуетъ лишь два-три 
Мѣсяца, а за тридцать лѣтъ его профессорства твердо соблюдалось 
пріятное для него неравенство. И профессоръ умильно'проситъ на- 
ббрщика: „еще и еще разъ предлагаю вамъ: сдадимъ съ общаго со
гласія слово „буржуй“, какъ отмѣнно-глупое, въ архивъ“. А разъ 
нѣтъ „буржуя“, то нѣтъ и „пролетарія“: вотъ вамъ и рѣшеніе „клас
соваго вопроса“! „Вѣдь, если слово „буржуй“ не нужно, то столь же 
не нужно и противополагавшееся ему слово — пролетарій. Пусть же 
всѣ эти разъединяющіе лозунги исчезнутъ. Объединимся всѣ, на 
почвѣ труда, въ дружный и враждебный только тунеядцамъ, трудя
щійся народъ“.

Ахъ, этотъ добродушный заслуженный профессоръ, разсуждающій 
о томъ, о чемъ онъ и понятія не имѣетъ! Какъ характеренъ его 
фельетонъ для всѣхъ „либеральныхъ“ газетъ, сердито ежащихся 
отъ слова „буржуазный“! И почему это онѣ такъ боятся этого слова? 
Вѣдь, отъ слова не станется... если только „сущность“ не совпадаетъ 
со „словомъ“.

Далѣе—„телеграммы отъ собственныхъ корреспондентовъ“: вездѣ 
на одинъ ладъ, на одинъ тонъ. Анархія въ провинціи; наступленіе 
германцевъ; ужасы въ Кронштадтѣ. Всюду одна цѣль — запугать и 
озлобить обывателя, ввести его въ лоно единой „созидательной“ 
партіи—„либеральной“, кадетской. Нѣжное расшаркиваніе по адресу 
„Единства“, сердитая полемика съ соціалистическими газетами.

Для развлеченія—публицистическія статьи разныхъ маленькихъ 
фельетонистовъ и маститыхъ беллетристовъ. Напримѣръ, въ „Днѣ“ 
маленькій фельетонистъ разражается прегрозными филиппиками о 
Россіи, о Петербургѣ, который „превращается въ анархическій тылъ 
революціи. Это спокойствіе и благодушіе въ Совѣтѣ Депутатовъ 
есть своего рода парламентскій кретинизмъ“. Прелестно, а дальше 
и еще лучше: о „напорѣ наглости“, о „распущенности и наглости“ 
демагогіи, о „столичной черни“ и о прочемъ подобномъ. Демосфенъ, 
совершеннѣйшій Демосфенъ! И когда его кто-то изъ „Правды“, гдѣ 
тоже не мало такихъ Демосфеновъ, съ другого конца, не совсѣмъ 
вѣжливо именуетъ „литературной шавкой“, то за маленькаго фелье
тониста изъ „Дня“ величественно заступается маститый беллетристъ 
Айзманъ изъ „Русской Воли“: „литературная цѣнность Д. Заслав
скаго,-возмущается онъ,— ясна каждому читателю“... Еще бы не 
ясна: вѣдь, это тотъ самый маленькій фельетонистъ, который недавно 
провозглашалъ, что-де „нужно призвать къ порядку изболтавшуюся 
и распустившуюся Россію...“ Эту непристойность я въ свое время 
уже отмѣтилъ.

Ну, вотъ вамъ и типичный номеръ любой изъ нашихъ „либераль
ныхъ“ газетъ. Уши одной, носъ другой, губы третьей—знакомое милое 
лйцо, общій трафаретъ, все тотъ Же „обликъ“, при встрѣчѣ съ кото-
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рымъ переходишь на другую сторону улицы. Придется ли итти хоть 
малое время съ нимъ вмѣстѣ? „Единство* — идетъ и очень своими 
спутниками довольно. Но для всей соціалистической печати эти пути 
расходятся чѣмъ дальше, тѣмъ больше. Ибо революція идетъ впе- 
рѳдъ, а эта кадетско-обывательская пресса пугливой злобно пятится 
назадъ. До чего она хочетъ „доцятиться“? Это уже ея дѣло. •

27 мая. МОЛЧАНІЕ—ЗОЛОТО.

Я отмѣтилъ вчера сконфуженное и растерянное молчаніе всѣхъ 
„либеральныхъ“ газетъ о фактѣ „аннексіи“ Албаніи Иіаліей. Мол
чаніе это продолжается, и я не безъ интереса жду, какъ выпутаются 
наши либералъ-имперіалисты изъ глупаго положенія. Одно лишь 
„Новое Время* пытается въ небольшой замѣткѣ нащупать почву 
для предстоящихъ шаговъ и сообщаетъ яко-бы изъ дипломатиче
скихъ источниковъ, что „въ итальянскихъ политическихъ кругахъ 
наблюдается увѣренность, что объявленіе независимости Албаніи 
вполнѣ соотвѣтствуетъ лозунгамъ, провозглашеннымъ русской ре
волюціей*.

Ну, конечно же „соотвѣтствуетъ“! Русская революція провозгла
сила лозунгъ „безъ аннексій“, итальянское правительство произ
вело аннексію Албаніи—полнѣйшее соотвѣтствіе! Русская революція 
провозгласила лозунгъ „самоопредѣленія національностей“, точно 
также и „итальянское правительство обі явило независимость Алба
ніи, которая будетъ имѣть свое управленіе, армію, финансы, судо
производство и школы. Этимъ самымъ Италія осуществляетъ искѳв- 
ныя стремленія Албаніи*.

Такъ Италія „опредѣлила“ Албанію; чѣмъ не „самоопредѣленіе“?
Цинично до граціи и глупо до святости, но чего же иного и 

ждать отъ „Новаго Времени*? Нѣтъ, подожду защитниковъ менѣе 
примитивныхъ—и съ удовольствіемъ прочитаю—что думаютъ по 
поводу итальянскаго захвата другіе либералъ и соціалъ-имперіа^ 
листы: „Рѣчь*, „Русская Воля“, „Единство“.

НЕДОУМѢНІЯ.

Въ „Единствѣ* Г. Плехановъ пишетъ пространную статью о ре
золюціи по поводу войны сѣверной областной конференціи с.-p.; онъ, 
разумѣется, крайне недоволенъ резолюціей и, особенно, слѣдующимъ 
ѳя пунктомъ: „побѣда русской революціи въ области международ 
ныхъ отношеній сказалась въ отказѣ отъ завоевательной политику 
царизма. Но поскольку этотъ фактъ игнорируется государствамв
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согласія, вопреки голосу сознательной части демократіи этихъ 
странъ, постольку роль наша въ этой имперіалистической войнѣ по 
существу не мѣняется и призывъ къ демократіямъ всѣхъ воюющихъ 
державъ парализуется".

Г. Плехановъ очень, очень не одобряетъ эти „не соціалистиче
скія“ мысли. Онъ недоумѣваетъ: „какъ понимать упрекъ, бросаемый 
революціей по адресу нашихъ союзниковъ и состоящій въ томъ, что 
они игнорируютъ нашъ отказъ отъ завоевательной политики? Слѣ
дуетъ ли истолковывать его въ томъ смыслѣ, что они продолжаютъ 
завоевательную кампанію? И чѣмъ можно обосновать этотъ упрекъ? 
Гдѣ же проявились ихъ имперіалистическіе замыслы? Пока еще 
нигдѣ. Если они и существуютъ, то не даютъ себя чувствовать въ 
дѣйствительной жизни“.

Это недоумѣніе приводитъ меня въ недоумѣніе, ибо уже три 
дня тому назадъ появился въ газетахъ торжественный итальянскій 
манифестъ, проглотившій Албанію. На какомъ необитаемомъ островѣ 
живетъ Г. Плехановъ? Ежедневно занимаясь очередной „постанов
кой“ Колумбовыхъ яицъ—не мѣшаетъ бывшему лидеру иной разъ 
заглядывать и въ газеты; а то выходятъ съ нимъ вотъ такіе тра 
гикомическіе эпизоды.

Кстати о недоумѣніяхъ: есть у меня еще одно недоумѣніе, ка
сающееся того же самаго бывшаго лидера. Полемизируя съ зловред
ными „интернаціоналистами“, онъ многочасно и многообразно ко
летъ имъ глаза голландскимъ соціалистомъ Домелой Ньевенгай- 
оомъ, который на международныхъ соціалистическихъ съѣздахъ, 
въ Брюсселѣ въ 1891 г. и въ Цюрихѣ въ 1893 г., выступалъ съ 
идеями близкими нынѣшнимъ „интернаціоналистамъ“ и отвергнутыми 
тогда съѣздами. Огорченный Домела Ньевенгайсъ послѣ этого „дока
тился до анархизма“, а выступавшій на съѣздахъ его оппонентомъ 
Г. Плехановъ докатился до „Единства“. Что лучше—это дѣло вкуса 
и не въ этомъ теперь дѣло. Дѣло въ томъ, что съ самаго начала ны
нѣшней войны Г. Плехановъ, въ противовѣсъ былымъ идеямъ 
Ньевенгайса и яко бы тождественнымъ имъ нынѣшнимъ идеямъ 
интернаціоналистовъ—сталъ на ярко „патріотическую“ точку зрѣ
нія, сталъ главою и родоначальникомъ „соціалъ патріотовъ“. Радост
ный или печальный это фактъ—это тоже дѣло вкуса. Но вотъ что 
на томъ-же цюрихскомъ съѣздѣ 1893 года говорилъ, возражая 
Ньевенгайсу, представитель русскаго соціализма:

„Ньевенгайсъ указалъ на то, что и нѣмецкая буржуазія пи
таетъ чувства интенсивной ненависти противъ Франціи, и что 
раньше или позже это можетъ кончиться вторженіемъ во Францію 
нѣмецкихъ армій. Что же, развѣ нѣмецкое нашествіе менѣе опасно, 
чѣмъ русское нашествіе?“

„Говорятъ, что ужъ не такъ угрожающа русская опасность. 
Или вы забыли, что русскій царь заключилъ союзъ съ вашей фран

39



цузской буржуазіей, что онъ—убійца Польши?.. Спросите делега
товъ Венгріи, Болгаріи, Сербіи, и вы узнаете, какъ угрожаетъ имъ 
эта русская опасность!“

„Ньѳвенгайсъ упрекалъ нѣмецкихъ товарищей въ шонивизмѣ, 
но вся его рѣчь имѣла цѣлью лишь разжечь противъ нѣмцевъ фран
цузское тщеславіе; да, милостивый государь, нельзя питать даже 
малѣйшихъ шовинистическихъ чувствъ, и потому—позоръ тѣмъ, кто 
явился сюда съ такими чувствами, позоръ тѣмъ, кто таитъ въ своемъ 
сердцѣ національное тщеславіе и національную вражду“!

„Бебель говорилъ противъ о ф ф и ц і а л ь н о й  Россіи... Что ка
сается русскаго народа, то онъ знаетъ, что наши нѣмецкіе друзья 
хотятъ его свободы“.

„Давно пора покончить съ русскимъ царзмомъ, этимъ позо
ромъ всего цивилизованнаго свѣта, вѣчной угрозой европейскому 
миру и культурному прогрессу. И чѣмъ рѣшительнѣе наши нѣмец
кіе товарищи атакуютъ царизмъ, тѣмъ мы имъ благодарнѣе. Браво, 
друзья, бейте его въ голову, волоките его на ска*ью подсудимыхъ, 
когда можете, нападайте на него всякимъ оружіемъ, какое только 
окажется въ вашемъ распоряженіи!“

„Да, если германскія арміи перейдутъ наши границы, то они 
придутъ къ намъ какъ освободители, какъ сто лѣтъ тому назадъ 
приходили въ Германію французы національнаго конвента, чтобы 
побѣдоносно вручить народу свободу черезъ головы князей!“

Этотъ русскій соціалистъ, призывавшій „освободительныя гер
манскія войска“ въ Россію, былъ никто иной, какъ... Г. Плехановъ.

Понятно теперь мое недоумѣніе: какой, съ Божьей помощью, 
крутой поворотъ совершилъ этотъ бывшій лидеръ за четверть вѣка! 
Изъ германофильскаго соціалъ-патріота онъ сталъ соціалъ-патріо- 
т;омъ франко-русскимъ. Что изъ двухъ лучше? Оба хуже, конечно. 
Но, всетаки, недоумѣваю: не однофамилѳцъ-ли Г. Плеханова былъ 
на цюрихскомъ съѣздѣ? Или-—что гораздо вѣроятнѣе—не однофа- 
милецъ-ли подлиннаго Г. Плеханова дѣйствуетъ теперь, злоупотре
бляя его именемъ, въ „Единствѣ“?

30 мая. БЕЛЬГІЙСКАЯ НОТА.

Получена „отъ Э. Вандервельде“ характерная „бельгійская нота“ 
Совѣту Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ—новый и подробнѣй
шій отвѣтъ на воззваніе Совѣта къ народамъ всего міра и на пред
ложеніе съѣхаться въ Стокгольмѣ. Новаго по существу въ этой 
нотѣ нѣтъ ничего, характернаго и окончательно ставящаго точки 
надъ і —болѣе, чѣмъ достаточно.

Скучно въ тысячный разъ повторять, что и бельгійская нота 
признаетъ, конечно, миръ безъ аннексій, но, разумѣется, не желаетъ.



считать аннексіей ни завоеваніе Италіей Тріеста, Трѳнтино и Дал* 
маціи (это мягко называется въ нотѣ—I achevement ‘de Tunite ita- 
lienne), ни „исправленіе границъ“ Германіи въ пользу Бельгіи (ибо 
нѣкоторыя принадлежащія Германіи селенія „кажется желаютъ пе
рейти къ Бельгіи“, „paraissent desirer devenir ou redevenir beiges“). 
Конечно, все это будетъ произведено только въ строгомъ согласіи 
съ волею населенія, но вотъ, въ случаѣ Эльзаса и Лотарингіи даже 
и заявленія такой воли, повидимому, не требуется, а надо просто 
отвоевать эти провинціи у Германіи—это будетъ не аннексія, а лишь 
„дезаннексія“, „desannexion“, которую на русскій языкъ удобно 
было бы перевести словомъ „безаннексія“...

Для русской революціонной демократіи всѣ эти положенія „боль* 
шинствъ“ европейскихъ соціалистическихъ партій, конечно, совер
шенно непріемлемы; въ рядѣ странъ эти „большинства“ превраща* 
ются однако въ связи съ русской революціей въ „меньшинства“, и 
наоборотъ... Въ послѣднемъ—наша надежда на ростъ подлинныхъ 
революціонныхъ силъ въ Европѣ. Силы эти растутъ и множатся, но 
проявленіе ихъ не въ бельгійской нотѣ.

Нота эта говоритъ далѣе о мирѣ безъ контрибуцій—все то же 
самое, все въ прежнемъ направленіи и прежними словами: миръ 
безъ контрибуцій, но съ возмѣщеніемъ военныхъ расходовъ, съ 
уплатой за опустошенія. И здѣсь въ тысячный разъ спрашиваю; 
если Германія будетъ платить за разоренную Бельгію, то будетъ 
ли Россія платить за разоренную восточную Пруссію? И кто за
платитъ за разоренную войсками Германіи, Россіи и Австріи 
Польшу? Кто кому и сколько заплатитъ за кровь милліоновъ непо
винно погибшихъ людей? Или, можетъ быть, по тридцать сребрен- 
никовъ назначитъ каждая страна за кровь каждаго убитаго сына 
своего? И нѳукели соціалистамъ надо еще доказывать, что невмѣстно 
имъ вести торгъ объ этой „цѣнѣ крови“?...

Далѣе бельгійская нота говоритъ о правѣ народовъ на само
опредѣленіе. И здѣсь—я радъ указать—нота не расходится съ тѣмъ 
пониманіемъ этой формулы, которое вкладываетъ въ нее револю
ціонная русская демократія. Самоопредѣленіе это должно иритти не 
извнѣ, а изнутри; его не даютъ, его берутъ, свободу и право несутъ 
не на концахъ своихъ штыковъ иноземные освободители: свободу и 
право добываетъ народъ во внутренней борьбѣ, въ революціи.

И только этимъ путемъ русская революція, перейдя въ революцію 
европейскую, въ революцію міровую, дастъ миръ міру, дастъ по
длинную свободу измученному и истерзанному войною человѣ
честву. Бельгійская нота вѣрно подчеркиваетъ, что не дипломати
ческими переговорами создастся новый демократическій строй Ев
ропы, а непосредственными „выступленіями массъ“ („шіе action de 
messe“). Бельгійская нота еще боится сказать о необходимости евро-
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□ейской революціи. Будемъ надѣяться, что это, и не въ одной Бель
гіи, только боязнь словъ... а не дѣйствій.

И, вѣря въ это, мы, глубоко расходясь съ бельгійской нотой по 
цѣлому ряду существенныхъ вопросовъ, рады услышать отъ бель
гійскихъ соціалистовъ слѣдующій призывъ къ »выступленію массы-: 

»Этому необходимому, практическому немедленному дѣйствію 
мы готовы оказать содѣйствіе всѣми нашими силами. Ибо только 
этимъ дѣйствіемъ можетъ проявиться во всей своей солнечной ясно
сти общность мысли и дѣйствія пролетаріата, ибо только этимъ 
дѣйствіемъ можетъ возстановиться Интернаціоналъ“...

Всецѣло подписываюсь подъ этими прекрасными словами* Но 
слова обязываютъ! И мы теперь будемъ ждать, когда отъ словъ 
европейскія демократіи перейдутъ къ дѣйствію. Ибо лишь единое 
дѣйствіе—міровой революціи — побѣдитъ трехглавую терзающую 
міръ гидру: войну, имперіализмъ, буржуазію.

Сразу ли отсѣчетъ революція всѣ три главы—мы не знаемъ: но 
мы знаемъ, что всѣмъ имъ несетъ смерть—революція. И остановить 
ея шествіе пока еще никому не подъ силу; лишнее же доказатель
ство ея силы мы видимъ даже и въ бельгійской нотѣ. Революція- 
продолжается.

ЛИСІЙ ХВОСТЪ.

.Рѣчь" до крайности огорчена, изумлена, обижена „демагогиче- 
окими пріемами“ лѣвыхъ партій въ избирательной борьбѣ. Партіи 
эти, оказывается, прибѣгаютъ къ пріемамъ »самаго дурного тока-, 
а именно: вмѣсто того, чтобы разъединять свои силы, вмѣсто того, 
^тобы ссориться между собой, соціалистическія партіи—вы поду
майте!—»направляютъ главные удары противъ партіи народной сво  ̂
боды“! Вотъ -они, демагогическіе пріемы самаго дурного тона! Со
ціалистическія партіи такъ-таки и заявляютъ прямо и откровенно, 
что русской революціи, а значитъ и благу всего русскаго народа,' 
„теперь болѣе всего опасны сторонники к. д“; мало того—„на ули
цахъ Петрограда с.-р. расклеиваютъ плакаты и афиши, въ которыхъ 
нѣтъ ни слова о ленинцахъ, но зато выбрасывается лозунгъ, что 
кадеты готовятъ ударъ революціи въ спину“.

Что дѣлать! Изъ пѣсни слова не выкинешь. Ибо постоянное 
злорадство и безпомощное злопыхательство кадетскаго офиціоза по 
отношенію къ революціи—слишкомъ общеизвѣстный фактъ, чтобы 
его нужно было лишній разъ доказывать. Съ какимъ восторгомъ 
сообщала, напримѣръ, на-дняхъ »Рѣчь“, что союзники наши нѳ бу
дутъ отнынѣ »менажировать“ русскую революцію! »Лучше поздно, 
чѣмъ никогда!“—захлебывался отъ радости по этому поводу кадет
скій офиціозъ. А теперь онъ пытается, по случаю „экзамена“ пар-
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гіямъ на выборахъ, сдѣлать наивное и невинное лицо, теперь онъ 
юлитъ лисьимъ хвостомъ, теперь онъ скорбитъ, плачется, жалуется... 
Что дѣлать! Tu Га voulu, George Dandin!

ВОЛЧЬИ ЗУБЫ.

Лисій хвостъ юлитъ, но тутъ же, на тѣхъ же столбцахъ, оска
ливаются и волчьи зубы, пока что—безсильные; но подождите, дайте 
только „твердую власть“ въ руки этихъ владѣльцевъ волчьихъ зу
бовъ и лисьихъ хвостовъ, въ руки этой партіи обывательской сво
боды,—и вы увидите, какъ нѣжно будутъ они „менажировать“ рус
скую революцію! Теперь они лишь безпомощно щелкаютъ зубами, 
лишь натравливаютъ и власть, и обывателей противъ „революціон
ныхъ эксцессовъ“. Они надѣваютъ на себя маску защитниковъ, дру
зей и поборниковъ революціи (вотъ ужъ поистинѣ—избави насъ, 
Боже, отъ друзей, а съ врагами мы сами справимся!), они на столб
цахъ „Русской Воли“ по поводу кронштадтскихъ событій благородно 
заявляютъ, что „кронштадтскій инцидентъ будетъ отмѣченъ въ 
ііѣтописи русской революціи, какъ грязная и предательскя контръ- 
революціонная попытка, направленная противъ ♦ всего революціон
наго русскаго народа“.

А въ „Рѣчи“ они, по поводу мѣръ, принятыхъ „противъ Крон
штадта“ Временнымъ Правительствомъ, меланхолично вздыхаютъ:

„Итакъ, рѣчь идетъ только о „протестѣ“, послѣ котораго крон
штадтцы „сами поймутъ“? Гдѣ же, опять-таки, здѣсь голосъ револю
ціонной власти?“

И еще откровеннѣе—по поводу различныхъ, принимаемыхъ Вре
меннымъ Правительствомъ „рѣшительныхъ мѣръ“:

„Указанныя мѣры пока- чисто отрицательныя,и мы еще не знаемъ, 
заговорила ли, дѣйствительно, революціонная власть и не ограни
чится ли она, заговоривъ, одними разговорами“.

Волчьи зубы щелкаютъ: дѣйствительно, вдругъ дѣло кончится 
„одними разговорами“? Не пора ли перейти къ „положительнымъ“ 
мѣрамъ, то-есть къ арестамъ, къ разстрѣламъ, къ карательнымъ 
экспедиціямъ, не такъ ли? Дайте только власть этимъ волкамъ въ 
овечьихъ шкурахъ, этимъ представителямъ обиженной буржуазіи въ 
шкурѣ партіи обывательской свободы,—и вы увидите, какъ начнутъ 
дѣйствовать волчьи зубы. А лисій хвостъ будетъ при этомъ либе
рально юлить,—это ужъ само собою разумѣется!

ИСКРЕННЕЕ ПРИЗНАНІЕ.

Не удивительно, что при такомъ положеніи дѣла иные сыны „бур
жуазнаго стана“ не выдерживаютъ, бѣгутъ отъ волчьей политики.
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внѣшней и внутренней, отъ „имперіалистической дѣлежки міра“, отъ 
контръ-револгоціонной пропаганды внутри страны. Бывшій постоян
ный сотрудникъ „Рѣчи“, Александръ Бенуа, на столбцахъ „Новой 
Жизни“ такъ мотивируетъ свой разрывъ съ былыми единомышлен
никами:

„Вѣдь то, что сейчасъ дѣлаетъ буржуазія, есть какой-то жестокій 
кошмаръ, какъ казни Тиверія, инквизиція Филиппа II, драгоннады 
Людовика Х1Ѵ\ Нельзя же быть заодно съ этимъ, этому потворство
вать. И подо быть съ тѣми, кто этому главному безобразію хочетъ 
дожить предѣлъ. Мой долгъ передъ своей совѣстью повелѣваетъ мнѣ 
быть съ ними. Нужно быть съ ними, ибо съ „нашими“ нельзя больше 
быть. Ну, а когда наши одумаются въ той мирной обстановкѣ, кото
рую имъ отвоюютъ ихъ сегодняшніе противники, то станетъ возмож
нымъ и мнѣ снова вернуться въ свою среду“.

Такъ говоритъ откровенный „буржуа“,—и это признаніе очень 
характерно: ему тяжело въ новой средѣ, соціализмъ ему чуждъ и 
тяжелъ, но дружба съ волчьими зубами стала ему невмоготу. Наив
ные люди, подобные ему, не видѣли и не видятъ, что сущность „бур
жуазнаго класса“ всегда и вездѣ одинакова: и въ войнѣ, и послѣ 
нея, и въ революціи, и до нея. Но теперь, дѣйствительно, такое 
острое время, что и наивные—понимаютъ, и слѣпые—прозрѣваютъ.

ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ ИМПЕРІАЛИСТЫ.

А тѣмъ временемъ „идеологи имперіализма“ продолжаютъ свою 
работу не за страхъ, а за совѣсть. Въ тѣснѣйшемъ и искреннѣй
шемъ союзѣ съ „Рѣчью“ состоитъ нынѣ „Новое Время“, гдѣ акулы 
имперіализма работаютъ теперь во всю. Этотъ вѣрный офиціозъ бы
лого департамента полиціи и идеологъ охраннаго отдѣленія—нынѣ 
рьяный союзникъ кадетовъ: „Голосуйте за списки партіи народной 
свободы!“—взываетъ онъ теперь къ обывателямъ. И въ области по
литики внѣшней этотъ органъ грудью стоитъ за захватные идеалы 
гражданина Милюкова; онъ глубоко возмущается „глупыми и пре
ступными баснями, будто война затѣяна и ведется ради прибылей 
капиталистовъ“.

О нт» заявляетъ, что „предоставленіе черноморскихъ проливовъ 
въ распоряженіе Россіи“ есть „давнишняя мечта русскаго народа“, 
а потому—да не дерзаетъ Временное Правительство до рѣшенія 
Учредительнаго Собранія отказываться отъ проливовъ!

Былой офиціозъ охранки грозно предупреждаетъ:
„Лишить русскій народъ права самому рѣшить этотъ вопросъ, 

съ которымъ связана вся будущность нашего государства, значитъ 
поднять руку на его верховную власть, значитъ совершить актъ мя
тежа и измѣны народу!“
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А гражданинъ Милюковъ съ горькимъ сочувствіемъ читаетъ эти 
свои мысли на столбцахъ столь враждебной ранѣе газеты... Теперь 
они—близкіе союзники и друзья. Обнимитесь всенародно, милые 
имперіалисты!

ИМПЕРІАЛИСТЫ ЗАРУБЕЖНЫЕ.

Пока отечественные имперіалисты терпятъ пораженіе за пора
женіемъ отъ революціонной демократіи, пока „Рѣчь“ и „Новое Время“ 
горестно обнимаются на- развалинахъ захватныхъ стремленій,—пра
вители союзныхъ съ нами странъ съ тѣмъ большимъ рвеніемъ ста
вятъ препоны демократіямъ сговориться м,ежду собою. Французское 
правительство отказываетъ въ пропускѣ своихъ соціалистовъ на 
стокгольмскую конференцію; англійское—хотя и не считаетъ тактич
нымъ отказывать, ибо „отказъ могъ бы повести къ весьма серьез
нымъ недоразумѣніямъ съ русскими союзниками“ (изъ рѣчи лорда 
Сесиля), но зато „полученіе паспортовъ не дастъ ихъ владѣльцамъ 
права принять участіе въ международной конференціи въ Стокгольмѣ, 
а тѣмъ болѣе, вступить прямо или черезъ посредство кого-либо въ 
сношенія съ непріятельскими подданными. Только въ случаѣ при
нятія этого условія паспорта будутъ выданы“ (изъ той же рѣчи)...

Всѣ эти откровенныя насилія въ „свободныхъ демократіяхъ“ За
пада нисколько не удивляютъ, они въ порядкѣ вещей; говорить о ре
волюціонныхъ правахъ народа съ г.г. Тома и Бьюкененами,—замѣ
чаетъ „Новая Жизнь“,—безцѣльно и безполезно: „не къ нимъ, не къ 
офиціальнымъ апологетамъ имперіализма, а къ европейской демо
кратіи, которая уже начинаетъ освобождаться отъ гипноза имперіа
листической софистики,должна обращаться демократія нашей страны“.

Въ революціонныя силы европейской демократіи мы вѣримъ—и 
знаемъ, что вѣра наша не останется напрасной.

МОЛЧАНІЕ-СЕРЕБРО.

И зарубежные имперіалисты, и имперіалисты отечественные—оди
наково продолжаютъ хранить стыдливое молчаніе по поводу „аннексіи“ 
Италіей Албаніи.

Съ интересомъ желаю узнать, что думаютъ о семъ конфузномъ 
случаѣ наши либералъ-имперіалисты и соціалъ-имперіалисты,—„Рѣчь“, 
„Единство“ и имъ подобные органы; но молчаніе ихъ глубоко и не
измѣнно... Однако, если еще на-дняхъ они могли считать, что мол
чаніе это—золото, то съ каждымъ днемъ цѣна такого изобильнаго 
молчанія понижается; молчаніе ихъ идетъ уже по курсу серебряной 
монеты. А еще нѣсколько дней—и, пожалуй, всѣмъ станетъ ясно, что
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этому сконфуженному молчанію цѣна „бумажная“... Интересно: сколько 
времени промолчатъ они еще, и до какой цѣны упадетъ тогда курсъ 
на ихъ сконфуженное и пристыженное молчаніе?

УПУЩЕННЫЙ СЛУЧАЙ.

А вотъ, когда подлинно надо бы помолчать, тогда у людей раз
вязывается вдругъ языкъ, и говорятъ они многословно, некстати и 
неумѣстно. Такъ случилось на-дняхъ съ Г. Плехановымъ, который 
на страницахъ „Единства“ напечаталъ письмо,, посланное имъ все
россійскому крестьянскому съѣзду, который, какъ извѣстно, сталъ 
на платформу аграрной программы партіи с.-р. При такомъ явномъ 
пораженіи программы той партіи, лидеромъ которой былъ Г. Плеха
новъ, ему оставалось либо промолчать, либо энергично отстаивать 
главные пункты своей программы. Онъ избралъ послѣднее. И знаете, 
на какой главный и единственный пунктъ обратилъ онъ всю силу 
своихъ доводовъ? На положеніе помѣщиковъ, въ случаѣ соціализаціи 
земли безъ выкупа.

„Представимъ себѣ крупнаго землевладѣльца. Владѣя большимъ 
количествомъ земли, онъ является богатымъ человѣкомъ. Но онъ бо
гатъ только до тѣхъ поръ, пока у него не отобрана земля. Какъ 
только у него возьмутъ землю безъ выкупа, онъ сдѣлается нищимъ* 
Правда, у него могутъ быть деньги въ банкѣ. Тогда онъ не пропа
детъ, если... если денегъ у него довольно. А если денегъ нѣтъ, онъ 
неизбѣжно обнищаетъ“.

Вотъ и все, что заботитъ бывшаго лидера въ аграрномъ вопросѣ! 
Какъ бы не обнищали помѣщики, ибо не въ интересахъ народа „пло
дить нищихъ“. И въ этомъ—вся аграрная мудрость Г. Плеханова: 
выкупъ за землю! Правда, выкупъ небольшой, ибо—„Россія слишкомъ 
бѣдна для тою, чтобы платить милліоны владѣльцамъ огромныхъ 
помѣстій, которыя получались ихъ предками за услуги, не имѣвшія 
ничего общаго съ народнымъ благомъ (вспомнимъ хотя бы о много
численныхъ любовникахъ Екатерины II)“.

Очень сильный аргументъ въ пользу выкупа. Но все-таки, если 
ничего другого по сложнѣйшему земельному вопросу не имѣлъ ска
зать бывшій лидеръ, то не упустилъ ли онъ хорошаго случая 
промолчать?

31 мая. ПЕРВЫЙ ДЕБЮТЪ.

•Три мѣсяца послѣ революціи крѣпился „День“—старался уго
дить и нашимъ и вашимъ, старался быть органомъ на половину 
„буржуазнымъ“, на половину чуть ли не соціалистическимъ; то



бралъ фальцетомъ высочайшія • соціалъ-патріотическія ноты, то 
скромно подпѣвалъ „интернаціоналистическому“ хору. Но теперь 
пора сомнѣній миновала, и газета смѣло поднимаетъ соціалисти
ческій флагъ.

„Мы сегодня открыто заявляемъ себя тѣмъ, чѣмъ были съ мо
мента, какъ революція благословила насъ на трудъ свободнаго 
слова“.

„Мы сегодня говоримъ: „День“—газета соціалистическая, ибо 
соціализмъ—это для насъ верховный принципъ нашего мышленія и 
вашего дѣланія“.

Поздравляю газету съ „самоопредѣленіемъ“, — соціалистиче
ская такъ соціалистическая: отъ слова не станется. Не первая и не 
послѣдняя эта „тожѳсоціалистическая“ газета—мало ли ихъ у насъ 
теперь! Но эти „тоже-соціалисты“, только что поднявъ флагъ соціа
лизма, тутъ же служатъ панихиду по русской революціи:

„Россійская революція могла сыграть Крупную освободительную 
роль. Правда, она не несла Россіи царства соціализма и не можетъ 
Европѣ дать царства братства и справедливости“.

„Но и . Россіи и Европѣ россійская революція могла помочь 
создать демократическій строй, возсоздать Интернаціоналъ и при
близить конецъ войны, завершивъ ее наиболѣе справедливымъ и, 
насколько возможно въ условіяхъ нашего строя, прочнымъ миромъ“.

Все это „могло быть“, — плачется новая соціалистическая га
зета,—если бы революціонная Россія не изолировала себя и не вы
ступила противъ союзныхъ правительствъ. А она осмѣлилась раз
сердить эти правительства! И что же вышло?

„Америка насъ наставительно поучаетъ, что фразы не дове
дутъ до добраго конца“.

„Англія съ истинно джентльменскимъ видомъ цѣдить, что если 
русское правительство того желаетъ, британское правительство со
вершенно готово съ своими союзниками изслѣдовать и, если нужно, 
пересмотрѣть соглашенія“.

„А Франція—та уже махнула на насъ рукой и сообщаетъ 
намъ, какъ державѣ, сохраняющей дружественный нейтралитетъ, 
что она будетъ сражаться со своими союзниками до побѣды, дабы 
обезпечить за Эльзасомъ и Лотарингіей полное возстановленіе ихъ 
территоріальныхъ правъ“.

Такъ изолирована теперь революціонная Россія. И подѣломъ! 
Не среди свое и союзныя правительства, не обращайся съ воззва
ніями къ народамъ!

Первый дебютъ новой соціалистической газеты, какъ видите, 
блестяще удался: она завоевала себѣ право стать рядомъ съ соціа
листическимъ „Единствомъ“. Сосѣдство истинно пріятное и много
обѣщающее.
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ВОКРУГЪ СОЮЗНИЧЕСКИХЪ н о т ъ

Не одна „соціалистическая“ газета „День“, но и всѣ осталь
ныя либеральныя и неолиберальныя газеты откликаются въ унисонъ 
на отвѣтныя ноты союзныхъ правительствъ: „Рѣчь“, „Русская Воля“г 
„Биржевыя Вѣдомости“, „Единство“—всѣ они въ восторгѣ, что пра
вительства эти не собираются болѣе „менажировать“ русскую рево
люцію. Всего ароматнаго букета этихъ восторговъ не буду при
водить. Но для образца приведу три отрывка: изъ „соціалистиче
скаго“ „Единства“, либеральнаго“ „Русскаго Слова“ и черносотен
ныхъ „Московскихъ Вѣдомостей“.

„Единство“ негодуетъ на Совѣтъ Рабочихъ и Солдатскихъ Де
путатовъ, который осмѣливается „миръ безъ аннексіей“ толковать 
въ смыслѣ именно... „мира безъ аннексій“, а не какъ-нибудь иначе. 
Разъ миръ „безъ аннексій“, то не будетъ и никакихъ „дѳзаннексій“, 
по хитроумной формулѣ министра Вандервельде, которую на рус
скій языкъ я перевожу обратнымъ словомъ „безаннексія“. Какъ!— 
возмущается „Единство“,—безаннексія! Тогда уже лучше—„скажите 
прямо: народы Европы, возвратитесь въ исходное положеніе, въ ко
торомъ вы находились въ день объявленія войны, и... и готовьтесь 
къ новой бойнѣ, которую германскимъ юнкерамъ, въ союзѣ съ гер
манскимъ капиталомъ, при поддержкѣ германской соціалъ-демокра- 
тіи, угодно будетъ въ болѣе или менѣе близкомъ будущемъ возоб
новить съ удвоенной энергіей и съ болѣе успѣшными (для себя) ре
зультатами“.

Охотно „скажу это прямо“, только какъ разъ въ обратномъ 
смыслѣ: да, если миръ будетъ съ аннексіями, если демократія бу
детъ не въ силахъ одолѣть буржуазію, то народамъ предстоитъ 
впереди новая бойня во славу имперіализма, и германскаго, и англій
скаго. Неужели это до сихъ поръ такъ трудно понять?

„Либеральное“ „Русское Слово“ эпически противопоставляетъ 
воззваніе русской революціонной демократіи отвѣту союзныхъ пра
вительствъ.

„Каждая воюющая страна, руководимая своимъ правитель
ствомъ, борется на началахъ національнаго единенія и на основѣ 
союзныхъ соглашеній для достиженія побѣды надъ врагомъ. Эта 
побѣда должна принести за собой миръ, отвѣчающій національ
нымъ интересамъ данной страны и стремленіямъ всего человѣче
ства къ одному международному порядку, проникнутому духомъ 
свободы и права“.

„Это—схема французская“.
„Соціалистическая конференція принимаетъ общее рѣшеніе, 

обязательное для всѣхъ соціалистическихъ партій* независимо отъ 
національности. Для того, чтобы ликвидировать „внѣшнюю“ войну, 
она предписываетъ каждой соціалистической партіи объявить у себя
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дома „внутреннюю“ войну своему „имперіалистическому“ пра
вительству“.

„Это — схема петроградскаго Совѣта Солдатскихъ и Рабочихъ 
Депутатовъ“.

„Обѣ схемы другъ друга исключаютъ“.
„Это—не только противорѣчіе программы и тактики, это—про

тиворѣчіе двухъ абсолютно-непримиримыхъ міросозерцаній“.
Совершеннѣйшая истина! И я съ полнымъ удовольствіемъ при

соединяюсь (рѣдкій случай) къ такому „постанову вопроса“ граж
данами изъ „либеральной“ печати. Ну, а въ выводахъ—мы, конечно, 
разойдѳѵся въ разныя стороны, предоставляя „Русскому Слову“ и 
всей братіи пѣтушками семенить за „французской схемой“...

Наконецъ, богатѣйшія залежи остроумія раскопалъ я на столб
цахъ „Московскихъ Вѣдомостей“. Ограничусь простой передачей ихъ, 
безъ комментарій: они сами за себя достаточно говорятъ.

„Однимъ изъ тревожнѣйшихъ симптомовъ переживаемаго нами 
времени слѣдуетъ считать волненіе за Россію нашихъ союзниковъ. 
Съ глубокой скорбью приходится сознаться, что союзныя державы 
имѣютъ полное основаніе волноваться за насъ...“

„Мы доджны отдать полную справедливость нашимъ союзни
камъ; они были на высотѣ по отношенію къ намъ. Ихъ терпѣніе, 
ихъ снисходительность, ихъ готовность во всемъ и всегда притти къ 
намъ на помощь все время были безграничпы.. “

„Они видѣли въ насъ трудно-больныхъ и по-братскй отнеслись 
къ нашей болѣзни...“

„За время революціи мы держала экзаменъ на европейцевъ. Нашими 
арбитрами были союзныя съ нами державы...“

Здѣсь все одинаково прелестно, но лучше всего то, что для чер
носотенной газеты революція есть „экзаменъ на европейцевъ“. Чего же, 
вт» такомъ случаѣ, газета до революціи такъ долго стояла въ ря
дахъ. папуасовъ? Наивный вопросъ! Вѣдь это революцію газета счи
таетъ „готтентотствомъ“!

„Мы спустились на уровень папуасовъ и готтентотовъ. Куда же 
дальше цтти? Можетъ быть къ каннибальству? Но и этого, можетъ 
быть, долго ждать не придется“.

Не мѣшаетъ иной разъ предаться и мирнымъ развлеченіямъ, 
почитать юмористическую литературу... Но—странно!—не кажется-ли 
вамъ, что вы ни за что не отгадали бы безъ предувѣдомленія, что 
всѣ эти перлы и адаманты взяты изъ офиціоза черной сотни? Не 
нлышимъ-ли мы ежедйевно совершенно такіе же вопли со столбцовъ 
всей нашей „либеральной“ печати? Страннаго тутъ ничего нѣтъ; 
здѣсь простое подтвержденіе факта тѣснаго черносотенно-либераль
наго блока, стоящаго нынѣ противъ веей революціонной демократіи.

Взглядъ же русской революціонной демократіи достаточно извѣ
стенъ; ограничусь поэтому лишь отрывкомъ изъ „Извѣстій Совѣѣа
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Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ“ по поводу посланія Вудро 
Вильсона:

„Объ этомъ посланіи не за чѣмъ много говорить. Президентъ 
Вильсонъ ошибается, если думаетъ, что такія мысли могутъ найти 
доступъ къ сердцу революціоннаго народа Россіи. Россійская рево
люціонная демократія слишкомъ хорошо и твердо знаетъ, что путь 
къ страстно ожидаемому всеобщему миру лежитъ только черезъ 
объединенную борьбу трудящихся всего міра съ міровымъ имперіа
лизмомъ. Ее не могутъ поэтому сбить съ толку никакія туманныя 
и высокопарныя фразы. И само собою понятно, какія чувства вы
зоветъ въ ней странная претензія изобразить все болѣе и болѣе 
возрождающійся въ международномъ соціализмѣ духъ братства и 
мира, какъ... результатъ германской интриги. Не на такомъ языкѣ 
говоритъ демократія Россіи“.

Но именно на такомъ языкѣ говоритъ либерально-черносотенная 
буржуазія Россіи.

МНѢНІЕ ОТЕЧЕСТВЕННЫХЪ ЛИБЕРАЛОВЪ 
О РУССКОЙ РЕВОЛЮЦІИ.*

Если мы изъ области внѣшней политики перейдемъ къ самому 
основному вопросу—о сущности русской революціи, то встрѣтимся 
здѣсь съ тѣмъ мнѣніемъ именитыхъ россійскихъ „либераловъ“, ко
торое съ блистательной ясностью освѣщаетъ намъ всю ихъ психо
логію. Во вчерашнихъ газетахъ я прочелъ искреннѣйшее мнѣніе 
„столпа и утвержденія кадетской истины“, В. Маклакова, высказан
ное имъ передъ обширнымъ собраніемъ:

„Легальное происхожденіе нашей власти идетъ не только отъ 
революціи, а отъ нѣкоторыхъ актовъ царствовавшаго дома. У насъ 
черезъ „Сенатскія Вѣдомости“ Временное Правительство опублико
вало въ числѣ актовъ, изъ которыхъ оно вышло, отреченіе бывшаго 
государя и отреченіе отъ престола Михаила“.

Просто подумать страшно,—что мы, бѣдные, дѣлали бы, не будь 
у насъ этихъ двухъ „отреченій“! Вѣдь, всѣ мы были бы, несмотря 
на полную побѣду революціи, „нелегальными“! Легко-ли такое слово 
выговорить кадету?.. И когда въ отвѣтъ на кадетскій „легализмъ“ 
одинъ изъ соціалистовъ удивленно замѣтилъ, что „тѣ, кто апгіели- 
руетъ къ легальному порядку и къ легальному происхожденію ре
волюціи, тѣ или допускаютъ безсознательный самообманъ, или 
допускаютъ сознательный обманъ, ибо революція — это есть на
силіе, передача власти изъ рукъ одного класса, въ руки другого 
класса“, — то другой кадетскій столпъ, В. Набоковъ, въ отвѣтъ на 
эту азбучную истину, съ ужасомъ заявилъ, что такая теорія 
есть явный „большевизмъ“! Такъ именитые „либералы“ думаютъ о
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русской революціи... Это не помѣшаетъ имъ завтра же горячо 
утверждать, что всѣ они—отъ младенческихъ лѣтъ убѣжденнѣйшіе 
революціонеры.

МНѢНІЕ ЗНАТНЫХЪ ИНОСТРАНЦЕВЪ 
О РУССКОЙ РЕВОЛЮЦІИ.

А вотъ для полноты картины и характернѣйшее мнѣніе „либе
раловъ“ зарубежныхъ.

Въ послѣднемъ нумерѣ распространеннаго „либеральнаго“ 
англійскаго ежемѣсячника „Ninenteenth Century and Aftar“ (May) 
помѣщена статья о русской революціи. Статья подписана Джонъ 
Полловъ и помѣчена Петроградомъ 11 (24) марта 1917 г., слѣдова
тельно, писалась въ самый разгаръ событій. Къ статьѣ добавлено 
нѣсколько строкъ послѣсловія сэра Фредерика Поллока, извѣстнаго 
англійскаго юриста.

Сэръ Фредерикъ рекомендуетъ сочинителя этой статьи, „своего 
зына Джона“, какъ „цѣлыхъ два года прожившаго въ Россіи“, 
„часто бывавшаго въ Москвѣ, Кіевѣ и др. мѣстахъ“ и, поэтому, 
очевидно, большого знатока русскихъ дѣлъ, въ томъ числѣ и рус
ской революціи...

Какъ произошла русская революція? Причины ея Поллоку-млад- 
шѳму ясны. И онъ о нихъ безапелляціоннымъ тономъ вѣщаетъ:

„Съ одной стороны — провокація Протопопова, съ другой — гер
манскія деньги, розданныя русскимъ соціалъ-демократамъ, для ко
торыхъ призывъ къ интернаціонализму звучитъ ближе, чѣмъ патріо
тизмъ“.

Вотъ какъ понимаетъ просвѣщенный либеральный британецъ 
великую русскую революцію! Вотъ какъ просто—провокація и под
купъ!—объясняетъ онъ всемірное событіе, одно изъ первыхъ звеньевъ 
грядущей всемірной революціи!

Что это: только ли одна толстолобность англійскаго буржуа, 
для котораго „нѣмецкія деньги“ понятнѣе, чѣмъ всенародный энту
зіазмъ, буржуа, который не хочетъ или не можетъ понять смысла 
происходящихъ событій? Или здѣсь дѣло идетъ о чемъ то болѣе 
серьезномъ,—о попыткѣ англійской буржуазіи поставить всевозмож
ныя препоны дружбѣ русской и британской демократіи, объ 
умышленномъ желаніи англійской буржуазіи скомпрометировать у 
себя на родинѣ великое дѣло русской революціи?

1 іюня. „САМООПРЕДѢЛЕНІЕ“ ГРЕЦІИ.

Послѣ непринужденной „аннексіи“ Албаніи Италіей — принуди
тельное „самоопредѣленіе“ Греціи: въ одну недѣлю—два блестящихъ
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предметныхъ урока со стороны правительствъ союзной коалиціи 
на тему „миръ безъ аннексій и на основѣ самоопредѣленія на
родовъ“...

„Верховный комиссаръ“, французскій сенаторъ Жоннаръ, при
бывъ въ Аѳины, имѣлъ бесѣду съ греческимъ министромъ-прези- 
дентомъ, въ которой „отъ имени державъ-покровительницъ Греціи“ 
потребовалъ отреченія греческаго короля отъ престола, сообщилъ, 
что союзныя державы скупаютъ „весь урожай въ Ѳессаліи“ и будутъ 
контролировать его распредѣленіе между греческими провинціями, 
извѣстилъ объ установленіи военныхъ постовъ союзниковъ на Ко
ринѳскомъ перешейкѣ и о введеніи вооруженныхъ силъ союзниковъ 
въ Аѳины.

Послѣ этого король отрекся отъ престола въ пользу младшаго 
сына, французскія войска высадились въ Коринѳѣ, а англійскія 
войска вступили въ Ѳессалію, заняли городъ Элассону „и безпре
пятственно продолжаютъ свое наступленіе вглубь страны“... Подъ 
вліяніемъ столь убѣдительныхъ арг> ментовъ „греческое правитель
ство выпустило сообщеніе, въ которомъ подчеркивается, что дер
жавы согласія не намѣрены посягать ни на права Греціи, ни на ея 
конституцію и хотятъ лишь, чтобы она была сильной и незави
симой“...

Такъ „самоопредѣлилась“ Греція.
Не буду оцѣнивать „политическаго“ значенія этого акта, ибо на 

первомъ планѣ стоитъ не политика, а этика. А съ этой точки зрѣ
нія ясно каждому, что между разбойнымъ нападеніемъ имперіалист
ской Германіи на Бельгію, Австріи- на Сербію и нынѣшнимъ „на
ступленіемъ вглубь Греціи“ союзныхъ правительствъ нѣтъ ника
кого различія по существу. Слѣпые могутъ этбго не видѣть, глухіе 
могутъ не услышать этой правды, но русской революціонной демо
кратіи не пристало закрывать на эту правду глаза...

Ограничиваюсь поэтому простымъ подчеркиваніемъ факта: съ 
Албаніей произведена „ безаннексія“, Греція „самоопредѣлилась“— 
и, такимъ образомъ, формула мира русской революціонной демо
кратіи начала блестяще проводиться въ жизнь.

6’ ію н я .  БУМАЖНОЕ МОЛЧАНІЕ.

Недѣли двѣ-тому назадъ л интересовался: какъ отнесется „ли
беральная“ пресса къ факту „аннексіи“ Италіей Албаніи. Но тогда 
печать эта хранила „золотое“ молчаніе.

Прошла недѣля—изобильное молчаніе стало обезцѣниваться; 
и только въ однѣхъ „Русскихъ Вѣдомостяхъ“ встрѣтилъ я конфуз
ливое порицаніе Италіи за необдуманный шагъ. Какъ же, молъ, 
такъ? Присоединили, ни съ кѣмъ не посовѣтовавшись, не опросивъ

52



всѣхъ союзниковъ! Вотъ тебѣ и миръ безъ аннексій! Въ другихъ 
крупныхъ „либеральныхъ“ органахъ не встрѣчалось по этому во
просу ничего, ясно и твердо выражающаго негодованіе господъ ли
бераловъ на безцеремонный захватъ.

Прошла еще недѣля. Въ итальянскомъ кабинетѣ министровъ— 
кризисъ изъ-за албанскаго вопроса: такъ называемые министры- 
соціалисты выходятъ изъ кабинета. Исполнительный комитетъ все
россійскаго мусульманскаго совѣта обращается съ открытымъ пись
момъ-протестомъ къ русскому министру иностранныхъ дѣлъ. А „ли
беральныя“ газеты молчатъ попрежнему, словно воды въ ротъ на
брали. И этому постыдному молчанію—цѣна поистинѣ „бумажная“, 
ниже всякой возможной цѣны...

Достаточно! мы убѣдились въ томъ, въ чемъ и безъ того доста
точно были увѣрены: какъ свято и рыцарски защищаютъ „право“ и 
„справедливость“ господа либералы, такіе горячіе борцы за „само
опредѣленіе“ народовъ! На словахъ-то они всѣ—борцы и апостолы...

„ЗАКЛАНІЕ ЖИРНАГО ТЕЛЬЦА“.

Но вотъ зато насчетъ „самоопредѣленія“ Греціи—всѣ они ска
чутъ и играютъ. Неумѣло дѣлаютъ онк видъ, что главное тутъ—въ 
„освобожденіи Греціи отъ короля-тирана“... Короля-тирана мы охотно 
отдаемъ въ ихъ руки (подумаешь, какими ярыми революціонерами 
стали, однако, наши оппозиціонеры его величества!), но спутать 
карты все-таки имъ не удастся: главное тутъ не въ сверженіи 
короля, а въ насиліи надъ народомъ. И вотъ почему такъ цинично 
звучатъ ихъ телеграммы о томъ, что „отреченіе короля Констан
тина вызвало по всей Греціи неописуемый энтузіазмъ“.

А черезъ нѣсколько строкъ въ той же газетѣ узнаемъ болѣе 
подробно, въ чемъ этотъ „энтузіазмъ“ выразился:

„Въ Лариссѣ произошло столкновеніе между греческими регу
лярными войсками и французской кавалеріей, послѣ котораго со
стоялось погребеніе убитыхъ французскихъ офицеровъ и солдатъ при 
большомъ стеченіи мѣстнаго населенія, выражавшаго свое сочув
ствіе“.

Кому выражало сочувствіе населеніе,—объ этомъ, конечно, умал- 
чивается.ѵ И невольно вспоминаются телеграммы „собственныхъ 
корреспондентовъ“ германскихъ газетъ изъ Бельгіи въ августѣ 
1,914 года, когда корреспонденты эти съ яснымъ челомъ заявляли, 
что Бельгія встрѣчаетъ, въ общемъ, „сочувственно“ германскія 
поиска... У волковъ всѣхъ странъ—повадка одинаково волчья. ,

Это не мѣшаетъ имъ, устами даже Густава Эрвэ, восторженно 
приглашать греческій народъ „принять участіе въ борьбѣ за сво
боду, и тогда мы заколемъ жирнаго тельца, чтобы отпраздновать 
возвращеніе блуднаго сына“.
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Фарисеи соціализма—худшій видъ фарисеевъ. И „Новая Жизнь* 
имѣетъ основанія по этому поводу вопросить:

„Всѣ ли наши соціалисты съ надлежащей рѣзкостью заклей
мили итальянское правительство за аннексію Албаніи, французское 
правительство—за намѣреніе аннексировать Эльзасъ-Лотарингію и 
всѣ правительства согласія—за насиліе надъ Греціѳі.?“

Вопросъ, конечно, реторическій... Мало ли у насъ тоже-соціали- 
стовъ, которые готовы идти рядомъ съ гражданами Милюковыми 
чуть ли не вплоть до Босфора и Дарданелъ, — и ужъ, во всякомъ 
случаѣ, радостно готовы подать руку Эрвэ, чтобы вмѣстѣ съ нимъ 
закалывать разныхъ „жирныхъ тельцовъ“ во славу свободы!

„Во славу свободы“ многое можно сотворить. Можно, говоря о 
свободѣ народовъ, завоевывать Бельгію и „освобождать“ Грецію; 
можно было даже,—какъ это сдѣлалъ въ свое время , Эрвэ,—провоз
глашать во имя свободы: „Да здравствуетъ русскій царь!..“ Кстати 
сказать, либеральная „Рѣчь“ весьма одобряетъ такой поступокъ 
Эрвэ:

„Быть можетъ, Эрвэ заслуживаетъ не презрѣнія высокомѣрнаго, 
а удивленія—въ томъ, что во имя долга передъ родиной онъ заста 
видъ себя привѣтствовать Николая“.

„Воззри на дивящихся и пріемли мзду свою!“
Мзда же—не замедлитъ: мало ли „жирныхъ тельцовъ“ осталось 

еще незаколотыми!

БЛУДНЫЕ СЫНЫ

Кстати о „жирныхъ тельцахъ“... Много теперь любителей ихъ 
выползаетъ изъ разныхъ щелей, куда они, любители эти, запрята
лись при первыхъ звукахъ революціи. Революція теперь,—думаютъ 
они,—уже входитъ въ берега, а значитъ—пора и блуднымъ сынамъ 
возвращаться на пиръ.

Такіе „блудные сыны" собрались теперь въ Москвѣ на „всерое 
сійскій съѣвдъ духовенства и мірянъ“, и совершенно напрасно наша 
соціалистическая печать не, удѣляетъ вниманія этому новому гнѣзду 
организующихся контръ-революціонныхъ силъ.

Конечно, отцы и братія начали съ того, что пропѣли „вѣчную 
память“ борцамъ за свободу—нельзя же иначе! Затѣмъ предложили 
послать гражданину Родзянкѣ привѣтственную телеграмму: „Рабъ 
Божій Михаилъ, веди насъ, мы твои слуги!“ Но даже отцамъ и 
братіямъ такая откровенность показалась чрезмѣрной, и телеграмму 
эту отмѣнили.

Зато въ рѣчахъ—не стѣснялись и были откровенны. Извѣстный 
профессоръ Булгаковъ, бывшій марксистъ, потомъ „идеалистъ“, а 
потомъ и неприкровенный „царистъ“,—тотъ самый, который съ іюля 
1914 г. усердно отравлялъ души и умы рядомъ статей, восхвалявшихъ
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„бѣлаго царя“,—тотъ самый профессоръ Булгаковъ выступилъ теперь 
съ рѣчью о революціи, о демократіи. О, конечно, онъ теперь—блуд
ный сынъ, вернувшійся къ родимому очагу свободы, онъ теперь уже 
т  восхваляетъ Россію, „ведомую царемъ своимъ“, онъ теперь уже 
говоритъ (по передачѣ „Новаго Времени“) о томъ, что „великія событія, 
происшедшія въ Россіи, заставили всю Европу содрогнуться и заго
ворить другимъ языкомъ“. Но, содрогнувшись и заговоривъ на минуту 
„другимъ языкомъ“, блудный сынъ сейчасъ же заговорилъ прежнимъ, 
привычнымъ языкомъ. „Революція,—сказалъ онъ,—уже создала 
своихъ идоловъ: демократію, народовластіе“,—и въ этомъ ея расхо
жденіе съ церковью. Ибо„—церковь противоположна задачамъ демо
кратіи, рѣшенію вопросовъ болыпинствохмъ голосовъ. Демократія 
говоритъ о равенствѣ правъ, а церковь—о равенствѣ обязанностей. 
Церковь говоритъ о Св. Троицѣ, а демократія—о троицѣ изъ солдат
скихъ, крестьянскихъ и рабочихъ депутатовъ, стремясь замѣнить 
Св. Троицу своею. Русская церковь стоитъ на распутьи. Ей надо 
побѣдоносно пройти мимо стоящаго на ея пути соблазна—демократіи, 
которая является послѣднимъ словомъ гуманизма. Православіи» 
предстоитъ разрѣшить великія задачи въ мірѣ и исторіи“.

Церкви и демократіи—не по дорогѣ: неужели такая постановка 
вопроса со стороны блудныхъ сыновъ недостаточно ясна и вразу
мительна? И удивляться ли поэтому, что, когда выступившій на 
съѣздѣ представитель петроградскаго Совѣта Рабочихъ и Солдатскихъ 
Депутатовъ сказалъ, что „церковь должна быть возстановлена на 
тѣхъ началахъ, которыя заповѣданы Христомъ, и пастыри не должны 
принимать участія въ политической жизни“, то отцы и братія горячо 
запротестовали, указывая, что-де „пастыри не лишены гражданскихъ 
правъ и нравственно обязаны участвовать въ политической жизни. 
Они молчали, но теперь не будутъ молчать!“

Вотъ когда, наконецъ, обрѣли они даръ слова и заговорили! Нѣтъ, 
ужъ теперь-то онп не будутъ молчать, извините! Теперь они будутъ 
„участвовать въ политической жизни“ и, хотя не послали телеграммы 
гражданину Родзянкѣ, да зато—подождите!—сами пойдутъ совреме
немъ къ нему: „Рабъ Божій Михаилъ, веди насъ! Мы—твои слуги!“ 
Ибо въ массѣ своей были они всегда слугами реакціи, а теперь, 
пропѣвъ „вѣчную память“ борцамъ за свободу, торопливо и откро
венно становятся въ ряды борцовъ противъ революціи.

13 Іюня. ПОХВАЛА ОСЦІАЛИЗМУ.

Въ какой газетѣ вы ежедневно встрѣтите теперь восторженные 
возгласы въ честь „мучѳнвковъ-декабристовъ“, патетическія славо
словія во славу „четырехъ поколѣній борцовъ за свободную Россію“?.. 

Ну. конечно же, въ „Новомъ Времени“! Ибо надо же ему какъ-



нибудь, не дѣлами, такъ словами, замазать свою службу и за страхъ 
и за совѣсть охранному отдѣленію.

Напрасныя надежды, конечно: грязи этой не смоете съ себя, 
малопоч^еннѣйшіе, никакими либеральными словами...

Вотъ и вчера на столбцахъ этого органа находимъ сладчайшую 
похвалу соціализму. То есть вы понимаете, конечно: не нынѣшнему 
реальному соціализму, который не сегодня завтра возьметъ да и 
проведетъ въ жизнь соціализацію земли (да еще—horribile dictu!— 
безъ выкупа!..). Нѣтъ, это—соціализмъ непріятный, „захватный“, въ 
то время какъ пріятный соціализмъ „никогда не призываетъ къ 
захватамъ и къ раздѣлу чужого имущества“. А по существу—„соціа
лизмъ есть высокое философское ученіе! Не даромъ основателемъ 
его былъ Платонъ, считающійся провозвѣстникомъ христіанской 
морали въ языческую эпоху. Томасъ Моръ, авторъ великолѣпной и 
до сихъ поръ непревзойденной „Утопіи“, былъ священникомъ и его 
знаменитая книга—гимнъ идеаламъ соціализма—полна чисто-христіан
ской идеи! Это и неудивительно, такъ такъ въ христіанскомъ ученіи, 
несомнѣнно, есть сходныя черты съ ученіемъ соціалистическимъ, и 
не даромъ первыя христіанскія общины, да и нынѣшніе монастыри, 
не знаютъ частной собственности, но знаютъ трудовую дисциплину, 
общественное производство и полное экономическое равноправіе 
членовъ общины. Единственный опытъ соціалистическаго государства 
(въ Парагваѣ) былъ примѣненъ католическими монахами—и съ успѣ
хомъ! Сенъ-Симонъ, Робертъ Оуэнъ (родоначальники новѣйшаго 
„идеальнаго“ цли „утопическаго“ соціализма)—настоящіе подвижники, 
друзья человѣчества! Въ высокомъ философскомъ смыслѣ ученія 
основателей „научнаго“ соціализма (Луи Блана, Родбертуса, Карла 
Маркса) также наврядт* ли можетъ быть какое либо сомнѣніе“.

Сколь усладительно читать сіи, дышащія симпатіею строки! Ужъ 
если и офиціозъ былого охраннаго отдѣленія дѣлаетъ видъ, что 
восчувствовалъ глубину и чистоту ученія соціализма, то, значитъ, 
подлинно глубока побѣда.

Но нѣтъ, не обольщайтесь! Все это относится лишь къ соціализму 
„идеальному“ и приводится какъ разъ въ укоръ реальному соціа
лизму нашихъ дней. Бывшій офиціозъ готовъ, впрочемъ, примириться 
съ „послѣдователями научнаго соціализма“ (по ёго выраженію), съ 
соціалъ-демократами, которые „полагаютъ, что путь для осуще
ствленія ихъ идеаловъ очень длинный. Человѣчество предварительно 
должно пройти черезъ горнило капитализма и пролетаризаціи народѣ 
ныхъ массъ. Даже вся земля, предварительно ея соціализаціи, 
должна неизбѣжно перейти въ руки кучки крупныхъ капиталистовъ: 
таковъ неизбѣжный законъ капитализма, необходимаго условія гря
дущаго соціализма“. Вы видите: разъ путь „очень длинный“, разъ 
вся земля должна еще перейти до соціализаціи въ руки крупныхъ 
капиталистовъ, то тутъ сердце былого офиціоза готово успокоиться...



Но вотъ есть другая соціалистическая партія, совсѣмъ-совсѣмъ 
непріятная! Судите сами: представители ея считаютъ (дальше при
водимъ слова офиціоза во всей ихъ прелестной неприкосновенности), 
что „идеи соціализма можно осуществить очень скоро (отсюда на
званіе: соціалистъ-революціонеръ) путемъ образованія отдѣльныхъ 
соціалистическихъ обществъ (коммунъ), находящихся въ извѣстной 
связи и зависимости другъ отъ друга. Земельная частная собствен
ность, по этому ученію, должна быть упразднена прежде всего, что 
можетъ быть сдѣлано немедленно, и замѣнена собственностью ком
мунальной („муниципализація земли“)- Община обрабатываетъ свою 
землю совмѣстнымъ трудомъ, а продукты дѣлятъ поровну. Извѣ
стная часть общественнаго продукта обмѣнивается на необходимые 
для общины предметы, которыхъ она сама не производитъ. Но, но 
возможности община должна все производить сама, община—нѣчто 
самодовлѣющее. Члены общины живутъ въ „фаланстерѣ“ (обще
житіи),—великолѣпномъ дворцѣ, своего рода чудѣ искусства, пред
ставляющемъ верхъ роскоши и комфорта“.

Нельзя не позабавиться этой невинной ерундой. Но за этой не
винной ерундой кроется ненависть, кроется злоба противъ тѣхъ 
соціалистовъ, которые „вступили на путь соціальной революціи и 
открыли походъ противъ частной собственности“... Былой офиціозъ 
поэтому скорбитъ... за соціализмъ! „Сумбурные аграрные проекты 
разныхъ нашихъ политическихъ партій,—плачется онъ,—незачѣмъ 
прикрывать свѣтлымъ знаменемъ соціализма“... Это прелестно: за
щита „свѣтлаго знамени соціализма“ на столбцахъ „Новаго Вре
мени“!

И, въ видѣ друга, союзника и авторитета, этотъ органъ привле
каетъ въ свои объятія эксъ-марксиста и эксъ-соціалиста, профес
сора Туганъ-Барановскаго. „Мы,—пишетъ газета,—совершенно со
гласны съ М. И. Туганъ-Барановскимъ, лучшимъ у насъ знатокомъ 
соціалистическихъ теорій, что предлагаемыя у насъ „націонализація“, 
.соціализація“, „муниципализація“ и т. д. земли ничего общаго не 
имѣютъ съ соціализмомъ“. Такое замѣчательное открытіе Америки 
завершаетъ всю эту прелестную „похвалу соціализму“.

А вотъ, кстати сказать, въ тотъ же день, тотъ же эксъ-марк
систъ пишетъ въ „Биржевыхъ Вѣдомостяхъ“ о своихъ украинскихъ 
„впечатлѣніяхъ съ мѣстъ“ по поводу земельнаго вопроса, и—о 
ужасъ!—статья его волею или неволею является подлинно „похва
лою соціализму“ или, вѣрнѣе, признаніемъ глубоко жизненной по
зиціи партіи соціалистовъ-революціонеровъ въ земельномъ вопросѣ.

Профессоръ искренне изумленъ: украинскіе крестьяне, полтавцы, 
.совершенно незнакомые съ общиннымъ землепользованіемъ“, „всегда 
владѣвшіе землей на правѣ частной собственности“, единодушно 
(даже послѣ лекціи профессора, врага аграрной программы с.-р.!) 
примкнули къ этой программѣ. „Вообще думаютъ,—сообщаетъ про



фессоръ,—что украинскій крестьянинъ является крайнимъ индиви
дуалистомъ и, въ качествѣ такового, долженъ быть противникомъ 
общности землевладѣнія“. И вдругъ!..

И вдругъ—„ьъ результатѣ очень ожесточенныхъ споровъ огром
ное большинство крестьянъ высказалось за самое радикальное рѣ
шеніе земельнаго вопроса: вся земля безъ исключенія должна равно
мѣрно распредѣляться по душамъ и притомъ не въ собственность, 
а во временное пользованіе. Получалось впечатлѣніе, что въ по
искахъ наоболѣе справедливаго земельнаго устройства украинскіе 
крестьяне собственнымъ умомъ доходятъ до той общины, которая 
исторически возникла въ Великороссіи“.

И въ заключеніе профессоръ со скрытой горечью принужденъ 
констатировать, что „даже въ украинской деревнѣ аграрная про
грамма соціалистовъ-революціонеровъ встрѣчаетъ сильную под
держку. Я лично отнюдь не являюсь сторонникомъ этой программы, 
имѣющей въ виду превратить всю Россію въ земельную общину, но 
констатирую фактъ“.

Такое признаніе дѣлаетъ честь безпристрастію эксъ-соціалиста; 
его вынужденная .похвала соціализму“, въ видѣ признанія факти
ческой силы земельной программы соціалистовъ-революціонеровъ, 
очень и очень характерна. Правда, похвала эта снабжается всевоз
можными оговорками что-де только малоземельные украинцы стоятъ 
за с.-p., а многоземельные „очень смущены“ такимъ рѣшеніемъ 
своихъ односельчанъ... Ну, еще бы! Но даже и профессоръ не очень 
яастайваетъ на этихъ оговоркахъ: „все это,—справедливо замѣчаетъ 
эксъ-марксистъ,- совершенно понятно; но все же весьма любопытно, 
что аграрная программа соціалистовъ-революціонеровъ встрѣчаетъ 
гакоѳ сочувствіе среди значительной части украинскаго крестьян
ства, никогда не знавшаго земельной общины и воспитаннаго въ 
духѣ фанатичной любви къ земельной собственности“.

Такъ говоритъ профессоръ, на авторитетъ котораго ссылалось 
и „Новое Время“...

А теперь—посудите сами: развѣ не характернѣйшее, знаменіе 
времени эта „похвала соціализму“ сразу съ двухъ противополож
ныхъ концовъ общественности? Тамъ восхваляютъ „соціализмъ 
идеальный“, тутъ вынуждены признать, что „соціализмъ реальный" 
одерживаетъ побѣды по всему фронту...

20 іюня. УДАРЪ ВЪ ГРУДЬ

Какія волны русской революціи, какіе взлеты и провалы, побѣды 
и пораженія! Такъ недавно были мы, казалось, на гребнѣ волны— 
и вотъ снова, побѣдивъ либеральный „имперіализмъ“, опутаны мы 
имъ и погружены въ мѣщанское „соціалистическое4* болото...
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Всего три мѣсяца тому назадъ, въ дни идейной побѣды 14-го 
марта, „обращенія къ народамъ міра*, въ дни смотра революціон
ныхъ силъ 23 марта—видѣли мы торжество идей революціоннаго 
соціализма, первые шаги грядущаго Интернаціонала. Правда, не 
обольщались мы тогда внѣшней побѣдой, не кличъ торжества воз
глашали мы, а тревожное „sentinelle, prenez garde а vous!“ Впереди 
виднѣлись тяжелые дня неустанной борьбы съ явными противни 
ками и съ волками въ овечьихъ шкурахъ.

Съ явными противниками на первыхъ порахъ удалось спра
виться сравнительно легко. Дни борьбы (20 апрѣля—6 мая) съ „ли
беральнымъ имперіализмомъ“ показали, что за нимъ пока нѣтъ реаль
ной силы (и матеріальной, и духовной), что за нимъ лишь сила 
„обывательщины“—сила безсильная въ дни кипѣнія революціи. Охла
дѣетъ революція—и вступитъ обывательщина въ свои права, бу
детъ справлять свою побѣду на костяхъ побѣжденныхъ, тяжелая и, 
длительная предстоитъ тогда съ ней борьба.. Но пока—сцесла эту 
косную силу волна революціи, снесла и „либеральный имперіализмъ“ 
и всѣхъ дарданельскихъ идеологовъ. Революціонная демократія не 
проглядѣла опасность: „sentinelle, prenez garde а vous“!

Но эта волна революціи, смывъ „либеральнаго“ врага, попала въ 
болото мѣщанскаго соціализма и потухла въ немъ. Съ первыхъ же 
шаговъ „революціоннаго правительства“ 6-го мая—стало ясно, что 
сквозь слова и фразы „интернаціонализма“ проглядываетъ въ немъ 
повадка „оборонческаго“ соціализма, уже въ 1914 году погубившаго 
дѣло Интернаціонала. Въ это болото засасывались и былые борцы 
..интернаціонализма“, засасываются и понынѣ все глубже и глубже, 
пачкая свои революціонныя имена и губя дѣло революціоннаго со
ціализма. Имена—Богъ съ ними, у революціи нѣтъ фетишей, она 
свергаетъ ихъ безпощадно; но дѣло революціи гибнетъ, тяжелые удары 
наносятся ей волками въ овечьихъ шкурахъ, „соціалъ-патріотами“ въ 
обличьи „интернаціоналистовъ“, мѣщанами въ обличьи „соціалистовъ*\

Уже декларація 6-го мая давала поводъ къ грустнымъ размы 
шленіямъ. Съ тѣхъ поръ полтора мѣсяца сидѣли мы въ болотѣ мѣ
щанскаго соціализма, ни на шагъ не сдвинувъ съ него возъ рево
люціи. Пусть революціонная демократія „рвется въ облака/—либе
ральный ракъ „пятится назадъ“, а щука—усердно „тянетъ въ воду“, 
въ воду болота мѣщанскаго соціализма (а на сушѣ—въ пролетъ 
между двумя стульями).

Не весело шутить, но эту „зубастую щуку“ вспомнилъ я уже 
читая „Приказъ по арміи и флоту“ отъ 12-го мая. Боже мой, зачѣмъ 
ото „зубастой щукѣ въ мысль пришло“ откровенныя соціалъ-патріо
тическія идеи рядить въ „интернаціоналистскія“ слова!

„Торжество великихъ идеаловъ революціи—свобода, равенство, 
братство“, братство всенародное—и снова фанфары о побѣдномъ 
военномъ наступленіи!



„Воины свободной Россіи! Ни одной капли вашей крови не про
льется за дѣло неправды“—и тутъ же подтвержденіе союза съ 
купцами-хищниками Англіи, Франціи, Италіи!

„...Вы понесете на концахъ штыковъ вашихъ миръ, право, правду 
и справедливость“—миръ на концахъ штыковъ, правду въ пуляхъ 
и удушливыхъ газахъ! И это пишетъ „соціалистъ“, именующій себя 
„старымъ солдатомъ революціи“! Да полно, понималъ-ли онъ хоть 
когда нибудь, что такое революція, что такое революціонный со
ціализмъ?

„...Вы должны очистить родину и міръ отъ насильниковъ и за
хватчиковъ“—то есть отъ насильниковъ и захватчиковъ германскихъ, 
французскихъ и англійскихъ, не такъ-ли? Но развѣ огнемъ войны, а 
не огнемъ міровой революціи будутъ побѣждены они, каждый вну
тренними силами своей страны?

Все это—азбука революціоннаго соціализма, но этой азбуки ви
димо не знаютъ нашц „министры-соціалисты“. Или забыли? Молчатъ, 
аппробуютъ, покоряются, засасываются тиной псевдо-рѳволюціонныхъ 
словъ, что-то робко возражаютъ, робко соглашаются.

И вотъ — домолчались! досоглашались! Сегодня улица востор
женно справляетъ свой праздникъ — начало наступленія русскихъ 
войскъ, конецъ русской революціи. Ибо сильна была революція эта 
идеалами международнаго братства—гдѣ оно среди „торжествакар
течи и штыковъ“? Ибо грозна была революція эта міровымъ хищни
камъ идеею „борьбы съ внутреннимъ врагомъ“—гдѣ она среди бойни 
обманутыхъ трудовыхъ народовъ?

Съ глубокой скорбью въ душѣ читаю сегодня напыщенныя и 
театральныя слова „Приказа о наступленіи“, всѣ эти „Воззванія къ 
арміи“, „Воззванія всѣмъ гражданамъ Россіи“, вѣсти о всѣхъ этихъ 
„полкахъ 18-го іюня“. Какое торжество въ станѣ всѣхъ великихъ и 
малыхъ дарданельцевъ! Какая радость въ побѣдившемъ станѣ „со- 
піалъ-шовинистовъ“! Революціонный соціализмъ разбитъ сегодня на
голову. „Sentinelle, prenez garde а vous!“.

Часто говорятъ теперь по разнымъ поводамъ о какомъ-то „ударѣ 
въ спину“ революціи. Вздоръ! Не въ спину—въ грудь поражена мі
ровая революція сегодня! И ударъ этотъ—испытаніе ея силы. Если 
сильна она —она еще очнется, еще стряхнетъ съ себя кошмаръ мѣ
щанскаго соціализма, еще выйдетъ изъ мѣщанскаго болота. Но 
ударъ -  тяжелъ, съ нимъ надо считаться. И не надо — впадать въ 
отчаяніе. Въ тяжелые дни испытанія надо вѣрить въ новыя творче
скія силы еще не изжитой революціи.

■п іюня, ДВѢ МАНИФЕСТАЦІИ.

Двѣ манифестаціи подъ рядъ видѣлъ я въ эти дни новыхъ 
испытаній революціи: 18-го іюня, на Марсовомъ полѣ—ряды рабочихъ
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и солдатъ, со знаменами революціи, со знаменами Интернаціонала, 
многосоттысячная толпа людей будущаго; 19-го іюня, на Невскомъ 
проспектѣ—веселье и клики толпы обывателей, радующихся новому 
началу военной бойни, жертвенному пролитію чужой, не своей крови.

Да, вѣка и вѣка прошли съ 23-го марта! Тогда въ одной толпѣ 
соединены были обыватель и революціонеръ; чувствовалось, что слу
чайное и неестественное это соединеніе, что исконные враги лишь 
временно сошлись подъ общими знаменами.

Прошелъ мѣсяцъ. 20-го и 21-го апрѣля они разошлись, они 
«•толкнулись въ двухъ враждебныхъ манифестаціяхъ, рабочей и обы
вательской, „соціалистической“ и „либеральной“. Побѣдила первая— 
не выстрѣлами, а духовной силой революціонной волны; но лишь 
жалкая побѣда 6-го мая увѣнчала этотъ новый революціонный 
подъемъ.

Еще два мѣсяца,—два вѣка. 18-го іюня обыватель уже затаился 
дома, лишь рабочіе районы шли со своими знаменами на Марсово 
поле, этотъ „красный курганъ, храмъ побѣды и крови невинной“, 
іпли провозглашать идеи братства народовъ и неизбѣжности борьбы 
до конца со всяческой обывательщиной, со всяческимъ соглашатель
ствомъ.

А 19-го іюня — обыватель высыпалъ-на улицу торжествовать 
свою побѣду—побѣду надъ идеей революціи, побѣду надъ „внѣш
нимъ врагомъ“, надъ разбитымъ Интернаціоналомъ. Полно, разби- 
тымъ-ли? Вѣдь борцы за идею революціи не выходили въ этотъ 
день на улицу со своими знаменами...

Паническій ужасъ „либеральныхъ“ газетъ передъ демонстраціей 
революціонныхъ силъ, приказъ по всей кадетской линіи—не показы
вать носа на улицу 18 іюня,—все это нашло яркій откликъ во всѣхъ 
буржуазныхъ и „тоже-соціалистическихъ- газетахъ. Всѣ ихъ номера 
за 17 и 18 іюня переполнены опасеніями, колебаніями, чуть-ли не 
мрачными предсказаніями, злорадными ожиданіями...

Смотръ революціонныхъ силъ, однако, блестяще удался. И за
ранѣе можно было предсказать, какую физіономію попытается со
строить по этому поводу наша „либеральная“ пресса: она уже за
благовременно намѣтила пути. „Виржевка“ съ наивно-глуповатымъ 
видомъ пытается натравить одну часть революціонной демократіи 
противъ другой, считая, что революціонная демократія круто повер
нетъ вправо, и тогда „сегодняшній день можетъ и долженъ стать 
[[оворотнымъ моментомъ въ политикѣ руководящей демократіи, — и 
тогда манифестація 18-т іюня получитъ политическій смыслъ и 
оправданіе“.

А о томъ, что весь смыслъ манифестаціи— въ единеніи револю
ціонныхъ силъ, въ ихъ дружномъ единеніи противъ накопляющихся 
силъ либерально-реакціонныхъ, что, именно, потому граждане кадеты 
наравнѣ со всѣми обывателями трусливо прятались дома, что мани
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фестація эта показала единство силъ революціи, — обо всемъ этомъ 
ни слова не встрѣтите вы, вѣроятно, и сегодня во всей „либеральной“ 
печати...

Но курьезны тѣ противорѣчія, въ которыя впадаетъ эта пресса, 
а изъ противорѣчій этихъ сама собою выясняется истина. Одна изъ 
этихъ газетъ находитъ, что манифестація была малочисленная; другая 
сообщаетъ, что демонстрантовъ было свыше полумилліона, третья 
констатируетъ, что „въ теченіе шести часовъ подрядъ по всѣмъ 
главнымъ артеріямъ города носили знамена“ („Новое Время“). Рене
гаты изъ тоже-соціалистическихъ газетъ говорятъ о полномъ про
валѣ демонстраціи, другіе съ горечью рисуютъ, какъ „организованно 
и стройно развертывается шествіе“... („Русская Воля“).

Кто правъ, кто искажаетъ истину? Разберитесь между собою, 
почтеннѣйшіе...

Прелестно и въ своемъ родѣ единственно отозвалась сразу и о 
наступленіи, и о манифестаціи тоже-соціалистическое „Единство“.

О воскресной манифестаціи рабочихъ оно говоритъ мрачно и 
пасмурно:

„Въ воскресенье на петроградскихъ улицахъ было пасмурно й 
мрачно. Ряды демонстрантовъ проходили съ сѣрыми4 лицами. Тре
вожное настроеніе чувствовалось повсюду. И кто бы не узналъ въ 
тѣхъ лозунгахъ, подъ которыми шла значительная часть толпы, во 
всѣхъ этихъ поповскихъ восклицаніяхъ вродѣ „миръ всему міру“ и 
т. п., тупой усталости, невѣрія въ собственныя силы и даже простого 
страха передъ военною мощью врага?“

А вотъ, какъ оно говоритъ о манифестаціи понедѣльничной, 
обывательской, происшедшей по поводу наступленія передъ окнами 
„Вечерняго Времени“:

„Революціонные граждане Петрограда, вся эта уличная толпа, 
бѣгущая каждый по своему дѣлу, безъ предварительной подготовки, 
безъ призыва съ чей бы то ни было стороны, повинуясь одному об
щему чувству, одному порыву, стала объединяться въ группы и 
образовала огромную, внушительную манифестацію“.

Ну-ка, поищите, въ какой еще соціалистической газетѣ вы найдете 
такую граціозную откровенность? Не трудитесь напрасно: не най
дете (развѣ поискать еще въ тоже-соціалистическомъ „Днѣ“?). Рево
люціонная армія рабочихъ—это тупая, усталая „толпа“, а уличная 
толпа передъ окнами „Вечерняго Времени“, всѣ эти хорошо знакомые 
намъ господа обыватели — это „революціонные граждане Петро
града“...

О, единственное въ своемъ родѣ „Единство“!
Неужели же не стыдно былому лидеру c.-д., Г. Плеханову?
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2 t іюня. ,О Н Ъ  М Е Н Я  Д Е Р З Н У Л Ъ *.

Среди соціалъ-патріотовъ, буйно возрадовавшихся новымъ пото
камъ крови трудового народа, особенно отличился А. Потресовъ въ 
тоже-соціалистичѳскомъ „Днѣ“. Онъ бурно обрадовался пролитію 
не своей крови и получилъ за это выговоръ отъ своей же с.-д.-ковской 
„Рабочей Газеты“. Теперь онъ, въ отвѣтъ, обижается на эту газету: 
„Она сердится на мою радость, что наступленіе началось. Она мою 
радость называетъ „военнымъ восторгомъ“ битьемъ въ „барабанъ“. 
Она въ моихъ надеждахъ, связанныхъ съ наступленіемъ, усматри
ваетъ отсутствіе марксизма“.

Казалось бы, „соціалисту“ стыдно „радоваться“ кровавымъ фак
тамъ войны, но развѣ вы втолкуете это нашимъ соціалъ-иатріотамъ. 
свихнувшимся съ соціализма на пунктѣ „революціоннаго оборон
чества“? (Кстати сказать, три года —да что!-три-четыре мѣсяца 
тому навадъ они съ пыломъ отстаивали „оборончество“ tout court... 
тогда еще не „революціонное“, а „самодержавное“). Не втолкуете вы 
зтого и А. Потресову. Но онъ великолѣпенъ, онъ допрашиваетъ свой 
партійный органъ и его сотрудниковъ—какъ это они дерзнули обви
нять его, а не какого-либо болѣе авторитетнаго носителя тѣхъ же 
идей: „на какомъ же основаніи? — жалуется онъ: — только на томъ, 
что имъ до зарѣзу нужна диверсія, что имъ нуженъ—для утѣшенія— 
тотъ рыжій уродъ, который бы отвлекъ отъ нихъ вниманіе читателя, 
затушевалъ ихъ во-истину критическое положеніе, обрекающее 
ихъ на мычащее: „ни да, ни нѣтъ“. Они посмѣли противъ меня!“

Прелестно. „Онъ меня дерзнулъ!“ — болѣе грамотно сказалъ въ 
свое время одинъ изъ героевъ Достоевскаго, тоже патріотъ, хотя и 
не соціалистъ.

Еще прелестнѣе та поддержка, которую оказываетъ А. Потресову 
единственное въ своемъ родѣ „Единство“: оно утѣшаетъ его въ томъ, 
что „противъ него посмѣли“, тѣмъ соображеніемъ, что-де „львы 
Интернаціонала остаются съ Потресовымъ“...

Такъ въ ненастные дни 
Занимались они

Дѣломъ.

> іюля. БУНТЪ И МЯТЕЖЪ.

Тяжелые, кошмарные дни—и не организованной и не стихійной 
попытки выбить почву изъ подъ ногъ всяческой обывательщины, 
всяческаго соглашательства. Почва эта, пусть болотная, еще слишкомъ 
прочна подъ ногами соглашателей; массы еще не сознали доста
точно смысла событій второй половины іюня. Придетъ время—осо
знаютъ, поймутъ, и тогда зашатается эта почва, болото раскроется



подъ ногами мѣщанъ отъ соціализма. А теперь—побѣда на ихъ сто
ронѣ; и какъ же используютъ они свою побѣду!

Впереди—полоса реакціи подъ выцвѣтшимъ краснымъ стягомъ 
революціи, впереди-месть побѣдителей, торжество соглашателей, 
хамская радость улицы. Надо л го-ли? Если даже и на мѣсяцы, то 
вѣдь мѣсяцы эти, въ такіе дни—годы и годы. Но пусть и на годы. 
Тотъ, кто видѣлъ 18-го іюня народныя массы—знаетъ, что все же 
побѣда революціи—впереди.

Новая ступень исторіи пройдена нами, и ступень эта—новое пора
женіе революціи. И несмотря ни на что—слишкомъ вѣрится въ ея 
живыя силы. Говорятъ, что тогда, въ февралѣ, у насъ была рево
люція, а теперь, въ іюлѣ—передъ нами лишь „бунтъ“. Пусть такъ, 
и пусть не только потому, что всякая неудавшаяся революція есть 
бунтъ. Но какъ бы этой верховодящей группѣ мѣщанъ отъ соціа
лизма не убѣдиться въ близкомъ-ли, далекомъ-ли будущемъ, что 
кромѣ сумбурнаго „бунта“ есть еще и стихійный „мятежъ“, а удав
шійся мятежъ и есть „революція“. Ибо слишкомъ ростетъ въ рево
люціонномъ соціализмѣ презрѣніе къ мѣщанамъ соціализма, ибо 
презрѣніе это не можетъ не перейти въ праведный гнѣвъ. Когда? 
Не во времени дѣло. И вспоминаются слова поэта (Александръ 
Блокъ)—они умѣстны и для сегодняшняго дня: да, чтобъ ни было- -

...у насъ все тѣ-жъ 
Завѣты юношамъ и дѣвамъ:
Презрѣнье созрѣваетъ гнѣвомъ,
А зрѣлость гнѣва—есть Мятежъ!

8 іюля. УЛИЦА.

Воистину грядущій хамъ уже пришелъ и справляетъ свое обы
вательское торжество „на стогнахъ Петрограда“! Внѣ партій, внѣ 
политическихъ лозунговъ, съ одной лишь тупой злобой противъ того, 
что ему непонятно, съ жаждой кулачной расправы съ „врагами“ -  
ходитъ онъ теперь по улицамъ, пускаетъ въ народъ темные, непро
вѣренные слухи, жадно смакуетъ грязь клеветы и копитъ пока еще 
безсильную злобу.

Эта нравственная чернь,—въ котелкахъ, въ панамахъ, въ мод
ныхъ платьяхъ и шляпкахъ—чувствуетъ себя теперь хозяиномъ 
улицы; въ тяжелые дни народныхъ волненій, въ дни революцій, въ 
дни возстаній, въ дни мятежей, все равно—трусливо прячется опа 
по своимъ норамъ, будь то богатыя квартиры или углы—безраз
лично.

Нравственная чернь—это „смѣсь именъ и лицъ, племенъ, нарѣчій, 
состояній“: тутъ и лавочникъ съ налитой кровью шеей, тутъ и 
инженеръ, тутъ и франтъ въ лакированныхъ ботинкахъ, и злобная



чиновница въ салопѣ, и разряженная посѣтительница павловскихъ 
концертовъ. Всѣ они—на одно лицо, однимъ лыкомъ шиты, однимъ 
мѵромъ мазаны, всѣ они въ одиночку трусливы, какъ зайцы, но, 
собравшись вкупѣ и влюбѣ—смѣлѣютъ, наглѣютъ, клевещутъ, лгутъ, 
избиваютъ инако мыслящихъ и требуютъ крови „побѣжденныхъ".

Только побѣжденныхъ, ибо къ побѣдителямъ эта „улица“ неме
дленно же примазывается, пачкаетъ ихъ своимъ союзомъ, грязнитъ 
ихъ своимъ сочувствіемъ. Такъ и теперь, въ эти тяжелые днй. послѣ 
всѣхъ пережитыхъ нами испытаній, нравственная чернь, сперва 
трусливо спрятавшаяся, поднимаетъ свою голову, травитъ побѣжден
ныхъ, льститъ побѣдителямъ. Грядущій хамъ уже пришелъ, царитъ 
на улицѣ, призываетъ къ погромамъ и насиліямъ надъ всѣми инако
мыслящими.

У этого царя улицы есть своя излюбленная пресса—рядъ газетъ, 
которыя чаще всего небрежно отбрасываются въ сторону „газетнымъ 
обозрѣвателемъ". И, конечно, напрасно. Ибо надо хоть изрѣдка ви
дѣть и слышать, о чемъ говорятъ въ этихъ низинахъ, среди этой 
цивилизованной черни; тогда только съ достаточной ясностью пой
мешь, какую нравственную толщу надо еще пробить революціи (или 
революціямъ), прежде, чѣмъ дѣло свободы можно будетъ считать 
твердо упроченнымъ, пустившимъ крѣпкіе корни.

Газеты этой „улицы"—многочисленны, разнообразны, расчитаны 
на различные вкусы, на разное соціальное положеніе читателя. Тутъ 
и „Маленькая Газета" и „Живое Слово", находящіе читателя въ наи
болѣе неразвитыхъ и ^е^іныхъ слояхъ городского населенія; тутъ и 
„Петроградскій Листокъ" и „Петроградская Газета", расчитанныя 
на мелкое и крупное купечество; тутъ идетъ далѣе и „Новое Время", 
офиціозъ чиновничества, тутъ и вообще вся „желтая печать", одно
временно и „либеральная" и „бульварная“—вплоть до „Биржевки" и 
„Русской Воли".

Я взялъ всѣ эти газеты намѣренно сегодня, послѣ тяжелыхъ 
дней 3—5 іюля, послѣ пораженія „большевизма", послѣ брошеннаго 
главѣ его обвиненія въ политической продажности и измѣнѣ. Объ 
этомъ обвиненіи даже „День" говоритъ, что оно „почти все основано 
на словахъ прапорщика Ермоленко. Этого недостаточно,—говоригь 
„День",—чтобы бросить въ лицо Ленину тяжелое обвиненіе, но этого 
достаточно, чтобы немедленно начато было разслѣдованіе дѣла". 
Разслѣдованіе это уже начато. Исполнительный комитетъ заявилъ, 
что считаетъ „морально недопустимымъ" газетную травлю обвиняе
мыхъ впредь до полнаго разслѣдованія дѣла. Но морально недопу
стимое для общественныхъ и политическихъ дѣятелей и есть какъ 
разъ излюбленное лакомство улицы.

И улица, въ лицѣ достойной своей печати, не ударила въ грязь 
лицомъ... она и безъ того вся въ моральной грязи. Но есть предѣлы 
и для „улицы", и предѣлы эти далеко перейдены нашей желтой
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печатью въ эти дни трагическаго перелома русской революціи, 
особенно печально, что на этой „улицѣ“ въ такіе дни оказались и 
тѣ, кому, казалось бы, совсѣмъ невмѣстно ходить подъ руку съ 
торжествующимъ хамомъ, обмѣниваясь съ нимъ впечатлѣніями и 
клеветническими догадками.

Во главѣ этой разнуздавшейся нынѣ улицы идутъ въ ногу 
„Маленькая Газета“ и „Живое Слово“. Ограничусь первой изъ нихъ. 
Вся первая страница занята своеобразной передовицей, набранной 
огромнымъ жирнымъ шрифтомъ и посвященной событіямъ послѣд
нихъ дней. Газета безграмотно восхищается, что „заткнули ватой 
ухо въ говорильню Таврическаго дворца, гдѣ агенты Вильгельма 
захватила наглыми рѣчами всѣ трибуны“, то-есть иначе говоря, назы
ваетъ „агентами Вильгельма“ всѣ соціалистическія партіи и группы. 
И неудивительно,—продолжаетъ газета,—ибо что же такое та власть, 
„которая создана Всероссійскимъ Съѣздомъ С. Р. и С. Д.?“ Это,— 
собраніе людей, среди которыхъ большинство составляютъ евреи... 
„Мы не разжигаемъ національной розни, храни насъ Богъ!“—воскли* 
цаетъ газета, но тутъ же рядомъ прибавляетъ: „куда же дальше?!. 
Что же за правительство родится изъ Совѣтовъ такого состава? Тоже 
съ большинствомъ евреевъ?!. Мы не антисемиты, но — благодаримъ 
покорно за Русь!“

Такъ, не за страхъ^ а за совѣсть „работаетъ“ газета, въ подза
головкѣ которой стоитъ: „газета внѣпартійныхъ соціалистовъ“. 
Конечно, за такой газетной „работой“ часто можетъ послѣдовать 
совсѣмъ иного рода „работа“ черной сотни, громилъ и хулигановъ. 
Свое дѣло газета дѣлаетъ съ усердіемъ. Въ такомъ же родѣ рабо
таетъ и „Живое Слово“. ^

Вотъ другой излюбленный листокъ улицы—„Петроградскій Ли
стокъ“. Онъ приспособливаетъ на уличные вкусы другую тему. Тоже 
громаднымъ шрифтомъ „Листокъ“ по поводу событій послѣднихъ 
дней восклицаетъ: „Ужасъ!.. Петроградъ былъ захваченъ нѣмцами!“

А собратъ „Листка“, „Петроградская Газета“ провозглашаетъ 
рѣшительно и безапелляціонно:

„Ленинъ и его шайка—завѣдомые нѣмецкіе шпіоны, посланные 
кайзеромъ въ Россію для нанесенія революціи отравленнаго удара 
ножемъ въ спину“. И отсюда дѣлаетъ понятный для уличной логики 
выводъ*, „интернаціоналистамъ не мѣсто въ Совѣтѣ Р. и С. Д.!“ Въ 
мартѣ улица лебезила передъ „интернаціоналистами“, въ іюлѣ—вы 
видите ея новый лозунгъ.

U pour la bonne bouche—не угодно-ли изъ передовицы „Русской 
Воли“, успѣшно поспѣвающей за улицей и ея вкусами, прочитать 
слѣдующее разжиганіе толпы противъ опредѣленныхъ лицъ, на кото
рыхъ газета указуетъ перстомъ, какъ на „тягчайшихъ виновниковъ 
преступленія: это—Ленинъ, Луначарскій, Зиновьевъ, Каменевъ, Троц
кій, дезертиръ Семашко и Нахамкесъ-Стекловъ“...



Читатель знаетъ, что часть перечисленныхъ здѣсь лицъ привле
чена къ отвѣту Правительствомъ, и что впредь до гласнаго разби
рательства дѣла политическіе и общественные дѣятели считаютъ 
всякую газетную травлю „морально недопустимой“. Какое дѣло до 
этого уличной газетѣ! Она продолжаетъ науськивать толпу заявле
ніемъ, что-де разныя обстоятельства заставляютъ ее, эту благород
ную газету, „тревожиться относительно того, чтобы у преступниковъ 
не было желанія скрыться“. Благородная уличная газета боится, 
видите ли, что дѣло „можетъ дойти и до самосуда“; а къ чему же 
ведутъ ея эти же погромныя статьи?

И, наконецъ, въ заключеніе — послѣдній штрихъ ко всей этой 
омерзительной картинѣ: одновременно и въ „Петроградскомъ Листкѣ“, 
и въ „Петроградской Газетѣ“, и въ „Русской Волѣ“ появляется 
статья Вл. Бурцева подъ заглавіемъ: „Или мы, или нѣмцы и тѣ, 
кто съ ними“. Въ ней тоже указывается перстомъ рядъ лицъ, под
водящихся подъ рубрику „агентовъ Вильгельма II“, помогающихъ 
нѣмцамъ противъ русскихъ.

„Въ этой систематической помощи нѣмцамъ въ настоящей 
войнѣ,—пишетъ В. Бурцевъ,—мы обвиняемъ какъ партію большеви
ковъ въ ея цѣломъ, такъ и ихъ лидеровъ и всѣхъ тѣхъ, кто помогалъ 
имъ дѣлать дѣло разрушенія Россіи. Вотъ нѣсколько именъ лицъ, 
кто за эти мѣсяцы работалъ надъ разрушеніемъ Россіи:

1) Ленинъ.
2) Троцкій.
3) Каменевъ.
4) Зиновьевъ.
5) Коллонтай..
6) Стекловъ (б. Нахамкесъ).
7) Рязановъ.
8) Козловскій.
9) Луначарскій.
10) Рошаль.
11) Раковскій.
12) Горькій (А. М. Пѣшковъ)“.

Кто же всѣ эти лица, списокъ которыхъ такъ эффектно (и такъ 
позорно для Вл. Бурцева) завершается Максимомъ Горькимъ? „Они,— 
заключаетъ г. Бурцевъ,—не провокаторы, но они хуже, чѣмъ прово
каторы: они въ своей дѣятельности всегда являлись, вольно или не
вольно, агентами Вильгельма II“.

Доказательства Вл. Бурцева? Но зачѣмъ же улицѣ доказатель
ства? Достаточно составить самый нелѣпый списокъ именъ, гдѣ 
явные авантюристы перемѣшаны съ политическими дѣятелями, гдѣ 
вѣнчаетъ все дѣло имя крупнаго и морально безупречнаго рус
скаго писателя, — чтобы улица жадно проглотила эту несъѣдобную 
кашу, чтобы нравственная чернь стала восторженно рукоплескать
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всякой пошлости, которую такъ обильно разливаетъ на своихъ 
столбцахъ уличная печать.

Я заглянулъ въ уличную петроградскую прессу только одйЬіЧ) 
дня,—й страшно подумать, какое количество грязи разливаетъ она 
вокругъ себя день за днемъ, недѣля за недѣлей.

А „улица“ слушаетъ, глотаетъ, смакуетъ. Чуть отгремѣли 
выстрѣлы—выходитъ эта цивилизованная чернь ото всѣхъ угловъ, 
изо всѣхъ щелей, льститъ побѣдителю, плюетъ на побѣжденныхъ, 
злобствуетъ, готовитъ кулаки и палки для погромовъ...

9 іюля. ЕЩЕ ДЕКЛАРАЦІЯ.

Еще новая декларація укрѣпившагося въ болотѣ Правительства, 
еще новыя ,и пустыя слова, слова, слова. Это „революціонное“ пра
вительство „снова и снова подтвердитъ своею внѣшнею политикою, 
что революціонная армія можетъ итти въ бой съ твердой вѣрой въ 
то, что ни одна капля крови русскаго солдата не прольется ради 
цѣлей, чуждыхъ правосознанію русской демократіи“... Снова и снова 
подтвердитъ! Велика же цѣна такому подтвержденію, послѣ двух
мѣсячнаго топтанія на мѣстѣ, послѣ измѣны дѣлу міровой рево
люціи преступно начатой вновь міровой бойней!

Обѣщается на августъ „союзная конференція“. Съ кѣмъ? Съ 
Рибо, Ллойдъ-Джоржемъ и Орландо, или съ лѣвыми соціалистами, 
которымъ западныя правительства не даютъ паспортовъ? Нѣтъ 
ужъ, пусть на конференцію эту ѣдутъ наши болотные соціалисты- 
революціоннымъ соціалистамъ нечего тамъ дѣлать. Снова и снова 
подтверждаетъ Правительство, что сущность его нами понята 
вѣрно.

И еще, и еще подобныя же обѣщанія: объ уничтоженіи сословій, 
отмѣнѣ чиновъ и орденовъ, о восьмичасовомъ рабочемъ днѣ..* 
Боже, какая быстрота, какой взлетъ революціоннаго творчества! Гдѣ 
жизнь и гдѣ вы, горе-соціалисты и горе-революціонеры! ,

И въ заключеніе—требованіе отъ всѣхъ „жертвенной готовности 
отдать—ему, этому Правительству!—все: свои силы, достояніе, самую 
жизнь“... И ничего—пишутъ, подписываются, не краснѣютъ эти 
„министры-соціалисты“, клокчущія хлопотливыя куры, возомнившіе 
себя орлами революціи!

25 іюля. ЕЩЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО.

„Кризисъ власти“, продолжавшійся весь мѣсяцъ—законченъ, 
образовано новое Временное Правительство: всѣ тѣ же, все то же. 
Говорить о нихъ—нечего. Ибо судьба ихъ—неизбѣжно все та
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же. Или они окончательно утопятъ революцію въ болотѣ, или рево 
люція стряхнетъ ихъ. Ибо, за этотъ мѣсяцъ показали себя они, этр 
„соціалисты“ во всей своей красѣ: на фронтѣ они уже ввели смерт
ную казнь. Погодите—введутъ и въ тылу!

Имъ не стыдно, не чувствуютъ своего по?ора они, эти „револю
ціонные“... орлы? Не плачутъ они по ночамъ, наединѣ съ своей ду- 
щой, за свое отнынѣ запачканное кровью имя, хотя бы за имя, если 
не за чужую кровь, если не за продаваемыя ими цѣнности револю
ціоннаго соціализма? Или они довольствуются тѣмъ, что чисто 
моютъ руки по утрамъ? Леди Макбетъ мыла ихъ съ утра до ве
чера—нѣтъ, не сходили кровавыя пятна! Или довольно съ нихъ 
того, что не они исполняютъ приговоры, не они прицѣливаются въ 
грудь и въ лобъ приговореннаго къ смертной казни, не они зака
пываютъ трупъ въ заранѣе вырытую яму? И это—„соціалисты“, 
это—„революціонеры“!

Тюрьмы переполнены ихъ политическими противниками, улич
ный хамъ восторженно привѣтствуетъ и тюрьмы и смертные при
говоры. Радуйтесь, торжествуйте вкупѣ и влюбѣ, Правительство и 
Улица! Вы достойны другъ друга!

Стоитъ-ли послѣ этого думать, стоитъ-ли говорить о новомъ 
правительствѣ? Пусть идетъ своимъ путемъ; революція пойдетъ 
своимъ.

1 ?  а вгуст а . ГОВОРИЛЬНЯ.

„Московское Совѣщаніе“, зачѣмъ-то созванное, такъ же тускло 
закончилось, какъ и началось. Говорили, говорили, говорили; изму
ченныя стенографистки записывали рѣчи фунтами и пудами; ора- 
Торы то жевали старую солому революціонныхъ фразъ, то театрально 
взывали къ единенію и патріотизму. Читаешь газеты за всю не
дѣлю—зѣвается и сладко спится. Господи, да когда же поймутъ 
они, всѣ эти „дѣятели революціи“, что о революціи не говорятъ, 
что ее дѣлаютъ, что вороха ненужныхъ словъ—только камни на 
дорогѣ новаго творчеста, только рвы и колдобоины на пути къ 
Новому Міру?

Безнадежное впечатлѣніе отъ всѣхъ этихъ тусклыхъ рѣчей, 
жеванныхъ мыслей, безпомощнаго топтанія на мѣстѣ. Полъ-года 
бѣгъ на мѣстѣ! Не слишкомъ ли много?

Нѣтъ, не много. Это только кора явленій, видимая всѣмъ намъ 
поверхность—омертвѣвшая, безплодная. Живые соки революціи— 
тамъ, внутри; плоды ея—еще впереди. И Московское Совѣщаніе 
иоказало это нагляднѣе, чѣмъ хотѣло бы.

Ибо московское дѣйство это—было двухстороннее. Одно—про
исходило въ театрально убранномъ театральномъ залѣ, пышно за



драпированномъ красными матеріями; другое—на улицахъ и въ 
рабочихъ районахъ, отвѣтившихъ забастовкой на первый же день 
Московскаго Совѣщанія. Рѣчи текли, трамваи стояли. И въ этомъ 
выраженіи презрѣнія и недовѣрія народа къ говорильнѣ мѣщан
скаго либерализма и соціализма-худшее ихъ осужденіе.

Не успѣли отзвучать „революціонныя“ министерскія рѣчи, какъ 
мы сегодня уже видимъ и иллюстрацію къ нимъ: вооруженный рав- 
гонъ финляндскаго сейма. Ничего, не стыдитесь, граждане ми- 
нистры! Вѣдь смертную казнь вы ввели и продолжаете. Не уди
вляться же вамъ послѣ этого народному презрѣнію и гнѣву!

Но въ немъ же—вѣра наша въ грядущія волны революціи. Ибо, 
слишкомъ ясенъ расколъ, раздѣленіе между „революціонной“ 
(въ кавычкахъ) властью и подлинно революціоннымъ народомъ. Или 
первая уступитъ второму, или они столкнутся, какъ враждебныя 
силы.

Вотъ выводы и впечатлѣнія. Есть и другія: много писали за 
эти дни и говорили о символическомъ „рукопожатіи“ представителя 
„соціализма“ и представителя „буржуазіи“,—дѣйствительно, харак
терно. Но- не лнцемѣрно-ли? Ибо для „буржуа“ этого нѣтъ, вѣроятно, 
худшаго врага, чѣмъ соціализмъ, а для „соціалиста“ этого, если не 
завязъ онъ въ соглашательскомъ болотѣ, кто же есть врагъ, боль
шій „буржуазіи“? Бѣда лишь въ томъ, что „если“ мое—реторическое.

И еще одно впечатлѣніе, несомнѣнное среди этого пустопорож
няго моря фразъ, лицемѣрія, актерства, никчемныхъ и ненужныхъ 
словъ, прикрытыхъ чаяній и упованій, неприкрытой ненависти къ 
революціи—честный и прямой голосъ представителя „военной иар 
тіи“, генерала Корнилова. Онъ прямо и твердо становится лицомъ 
къ лицу противъ своего врага—революціонной демократіи. По егр 
настоянію смертная казнь введена на фронтѣ. Онъ требуетъ теперь 
введенія ея въ тылу. Требуетъ уничтоженія ряда завоеваній рево
люціи. Требуетъ „твердой власти“—и всѣ мы понимаемъ, что это 
значитъ. Дайте ему власть, генералу Корнилову, и онъ вамъ сей
часъ же покажетъ, какъ надо разгромить революцію.

Рѣчи откровенныхъ враговъ, генераловъ Корнилова и Кале 
дина—единственное свѣтлое пятно на сѣромъ фонѣ московской го
ворильни; и единственное—достойное уваженія. Ибо они, враги ре
волюціи, не прятались за слова, за овечьи шкуры; не произносир 
театральныхъ рѣчей, не лицемѣрили, не считали нужнымъ клятися 
и ратитися именемъ революціи. Они тоже хотятъ, какъ и мы,выйтв 
изъ соглашательскаго болота. Только они—въ одну сторону, йы- 
въ другую; они—назадъ, мы—впередъ. За кѣмъ жизнь—покажетъ 
будущее.
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І1 августа. Д В А В Р А Г А

Да, съ честнымъ и прямымъ врагомъ пріятно имѣть дѣло. Ге
нералъ Корниловъ не вилялъ, не забѣгалъ къ революціи съ задняго 
крыльца, rfe говорилъ звонкихъ революціонныхъ фразъ; онъ открыто 
поднялъ знамя мятежа противъ революціи и двинулъ противъ Со
вѣтовъ Рабочихъ Депутатовъ свою „дикую дивизію“. Насколько 
роль его благороднѣе ролей запутанныхъ въ его дѣло „революціо
неровъ“, служившихъ и нашимъ и вашимъ, желавшихъ и револю
ціонный соціализмъ рагромить и революціонную невинность со
хранить!

На неудачу онъ былъ обреченъ—и обреченъ еще 1-го марта, 
когда „распалась цѣпь великая“, сковывавшая русскую армію. Ска
жутъ: распалась и ударила однимъ концомъ по офицеру, другимъ 
по солдату? Нѣтъ, по солдату она ударила позднѣе, въ серединѣ 
іюля, когда этотъ же генералъ Корниловъ, пытаясь снова спаять 
цѣпь, добился введенія смертной казни на фронтѣ. Но какъ же съ 
такимъ прошлымъ могъ онъ расчитывать на удачу военнаго, сол
датскаго возстанія?

Такъ или иначе—возсталъ онъ съ открытымъ забраломъ. Онъ 
побѣжденѣ, Совѣты побѣдили. Но, побѣдивъ его, одолѣли-ли они 
того, или тѣхъ, кто стоялъ за нимъ? тѣхъ, кто съ революціонными 
фразами на устахъ вводили смертную казнь? тѣхъ, кто съ „интерна
ціоналистскими“ брошюрами въ карманѣ разжигали потухающее 
пламя міровой войны? Нѣтъ, эти враги—еще не побѣждены; и они— 
опаснѣе, и они—сильнѣе. Ибо опасенъ не врагъ передъ стѣнами, а 
врагъ внутри стѣнъ.

2Н сентября ДЕМОКРАТИЧЕСКОЕ СОВѢЩАНІЕ,

Схлынули „корниловскіе дни“, пришелъ новый кризисъ власти, 
создалась новая говорильня въ Александринскомъ Театрѣ. Каза
лось бы—о чемъ говорить? Все такъ ясно, отношеніе другъ къ 
другу давно опредѣлено, политическія физіономіи лидеровъ и вож
дей давно уже выявлены во всемъ своемъ блескѣ и величіи. Но мас
самъ нужны еще наглядные уроки, вождямъ нужно еще безвыходнѣе 
ѵтопить себя въ болотѣ соглашательства. Что же—въ часъ добрый!

Томительная недѣля новой „парламентской“ говорильни; снова 
дозы, снова рѣчи, снова соглашательскія потуги: „потихоньку-то 
вѣрнѣе, помаленьку-то надежнѣе, полегоньку-то прочнѣе!..“ О, рос-
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сійскіе министры-соціалисты, живущіе на задворкахъ и добродѣте
лей и пороковъ!

Вспомнилось мнѣ въ этомъ, вновь „революціонно декорирован
номъ“ театральномъ залѣ, вспомнилось нѣчто далекое далекое, 
дѣтски-глупое, наивное—и такое близкое совершающемуся здѣсь. 
Помню, юнымъ гимназистомъ, еще неискушеннымъ запрещенными 
плодами соціальныхъ ученій, прочелъ я въ какомъ-то журнальчикѣ 
двѣ случайно рядомъ стоявшія замѣтки. Въ одной говорилось о без
работицѣ и голодѣ среди рабочихъ какого-то района въ Англіи; въ 
другой разсказывалось, что между двумя именитыми лордами въ 
аристократическомъ клубѣ состоялось пари на большую сумму: кто 
изъ нихъ медленнѣе выкуритъ послѣобѣденную сигару? Побѣдилъ 
такой-то лордъ, прокурившій свою дорогую сигару два часа и 
столько-то минутъ.

И довольно: для наивнаго гимназистика случайное сопоставле 
ніе двухъ этихъ замѣтокъ было цѣлымъ откровеніемъ, мысль стала 
ставить вопросы и требовать отвѣта. Дальше -путь извѣстный, и 
не въ немъ теперь дѣло.

Но почему-то наивный случай этотъ упорно вспоминался во 
все время Демократическаго Совѣщанія. Да, пока лидеры и вожди 
курили на пари свои словесныя сигары—на фронтѣ вотъ уже полъ 
года продолжается безсмысленное и преступное пролитіе народной 
крови. Тамъ люди умираютъ за англійскій Багдадъ, французскую 
Лотарингію, итальянскую Албанію (ибо за революціонную Россію не 
мѣсто умирать на фронтѣ), а тутъ люди стараются подольше про 
курить свою сигару соглашательства—лишь бы, лишь бы только 
не дать разгорѣться тому пламени революціоннаго соціализма, ко 
торый огненнымъ смерчемъ испепелитъ и міровую войну.

Вотъ почему—противное и томительное зрѣлище это Демокра
тическое Совѣщаніе и на его корнѣ нынѣ расцвѣтающій Верховный 
Совѣтъ; противны всѣ эти „кризисы власти“, заканчивающіеся не
измѣнно созданіемъ „новаго Временнаго Правительства“, танцую
щаго все отъ той же самой печки мѣщанскаго соціализма. Но есть 
и благая сторона во всемъ этомъ. Ибо широкимъ массамъ процессъ 
этотъ открываетъ глаза на дѣйствительность; нѣтъ другого пути, 
кромѣ пути разочарованія въ старыхъ божкахъ и кумирахъ.

Курите же свои словесныя сигары, лидеры и вожди! Топчитесь 
въ болотѣ мѣщанскаго соціализма, соглашательствуйте, боритесь съ 
революціоннымъ соціализмомъ. Если русская революція еще не 
умерла—онъ еще придетъ. И даже если вы его похороните—онъ 
все же придетъ, ибо воскреснетъ. Духовная революція—не умираетъ
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28 сентября. БѢЛЫЙ БЫЧЕКЪ

Ужъ ты тпруська, ты тпруська-бычекъ. 
Молодая ты телятинка,
Отчего же ты не телишься,
И на что же ты надѣешься?

Народная Пѣспя.

Новое Временное Правительство разрѣшилось еще одной „декла
раціей“— не помню ужъ которой по счету! Въ ней еще разъ даются 
векселя на предстоящія чрезвычайно коренныя реформы во всѣхъ 
дбластяхъ—и въ области политики внѣшней, и въ области земель
ныхъ отношеній, и по національному вопросу и т. д. А какого рода 
будутъ эти коренныя реформы—ясно будетъ хотя бы по слѣдую
щимъ двумъ примѣрамъ.

Революціонный народъ требуетъ—и это требованіе твердо ста
вится органами революціонной демократіи—немедленной передачи 
всѣхъ земелъ въ вѣдгъніе земельныхъ комитетовъ. Таково требованіе. А 
вотъ обѣщаніе Временнаго Правительства: оно сообщаетъ, что „земли 
сельско-хозяйственнаго значенія4* могутъ бытъ переданы земельнымъ 
комитетамъ, „но безъ нарушенія существующихъ формъ землевла
дѣнія“, причемъ самая передача эта должна еще пройти „въ по
рядкѣ, имѣющемъ быть установленнымъ особымъ закономъ“.

Если это не насмѣшка и не милая шутка, то неужели же но 
вый „кабинетъ министровъ“ не понимаетъ, что все это—жалкій 
отводъ? Нѣтъ смѣлости прямо стать противъ требованій демокра
тіи, а вмѣсто этого—десятки оговорокъ, сводящихъ на нѣтъ подчи
неніе требованію. Кромѣ законнаго раздраженія въ рядахъ демо
кратіи эта „между-двухъ-стульная политика“ ничего вызвать не 
можетъ.

Другой примѣръ—политика внѣшняя. Послѣ полугода стоянія 
на мертвой точкѣ, послѣ отвѣта на требованія демократіи „борьбы 
за миръ“ дѣйствіями вродѣ наступленія 18 іюня—Временное Пра
вительство имѣетъ смѣлость заявлять въ своей новой мертворож
денной декламаціи, что-де оно „будетъ продолжать и неустанно раз
вивать свою дѣйственную внѣшнюю политику въ духѣ демократи
ческихъ началъ, провозглашенныхъ русской революціей, сдѣлавшей 
эти начала общенаціональнымъ достояніемъ“. Очень утѣшительно! 
Если и впредь Временное Правительство „будетъ продолжать свою 
дѣйственную (!) внѣшнюю политику“ столь же дѣйственно, какъ оно 
вело ее и въ минувшіе полъ-года, то мы заранѣе знаемъ, какихъ 
вдюдовъ ожидать намъ отъ этого дѣйства...
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Два примѣра достаточно, думается, наглядные. Стоитъ ли послѣ 
этого еще разъ пересказывать старую сказку о бѣломъ бычкѣ—но
вой деклараціи Временнаго Правительства?

6 октября. ЧТО НѢМЦУ СМЕРТЬ, ТО РУССКОМУ ПОТѢХА.

Развертываю вчера „Дѣло Народа". Ахъ, опять статья о „лѣ
выхъ" соціалистахъ-революціонерахъ!

Сразу бросаются въ глаза неожиданныя для органа централь
наго комитета партіи искреннія слова о значеніи и ростѣ „лѣваго" 
теченія (почему только „лѣвые" именуются въ статьѣ „независи
мыми"?). И какъ пріятно видѣть, наконецъ, твердое и вѣское призна
ніе правильности „лѣваго“ пути для партіи, для демократіи, дли 
революціи!

„Нѣтъ никакого сомнѣнія въ томъ,—сознается органъ партіи,- 
что вліяніе ихъ въ рабочей средѣ и въ массахъ народа непрерывно 
растетъ".

Ну что-же! Хорошо, что фактъ признанъ, но почему же онъ могъ 
имѣть мѣсто, вотъ въ чемъ вопросъ?

И на это отвѣтъ дается вполнѣ вѣрный:
„Часть праваго крыла партіи слишкомъ далеко зашла въ укло

неніи отъ партійной программы, что тоже не могло содѣйствовать 
укрѣпленію партійнаго авторитета въ массахъ".

Тоже совершенно вѣрно! Но что еще удивительнѣе—тутъ же ря
домъ подчеркивается, что „всѣ эти признанія въ высшей степени 
симптоматичны и свидѣтельствуютъ о томъ, что въ самомъ боль
шинствѣ растетъ недовольство черезчуръ эластичной политикой его 
лидеровъ".

Что вѣрно, то вѣрн^І Но все же—какъ странно встрѣчать такія 
самопризнанія именно въ органѣ „большинства"!

Перескакиваю черезъ десятка два строкъ. И чѣмъ дальше, тѣмъ 
удивительнѣе!

„Все это,—читаю я дальше рядъ самопризнаній,—конечно, отнюдь 
еще не означаетъ, что большинство готово отказаться отъ своей 
излюбленной тактики или хотя бы освободиться отъ „слишкомъ пра
выхъ" соціалъ-имперіалистскихъ элементовъ. Но все это совершенно 
опредѣленно говоритъ о томъ, что позиція „большинства" въ мас
сахъ значительно пошатнулась".

Не‘вѣрю своимъ глазамъ—ну какъ можно писать такія вещи о 
самихъ себѣ! Съ недоумѣніемъ, почти съ ужасомъ, перескакиваю 
къ концу статьи—и читаю:

„Въ этой напряженной атмосферѣ на „эластичности" далеко не 
уѣдешь. Если сами руководители „большинства" этого не сознаютъ, 
имъ дадутъ это почувствовать рабочія массы, естественно идущія
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за тѣми, кто выставляетъ наиболѣе яркіе и опредѣленные лозунги 
и кто проявляетъ большую рѣшимость и послѣдовательность въ 
борьбѣ“.

Боже мой, какъ все это вѣрно! Но какъ могла эта статья по
явиться въ органѣ „большинства“—вотъ что вы мнѣ объясните! Про
тираю глаза и снова берусь за начало статьи—надо прочесть съ 
начала, чтобы повѣрить самому себѣ. Да кстати—кто авторъ, какъ 
заглавіе?

Авторъ скрытъ подъ буквами; да тутъ дѣло не въ лицѣ, а въ 
дѣлѣ. А заглавіе...

Ахъ, вотъ оно въ чемъ дѣло! заглавіе: „Независимые и шейде- 
мановцы“. Такъ это не о партіи с.-p., а о германской соціалъ-де 
мократіи!

Я вздыхаю облегченно. Положимъ, очень похоже на дѣла рос
сійскія. Но вѣдь по пословицѣ—что нѣмцу смерть, то русскому 
потѣха.

Шутки, однако, шутками, но за ними и дѣло. Оно въ томъ, что 
революціонныя массы вездѣ, а въ Россіи въ особенности, задыха
ются въ болотѣ мѣщанскаго соціализма. Это только Хлестакову нра
вилась рыба лабарданъ; питаться этой прѣснятиной съ соусомъ изъ 
черники — долго-ли протерпишь? Здѣсь, наоборотъ, быть можетъ 
нѣмцу и потѣха, да русскому-то смерть!

Да и то, какому „нѣмцу“. Сила „независимыхъ“ растетъ теперь 
въ каждой странѣ. И не загорѣться міровому пожару, пока силаэта 
аѳ побѣдитъ въ Россіи. Мы должны во что бы то ни стало выйти 
изъ того болотнаго тупика, въ который съ самаго начала завело 
насъ наше „революціонное правительство“.

Возобновленіе міровой бойни, возстановленіе смертной казни- 
довольно и этихъ двухъ дѣяній мѣщанскаго соціализма, довольно 
этихъ тяжелыхъ болотныхъ испареній. Въ этомъ болотѣ долго не 
выдержитъ революція, въ этомъ болотѣ всему живому—смерть.

Или побѣдитъ нынѣшнее независимое „меньшинство“ всѣхъ 
странъ, побѣдитъ міровой революціонный соціализмъ; или погибнетъ 
затянутая болотомъ революція. Средняго пути нѣтъ.

И мѣщанское соціалистическое „большинство“ всюду это сознаетъ. 
Но по привычкѣ видѣть сучекъ въ глазу ближняго и не видѣть въ 
своемъ бревна—всегда радуется побѣдѣ „меньшинства“... лишь въ 
сосѣднихъ странахъ! Не ошибитесь, міровые мѣщане! Какъ бы не 
загорѣлось все ваше изсыхающее болото, на потѣху и „нѣмцу“ и 
..русскому“ и всѣмъ трудовымъ народамъ міра!
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12 октября. Г У С И .

Есть люди (всѳ больше кадеты и ихъ хвосты справа и слѣва), 
$оторые съ великимъ негодованіемъ бьютъ себя въ грудь и шлютъ 
громы и молніи на голову „революціонной демократіи“. За что? За 
многіе грѣхи, а пуще всего за „демагогію“ и за забвеніе заслугъ 
„интеллигенціи“.

Оказывается „интеллигенція“ теперь въ загонѣ, ее обвиняютъ 
въ контръ-революціонности, въ Корниловщинѣ, въ обывательщинѣ; 
заслуги ея забыты и непризнаны, а между тѣмъ -  не она-ли болѣе 
столѣтія гибла и страдала за народъ?

Нѣтъ, не она. Защитники ея напрасно волнуются, стенаютъ, 
кричатъ о былыхъ заслугахъ, какъ крыловскіе гуси: „вѣдь иашв 
предки Римъ спасли!“ Та интеллигенція русская, которая „спасала 
Римъ“, гибла на каторгѣ, умирала на висѣлицахъ — та не забыта и 
не будетъ забыта. И нынѣ прямые наслѣдники ея, подлинные рево
люціонеры духа, творятъ живую жизнь, готовы на всѣ испытанія, 
яа гибель и на смерть. Но что общаго съ ними имѣетъ та громко 
гогочущая обывательская „интеллигенція“ въ кавычкахъ, которая 
теперь на всѣхъ перекресткахъ кричитъ, что ея „заслуги“ забыты, 
что это ея предки Римъ спасли? „Пусть такъ, но вы, друзья, что 
сдѣлали такое?“ А главное—что вы теперь'дѣлаете?

Вотъ сразу и отвѣтъ жизни на этотъ вопросъ: читаю отчетъ о 
состоявшемся третьяго дня многолюдномъ общемъ собраніи петер
бургскихъ присяжныхъ повѣренныхъ. Цвѣтъ адвокатскаго сословія! 
Либеральные борцы за свободу! Краса и гордость обывательской 
„интеллигенціи“!

И вотъ, какъ они себя вели, вотъ, что говорили, вотъ, что 
дѣлали.

Адвокатъ Гиллерсонъ открылъ собраніе бурной рѣчью противъ 
Совѣтовъ. Что же! Противъ Совѣтовъ можно многое и многое сказать. 
Но знаете-ли, что именно говорилъ о нихъ либеральный представи
тель „интеллигенціи“ въ кавычкахъ, адвокатъ Гиллерсонъ? Онъ за
явилъ, что Совѣты „во имя свободы личности сдѣлали бездѣятель
ными рабочихъ“ (что это значитъ?), что Совѣты „во имя принципа 
равенства уничтожали привилегіи офицеровъ“ (а развѣ не подле
жали уничтоженію всяческія „привиллегіи“?). Но все это еще цвѣ
точки. Цвѣточекъ также, хотя уже и махровый, заявленіе либералы 
наго адвоката, что Корниловъ — „убѣжденный демократъ“! Ну, ко- 
нечно-же „демократъ“! Не даромъ же шелъ онъ походомъ на Петер
бургъ чтобы „разогнать“ демократическіе Совѣты.

Цвѣтъ адвокатскаго сословія „многократно прерывалъ бурными 
апплодисментами“ всю эту блестящую рѣчь. А когда одинъ изъ
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умѣреннѣйшихъ меныпевиковъ-адвокатовъ попробовалъ протестовать 
противъ тона рѣчи либеральнаго Гиллерсона, то ему не дали гово
рить, его встрѣтили „бурей негодованія“, криками „вонъ!“ и „долой!“ 
Предсѣдатель, чтобы гусей... ахъ, виноватъ! — чтобы адвокатовъ не 
раздразнить, попросилъ меньшевика покинуть кафедру.

То же самое случилось, когда пытался говорить другой при
сяжный повѣренный, бывшій предсѣдатель солдатской секціи С. Р 
и G. Д. Насколько можно судить по началу его рѣчи, онъ „пытался 
оправдать дѣйствія Совѣтовъ, но ему не дали говорить. Самое на
чало его рѣчи вызвало бурные протесты и возгласы негодованія“.

Но все это еще цвѣточки; дальше началось нѣчто такое, что на
всегда позорнымъ клеймомъ будетъ выжжено на лбу всего сословія 
петербургскихъ адвокатовъ: когда въ дальнѣйшей части засѣданія 
„была вынесена резолюція съ требованіемъ отмѣни смертной коони и 
военно-революціонныхъ судовъ, эта резолюція вызвала столъ бурные про
тесты, что въ виду отрицательнаго отношенія собранія сняли ее съ 
обсужденія'“

Вотъ и все. Больше незачѣмъ останавливаться на этой красѣ и 
гордости россійской „интеллигенціи“, петербургской либеральной 
адвокатурѣ, — не правда-ли? Не удивляйтесь же и впредь, если къ 
подобной „интеллигенціи“ не съ уваженіемъ, а съ презрѣніемъ бу
детъ относиться революціонная демократія. Пусть же и эта позо
рящая себя „интеллигенція“ не взываетъ впредь къ якобы забытымъ 
заслугамъ своихъ „предковъ“. Ігьмь — по дѣламъ была и честь. 
Тѣхъ—демократія никогда не забудетъ. А этихъ? Этимъ она съ пре
зрѣніемъ можетъ отвѣтить старыми словами изъ той же басни:

Оставьте предковъ вы въ покоѣ!
Имъ по дѣламъ была и честь;
А вы, друзья—лишь годны...

Вотъ только на что „годны“? Крыловскіе гуси — годны были на 
жаркое; а гуси изъ обывательской „интеллигенціи“?

Пожалуй что для революціи — ни на что не годны. Какъ это у 
Гоголя говорится? „Поплевать, да бросить“. А вотъ когда придетъ 
реакція — ого-го, какъ восторженно загогочутъ тогда всѣ наши ли
беральные гуси! Тогда они еще пригодятся на многое множество 
потребъ. Только какъ же будутъ тогда они защищать въ судахъ ре
волюціонера, присуждаемаго къ смертной казни какимъ-нибудь Дер
жимордой отъ реакціи, если нынѣ столь бурно протестуютъ они 
противъ отмѣны смертной казни?

Не придется-ли и тогда уважающимъ себя революціоннымъ дѣя
телямъ поступить съ этими лицемѣрами... по-гоголевски?
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27 октября. С В О Е  Л И Ц О

Мечъ войны сперва, мечъ революціи вслѣдъ за нимъ—разсѣкли 
всю страну, весь народъ, разсѣкутъ и весь міръ на два стана. И 
каждый, сознательно или въ темныхъ тайникахъ души опредѣлилъ 
себя, сталъ здіъеь или тамъ.

Началась міровая война —и среди сотенъ и тысячъ пріявшихъ 
это чуждое для народа и преступное братоубійственное дѣло, ока
залось нѣсколько единицъ и десятковъ, не склонившихъ головы пе
редъ идоломъ великодержавной „государственности“. Передъ этимъ 
идоломъ стояла русская бюрократическая власть, и за это сметена 
была она неудержимымъ потокомъ февральской революціи. За купе
ческую войну умиралъ во всѣхъ странахъ трудовой народъ — но 
сказать эту правду въ тѣ безумные годы дерзали немногіе „интер 
націоналисты“.

Пришла русская революція —и принесла съ собою внѣшнюю 
побѣду этимъ немногимъ. Изъ единицъ ихъ сразу выросли тысячи 
и десятки тысячъ, они захватили чуждую имъ идею и утопили ее 
въ болотѣ мелкаго соглашательства, въ убогомъ соціалистическомъ 
мѣщанствѣ. На эту болотистую почву стало новое русское „револю
ціонное“ правительство и завязло въ ней безнадежно. Новая волна 
революціи выноситъ теперь на вершину власти новое революціонное 
правительство. Соціалисты-мѣщане сметены „большевиками“.

„Большевики“—побѣдили; они у власти. Несли въ дни торжества 
сѣраго соціалистическаго центра, въ дни власти безкрылой соціали
стической сѣрости, въ дни пошлыхъ издѣвательствъ надъ „заплом
бированными“ дѣятелями лѣваго соціализма, если въ тѣ дни не было 
нравствениой возможности стать на сторону горе-побѣдителей, увяз
нувшихъ въ реакціонномъ болотѣ, то въ нынѣшніе дни побѣды „боль
шевиковъ“, въ дни ихъ торжества и силы—каждый изъ насъ можетъ 
и долженъ прямо и смѣло намѣтить свой путь, не идя за колесницей 
побѣдителей.

Что было мнѣ ненавистно въ соціалистическомъ болотѣ, почему 
я не могъ идти по его моховымъ тропамъ4? Потому что по двумъ 
главнымъ вопросамъ (не считая тысячи мелкихъ) всѣ мы были сви
дѣтелями позорнаго вилянія, недопустимаго оппортунизма. Этобылв 
вопросы о войнѣ и о смертной казни.

Война: въ серединѣ марта — обращеніе ко всѣмъ народамъ міра 
съ призывомъ къ миру, созывъ международной и подлинно народной 
конференціи, твердое рѣшеніе прекратить міровую бойню „безъ 
аннексій и контрибуцій, на основѣ самоопредѣленія народовъ“. Пусть 
слова эти — корявыя, плоскія, но содержаніе за ними было острое и 
яркое. И вслѣдъ за ними — безумное возобновленіе войны въ іюнѣ, 
срывъ съѣзда третьяго интернаціонала, сдача на капитуляцію всѣмъ
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темнымъ силамъ, позорный провалъ величайшей идеи русской ре 
волюціи.

Смертная казнь: отмѣна ея „навсегда", введеніе ея вновь „на 
фронтѣ“, упорныя попытки распространить ее на всю страну...

И этихъ двухъ пунктовъ—было довольно: я не съ тѣми, кто за 
смертную казнь и за войну. Ибо всѣми силами духа и воли буду 
всегда возставать я противъ всякой смертной казни, ибо никогда 
не пойду я съ тѣми, кто длитъ войну хотя бы на одинъ день.

И вотъ — приходитъ октябрьская революція, еще разъ сметаетъ 
„старую власть“, еще разъ провозглашаетъ отмѣну смертной казни 
и твердое рѣшеніе прекратить войну. И я —всецѣло съ этой новой 
пришедшей сйлой, если бы только зналъ, если бы только былъ увѣ
ренъ, что подъ этими словами лежитъ то самое содержаніе, которое 
мнѣ дороже всего. Но— въ этомъ не увѣренъ. И даже —я почти 
увѣренъ въ обратномъ.

Война?—Да, перемиріе, миръ, международная конференція, тре
тій интернаціоналъ. Но не отъ Ленина-ли я слышалъ всегда, что 
лишь только въ Россіи побѣдитъ подлинная соціальная революцій, 
какъ за лозунги ея начнется міровая война, ибо лишь на концахъ 
штыковъ побѣда идеи этой пронесена будетъ черезъ всю Европу? 
Въ идею—я вѣрю, въ „концы штыковъ“—не вѣрю. Я былъ противъ 
дикой бойни купеческой войны, я —противъ всякой войны, а значитъ 
и противъ „войны революціонной“.

Смертная казнь?—Да, „смертная казнь на фронтѣ отмѣняется“. 
Но не вводится-ли она въ тылу? Прежде съ ужасающимъ фарисей
ствомъ хотѣли казнить солдата за кражу пятнадцати яблокъ; 
могу-ли я быть увѣренъ, что не будетъ теперь казни за идею? Нѣтъ, 
я не увѣренъ—скорѣе даже увѣренъ въ противномъ. Ибо я вижу, 
что смертная казнь свободнаго слова—уже началась; уже предпи
сано „закрытіе на всей территоріи Россійской Республики всѣхъ 
не-демократическихъ газетъ“...

Диктатура одной партіи, „желѣзная власть“, терроръ—уже на
чались, и не могутъ не продолжаться. Ибо нельзя управлять иными 
мѣрами, будучи изолированными отъ страны. Я знаю, что въ этой 
преступной изоляціи больше всего виновно именно соціалистическое 
„большинство“, умывшее нынѣ руки, подобно Понтію Пилату; я 
знаю,' что часть этихъ болотныхъ людей готова идти дальше, готова 
призывать громы земные на „большевизмъ“, готова вопить: „кровь 
его на насъ и на дѣтяхъ нашихъ“... Но я знаю также, что дорога 
внѣшняго и внутренняго террора—не мой путь, что здѣсь пути мои 
одинаково разошлись съ одними и другими...

А практическіе выводы? Надо рѣзко отмежеваться на обѣ сто
роны, чтобы сохранить свое лицо. Ибо свое лицо—самое дорогое, 
самое святое, что только можетъ быть у человѣка.
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30 октября. Т Р И  С Т У П Е Н И .

Какой путь впереди? Путь единственный. Не умывать рукъ, не 
предавать на гибель теченіе подлинно революціоннаго соціализма, 
не отходить въ сторону, боясь грязи и сора, но войти въ самое 
русло потока, не поступаясь своимъ лицомъ, своими идеалами, 
своею вѣрой. Газеты разгромлены—бороться за открытіе газетъ. 
Политическіе враги брошены въ тюрьмы—требовать слѣдствія и 
суда. Надо выпрямлять—и не вправо, а вверхъ!—ту линію револю
ціоннаго дѣйства, которую „большевизмъ“ можетъ искривить въ 
своемъ ^поеніи побѣдой.

Они хотятъ „революціонной войны“, они возглашаютъ—„да здрав
ствуетъ гражданская война!“ Пусть. Но имъ должны мы сказать то 
самое, что говорили всѣмъ восхвалявшимъ міровую войну. Да, войну 
можно призывать, войну можцо принимать—но лишь тому, кто самъ 
беретъ ружье въ руки и идетъ убивать и умирать. Во войнѣ націй 
и въ войнѣ классовъ—мы одинаково должны требовать этого mini 
mum’a этической нормы.

Правда, нормы эти безнадежно убоги и плоски въ пониманіи 
той злобной обывательщины, которая теперь рветъ и мечетъ, про
клиная соціализмъ, проклиная революцію. Двѣ разныя мѣрки у 
уличнаго хама. Когда тюрьмы были переполнены въ іюлѣ мѣсяцѣ 
представителями разгромленнаго „большевизма“—мы протестовали 
противъ этой расправы съ политическими врагами, а уличный хамъ 
злорадствовалъ, злобился призывалъ къ расправамъ,клеветалъ, издѣ
вался надъ сидящими въ тюрьмѣ. Теперь, въ ноябрѣ—тюрьмы бу 
дутъ переполнены побѣжденными врагами „боыпевизма“ и нашими 
худшими идейными врагами, представителями соц алистическаго 
болота, и мы заранѣе поднимаемъ нашъ голосъ противъ этого воз
даянія „око за око и зубъ за зубъ“. Но уличный хамъ—какой онъ 
вопль подыметъ, какъ будетъ онъ—это онъ-то!—кричать о попран
ной свободѣ, о поруганной справедливости! Но требуетъ ли онъ 
смертной казни и тюрьмы или кричитъ противъ нихъ—одинаково 
онъ гадокъ и противенъ.

Да, много тяжелаго впереди—и тяжелаго не отъ внѣшняго по
раженія (внѣшнее пораженіе было внутренней нашей побѣдой), а 
наоборотъ—отъ внѣшней побѣды. Наша задача въ томъ, чтобы не 
стала она внутреннимъ пораженіемъ. Мы не можемъ поэтому умыть 
руки, какъ Понтій Пилатъ, предавая революціонный соціализмъ его 
судьбѣ. Мы должны идти—до конца.

Мы должны идти до конца тѣмъ болѣе, что не торжество внѣш
ней побѣды, а быть можетъ обреченность гибели впереди. Эта обре
ченность—неизбѣжна, если міровая революція не поддержитъ огнемъ
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своимъ пламени революціи русской. Огонь этотъ позорно тушился 
доселѣ болотной водой мѣщанскаго соціализма, захватившаго власть 
въ Россіи. Революціонная волна презрѣнія и гнѣва затопила его 
наконецъ. „Презрѣнье созрѣваетъ гнѣвомъ, а зрѣлость гнѣва—есть 
Мятежъ!“ И, Боже, до чего палъ онъ, до чего докатился онъ, этотъ 
„соціализмъ“ этихъ „революціонеровъ“! Я пишу эти строки въ Цар
скомъ Селѣ подъ гулъ канонады тяжелыхъ пушекъ: этп бывшій 
»министръ-соціалистъ“ ведетъ противъ возставшихъ рабочихъ, ма
тросовъ и солдатъ—казачьи полки... Этимъ все сказано.

Если революціонный соціализмъ побѣдитъ—впереди міровыя 
возможности, новыя формы государственнаго устройства (власть 
Совѣтовъ), пламя революціи міровой. Первый годъ русской револю
ціи—этимъ конченъ. Три ступени пришлось ей пройти въ годовой 
тяжелой борьбѣ.

И первая ступень—самая легкая—побѣда 28 февраля, побѣда 
надъ „царизмомъ“, мѣдномъ колоссѣ на глиняныхъ ногахъ. Легка 
была побѣда, потому что годами и годами героической борьбы подго
товилась она, потому что смерчъ міровой войны расшаталъ основы 
и скрѣпы, которыми держался этотъ колоссъ. Въ два-три дня 
борьбы—рухнулъ онъ и разсыпался пылью.

Вторая ступень—болѣе трудная—побѣда надъ россійскимъ „ли
берализмомъ“, которой на развалинахъ павшаго строя хотѣлъ 
устроить испытанный, европейскій, „конституціонный“ строй, строй 
-буржуазной“ ограниченной монархіи (2-ое марта!) или даже—о, 
верхъ либерализма!—буржуазной „демократической республики“. 
Мартъ и апрѣль ушли на скрытую и явную борьбу съ этимъ „ли
берализмомъ“—врагамъ, болѣе опаснымъ, чѣмъ „царизмъ“, ибо 
волчьи повадки онъ прикрывалъ лисьимъ хвостомъ. 20-го апрѣля 
пришелъ и ему конецъ.

Третья ступень — самая тяжелая — побѣда надъ „мѣщанскимъ 
соціализмомъ“, который тѣсно связался съ павшимъ „либерализ
момъ“ и увязилъ на полъ-года въ тускломъ соглашательскомъ бо
лотѣ великую русскую революцію. Великую—по своимъ возможно
стямъ, жалкую—по своему топтанью въ мѣщанскомъ болотѣ. Въ 
немъ мы задыхались. Думалось: неужели же огонь революціи по
тухнетъ, залитый болотной водой? Но вѣрилось: необходимъ и не
избѣженъ этотъ кругъ изъ Дантова ада, не пройдя его—не про- 
зрѣютъ массы. И тяжела была борьба, съ побѣдами и пораженіями. 
Ибо врагъ былъ безмѣрно сильнѣе и безмѣрно опаснѣе прежнихъ 
двухъ; не лисьимъ хвостомъ, а овечьей шкурой прикрывалъ онъ 
свою мѣщанскую сущность. Слуга стараго міра, онъ провозглашалъ 
себя героемъ міра новаго; соглашатель, рукопожатель и примире
нецъ, онъ поднималъ знамя революціоннаго соціализма; революціон
ное нѣкогда знамя „Учредительнаго Собранія“ онъ сумѣлъ сдѣ
лать знаменемъ реакціоннымъ. Нынѣ и ему пришелъ конецъ.
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Дорога передъ подлиннымъ революціоннымъ соціализмомъ те
перь открыта. Что-же? Быть можетъ теперь настало время сказать 
свое „нынѣ отпущаеши“? Теперь—менѣе, чѣмъ когда бы то ни было. 
Ибо. еще и еще разъ повторю—впереди не маниловскій соціалисти
ческій рай на землѣ, не легкая, усѣянная цвѣтами дорога, а тяж
кій, тернистый путь, поистинѣ крестный путь народа, крестный 
путь революціи. Впереди—вѣрю въ это!—пожаръ міровой революціи, 
впереди—упорная, тяжелая, многолѣтняя, вѣковая борьба со слу
гами стараго міра, борьба за смутно маячащія цѣнности міра но
ваго, впереди—ошибки и паденія, побѣды и пораженія.

Прошелъ „годъ революціи“, завершенъ первый .кругъ ея; мы — 
на порогѣ новыхъ невѣдомыхъ круговъ по обрывамъ и кручамъ. И 
пусть первый же изъ этихъ круговъ приведетъ насъ отъ возстанія 
народа—къ возстанію народовъ, отъ великой русской революціи— 
къ великой революціи міровой!
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Л И Т Е Р А Т У Р А  И  Р ЕВ О Л Ю Ц ІЯ .





Глѣбъ Уепенекій и идея революціи.

24 марта 1902 года тихо умеръ въ палатѣ для душевно
больныхъ „Ангелъ Господенъ Глѣбъ", умерло то, что оста
валось смертнаго отъ Глѣба Ивановича Успенскаго. Умеръ 
онъ замученный своей, быть мойсетъ, слишкомъ чуткою 
совѣстью, загнанный на палатную койку человѣческой „не
правдой" и раздвоеніемъ собственно^ души.

Мы знаемъ: мученики и жертвы правительственнаго гнета 
записаны десятками, если не сотнями, въ скорбномъ и свѣт
ломъ листѣ русской литературы; но развѣ меньше въ ней 
жертвъ и мучениковъ тяжелаго гнета общественнаго? Гнетъ 
правительственный—въ тюрьмѣ, ссылкѣ, висѣлицѣ, гнетъ 
общественный—въ духовной тупости, сѣрости, безразлично
сти; первый гнетъ—внѣшній, второй—внутренній, но, по
истинѣ, второе бывало и бываетъ горше перваго. Ибо давно 
уже сказано: не бойтесь уязвляющихъ тѣло, но бойтесь уязвляю
щихъ душу.

Человѣкомъ съ такой уязвленной душой былъ Гл. Ив. 
Успенскій. Онъ могъ бы повторить и повторялъ про себя слова 
Радищева: „душа моя страданіями человѣческими уязвлена 
стала." Откуда эти страданія—отъ „дурныхъ правителей" 
или „дурныхъ согражданъ“..? Конечно, не будь первыхъ, 
не было бы и вторыхъ; пусть такъ, но вѣдь и наоборотъ— 
не будь вторыхъ, не было бы и первыхъ... Тутъ все тѣсно 
связано и переплетено, „все сковано, звено къ звену, навѣкъ 
зачаровано, въ плѣну, въ плѣну..." Навѣкъ-ли? Въ герои
чески великія минуты исторіи народъ пробуетъ разбить
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звенья зтой цѣпи, н съ каждымъ новымъ усиліемъ все 
больше его удача.

Расцвѣтъ творчества Гл. Успенскаго падаетъ какъ разъ 
на одну изъ такихъ героическихъ минутъ исторіи, когда 
еще не самъ народъ, но лучшіе его люди, пробовали разбить 
цѣпь, крѣпко сковавшую народъ. Съ 1876 года по 1884—на
чало, расцвѣтъ и гибель народовольчества, ^  къ этимъ же 
годамъ относится расцвѣтъ творчества Гл. Успенскаго; и 
духовная гибель его тѣсно связана съ тѣми же „восьмиде
сятыми годами", которые погубили и народовольчество своею 
общественной безразличностью, сѣростью, своимъ духовнымъ 
равнодушіемъ. Правительственный гнетъ въ это время 
чудесно сочетался съ побѣдой духа общественной обыватель
щины; жертвъ и мучениковъ было много—однимъ изъ нихъ 
былъ Гл, Успенскій. Но поистинѣ—жертва онъ не столько 
черной правительственной реакціи, сколько сѣрой обществен
ной тупости.

Въ полосу общественнаго равнодушія и безразличія 
попалъ чуткій сердцемъ большой писатель. Уязвленная душа, 
сказалъ я; „заболѣваніе сердца сушею правдою", говорилъ 
онъ самъ, и прибавлялъ, что теперь такое заболѣваніе— 
„составляетъ почти всеобщее явленіе". „Болѣзнь русскаго 
сердца—говорилъ онъ—составляетъ самую видную черту 
нашего времени..." Болѣетъ сердце „сущею правдою",—это 
значитъ, что всякая частная или общественная неправда 
становится для него неправдою міровой. Лекарство одно- 
устраненіе міровой неправды; но чтобы устранить ее—надо 
потрясти основы всего общества. А общество—равнодушно: 
что ему до міровой неправды, если соблюдена правда уло
женія о наказаніяхъ!

Въ знаменитой „Власти земли" Гл. Успенскій приводитъ 
такой примѣръ неправды общественной и „правды" уголов
ной. Въ одной прусской деревнѣ крестьянка, доведенная до 
отчаянія нуждой и задавленная непосильной работой, зарѣ
зала своихъ пятерыхъ дѣтей, а сама бросилась въ рѣку; 
ее спасли и будутъ, конечно, по всей уголовной „правдѣ“ 
судить за преступленіе. Въ то же самое время—его святѣй
шество папа Левъ XIII, улучивъ удобную минуту, выгодно
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продалъ акціи какого то банка, и въ одну минуту ни за 
что ни про что положилъ себѣ въ столъ четверть милліона 
франковъ чистаго барыша,—въ этомъ, вѣдь, нѣтъ никакого 
преступленія...

Но если такъ—то да будетъ проклятъ тотъ обществен
ный порядокъ, который не понимаетъ, что моральное престу
пленіе . совершилъ его святѣйшество, и что, быть можетъ, 
изъ-за его четверти милліона барыша доведенная до отчаянія 
нищая зарѣзала своихъ дѣтей. „Общество это таитъ въ 
глубинѣ своей смертельную язву огромной неправды, а 
шаблонные оправдательные доводы—ложь, обманъ...“

Разрушить эту ложь, свергнуть обманъ можетъ только 
революція—внѣшняя и внутренняя, разбивающая внѣшнія 
цѣпи и срывающая внутреннія путы. Гл. Успенскій вспо
минаетъ объ одной изъ такихъ внутреннихъ революцій въ 
русской жизни. „Для громаднаго большинства русскихъ 
людей—говоритъ онъ („Хочещь-не-хочешь“)—на другой день 
по освобожденіи крестьянъ оказалось необходимымъ ввести 
въ собственное сознаніе такія понятія, которыя вчера еще 
были совершенно не нужны, а сегодня сдѣлались необхо
димы. Оказывалось необходимымъ дать мѣсто въ своемъ 
сознаніи идеѣ равноправности,—идеѣ, которая вчера была 
преступленіемъ; оказывалось необходимымъ признать не
избѣжность труда, допустить вмѣшательство правды въ 
человѣческія отношенія...“

Но—Улита ѣдетъ, когда-то будетъ! Легко сказать: „идея 
равноправности“, идея „неизбѣжности труда“; пусть, какъ 
зерна, посѣяны были онѣ въ массахъ самой жизнью еще 
въ 1861 году, но вѣдь первые всходы, и то побитые морозомъ, 
появились лишь полвѣка спустя! И лишь теперь, въ рево
люціонные дни марта 1917 года, можемъ мы начать прово
дить въ жизнь и идею „равноправности“ и идею „неизбѣж
ности труда“. Да и то спросить: докатится ли волна рево
люціи отъ первой идеи ко второй, иначе говоря—отъ рево
люціи политической до соціальной? Твердо вѣримъ, что да, 
и всѣми силами до конца будемъ бороться за нашу правду; 
и борьба неизбѣжна, ибо на пути стоятъ враждебные груп
повые интересы, а также и худшій врагъ—та стѣна обще-



етвеннаго р ав н одуш ія , о которую  разби лъ  голову Гл. У с п е н 
с к ій .

Револю ція внѣш няя— соверш ай і; но духовн о  за  ней  не 
поспѣваютъ всѣ  эта  „попутчика“, „сочувствую щ іе . не г о 
воря у ж е  о безразличны хъ и равнодуш ны хъ. П р и сл уш ай 
тесь  къ  см утн ом у гов ор у  обы вательскихъ к р у го в ъ —и вы 
вспомните слова . Гл. У сп енск аго о „непосп ѣ ваю щ ихь“ за  
быстрыми ш агами исторіи . Ибо всякій  великій н ар одъ — Илья  
М уромецъ; тридцать л ѣ тъ  и три  года  сидитъ  онъ сиднем ъ, 
и только копитъ силы, но когда встанетъ, разм ахн ется  и 
п ой дет ъ — то не всяком у по силам ъ и дти  по его стопам ъ, 
не отставать отъ исторіи . Онъ к р уш и тъ  враговъ на своеігь  
пути:

Куды махнѳть—тамъ и улочка,
Перемахнетъ—переулочекъ;

а к р угом ъ — какъ много „безразличны хъ “, „непоспѣ ваю щ ихъ“! 
(все слова Гл. У спенскаго). „Сколько тут ъ  ф и гур ъ , прямо 
д егш и х ъ  пластомъ, отк азавш ихся идти  вп ередъ ... Сколько 
тутъ  ум ираю щ ихъ и ж алобно вою щ ихъ на каж дом ъ ш агу; 
сколько бодры хъ, см ѣлы хъ, настоящ ихъ; сколько злы хъ, 
оскаливш ихъ отъ злости  зубы !.. И все это— р в у щ ееся  съ  
пути, р азбѣ ш ен н ое, немощ ное, все это рвется  съ  дороги  
только потом у, что это— новая дорога, новая мысль, и  злится  
только потом у, что н е м ож етъ или н е хочетъ  помириться  
съ  новою мыслью...“ („Новыя времена, новыя заботы “).

В се это— предостерегаю щ ій  кличъ: „ S en tin e lle , prenez-  
gard e а  vou s!..“ И къ этом у кличу надо п рислуш иваться въ  
самый р а зга р ъ  револю ціонны хъ восторговъ, ибо въ этомъ  
р азгар ѣ  забы ваеш ь о „непоспѣ ваю щ ихъ“, а  они, быть мож етъ, 
составляю тъ не малую  часть бы лы хъ револю ціонеровъ д у х а .  
П озвольте мнѣ привести  ещ е о д н у  характернѣ йш ую  цитату  
и зъ  Гл. У спенскаго: онъ какъ нельзя л уч ш е ви дѣ лъ  всѣ  
подводны е камни того теченія , которое вы несло н асъ  теперь  
на ш ирокій  просторъ. П редставьте себ ѣ , говоритъ Гл. У сп ен 
скій, общ ественнаго дѣятеля: „человѣкъ, дол гіе  годы  рабо
тавш ій н адъ  тѣмъ, чтобы въ д у ш н о е  время полнѣ йш ей  
за су х и  достать хоть капельку св ѣ ж ей  воды, ры вш ійся до



нея сквозь каменные слои, назы ваю щ іеся „нельзя, не смѣй"; 
проникавш ій за  нею сквозь сы пуч іе пески, назы ваю щ іеся  
„не надо, не н уж н о, на что нам ъ...“

Б оролся этотъ общ ественны й дѣ ятель и  съ  правитель
ственнымъ гнетом ъ, и съ  общ ественны м ъ безразлич іем ъ , 
чтобы добыть каплю воды; и в др угъ , представьте вы себѣ ,—  
„р ухн ул и  своды , хлы нули  воды , нынѣ мы всѣ  въ  океанѣ  
свободы ...“ А  наш ъ либеральны й или д а ж е соціалистическій  
общ ественны й дѣятель? О немъ говоритъ Гл. У спенскій: 
„вчера онъ  въ  потѣ ли ца добы валъ каплю этой воды, а 
сегодня воды нахлы нуло столько, что и н асосъ  вы летаетъ  
съ  корнемъ, и  порш ень начинаетъ уп и р аться  отъ ея  напора, 
и сам ъ общ ественны й тр уж ен и к ъ  у н есен ъ , какъ щ епка, 
чтимъ в д р у гъ  нахлы нувш им ъ потокомъ. И вотъ, погибая, 
онъ вопіетъ противъ гу б я щ ей  его стихіи , которую  сам ъ ж е  
всю ж изнь вызывалъ на свѣ тъ  Б ож ій ...“ („Х очеш ь-не хоч еш ь“).

Д а , вѣчная это истор ія  и  вѣчно новая. И сторія  повто
ряется. Т ак ъ  во врем ена Гл. У сп ен ск аго  м ногіе „непоспѣ - 
вагощіе“ вопіяли противъ бур н аго политическаго потока  

артіи Н ародной Воли; такъ нынѣ начинаютъ у ж е  вопіять  
многіе уносим ы е бурны мъ соціальны м ъ потокомъ народной  
воли...

Что ж е  бы ваетъ дальш е? Гл. У сп ен ск ій  д а ет ъ  на это  
отвѣтъ съ  неоставляю щ ей ничего ж елать ясностью . Кромѣ  
„непоспѣваю щ ихъ“, есть ещ е  и  „безразличны е“— и  сою зъ  
ихъ часто обр азует ъ  т у  п лоти н у общ ественной обыватель
щины, о которую  м ож етъ разбиться  живой потокъ револю ціи. 
Такъ было п осл ѣ  ф евральской револю ціи— въ ію нѣ 1848 г.: 
объ этомъ с ъ  незабы ваемой яркостью  р азск азал ъ  намъ Г ер 
ценъ. Т акъ  было двадцатью  годам и п оздн ѣ е въ версаль
ск ихъ  военны хѣ с у д а х ъ — и  Гл. У сп ен ск ій  не р азъ  р а зск а 
зывалъ о томъ, -какъ въ эти хъ  с у д а х ъ  раздѣлы  валпсь съ  
коммунарами, к акъ  господа бур ж у а зн ы е су д ь и  въ  полтора  
часа разби рали  пятнадцать д ѣ л ъ  и уп ек ал и  сотни п о д с у 
димы хъ въ К айенну, обнаж ая головы  п ер ед ъ  великими и  
узурпированны м и словами: „au nom  du p eu p le  fran^ais...“ 
(„Выпрямила“). Т акъ всегда  бы ваетъ, когда волна револю ціи  
политической не дости гаетъ  высоты револю ціи соціальной.
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Волна марта 1917 года  пока ещ е слиш ком ъ высока, 
чтобы мы теп ерь съ  неизбѣж ностью  могли вы сказать подоб
ныя опасенія; но у ж е  теп ерь мы видимъ сотни и тысячи  
„непоспѣ ваю щ ихъ“ и „безразличны хъ“— и никогда не рано 
сказать слово п р едостер еж ен ія . Въ дн и  ж е  Гл. У спенскаго  
полож ен іе было безы сходно-трагическим ъ. Б урны й порывъ  
партіи Н ародной Воли не им ѣлъ видимаго у сп ѣ х а ; незави
симо отъ ви сѣ ли цъ  и тю рем ъ правительства, онъ разбился  
во второй половинѣ восьм идесяты хъ годовъ о ст ѣ н у  обы
вательской косности, о тѣсны й сою зъ  тѣ х ъ  сам ы хъ „непо
сп ѣ ваю щ и хъ “ и „безразличны хъ “, которымъ столько ядови
ты хъ словъ посвятилъ Гл. У сп ен ск ій . В ъ концѣ 80 -хъ  го
довъ он ъ  написалъ  о „безразличны хъ“ цѣлы й очеркъ  („М едъ  
и деготь “); онъ  говоритъ  въ нем ъ о гром адной  м ассѣ  лю дей  
„ни горячихъ, ни хол одн ы хъ “, о тѣ х ъ  л ю дя хъ , которые 
д а ж е послѣ см ерти не попадаю тъ ни въ а д ъ , ни въ рай, 
ибо не заслуж иваю тъ ни того, ни др угого . Д л я  эт и х ъ  лю дей  
сп ец іально уготован а область „чистилищ а“; у  Д а н т е  они 
стоятъ лиш ь въ п реддвер іи  ада , и  В ергилій, при ви дѣ  и хъ , 
говоритъ поэту: „проходи, не огляды ваясь...“

Но въ общ ественной ж и зн и — мы окруж ены  ими; пройти  
мимо нельзя. И Гл. У сп енск ій  р азсказы ваетъ  намъ о нихъ ,— 
отводя имъ п реим ущ ествен н ое м ѣсто въ наш ем ъ россійском ъ  
общ ествѣ  80-х ъ  годовъ. Но, вѣдь, они— вѣчны, внѣвременны, 
внѣпространственны ... И зъ ж итія  В асилія Новаго приводитъ  
Гл. У сп ен ск ій  картину ж изни  эти х ъ  лю дей: отвелъ имъ 
Г осподь для пребы ванія „особую  область на сѣ в ер ѣ “ и на
казалъ  и хъ  „ли ш еніем ъ  всего, что имъ потребно...“ Это р у с 
ское „безр азл ич н ое“ общ ество восьм идесяты хъ годовъ было, 
вмѣстѣ съ  гр уп п ой  „н епосп ѣ ваю щ ихъ “, л уч ш ей  плотиной  
на п ути  в сѣ х ъ  освободительны хъ теченій . Ч ѣмъ и какъ  
можно было пробить эт у  плотину?

Ч ѣмъ и к а к ъ —ж изнь показала. М ногіе не дож дались  часа  
побѣды, м ногіе погибли въ борьбѣ  с ъ  общ ественны м ъ мѣ
щ анствомъ; погибъ „уязвленны й д уш ою “ Гл. У сп енск ій , не 
вы несъ гибели л уч ш и хъ  и торж ества безразличны хъ. Мы—  
счастливцы , мы дож и л и  до  побѣды  народной воли, но и 
теперь, въ  м ин уту побѣды  не за б у д ем ъ  сторож евого клича.
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п р едостер егаю щ и хъ  голосовъ , и  въ  числѣ  и х ъ — голоса Гл. 
У спенскаго.

Онъ говоритъ намъ о борьбѣ  до  конца, о борьбѣ за  по
литическую  свободу народа, и о п родолж еніи  борьбы до  
полнаго его соц іальнаго освобож денія . П олитическая рево- 
люція соверш ена, соц іальная— впереди . Б орясь за  нее, б у 
дем ъ  помнить великихъ борцовъ и проповѣдниковъ ея. Б ор
щомъ Гл. У сп ен ск ій  не былъ; провозвѣстником ъ ея онъ  
былъ въ теч ен іе  всей  своей худож еств ен н ой  дѣятельности .

Ы марта.



Глѣбъ Успенскій и революціонное народничество.

(.f 24 марта 1902 г.).

П ятнадцать л ѣ тъ  прош ло со дн я  см ер ти  Гл. Ив. У сп ен 
скаго. К р уп н ѣ й ш ій  и зъ  в сѣ х ъ  худож н и к ов ъ  народничества, 
больш ой писатель и  больш ой человѣкъ, тя ж ел о  болѣвш ій  
„сущею правдою“ (его  слова, хотя и не о себѣ ), человѣкъ  
съ  раздвоенной  душ ою , н аш едш ій  погибель въ этом ъ р аз
двоеніи . Т еперь, въ  наш и удивительны е дни, когда начи
наетъ  колебаться и руш иться многое и зъ  былой неправды ,— 
неправды  тяжестью  своею годы  и вѣка сок р уш авш ей  л уч 
шихъ' лю дей,— ум ѣстно вспомнить о Гл. У спенском ъ не только 
какъ о худож ни к ѣ -нар одни к ѣ , но и какъ о н ародникѣ  вообще; 
ум ѣ стн о вспомнить объ отнош еніи  его къ  народникамъ- 
борцамъ, к ъ  боевом у народничеству сем и десяты хъ  годовъ. 
Есть къ том у ж е  основанія дум ать, что именно зд ѣ сь , именно 
въ области эти хъ  отнош еній  л еж и тъ  одн а и зъ  причинъ д у 
ховнаго р аздв оен ія  Гл. У сп енск аго, одн а  и зъ  причинъ его  
гибели.

„Д уховн ое р аздв оен іе“— это не значитъ, чтобы Гл. У сп ей-  
скій  могъ или захотѣ л ъ  примѣнить къ себ ѣ  слова др угого  
великаго поэта-народника:

Мнѣ борьба мѣшала быть поэтомъ,
Пѣснн мнѣ мѣшали быть бойцомъ...

Н ѣтъ, эти хъ  словъ Гл. У сп ен ск ій  не повторилъ бы: онъ  
не бы лъ „бойцом ъ“, онъ не м огъ им ъ быть по ск л а д у  своей  
душ и; и въ то ж е  время въ  глубин ѣ  его д у ш и  ж и л а  вѣч
ная и ничѣмъ не удовлетворяем ая ж аж да  къ  „дѣйствію “—
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не къ писательском у „сл ову“, а  къ какому-то „ д ѣ л у “, къ  
д ѣ л у  общ ественном у, политическому, револю ціонному. Тогда, 
въ сем идесяты е и восьм идесяты е годы, дѣ ло общ ественное, 
политическое, револю ціонное— все это были тож дественны я  
понятія...

„Слова поэта суть  дѣ л а  его “, творенія худож н и к а суть  
его дѣ й ств ія ,— и с ъ  этим ъ н икогда бы не согл асил ся  Гл. 
У спенскій . Свое слово, слово худож н и к а, онъ считалъ д ѣ 
ломъ, но онъ  зн ал ъ , что это слово, что это дѣ л о долж но  
быть оправдано, долж но быть подтверж дено дѣлом ъ ж изни, 
долж но быть подтверж ден о всею жизнью  писателя и чело
вѣка. И потом у иной р а зъ  завидовалъ онъ писаніям ъ Б а
кунина или Л аврова, зная, что дѣ лом ъ ж и зн и  подтверж даю тъ  
они свои слова.

Н астроен іе это долж но было окрѣпнуть ещ е съ  самаго  
начала сем и десяты хъ  годовъ , к огда Гл. У сп ен ск ій  попалъ  
въ П ариж ъ, а въ  П ари ж ѣ  попалъ  въ  с р е д у  р у сск и х ъ  эми
грантовъ— бак уни стов ъ  и лавристовъ. Это были К лем енцъ, 
С тепнякъ-К равчинскій, А . И. И ванчинъ-П исаревъ; послѣ дній  
и р азск азал ъ  много лѣ тъ  сп уст я  въ свои хъ  воспоминаніяхъ  
(въ ж у р н а л а х ъ  „Б ы лое“ и „Завѣ ты “) о париж ской ж изни  
Гл. У сп ен ск аго  въ  к р у г у  р у с с к и х ъ  револю ціонеровъ и  эми
грантовъ. В ъ  постоянной д р у ж еск о й  б есѣ д ѣ  встрѣчался  
Гл. У сп ен ск ій  съ  народниками револю ціонерам и, на цикло
стилѣ С тепняка-К равчинскаго отпечаты валъ ad usum  am ico- 
rum ш уточны й „М анифестъ" крестьянамъ: „Которыя теп е
рича земли у  пом ѣщ иковъ, тѣи взять, ден ьги  прислать намъ, 
а вамъ ж ить смирно. Г лѣ бъ  У сп ен ск ій “. Бы вали и сер ь ез
ные споры — и въ н и хъ  Гл. У сп ен ск ій  не сдав ал ъ  своего  
писательскаго знамени: на ядовитое зам ѣ чаніе К равчинскаго, 
что онъ, К равчинскій , пиш етъ  отвѣтственны я статьи дл я  
револю ціонны хъ и здан ій , а н е  к ак іе-н и будь разсказы  для  
легальны хъ, Гл. У сп ен ск ій  отвѣтилъ подчеркиваніем ъ своего  
„сознанія отвѣтственности“, какъ писателя, й  въ  то ж е  
время онъ не м огъ  не завидовать „сознанію  отвѣтствен
ности“ револю ціонера, ибо ви дѣ лъ  въ его активномъ дѣ й 
ствіи н еп оср едств ен н ое оп равдан іе слова дѣ лом ъ, оправда
нія дѣ л а— жизнью .
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Быть м ож етъ , потому, именно, ем у  доставило „несом 
нѣнное удовол ьств іе“ напечатаніе въ  париж ском ъ ж ур нал ѣ  
Л аврова „ В п ер ед ъ “ его  статьи. Впрочемъ, это было у ж е  
нѣсколько п оздн ѣ е, въ  1875 г., и  къ св оем у ф ельетону  
„Ш ила въ м ѣш кѣ не утаи ш ь “ Гл. У сп ен ск ій  относился не 
слиш ком ъ серьезно: „Н у, какая это статья! В ъ поповскую  
проповѣдь вставилъ два-три зам ѣчанія м уж ика“. И, все-таки, 
это было у ж е  какое-то общ ен іе въ д ѣ л ѣ  съ  револю ціонны мъ  
міромъ. К огда, вслѣ дств іе этого „общ ен ія“, возвращ аю щ а
гося  въ Р оссію  Гл. У сп енск аго обы скали на гран иц ѣ  и 
хотѣ л и  арестовать, онъ искренно изум ился: „ну, какой ж е  
я  револю ціонеръ!“; но, быть м ож етъ , въ этой реп л и к ѣ  было 
горечи  не меньш е, чѣмъ искренности .

В ъ  это время, къ том у ж е, Гл. У сп ен ск ій  склонялся къ  
револю ціонны мъ теоріям ъ гор аздо  болѣ е „лѣвы мъ“, чѣмъ  
лавризм ъ съ  его пропагандой  чистой пропаганды . А . И. 
И ванчинъ-П исаревъ въ свои хъ  воспом инаніяхъ впервы е, ка
ж ет ся , отмѣтилъ, что р азск азъ  Гл. У сп енск аго „Н еизлечи- 
мый“ (написанны й въ 1876 г.) заклю чаетъ въ себ ъ  у ж е  не
сомнѣнны е выпады противъ Л аврова, все м енѣ е и  м енѣ е въ 
то время популярнаго: отъ „чистой пропаганды “ народники  
.начинали п ереходить тогда къ  „активной пропагандѣ*, 
„п ропагандѣ  д ѣ й ств іем ъ “, м ало-по-м алу крѣпли и побѣ
ж дали  боевыя настроенія  Н ародной Воли.

Съ народовольцами Гл. У сп ен ск ій  входитъ  въ тѣсны я и 
д р у ж еск ія  снош енія; онъ знакомъ съ  Ю. Богдановичемъ, 
Ж елябовы мъ, Кибальчичемъ, К орба, Саблинымъ, Софьей  
П еровской, В. Н. Ф игнеръ . М ногіе и зъ  н ихъ  встрѣчаю тъ у  
него новый 1881 г.— для ины хъ послѣ дній ... Онъ собирается  
писать повѣсть изъ  ж изни  Г. А. Л опатина („У далой добры й  
м ол одецъ “), черты В. Н. Ф игн еръ  мелькаютъ въ знам ени
томъ его р азск азѣ  „Вы прямила“. Онъ принимаетъ уч аст іе  
въ организаціи  (неудавш агося) побѣга одного и зъ  револю
ц іонеровъ  и зъ  Л итовскаго замка въ 1877 году ,— и въ  про
и зв еден ія хъ  его конца сем идесяты хъ и начала восьм идеся
ты хъ годовъ не р азъ  сквозятъ намеки на героевъ-револю - 
ціонеровъ, проливаю щ ихъ неизбѣ ж н о кровь, а  по су щ еств у  
„кроткихъ, какъ агнцы , л ю дей “... Полной и бурн ой  поли-
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тичеекой борьбой ж и ветъ  р у сск о е  револю ціонное народни
чество,— и врядъ ли  это только случайное совп аден іе, что 
именно къ этимъ годам ъ, 1876— 1884, относится р асц вѣ тъ  
худож еств ен н аго  творчества Гл. У сп енск аго. И вр я дъ  ли это  
только сл учай н ое совп аден іе, что удары  1881 и 1884 г .г. 
тяж ело отражаю тся и на п ослѣ дую щ ем ъ  творчествѣ Гл. У сп ен 
скаго, и на его душ евн ом ъ  состояніи .

„Смолкли честны е, добл естн о п авш іе“— одни повѣш ены , 
д р у г іе  заточены, третьи сосланы . Л  все это—д р у зь я , близкіе  
знакомы е... И, конечно, не случайно съ  середины  80-хъ  годовъ  
все б езн ад еж н ѣ е и  безн адеж н ѣ е становится настроен іе  
Гл. У сп енск аго, все острѣ е и неприм ирим ѣе его  душ ев н ое  
раздв оен іе . Много разн ы хъ  причинъ породило это раздв оен іе, 
но ср ед и  нихъ , несом нѣнно, не п ослѣ днее мѣсто заним аетъ  
и сознаніе не до конца оправданнаго дѣ лом ъ  своего писа
тельскаго слова. Н а это мало обращ али до с и х ъ  п оръ  вни
манія, но это съ  безусл овн ой  несомнѣнностью  подтверж даетъ  
многое и зъ  п и сан ій  Гл. У сп енск аго и, м еж ду  прочимъ, одно  
письмо, сохр ан и в ш ееся  въ его бум агахъ  и не отправленное  
адр есату  (В. М. С оболевскому). П ослѣ  разговоровъ съ  бол
гарским и револю ціонерам и Гл. У сп ен ск ій  такъ пиш етъ  о 
сам ом ъ себѣ:

„Да! надобно дѣйствовать и  дѣйствовать прямоі Ты—  
писатель (дум аю тъ они), сочув ствуеш ь и тому-то, и тому-то? 
Н у, такъ докаж и. Б ѣ д а  тебѣ  б у д ет ъ , плохо? Д о  этого намъ  
нѣтъ дѣ ла. Мы, вѣдь, не боимся разстрѣливать подлецовъ, 
и не боятся ваш и, которые ненавидятъ подлецовъ,— ум ирать. 
Ты дол ж ен ъ  быть не зайцем ъ, боящ им ся всего этого. Е сли  
вы, писатели, пиш ете то то и то-то, то и на д ѣ л ѣ  пож алуйте! 
Это все вѣрно, правда сущ ая . Но я  ещ е за п уган ъ . В зд охн у , 
обдумаю, немного укрѣплю сь и, повѣрьте, сдѣлаю  такъі 
Е сли  я  не сдѣ лаю  такъ, то в с е —ч еп уха , вся ж и зн ь —вздоръ» 
сочиненіе, п устяк и , презрѣнны е п устяк и “...

Сдѣлать такъ  ем у  не удал ось , не приш лось, и въ этомъ  
одна и зъ  причинъ его  духовн аго  раздвоенія , его тя ж елой  
и медленной гибели. Это раздв оен іе, эт$ гибель— отъ бо- 
нолѣзнен-чуткой совѣсти , требовавш ей оправдан ія  словъ  
дѣлами.
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Такъ онъ судилъ — и осудилъ себя. И за это мы тѣмъ 
ниже преклонимся передъ его памятью, передъ обликомъ 
большого писателя и большого человѣка и въ первомъ по
чтимъ второго, ибо большихъ писателей въ русской лите
ратурѣ немало, но мало въ жизни подлинно большихъ 
людей.

25 марта.
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О художникѣ и публициетѣ.
Съ М. Горькимъ случилась непріятность: имя его, въ 

началѣ войны, открывало рядъ подписей „русскихъ писа
телей, художниковъ и артистовъ“ подъ шовинистическимъ 
московскимъ воззваніемъ (напечатано оно въ „Русскихъ 
Вѣдомостяхъ“ 28 сент. 1914 г.). Мнѣ пришлось упомя
нуть объ этомъ въ статьѣ „Испытаніе огнемъ“. Подписав
шихся подъ этимъ воззваніемъ писателей было много, весь 
„пантеонъ“ почетныхъ именъ прошелъ тамъ передъ нами 
церемоніально-патріотическимъ шагомъ, держа „равненіе 
направо“; но именно потому было и неожиданно и обидно— 
въ то время разнузданнаго шовинизма—увидѣть подпись 
М. Горькаго во главѣ этого отряда дешево патріотствую
щихъ писателей, академиковъ, профессоровъ, артистовъ...

Теперь М. Горькій объясняетъ (въ „Новой Жизни*) эту 
свою подпись „случайностью“ и (нѣсколько туманно) свой
ствами русскаго быта и „небрежнымъ отношеніемъ къ че
ловѣку“; я очень радъ довести объ этомъ до свѣдѣнія 
читателей, ибо М. Горькій въ компаніи либералъ-патріотовъ 
рѣзалъ глазъ даже въ 1914 г.

Вce это прекрасно. Жаль только, что и теперь М. Горькій, 
„не оправдываясь“—оправдывается, и заявляетъ, что-де онъ 
„готовъ подписать и еще воззваніе, если только оно пори
цаетъ участіе людей науки въ братоубійственной и без
смысленной бойнѣ“. Такъ то оно такъ, да бѣда въ томъ, 
что „и еще воззваніе“' можетъ выйти чудеснѣйшимъ, а 
московское было сквернѣйшимъ, и не только не говорилось
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тамъ ни одного слова противъ братоубійственной  и б е з 
смы сленной бойни, а какъ  р а зъ  наоборотъ— бы лъ призывъ  
къ этой  бойнѣ, былъ призы въ „покарать зл о д ѣ я н іе“, „вы
рвать и зъ  варварски хъ  р у к ъ  о р у ж іе “, „лиш ить мощи"... 
А хъ , к акъ  легко „вырывать о р у ж іе “, си дя  съ  пером ъ в% 
рукѣ въ  теплом ъ кабинетѣ! И я  снова спраш иваю: кто изъ  
м ногочисленны хъ п исателей , чьи подписи стояли п одъ  мос
ковскимъ воззван іем ъ , кто и зъ  н и хъ  не только сказалъ , но 
и пошелъ?... В отъ почем у, повторяю, я  очень р адъ , что среди  
эти хъ  только „ск азав ш и хъ “ не было единственнаго у  насъ  
худож н и к а  и соц іалиста, что подпись М. Горькаго оказалась  
„случайной“. .

Я  очень р адъ , но тут ъ  ж е  р ядом ъ  —  новыя заявленія  
М. Горькаго, которыя не доставляю тъ мнѣ ни малѣйш ей  
радости  и вря дъ -л и  доставятъ  ее  к ом у-н и будь, кромѣ само
довольнаго обы вателя и духов н аго  м ѣщ анина.

О правды вая свою политическую  „гибкость“,— она сказа^ 
лась и  въ  эп и зодѣ  со  случай н ой  подписью , и въ  намѣреніи  
и дейно-газетнаго сою за съ  академикомъ Виноградовымъ) 
воинственнымъ адвокатом ъ ан гл о-р усск аго  им періализм а, и 
ещ е во многомъ и  многомъ д р угом ъ ,— оправдывая свою 
„гибкость“, М. Горькій  заявляетъ , что, на его взгл я дъ , „че
ловѣкъ д ол ж ен ъ  дѣлать в се  то добр ое и нуж н ое, что онъ 
можетъ сдѣ лать , хотя  бы „дѣ л о“ и не вполнѣ гармониро
вало с ъ  его  основными вѣрованіям и“. „Я,— продолж аетъ  
М. Г орькій— издавна чувствую  себ я  ж ивущ и м ъ  въ странѣ, 
гд ѣ  огромное больш инство н асел ен ія — болтуны  и б ездѣ л ь 
ники, и  вся работа моей ж изни  сводится , по смы слу ея, къ 
возбуж ден ію  въ лю дяхъ  дѣ есп особн ости “...

Н аписавъ эти  невѣроятны я строки, заявивъ, кстати, что 
все ж е  онъ  „страстно и мучительно лю битъ“ эти хъ  болту
новъ и бездѣ льниковъ , лю битъ „ж ивого, грѣш наго и — про
сти те— ж алкенькаго р усск аго  человѣка“, —  М. Горькій  за 
р ан ѣ е ж д ет ъ  понош енія отъ „праведниковъ“. Не принадлеж а  
къ ч и сл у  п осл ѣ дн и хъ , я  м огу только горестно изум иться, 
зачѣм ъ М. Горькій такъ несправедливо сам ъ поноситъ себя?  
Зач ѣ м ъ  сн ова— и снова н еудачно— пытается стать онъ на 
стезю  публициста? Или мало было ем у  опыта с ъ  печальной



памяти статьею „Д вѣ д у ш и “, о которой я  не знаю д в у х ъ  
мнѣній?

И снова п р и ходится  повторять то, о чемъ приходилось  
говорить у ж е  не оди нъ  разъ: зачѣм ъ сам ъ М. Горькій у с и 
ленно себя  топитъ? Зач ѣ м ъ  б ер ется  онъ за  перо публициста, 
не ум ѣ я  имъ владѣть? Зачѣ м ъ  не остается, онъ на той  
почвѣ, на которой— вся его сила? Кистью худож н и к а  онъ  
владѣетъ твердо, но, видно, в сегд а  такъ бываетъ: хорош ій  
лѣкарь д ум аетъ , что он ъ — искусны й пекарь, а  пекарь-то  
онъ п реплохой ...

В отъ  есл и  бы худож никъ-Г орькій  нарисовалъ намъ ещ е  
р азъ  м ѣщ анское р усск ое  захол устье, р усск ую  деревню , р у с 
ск ій  городъ  и показалъ  бы намъ, какъ х удож н и к ъ , что 
р усск ій  человѣкъ— „ж алкенькій  человѣкъ“, что в есь  народъ  
р усск ій  въ „огромном ъ больш инствѣ“ —  „бездѣ л ьн и к ъ  и 
болтунъ“, к огда х у д о ж н и к ъ  показалъ  бы намъ это— быть 
м ож ете, мы и повѣрили бы ем у, онъ у б ѣ д й л ъ  бы насъ.: Но, 
подлинно, н у ж н а  была бы неслы ханная мощ ь таланта, чтобы  
показать читателям ъ, чтобы убѣ д и ть  читателей  въ  х у д о 
ж ественной истинѣ  этой  невѣроятной „истины “. И бо только 
худож никъ м ож етъ творить „невѣ роятное“, творить чудо.

Но когда, вмѣсто этого, приходитъ  къ намъ п убл иц и стъ - 
Горькій и скучны м ъ, вялымъ, сонны мъ голосом ъ доклады 
ваете новоявленную  „и сти н у“, не показы ваетъ, а  поучительно  
разсказы ваетъ, что-де вотъ, гр аж дан е, дов ож у  до  ваш его  
'‘.вѣдѣнія, что „огромное больш инство н асел ен ія  Р о сс іи —  
болтуны и  бездѣ льн и к и “, то не знаеш ь, к у д а  спрятаться отъ  
сты да за  больш ого худож н и к а, за  маленькаго публициста  
Максима Горькаго, который ещ е и ещ е  р а зъ  бер ется  не за  
свое дѣ л о  и сам ъ  своими рукам и уп ор н о  р о е т е  с е б ѣ  публи 
цистическія  ямы. Быть м ож етъ, это— тож е „случайность“? 
П усть такъ. Но р азъ  случайность, дв а  случайность— не 
слиш комъ ли  много „сл учай н остей “ в ок р угъ  этого больш ого  
писателя и  н еудач н аго  публициста?

25 апрѣля
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Крестный путь.

(И. Г . Чернышевскій, какъ революціонеръ).

I.

Ш естидесяты е годы богаты именам и круп ны хъ  дѣ я т ел ей  
р усск ой  литературы  и общ ественности; но с р е д и  н ихъ  
Н . Г .  Ч ерны ш евскій вы дѣляется соверш енно исключительно 
по своем у значенію , по своем у дарованію ,— просто по своем у  
духов н ом у р осту . „По плечу" ем у не былъ почти никто изѣ  
соврем енниковъ, и „помѣриться главами" онъ м огъ бы 
только съ  одним ъ Г ерценом ъ.

И сам ъ Ч ерны ш евскій  это созн авалъ , а  сознавая— не  
стѣ сн ял ся  высказывать. О т сю д а -о б в и н ен ія  въ самомнѣніи, 
въ маніи величія, въ презрѣ ніи  къ  противникамъ; послѣднее, 
правда* часто имѣло м ѣсто— и почти в сегда  вполнѣ з а с л у 
ж ен н о. Н ерѣ дк о, однако, бывало и д р угое: не только п ре
зр ѣ н іе  къ  противникамъ, но и бичеван іе сою зниковъ— за  
робость, за  слабость, за  непослѣдовательность, за  н едоста
точную револю ціонность.
- Ч ерны ш евскій-револю ціонеръ— к ъ  этом у до си х ъ  поръ  

почтенные историки и изслѣ дователи  относятся почти что 
недовѣрчиво. Н у, конечно,— бы лъ онъ настроенъ „НрОтиНо- 
правительственно", но, вѣдь, тверды хъ документальны хъ  
ф актовъ его подлинной револю ціонной дѣ ятельности  мы не 
имѣемъ почти никакихъ. Е го суди л и , о су д и л и 'и  сослали. 
Но, вѣдь, док азан о у ж е , что с у д ъ  н адъ  нимъ бы лъ ш емя-
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кинымъ судом ъ , гр убо  инсценированны мъ тогдаш ним ъ д еп а р 
таментомъ полиціи ,— с ъ  наемными свидѣтелям и, съ  плат
ными провокаторами.

И сторикъ этого с у д а  сп раведли во указы ваетъ , что про
цессъ  Ч ерны ш евскаго былъ п роцессом ъ „подкупа, насилія  
а  профацированія всякаго понятія законности“ (М. Л ем ке). 
И сам ъ Ч ерны ш евскій  у ж е  на каторгѣ и послѣ  н ея  гово
рилъ: „Б огъ и хъ  зн аетъ , м ож етъ быть, имъ и извѣ стно, за  
что сослали, а  я  не знаю ...“ И онъ бы лъ правъ: полицей
ск ій  с у д ъ  сосл ал ъ  его на основаніи  явно подлож ны хъ д о к у 
ментовъ, и  никогда не было доказано „док ум ен тально“, что 
Ч ерны ш евскій дѣйствительно принималъ уч аст іе  въ  револю 
ціонной ж изни  своего времени.

И однако, всѣ  мы знаем ъ  или, по к райней  м ѣ рѣ , ч ув 
ствуем ъ, что Ч ерны ш евскій  былъ подлинны мъ револю ціоне
ромъ не только по „внѣш нимъ поступкам ъ“, но и по внутрен
нему устрем лен ію  д у х а . Спорятъ о томъ, приним алъ-ли Ч ер
ны ш евскій уч а ст іе  въ  составлен іи  прокламаціи  „Велико- 
р у сса “, входи л ъ -л и  онъ въ револю ціонную  р аботу М ихай- 
лова, былъ л и  прикосновененъ къ общ еств у  „Зем ля и Воля*, 
составилъ-ли револю ціонное воззваніе „Къ барским ъ крестья
намъ“, н аписалъ-ли  напечатанное въ „К олоколѣ“ письмо къ  
Г ерцену со  знамениты мъ револю ціонны мъ воззваніем ъ  къ  
р усской  м олодеж и. В сѣ  эти  факты почти несомнѣнны , п осл ѣ д
ніе два  д а ж е  с ъ  очевидностью  доказаны; но, сп р о ш у  я, 
развѣ  въ  н и хъ  дѣло?

И зслѣдователи высказываютъ справедливое п р едпол ож ен іе  
что „револю ціонная дѣятельность Ч ерны ш евскаго, обставлен
ная необы кновенно, по тогдаш ним ъ врем енам ъ, консп и ра
тивно, такъ и  не вскроется  для насъ: она у н есен а  имъ въ  
м огилу“ (М. Л ем ке). Это очень правдоподобно; но мы легко  
могли бы не знать никакихъ ф актовъ и зъ  подпольной д ѣ я 
тельности Ч ерны ш евскаго, и все-таки, зная его ж изнь и  его  
литературную  работу, могли бы, ни минуты  не сом нѣваясь, 
твердо сказать, что п ер едъ  нами—подлинны й револю ціонеръ  
но д у х у , по ч ув ств у , по мысли, по устрем ленію .
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II.

Д ѣ йствительно, разв ѣ  д ѣ л о  въ  подпольны хъ проклама
ц ія х ъ , въ  револю ціонны хъ призы вахъ, д а ж е въ револю ціон
ны хъ дѣ й ств ія хъ ? И кто, въ  сущ ности , револю ціонеръ? Рево
лю ціонеръ подлинны й, револю ціонеръ по д у х у , ибо револю- 
ціоверовъ-обы вателей  гор аздо  больш е на свѣтѣ , чѣмъ- это 
обыкновенно полагаю тъ.

Помните харак терн ую  ш у т к у  одного револю ціонера про 
Б акунина? Б ак уни н ъ  п ол езен ъ  до  револю ціи  и во время 
револю ціи, но его надо повѣсить на д р у го й  ж е  ден ь п ослѣ  
револю ціи... И онъ по своем у правъ, этотъ  револю ціонеръ- 
обыватель, ибо о в ъ  искренно [н е поним аетъ , что „другой  
д ен ь “ послѣ  револю ціи снова является одним ъ и зъ  дней  
до новой револю ціи, или одним ъ Изъ дн ей  продолж аю щ ейся  
этой-же револю ціи.

П рипомните и Гдругое: какъ нѣм ецкій  револю ціонеръ- 
обыватель, Г уст ав ъ  С труве, бы лъ возм ущ ен ъ  непочтитель
нымъ отнош еніем ъ подлиннаго револю ціонера, Г ер цена, къ  
непререкаем ы м ъ авторитетамъ, и какъ, ощ упавъ  голову  
Г ер ц ен а , онъ торж ественно п ровозгласилъ , что „B ürger  
H erzen h a t k e in , aber auch  g a r  k e in  O rgan der V eneration". 
Это см ѣш но и нелѣ по, но зато, вѣдь, и  дѣйствительно ха-- 
рактерно: „ш иш ки почтительности“ ник огда не было у  
Г ер цена.

Ч ерны ш евскій  стоитъ здѣ сь  въ  одномъ р я д у  съ  Г ер ц е
номъ и съ  Бакунины м ъ. И у  него тож е никогда не было 
„ш иш ки почтительности“,— чѣм ъ-чѣм х, а у ж ъ  этимъ онъ не 
грѣ ш илъ!— и  его, вѣроятно, не м ѣш ало бы „повѣсить на 
др угой  день п ослѣ  револю ціи ...“ Ибо на др угой  ж е  день  
послѣ  револю ціи цѣлыя полчищ а бы лыхъ „револю ціонеровъ"  
считаютъ, что дѣ л о  револю ціи закончено, что пора „поста
вить точку“ . О глянитесь вок ругъ , есл и  хотите видѣть  
десятк и  и сотн и  ж ивы хъ, дв ун оги хъ  примѣровъ. Былые 
„револю ціонеры “ постепенно и бы стро захлебы ваю тся въ  
потокѣ обывательщ ины и проявляю тъ себя съ  такихъ  сто
ронъ, что только д и в у  даеш ься: да н еуж ел и  когда-то. ещ е
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Недавно, с ъ  ними можно было итти чуть ли не въ однихъ 
радахъ?

З а  ден ь до револю ціи— всѣ  „револю ціонеры “; ч ер езъ  
день послѣ н е я —у ж е  ничѣм ъ не замазать щ ель м еж д у  рево
лю ціонеромъ и  обы вателемъ; ч ер езъ  недѣлю , ч ер езъ  м ѣ сяцъ—  
щ ель обращ ается  въ  н епереходи м ую  пропасть. И я  сп ра
шиваю ещ е разъ : кто ж е — дѣйствительно подлинны й рево
лю ціонеръ, револю ціон еръ  по. д у х у , по чувству, по мысли, 
по устрем лен ію ? Можно быть анархистом ъ и, вм ѣстѣ съ  
тѣмъ, типичнѣйш им ъ обывателемъ; дѣ л о не въ политической  
и соц іальной  „платф ормѣ“, а въ д у ш ѣ  человѣческой, н е у д о 
влетворенной и неудовлетворяю щ ейся, вѣчно ал ч ущ ей  и 
вѣЧНо ж аж дущ ей .

Эта вѣчная неудовлетворенность— одн а и зъ  харак терн ѣ й 
ш ихъ чертъ  д у ш и  Н. Г. Ч ерны ш евскаго. Н е потом у онъ  
револю ціонеръ, что написалъ  подпольное воззваніе и былъ  
прикосновененъ къ  „Зем лѣ  и В ол ѣ “— мало-ли типичнѣйш ихъ  
мѣщ анъ отъ револю ціи  входили въ тѣ ж е  ряды!— а потому, что 
съ  самаго начала своей н едол гой  дѣ ятельности  и до  самаго  
ея насильственнаго конца онъ горѣ л ъ  непримиримы мъ и  
неугасимы мъ пламенемъ борьбы за  народное счастье, за  
н а р о д н у ю  волю  въ полномъ объем ѣ, за  ш ироко понимаемое 
благо народное...

Такъ мыслитъ онъ, и смерть ему любезна:
Не скажетъ онъ, что жизнь ему ружна,
Не скажетъ онъ, что гибель безполезна:
Его судьба давно ему ясна...

III.

С удьба бы ла ясна Ч ерны ш евском у дѣйствительно  
„давно“— гор аздо  раньш е, чѣмъ это м огъ предполагать Н екра
совъ. Е щ е въ полу-ю нош еском ъ дневникѣ, писанномъ, когда  
Ч ерны ш евскому было всего около двадц ати  пяти л ѣ тъ , мы 
находимъ не только вполнѣ опредѣленны я предчувствія  
гр ядущ ей  судьбы ,— казни, ссы лки, каторги,— но и  созн ан іе  
полной невозм ож ности миновать эт у  судь бу .
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• „Я не м огу ж енитьея у ж ъ  по одном у том у,— говорилъ  
Ч ерны ш евскій своей невѣ стѣ  въ началѣ 1853 года ,— что-,я 
не знаю,, сколько врем ени п р о б у д у  я  н а  свободѣ . Меня 
кажды й д ен ь  м огутъ  взять... У  меня ничего не н ай дутъ , но 
п одозрѣ нія  противъ меня б у д у т ъ  весьма сильны я... И. едва  
ли я  у ж е  вы йду и зъ  крѣпости..."  Это— почти пророчество  
о б у д у щ ей  своей  судьбѣ ; но очевидно, что у ж е  и  въ это 
время Ч ерны ш евскій  бы лъ прикосновененъ  такъ или иначе 
къ револю ціонной дѣ ятельности . По крайней  м ѣрѣ, рѣ ш и в
ш ись ж ен и ться , онъ  уговари ваетъ  сам ъ себя: „я долж ен ъ  
чѣм ъ-нибудь сдерж ивать себя  на дор огѣ  къ И ск ан дер у ...“

Ж енитьбой онъ наивно хотѣлъ, какъ бы застраховаться  
отъ „револю ціоннаго н апр авлен ія“, у си л ен н о  стар ал ся  стать 
на обы вательскія рельсы  (весь дн евн ик ъ  крайне харак те
ренъ въ этомъ отнош еніи). „Мнѣ долж но ж ениться , чтобы 
стать осторож нѣе. П отому, что если  я б у д у  продолж ать  
такъ, какъ началъ, я  м огу попасться въ  сам ом ъ  д ѣ л ѣ ., 
Д ол ж н а быть защ ита противъ дем ократическаго, противъ  
револю ціоннаго направленія , и этою защ итою ничто и** 
м ож етъ быть, кромѣ мысли о ж ен ѣ ...“

Тщ етны я попытки! Онѣ не могли не остаться только сл о
вами. Ибо, есл и  обывателю и застраховы вать себя  не надо  
(врож денны й иммунитетъ!), то п одлиннаго револю ціонера  
никакая прививка не бер етъ ... П рош ло всего нѣсколько  
л ѣ т ъ —и  въ автобіограф ическом ъ ром анѣ „П рологъ пролога“ 
п ер ед ъ  нами— все тЬтъ ж е Ч ерны ш евскій  (по ром ану Вол
гинъ), все съ  тѣми ж е  опасеніям и насчетъ  б у д у щ ей  судьбы , 
все съ  тѣми ж е  предчувствіям и, которы мъ скоро су ж д ен о  
было осущ ествиться .

„Д ѣ ла р у сск а го  народа плохи,— говоритъ Черны ш евскій- 
Волгинъ ж ен ѣ  осенью  1858 года (дѣ й ствіе ош ибочно отне
сено авторомъ къ г о д у  1857-м у).—Б у д ь  что-нибудь теперь, 
намъ съ  тобою ещ е ничего. Обо мнѣ ещ е никто н е позабо- 
тился-бы . Но моя р еп утац ія  увеличивается . Д ва, тр и  года-— 
и б у д у т ъ  считать меня чел<»в ькомъ со вліяніем ъ. П ока все  
тихо, то ничего. Но, какъ  я  говорю, и сама ты зн аеш ь, дѣ ла  
р усск аго  народа плохи. П ер едъ  наш ею  свадьбою я  говорилъ  
тебѣ и самъ дум алъ , что говорю пустяки. Но чѣмъ дальш е
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идетъ время, тѣмъ виднѣе, что надобно было тогда и р едуп р ег  
днть тебя. Я  не ж д у  пока ровно ничего непріятнаго тебѣ . Но 
не м огу не видѣть, что ч ер езъ  нѣсколько времени...,“

Т акъ см отрѣлъ на себя  Ч ерны ш евск ій  съ  сам аго начала  
своей общ ественной дѣ ятельности , такъ см отрѣлъ онъ  до  
самаго к онца ея. Обреченный— вотъ это чувство, вотъ это  
слово; онъ хор ош о зн ал ъ , что не его поколѣнію  су ж д ен о  
дойти до  зем л и  обѣтованной, что долго долго су ж д ен о  ещ е  
гибнуть лучш и м ъ  сынамъ русск ой  интеллигенціи  въ  п еск ахъ  
пусты ни. И  Ч ерны ш евскій , по словамъ поэта, „ясно видѣл'р 
невозм ож ность служ и ть д о б р у , не ж ер тв уя  собой ...“ Онъ 
хорош о аналъ, что ем у, обреченном у, нельзя избѣж ать личной  
гибели, если  б у д етъ  онъ п опр еж н ем у вести  бор ь бу  за  благо  
народное. И онъ твердо ш ел ъ  на это, памятуя, что

Жить—для себя возможно только въ мірѣ,
Но умереть—возможно для другихъ...

Онъ ж д а л ъ  н е побѣды , а гибели; но гибель эта— вели
чайш ая п обѣ да  въ  б уд ущ ем ъ . В ъ  б у д у щ ем ъ — да; Ч ерны ш ев
ск ій  вѣ ри лъ  въ это. Но онъ не »вѣрилъ въ близкую  п обѣ ду . 
И к огда В олгинъ-Ч ерны ш евскій  на „либеральномъ об ѣ д ѣ “ 
грозитъ к рѣ п остн ик у-п ом ѣ щ и к у близкой  револю ціей , до  
„наединѣ  со  своей  д у ш о й “ онъ сам ъ горько н адъ  этимъ  
см ѣется. „Грозить револю ціей?.. Н е было ли  бы это см ѣш но?  
Кто ж е  повѣрилъ бы? Кто не р асхохотал ся  бы? Д а  и не  
совсѣ м ъ  честно грозить тѣм ъ, во что сам ъ ж е  первы й вѣѵ 
риш ь меньш е в сѣ х ъ ...“

Ц ѣлое п околѣ ніе р у сск о й  интеллиген ціи  долж но было 
признать себ я  обреченны мъ, долж но было признать себя  
ж ертвой вечерней . И благо том у, кто вѣрилъ, кто н адѣ ялся  
на близкую  п о б ѣ д у . Ч ерны ш евскій  вѣ ри лъ  въ б у д у щ е е , 
но въ  то ж е врем я онъ зн ал ъ , что необходим о сам ом у быть 
ж ертвой. Онъ не посы лалъ д р угого  на ж ер тв у , оставаясь въ  
полной безоп асн ости  въ  своем ъ кабинетѣ ,— онъ ш ел ъ  и 
дѣйствовалъ сам ъ. Т оварищ ъ Ч ерны ш евскаго по каторгѣ  
(Н иколаевъ) вѣрно ф ор м ул и р уетъ  мысли Ч ерны ш евскаго его  
ж е словами, говоря, что „револю ція в ск ор ѣ —немыслима, но 
долгъ мы слящ аго и  послѣдовательнаго человѣка— стрем иться



къ бей  и дѣлать все возмож ное для ея приближ енія . Поменьше 
ф р азъ  и теор ій  и п обольш е дѣ й ств ія ...“

Т акъ Ч ерны ш евскій  дум алъ .
•; Т ак ъ  онъ и поступ алъ .

IV. '

Револю ціонная работа Ч ерны ш евскаго въ конспиратив
номъ „подпольѣ “— ф актъ, мимо котораго нельзя пройти; но 
Нельзя на нем ъ и слиш ком ъ долго останавливаться, ибо 
главное зн ач ен іе этого ф акта дл я  харак тери сти к и  Черны- 
іпёвскаго въ томъ, что онъ показы ваетъ полное совпаденіе  
.с л о в а “ й  „дѣ л а“ въ ж изни  Ч ерны ш евскаго. Въ наш е время 
особенно н е м ѣ ш аетъ  объ  этомъ лиш ній  р а зъ  вспомнить.

Но главное и сущ еств ен н ое— конечно, не въ  этом ъ. Глав
ное— въ той неприм ирим ости и неприм иренности , въ той 
вѣчной неудовлетворен н ости  компромиссомъ, которая дѣлала  
Ч ерны ш евскаго пугалом ъ  и предм етом ъ ненависти со  сто
роны в сѣ хъ  м ягкотѣлы хъ Дѣятелей в сѣ х ъ  партій. Черны
ш евскій  иной р а зъ  ш ел ъ  на компромиссы ,— иначе бы  онъ  
не былъ политическим ъ дѣ я тел ем ъ ,— но онъ не возводилъ  
ком пром исса въ принципъ, онъ хорош о зналъ , г д ѣ  кончаются 
‘„'предѣлы доп у сти м а го “.

Вѣроятны й „п етр аш ев ец ъ “ по симпатіямъ и  явный „ф ейер- 
б а х и стъ “, он ъ  все ж е  пош елъ р у к а  объ  р у к у  съ  господам и  
либералами начала ш ести десяты хъ  годовъ; онъ не хотѣлъ  
дробить си л ъ  прогресси вн аго л а гер я , онъ готовъ бы лъ на
дѣ яться  на „револю цію  св ер х у “. И онъ ш елъ  с ъ  нймв  
вмѣстѣ до  середи ны  1858 г.,— до вполнѣ опредѣливш агося  
направленія  дѣ ятельности  гу б ер н ск и х ъ  комитетовъ. Т утъ  
онъ ув и дѣ л ъ , что итти дальш е по этом у „либеральном у“ 
п ути — было бы у ж е  возведен іем ъ  компром исса въ принципъ, 
и въ сер ед и н ѣ  1858 г. рѣ зк о  порвалъ съ  былыми сою зни
ками, сталъ и х ъ  врагомъ. Онъ ув и дѣ л ъ , какъ наивны мечты 
b „револю ціи с в е р х у “; онъ ув и дѣ л ъ , что „мы увлекались; 
д а  насъ  дур ач и л и “. „К акъ я  былъ глупъ !“— воскликнулъ  
Ч ерны ш евскій , осу ж д а я  бы лую свою вѣру.
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• Ио, р азъ  ставъ н а путь безпощ адной борьбы  съ  л ибера
лизмомъ, Ч ерны ш евскій  н е остановился На полъ -дорогѣ . 
Т вердо и  оп р едѣ л ен н о  (поскольку позволялъ гн ет ъ  ц ен 
зуры  п ресловутой  „эпохи  вели к ихъ  р еф ор м ъ “) Ч ерны ш евскій  
новелъ проповѣдь соц іал изм а— Въ печати, и  подготовк у »ре
волюціонныхъ си л ъ —-въ „подпольѣ“. К омпромиссовъ адѣсь  
уж е не было, пощ ады  врагам ъ онЪ не давалъ , д а  и самъ  
пощады не п росилъ : „его судь ба  была ем у  я сн а “...

Какъ н ен ав и дѣ л и  л и бер ал ѣ  к руж ок ъ Ч ер н ы ш евск аго .-^ это  
достаточно извѣстно; извѣстно, что к р уж ок ъ  Итогъ бы лъ для  
нихъ гн ѣ здом ъ  зм ѣй— просты хъ и „очковы хъ“ ... Н адо ли  
напоминать, какъ н енавидѣ ли  его всѣ  ещ е бол ѣ е правые, 
элементы общ ества? Б ранны я анонимныя письма, журналъ-* 
Пая ненависть, доносы , ш піонство— в се прим ѣнялось по  
отнош енію к ъ  нему: ибо он ъ  бы лъ Подлиннымъ П редстави
телемъ д у х а  револю ціи в ъ  косной, тусклой , болотистой средѣ .:.

„Г-нъ Ч ерны ш евскій! Н еуж ел и  мы м ож ем ъ сочувство
вать закляты мъ соц іалистам ъ, —  п исалъ , наприм ѣръ, ему  
одинъ анонимны й либералъ-пом ѣщ икъ въ 1861 г.,— соц іа 
листамъ, которы е и щ утъ  и б у д у т ъ  искать наш ей ПОГйбёли, 
которые съ  маратовскимъ восторгом ъ п р и н есу т ъ  в ъ  ж ер тву , 
для бсущ еств л ен ія  свои хъ  бр едн ей , наш и им ущ ества, н асъ  
самихъ, наш и семейства?!.. К ого вы прези раете?' Л уч ш ее  
сословіе Въ Р о сс іи , дворянство! На кого вы н адѣ етесь? Ш ' 
полудикое сосл ов іе мужиковъ!.:' Вы сами н и к уда  не годи 
тесь и  дум аете, что грязная лапа м уж ика вы ведетъ в асъ  
н а  д о р о гу “...

Анонимный либералъ  былъ правъ. Ч ерны ш евскій , съ  
1868 г ., не н адѣ я л ся  больш е на „л уч ш ее сосл ов іе“, дво
рянство; онъ н адъ  нимъ поставилъ к рестъ . Ч ерны ш евскій , 
твердо п ридя къ  револю ціонном у соц іал изм у, стал ъ  возла
гать всѣ надеж ды  на народъ , на „полудикое сосл ов іе м у
ж иковъ“, по злобны мъ словам ъ анонима. И не м енѣе того 
надѣялся онъ ещ е на р у сск у ю  соц іалистическую  револю 
ціонную интеллигенцію , которая дол ж н а была „дѣлать все 
возможное дл я  при ближ енія  револю ціи“...

Т еперь и слѣпы е видятъ— кто былъ правъ. Но зато  
слѣпы е эти— безн адеж н о  слѣпы  попреж нем у, когда смотрятъ



ае назадъ , а  в п ер едъ . Та ж е  либеральная ненависть, подъ  
к отор ой ,ж и л ъ  и работалъ Ч ерны ш евскій , обруш ивается н 
теп ерь на пѣвыя соц іалистическія  групны , и часто ц отѣ м ъ  
tue самымъ причинамъ. И сторія повторяется.

Но е сл и  и стор ія  повторяется, то въ этом ъ сл уч аѣ  она и 
Wh, дал ьн ѣ й ш ем ъ — повторится. И стор ія  была за  Ч ерны ш ев
скаго тогда; и стор ія  за  н асъ  теп ерь. Ибо и стор ія— в сегда  за  
того, кто см отритъ и и детъ  в п ер едъ , а  не топчется на мѣстѣ  
Болото и стор іи — п редоставл я ем ъ  лю бителям ъ...

Ч ерны ш евскій  н ен ав и дѣ л ъ  это „болото“ не м енѣ е, чѣмъ 
болото ненавидѣло его. И онъ зн ал ъ , что въ тѣ врем ена съ  
либеральны мъ болотомъ и съ  правительственны ми скоріш ь  
нами не п одъ  си л у  справиться р у сск о й  интеллигенціи . 
Л уч ш іе— были тѣм ъ самымъ обреченны е. И первымъ среди  
нихъ бы лъ Ч ерны ш евскій . Задол го  можно было п р едв осхи 
тить слова поэта:

Его еще покамѣстъ не распяли,
Но часъ придетъ—онъ будетъ на крестѣ...

И часъ  его  приш елъ.
К рестны й п уть  Ч ерны ш евскаго перелом и лся 19 мая 

L864 г., когда н адъ  нимъ бы лъ сов ер ш ен ъ  обрядъ  „граж 
дан ской  к азн и “... Эта м инута величайш аго у н и ж ен ія  долж на  
бы ла быть д л я  Ч ерны ш евскаго м инутою  величайш аго д у 
ш евнаго подъ ем а и торж ества,— есл и  онъ  только вѣ рилъ въ 
б у д у щ ее . А  мы зн аем ъ — онъ вѣ рилъ. „Н аш а ж и зн ь ,— писалъ  
онъ и зъ  тюрьмы ж ен ѣ ,— п р и надл еж итъ  исторіи . П ройдутъ  
сотни л ѣ т ъ — и наш и им ена все ещ е б у д у т ъ  милы лю дямъ; 
а  б у д у т ъ  вспоминать о насъ  съ  благодарностью , когда  
у ж е  за б у д у т ъ  почти в сѣ х ъ , кто ж и л ъ  въ  одно время съ  
нами“!..

19 мая.
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Побѣды и пораженія.

(Къ шестидесятилѣтію „Колокола").

Ш естьдесятъ  л ѣ тъ  том у н азадъ , 1 ію ля (нов. ст .) 1857 г., 
въ »Лондонѣ вы ш елъ первы й ном еръ герцен овск аго „Ко
локола“. Н абатъ его р а зб у д и л ъ  в се  подлинно ж ивое ср еди  
русской  интеллигенціи  ш ести десяты хъ  годовъ, и ещ е долго  
гулъ  его звалъ на револю ціонную  работу одн и хъ , п у га л ъ  и 
приводилъ въ  неистовство д р у г и х ъ .

Т акъ  в сегд а  бы ваетъ при зв у к а х ъ  револю ціоннаго на
бата: появляю тся „одн и “ и „ д р у г іе “, въ разны я времена  
носящ іе разны я имена...

„О дни“ въ эп о х у  Г ер цена и  его „К олокола“— это были 
революціонеры  ш ести деся ты хъ  годовъ, см ѣло п ой іед ш іе  до 
конца, до  гибели , до  ж ертвы  во имя великихъ  всечеловѣ
ческихъ и деаловъ . И почти всѣ  революціонеры этй  были 
соціалистами, ибо тогда ещ е не научились р аздѣ л я ть  этихъ  
д в у х ъ  словъ , ибо тогда ещ е не было, н а р я д у  съ  револю 
ціоннымъ соц іализм ом ъ— соціализм а м ѣщ анскаго; у м ѣ р ен 
наго, аккуратнаго, разсчетливаго и обездуш ен н аго , который 
теперь, ч ер езъ  полвѣка, за сл у ж и в а ет ъ  такое с у г у б о е  одо
брен іе и п оощ р ен іе  отъ всѣ хъ  „ д р у ги х ъ “, вѣ р н ѣ е— ОНЪ всѣ хъ  
Недруговъ револю ціоннаго пути исторіи .

„ Д р у г іе“ въ тѣ  врем ена были подлинными п рароди те
лями наШ ихъ соврем енны хъ „ д р у г и х ъ “: это были Всё тѣ  
ж е „либералы “. Въ самомъ началѣ револю ціоннаго пуГй они  
всегда и д у т ъ  хотя и въ  „легальномъ отдал ен іи “, п о  все ж е  
за револю ціонерами; однако, ч ер езъ  Немного ш аговъ— пути



а х ъ  рѣ зк о расходя тся . И вчераш ніе либералы  (въ родѣ  
К авелина ш ести деся ты хъ  годовъ , въ  р одѣ  м ногочисленны хъ  
М илюковыхъ н аш его врем ени) становятся злѣйш им и вра
гами п родолж аю щ ихъ  идти  в п ер ед ъ  револю ціонеровъ; вче
раш ніе либералы  становятся запуганны ми и обозленными  
реакціонерам и револю ціонной эпохи .

М ожно подум ать, что рѣчь эта и детъ  о 1917 годѣ! Нѣтъ, 
она и д етъ  вообщ е о в сѣ х ъ  го д а х ъ  револю цій, когда бы и 
гдѣ  бы онѣ  ни прои сходи ли . Т акъ  обстояло дѣ л о и въ 
1857 г., к огда Г ер ц ен ъ  внервые. у д а р и л ъ  въ  н абатъ  своимъ  
„К олоколом ъ“, когда все ж ивое откликнулось на его зовъ  
когда попутчиками его нѣ которое врем я были и  „одни“, и 
„ д р у г іе “.

Это* „нѣкоторое врем я“ было очень короткимъ врем енем ъ  
Л ѣтокъ, 1857 г. вы ш елъ первы й номеръ „К олокола“, встрѣ  
яенный горячим и привѣтствіями и дем ократической, и ли
беральной Р о сс іи ; а  у ж е  лѣтом ъ. 1858 года, ч ер езъ  годъ , 
между. Р о сс іей  либеральной и  дем ократической п роизош елъ  
разры въ. Л ибералы  стали оп асаться  слиш ком ъ бы страго  
хода Р о сс іи  н а  п ути  „эм ансипаціи“,— какъ говорили тогда, 
демократы  рѣш ительно стал и  на путь соціализм а, на путь  
револю ціонной б ор ь бы .за  свободу .

Н е время подробно говорить зд ѣ сь  о томъ, что у зел ъ  
вопроса первой половины ш ести деся ты хъ  годовъ  л еж ал ъ  въ 
воп р осѣ  крестьянском ъ, что н а  нем ъ раскололись дем о
краты и  либералы , что значительная гр уп п а  соціалистовъ  
была въ  этомъ вопросѣ  неприм ирим ѣе „Колокола“ (Черны, 
ш евскій). В се  это вещ и извѣстны я и такъ напоминающія  
соврем енное п ол ож ен іе  д ѣ л ъ , к огда сн ова  у зе л ъ  соціальной  
револю ціи въ  Р о сс іи  л еж и тъ  въ  зем ельном ъ вопросѣ! К огда  
теп ерь читаеш ь „К олоколъ“, к огда на столбцахъ  его  встрѣ 
чаеш ь слова объ  освобож деніи  крестьянъ  съ  вы купомъ или 
безъ  вы купа, то невольно дум аеш ь о тек ущ ем ъ  моментѣ, о 
вселиберальном ъ требованіи  „вы купа“ зем ли „по сп р а в ед 
ливой о ц ѣ н к ѣ “... М ѣняются факты, не м ѣняется либеральная  
психологія .

Но ,не м ѣняется и п си хол огія  револю ціонная,— и это, 
быть м ож етъ , съ  особенной  ясностью  сказалось  на второй



половинѣ ш ести деся ты хъ  годовъ, на второй половинѣ д ѣ я 
тельности „К олокола“ и Г ер цен а, к огд а  узл ом ъ  эпохи  с т а д *  
у ж е  не соціальны й воп р осъ , а  воп росъ  политическій, Вот 
« р о с ъ  эт о т ъ  поставила, п ер ед ъ  „либеральной“ Р о сс іей  
Польш а своимъ возстан іем ъ  1863 г., своей борьбой за  ш у  
литическое освобож ден іе..

П одъ непосильной дл я  либеральны хъ плечъ тяжестью  
этого вопроса окончательно слом ился р у сск ій  ли берализм у  
ш ести десяты хъ  годовъ; откровеннѣйш ая „либеральная р еак : 
ція“ (К атковъ) наш ла здѣ сь  у ж е  твердую  точку опоры. Малр 
того, м ногіе и зъ  дем ократическаго л агеря  не могли п ер ев а
рить „антипатріотической“ позиціи  „К олокола“ въ этомъ  
вопросѣ, и  Г ер ц ен ъ  зд ѣ сь  остал ся  почти одинокъ п ер ед ъ  
лицомъ всего „р усск аго  общ ественнаго мнѣнія". Отсюда 
идетъ п ад ен іе  вліянія „К олокола“, вліянія Г ер ц ен а  во втог 
рой половинѣ ш ести десяты хъ  годовъ. ,

И снова, к огда  перечиты ваеш ь теперь эти страницы  „Кот 
яокола" и  в р аж дебн ы хъ  ем у „либеральны хъ“ и з д а н ій ,- -  
снова каж ется , что рѣчь и детъ  не о времени, отдѣленном ъ  
отъ насъ  полувѣком ъ, а  о наш ем ъ врем ени, о н аш ихъ  дн я хъ , 
о 1917 годѣ .

„П ольскій  в оп росъ “ 1863 г. оцѣнивался россій ски м и  ли
бералам и (и  не одним и либералам и) точь-въ-точь такъ  ж е, 
какъ теперь, въ  1917 г., оцѣ нивается  тѣми ж е к р уга іш  
.ук р аи нск ій  в оп р осъ “. П рочтите во в сѣ х ъ  „либеральныхъ": 
газетахъ  ды ш ащ ія злобой , призы вающ ія к ъ  насилію  статьи  
о соврем енном ъ ук р аи нск ом ъ  сам оопредѣ л ен іи , -  и  вы пой
мете ту  зл о б у , с ъ  которой р о сс ій ск іе  л ибералъ-реакціонеры  
говорили о „свободной П ольш ѣ“, какъ объ опасном ъ врагѣ  
р усской  „государ ствен н ой  и д еи “. Ибо извѣстно, что и деей  
этой можно оправдать всякое н асиліе, всякое п одавлен іе  
свободы. „Р о сс ія  разваливается!“— р аздал и сь  тогда такіе ж е, 
какъ теперь, озлобленно-перепуганны е либеральны е (и не  
только' либеральны е) вопли; и тогда, какъ и теперь, р а зд а 
вались призывы  къ твердой государ ствен н ой  власти  дл я  
сп асен ія  разваливаю щ ейся Р о с с іи  и покорен ія  п одъ  
н озѣ  ея  всякаго внѣш няго и вн утрен н яго врага и су п о 
стата... ,
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И мы съ гордостью должны вспомнить, что Герценъ и* 
Поддался этой вакханаліи „государственнаго націонализма" , 
что твердо и рѣшительно сталъ онъ за свободу ^самоопре
дѣленія національностей“, говоря словами сегодняшняго 
дня. „Колоколъ“ съ перваго же момента польской рево
люціи—и еще задолго до нея—говорилъ объ Исторической 
несправедливости, которую русскій народъ долженъ испра
вить. „Колоколъ“ призЬівалъ либераловъ понять, что польская 
свобода есть свобода Россіи, что у польскаго и  русскаго 
народа общій врагъ и общій другъ.

Призывы „К олокола“ остались зд ѣ сь  тщ етными, остались  
гласомъ вопіющ аго въ пусты нѣ. И р азв ѣ  не повторилось то 
же сам ое полвѣка с п у ст я — на н аш и хъ  гл а за х ъ ' и  с ъ  нами  
еамнми? Р азв ѣ  та вспы ш ка чисто зоологическаго „патріо
тизм а“, которая привела въ 1914 г. п одъ  едины я знамена  
ч ер носотенцевъ  и соц іалистовъ , либераловъ  и реакціоне
ровъ,— развѣ  вспы ш ка эта  не бы ла проявленіем ъ  того с а 
маго д у х а , съ  которымъ такъ боролся Г ер ценъ , так ъ  боролся  
.,К олоколъ“?

Духу государственнаго націонализма Герценъ- не поко
рился, и это было причиной потери „Колоколомъ“ вліянія 
въ русскомъ обществѣ той эпохи. Что выше: идея отечества 
или идея справедливости? -  спрашивалъ себя, спрашивалъ 
своихъ читателей Герценъ по поводу „польскаго вопроса“ 
Отвѣтъ былъ ясенъ и для него, и для читателей, но отвѣты 
эти были взаимно противоположные, ибо большинство „ли
беральныхъ“ читателей „Колокола“ твердо стояло на точкѣ 
врѣнія государственно-національной, не менѣе твердо, чѣмъ 
Герценъ стоялъ на точкѣ соціально-этической. Мира между 
этимичточками зрѣнія быть не можетъ; онѣ непримиримы, 
ибо несоизмѣримы, ибо говорятъ на разныхъ языкахъ.
.• Соціалистъ и революціонеръ Герценъ остался почти 
одинъ на своемъ трудномъ пути; вліяніе „Колокола“ * пало, 
но только на малое время. Ибо вѣчныя идеи не умираютъ. И 
полвѣка спустя, Когда при взрывѣ зоологическаго, націона
лизма погибла, казалось, навсегда* въ средѣ самихъ соціа
листовъ идея братства трудящихся народовъ, -когда^ въ 
единичномъ меньшинствѣ остались соціалисты, вѣраьге
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былому своему знамени, изъ-за деревьевъ отечества не те
рявшіе вида на лѣсъ всего человѣчества,—тогда можно было 
не впасть въ отчаяніе отъ всеобщей измѣны всѣхъ, отъ сво
его безсилія и одиночества, можно было не впасть въ отчая
ніе только потому, что вспоминались и въ быломъ такіе же 
нерѣдкіе случаи временнаго пораженія идеи и широкой ея 
послѣдующей побѣды.

Такъ и  случилось: п обѣ дители  и  в л а с т и т е л и д у м Ы 9 і4  г. 
потерпѣли гл убочай ш ее и дейн ое пораж ен іе въ  1917 г.; и деи  
отверж енны хъ и  одинокихъ  1914 г. в едутъ  за собой  ны нѣш 
нюю великую  р усск ую  революцію.

Такъ было и съ Герценомъ, съ той только разницей, что 
одиночество его и его идей было болѣе продолжительное, и 
не удалось ему дожить до торжества тѣхъ самыхъ взгля
довъ, которые сдѣлали его одинокимъ въ русскомъ обще
ствѣ конца шестидесятыхъ годовъ.

Начиная „Колоколъ", Герценъ поставилъ эпиграфомъ къ 
нему бодрыя слова: vivos ѵоео! И первые годы борьбы шли 
подъ знакомъ этого громкаго „призыва живыхъ“. Силы 
росли, росло и ширилось движеніе, все крѣпче и увѣреннѣе 
становилось оно на революціонный путь.

Со времени польскаго возстанія 1863 г.—рѣзкій пере
ломъ. Русское „либеральное“ общество съ ужасомъ откре
щивается отъ идеи „справедливости“ во имя идеи цѣль
ности „отечества“; революціонныя силы раздроблены и 
разгромлены. „Колоколу“ приходится не только „звать жи
выхъ“, но и „оплакивать мертвыхъ“. Vivos voco, mortuos 
plango—является печальнымъ эпиграфомъ „Колокола“ во 
вторую половину его существованія.

Но если бы Герценъ могъ заглянуть на полвѣка впередъ, 
если бы могъ онъ видѣть и 1905 и 1917 годы,—онъ свой 
эпиграфъ продолжилъ и  закончилъ бы гордымъ и мощнымъ: 
iulgura frango!—„сокрушаю молніи“... Но кто могъ думать 
тогда, въ 1857 г., что „молніи“ бюрократическаго самодер
жавія будутъ сокрушены такъ скоро, въ полвѣка (мигъ 
исторіи!), что „Колоколъ“—не онъ одинъ, конечно,—сокру
шитъ и сломаетъ тотъ строй, который казался такимъ гра
нитно-твердымъ и несокрушимымъ!
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„Колоколъ“, идеи его—побѣдили теперь по всей линіи. 
Послѣ побѣды новая начинается борьба, новое разслоеніе, 
новая группировка,—и ихъ тоже предвидѣлъ Герценъ, и 
въ дальнѣйшемъ идеи его по прежнему освѣщаютъ нашъ 
путь. Ибо это онъ первый предвидѣлъ, что соціализмъ-по
бѣдитель имѣетъ тенденцію отмежевываться отъ революціи 
и окрашиваться въ защитный мѣщанскій цвѣтъ; онъ первый 
предвидѣлъ, что худшимъ врагомъ революціоннаго соціа
листическаго меньшинства будетъ эволюціонное соціалисти
ческое большинство... Да, Герценъ показываетъ намъ путь 
еще на многіе и многіе годы впередъ.

И всегда сохранитъ свою силу то внѣшне и внутренне 
свободное слово, о которомъ Герценъ такъ прекрасно ска
залъ въ первомъ номерѣ „Колокола“:

„Трудъ нашъ не былъ напрасенъ. Наша рѣчь, свободное 
русское слово, раздается въ Россіи, будитъ однихъ, стра
щаетъ другихъ, грозитъ гласностью третьимъ.

„Свободное русское слово наше раздается въ Зимнемъ 
дворцѣ, напоминая, что сдавленный паръ взрываетъ ма
шину, если не умѣютъ его направить.

„Оно раздается среди юнаго поколѣнія, которому мы 
передаемъ нашъ трудъ. Пусть оно, болѣе счастливое, не
жели мы, увидитъ на дѣлѣ то, о чемъ мы только говорили. 
Не завидуя, смотримъ мы на свѣжую рать, идущую обно
вить насъ, и дружески ее привѣтствуемъ. Ей—радостные 
праздники освобожденія, намъ—благовѣстъ, которымъ мы 
зовемъ живыхъ на похороны всего дряхлаго, отжившаго, 
безобразнаго, рабскаго, невѣжественнаго въ Россіи!“

И помня эти слова, помня судьбу Герцена и его „Ко
локола“—мы не боимся „пораженій“ нашихъ идей, ибо 
слишкомъ увѣрены въ ихъ конечной побѣдѣ...

20 іюня.

Ш



Соціализмъ и революція, 

і.

Съ самаго начала „міровой войны “, этой у ж е  тр ехл ѣ тн ей  
человѣческой бойни, съ  осен и  1914 г ., раздавались  и въ  
Р о сс іи  и за  гран иц ей  оди нок іе, разрозненны е голоса о томъ, 
что война эта , в едущ ая ся  двум я военно-купеческим и коали
ціями— война, ч у ж д а я  и нтересам ъ  дем ократіи , ч уж д а я  дл я  
соціализма.

Голоса эти рѣзко заглушались въ то время зычнымъ 
хоромъ „патріотовъ“ всѣхъ соціалистическихъ лагерей. Вся 
масса русскихъ народниковъ-соціалистовъ пылко и рѣши-, 
тельно стала на „соціалъ-патріотическую“ точку зрѣнія. То 
же самое повторилось и въ рядахъ марксистовъ; та-же кар
тина наблюдалась и среди русской политической эми
граціи, и среди соціалистическихъ партій всѣхъ воюющихъ 
странъ.

Рѣзкое раздѣленіе, рѣзкое разграниченіе: на одной сто
ронѣ одинокіе „еретики“, на другой—„правовѣрная“ соціа
листическая масса, солидарная въ своемъ военномъ по
рывѣ съ массой обывательской. Идеологія разная, дѣйствія 
единыя.

Такъ не выдержалъ соціализмъ испытанія огнемъ войны. 
Но въ огнѣ мало-по малу перегорало націоналистическое 
торжество; все больше и больше стало появляться соціали
стовъ, отрезвлявшихся отъ этого отуманившаго ихъ угара. 
Черезъ годъ-полтора послѣ начала войны былое „еретиче-
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i-.tbu“ уже количественно стало силой, способной „помѣ
риться главами“ съ правовѣрнывъ соціалъ-патріотизмомъ...

Къ тому времени стали доходить до Россіи сперва смутныя, 
а потомъ все болѣе и болѣе опредѣленныя вѣсти о „Цим- 
мервальдѣ“, о „Кинталѣ“, вѣсти о попыткѣ воскресить 
Интернаціоналъ, расплавленный въ огнѣ войны. Надо было 
отлить его въ новую форму, отбросивъ въ сторону всѣ пе
регорѣлые шлаки націонализма. Работа эта—до сихъ поръ 
на очереди передъ соціализмомъ всего міра.

И вотъ—пришла русская революція 1917 г. Она была— 
и не могла не быть—съ самаго же начала полнымъ пора
женіемъ соціалъ-патріотизма, великимъ торжествомъ былыхъ 
„интернаціоналистическихъ“ идей. Ибо ясно стало, насколько 
правы были тѣ малочисленные „еретики“, которые, въ раз
гаръ дикой внѣшней бойни, призывали къ внутренней ре
волюціи, какъ къ единственному исходу и спасенію.

Съ чувством ъ гл убок аго  внутренняго удовлетворенія  
м огу я  теп ер ь  повторить слова, написанны я ещ е въ 1914 году: 
„сп асен іе— не во внѣш нем ъ, а во внутреннем ъ м ірѣ  каждой  
страны; изм ѣ нен ія  во внутреннем ъ политическомъ и соц іаль
номъ строѣ  Европы  м огутъ сдѣ л ать— и сдѣлаю тъ!— невоз
можными эти  міровыя к уп еч еск ія  войны... Только борьбой  

-за н апр авленіе в н утр ен н и хъ  си л ъ  можно достичь круш енія  
міровыхъ им періализм овъ“. И собы тія показали, что внѣ  
этого пути  д л л  соц іализм а подлинно нѣтъ возможности  
борьбы.

Не для того вспоминаю я всѣ эти слова, чтобы лишній 
разъ подчеркнуть правильность былого „еретическаго“ по
ниманія вопроса; я въ ней и безъ того всегда былъ твердо 
увѣренъ. Хотѣлось бы подчеркнуть, наоборотъ, что насколько 
идейное „одиночество“ не есть признакъ „не-истинности", 
настолько и пребываніе въ идейномъ „большинствѣ“ далеко 
отъ знаменія правоты. „Истина“—независима отъ категорій 
количества...

II.

Когда пришла русская революція—былое большинство 
русскихъ націоналистическихъ соціалистовъ сразу (насло-
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вахъ!) очутилось въ лагерѣ идейныхъ своихъ противниковъ. 
Всѣ вдругъ стали „интернаціоналистами“, и стали увѣрять, 
что-де всегда ими и были. Этихъ „тоже-интернаціоналистовъ“ 
развелось въ одночасье—видимо-невидимо, но подъ знаме
немъ „Интернаціонала“ стали они дѣлать прежнія дѣла, 
стали сперва контрабандой, а потомъ и явно проводить 
былыя свои націоналистическія идеи. „Революціонное обо
рончество“ замѣнило теперь былое „оборончество“ tout court; 
борьба съ подлинными идеями международнаго братства 
стала вестись теперь съ наибольшей „напористостью“ именно 
„гоже-интернаціоналистами“ всѣхъ партій и всѣхъ группъ. 
Этого не было въ первые дни и недѣли революціоннаго 
подъема, въ дни полнаго пораженія всѣхъ соціалъ-націона- 
листическихъ идей.

И снова мы стоимъ передъ тяжелымъ испытаніемъ духа 
революціоннаго соціализма—на этотъ разъ уже не въ огнѣ 
войны, а въ огнѣ революціи. Останется-ли и въ этомъ огнѣ 
соціализмъ—революціоннымъ? Въ огнѣ войны онъ испытанія 
этого не выдержалъ, вмѣсто революціоннаго сталъ, въ боль
шинствѣ своемъ, консервативно-патріотическимъ. А теперь, 
въ огнѣ революціи—неужто снова не выдержитъ онъ своей 
„революціонности“?

Повидимому— не выдержитъ. И такой отвѣтъ вновь и 
вновь приходится давать безъ всякаго „отчаянія за бу
дущее“, ибо слишкомъ вѣрю я, что будущее — наше, тѣхъ 
немногихъ, которые не боятся оставаться одинокими на 
распутьяхъ исторіи. Такъ было въ 1914 году; такъ будетъ, 
повидимому, и  въ  1917 году. Такъ было при испытаніи со
ціализма огнемъ войны; «такъ будетъ, повидимому, и  при 
испытаніи его огнемъ революціи. „Ближайшее будущее“ — 
всегда принадлежитъ большинству; будущее вообще (иногда 
далекое, иногда близкое) — всегда принадлежитъ „ерети
камъ“.

III.

Соціалистическое большинство, перегорѣвъ въ огнѣпер- 
ьыіъ бурныхъ недѣль революціи, вновь не выдержало 
испытанія огнемъ. Но если въ огнѣ войны мало по малу
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перегорѣло соціалъ-патріотическое большинство, легко обра
тившееся при первомъ удобномъ случаѣ въ „тоже-интерна- 
ціоналистовъ“, то въ огнѣ революціи быстро перегораютъ 
былые интернаціоналисты, незамѣтно катящіеся внизъ по 
наклонной плоскости къ „революціонному оборончеству“, къ 
„тоже-патріотизму“."

; Вновь огонь революціи, какъ прежде огонь войны, рас
плавляетъ соціалистическія группы и партіи, и вновь надо 
отливать въ новую форму идею революціоннаго соціализма, 
отбрасывая въ сторону всѣ обгорѣлые шлаки. Ибо революція 
стала рубежемъ того стараго времени, когда слова „со
ціалистъ“ и „революціонеръ“ были тождественными. Такое 
обывательское пониманіе раздѣляли сами „до-революціонные“ 
соціалисты; но теперь оно становится окончательно проти- 
ворѣчащимъ дѣйствительности.

Соціалистическое большинство уже на третій-четвертыя 
мѣсяцъ революціи стало настроено консервативно. Гдѣ ре
волюціонное горѣніе, гдѣ вѣра въ свои и народныя силы? 
Когда въ іюнѣ 1917 года въ Петербургѣ собрался со всѣхъ 
концовъ Россіи съѣздъ Совѣтовъ Рабочихъ и Солдатскихъ 
Депутатовъ, то его заранѣе назвали „революціоннымъ пар
ламентомъ“; но развѣ можно было представить себѣ что- 
либо болѣе тусклое и консервативное, чѣмъ этотъ quasi - 
революціонный парламентъ, составленный исключительно 
изъ соціалистовъ разныхъ партій?

Примѣръ этотъ—показателенъ, характеренъ; онъ предо
предѣляетъ собою ближайшій путь русской революціи, онъ 
лишній разъ устанавливаетъ пропасть между „соціалистомъ“ 
и „революціонеромъ“. Понятія эти могутъ совпадать — они 
совпадаютъ и теперь у соціалистическаго меньшинства; но 
чаще всего они несовмѣстимы — и соціалистическое боль
шинство всего міра достаточно ясно это доказываетъ.

IV.

Если русская революція пойдетъ по пути этого боль
шинства, то судьбы ея предопредѣлены: она уже достигла 
въ такомъ случаѣ высшей точки своего пути, и ея даль
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нѣйшій путь — либо плоскогорье, либо склонъ. Земельная 
реформа дѣлаетъ невозможнымъ замыканіе даже такой ре
волюціи въ узко-политическомъ кругу, она неизбѣжно бу
детъ соціальной; но и здѣсь „революціонность“ будетъ воз
можно скорѣе заключена въ твердыя рамки, причемъ рамки 
эти всецѣло будутъ принадлежать старому м іру. И снова 
начнется борьба за новый міръ, снова начнется борьба мень
шинства съ большинствомъ—и въ борьбѣ этой, мы знаемъ, 
меньшинству всегда уготована конечная побѣда...

Но если эта побѣда уготована ему уже теперь, въ эту 
революцію 1917 года, то судьбы революціи нашей будутъ 
иными. Побѣда меньшинства теперь — возможна въ одномъ 
лишь случаѣ: въ случаѣ торжества демократіи не въ одной 
Россіи, но и въ другихъ европейскихъ странахъ. Въ это 
торжество— мы вѣримъ; пусть придетъ оно не сейчасъ, а 
черезъ годъ, черезъ десять лѣтъ, но оно придетъ, ибо не
вѣроятно, чтобы милліоны народныхъ жизней не научили 
демократію увидѣть, гдѣ и кто ея подлинный врагъ.

Если побѣдитъ демократія во всѣхъ странахъ, если ре
волюція пороховой нитью пробѣжитъ по „великимъ“ и „ма
лымъ“ державамъ въ ближайшіе годы, въ ближайшія деся- 
сятилѣтія, то снова вокругъ идей революціоннаго меньшин
ства сплотится большинство соціализма. Пусть только снова 
на короткое время—что до того! Лишь бы было это „меньшин
ство“, иной разъ уменьшающееся до единицъ, лишь бы не 
угасала въ немъ вѣра въ побѣду на пути къ новому міру. 
И пусть тогда снова осуществятся пророческія слова Гер
цена, пусть „снова вырвется изъ груди меньшинства крикъ 
отрицанія“, пусть начнется „смертная борьба“...

V.

С оверш ится-ли побѣ да револю ціонеровъ теперь, въ эту  
революцію 1917 года, или и х ъ  побѣдятъ соціалисты -м ѣщ ане, 
бы вш іе „націоналисты “ и „интернаціоналисты “, нынѣ оди
наково вѣрны е сл у ги  стараго міра?—Мы н езн а ем ъ , но тѣмъ  
энергичнѣе б у д ем ъ  бороться за  н аш у правду. Ибо, —  ещ е  
разъ  повторю, —  п усть  эта борьба противъ в сѣ хъ  противо-



рѣчитъ всѣмъ здравымъ принципамъ практической политики, 
пусть она безсильна теперь зерно горчичное сдвинуть съ 
мѣста—съ тѣмъ большей смѣлостью должны мы высказать 
именно теперь нашу правду... И правда нынѣшняго дня — 
отмежеваніе революціонеровъ-соціалистовъ отъ соціалистовъ 
мѣщанъ, какое бы названіе они нн носили. Ибо мѣщане 
эти—во всѣхъ партіяхъ, и, напримѣръ, далеко не всѣ „со
ціалисты-революціонеры“ суть подлинно революціонеры-оо- 
ціалисты.

Много ли ихъ? — Въ послѣдній разъ отвѣчу прежними, 
своими-же словами: „идеи побѣждаютъ не числомъ своихъ 
послѣдователей; идеи побѣждаются не числомъ своихъ из
мѣнниковъ“... Идеи побѣждаютъ своей внутренней силой— 
и вотъ почему мы увѣрены въ побѣдѣ идей, пусть „ничтож
наго меныпиства“, одинокаго, разрозненнаго, придавленнаго 
въ 1914 году, побѣдившаго въ мартѣ 1917 года и нынѣ 
вновь начинающаго, по слову Герцена, „смертную борьбу“. 
Идеи эти побѣдоносно выдержали тяжелое испытаніе огнемъ 
войны; онѣ побѣдно выдержатъ еще болѣе тяжкое испытаніе 
огнемъ революціи.

Ибо наша побѣда—всегда впереди.

Іюнь.
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О прошломъ и грядущемъ.

і.

На рѣкахъ Вавилонскихъ сидятъ и плачутъ теперь всѣ 
пророки и апостолы „культуры“: гибнетъ, гибнетъ „куль
тура“ въ огнѣ революціи! Все заполонилъ, все захватилъ, 
все залилъ „мутный потокъ“ политики; газетная рѣка 
полноводно течетъ по всѣмъ путямъ и перепутьямъ Россіи, 
брошюры лавиной обрушиваются на новаго многомилліон
наго читателя и хоронятъ подъ своимъ грузомъ былыя 
„культурныя“ цѣнности...

Гдѣ „литература“? Гдѣ художественныя произведенія, 
куда дѣвались поэты, романисты, новеллисты, стилизаторы, 
авторы безчисленнаго числа безчисленныхъ книгъ? Куда 
дѣвались? Да вотъ именно они и засѣли нынѣ на рѣкахъ 
Вавилонскихъ: „тамо сѣдохомъ и плакахомъ“. Ибо не ясно 
ли: разъ „мы“ оказались выброшенными изъ жизни, то, вѣдь, 
это именно и значитъ, что культ ура  погибла, культура гиб
нетъ, культура въ опасности!

Оо всѣми этими плачами и причитаніями не стоило бы 
теперь и считаться, если бы иной разъ не присоединяли къ 
нимъ своего встревоженнаго голоса и люди, имѣющіе право 
говорить о подлинной культурѣ. Тутъ, несомнѣнно, крупное 
недоразумѣніе, которое не должно остаться неразъяснен
нымъ. Ибо должно же быть яснѣе яснаго, что о нынѣшней 
„гибели культуры“ смѣшно и говорить, что ни о какомъ 
„пониженіи уровня культуры“ не можетъ быть и рѣчи, что 
взмаху революціи соотвѣтствуетъ взлетъ культуры, что
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тѣ сная связь намѣчается м еж д у  первой и  второй. Вотъ  
подож дите: пойдетъ  револю ція (или пош ла уж е?) сильно 
подъ  ук л о н ъ — п ойдетъ  подъ уклонъ  и культура; но будьте  
увѣрены ,— именно тогда снова вы ползутъ и зо в сѣ хъ  щ елей, 
снова появятся въ л и тер атур ѣ  безчисленны е „культурны е“ 
радѣ тел и ,— всѣ  эти поэты, романисты , новеллисты , стили
заторы и прочіе л и тературны хъ д ѣ л ъ  мастера.

Они появятся— будьте увѣрены ! Но какъ  ж е пріятно  
хоть три четы ре м ѣсяца, хоть полгода (дай  Б огъ  дольш е!) 
отдохнуть отъ этого проявленія  „культуры “ типографскаго  
станка и ли тературной  цивилизованности н аш ихъ  соврем ен
никовъ! Они появятся, все это такъ, не подлинная к ул ь
ту р а  тут ъ  при  чемъ ж е?

„Л и тер атур а— баром етръ к ультуры “,— ск азал ъ  какой-тч 
не чрезм ѣ рно острый ум омъ нѣ м ецъ  въ п ои ск ахъ  за  яснымъ  
и . краткимъ афоризмомъ. Онъ правъ: ли тер атур а , конечно, 
„баром етръ“, но такихъ  баром етровъ у  культуры  многое 
множ ество. И потом ъ— о какой к ул ь тур ѣ  рѣчь? В ѣ дь, с у 
щ еств ует ъ  ж е  и  др у го й  аф оризм ъ, что высота „культуры “ 
пропорціональна потребленію  мыла въ  странѣ... Но какъ  
видите, зд ѣ сь  и детъ  рѣчь о разны хъ культурахъ : духовн ое  
развитіе и зубн ая  щ етка— какъ будто явлен ія  разн аго  по
рядка...

О какой ж е  изъ  эти хъ  д в у х ъ  к ул ь тур ъ  плачутся  сидя* 
щ іе нынѣ н а р ѣ к ахъ  В авилонскихъ? М еж ду ними двумя  
давны мъ давно устан овлен о и словесн ое разли ч іе— различіе  
культуры  и цивилизаціи , разл и ч іе  развитія  внутренняго и 
внѣш няго. К ъ  этой внѣш ней цивили зац іи  примы каетъ и та 
армія л и тературны хъ производителей , которая нынѣ болѣе  
всего сѣ т у ет ъ  на „п аден іе  к ул ьтур ы “.

Но есл и  хоть д о  нѣкоторой степ ен и  имѣютъ см ы слъ по
добныя сѣтованія , то лиш ь въ той м ѣрѣ, въ какой взлетъ, 
револю ціи см ахн ул ъ  съ  дор оги  все внѣш нее, м елкое, нанос
ное, только „цивилизованное“. А  въ  л и тер атур ѣ  часто слово 
„цивилизац ія“ пиш ется  такъ, а  произносится иначе: „стили
за ц ія “. Такой „стилизованной к у л ь ту р ѣ “ револю ція, дѣ й 
ствительно, н анесл а сугубы й  удар ъ ; но отсю да д о  рѣкъ  
Вавилонскихъ три года  скачи— не доскачеш ь...



и.

Мы, правда, и  „скакали“ по этом у пути  цѣлы хъ три  
года— три года  безум ной  войны. Т огда дѣйствительно р у 
ш ились великія культурны я (въ томъ числѣ и л и тер атур 
ныя) цѣ нности , но тогда кричать объ «том ъ не полагалось. 
А развѣ  не было величайш имъ к р уш еніем ъ  цѣнностей  ли 
тературн ы хъ  все то, ч ем у мы тогда были горестны ми сви
дѣтелями?

Б ол ьш іе поэты наш и вдохновлялись духом ъ  человѣко
ненавистничества и писали, п исал и  стихи, которые имъ са 
мимъ теперь (хотѣлось бы надѣяться!) перечесть  сты дно. 
Были ли исклю ченія? Т акъ  мало, что с ъ  тр удом ъ  припом и
наются.

Самые я р к іе  наш и худож н и к и  слова отдали дань д у х у  
злобы и, якобы  возвы ш ая и защ ищ ая к ул ь тур у , въ д ѣ й 
ствительности дѣ л ал и  все возмож ное, чтобы ее  уронить и  
унизить. Н адо ли приводить примѣры? И хъ такъ много, что 
съ  тр удом ъ  въ и х ъ  ворохѣ разбираеш ься ...

Самые крупны е и отвѣтственны е наш и публицисты  были  
ослѣплены  д у х о м ъ  тор ж ествую щ аго націонализм а и  слѣ ва  
направо писали всѣ  одно и то ж е  и  все объ  одномъ и 
томъ же: о томъ, что „мы“— борцы  з а  правое дѣло, защ ит
ники дем ократическихъ  и деаловъ , ры цари міровой к у л ь 
туры . „Мы“ взывали къ борьбѣ съ  „варварами“, чтобы не  
дать погибнуть к ул ьтур ѣ , не замѣчая того, что именно въ  
самомъ ф актѣ  эти хъ  писан ій  было проявленіе у п а д к а  куль
туры... Бы ли и  ср еди  н ихъ  исклю ченія, ещ е болѣ е малочи
сленны я.

Н у, а  затѣм ъ приш ла арм ія... „стилизаторовъ“; она на
воднила л и тер а т у р у  разсказам и, повѣстями, романами  
поэмами, сборникам и стиховъ, новеллами и том у по
добными прои зведен іям и  во сл ав у  войны и въ защ и ту куль
туры... Съ негодованіем ъ, съ  ом ерзѣ ніем ъ  вспоминаеш ь т е
перь эти кош марны е два-три года, когда мы зады хались  
подъ лавиной „н екул ьтур н ости “ (вы ражаясь мягко), когда
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подлинная л и тер атур а  была оттѣснена торжествующимъ 
литературны м ъ хамомъ.

И вотъ что, казалось бы, странно: тогда почти не р а з
давалось голосовъ въ  защ и ту  попираем ой этими „литера
торами“ подлинной литературы , а  есл и  и раздав ал и сь  эти го 
л оса , то безотвѣтны е, единичны е, заглуш аем ы е. А  теп ер ь—  
послуш айте только, какой полнозвучны й х о р ъ  справа н а
лѣво плачется о ги бел и  культуры ! Т огда  милліоны п удов ъ  
ли тературной  гнили потокомъ разливались по в сей  Р оссіи , 
теп ерь разливается ш ирокимъ потокомъ „политическая про
грамма“: газета , брош ю ра, листовка. О бъясните ж е , гр а 
ж дан е  на р ѣ к ахъ  В авилонскихъ, почем у не тогда, а  теперь  
раздаю тся ваш и встревож енны е вопли о гибели  культуры , 
о гибели литературы ?!

В опросъ , конечно, реторическій: мы и б е зъ  того п р е 
красно зн аем ъ, „почем у“. Ибо мы знаем ъ, кто больш ею  
частью вопитъ теперь на эту  тем у. П овторяю , иногда  
ср ед и  сѣ тую щ и хъ  попадаю тся и лю ди и скрен н іе и  люди, 
имѣю щ іе право быть вы слуш анны ми. П усть  ж е  они отда
д у т ъ  себ ѣ  отчетъ въ  свои хъ  сл ов ахъ , п усть  пойм утъ, что 
сл ов а  и хъ  не имѣю тъ реальнаго смысла, что подлинная  
л и тер атур а  была ж ива тогда, ж ива и  теперь, что в ъ  бурѣ  
револю ціи зрѣю тъ новыя ея  сѣм ена, новыя ея побѣды .

III.

Л и тер атур а  была ж ива тогда, л и тер атур а  ж ива и  теперь: 
о  прош ломъ мы это знаем ъ, въ  настоящ ее и б у д у щ е е  вѣ 
римъ, и не только „вѣримъ*, а, быть м ож етъ, тож е „внаемъ“ . 
Объ этомъ, впрочем ъ, рѣчь впереди; а  пока— нѣсколько  
словъ о прош лом ъ, о подлинной н аш ей  л и тер атур ѣ  эпохи  
войиы. У дивляться л и  том у, что она, эта подлинная л и те
ратур а  эп охи  войны, почти совсѣм ъ не откликнулась на 
войну?

Л и тер атур а  —  баром етръ культуры , пусть такъ; но ба 
ром етръ этотъ отзы вается н а  собы тія порою ч ер езъ  годы и 
годы  п ослѣ  собы тій. Ибо подлинный худ ож н и к ъ  иной р азъ  
годами вы ращ иваетъ въ  д у ш ѣ  своей сѣм ена, посѣянны я
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событіями. И зд ѣ сь  одно изъ  характерны хъ различій м еж ду  
„худож никомъ" и  „беллетристом ъ".

Объ одномъ и зъ  самы хъ плодовиты хъ р у сск и х ъ  б ел л е
тристовъ X IX  вѣка Т ур ген ев ъ  ехидно отозвался, ч т о -д е  
онъ ж ивоп и суетъ  собы тія „за пять м инутъ до  и хъ  возник
новенія". Т акіе есть и  теперь —  и иной р азъ  очень талант
ливые; съ  истинны мъ ж аром ъ готовы они претворять в ъ  
драмы и  повѣсти событія, есл и  и не за  пять м инутъ д о  и х ъ  
возникновенія, то во всякомъ сл уч аѣ , чер езъ  пять м инутъ  
послѣ и х ъ  осущ еств л ен ія .

Талантливы й Л еон идъ  А н др еевъ  всегда  отличался въ  
атомъ отнош еніи, отличился и теперь. Н е у сп ѣ л а  „окрова
вленная Бельгія" очнуться отъ ди каго военнаго погрома, 
какъ уж е на сц ен ѣ  А лек сан дри н скаго театра спѣш но ста
вилось драм атическое п редставл ен іе „К ороль, законъ и  сво
бода"! Не у сп ѣ л и  р у сск ія  войска соверш ить тяж елое от
ступ лен іе и зъ  Г алиціи  и П ольш и, какъ Л . А н др еев ъ  у ж е  
писалъ о нем ъ въ  своей  повѣсти „Иго войны". У дивляться ли  
тому, что эта  худож ест в ен н ая  п ублицистика прош ла мимо 
подлинной литературы , что была она такъ скоро и единое  
душ но забыта?

Бываютъ и зъ  правила и исклю ченія. „С евастопольскіе  
разсказы" Т олстого, написанны е на м ѣстѣ  дѣ й ств ія , „Отцы 
и дѣти" Т ур ген ев а , написанны е о нигилизм ѣ въ р азгар ъ  
нигилизма, —  вотъ я р к іе  примѣры . Но Т олсты хъ и  Т у р ген е
выхъ не оказалось у  н асъ  дл я  явлен ія  міровой войны. И не  
потому, что нѣ тъ  у  насъ  теп ерь больш ихъ худож ни к овъ , а  
потому, что почти всѣ  больш іе худож н и к и  наш и оказались  
„правилами", а  н е  „исключеніями": годы  и  годы  п роходятъ , 
пока въ  д у ш ѣ  и х ъ  п р ор астутъ  посѣянны я бурею  сѣм ена.

Вспомните револю цію  1905 года  и  ту  го р у  л и тературной  
макулатуры , обваломъ которой засы пано было тогда п од
линное х удож ест в ен н ое  слово. Т огда и  п осл ѣ  тож е не мало  
говорили п усты хъ  словъ  объ  у п а д к ѣ  р усск ой  литературы , 
о томъ, что она „не отр аж аетъ  собы тій", о литературном ъ  
распадѣ, ли тературной  р а зр у х ѣ . И всѣ  слова эти  были п у с 
тыя, никчемныя. Ибо не в сегд а  на сц ен ѣ  литературы  ок а
зы вается тотъ поэтъ , про котораго можно сказать:



На каждый звукъ
Свой откликъ въ воздухѣ пустомъ
Родишь ты вдругъ...

Бываютъ поэты, бываютъ худож ни к и, которы е д ол гіе  годы  
яося тъ  въ д у ш ѣ  своей звуки бур и  и лиш ь ч ер езъ  долгіе  
годы  „родятъ  свой откликъ“ на глубоко п отрясш ія  и хъ  со
бытія. Такъ на собы тія 1905 года отозвался лиш ь ч ер езъ  
нѣсколько л ѣ тъ  А ндрей  Бѣлы й романомъ „П етер бур гъ “, 
который явился и вы сш ей точкой всего л и тературнаго дви
ж ен ія  п осл ѣ дн и хъ  десятилѣ тій . Этотъ удивительны й романъ  
на тем у „о реак ціи  и револю ціи“ былъ отвѣтомъ худож ни к а, 
былъ откликомъ его на громовой зв ук ъ  револю ціи 1905 года. 
Сѣмя, запавш ее въ д у ш у , проросло и  дал о  п л одъ  чер езъ  
годы и  годы.

Этотъ при м ѣ ръ  (д а  и  одинъ  ли  онъ!) уч и тъ  насъ  не то
ропиться съ  заклю ченіями. Л и тер атур а  н аш а мертва? Не 
откликнулась она на громы міровой войны, не откликается  
и теперь на раскаты міровой револю ціи? П одож дите судить  
и осуж дать; ибо что знаем ъ мы о т ѣ х ъ  сѣ м енахъ , которыя 
невидим о запали тогда, западаю тъ теперь въ д у ш у  . х у 
дож ника? Не всѣ  они д а д у т ъ  п лодъ , —  мы это знаем ъ. Ибо, 
говоря словами притчи, иное п адетъ  „при п ути “ и б удетъ  
затоптано, иное у п а д ет ъ  на камень и загл охн етъ , а иное  
у п а д ет ъ  „на добрую  почву“ и п ри несетъ  богатый и обильный 
п л одъ  сторицею . И мы ж е  сам и будем ъ  питаться имъ со  
стол а  литературы ...

IV .

Е сл и  мы не будем ъ  забывать в сѣ х ъ  этихъ  столь п ро
сты хъ и столь часто забы ваемы хъ истинъ , то сум ѣем ъ хл а д 
нокровно отнестись и ко всѣм ъ очередны м ъ воплямъ о ги 
бели, о р азл ож ен іи  культуры , о ли тературной  р а зр у х ѣ .

Д а , приш ла револю ція, а „револю ціонной худож ествен ной  
л и тер а т у р ы “ нѣтъ. И слава Б огу, что нѣтъ! Мы сыты по 
горло у ж ъ  И „военной л и тер атур ой “, поставлявш ейся въ та
комъ изобиліи  сего  дѣ л а  мастерами...

Д а , прош ла война, а подлиннаго худож еств ен н аго  отра
ж ен ія  ея  нѣтъ— и, быть можетъ, не скоро оно буд етъ . Что
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изъ этого? Мы зн аем ъ, что п р и дутъ  врем ена и сроки, и  
больш ой х у д о ж н и к ъ  снова „удар и тъ  по сердц ам ъ  съ  невѣ
домою си лой “ своими вы страданными словами и о войнѣ, и  
о револю ціи...

Револю ція наш а —  подлинно міровая; она ещ е всколы х
нетъ народы и повторными, отраженными волнами прока
тится по м ір у , н еся  народамъ благую  вѣсть о грядущ ем ъ , 
ещ е болѣе полном ъ освобож деніи . А  намъ, современникамъ, 
принесетъ  она ещ е не мало и р адостей  побѣды, и, быть мо
ж етъ , ещ е бол ѣ е горечи  пораж еній , горечи недодѣланности , 
прим иренчества и всяческаго оппортунизм а въ ср ед ѣ  са 
м ихъ  ж е  револю ціонеровъ. К акъ быть! Т яж елъ , тернистъ  и  
д ол огъ  ещ е путь к ъ  новому человѣчеству, и волны за 
хл естн утъ  н асъ  п р еж д е , чѣмъ докатятся ч ер езъ  наш и головы  
„къ тому б е р е г у “, б ер егу  новаго м іра...

Такова н аш а су д ь б а  —  и такова ж е гр я дущ ая  судь ба  
наш ей  литературы . Б у р я  револю ціи невидимо и  невѣдомо  
для насъ  у ж е  взм етн ула д у ш у  подлиннаго худож н и к а, у ж е  
взволновала его  тѣм ъ безсознательны м ъ волненіем ъ, которое  
потомъ н ай д ет ъ  себѣ  и сх о д ъ  въ худож ествен ном ъ  словѣ, 
звукѣ , краскѣ .

Вотъ почем у такъ р ав н одуш ен ъ  я ко всѣм ъ ж алобны мъ  
стенаніям ъ н а тем у, что-де револю ція погубила л и тер ат ур у , 
погубила к ул ь тур у . К акую  л и тер атур у? Л и тер ат ур у  ж у р 
нальнаго хлам а, военны хъ разск азовъ , ф утур и сти ч еск и хъ  
заиканій, зар азно-хр они ческ аго стихоплетства и мелкаго  
стилизаторства? Е сли хоть на время сги н ул а  эта „литера
т у р а “— к анун ъ  ей  да  ладанъ! А  л и тер атур а  подлинная, л и 
тер ат ур а  д у х а  живого, всколы хнутаго б ур ей  револю ціи, не 
ум ерла, ибо н е могла ум ереть , ибо нѣтъ силъ , которыя  
могли бы уби ть вѣчно-сущ ее.

К акъ часто незадачливы е пророки провозглаш али „ко
н ецъ  р усск ой  л и тературы “, въ то время какъ п ер едъ  ними  
былъ только к он ец ъ  одного и зъ  ея  періодовъ . Т акъ и т е
перь: война и револю ція —  подлинно грань, заверш аю щ ая  
опредѣленны й п ер іо д ъ  р усск ой  литературы , п ер іодъ  господ
ствую щ аго „символизм а“. Это— тема особая, не о ней теперь  
рѣчь, но отсю да до  плача о гибели литературы  въ огнѣ p e
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волюціи, до стенаній  на р ѣ к ахъ  В авилонскихъ —  безм ѣрное  
разстоян іе.

Револю ція— тотъ огонь, въ которомъ п ер егор ает ъ  и и спе
пеляется весь духовны й, весь бум аж ны й хл ам ъ , но въ  ко
торомъ закаляется все духов н о  стойкое, все подлинное, все  
вѣчное. Б ум аж н ая  д у ш а  погибнетъ, д у ш а  х у д о ж н и к а  окрѣп
нетъ. И не съ  опасностям и, а  съ  великими надеж дам и  
смотрю я на б у д у щ е е  р у сск о й  литературы , погр уж ен ной  
нынѣ въ пламя револю ціи. Ибо подлинно живой д у х ъ , даж е  
погибнувъ, воск ресаетъ , какъ  ф ен и к съ  и зъ  пепла; такъ изъ  
огня р азн ы хъ  испы таній возрож далась  у ж е  не р азъ  р усск ая  
литература.

И вотъ здѣ сь , быть м ож етъ, таится соверш ен но др угой  
смыслъ п р іѣ вш ей ся фразы  о „гибели л и тературы “— смыслъ, 
давно у ж е  скрытый въ  евангельской ф разѣ: „ащ е не ум ретъ , 
не ож иветъ “. Быть м ож етъ, въ огнѣ револю ціи выкуются  
новыя формы дл я  новаго содер ж ан ія , роди тся  новая л и те
ратура и зъ  п епл а  стары хъ искан ій ,— возможно. Н о гаданія  
зги  пока остаю тся гаданіям и. И фактомъ остается ф актъ—  
вѣчной ж изни  х у дож ест в ен н аго  слова, вѣчны хъ и ск ан ій  и 
дости ж ен ій , неустан наго п ути  в п ер едъ  р усск ой  литературы . 
Огонь револю ціи п р и дастъ  ей  лиш ь новую  си л у ,— въ  этомъ  
наш а вѣра, н аш а ув ѣ р ен н ость , н аш е зн ан іе. Ибо знан іе  
прош лаго литературы  д а ет ъ  намъ увѣ р ен н ость  въ  ея на
стоящ ем ъ и незы блем ую  в ѣ р у  въ ея гр я д ущ ее.

Іюль.

128



Что впереди?

(Газета, сборникъ, журналъ).

Во время револю ціи 1905 года  многіе пророки п р едска
зывали н еизбѣ ж н ую  гибель „толстаго ж у р н а л а “, расц вѣ тъ  
„галеты“ и п оявл ен іе л и тературнаго „сборника“. Кое-что  
изъ п р едск азан ій  и х ъ  оправдалось, коё-что по разны мъ п р и 
чинамъ не осущ ествилось; но теп ерь, при  свѣтѣ  великой  
переж иваем ой нами револю ціи, мы я сн ѣ е можемъ на опытѣ  
ирош лаго р азгл я дѣ ть и наш е л и тер атур ное б у д у щ ее .

Смерть „толстаго ж у р н а л а “, предсказанн ая пророками  
десять л ѣ тъ  тому н азадъ , не им ѣла мѣста, или, вѣ рнѣ е, 
„слухи  объ этой  смерти оказались сильно преувеличенны м и“. 
Д ѣйствительно, въ  бурны е мѣсяцы  револю ціи ежемѣсячны й  
толстый ж у р н а л ъ — слиш ком ъ „толстъ“, слиш ком ъ непово
ротливъ, слоноподобенъ; онъ не м ож етъ угнаться  за  собы 
тіями въ  тѣ дн и , когда ден ь равен ъ  м ѣ сяц у, когда событія  
м ѣсяца обгоняю тъ былую ж изнь  на десятил ѣ тія . И чита
телю „эпохи револю ціи“— нѣ тъ  ни врем ени, ни ж елан ія  
уютно п рисѣ сть  къ лам пѣ за  вечерним ъ столом ъ и, не  
спѣш а, разр ѣ зать  страницы  безконечнаго ром ана („продол
ж ен іе  с л ѣ д у е т ъ “), политическаго обозрѣ нія , общ ественной  
хроники... Г дѣ  тамъ читать весь этотъ тяжелы й матеріалъ! 
Ж изнь, она— вонъ у ж ъ  гдѣ , и ти хоходн ом у толстом у ж у р 
н ал у  ея не догнать!

Р асц вѣ тъ  „газеты “ дол ж ен ъ  былъ явиться д р у го й  сто
роной медали по тѣм ъ ж е самымъ причинамъ, р асцвѣ тъ
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газеты  и тѣсно связанны хъ съ  нею соціально-политическихъ  
еж енедѣльниковъ  и двухнедѣ льниковъ: поворотливы е, бы
стры е, поспѣ ваю щ іе за  ж изнью — они имѣли всѣ  ш ансы  на 
процвѣтаніе, если  бы... есл и  бы послѣ  1905 не приш елъ  
1906 годъ .

„Толстый ж у р н а л ъ “ благополучно п ер еж и л ъ  револю цію  
1905 года; газета , едва-бы ло расцвѣ тш ая, бы стро отцвѣла; 
но все это сл учи л ось  только потому, что за  двѣнадцатью  
мѣсяцами револю ціи приш ло двѣ надцать л ѣ тъ  самой у д у ш 
ливой р еакціи . В ъ  иномъ сл учаѣ , надо дум ать, пророче
ство пророковъ было бы очень н едал еко отъ своего осущ е
ствленія .

Этотъ, „иной сл уч ай “— теперь п ер ед ъ  нами. Что бы ни 
было послѣ  1917 года, но тупая , м ертвая р еак ц ія  бю рокра
тическаго реж им а отнынѣ болѣ е невозм ож на. К акъ бы ни 
слож ились обстоятельства, но въ  ти хіе б ер ега  р у сск а я  ж изнь  
войдетъ  развѣ  лиш ь къ эп охѣ  дѣ тей  н аш ихъ  дѣтей; и 
дум ается , ?то типъ еж ем ѣсячнаго „толстаго ж у р н а л а “ д ѣ й 
ствительно о су ж д ен ъ  въ луч ш ем ъ  сл учаѣ  на м едленное  
(быть м ож етъ , временное) у га са н іе  и что „газетѣ “ отнынѣ  
суж ден о , дѣйствительно, процвѣ тан іе и развитіе въ  общ е
европ ей ск и хъ  рам кахъ и усл ов ія хъ .

Цѣлый р я д ъ  эконом ическихъ и  соц іальны хъ причинъ  
дѣлаю тъ и спол н ен іе такого новаго „пророчества“ очень вѣ
роятнымъ. Стоимость бум аги , стоимость набора сами  
собой  убиваю тъ толстый еж ем ѣсячны й ж ур н ал ъ  (у ж е  теперь  
часто вы нуж денны й обращ аться эконом іи ради  въ „двухм ѣ 
сячникъ“), и только газета , съ  ея  сравнительно громадны мъ  
тираж ем ъ, м ож етъ  обезпечить свое сущ ествован іе.

Но есл и  дѣйствительно мы долж ны  ож идать тяж елаго  
кризиса и, если  не см ерти, то, по крайней мѣрѣ, затяж ной  
тяж елой  болѣзни  „толстаго ж у р н а л а “, то что ж е  б у д ет ъ  
тогда съ  худож еств ен н ой  литературой? Гдѣ, какъ и  въ чемъ  
б у д ет ъ  она проявлять себя? Е щ е въ 1905 году  „пророки*  
предсказы вали по этом у п оводу р ож ден іе  и р остъ  „лите
ратурнаго сборника", замѣняю щ аго собою первы й отдѣлъ  
ж у р н а л а  и „ п р едск азан іе“ это, у ж е  п р едвосхищ енное жизнью  
(сборники „З н ан ія “ съ  громадны мъ усп ѣ хом ъ  стали выхо

130



дить ещ е до револю ціи 1905 года), все ж е осущ ествилось  
вполнѣ: почти вся худож ествен ная  литература „уш л а въ  
сборники". Сборники „Знанія", альманахи „Ш иповника"—  
вотъ главные центры  прилож енія „беллетристическихъ"  
силъ  послѣ  1905 года , и прош лая су д ь б а  эти хъ  сборниковъ  
можетъ быть показательной и для наш его б удущ аго .

А льманахи издательства „Ш иповникъ" могли бы отпра
здновать свой десятил ѣ тній  ю билей— срокъ дл я  сборниковъ  
подобнаго р од а  не малый; двадцать ш есть „литературно
худож ествен н ы хъ  сборниковъ"— тож е не малое число. Оно 
было, правда, п ревзойдено сборниками „Знанія", но сѣ рость  
и серединность литературнаго м атерьяла п осл ѣ дни хъ  (не
см отря на печатаніе въ  н ихъ  крупны хъ вещ ей М. Горькаго) 
давно у ж е  отвлекли вниманіе читающ ей публики отъ „Знанія"  
къ болѣе ярким ъ литературны м ъ явленіям ъ.

Такими „болѣе яркими" явленіями были въ свое время  
альманахи „Ш иповника". И до  с и х ъ  поръ  и зъ  вы ш едш ихъ  
двадцати ш ести  томовъ можно насчитать пять-ш есть, въ  
которыхъ впервы е появились вещ и, крѣпко вош едш ія потомъ 
въ исторію  р у сск о й  литературы . Такъ, въ  первом ъ альма
нахѣ  была напечатана „Ж изнь человѣка" Л . А ндреева, съ  
третьяго стала появляться „Творимая легенда"  Ѳ. С ологуба, 
въ тринадцатом ъ— появились „Крестовы я сестры " А. Р ем и 
зова, въ пятнадцатом ъ— „К рутояр ск ій  звѣрь" М. П риш вина. 
Разсказы  Б . З ай ц ев а  и И. Б унина, повѣсти С. С ергѣсва- 
Ц енекаго, романы Ал. Т олстого разнообразили  содер ж ан іе  
альм анаховъ „Ш иповника", и  все это было въ свое время  
интересны мъ литературны м ъ матерьяломъ.

Въ сбор н ик ахъ  „Знанія" литературны й м атерьялъ былъ  
значительно бѣ д н ѣ е и ск удн ѣ е; и х ъ  почти нечѣм ъ помянуть, 
за  исклю ченіемъ р я д а  п р ои зведен ій  М. Горькаго, не в сегда  
одинаково удач ны хъ , но иной р азъ  крупны хъ не только по 
разм ѣ ру, но и по силѣ , и по захв ату  („И сповѣдь", „Горо
док ъ  О куровъ"), Но эти и ещ е крайне немногія п рои зве
д ен ія — б езн адеж н о  тонули въ потокѣ сѣ ры хъ, „печатны хъ  
листовъ", назойливо никчемныхъ : повѣстей, р азск азов ъ  и  
стихотвореній . Д о  такой ли тературной  сѣ рости  и убогости  
альманахи „Ш иповника" не доходи л и  никогда.
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Б ѣ д а  только въ томъ, что, кромѣ подлинной литературы , 
не мало было и въ н ихъ  неприкры той макалутары; въ ея  
ворохѣ часто тонули  худож ествен ны я п рои зведен ія . Чѣмъ  
бы это нн объяснялось: недостатком ъ ли  л и тературнаго  
в к уса  у  и здател ей , рѣдкостью  ли п рои зведен ій  х у д о ж е
ственны хъ, но ф актъ на лицо: разливъ литературы  третьяго  
сорта затоплялъ въ  альм анахахъ „Ш иповника“ острова х у 
дож ествен ны хъ  произведеній; в сл ѣ дств іе этого ли тератур
ный вѣ съ  эти хъ  альм анаховъ п адал ъ  и падалъ . Кто ж е ви
новатъ въ  этом ъ— писатели или издатели?

Д ум ается , что „н едостатокъ “ числа худож ествен ны хъ  
п рои зведен ій  не м ож етъ явиться оправдан іем ъ  недостатка  
л итературнаго пониманія у  редак торовъ  различны хъ сер ій  
альманаховъ. Ибо, тѣмъ то и отличается, къ своей  выгодѣ, 
альм анахъ отъ  „толстаго ж у р н а л а “, что п о сл ѣ д н ій  хочетъ  
йе-хочетъ , а дол ж ен ъ  набрать еж ем ѣсячно порцію  беллетри
стики въ десять  печатны хъ листовъ. Что ж е  удивительнаго  
что и зъ  этой сотни листовъ въ го д ъ — уц ѣ л ѣ етъ  въ памяти  
читателя к ак ое-н и будь одно п роизведен іе? Д а  и то— есть  
препочтенны е ж урналы , котс ры е и зъ  года  въ годъ  запол
няли свой „худож ествен ны й  о т д ѣ л ъ “ исклю чительно м аку
латурой. Н айдите въ „Вѣстникѣ Е вропы “, найдите въ „ Р у с 
скомъ Б огатствѣ “ за  десять  лѣ тъ  хоть десять  подлинно  
худож ествен ны хъ  прои зведен ій , ром ановъ, повѣстей  или  
разсказовъ , вош едш ихъ  въ исторію  р у сск о й  литературы ?  
Н е пробуй те— даром ъ время потеряете.

А льманахи и сборники н аходятся  зд ѣ сь  въ вы годномъ  
полож еніи . Они не обязаны  п ер ед ъ  своими читателями пйч- 
кать и хъ  еж ем ѣсячно (или д а ж е  еж егодн о) отборной л и т е
ратурной  серединносты о, м ногообразной беллетристической  
сѣростью . Е сть хор ош ій  и цѣнны й литературны й м атерьялъ  
въ изобильномъ количествѣ —  можно выпустить и два, и  
три, и четы ре сборника въ го д ъ  (сл учай  рѣ дк ій  и мало
вѣроятный!); не удал ось  достать такого м атерьяла или  
удал ось  достать его лиш ь на оди нъ  томъ— и надо удов л е
твориться одним ъ сборником ъ въ годъ , а, быть можетъ, 
иной р азъ  одной книгой и въ два-три года (сл уч ай  тож е  
крайній).
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, Все это, конечно, только p iu m  p esid eriu m , ибо и зд а 
тельства чащ е в сего —п р едп р іятія  коммерческія, а  отнюдь 
не исключительно идейно-литературны я. И здательствам ъ  
в у ж ен ъ  „торговый оборотъ“ и какое имъ дѣ л о до  и сторіи  
литературы ? С овпадаетъ  л и тературная цѣнность с ъ  ц ѣ нно
стью и здател ьск ой ,— тѣм ъ лучш е; нѣтъ,— не прогнѣвайтесь! 
„И дейны я“ издательства, готовыя итти подъ  ф лагом ъ цѣ н
ности худож еств ен н ой , а  не коммерческой— всѣ  н ап ер еч етъ , 
много л и  и хъ? Д а  нельзя и требовать, чтобы литературное  
издательство было предпріятіем ъ  чуть ли  не благотвори
тельнымъ: „м еценатство“ во в сѣ хъ  его в и дахъ — слиш ком ъ  
ш аткая почва для идейн аго литературнаго дѣ л а . Опытъ 
иэдательствъ „М іра И скутства", „Золотого Р у н а “, „М усагета“, 
„Сирина“ и д р у г и х ъ  показалъ  это ясн о. Единственны мъ  
исклю ченіемъ д о сел ѣ  являлись „Старые Годы “, но ласточка  
одна не д ѣ л а етъ  весны .

З а  п осл ѣ дн іе  годы  сод ер ж а н іе  л и тературны хъ сборниковъ  
было довольно однообразно: чащ е в сего— какая-нибудь оче
редная п ьеса  и ли  повѣсть Л еон и да  А н др еева , А рцы баш ева  
или А л ек сѣ я  Толстого, съ  гарниром ъ изъ  второстепенны хъ  
„оригинальны хъ“ и переводн ы хъ  п р ои зведен ій . К ому это 
было нуж но? И здательству для „торговаго оборота?“ Ж у р 
налу дл я  очередного заполненія  номера? Быть мож етъ  
и да; но . тѣм ъ м енѣе причинъ загром ож дать такимъ  
мало примѣчательнымъ литературны м ъ м атерья лом ъ . сбор 
никъ, отъ котораго в сегд а  ж деш ь  чего-то болѣе значи
тельнаго. А  пьесы  Л еон и да  А н дреева, появлявш іяся за  
послѣдніе годы въ больш омъ количествѣ, давно у ж е  долж ны  
были бы перекочевать на страницы  еж ем ѣсячны хъ ж у р н а 
ловъ. Въ „Р усск ом ъ  Б огатств ѣ “ или „С овременномъ М ірѣ“ 
онѣ были бы литературны мъ событіемъ; но вы пускать д л я  
н ихъ  сп ец іальн о книгу „альм анаха“— право ж е  не стоило.,

Вотъ, н апр им ѣ р ъ —у ж е  послѣ револю ціи вы ш елъ оч ер ед
ной альм анахъ „Ш ицовника“ (26-й), главную  часть котораго  
составляла новая п ьеса  „Милые п ризраки“— очередная драм а  
въ четы рехъ д ѣ й ств ія хъ  Л еон и да  А ндреева. Д р ам а эта въ  
началѣ 1917 года  давалась на сц ен ахъ  c i-d ev a n t „им пера
тор ск и хъ “ театровъ въ П етер бур гѣ  и М осквѣ— и тогда ж е
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получила довольно еди н одуш н ую  долж ную  оцѣ нку, к акъ  
п рои зведен іе въ  достаточной м ѣрѣ „сценическое*. Требовать  
отъ Л . А н др еева  больш аго при гром адной драм атургической  
производительности его за  п осл ѣ дн іе  годы —было бы явной  
несправедливостью . „Милые при зрак и “, н есм отр я  н а отдѣль
ныя удачны я м ѣста и полож енія (Л еон идъ  А н д р еев ъ — очень  
талантливъ п о-п р еж н ем у)—значительно ниж е написаннаго  
имъ д а ж е  за  п осл ѣ дн іе  годы. Строить весь альм анахъ если  
не на вещ и, то на имени ея  автора,— одинаково не серьезн о  
для лю дей, сер ьезн о  относящ ихся къ л и тер атур ѣ . П усть бы 
„Милые призраки" ук р аси л и  им енем ъ своего автора стр а
ницы какого-нибудь и зъ  почтенны хъ толсты хъ ж урналовъ ...

В озвращ аю сь, однако, отъ частны хъ примѣровъ къ  
общ имъ полож еніям ъ. Эти общ ія полож ен ія  заставляю тъ  
ож идать въ ближ айш ем ъ б у д у щ ем ъ  роста и развитія  газеты , 
какъ органа соціально-политической мысли,— р оста  газеты  
и тѣсно связанной съ  ней „брош юрочной" и „листовочной“ 
.литературы. Толсты й ж ур н ал ъ , наоборотъ, о с у ж д ен ъ  въ  
ближ айш ем ъ врем ени на п розябаніе и  ум ираніе: второй  
отдѣ лъ  распы лится по книж кам ъ и  брош ю рамъ, а л уч ш ее  
изъ  отдѣ ла перваго л итературнаго, р а зо й д ет ся  по ли тера
турны мъ сборникамъ.

Х отѣлось бы помечтать: какъ въ сбор н ик ахъ  будетъ  
производиться строгій  отборъ беллетристики, какъ запол
няющій почти всѣ  ж ур нал ы  м усоръ  б у д е т ъ  безпощ адно  
отметаться, къ  гор ести  авторовъ и облегченію  читателей, 
какъ отъ этого естественнаго „отбора лучш ихъ" процвѣтетъ  
вся л и тер атур а  и погибнетъ вся м акулатура... Мечтать не 
возбраняется, но всѣ  мечты эти, конечно, напрасны я...

Ничто не и зм ѣнится въ этой области, здѣ сь  и власть  
револю ціи безсильна. П о-п реж н ем у на одно худож ествен ное  
п р ои зведен іе б у д ет ъ  вы ходить сотня п оддѣ лок ъ , по-преж нем у  
рядом ъ съ  талантомъ б у д у т ъ  писать сотни бездарн остей , 
п о-преж н ем у дуты я знаменитости и калифы на ч асъ  б у д у т ъ  
царить въ  ли тературны хъ  к р у га х ъ ,— все с іе  не п р ей детъ  
„даж е до  п ослѣ дняго д н я “...

Но хорош о и то, что меньш е б у д етъ  разсадн и к овъ  л и те
р атурной  середи нн ости  п одъ  ф лагом ъ политической про
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грессивности: авторитетъ „второго отдѣ л а“ политическаго  
ж ур н ал а  часто покры валъ и покры ваетъ до си хъ  поръ сѣ рую  
безталанность „перваго отдѣ л а“. Е сл и  этого не б уд етъ , то 
и то у ж е  слава Б огу!

Вотъ въ общ и хъ  ч ер тахъ  см ы слъ надвигаю щ ейся побѣды  
„газеты “ и  „сборника“ надъ  „толстымъ ж ур нал ом ъ “; вотъ  
бли ж ай ш ее наш е ли тер атур н ое б у д у щ ее— насколько его  
можно разсм отрѣ ть и п р едугадать  въ гр озѣ  и  бур ѣ  великихъ  
соверш аю щ ихся событій.

і

Іюль.

V
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Ж у р н а л ы  въ годъ революціи, 

і.

„Красное знамя“.

Двухнедѣльный журналъ подъ редакціей Александра 
Амфитеатрова.

П редставьте себ ѣ  Ивана А лександровича Х лестакова, у  
котораго не только „легкость въ м ы сляхъ необы кновенная“, 
но и необы кновенная легкость пера, который не на словахъ  
только, а  и на д ѣ л ѣ  м ож етъ занимательно дл я  ср едн ей  
п ублики  писать все, что угодн о , сколько угодн о  и обо всем ъ  
о чем ъ угодн о .

,,...Я , признаю сь, ли тер атур ой  сущ ествую ... Въ ж урналы  
помѣщаю. М оихъ, впрочемъ, много есть сочиненій , у ж ъ  и  
названія не помню д а ж е. И все случаем ъ; я  не хотѣ л ъ  писать, 
но театральная ди р ек ц ія  говоритъ: пож алуйста, братец ъ , 
напиш и что-нибудь! Д ум аю  себѣ: п ож ал уй , изволь, братецъ! 
И тут ъ  ж е въ  одинъ  вечеръ, к аж ется , все написалъ, в сѣ х ъ  
изум илъ . У  меня легкость необы кновенная въ мы сляхъ... 
Мнѣ С мирдинъ даетъ  за  это сорокъ  ты сячъ...“

Д о  си х ъ  п ор ъ  дум ал и , что в се  это И ванъ А л ек сан др о
вичъ Х лестаковъ , въ пы лу н еудер ж и м аго  вранья, наплелъ  
на себя , и  на л и тературу; только въ  наш и дни стало ясно, 
что онъ не морочилъ п ростодуш н ы хъ  провинціаловъ, а лиш ь  
не раскры лъ имъ своего подлиннаго псевдонима: А л ек сан др ъ  
А мфитеатровъ.
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Т ягостная су д ь б а  этого политическаго дѣятеля, п убл и 
циста— и п ублициста, несом нѣнно, талантливаго: никто, р ѣ 
ш ительно никто, не относится к ъ  н ем у серьезн о. А  у ж ъ  
онъ ли не старается!

Въ концѣ девя носты хъ  годовъ  онъ вызы ваетъ кого-то  
на дуэл ь , въ за щ и ту  ч ести  своего нововрем енскаго патрона, 
Суворина, и  его  газеты . Д ѣ л о  серьезн ое, а  всѣ  смѣю тся. 
Ч ерезъ нѣсколько лѣ тъ  въ либерально-бульварной „ Р у си “ 
онъ пом ѣ щ аетъ  свой бойкій  ф ельетонъ „о госп одахъ  Обма- 
йовы хъ“ и  п одвергается  административной высылкѣ Въ Си
бирь,— но и этимъ не добивается  серьезн аго  къ  себ ѣ  отно
ш енія. В ъ годы послѣ первой револю ціи и здаетъ  в ъ  П ариж ѣ  
литературно-политическій  ж ур н ал ъ  „К расное Зн ам я “— ж у р 
налъ хл естк ій  и не серьезны й, вскорѣ п рекр ащ аю щ ійся. 
З а  нѣсколько м ѣ сяц евъ  до  ны нѣш ней револю ціи онъ  при  
помощи П ротопопова возвращ ается въ Р оссію  и становится  
во главѣ „ Р у сск о й  В оли“, с р а зу  пріобрѣтаю щ ей обычный 
хлестаковскій , бульварно-литературны й пош ибъ. Н аканунѣ  
револю ціи за  такую  ж е  бульварно-литературную  статью- 
анаграмм у снова вы сылается въ Сибирь, а п ослѣ  револю ціи  
п родолж аетъ  писать безконечно много и  безконечно бойко  
въ газетахъ , въ ю мористическихъ ж у р н а л а х ъ ,— гд ѣ  угодн о , 
сколько угодн о  и все , что угодн о . Въ д еся т к а х ъ  томовъ его  
сочиненій есть и  и стори ческ іе романы, и романы бытовые, 
и драмы, и комедіи , и  поэмы, и эпиграммы, и все, чего  
пож елаете... „М оихъ, впрочем ъ, много есть сочиненій , у ж ъ  
и названій  д а ж е  не помню... У  меня легкость необы кновен
ная въ м ы сляхъ... Мнѣ С м ирдинъ даетъ  за  это сорок ъ  
ты сячъ“.

Стоитъ ли  п ослѣ  всего этого говорить о возобновляемомъ  
„К расномъ З н ам ен и “? П ож алуй, что и не стоитъ: ф изіоном ія  
Ж урнала ясна само собой. Со второй книж ки начинается  
печатаніем ъ новый романъ А л ек сан др а  Амфитеатрова „Стѣнъ“: 
этотъ анонсъ оп р едѣ л яетъ  собою  „худож ествен ны й “ отдѣ л ъ  
ж урнала, „украш енны й“ двум я-трем я слабыми стихотво
реніями Бальмонта. Въ отдѣ лѣ  публицистическом ъ— бойкая  
и уны ло-м ногословная статья А л ек сан др а  А м фитеатрова о 
т- кущ емъ моментѣ. В ъ  ней— хлеетаковское величіе („я... я ...
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я!,.“, „я у ч у я л ъ “, „я настаи валъ “, „я не боял ся“, •„призывъ  
мой не пропалъ  даром ъ “ и  т. п.), а  н апр авленіе ея  будетъ  
ясно читателю хотя бы и зъ  сл ѣ дую щ ей  комично-горделивой  
фразы:

„Я не боялся десп оти ч еск и хъ  у г р о зъ  при  старом ъ монар
хическом ъ реж им ѣ го сп о д ъ  Обмановыхъ, мнѣ обязанны хъ  
клеймомъ этой общ епринятой нынѣ клички,— не убою сь и. 
десп оти ч еск и хъ  п р етен зій , которыми пытаются развратить  
и задавить ю ную р есп убл ик ан скую  р у сск у ю  свободу фана
тики, прикативш іе на Р у с ь  и зъ  Д им м ервальда и Кинталя  
въ нѣ м ецкихъ  пломбированны хъ вагонахъ , и  и хъ  единомы
ш ленники, съ  пломбами и б езъ  плом бъ“.

Коряво и длинно, но комично ту т ъ  то, что съ  Иваномъ  
А лександровичем ъ Х лестаковы мъ никто, рѣ ш ительно никто, 
н е споритъ  ни  о чемъ серьезном ъ, и „убоя ться “ ем у  рѣ ш и 
тельно нечего... Ж ур н ал ъ  его, в ед ущ ій ся  въ д у х ѣ  вульгар
наго, бульварнаго „патріотизм а“, расчитанъ на тотъ  к р угъ  
читателей, ср еди  котораго И ванъ А лександровичъ ч увствуетъ  
себя , какъ  дома: многоголовое обы вательское стадо лю битъ  
бойкую  пош лость. Н едаром ъ Х лестаковъ  им ѣлъ такой боль
ш ой у с п ѣ х ъ  въ  гостинной у  городничаго.

II.

„Б у д у щ е е “ .

Сборники статей па злобу дня. Редакторъ-издатель 
В. Л . Бурцевъ.

К ромѣ „Бы лого“, о которомъ н иж е, возобновляемаго  
и здан іем ъ  п осл ѣ  невольнаго многолѣтняго переры ва, В. Б у р 
ц евъ  и здаетъ  ещ е и „ Б у д у щ е е “, въ которомъ говоритъ, 
главнымъ образом ъ, о настоящ ем ъ... Впрочемъ, о настоящ ем ъ  
В. Б у р ц ев ъ  говоритъ такж е, а, п ож ал уй , и  главнымъ обра
зом ъ, на столбц ахъ  эксъ-протопоповской „Р усск ой  Воли“, 
идейно связы вая ее тѣм ъ самымъ и  с ъ  „ Б у д у щ и м ъ “ и  съ  
„Былымъ“. Р а зм а х ъ — ш ирокій , въ  р езул ь татѣ  котораго  
можно очутиться, однако, далеко выброш еннымъ и зъ  рядовъ



демократіи; В. Б у р ц ев ъ  за  п осл ѣ дн ее время сдѣ л ал ъ  все 
возмож ное, чтобы добиться  такого результата.

Е го неприличное вы ступ леніе съ  проскрипціонны мъ сп и 
скомъ двѣ надцати  „ Іу д ъ , п р едаю щ и хъ  свою отчизну“ (при
чемъ въ сп и ск ѣ  этом ъ, рядом ъ съ  явными авантюристами  
и темными дѣ льцам и, стояли имена безуп речн ы хъ  и н еза
пятнанны хъ полити ческ ихъ  дѣ ятел ей), его  странное восхва
лен іе  дѣ ятел ьн ости  п ресл овутой  комиссіи генерал а Батю- 
ш ина и К°, его  позорны е кивки и подмигиванія на М. Г орь
каго, какъ  чуть ли  не на германскаго агента,— все это д о 
статочно ясно обрисовало его по-револю ціонную  физіономію  и 
крѣпко закрыло п ер едъ  ним ъ двери  в сѣ хъ  уваж аю щ и хъ  
себя дем ократическихъ  га зетъ  и ж ур нал ов ъ . Вотъ развѣ  
въ „Единство“ ещ е не отрѣ зана дорога, гдѣ  вкупѣ  и влюбѣ  
съ  г. А лексинским ъ можно пачкаться грязью  „безъ  л и ш н и хъ  
словъ“? Д а  вотъ ещ е въ  собственном ъ „ Б у д у щ ем ъ “ можно  
будетъ  р азв ер нуться ...

Но это дл я  „Б удущ аго '“— пока ещ е дѣ л о будущ аго; въ  
д в у х ъ  вы ш едш ихъ  ном ерахъ  нѣтъ и этого „злободневнаго“ 
матеріала, кром ѣ статьи о д ѣ л ѣ  ген ер ал а  Батю ш ина. Д о
носъ на М. Горькаго отлож енъ, очевидно, до №  3. А  пока—  
сѣры й, скучны й и стары й м атеріалъ , перепечатка загранич
ныхъ статей  р едак тор а-и здател я  и 1904 и 1913 года, фото
графіи облож екъ  былыхъ заграничны хъ книж екъ и ж у р 
наловъ В. Б ур ц ев а , п риговоръ  п етроградск ой  су д еб н о й  па
латы въ 1915 г о д у  по д ѣ л у  того ж е  В. Б ур ц ева . Въ „Бы ломъ“ 
всѣ эти  м ало-интересны е докум енты  В. Б у р ц ев а  о В. Б у р 
цевѣ, быть м ож етъ и им ѣли бы все-таки нѣкоторы й см ы слъ. 
Но въ „ Б у д у щ ем ъ “? К ом у в се  это теп ерь н уж н о и при
чемъ ж е  зд ѣ с ь  б у д у щ ее?  Н епонятно.

Что ж е  к асается  статей  „ Б у д у щ а го “ о настоящ ем ъ, то  
въ н и хъ — полная безпом ощ ность политической мысли р е 
дактора-издателя. Н е въ  томъ дѣ л о , что по взглядам ъ  своимъ  
онъ примы каетъ справа к ъ  гр у п п ѣ  „Е динства“, что напы
щ енно и  п ересы щ ен но п и ш етъ  онъ „П ривѣтъ П л ехан ов у“ 
(ож идая его „м огучаго вм ѣш ательства въ тек ущ ую  полити
ческую  бор ь бу“!), а  въ томъ, что не ум ѣ етъ  онъ связать  
концы съ  концами своихъ  политическихъ  мыслей. „Намъ



не нуж ны  ни аннексіи , ни к он тр и буц іи “,— читаем ъ мы слова  
р едак тора-и здател я , столь странно примы каю щ аго зд ѣ сь  къ  
вредном у „интерн аціон али зм у“; а ч ер езъ  нѣсколько строкъ  
п р едл ож ен іе  „перечертить д у р н о  теперь начертанны я гр а
ницы м еж д у  государ ств ам и “...

П усть онъ п оп р обуетъ  въ  сл ѣ дую щ ем ъ  ном ерѣ „ Б у д у 
щ аго“ „перечертить границы  б езъ  ан н ек сій “: поучительно  
и омѣшНо б у д е т ъ  посмотрѣть...

Впрочемъ, вря дъ  ли и  вы йдутъ дальн ѣ й ш іе номера этого 
ж урнала: слиш ком ъ явно онъ никчем енъ и никому не н у 
ж ен ъ . Е го единственны мъ читателем ъ скоро м ож етъ остаться  
редакторъ -издатель.

III.

„Русская Свобода“.

Еженедѣльникъ, издаваемый редакціей „Русской Мысли“, 
подъ редакціей Л. Б. Струве.

Объ этомъ политическомъ еж ен едѣ л ьн и кѣ  „правѣй ка
детов ъ “ стоило бы поговорить пообстоятельнѣе: слиш комъ  
много въ немъ характернаго дл я  ф изіоном іи  кадетоидовъ  р а з
ной окраски— отъ П. С труве и С. Ф ранка до  Н. Б ердяев а и 
С. Булгакова, причудливо соеди няю щ и хъ  реакціонную  и део
логію  съ  либеральной ф разеологіей , позитивное доктринер
ство съ  гностическим ъ христіанством ъ...

Первый №  „Р усск ой  Свободы “ вы ш елъ вскорѣ  послѣ  
револю ціи, ещ е во врем ена м илю ковско-дарданельскія. Ка- 
детоиды  ещ е надѣялись тогда, что револю ція наш а ограни
чится лиш ь областью политической— и  они восторж енно  
привѣтствовали „новый стр ой “. П равда, и вступительная  
статья „Р усск ой  Свободы“ п р едви дѣ л а, что „за политиче
ским ъ переворотом ъ и д у т ъ  восл ѣ дъ  соціальны я преобразо
ванія", но вѣдь это и значитъ какъ  р а зъ , что за  политиче
ской революціей они представляли  себ ѣ  лиш ь соц іальную  
эволюцію. Они всѣ— „эволю ціонны е соціалисты "— н у  конечно- 
ж е! Но когда они увидали , что не соціальная эволюція; а 
соціальная револю ція и детъ  у  н а съ  за  револю ціей полити
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- ческой—  съ  бл иж айш ихъ  ж е номеровъ „Р усской  Свободы“ 
подняли они плачъ, стонъ и причитанія.

У ж е въ .N® 3 (сейчасъ  ж е  послѣ  отставки Милюкова)
II. Струве начинаетъ плакаться на п аден іе  „культуры “, ко
торой онъ, конечно, противопоставляетъ революцію: хорош о  
знакомое ф арисей ское противопоставленіе! П. С труве „со
товарищ и“ начинаютъ спасать к у л ь ту р у  отъ револю ціи  
создаю тъ „Л и гу  Р у сск о й  К ультуры “. Л и га эта дол ж н а бо
роться за  „здоровы й патріотическій  инстинктъ“, причемъ  
остается  н е совсѣм ъ выясненнымъ: а  какъ ж е милюковско- 
дар дан ел ьск ій  патріотическій инстинктъ— „здоровы й“ онъ, 
или „нездоровы й“? Д ум ается , что вполнѣ „здоровы й“, пы
ш у щ ій  'здоровьем ъ, есл и  суди ть  по всей сововокупности  
етатей „Р усской  Свободы“.

А такъ какъ  извѣстно: „что С труве смерть, то Л ен и н у  
потѣха“ (и наоборотъ), то м ож ете себ ѣ  представить, какое  
кислое „н ездоровье“ царило во в сѣ хъ  п осл ѣ дую щ и хъ  номе
рахъ  „Р усской  Свободы“, за  май и іюнь мѣсяцы! И такая 
досада: лиш ь только просвѣтлѣло немного на горизонтѣ , 
лиш ь только начался съ  іюля м ѣсяца склонъ и сп адъ  п ер 
вой волны р у сск о й  револю ціи, лиш ь только милю ковскіе  
„здоровые инстинкты “ стали снова ощ ущ ать и ощ упы вать  
почву подъ  н огам и —какъ скоро п рекр атился и дальнѣйш ій  
вы ходъ номеровъ „Р усск ой  Свободы“! Б удем ъ  н адѣ яться—  
лиш ь временно. Ибо эта полоса „кадетоидной“ мысли—  
очень характерна, и намъ ж аль было бы лиш иться въ д ал ь 
нѣйш ем ъ столь любопытнаго соціально-политическаго мате- 
теріала. В прочем ъ, если  д а ж е  и  прекратилась бы „Р усск ая  
Свобода“, то осталась „Р усск ая  М ысль“ съ  тѣми ж е  идеям и, 
тѣми ж е  сотрудникам и. И мы ещ е непрем ѣнно вернем ся къ  
этом у к р у гу  идей, чтобы поговорить о нихъ  пообстоя
тельнѣе.
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„К л и ч ъ “.

Двухнедѣльникъ, подъ редакціей Алексѣя Борового.

Д л я кого и для чего и здается  этотъ ж урнальчикъ?
В ъ  п редислов іи  „отъ р ед а к ц іи “ заявляется , что цѣль 

ж урнала— „утв ер ж ден іе  свободы  во в сѣ х ъ  планахъ  человѣ
ческаго творчества“: задача настолько общ ая, что д а ж е и 
безсодер ж ател ьн ая .

Я сн ѣ е и оп редѣ л енн ѣ е вторая, „чрезвы чайно важная и 
дорогая  дл я  ж ур н ал а  задач а“: эта задач а— „защ ита правъ  
и интересовъ  ум ственнаго т р у д а “. На стр ан и ц ахъ  ж урнал а  
вы ступаю тъ съ  деклараціям и „піонеры  объ еди н ен ія  ум ствен
наго т р у д а “, ж елаю щ іе объединить въ  одн у  классовую  
гр у п п у  „интеллектуальны й пролетаріатъ“ внѣ политиче
ск и хъ  партій , исклю чительно на экономической основѣ. Въ  
ж ур н ал ѣ  у ж е  разр аботан ъ  проектъ устав а  московской ф ед е
р ац іи  „Союзовъ Работниковъ У м ственнаго Т р у д а “. Въ этой  
всероссій ск ой  in  sp e  организаціи  С. Р . У . Т. все п р едусм о
трѣно: и ж алованье секр етаря, и ф ун к ц іи  ревизіонной ко
м иссіи , и взаим оотнош енія м еж д у  ф едеральны м ъ совѣтомъ  
и  ф едеральны м и союзами.

Такъ, бывало, „въ доброе старое врем я“, устр аи в ал и  мы, 
гимназисты  ср ед н и х ъ  классовъ , различны я общ ества для  
сп а сен ія  человѣчества, а  такж е и для благополучнаго окон
чанія нами гим назіи . М ѣсячные взносы (10 копеекъ) трати
ли сь  наш им ъ „федеральны м ъ совѣтом ъ“ на покуп к у общ е
ственны хъ подстрочниковъ, секр етарь жалованья не полу
чалъ, а ревизіонная ком иссія обн аруж и л а однаж ды  значи
тельный п ер ер асходъ  противъ смѣты  (2 р . 37 к .), о чемъ  
и  сдѣ лала док л адъ  общ ем у собранію.

Е сть что-то безпом ощ но гим назическое во всей  этой  
затѣ ѣ  московскихъ анархистовъ ,— во главѣ и ж урнальчика  
н всего „дви ж ен ія“ стоятъ „и деол оги “ московскаго анар
хизм а, г. г. А л ек сѣ й  Боровой, Л евъ  Черный и иные, ещ е
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м енѣе -знаменитые. Наивностью проникнутъ весь ж ур н ал ь 
чикъ,—и очень кстати  встрѣчаеш ь на его стран и ц ахъ  ещ е  
оди нъ  проектъ „ ф ед ер а ц іи “, на этотъ  р а зъ  ф едер ац іи  р у с 
ск и хъ  худож никовъ: этотъ новый гим назическій  устав ъ , 
подъ  названіем ъ „Г ильдія  св. Л у к и “, излагаетъ  съ  очень  
серьезны мъ видом ъ М аксимиліанъ Волош инъ. Не п ер еве
лись ещ е великовозрастны е гимназисты  на святой Р уси !

•3а этимъ „вѣчно-гимназическим ъ“ леж итъ, однако ж е, 
цѣлая соц іологическая теорія , не ш утите: теорія  о „клас
совой п р и р одѣ  ум ственнаго пролетаріата“. Быть м ож етъ  
кое-кто ещ е помнитъ, что десять лѣтъ том у н азадъ , вскорѣ  
п осл ѣ  первой русск ой  революціи,- довольно ш ум но появи
лось на свѣтъ Б ож ій  теч ен іе „махаевщ ины “ (книга Е . Л о
зинскаго: „Что такое и нтел л иген ція“ и р я д ъ  брош ю ръ та
кого ж е направленія). Т ечен іе это, нынѣ р аств ор ив ш ееся  
въ лѣвомъ ан архи зм ѣ  и синдикализм ѣ, впервы е провозгла
сило теорію  „классовой природы ум ственнаго рабочаго“, п р е
дало, поэтому, классовую  интеллигенцію  проклятію  и  вы
лило на н ее  уш аты  неблаговонны хъ помоевъ.

Нынѣ р ед а к ц ія  „К лича“ подбир аетъ  эт у  старую  теорію , 
посвящ аетъ ей на своихъ  страницахъ  р я д ъ  „этю довъ о 
классовой п р и р одѣ  и н тел л иген ціи “ (гим назическ ія  уп р а ж н е
нія Л ьва Ч ернаго); повидимому, она хочетъ ещ е „арш ином ъ  
гл у б ж е“ продолж ить м ахаевскую  теорію  стр оен ія  „интелли
ген ц іи “. И, не боясь ни проклятій, ни уш атов ъ  м ахаевской  
брани, смѣло подним аетъ перчатку, при зн аетъ  себ я  „клас
совой ор ган и зац іей “ и  устраи ваетъ  свой сою зъ  съ  призы 
вомъ: „интеллектуальны е п ролетаріи  в сѣ х ъ  стр ан ъ — объ е
диняйтесь!“

В се это очень хорош о, только вотъ что плохо: п реж н яя  
путан и ца понятій, обычное и д л я  былой „махаевщ ины “ без
помощ ное см ѣ ш ен іе „интеллектуальны хъ п р ол етар іев ъ “ съ  
„интеллигенціей“. По п р еж н ем у  они не м огутъ  понять, что 
хотя представитель „и нтеллиген ціи “ дѣйствительно чащ е  
всего „умственны й р абоч ій “, но зато далеко не в сегда  
„умственный- р абоч ій “ входитъ въ  ряды  „интеллигенціи“. 
Ибо ' „умственны е р абоч іе“— огромная соціально-эконом иче
ская гр уп п а , а „интеллигенція“— сравнительно небольш ая
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соціально-этическая категорія . Группы  эти не только не 
покрываютъ д р у г ъ  д р уга , но часто д а ж е  сталкиваю тся вра
ж дебн о . П ока этой азбучной  истины  не пойм утъ руководи
тели м осковскаго ж урнальчика, и хъ  С. Р . У . Т. останется  
гим назической затѣ ей , въ  которой какъ р азъ  и не будетъ  
принимать никакого уч аст ія  подлинная интеллигенція .

Y.

„С оврем енн ы й  М іръ“ .

„Е ж ем ѣсячны хъ“ толсты хъ ж урналов ъ  —  больш е нѣтъ; 
всѣ  они по условіям ъ  экономическимъ, обратились въ „ д в у х 
мѣсячники" и  „трехмѣсячники"; такой типъ толсты хъ ж у р 
наловъ и установится, вѣроятно, на бл и ж ай ш ее (а быть мож етъ, 
и не только бл иж айш ее) время, къ  взаимной вы годѣ и  редакцій  
и  читателей. Р едак ц ія м ъ  меньш е тр уда  по составленію  но
м ера, читателям ъ— м еньш е тр у д а  по одолѣнію  того мертваго  
балласта (особенно въ беллетристикѣ ), который составляетъ  
на девять десяты хъ  гр у зъ  в сѣ хъ  н аш ихъ  „еж ем ѣсячни
ковъ".

Вотъ тройной ном еръ „С овременнаго Міра". П ерелисты 
ваеш ь, читаеш ь —  и съ  облегченіем ъ душ евны м ъ думаеш ь: 
к ак ъ  хорош о, что такихъ  книж екъ ж ур н ал а  въ годъ  при
дется  перелисты вать лиш ь четы ре, а  не двѣнадцать.

Б еллетристика: наивно - тенденціозны й и  аляповатый  
(мягко говоря) р азск азъ  А . П рибоя „Порченый", къ которому  
д а ж е  невзы скательная р едак ц ія  ж у р н а л а  сочла нуж ны м ъ  
сдѣ лать наивное примѣчаніе, что-де она „считаетъ полезнымъ  
напечатать этотъ  р азск азъ " , р а зск а зъ  о нѣкоем ъ запасном ъ  
ун тер ъ -оф и ц ер ѣ  звѣ рскаго облика: „пусть гр аж дан е новой 
Р о сс іи  —  съ  паѳосом ъ заклю чаетъ р ед а к ц ія  —  ещ е р азъ  про
к лян утъ  позорн ое иго царизма!" П римѣчаніе п р ел естн ое и 
показы ваетъ всю гл у б и н у  худож еств ен н аго  вкуса редакціи . 
О самомъ ж е  р азск азѣ  больш е сказать рѣш ительно нечего.

Д р угой  р а зск а зъ  —  „Табачный дымъ" В. Л и ди н а —  столь  
ж е  н еп ер ен осен ъ  отъ п отугъ  на тонкость и психологичность. 
Р ядом ъ с ъ  нимъ д а ж е не м удр ящ ій  бытовой р а зск а зъ  А. Се-
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макина „Б езъ  х в о ст а “, каж ется чѣмъ то похож им ъ на под
линную  ж изнь. А  м еж д у  всѣм н этими разсказам и вкраплены  
посмертны я стихотворенія  А . Л озина-Л озинскаго, который, 
быть м ож етъ, былъ очень интересны мъ человѣкомъ, но н е
сомнѣнно, очень скучны м ъ и  слабымъ поэтомъ.

Вотъ и вся оригинальная „худож ествен н ая  ли тер атур а“ 
тройного ном ера. Н у , какъ тутъ  не вздохнуть с ъ  облегче
ніемъ: слава Б о гу , такой литературы  будетъ  еж егодн о по
являться въ  три р а за  меньш е, чѣмъ преж де!

П ереводны й романъ Ш тильгебауера „Inferno“ о міровой  
войнѣ, очень слабъ, но знакомство съ  нимъ все ж е п р ед 
ставляетъ  интересъ , какъ съ  однимъ и зъ  прославленны хъ  
„анти-военны хъ“ европ ей ск и хъ  романовъ (др угой , болѣ е та
лантливый— „Le feu “, Барбю са). И нтересно такж е во второмъ  
отдѣлѣ ж ур н ал а  п р одол ж ен іе п еревода новой книги Ж ан а- 
Л онгэ „Проблемы м еж дун ар одн ы хъ  отнош еній", и этими двум я  
переводны ми вещ ам и ограничивается все , им ѣю щ ее хотя-бы  
относительную  цѣнность во всем ъ тройномъ номерѣ ж ур н ал а .

Ибо р у сск а я  публицистика этого ном ера—вполнѣ въ ур о 
вень съ  его  р у сск о й  беллетристикой. Ж алко-мелочны я и 
никому неинтересны я воспоминанія Льва Д ей ч а  о его ж изни  
въ А м ерикѣ до  и п осл ѣ  войны, и ещ е нѣсколько блѣ дн ы хъ  
и вялы хъ статей, ни на одной и зъ  которы хъ нельзя оста
новиться. И это —въ  дн и  величайш аго мірового переворота, 
въ дни, к огд а  и камни, казалось бы, долж ны  „возопіять“..! 
Въ эти дни  —  сѣ ро-сук онн ая  беллетристика, въ эти дни —  
сѣ ро-сук онн ая публицистика, никчемная, ненуж ная...

V I.

„Русское Богатство“.

О „Р усск ом ъ  Б огатствѣ “ можно повторить соверш енно  
то ж е сам ое, что и о больш инствѣ д р у г и х ъ  толсты хъ ж у р 
наловъ: безп росвѣ тная ск ук а , какъ общ ее правило, царила  
въ немъ за  всѣ  п осл ѣ дн іе  десять  лѣ тъ . По сравненію  съ  д р у 
гими ж урнал ам и — беллетристика въ  немъ была в сегда  „са
мобы тнѣе“, но сѣ р ѣ е, сти хи  —  безцвѣтнѣе и бездарн ѣ е, и '
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лиш ь въ отдѣ л ѣ  публицистики  попадалось иногда ум ѣ ренн о
ж ивое слово —  въ обзор ахъ  А . П ѣш ехонова, въ п о л убел л е
тр истическихъ  очеркахъ Ѳ. Крюкова. У м ѣренно оппози
ціонны й д у х ъ  этого ж ур н ал а  за  п осл ѣ дн ее десятилѣ тіе  
завоевалъ ем у  прочную  популярность въ  ср ед н и х ъ  дем о
кратическихъ  к ругахъ ; эта ум ѣ ренн ая  оппозиціонность стала  
заволакивать собою дл я  ср едн я го  читателя и  имя М ихай
ловскаго, которы й такъ сер еди н н о у п р ощ ал ся  и уп л ощ ал ся  
въ еж ем ѣсячны хъ статьяхъ созданнаго имъ ж урнала.

Т акъ бы и  дальш е шло; но вотъ —  п риш ла револю ція. 
П риш ла — и окончательно выявила подлинное лицо всѣ хъ  
эти хъ  эпигоновъ М ихайловскаго, лю дей очень почтенны хъ, 
но и во всѣхъ, отнош еніяхъ  ср едн и хъ . Возьмите ср едн ее  
пропорціональное м е ж д у  двум я крайними, правы мъ к аде
томъ и лѣвы мъ эсъ -эром ъ , и  вы получите народнаго с о 
ц іалиста и зъ  „ Р усск аго  Богатства“. Т акъ было в сегд а , такъ  
с ъ  особенною  ясностью  выявилось теперь, п ослѣ  революціи; 
но выявилось это въ ф орм ахъ, которыя надо признать г л у 
боко прискорбны м и,—  хотя бы въ Виду того, что именемъ  
М ихайловскаго прикры ваю тся теперь столь несоотвѣт
ствую щ ія ем у  и деи  и  настроенія , мѣщ анско-обы вательская  
публицистика А. П етрищ ева, казацко-м ѣщ анское брю зж анье  
Ѳ. Крюкова и ещ е многое, все въ такомъ ж е  стилѣ, все въ  
такомъ ж е  родѣ . Д у х ъ  револю ціи  не носится  н адъ  этими  
страницами, н адъ  этими писаніям и запуганны хъ  и озлоблен
ны хъ револю ціей  эпигоновъ М ихайловскаго.

Н иком у ненуж ны е переводы  тя гучи хъ  и ск учн ѣ й ш и хъ  
ан гл ій ск и хъ  романовъ; какъ на подборъ  сѣры я, ш там по
ванныя стихотворенія  рядовы хъ поэтовъ, ср еди  которы хъ  
даж е П. Радимовъ является звѣ здой  первой величины; уны ло
тягучая, какъ гум иластикъ, критика; м ногословнѣйш ія кор
р еспонденціи; сѣры я популярны я статьи; бытовыя „Зап иск и  
охранника“, злободневны я по темѣ и слабы я по выполненію; 
ещ е о ди нъ -два Среднихъ р а зск а за , ещ е два-три болѣ е или  
м енѣ е удачны хъ или неудачны хъ очерка— вотъ содер ж ан іе  
типичной для ж ур н ал а  книги.

Н е м енѣе типичны для „по-револю ціонны хъ“ номеровъ  
ж ур н ал а  -и очерки Ѳ. Крюкова, и хроника внутренней ж изни
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Л. Петрищ ева: напуганны е револю ціей и негодую щ іе авторы - 
обыватели такъ и выдаютъ себя  головой на каж дой страницѣ, 
въ каж дой строкѣ. Х р он и кер ъ  вн утрен н ей  ж изни, повиди- 
мому не особенно краснѣ я, проводитъ, наприм ѣръ, излюби 
ленную  мелодію  „Рѣчи" о сходствѣ , если  не тож дествѣ  д о 
револю ціоннаго сам одер ж авія  справа с ъ  по-революціоннымъ  
сам одер ж авіем ъ  слѣва: тогда правые мечтали чуть-ли не о 
возрож деніи  крѣ постного права, теперь лѣвы е— о у ж а съ !—  
мечтаютъ ч уть  л и  не объ установлен іи  соціализм а. Старыя 
идеи, стары я л и ца замѣнены  новыми, а суть осталась преж н ей , 
неизмѣнной. „Н ѣтъ М аркова П и П уриш кевича —  есть Л е
нинъ и Н ахамкесъ, нѣтъ гр. Бобринскаго —  есть Ч ерновъ, 
нѣтъ П анчулидзева— есть Ц еретели , нѣтъ совѣта деп утатовъ  
дворянскихъ общ ествъ— есть совѣты  рабочихъ , сол датск и хъ  
и крестьянскихъ  деп утатов ъ . В се по новому. И всетаки  
слы ш ится въ новизнахъ  старина"...

Такъ п и ш утъ  теп ерь въ ж ур н ал ѣ , на которомъ когда-то  
стояло имя М ихайловскаго, въ ж ур нал ѣ , который до  си х ъ  
поръ, вѣроятно, считаетъ  себя  соціалистическим ъ и, чего  
добраго, револю ціонны мъ.

V I I .

„Бы лое".

„И зданіе ж ур н ал а  „Былое", п рекр ащ енное „навсегда"  
судебны м ъ приговоромъ, возобновляется съ  1 іюля 1917 г .“,—  
объявляетъ р едак ц ія  ж ур н ал а . И послѣ  десятилѣ тняго п е 
реры ва теперь выш ла первая книга воскресш аго „Былого", 
сод ер ж а н іе  которой полно захваты вающ аго и нтереса  и для  
ш ирокой п ублик и  и для болѣ е у зк аго  к р уга  спеціалистовъ. 
Е сли первы е, несомнѣнно, п р еж д е всего накинутся  на оф и
ціальные протоколы  по д ѣ л у  объ уб ій ствѣ  Г ригорія Р а с п у 
тина, на скандальную  б есѣ д у  министра вн утрен н ихъ  д ѣ л ъ  
Х востова съ  редакторам и „Рѣчи" и  „Новаго Времени", на  
сенсаціонны я нынѣ, и зъ -за  имени автора, воспоминанія г. Са
винкова объ уб ій ств ѣ  П леве, то вторые съ  глубоким ъ инте
ресом ъ обратятся къ историческим ъ докум ентам ъ —  къ п е 
репискѣ  д в у х ъ  императоровъ, Н иколая II и Вильгельма II
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вЪ 1904— 1907 гг., и; къ человѣческим ъ док ум ен там ъ —пись
мамъ Ёвно А зеф а тѣ хъ  Же годовъ  къ св оем у начальнику  
въ Д епартаментъ полицій .

Обѣ эти хъ  харак тер н ѣ й ш ихъ  письм ахъ д в у х ъ  импера
торовъ и одного провокатора слѣдовало бы поговорить  
подробно й особо; о такиХъ док ум ен тахъ , историческихъ  
и человѣ ческихъ , нельзя отозваться мимоходомъ. Пока 
ск а ж у  только о том ъ общ ем ъ хар ак тер ѣ , который объ еди 
няетъ обѣ эти  п ер еп и ск и  Этихъ коронованны хъ И Некороно
ванныхъ провокаторовъ. Ибо, есл й  суть  провокацій  есть  
„двойная игра", то она одинаково Л еж итъ въ основѣ и  по
зорны хъ „диплом атическихъ комбинацій" Никол ая съ  ВНЯь- 
гёЛ ЬІбйъ— ВЪ отнош еніи  Ф ранціи  И А нгліи , и  НрОВокаДор- 
сКой Игры Евно А зеф а въ Отношеніи револю ціонеровъ и  
охранниковъ. И там ъ и тутѣ , въ Конечномъ итогѣ, леж итъ  
предательство и  кровь: А зеф ъ  тайно вы даетъ головою  евоихъ  
явны хъ „партійны хъ товарищ ей", тайно орган изуя  въ то  ж е, 
время вм ѣстѣ с ъ  нйми терр ористич еск іе акты; Никол ай И 
связанны й Явно сою зомъ съ  Ф ранціей , за  ея спиною  тайно 
вы даетъ ее  головой В ильгельм у, заклю чая съ  нймъ секретны й  
договоръ. П артійная провокація здѣ сь , государственная про
вокація тамъ; двойная игр а въ обоихъ  сл уч ая хъ .

В оспоминанія г. Савинкова написаны  очень ж иво и съ  
несомнѣнны мъ беллетристическим ъ талантомъ; Сазоновъ, 
Каляевъ, Ш вей ц ер ъ  и  м ногіе д р у г іе  „боевики" партіи с.-р . 
проходятъ п ер ед ъ  глазам и читателя, всю ду соп утбтв уейы е  
черною тѣнью А зеф а. Такъ какъ въ Началѣ меМуаровъ 
стоитъ помѣтка: „Часть первая. ГЛаВа первая", До, ПовЙДи- 
мому, воспоминанія эти р астя н утся  на больш ую  книгу, Ко
торую  можно было бы озаглавить— „То, что быЛо". Для! пол
ноты необходим о, однако, чтобы кто-нйбудь изъ  быДЫхъ 
товарищ ей г. Савинкова написалъ свои воспоминанія 6 неМъ 
самомъ: повидимому „То, что было" б у д ет ъ  н уж даться  въ 
этомъ дополнен іи  не меньш е, чѣмъ раньш е нуж дались въ 
п оясн ен ія хъ  „То, чего не было". Главнаго психологическаго  
вы ясненія тр ебуетъ , конечно, личность самого автора: Не 
черезм ѣрйо загадочная, она, однако, и нтересна ДЛЯ нагляд
наго различенія  „револю ціонера" отъ „авантюриста". КѢМЪ
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и чѣмъ всегда былъ г. Савинковъ? Иди постепенно изъ 
идейнаго революціонера, друга Каляева и Сазонова, обра
щался онъ въ политическаго авантюриста, друга генераловъ 
Корнилова и Каледина? Воспоминанія о г. Савдщщвѣ ногда- 
нибудь выяснятъ намъ этотъ не очещ>, поводимому, спорный 
вопросъ.

И зъ  д р у г ц х ъ  м атеріаловъ, наЦЯДатанныхъ въ пррирй  
книжкѣ „Б ы лого“, сл ѣ д у ет ъ  отмѣтить ещ е обртоателуццр  
и методичны я воспоминанія I. Л уваш ерича о покущ еціи  
1 марта 1887 г., исторически-цѣнны е документы  и зъ  н е
давно найденнаго архива „Н ародной В оли“, дѣ ло Зинаи ды  
Коноплянниковой, характерны е документы  но истор іи  з у 
батовщины, нѣсколько ан екдотическихъ  „вы сочайш ихъ р е 
золю цій“ и не м енѣ е анекдотическое „дѣло о н адп и ся хъ  н е
легальнаго содер ж ан ія  на стѣ н ахъ  общ ественнаго рети рада  
въ гор. П етровскѣ “...

Съ этимъ п ослѣ дним ъ дѣлом ъ вполнѣ гарм онируетъ  от
кровенная до  ц инизм а б есѣ д а  министра в н утр ен н и хъ  д ѣ л ъ  
Х востова съ  гг . Г ессен ом ъ  и М. Суворинымъ, записанная  
послѣдними. Откровенныя изл іян ія  министра о „Г риш кѣ “, 
о Рж евском ъ и  Барачѣ, о вы сочайш ихъ особахъ , о ф и л ер ахъ  
и о многомъ подобном ъ, въ теченіе д в у х ъ  часовъ б езъ  м алѣ й
ш ей брезгливости  вы слуш иваю тся его собесѣ дникам и, за 
искивающ е именую щ им и господи н а м инистра по имени и 
отчеству, и извиняю щ имися, что отняли у  него „такъ много  
драгоцѣннаго врем ени“... Е сл и  въ п осл ѣ дн ем у заявленіи  и 
могла быть скры тая ирон ія  (хорош о скрытая, вродѣ  комби
націи и зъ  тр ехъ  пальцевъ  въ  карманѣ), то все ж е — очень  
хорош и всѣ  эти  три собесѣ дни к а...

Не м енѣе характерно и дозн ан іе  по д ѣ л у  объ  уб ій ств ѣ  
Григорія Распутина; новаго, впрочемъ, въ немъ нѣтъ почти  
ничего, за  исклю ченіемъ р я д а  бытовыхъ черточекъ (вродѣ  
радости см иренной м онахини, великой княгини Елизаветы  
Ф е доровны, по п оводу убій ства, или вродѣ  наивнаго ж е л а 
нія зам ести слѣ ды  и т. п .). В сѣ  эти  хвостовскіе и  р а сп у 
тинскіе докум енты  бол ѣ е всего заи н тересую тъ , навѣрное, 
массоваго читателя; но не въ н и хъ , конечно, цѣнность м ате
ріаловъ первой книж ки „Бы лого“.
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Надо думать, что и въ дальнѣйшемъ журналъ будетъ 
изобиловать богатымъ и цѣннымъ историческимъ матеріа
ломъ; нельзя не пожелать ему, поэтому, самаго широкаго 
распространенія и полнаго успѣха. И въ томъ, и въ дру
гомъ мы не сомнѣваемся. Пусть работой въ знакомой ему 
области исторической г. Бурцевъ, одинъ изъ редакторовъ 
„Былого“, загладитъ хоть немного свое печальное недавнее 
прошлое, свои позорныя выступленія въ роли редактора 
«Будущаго“ и сотрудника желтой погромной печати.

Августъ-Сентябрь.
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„Революція—продолжается!“ Слова эти мы теперь слы
шимъ часто, быть можетъ даже слишкомъ часто: отъ повто
ренія теряется убѣдительность, ибо не словами, а дѣлами 
доказывается творчество жизни. Но такъ или иначе, а вотъ 
уже полгода, съ самого начала революціи, слышите вы, 
что продолжается творчество революціонное. Скажите же, 
много ли разъ слышали вы за все это время, что продол
жается и должно продолжаться строительство культурное, 
въ томъ числѣ и творчество литературное, творчество худо
жественное?

Врядъ ли часто слышали. Но почему? Потому ли, что 
„inter arma silent musae“, что въ эпоху революціи не время 
и не мѣсто говорить о творчествѣ иномъ, кромѣ полити
ческаго и соціальнаго? Потому ли, что всякое иное твор
чество—пустяки, забава, побрякушки, которыя надо отло
жить въ сторону „впредь до“? Сначала успокоеніе, а по
томъ реформы? Сначала революція, а уже потомъ искус
ство, литература, творчество?

Если и есть среди демократіи старозавѣтные и „старо
колѣнные“ люди, готовые поддерживать такое положеніе, 
то надо сказать твердо и опредѣленно, что ни съ какого 
боку не соприкасаются они съ революціонной демократіей. 
Ибо для послѣдней давно уже не требуетъ доказательствъ 
та истина, (что подлинное искусство, подлинное творчество— 
всегда революціонно: и въ эпоху злѣйшей реакціи, и во 
время стремительнѣйшей революціи. Творчество глубоко

Творчество и революція.
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„революціонно“ по самому своему существу, и потому нѣтъ 
грани, нѣтъ рубежа между нимъ и революціей; нѣтъ грани, 
ибо оба они—одного духа; и если революція есть сил? 
вѣчно-творческая, то и творчество есть сила вѣчно-револю- 
ціонная.

Вотъ отчего только очень „примитивнымъ“ людямъ над«' 
еще настойчиво доказывать, что и во время революціи твор
чество художественное, творчество литературное • „имѣетъ 
право на существованіе“, что нельзя угашать духа, нельзя 
ограничивать революцію лишь политическими и соціаль
ными гранями. Если есдь люди, нуждающіеся въ подобномъ 
доказательствѣ — тѣмъ хуже для нихъ; но еще разъ—съ 
этими почтенными ископаемыми не по пути живымъ овцамъ 
революціонной демокрашіи, живымъ силамъ всегда (револю
ціонной и всегда творческой русской интеллигенціи.

Революція не есть нѣчто ^внѣшнее“: сила ея—въ мысли, 
сила ея^твъ духѣ. Штыки безсильны противъ идей—истина 
безпорная и давно извѣстная. Всѣ копья, мечи и стрѣлы 
всего міра—что могли они въ свое время противъ христіан
ства? Всѣ ружья, штыки и пушки—что могли оаи ва по
слѣднее столѣтіе противъ соціализма? Пусть христіанство 
„не удалось“, пусть „не удадутся“ еще и многія многія попыт
ки человѣческаго духа къ самоосвобожденію—все же каждый 
новый шагъ есть шагъ на пути къ побѣдѣ, каждый новый „идей
ный ударъ“, .каждый новый „духовный взрывъ“ сокрушаетъ 
твердыни .стараго. міра и пробиваетъ пути къ міру новому.

И работа эта — безпрестанная, безустанная, въ «гой 
области »подлинно всегда „революція продолжается“ и нѣтъ 
конца пути, и нѣтъ предѣла возможностямъ. 'Какія-бы <нн 
ни были внѣшнія обстоятельства, мы не должны забывать 
объ этомъ внутреннемъ движеніи, внутреннемъ горѣніи, 
иногда скрытомъ подъ :корою пепла, иногда бурно .проры
вающемся наружу. И съ глубокой вѣрой въ силу человѣ
ческаго духа мы можемъ сказать всегда, скажемъ это и 
теперь:

Творчество—продолжается!

13 августа.
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Вѣчно острый вопросъ объ искусствѣ и демократіи въ 
дни революціи обострился, какъ будто, еще сильнѣе. Обо
стрился—и лезвіемъ своимъ раздѣлилъ всѣхъ на два не
примиримыхъ стана. Если въ области политической и со
ціальной двумя враждебными и отъединенными станами 
стоятъ другъ противъ друга демократія и буржуазія, то и 
въ облаоти искусства, какъ будто, враждебно противостоятъ 
другъ другу своеобразныя „буржуазія“ и „демократія“...

Ибо что другое, какъ не типичная „буржуазія отъ ис
кусства“ та группа пресыщенныхъ снобовъ и эстетовъ, ко
торая въ первые дни революціи фальшиво пѣла гимны 
освобожденію, „свободному народу“ и даже „Интернаціо
налу“ для того, чтобы въ послѣдующіе же дни брюзгливо 
и брезгливо отгородиться и отъ народа и отъ революціи, 
ибо—„искусство для избранныхъ“! Въ разныхъ литератур
ныхъ шантанахъ собираются эти эстеты и снобы отъ ис
кусства, въ разныхъ мертвыхъ эстетическихъ журналахъ 
будутъ они, еще будутъ, поносить и революцію, и демо
кратію. Пути живого творчества закрыты передъ ними, ихъ 
„аристократическое“ искусство—искусство мертвое, безъ 
путей въ жизнь, безъ надеждъ впереди. Эстеты и снобы 
всегда были и всегда будутъ; но какъ и всегда, живое ис
кусство идетъ мимо нихъ, идетъ мимо всѣхъ этихъ, что-то 
гордо чирикающихъ и пиликающихъ, идетъ мимо и—выра
жаясь недостаточно вѣжливымъ стихомъ поэта—„насѣко
мыхъ болтовни внятіемъ не тѣшитъ“...

Искусство и демократія.
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Въ противовѣсъ имъ выступаютъ отъ имени искусства 
люди, желающіе итти „къ народу“ съ призывомъ: „искус
ство для массъ“! Люди эти, быть можетъ, очень искренніе 
„демократы“ и очень почтенные политическіе дѣятели, но, 
Боже мой, что они даютъ' „народу“! Вы можете узнать это 
изъ сердитыхъ отзывовъ изъ „писемъ въ редакцію“ 
многихъ рабочихъ, возмущенныхъ тѣми балаганными увесе
леніями, которыя преподносятся этими людьми „народу • 
подъ видомъ искусства. „Искусство для массъ“, это зна
читъ въ ихъ устахъ—искусство-забава, искусство-развлече
ніе, а потому „народъ“ пичкается бездарными комедіями и 
водевилями, лубочными картинами, пошлѣйшими вальсами, 
польками, и маршами. Но, конечно, это вовсе не „искус
ство для массъ“, по той простой причинѣ, что все это— 
вовсе не искусство...

Но гдѣ же третій путь—путь одинаково далекій и отъ 
мертвой „аристократичности“ эстетовъ и отъ ложной „демо
кратичности“ популяризаторовъ? Третій и единственный 
дуть—путь искусства живого, не запирающагося въ кабинетѣ, 
но и не приспособливающагося для площади, путь искус
ства, идущаго „своимъ путемъ“, „дорогою свободною туда, 
куда влечетъ его свободный умъ“. Ибо „аристократическаго“ 
искусства для избранныхъ—нѣтъ, его замѣняетъ поддѣлка 
эстетства; ибо „демократическаго“ искусства для массъ— 
нѣтъ, его замѣняетъ поддѣлка популяри8аторства. Живое 
искусство—едино, и только оно—подлинно. Марксистскія 
теоріи о „буржуазномъ искусствѣ“ и „пролетарскомъ искус
ствѣ“—только малограмотныя разсужденія людей, о подлин
номъ искусствѣ не имѣющихъ понятія.

Подлинное искусство—едино, и оно, въ общемъ смыслѣ, 
всегда демократично, ибо оно общенародно, ибо оно—обще
человѣчно. Часто оно бываетъ трудно доступнымъ и для 
массъ, и даже для одинокихъ цѣнителей, но и въ такомъ 
случаѣ вопросъ принятія и признанія его есть лишь во
просъ времени. И не приспособлять его нужно „къ массамъ“, 
а поднимать массы къ нему; путь же этого подъема—не по
пуляризація, а ознакомленіе, „зараженіе“, „воспріятіе“, под
нятіе со ступеньки на ступеньку. Чуткій къ искусству
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„мужикъ“ изъ глухой деревни, рабочій изъ фабричнаго 
квартала можетъ сперва остановиться въ недоумѣніи передъ 
девятой симфоніей Бетховена, но онъ же можетъ глубоко 
почувствовать всю прелесть „Сказанія о невидимомъ градѣ 
Китежѣ“ Римскаго-Корсакова. Это одинъ примѣръ,—ихъ 
тысячи.

Въ дни демократической революціи особенно остро стоитъ 
вопросъ объ искусствѣ. Особенно остро потому, что оно 
часто считается и часто само объявляетъ себя—„аристокра
тическимъ“, для „массы“ недоступнымъ, непригоднымъ, не
нужнымъ. Но считается оно такимъ лишь по недоразу
мѣнію, а объявляетъ себя такимъ лишь по недоразумѣнію. 
И именно въ такіе дни съ особенной настойчивостью надо 
вскрывать обычныя заблужденія, надо повторять, надо пом
нить, что подлинное искусство всегда въ конечномъ счетѣ 
„демократично“, общенародно, общечеловѣчно, что нѣтъ 
искусства „буржуазнаго“ и „пролетарскаго“, а есть лишь 
поддѣлки подъ него, что живое искусство—едино, что живое 
искусство—вѣчно-революціонно и ведетъ за собою всѣхъ. 
Всѣхъ—кто хочетъ, итти.

26 августа.



Третій Римъ.

„Двв пали, третій стоить, *  четвертому не быть“.
Такъ когда то московскіе книжные люди XVI вѣко гово

рили о Римѣ, Византіи И Москвѣ. И ови были правы, котя 
и въ совершенно неожиданномъ дли себя смыслѣ: та идея 
духовнаго самодержавія, автократіи, которая лежала въ 
основѣ и католическаго Рима, и каѳолической Византіи и 
царской Москвы—нашла въ Москвѣ послѣднее свое выра
женіе. Выраженіе и вырожденіе: идея эта выродилась на 
протяженіи двухъ послѣднихъ вѣковъ русской исторіи; 
„Морква“ нашла свой конецъ въ Петербургѣ 28 февраля 
1917 года.

Такъ погибъ „третій Римъ“ идеи самодержавія, „а четвер
тому не быть...“ Міръ вступаетъ нынѣ въ новую полосу 
исторіи, новый Римъ зарождается на новой основѣ, и съ 
новымъ правомъ повторяемъ мы теперь старую формулу 
ХѴІ-го вѣка, только относимъ ее къ идеѣ не автократіи, 
а демократіи, не самодержавія, а народодержавія. „Два Рима 
пали, третій стоитъ, а четвертому не быть“.

Въ папѣ, въ патріархѣ, въ царѣ выражалась идея „ста
раго Рима", стараго міра; въ идеѣ Интернаціонала выра
жается соціальная идея демократіи, идея міра новаго. И если 
идея самодержавія была по самому своему существу не
избѣжно реакціонной и духовно мѣщанской, то настолько же 
является неизмѣнно революціонной идея народодержавія:
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она Должна смести всѣ препоны, снести всѣ плотины, чтобы 
соединить въ одной свободной человѣческой семьѣ народы 
всего міра.

Два раза уже пробовали строить этотъ новый Римъ ре
волюціонеры минувшаго вѣка, и оба раза вся ихъ работа 
разрушалась войною: ею старый Міръ пытался осуществить 
свои идеалы, поддержать свое господство—господство сѣраго 
Интернаціонала имущихъ классовъ, раздѣленныхъ лишь 
государственными перегородками. И первый красный Интер
націоналъ погибъ уже въ 1870—1871 году, въ дымѣ пожа
ровъ франко-прусской войны; споръ Бакунина съ Марксомъ, 
анархизма съ соціализмомъ, лишь заключилъ собою его 
гибель Двумя годами позднѣе.

Черезъ пятнадцать-двадцать лѣтъ сталъ строиться вто
рой Интернаціоналъ и, казалось, выросъ въ крупную міровую 
силу въ наши дни; лишь міровая война показала всю Мни
мость этой силы второго краснаго Интернаціонала, насквозь 
пронизаннаго сѣрыми націоналистическими стремленіями. 
Руководители соціалистическихъ массъ, главари второго 
Интернаціонала оказались при первыхъ же звукахъ войны 
въ плѣну мелкой и злобной національной нетерпимости. Го
ворятъ: они были обмануты своими правительствами. Ж ал
кое оправданіе, врядъ-ли не горшее обвиненія! ТажЪ палъ 
второй Интернаціоналъ, не сумѣвшій духовно устоять въ 
вихрѣ національной злобы, поднятой старымъ, изживающимъ 
себя міромъ. И лишь немногіе, духовно стойкіе, нашли въ 
себѣ достаточно силы, чтобы тутъ же, подъ ударами своихъ 
же бйлыхъ товарищей, заложить первые камни новаго зданія, 
новаго третьяго Интернаціонала. Медленно и тяжело закла
дывался фундаментъ; тюрьмы, преслѣдованія, ненависть и 
клевета окружали строителей; но шла война, гибли милліоны— 
и прозрѣвали ослѣпшіе, начинали понимать правду обману
тые и обманувшіеся.

ПриШла русская революція—и сразу, въ нѣсколько дней, 
дѣло Созданія третьяго Интернаціонала подвинулось впе
редъ На десятилѣтія. „Третій Римъ'- теперь пОйствнѣ 
„стоитъ“—это можно сказать твердо и увѣренно, несмотря 
на всѣ черныя Тучи, обложившія его горизонтъ, несмотря



« а  всѣ подкопы , на всѣ попытки разруш ить новое міровое 
зд а н іе , и  д а ж е — несм отря на то сѣ р ое и вязкое соц іалисти
ческое болото, которое стрем ится засосать  и обезличить р у с  
скую  револю цію .

Это болото духовн о-м ѣ щ анск аго соц іализм а— у  всѣ хъ  
насъ  п ер ед ъ  глазам и. М инувш іе полгода для больш инства  
■соціалистовъ— это позорная лѣтопись затаскиванія револю ціи  
въ тр яси ну трусливой  ум ѣ ренн ости , п родаж и права рево
лю ціоннаго первородства з а  чечевичную  п охл ебк у  „всеобщ аго  
п ри зн ан ія“. П отихоньку-то вѣрнѣй, полегоньку-то пріятнѣе—  
вотъ вѣчный припѣвъ; до револю ціи ли  тутъ! И гд ѣ  у ж ъ  
тутъ  дум ать о Новомъ М ірѣ, о третьем ъ Римѣ!

И все таки онъ стоитъ, и  все таки онъ растетъ  уп ор н ѣ е, 
чѣмъ к огда бы то ни было. Е щ е три года  том у н азадъ  оди 
нокіе, разрозненны е его работники начинали свой  трудъ; 
а теперь у ж е — онъ громадная духов н ая  сила, си л а  мень
ш инства, съ  которымъ всѣ долж ны  считаться. П обѣ да его—  
вп ереди , п усть  ч ер езъ  годы и годы , к огда  послѣ  безсмы 
сленной  и п р еступ ной  войны народны я массы  всю ду п ро
грѣю тъ и п о й м у т ъ . п равду. Отъ великой европейской, м іро
вой револю ціи не уй ти  не одном у и зъ  правительствъ, втя
н ув ш и хъ  въ  бойню свой народъ: такъ  б у д ет ъ  и въ  Рум ы ніи  
и  въ  И таліи, такъ б у д ет ъ  и въ А нгліи  и въ Германіи; когда  
бы это ни было, но такъ б у д ет ъ . И только на почвѣ этой  
міровой револю ціи б у д ет ъ  зав ер ш ен ъ  постройкой „третій  
Р и м ъ “, третій  и п ослѣ дній  И нтернаціоналъ.

П ослѣ дн ій , ибо „четвертому не быть“, ибо въ б у д у щ ем ъ —  
либо міровая револю ція, либо к р уш ен іе  всей  европейской  
культуры , автократіи вм ѣстѣ съ  дем ократіей , вѣка уп адк а  
и зап устѣ н ія . Б у д у щ а го  мы не знаем ъ, но б у д у щ е е  мы и 
творимъ; Въ неизж иты я силы д у х а  человѣческаго мы вѣримъ, 
и мы знаем ъ, что подлинно подходи м ъ  мы теперь к ъ  дв ѣ 
надцатом у ч а су  исторіи . Въ этотъ ч асъ  побѣдитъ либо м іро
вая револю ція— политическая, соціальная, духов н ая , соц іа
ли зм ъ  револю ціонны й, м іръ  новый, либо побѣдитъ міровая  
р еак ція , м ѣщ анскій  соц іализм ъ , м іръ  старый. Смертельная  
«хватк а  міровой револю ціи съ  міровой реак ціей  быть мож етъ  
недалека, и у ж е  теперь каж ды й дол ж ен ъ  осознать себя

158



бойцомъ одного изъ двухъ становъ, одного изъ двухъ міровъ. 
Непримиримое внутреннее раздѣленіе—единый и неизбѣжный 
путь къ грядущему объединенію человѣчества въ новомъ 
мірѣ, въ „третьемъ Римѣ“.

14 сентября.



Дарданельекихъ дѣлъ мастера.

і.

„К онстантинополь -и проливы“...
Н еуж ел и  и  теперь, ч ер езъ  п олгода п осл ѣ  начала рево

лю ціи , есть ещ е въ  к акой-нибудь захолустной  россій ской  
ды рѣ наивная д у ш а , продолж аю щ ая этимъ окаменѣлымъ  
милю ковско-дарданельскимъ пирогомъ питаться и по сей  
день? Кто онъ, тотъ гончаровскій  гер ой  и зъ  обломовской  
дворни, который въ пятни ц у н еустраш им о съ  треском ъ со 
к р уш ал ъ  засохш ій  воскресны й п ир огъ , „н аслаж даясь болѣе 
сознан іем ъ , что это— госп одск ій  п ир огъ , неж ели  самимъ пи
рогом ъ“?

Кто онъ? Д а , конечно, все онъ ж е, П авелъ Милюковъ, 
онъ ж е  пекарь, онъ ж е  и потребитель; сам ъ м ѣ силъ  тѣсто  
въ „Р ѣ чи “ и въ  м инистерствѣ иностранны хъ д ѣ л ъ , сам ъ и 
п оѣ даетъ  за со х ш іе  остатки въ  ж алобной  статьѣ „Вѣстника  
Европы “. Х очетъ  подбодриться , говоритъ „о св ои хъ  много
численны хъ едином ы ш ленникахъ“, и тутъ  ж е  горько пла
чется на обиды, нанесенны я ем у „теченіями, присвоивш ими  
себ ѣ  право говорить отъ имени р у сск о й  дем ократіи“. Ч ерезъ  
си л у  п р одол ж аетъ  ѣсть свой пирогъ; но, видимо, болѣ е на
сл аж дается  созн ан іем ъ , что это подлинны й им періалистскій  
пирогъ , н еж ел и  самимъ пирогом ъ, у ж е  превративш имся въ 
любопытную окаменѣлость.

Р у сск а я  ж изнь, р усск ая  револю ція давно у ж е  столкнули  
эт у  окаменѣлость со  своего пути; и есл и  о ней  ещ е стоитъ  
сказать теперь нѣсколько словъ „по п ов оду“, то лиш ь для
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для того, чтобы лиш ній  р азъ  напомнить демократіи, съ кпмъ  
наивные лю ди предлагаю тъ ей  „коалицію “... Д ар дан ел ьск іе  
кадеты —  упорны  и настойчивы: коль выгонятъ въ  окно —  
сейчасъ влетятъ въ  др угое; дайте имъ и и хъ  „многочислен
нымъ едином ы ш ленникам ъ“ усѣ сть ся  на краеш екъ стул а  
хоть въ м инистерствѣ  общ ественнаго п ри зрѣ н ія— сейчасъ  ж е  
протянутъ р у к у  къ дардан ельск ом у пирогу...

С каж ем ъ ж е  объ этомъ пирогѣ въ послѣдній  р азъ , по
сл уш аем ъ  н апосл ѣ док ъ  самые убѣдительны е доводы л и дер а  
цардан ельски хъ  кадетовъ, постараем ся войти въ его психо
логію, въ  психологію  откровенно признаваемаго имъ „на
ціональнаго эгоизм а“. Съ одним ъ только условіем ъ: не б у 
дем ъ забывать, что „національны мъ эгоизм ом ъ“ обладаю тъ  
въ равной м ѣрѣ Д арданельскіе кадеты  всѣ хъ  стран ъ  и всѣ хъ  
народовъ. А  „Д арданелы “ эти  въ  разны хъ м ѣ стахъ  назы 
ваются по разном у: зд ѣ сь  это— „Б ельгія“, тамъ -  „лѣвый бе
регъ  Р ей н а“, т у т ъ  —  „П ольш а“, „Л итва“ и „К ур л я н дія “, 
там ъ— „А ф риканскія колоніи“. U na nom ine varia  ap p ella tu r .

II.

„Г осударственны й ростъ  есть ж изненны й, а не гнилостны й  
п р оц ессъ “— вотъ первое полож еніе дардан ельск ой  м удрости . 
А р азъ  это такъ, то осуж дать  этотъ п р о ц ессъ — „анти исто* 
рично“. М ноговѣковый п р о ц ессъ  привелъ Р оссію  к ъ  Ч ер
ному морю и поставилъ на очередь (ещ е съ  эп охи  Е кате
рины II) воп росъ  объ овладѣніи  ключами къ  этом у морю. 
Поэтому „пріобрѣ тен іе проливовъ есть не ч уж ой , а  нашъ 
жизненны й и н тер есъ , это есть цѣль, поставленная наш имъ  
національнымъ эгоизм ом ъ“.

.П у с т ь  такъ. Но тогда настолько ж е  вѣрно, что истори
ческій п р оц ессъ  государ ствен н аго роста привелъ герм анцевъ  
къ „D rang nach  O sten“, къ  Малой А зіи , и что н едоп ущ ен іе  
захвата кѣмъ бы то ни было проливовъ есть ихъ  ж изненны й  
интересъ , есть цѣль, поставленная и х ъ  національны мъ эго
измомъ.

А  когда два національны хъ эгоизм а сталкиваю тся— оди н ъ  
долж енъ  перегры зть д р у го м у  горло, не такъ-ли? Отсюда
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вполнѣ' логичный выводъ: „война до полной побѣды“. Отчего' 
же на этомъ выводѣ сломалъ себѣ шею дарданельскій ми
нистръ иностранныхъ дѣлъ 20 апрѣля 1917 года? Да оттого, 
что перегрызть другъ другу горло приходится не отвле
ченнымъ „національнымъ эгоизмамъ“, а милліонамъ живыхъ 
людей, цѣлымъ народамъ, и что именно здѣсь національны? 
и народные интересы расходятся безповоротно. Если спра
ведливо старинное положеніе, что часто „національное бо
гатство есть народная нищета“, то въ этомъ случаѣ, по
истинѣ, спорное національное благо есть подлинное народное 
бѣдствіе.

Но впервы е только теперь, къ  X X  вѣку, народы стали  
понимать, что народное бѣ дств іе есть тѣм ъ самымъ бѣдствіе  
и національное, ибо только къ X X  вѣку дем ократія  начала 
становиться національной силой. К огда она ею крѣпко „ста-; 
нетъ“—н ав сегда  сдѣ лаю тся невозможными звѣ рскія  схватки  
національны хъ эгоизм овъ. Но это н авсегда ж е  и  безпово
ротно останется непонятнымъ дл я  дарданельской психо
логіи .

Географія и ариѳметика призываются ею на помощь. 
„Знаете ли вы, — съ ужасомъ вопрошаютъ народолюбивые 
дарданельцы,—что Турція всегда можетъ закрыть проливы 
для вывоза хлѣба и тѣмъ самымъ больно ударитъ по рус
скому хлѣборобу“? Знаете ли вы, — съ паѳосомъ сообщаетъ 
Павелъ Милюковъ, — что Россія уже до войны „испытала 
невыгоды закрытія проливовъ съ особой отчетливостью: 
стоило Портѣ въ 1912 году закрыть временно проливы по 
случаю войны съ Италіей, какъ...“ какъ русскіе, турки, 
греки и „всѣ другіе“ потерпѣли убытковъ — страшно ска
зать!—на одиннадцать милліоновъ.

Вопрошающій хорошо знаетъ, конечно, что до 1912 года 
проливы были открыты цѣлыхъ тридцать пять лѣтъ со вре
мени послѣдней турецкой войны; онъ хорошо знаетъ, конечно, 
что одинъ день нынѣшней трехлѣтней войны обходится, 
одной Россіи свыше пятидесяти милліоновъ. Конечно, онъ 
это хорошо знаетъ,—но твердо помнитъ мудрое правило: не 
все говори, что знаешь.
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III.

• , Говорятъ, что п р іобр ѣ тен іе  проливовъ противорѣчитъ  
освободительны мъ цѣ лям ъ войны“, — сообщ аетъ  бывшій ми- 
нистръ иностранны хъ д ѣ л ъ  и возмущ ается: какой вздоръ! 
Вѣдь освободительны я цѣли войны „преслѣ дую тъ н аш и  
сою зники“, и они ж е, по договорамъ, согласились на п р і
обрѣтеніе проливовъ Р о сс іей . Я сно, значитъ, что ни м алѣй
ш аго противорѣ чія  м еж ду  цѣлям и и дѣйствіями нѣтъ... 1

Это не анекдотъ, а подлинное доказательство Павла Ми
люкова!

Йо злостны е оппоненты н е унимаю тся: „Н у, что ж е ,—  
говорятъ они, — это лиш ь доказы ваетъ, что союзны я прави
тельства лицем ѣ рятъ , что въ дѣйствительности они, какъ и 
наш е правительство, п р есл ѣ дую тъ  цѣли и м п ер іал и стск ія ,5 а  
вовсе не освободительны я“. З н аете, какъ  отвѣчаетъ на это 
бывш ій м инистръ иностранны хъ дѣ лъ ? Кратко и  ясно: 
„было бы безп ол езн о отвѣчать на это, что, дѣйствительно, 
цѣли, п р есл ѣ дуем ы я войною, въ сам омъ дѣ л ѣ  имѣю тъ осво
бодительный хар ак тер ъ “...

Н у р а зв ѣ -ж е  не прелестно?
И ещ е п р ел естн ѣ е вотъ что: съ  изум леніем ъ  и  огорче

ніемъ констати руетъ  наш ъ  дар дан ел ь ск и хъ  дѣ л ъ  м астеръ, 
что и въ Р осс іи , и въ  А нгліи , и во Ф ранціи  ем у  „не р а зъ  
приходилось слы ш ать“, что-де „пр іобрѣ тен іе проливовъ  
(Р оссіей) противорѣчитъ и нтересам ъ Т у р ц іи ...“ К акой н евѣ 
ж ественны й взгл я дъ  на вещ и! „Я  лично дум аю , что потеря  
европейскихъ владѣній  не противорѣчитъ правильно поня
тымъ и н тер есам ъ  Т у р ц іи “,— заявляетъ отъ себ я  эксъ-м ини
стръ. В згля дъ  здоровы й и правильный. „П робѣ гаеш ься по 
колодку— теб ѣ  ж е  полезнѣ й  б у д е т ъ “,— резонно зам ѣ ти л ъ 1 
однажды , сним ая ш у б у  съ  прохож аго, си х ъ  д ѣ л ъ  м астеръ. 
М удрый политикъ, онъ хорош о зн ал ъ , что потеря ш убы  не  
иротиворѣчитъ правильно поняты мъ и нтересам ъ ближ няго.

Точно так ж е правильно поняты е интересы  Г ерм аніи  не  
противорѣчатъ полном у закры тію  ея п утей  на востокъ: 
этимъ о н а  б у д е т ъ  только возвращ ена „въ рамки еоврем ен-

16»'и *



наго м ірового комм ерческаго товарообмѣна, т. е . въ  тѣ  самыя 
рамкн, въ  которы хъ ей  ж илось вовсе н ед у р н о  д о  этой  
войны“. (А хъ , я у в ѣ р ен ъ , что въ эту  ж е  самую  м инуту въ Г ер
маніи какой-нибудь и скусн ы й  дар дан ел ь ск и хъ  д ѣ л ъ  ма
стеръ  строитъ  буквально такое ж е  сам ое ум озаклю ченіе  
относительно Р оссіи !). „П равда,— продолж аетъ  П авелъ Милю
ковъ,— наш и сою зники хотятъ  итти дал ьш е и отнять у  Гер-; 
маніи колоніи ...“ Какъ! А  святыя освободительны я цѣли  
войны! Р азв ѣ  за  н и хъ  не заст уп и тся  сей ч асъ  ж е  наш ъ  быв
ш ій  м инистръ? Н ѣтъ, онъ резон н о и  солидно умозаключаетъ: 
р а зъ  сою зники въ освободительны хъ ц ѣ л я хъ , хотя тъ  отнять 
у  Г ерм аніи  колоніи, то „тѣмъ л егч е они согласятся* что 
пріобрѣ тен іе Р о сс іей  проливовъ... ещ е не есть л и ш ен іе  Г ер 
маніи в сѣ х ъ  ср едств ъ  сущ еств ов ан ія “.

Ё сл и  в се  это не перлы  д л я  „С атирикона“, то что ж е  это  
такое, я  ваоъ спраш иваю!..

ІУ .

Бы вш ій м инистръ иностранны хъ д ѣ л ъ — въ роли партіи-: 
наго кадетскаго юмориста: н еу ж ел и  ж е  это м ож етъ  привлечь  
„м ногочисленны хъ едином ы ш ленниковъ“? С ердец ъ  дем окра
тіи это ем у , во всякомъ сл уч аѣ , не привлечетъ. И ещ е менѣе  
привлечетъ и х ъ  та посты дная буш м ен ск ая  мораль, съ  кото
рою дар дан ел ьск ій  м инистръ п одходи тъ  къ своимъ и чуж имъ  
странам ъ, къ  своимъ и чуж им ъ  дем ократіям ъ.

Т еперь и им енно теп ерь,— у б ѣ ж д а ет ъ  онъ ,— н адо  захва
тить Б осф ор ъ , надо захватить К онстантинополь; ш агъ  этотъ  
нынѣ особенно благопр іятен ъ  „по том у крайнем у п р ед ѣ л у  
разлож ен ія  и слабости , котораго именно въ  дан ное вр ем и  
дости гла Оттоманская им перія , наглядно показавш ая всей  
Е вропѣ, п осл ѣ  н еудачн ой  револю ціи 1908 года, свою несно-, 
собность стать государством ъ въ соврем енном ъ см ы слѣ...“ 
О, конечно, соврем енная „ б у р ж у а зн а я “ политика чужда- 
сентим ентализм а, но зачѣмъ ж е такъ откровенно. вскрывать 
ея . волчье обличіе? И остроум но ли это дл я  л и д е р а , каде
товъ в ъ -т о гъ  самый моментъ, к огда газета  „Р ѣ ч ь“,  вощ>, 
руководством ъ того ж е  Павла Милюкова, изо. дн я  .в ъ .д еп ь
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злобно Твердить о томъ крайнем ъ п р едѣ л ѣ  р азл ож ен ія  и 
слабости, котораго именно въ данное время дости гла Р обсія  
послѣ „неудачной  револю ціи“ 1917 года? Е сли  Т ур ц ія  слаба, 
fo  .рви ее  на к уски , д ѣ л и  ее  на части..; Н еуж ел и  ж е  кадет
ск ій  л и д ер ѣ  хоть на м ин уту дум аетъ , что эта готтентотская  
политическая ^мораль прибавитъ ем у единомы ш ленниковъ  
ср еди  подлинной дем ократіи  наш ихъ  дней?

' К онстантинополь необходим о отнять у  т ур ок ъ ,— продол
ж аетъ  уб ѣ ж д а ть  читателей дар дан ел ьск ій  министръ. Во- 
первы хъ, это  въ  и н тер есахъ  самой Т ур ц іи  („тебѣ ж е  полезнѣй  
будетъ !“). Во вторыхъ, какой ж е  онъ тур ец к ій  городъ? Въ  
немъ, правда, тур окъ  полъ-милліона, но зато двѣ сти  тысячъ  
грековъ, двѣ сти  ты сячъ армянъ, двѣ сти  ты сячъ иностран
цевъ: не К онстантинополь, а  К осмополисъ! А  есл и  такъ, то 
„»Опросы національны е, когда дѣ л о  и детъ  о К осм ополисѣ ... 
не сущ ествую тъ! Заним ая К онстантинополь, мы не н а р у 
ш аемъ ни одного національнаго и н тер еса!..“

У бѣ дительно и откровенно. К ъ  том у ж е — это слово въ  
слово то сам ое, что говорятъ гер м ан ск іе имперіалисты  объ  
О дессѣ , н а  которую  они облизы ваю тся столь ж е  аппетитно, 
сколь и наш ъ россій скій  им періалистъ  на К онстантинополь... 
Д а  что О десса! Съ этой  ж е точки зр ѣ н ія  дардан ельск ій  
министръ давно у ж е  со вкусом ъ п р оп овѣ дуетъ  полный  
р аздѣ л ъ  А встріи... а  въ  А встріи  и  Г ерм аніи  говорятъ о 
Р оссіи , какъ о конглом ератѣ національностей . У  им періа
листовъ в с ѣ х ъ  странъ  одинаково волчьи повадки.

V.

Еще одно и послѣднее доказательство необходимости 
отнять у турокъ... то бишь, освободить турокъ отъ Констан
тинополя (я все забываю, что война эта—освободительная). 
Почему иногда полезно освободить ближняго своего отъ 
шубы,—мы это уже слышали: тамъ были доводы полити
ческіе, историческіе, экономическіе, географическіе, юмори
стическіе. Не было только одного—довода морально-эстети
ческаго. Пробѣлъ этотъ блестяще восполняется, однако, слѣ-
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дую щ им ъ  р а зсу ж д ен іем ъ — п ри вож у его во всей  неприкосн' 
венной прелести:
. „К огда мы освободимъ тур ок ъ  отъ Константинополя,— это 
п осл уж и тъ  в сем у го р о д у  н а  великую  пользу. И сч езн у т ъ ’ 
ш піоны и рабы, бюрократы и концессіонеры , иностранны е 
послы и герм ан ск іе банки. „Но не и сч езн утъ  служ ивш іе  
пріѣ зж им ъ  развлечен ія  Перы, не и сч езн утъ  отели дл я  англи
чанъ и ам ериканцевъ, потом у что не и сч езн етъ  историче
ская красота города, не и сч езн етъ  дек ор ац ія  С там була. Къ 
р адости  археологовъ  возстанетъ  и зъ  забв ен ія , и зъ  м усора  
вѣковъ, др евн ій  византійскій  гор одъ , съ  его церквами и 
дворцами. И потокъ туристовъ , быть м ож етъ, д а ж е у си 
лится. Д в и ж ен іе  исторіи  остановится дл я  Второго Рима, 
е г о  счастливы е обитатели не б у д у т ъ  болѣ е нервно слѣдить  
за  міровыми событіями, не б у д у т ъ  приним ать уч аст ія  въ  
р р я дущ ихъ  м іровы хъ переворотахъ ... В о зд у х ъ  К онстанти
нополя б у д е т ъ  только оздор ов л енъ “.

О, счастливая, гр я дущ ая  А ркадія! Н у, какъ ж е  послѣ  
этого не п рисоединиться  д л я  блага сам ихъ  тур ок ъ , для  
блага Конотантинополя, дл я  блага всего м іра— к ъ  военному  
кличу имперіализма: война до полной побѣды — и  до освобо
ж ден ія  нами Константинополя отъ тур окъ , то, биш ь, турокъ  
отъ Константинополя!

И лиш ь злобны е, злонам ѣренны е, уп орны е „демократы “ 
останутся нетронуты ми этими лирикополитическим и и зл ія 
ніями и лиш ній  р а зъ  уви дятъ , почему дем ократіи  не. по 
дорогѣ  съ  д ар дан ел ь ск и хъ  д ѣ л ъ  м астерам и, почем у дѣ л о о 
коалиціи  съ  ними есть несом нѣнная изм ѣ на д ѣ л у  революціи.

В ъ наш и бурны е дни и этотъ азбучны й выводъ кое-кому  
и зъ  наивны хъ лю дей повторить, помнить и затвердить очень 
и очень не м ѣш аетъ.

17 сентября.
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Съ Антихриетомъ за Христа.

1.

Д в ѣ  стихійны я бури , одна за  д р у го й  (и одна, и зъ -за  
другой) потря сли  р у сск у ю  народную  д у ш у  на короткой  
полосѣ тр ехъ  л ѣ тъ  м іровой исторіи: война и револю ція. И 
твердо знаем ъ  мы, что вош ли безвозвратно въ „грозовой  
п ер еходъ “, в ъ  царство „грозы  и б у р и “, что отъ міровой  
войны этотъ п уть ведетъ  къ міровой револю ціи, что раньш е  
или позж е она потрясетъ  всѣ , захваченны е войною, народы.

К огда п ервая стихійная буря, бур я  войны потрясла  
Р о ссію  въ 1914 г о д у — народъ „отъ зем л и “ вы держ алъ это  
тяжкое испы таніе огнем ъ войны; б е зъ  злобы  и  б е зъ  н ен а
висти къ „в р агу“ п ош ел ъ  онъ, к у д а  повели его убивать и  
умирать. Но не вы держ али этого испы танія почти всѣ  „на 
горѣ стоя щ іе“, почти всѣ  писатели, худож н и к и , учены е, вся  
эта „соль зем л и “, с р а зу  переставш ая быть соленою . А  дл я  
чего сл уж и тъ  такая несол ен ая  соль— объ этомъ ещ е въ  
Евангеліи сур ов о  сказано: „ни въ землю, ни въ гной  по
требна есть— вонъ изсы плю тъ ю, д а  попираема будетъ  
человѣки“...

П исатели и  худож ни к и, тогда духов н о  павш іе въ  болото, 
теперь виновато оправды ваются порою: они не *м гли не 
отвѣтить на гол осъ  сти хій ной  бу р и  войны, не могли не отвѣ
тить „н ар оду“ на его „поры въ“. К акъ ж е, помилуйте:

Писатель, если только онъ 
Волна, а океанъ—Россія,
Не можетъ быть не возмущенъ.
Когда возмущена стихія. :
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Вотъ они и  „возм утились“ и стали съ  самаго ж е начала 
въ прозѣ  и сти хахъ , въ картинахъ и статьяхъ сл уж и ть  д у х у  
войны и верховном у его повелителю , д у х у  націонализм а, 
котором у никогда не сл уж и л ъ  н ар одъ , в сю ду  обманутый и 
обманываемый. Они полными пригорш ням и сѣ яли  зл обу  и 
в р аж ду  м еж д у  народами, забы въ слова той ж е  міровой  
книги: „имѣйте соль въ  себ ѣ  и м иръ имѣйте м еж д у  собою “
А многіе ли  и зъ  н и хъ  взывали тогда къ  м иру всего міра?

Н ѣтъ, не многіе: одинъ , два, три— и обчелся. Д а  и эти 
двое-трое не взывали, а  ш ептали, не ш ли до конца, а  робко  
плелись въ хвостѣ; д р у г іе — замолчали, точно молчаніемъ  
можно исповѣды вать свою вѣру! Но эти хоть молчаніемъ  
своимъ не. предавали вы сш ихъ ч елов ѣ ческ ихъ  цѣнностей. 
А остальны е— всѣ провалились въ  болотны я низины , всѣ  
были развѣяны  см ерчем ъ войны. Испытанія огнем ъ ея — они 
не вы держ али.

Можно было бы назвать к руп ны хъ  худож н и к ов ъ  с л о в а ,' 
безславно оп усти в ш и хся  до  общ аго ур овн я  толпы въ эти 
тяж елы е дни  испытанія:

Храбрыхъ россійскихъ героевъ
я всѣхъ поименно исчислю!

Т р удъ  этотъ былъ бы, однако, слиш ком ъ обш иренъ: этимв 
храбры ми героям и оказалась с р а зу  полна вся  литература, 
эти хъ  р о сс ій ск и х ъ  гер оевъ  можно было встрѣтить н а каж 
дом ъ литературном ъ п ерекресткѣ . А  вотъ „поименно исчи
слить“ писателей , п ош едш и хъ  въ тѣ дни противъ теченія- 
легче легкаго.

Но какъ тр удн о  итти было нѣкоторы мъ изъ  н и хъ , какъ  
сбивались съ  пути  они, какъ невольно поддакивали они  
толпѣ, д а ж е  р асходя сь  съ  нею въ разны я стороны , какъ  
боялись договорить до  конца свои мысли, какъ часто, охотою  
и неволею , сади л ись  они м еж д у  двум я стульями!

Вотъ и наглядны й примѣръ, на немъ надо остановиться: 
книга Д . М ереж ковскаго „Отъ войны къ  револю ціи“ („Д нев
никъ 1914— 1917 г .г .“ ), книга писателя, не поклонивш агося  
звѣрином у л и к у  войны, д у х у  націонализма, несум ѣвш аго  
въ то ж е  время отвернуться отъ этого лика и безпомощ но
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пош едш аго за  толпой какъ р азъ  съ . того мѣста, гдѣ , каза
лось бы, онъ дол ж ен ъ  былъ рѣ зк о разойтись с ъ  ней въ  
разны я стороны .

11 .
I ; * *

Д , М ереж ковскій  и въ этой своей книгѣ остался все  
тѣмъ ж е Д . М ережковскимъ: новаго мы не получимъ ничего  
изъ , этого его  „дневника“ дн ей  войны. Иной р азъ  каж ете#  
даж е, что читаеш ь старую -престарую  его книгу, написанную  
л ѣ тъ  пятнадцать тому назадъ.

-О тецъ— въ П ервомъ Завѣ тѣ , Сынъ,— во Второмъ; не въ  
послѣднем ъ ли, Т ретьемъ —  Д у х ъ ?  Я влен іе Д у х а  —  Святая 
Плоть, Святая Зем ля , В ѣчное М атеринство, Вѣчная Ж ен 
ственность“ —  и  такъ дал ѣ е, и  такъ дал ѣ е. Н ельзя не за 
смѣяться— такъ в се  это отъ слова до  слова п охож е на старое, 
начиная отъ соеди н ен ія  д в у х ъ  завѣтовъ въ третьемъ, и  
кончая изобильны ми прописны ми буквами. Чѣмъ былъ, тѣм ъ  
и остался!

Стоитъ л и  говорить п ослѣ  этого, что остался онъ вѣренъ  
и п р еж н ем у д у х у  произвольнаго толкованія цитатъ и часто  
слабой освѣдом ленности въ  тѣ хъ  воп росахъ , о которы хъ  
твердо су д и тъ , и вѣчнаго тяготѣнія къ схем атическим ъ  
противопоставленіямъ. В се преж нее! Смѣло говоритъ онъ, 
наприм ѣръ, о славяноф илахъ , какъ  „уч ен и к ахъ  нѣмца Г е
гел я“, хотя  кто ж е н е зн аетъ  с ъ  давнихъ  п оръ , что были 
они, за  малыми исклю ченіями, послѣдователям и не Гегелф' 
а  Ш еллинга. Д р у го й  примѣръ: М ицкевичъ въ своихъ  па
р и ж ск и хъ  л ек ц ія хъ  о славян ахъ  говоритъ о духовн ом ъ  р од
ствѣ славянъ  и  ф ранцузовъ; Д . М ереж ковскій нем едленно  
ж е, зам ѣняетъ  п осл ѣ дн и хъ  „англо-романскимъ плем енем ъ“ 
(что это за  „п лем я“ такое?) и д а л ѣ е  всю ду о р у д у ет ъ  у ж е  
противопоставленіем ъ гер м ан ц евъ  сою зу славянъ съ  англо- 
романцами. Т ак ъ  именно р аздѣ л ил ась  Е вропа въ  1914 г ,—  
и такъ помогъ Д ., М ереж ковскій  обновить и подправить про
рочество М ицкевича: „это и значитъ —  племена славянское  
и англо-романское соединяю тся дл я  борьбы съ  герман
скимъ п л ем ен ем ъ “ (статья „Распяты й н ар одъ “).
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А  какъ ж е  Т урц ія?  И ее  надо притянуть ва волосы къ  
герм анском у м іру: для  этого надо написать статью „Два  
И слама“, въ которой и провести  довольно н егл убок ую  па
раллель м еж д у  воинственными притязаніями пангерм анцевъ  
и воинственны мъ д у х о м ъ  И слама. А  отсю да ясно: если  хр и 
стіанство возродится  въ  н асъ , то двойной И сламъ Германіи  
и< Т у р ц іи  б у д ет ъ  п обѣ ж ден ъ ... И не зам ѣчаетъ писатель, 
какъ онъ  проваливается зд ѣ сь  въ я м у  того сам аго націона: 
лизм а, съ  которымъ борется  на д р у г и х ъ  стран и ц ахъ  книги.

Примѣры  можно было бы и удеся тер и ть . Но не въ  нихъ  
дѣ ло, а въ одномъ, общ ем ъ, основномъ вопросѣ  борьбы  съ  
націонализмомъ и п ораж ен ія  писателя въ этой борьбѣ. Съ 
націонализм омъ Д . М ереж ковскій борется  на религіозной  
почвѣ и проваливается въ него н а  почвѣ политической.

Н астоящ ая міровая война есть дл я  н его  казнь за  „рели
гіозны й н ац іон ал и зм ъ “ съ  его крайнимъ вы водомъ— „наро
добож еством ъ “. Славянофильскій религіозны й націонализм ъ  
въ ■ этой войнѣ окончательно вы рож дается в ъ 1 зоологическій  
патріотизмъ. „Вотъ почем у исконная задача русск ой  общ е
ственности— борьба с ъ  націонализм ом ъ— сейчасъ  тр удн ѣ е и 
отвѣтственнѣе, чѣмъ когда-либо“.

Ибо религіозны й націонализм ъ можно побѣдить лиш ь ре
лигіозной и деей  „абсолютнаго человѣчества“, а эта  и д е я -  
в<ся безъ  остатка воплощ ена въ Х ри стѣ . „И если  Х ри ста не 
было, то не б у д ет ъ  конца абсолю тному націонализм у, абсо
лютной войнѣ, и м іръ погибъ, и мы у ж е  видимъ начало 
этой гибели. Но Х р и стосъ  бы лъ— и м іръ  сп асен ъ , и  мы уж е  
видимъ, или скоро увидим ъ, начало сп а сен ія “...

Такова вѣра человѣка— а всякая искренняя вѣ ра за с л у 
ж иваетъ  уваж енія . Но при одномъ условіи: если  она не  
подчиняется низш им ъ цѣнностямъ, не сл уж и тъ , какъ р а
быня, худш и м ъ  сторонам ъ человѣческаго д у х а . Но какова 
ж ё  цѣ на этой вѣ рѣ , если  отъ борьбы съ  „зоологическимъ  
патріотизмом ъ“ человѣкъ п риходитъ , соверш ивъ к р угъ , къ 
той  ж е  ямѣ, есл и  отъ Х р и ста онъ приходитъ  къ войнѣ „до 
побѣднаго конца“ ?
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Именно таковъ п осл ѣ дн ій  путь Д . М ережковскаго. Въ 
разгарѣ борьбы своей  съ  „націонализмомъ звѣринаго образа“ 
оць какъ б у д то  сам ъ и сп угал ся  возмож ны хъ выводовъ и зъ  
борьбы; боролся  со зв ѣ рем ъ  —  и охром ѣлъ, и заковылялъ  
вслѣдъ за  толпой совсѣм ъ не ту д а , к у д а  хотѣ лъ  итти.
. Онъ ясн о ви дѣ л ъ  „порабощ ающ ій" и сх о д ъ  войны для  

Россіи. Этотъ и сх о д ъ  —  „побѣда звѣрскаго націонализм а и 
милитаризма, которая страш н ѣ е всѣ хъ  пораж еній". Онъ зналъ, 
что „почти вся лью щ аяся кровь —  вода на эт у  м ель н и ц у“ . 
А если  такъ, —  спраш иваетъ  онъ себя , —  то „ж елать ли по
бѣ д а ?  В нутренній  врагъ  не зл ѣ е  ли  внѣш няго?" И сейчасъ  
же пугается: „нельзя не ж елать побѣды! И если нельзя по
бѣдить, не соединивш ись с ъ  внутренним ъ врагом ъ, то надо  
съ  нимъ соеди ни ть ся“... А  соед и н я я сь — лиш ь памятовать, 
съ  кѣмъ ты соединяеш ься: съ  націонализмомъ звѣринаго  
образа...

Д . М ереж ковскій— христіанинъ . Г дѣ  и когда Х р и стосъ  
училъ п обѣ ж дать во имя Е го— въ сою зѣ съ  Дьяволомъ?

.. Но р азъ  соединивш ись съ  дорогим ъ сою зникомъ, не трудно  
уж е пойти по общ ей дор ож к ѣ  к акъ  р а зъ  во враж еокій  
станъ, къ том у самому „звѣрином у образу" , въ борьбѣ съ  
которымъ п обѣ ж ден ъ  Д . М ереж ковскій.

С перва это маленькія уступ оч ки , оговорочки, извиненія  
.передъ царящ им ъ мѣщ аниномъ. Говоря о герм анцахъ , о 
„душ ѣ  великаго хр и стіан скаго народа", Д . М ережковскій  
вдругъ  спохваты вается: „да, все-таки великаго, все-таки  
христіанскаго". Все-такѣ—робкая, первая, маленькая у ст у п к а  
властителю общ ественнаго мнѣнія. Но —  л и х а  бѣ да  ^начало.

Е щ е нѣсколько д н ей , ещ е нѣсколько страницъ— и Д . Ме
реж ковскій и д етъ  дальш е. Онъ см ѣло и храбр о  признаетъ , 
что „нѣмцы —  н е звѣри, а  такіе ж е лю ди, какъ мы". Эта 
крайне новая и оригинальная мысль каж ется , однако, ему  
столь см ѣлой, что онъ тутъ  ж е  сп ѣ ш итъ  заявить про нѣм
цевъ: „не они звѣри, а въ н и хъ  звѣрь. И едва ли кто-нибудь  
улы бнется .с е й ч а с ъ , какъ улы бался недавно; если  мы назо
вемъ этого зв ѣ р я  А нтихристом ъ“... .

III.
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Такъ падаетъ  Д . М ереж ковскій въ ям у сам аго крайняго, 
подлинно „звѣ ринаго“ націонализм а. И когда онъ тутъ  ж е  
рядомъ н его д у ет ъ  на какого-то „писателя“, заявляющ аго, 
что вся Германія —  „точно н асосавш ійся  к лопъ “, что „весь 
н ар одъ  ея озв ѣ р ѣ л ъ , оск оти нѣ дъ “, то мы, полож а р у к у  на  
сер дц е, не мож емъ не сказать, что Д . М ереж ковскій ш аг
н ул ъ  по том у ж е п ути  много дал ьш е этого „писателя“, ко
тором у сам ъ  Б огъ  проститъ. Ибо что лучш е: обвинить ли 
в есь  народъ  в ъ  озвѣ рѣ ніи , или сказать, для  христіанина, 
что весь н ар одъ  —  носитель д у х а  А нтихриста? И тутъ  ж е, 
сор евн уя  лаврам ъ „п исателя“, Д . М ереж ковскій  говоритъ о 
германскомъ народѣ: „сум асш едш ій , бѣсноваты й народъ  
или, вѣрнѣе, нечистый оборотень, лж ивы й призракъ, двой
никъ народа— вотъ съ  чѣм ъ борется человѣчество“.

А  если  такъ, есл и  въ  Германію всел и л ся  А н ти хри стъ , 
го ясно: „кто ск аж етъ  „м иръ“, не побѣдивш и— измѣнникъ  
не только своем у н ароду, но и  всем у человѣ честву,..“ И 
см ѣло, отъ л и ц а  м атери, потерявш ей сына, отъ л и ц а  х у д о ж 
ника, чье со зд а н іе  р азр уш ен о, отъ л и ц а  пахаря, чья нива 
выЖжена, см ѣло заявляетъ  Д . М ережковскій: „вотъ и  они 
говорятъ: не надо мира, война до  конца!“ Настолько смѣло, 
что см ѣлость граничитъ зд ѣ сь  с ъ  п р еступ л ен іем ъ .

И п осл ѣ дн ій  итогъ  этой книги, послѣ дній  выводъ изъ  
борьбы, поднятой во имя Х р и ста  съ  „звѣрины мъ націона
лизм ом ъ“, таковъ: „не б у д ет ъ  мира, пока не побѣдим ъ!“

Т акъ  за  три года войны сверш и лъ  Д . М ереж ковскій свой 
аечальны й путь отъ Х р и ста къ войнѣ „до побѣднаго конца“ .

Т акъ  п р и ш ел ъ  онъ, борясь с ъ  религіозны м ъ націонализ
момъ, къ х у д ш ем у  его  ви ду— къ признанію  цѣлаго народа  
носителемъ д у х а  А нтихриста. А  м ож етъ ли  быть что-либв  
болѣ е ан ти хри стіан ское, чѣмъ такое признаніе?

Т акъ въ  сою зѣ  с ъ  А нтихристом ъ борется  Д . М ережковскій  
противъ А нтихриста..

IV .

И спытанія огнем ъ войны не вы держ алъ Д . М ережковскій, 
какъ ни боролся  онъ сп ер ва  съ  д у х о м ъ  націонализм а. „Отъ
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войны къ  револю ціи“ продѣ лалъ  онъ этотъ путь ртъ .гор
ныхъ верш инъ къ болотнымъ низинам ъ— тѣмъ самымъ болот
нымъ низинамъ, съ  которыми такъ боролся. А  теперь, по
дойдя къ револю ціи , вы держ итъ-ли онъ ея , неизмѣримо  
тр уднѣ й ш ее, испы таніе въ грозѣ  и бурѣ ?

И спы таніе въ  гр озѣ  и б у р ѣ  револю ціи оказалось тож е  
нэпосильны мъ почти для в сѣ хъ  р у сск и х ъ  писателей, х у д о ж 
никовъ, поэтовъ. К акъ въ  войнѣ, такъ и въ револю ціи  
почти в сѣ  они духов н о  завязли въ болотны хъ низинахъ, 
озлобились, чуть-ли  не „озвѣ рѣ ли“. Свою ненависть они п е 
рен есл и  съ  Германіи на револю цію , на „револю ціонную  д е 
мократію “, и  нѣтъ т ѣ х ъ  злобны хъ словъ, какихъ бы они не 
прилагали къ револю ціи, къ  дем ократіи . И опять— исклю 
ченій такъ мало, такъ  мало!

Но объ этом ъ рѣчь особая. З д ѣ с ь — только о Д . М ереж ков
скомъ. И, говоря о нем ъ, можно б езъ  ош ибки предсказать  
весь его п у т ь -п о  этой дорогѣ , хотя онъ  до  си х ъ  поръ  ещ е  
не вы сказался, не вы сказывается. М олчалъ о войнѣ, по-і 
томъ заговорилъ— и отъ борьбы с ъ  религіозны м ъ націона
лизмомъ п р и ш ел ъ  къ х у д ш ем у  его ви ду. М олчитъ о рево-. 
люціи, потомъ заговоритъ —и отъ борьбы за  д у х ъ  револю ціи  
(въ статьѣ „14 м арта“) придетъ  къ яром у его отрицанію.

Е сли  ош и бусь  я  въ этомъ п р едск азан іи ,—тѣ м ъ  л уч ш е и 
для литературы , и дл я  г. Д . М ережковскаго; но врядъ  ли  
ош ибусь, ибо у ж е  въ книгѣ его ви ж у, чего ж далъ  онъ отъ  
революціи и какъ онъ ош ибся.

Онъ д у м а л ъ , до револю ціи, что Р оссія — еди на, что р а зд ѣ 
леніе есть только м еж ду  общ ественны м ъ „мы“ и бю рокра
тическимъ „они“, что стоитъ  лиш ь „нам ъ“ смести „ихъ", 
какъ с р а зу  „еди ная Р оссія"  всей  тяж естью  обруш ится на  
„врага“— и побѣ дитъ . „Что Р о сс ія  б у д ет ъ  единою , и тогда  
побѣдитъ ,— есл и  въ этомъ кто-либо и зъ  „н и хъ “ сом нѣвается, 
то и зъ  „н асъ “ никто. Единая Р о сс ія  куется  молотомъ войны. 
Единство б у д е т ъ  скоро, но единства нѣтъ сей ч а съ “...

И вотъ— п ри ш ла револю ція и показала (для тѣ хъ , кто 
этого не зн ал ъ  раньш е), что единства нѣтъ и ср ед и  „насъ “, 
что д у х ъ  націонализм а и „н асъ “ р аздѣ л и л ъ  на два н есое
динимыхъ лагеря, что былыя надеж ды  М ереж ковскихъ (ихъ



было много)— наивны и несбыточны, что совсѣ м ъ инымъ 
путем ъ и детъ  и п ойдетъ  р у сск а я  револю ція, что инымъ 
путем ъ п ойдетъ  и револю ція міровая.

К р уш ен іе  в сѣ хъ  бы лыхъ н ад еж д ъ — вотъ чѣмъ долж на  
быть дл я  Д . М ереж ковскаго и д л я  м ногихъ  р усск ая  рево
лю ція. И отсю да— ненависть къ ней, к ъ  ея  д у х у  неприм и
реннаго и ск ан ія , къ ея б еш ощ адн ой , а  не половинчатой, 
борьбѣ со звѣрины мъ націонализм ом ъ до конца.

Р еволю ція п ри несла „не миръ, но м ечъ “, и это тр удн ѣ е  
всего п ер ен ест и  какъ р а зъ  тѣмъ, кто въ  войнѣ взывалъ  
именно не къ  миру, а  къ  мечу. Отъ Х р и ста  к ъ  войнѣ до  
побѣднаго конца— этотъ путь Д . М ереж ковскій  продѣлалъ; 
обратный путь—д о  побѣ днаго конца револю ціи— врядъ ли 
б у д ет ъ  ем у по силамъ.

Ибо дл я  этого человѣ ку н у ж н о  то ж аркое, п у сть  Скрытое, 
духов н ое гор ѣ н іе, которое в сегд а  было враж дебно холодной  
сти хіи  Д . М ереж ковскаго. И книга ё г о — „Отъ войны къ р е 
волю ціи“— лиш ній  р азъ  это п одтверж даетъ . Испытанія огйемъ  
войны онъ не вы держ алъ; не ем у  вы держ ать и испытаніе 
въ гр озѣ  и б у р ѣ  револю ціи.

/л  ттября
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Поэты и революція.

і.

Отчего это такъ случилось: въ дни  револю ціи стали  
громко звучать только голоса народныхъ поэтовъ? И при
томъ „народны хъ“ въ смы слѣ не только ш ирокомъ, но и 
узкомъ: Клюевъ, Е сен и н ъ , О рѣш инъ —  поэты народны е не  
только по д у х у , но и по прои схож ден ію , недавно п р и ш едш іе  
въ городъ съ  т р ех ъ  разн ы хъ  сторонъ  крестьянской великой  
Р оссіи , съ  поморья, съ  Поволжья и „съ  р я зан ск и хъ  полей  
коловратовы хъ“. Такъ вотъ: почем у, спраш иваю  я, только 
ихъ голосъ  громко прозвучалъ  въ  „грохотѣ громовъ“ ве
ликой револю ціи, которую  такъ  у сер д н о  стараю тся сдѣ лать  
малой всѣ  м ѣщ ане отъ обывательщ ины и отъ соціализма?

Клюевъ— первы й народны й поэтъ наш ъ, первы й, откры
вающій намъ подлинныя глубины  д у х а  народнаго. Д о  него, 
за три четверти вѣка, К ольцовъ вскры лъ лиш ь одн у  черту  
этой глубинности , открылъ п ер ед ъ  нами народную  поэзію  
зем ледѣльческаго быта. Н икитинъ, болѣе блѣдны й, С ури
ковъ, Д р ож ж и н ъ , совсѣм ъ у ж е  поэтически безпомощ ны е — 
вотъ и всѣ  наш и народны е поэты. Клю евъ ср еди  н ихъ  и 
послѣ н и х ъ —-п одл и н н о первый народный поэтъ; въ  болѣе  
слабы хъ первы хъ своихъ  сборн ик ахъ  и во все болѣе и болѣе' 
сильны хъ п осл ѣ дн и хъ  —  онъ вскры ваетъ п ер ед ъ  нами не' 
только удивительную  глубинную  поэзію  крестьянскаго оби
хода  (напримѣръ, въ  „И збяны хъ п ѣ сн я х ъ “), но и  Тайную  
м истику вн утр ен н и хъ  народны хъ п ереж иваній  („Б ратскія  
п ѣ сн и “, „М ірскія дум ы “. „Новый псалом ъ “). И есл и  не онъ,
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то кто-ж е могъ откликнуться и зъ  глубины  народа на гр о 
хотъ громовъ и войны, и револю ціи?

На войну онъ откликнулся почти никѣм ъ непонятымъ  
„Б есѣдны м ъ наигры ш ем ъ“, въ  которомъ такъ удивительно  
вскры лъ стародавнюю народную  п р ав ду  объ  исконной борьбѣ  
„вемли“ съ  „ж ел ѣ зом ъ “. Р я д ъ  не м енѣе гл убок и хъ  сти хо
твореній  на ту  ж е тем у  въ  „М ірскихъ д у м а х ъ “ (а такж е и 
въ к р у гѣ  сти ховъ  „Зем ля и ж ел ѣ зо “ въ  первом ъ сборникѣ  
„Скиѳы“) —  были единственны мъ подлиннымъ дуновен іем ъ  
поэзіи  ср еди  безчисленны хъ вирш ей о войнѣ, надуманно  
вы мученны хъ д а ж е  знам енитѣйш ими наш ими поэтами, за  
исклю ченіемъ д в у х ъ -т р ех ъ .

И на револю цію  отозвался онъ хоть немногими, но гл у
бокими и подлинными строками. „П ѣснь С олнценосца“ по 
гл убин ѣ  захвата далек о превосходи тъ  все написанное до  
си х ъ  поръ  о р у сск о й  револю ціи. Ибо револю ція дл я  Клюева, 
народно-глубиннаго поэта— не внѣ ш нее только явленіе; онъ 
п ереж и ваетъ  ее  и зн утри , какъ п оэтъ  народный; за  рево
лю ціей политической, за  револю ціей  соціальной онъ  предг  
чувствуетъ  и п р едви дитъ  револю цію  духовн ую . И, стрем ясь  
къ послѣдним ъ дости ж ен іям ъ , онъ зоветъ „на бой“ за  первыя 
приближ енія .

Е сен и н ъ — много м олож е Клюева, п ути  его ещ е впереди; 
но почти в се, сказанное зд ѣ сь  о п оэзіи  револю ціи, можно 
повторить и  о немъ, о его поэтическомъ творчествѣ. На 
войну онъ отозвался „Марѳой П осадн иц ей “ —  первой рево
лю ціонной поэмсй о внутренней си л ѣ  народной, написанной  
ещ е въ тѣ д н и  (сентябрь 1Э14 года) когда почти в сѣ  наш и  
больш іе поэты— исключеній мало! —  восторженно воспѣвали  
внѣшнюю си л у  государственную ... И цѣлы й к р угъ  поэмъ  
(„Т оварищ ъ“, „П ѣвущ ій  зов ъ “, „Отчарь“) явились въ  дни  
револю ціи единственны мъ подлинны мъ проявленіем ъ народ
наго д у х а  въ  п оэзіи — ибо и этотъ п оэтъ  чувствуетъ  и при
нимаетъ револю цію  изн утри , а  н е  извнѣ. П ути его, по
вторяю, ещ е впереди; но и въ дни  револю ціи стоялъ  онъ  
вп ереди  д р у г и х ъ , болѣ е знам ениты хъ, но им ѣвш ихъ меньш е  
права на поэтическое слово. Ибо право это— не бер ется  та
лантомъ, а  дается  подлиннымъ внутренним ъ чувством ъ поэта.
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О р ѣ ш и н ъ — давно у ж е  пробовалъ свои crom  (въ „З ав ѣ 
т а х ъ “ 1913 года), но только съ  револю ціей силы эти  окрѣпли; 
онъ написалъ  длинны й р я д ъ  „револю ціонны хъ“ стихотво
реній  (напечатаны  въ  п етер бур гск и хъ  „эсъ -эр ов ск и хъ “ га
зетахъ). И онъ  подлинны й народны й поэтъ, но, сравнительно  
съ п р еды дущ и м и  —  безм ѣрно м енѣе слож ны й по формамъ  
поэтическаго творчества. Клюевъ не только „народны й  
поэтъ“, но и  безсознательны й, утонченнѣйш ій  техникъ; Е се
нинъ въ  п оздн ѣ й ш и хъ  своихъ  вещ ахъ  и детъ  по этом у ж е  
пути обогащ енія формы. Ф орма ж е эта всегда является от
раж еніем ъ  и проявленіем ъ сущ н ости  д у х а . Клюевъ —  по
морье, О рѣш инъ —  Поволжье, съ  его бурны мъ револю ціон
нымъ вихрем ъ, не проникаю щ имъ однако вглубь явленія. 
Если у  Клюева револю ція духов н ая , соціальная, политиче
ская сплетены  в ъ  оди нъ  косм ическій  вихрь, есл и  у  Е сен ин а  
глубоко и  исконно переплетены  въ в и хрѣ  револю ція д у 
ховная и  политическая, то О рѣш инъ захваченъ лиш ь одной  
стороной этого вихря— револю ціей соціальной. Но въ  этомъ  
кругѣ  вихря —  п ереж иванія  его  искренни, п ереж иванія  его  
подлинны, и  настолько ж е  искрен н е и подлинно' его поэти
ческое творчество. Вотъ почему о револю ціи им ѣетъ право  
слагать свои простыя пѣсни онъ— и не имѣютъ этого права  
неизмѣримо болѣ е знамениты е поэты, револю ціонны я стихо
слож енія которы хъ о „Зем лѣ  и В ол ѣ “ читаеш ь порою съ  
тѣмъ ж е сты домъ, съ  какимъ раньш е читалъ и хъ  ж е  воин
ственныя версиф икаціи .

Подлинность переатіваній —  вотъ то малое (и  великое), 
что дало с и л у  голосам ъ народны хъ поэтовъ въ дни  рево
люціи. И знам енательно то, что почти всѣ „городск іе поэты “ 
такъ ж е посты дно провалились на револю ціи, какъ и на 
войнѣ. Кто, кром ѣ народны хъ поэтовъ, ск азалъ  о войнѣ  
сильное слово, которое хоть немного запомнится? Н е Б аль
монтъ, не Б рю совъ, не С ологубъ, а  разв ѣ  только (въ  поэмѣ  
„Война и М иръ“) единственны й небездарны й ф утур и стъ , 
М аяковскій, ломовой извощ икъ п оэзіи . Е щ е два-три подлин
ныхъ больш ихъ поэта наш ихъ  — молчали; и хъ  слова — впе
реди; быть м ож етъ ещ е не скоро, ч ер езъ  годы, подлинны я  
переж иванія и х ъ  воплотятся въ  зв у к ъ  и слово. Такъ о войнѣ:
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такъ та о револю ціи. Кто о н ей  ск азал ъ  въ п оэзіи  подлинное  
слово, кромѣ народны хъ поэтовъ?

И, повторяю— знаменательно, что лиш ь у  нихъ  оказалась  
подлинность поэтическ ихъ  переж иваніи  въ дни великой р е
волюціи- И хъ  устам и народъ и зъ  глубины  Р осс іи  отклик
нулся на „грохотъ  громовъ“. Отчего ж е  были въ эт у  ми
н у т у  закрыты у ст а  больш ихъ наш ихъ гор одск и хъ  поэтовъ, 
а есл и  и были открыты, то н епереиосно фальш ивили. Не 
потому ли , что устам и этими откликался не великій народъ, 
а ы елкодуш ны й мѣхцанинъ, Обыватель?

11

МЫ издавна знаемъ: п оэту  —  нѣтъ  отзвука, онъ —  гласъ  
вопіющ аго въ пусты нѣ, святая святы хъ его— см ѣш но и ник
чемно для „толпы“, и  часто н адъ  нимъ „ р угается  слѣ пой  и 
буйны й вѣ къ “. Самъ ж е  онъ, поэтъ , откликается „на всякій  
зв у к ъ “, онъ внем летъ  и „грохоту  гром овъ“ войны и мирной 
„пѣснѣ дѣвы  за  холм ом ъ“, онъ и д ет ъ  дорогою  свободной, 
к уда  влечетъ его свободный ум ъ... О тносится это, конечно, 
лишь к ъ  „великом у“ поэту. Но вѣдь всякій  подлинный  
поэтъ —  в сегд а  поэтъ  великій , хотя бы въ узк ой  области  
своего дарован ія .

. В се это такъ, но надо договорить до конца и вторую по
ловину „истины о поэтѣ “: часто самые великіе и зъ  нихъ  
бываютъ не. только въ ж изни, но и  въ своей поэзіи , мало
душ н о  п огруж ены  „въ заботахъ  суетн аго  свѣ та“; часто 
поэтъ  и  въ  ж изни  и въ п оэзіи  —  ничтож нѣй в сѣ хъ  „межъ  
дѣ тей  ничтожны хъ м ір а“; часто при „грохотѣ  громовъ“ онъ  
именно въ п оэзіи  первый „къ ногам ъ народнаго кумира"  
клонитъ свою голову...

П рищ ла война—кто первый склонилъ голову к ъ  ногамъ  
кум и ра войны? П риш ла револю ція— кто первый п ер едъ  ней  
преклонился? П ридетъ  контръ-револю ція— кто первы й „пѣ
туш ком ъ, п ѣ туш к ом ъ “ побѣж итъ за  ея  дрож кам и, на кото
ры хъ п оѣ дут ъ  Городничій и Х л естак овъ  подъ  охраною  
Д ерж им орды ? В се онъ ж е, подлинны й поэтъ, великій въ
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маломъ, малый въ великомъ. В ели кіе въ великомъ— н е п р е
клонятся, не пойдутъ; но много-ли ихъ?

Слиш комъ чутокъ поэтъ и не мож етъ не откликаться  
»на каж ды й звукъ"; часто слиш ком ъ слабъ  онъ, и си л а  
стихіи  его увлекаетъ; въ си л ѣ  видитъ онъ красоту— и сила  
красоты его покоряетъ. Война, вы сш ее проявленіе г о с у д а р 
ственной силы, заставл яетъ  его слагать ей гимны; револю ція, 
высш ее п роя влен іе силы  народной, покоряетъ его своей  
власти. М ногіе ли поэты и худож н и к и  сум ѣ ли  не склонить  
своей головы п ер едъ  міровой войной наш ихъ дней? Мно- 
гіе-ли  и зъ  нихъ  устояли  противъ вихря духовно чуж дой  
имъ революціи?

Ибо надо признать откровенно: гром адном у больш инству  
наш ихъ поэтовъ сти хія  револю ціи ч у ж д а  и в р аж дебн а. Д е 
мократія д л я  н и х ъ —„толпа", исконный и х ъ  врагъ; бурны й  
и тяж елы й п уть  револю ціи слиш ком ъ тр у д ен ъ  д л я  нихъ , 
слиш комъ непосиленъ; испы танія въ гр озѣ  и б у р ѣ  револю ціи  
не могъ вы держ ать почти ни один ъ  и зъ  нихъ. Я  знаю, есть  
исключенія; но, ещ е р а зъ ,— много ли  ихъ?

Я  знаю ещ е  и  другое: всѣ  поэты считаю тъ себя  п одл ин
ными револю ціонерами д уха; для  ііихъ всякая внѣш няя р е 
волюція слиш ком ъ „мелка", слиш ком ъ матеріальна; они 
смотрятъ гл у б ж е, они видятъ дал ьш е, они не удовлетво
ряются малымъ. Опять спрош у: многіе ли  и зъ  поэтовъ  
имѣютъ право на такое оправданіе? Ибо д л я  громаднаго  
больш инства— доля правды  зд ѣ сь  покрыта густы м ъ слоемъ  
либо самообмана, либо лиц ем ѣ рія .

Въ первы е д н и  револю ціи всѣ  поэты и худож н и к и  стали  
в др угъ  револю ціонерам и. Т ягостн ое это было зр ѣ л и щ е и 
постыдное. Ибо слиш ком ъ хорош о чувствовалось, что лиш ь  
немногіе и нем ногіе изъ н и хъ  имѣли на это право. П ерьевъ  
ещ е не иступи ли , которыми писали они дифпрамбы  войнѣ, 
ещ е голоса и восторж еннаго вы раж енія лиц а не измѣнили, 
съ  которыми славословили міровую  бойню —и ср а зу  запѣли  
гимны револю ціи, х в а л у  красном у И нтернаціоналу, славо
словіе народу...

А  гд ѣ  ж е  были они, когда этотъ ж е  народъ  пр еступ н о  и 
безсмы сленно обрекался н а  гибель въ  течен іе тр ехъ  лѣтъ?
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Во в сей  Е вропѣ наш елся только одинъ, хотя  и второстепен  
ный, но подлинны й худож н и к ъ  слова, не пріявш ій  брат
скаго сам оистребленія  народовъ. Это былъ Ром анъ Ролланъ, 
в озр осш ій  н а р усск ой  закваскѣ толстовства. П рибавьте въ  
нем у д в у х ъ -т р ех ъ  англичанъ, нѣм цевъ  и  итальянцевъ— и 
итогъ б у д ет ъ  почти полонъ. Д ва-три р у сск и х ъ  поэта— п од
линны хъ, больш ихъ  поэта— хранили уп ор н ое молчаніе, тѣмъ  
болѣ е краснорѣчивое, чѣмъ больш е диф ирам бовъ р аздава
лось вок ругъ .

И они ж е  хран я тъ  молчаніе и теперь, во время револю
ціи; они чувствую тъ, они знаютъ, что есл и  не могли они 
воспѣвать войну за  сотни верстъ  отъ  окоповъ и омерти, то 
ещ е т р у д н ѣ е, ещ е н еп ер ен осн ѣ е— быть Тиртеями тыла ре  
волюціи, славить или поносить револю цію , б у д у ч и  лиш ь  
безвольны ми зрителям и ея. А х ъ , много слиш ком ъ  много у  
насъ  тыловыхъ Т иртеевъ  и войны, и револю ціи; но отрадно  
знать, что хоть нѣсколько подлинны хъ худож н и к ов ъ  мол
чатъ въ эти минуты стаднаго и посты днаго „тылового“ поэти
ческаго творчества!

И какъ  р а зъ  эти худож н и к и  впослѣ дствіи  первы е бу
дутъ имѣть право говорить о войнѣ и о револю ціи. Ибо 
глубоко переж иваю тъ и собираю тъ они въ своемъ молчаніи 
тѣ чувства, которыя тыловые поэты спѣ ш но расточаю тъ въ 
легковѣсны хъ словахъ.

А  всѣ  остальны е? О стальные— Тиртеи войны, „ум ѣрен
ной“ револю ціи и всего  того, что пріем летъ  Обыватель, 
міровой мѣщ анинъ. Это онъ говоритъ устам и д а ж е  боль
ш ихъ  н аш ихъ  поэтовъ, столь д ухов н о  малы хъ въ своемъ  
поэтическом ъ величіи. Й отрадно знать, что устам и подлин
ны хъ народны хъ поэтовъ говоритъ глубинная си ла зем л ъ  
которой въ  б у д у щ ем ъ  вѣчная уготована побѣда

Октябрь
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Р а з д ѣ л е н і е .
(Отрывокъ ').

I.

Безкровно роди лась  въ дн и  ф евральскихъ  вьюгъ „вели
кая р усск ая  револю ція". Б езкровно? А  милліоны ж и зн ей , 
уготовивш ихъ ей  крестны й путь  за  безум ны е годы  міровой  
войны, за  стол ѣ тіе  ж ертвенной занародной борьбы? П равда. 
Но вѣдь и радостн ое рож ден іе Сына Ч еловѣческаго („Х р и 
стосъ  р о ж д а ет ся —славите!“) подготовилось вѣками человѣ 
ческихъ м укъ.

Ф евральская р у сск а я  револю ція родилась безбольно, при  
всенародномъ ликованіи и радости; родилась къ м иру всего  
міра она, револю ція крестьянская, рабочая, народная, р о д и 
лась подлинно въ п астуш ь и хъ  я сл я хъ , роди лась  безкровно, 
безбольно, беззл обн о— подлинно къ м иру всего міра.

З а  корявыми словами, р усск ой  револю ціей  всем ірно  
провозглаш енны ми: „миръ б е з ъ  ан н ек сій  и к онтрибуц ій  на 
основѣ сам ооп р едѣ л ен ія  н ародовъ “— только душ ев н о глухой  
могъ не разслы ш ать словъ вдохновенны хъ, когда-то провоз
глаш енны хъ м іру: „на зем лѣ миръ, въ  человѣкахъ  благово- 
л ѣ н іе“... Это разслы ш али народны е наш и поэты, они р а з
слы ш али „п ѣ вущ ій  зовъ“ новаго бл аговѣ стія— и воспѣли  
рож денную  въ в и ел еем ск и хъ  я сл я х ъ  р усск ую  революцію:

‘) ИЗъ статьи »Двѣ Росой*, полностью напечатанной во второмъ 
сборникѣ »Скиаы*.
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Радуйтесь! 
Земля предстала 
Новой купели!

Догорѣли 
Синія метели,
И змѣя потеряла 

Жало.

Въ мужичьихъ ясляхъ 
Родилось пламя 

Къ миру всего міра! 
Новый Назаретъ 

Передъ вами.
Уже славятъ пастыри 

Его утро.
Свѣтъ за горами...

И.

В ѣчная мечта м іра о мирѣ воплотилась въ  ж изнь въ 
первые дн и  горѣ нія  р усск ой  револю ціи. П усть слова были 
косныя, глиняны я, временны я, но за  ними стояла мысль 
пламенная, мѣдная, вѣчная. П е та-ли ж е мысль металломъ  
гу д ѣ л а  когда-то въ  пророчествахъ  Библіи?

„...И бо б у д ет ъ  въ п осл ѣ дн іе  дни  явлена гора Господня  
и дом ъ  Б ож ій  на в ер х у  горы, и возвы сится превы ш е хол 
мовъ, и п р и д у т ъ  к ъ  ней  всѣ  народы. И п ой д утъ  народы  
многи и рекутъ : пріиди те и  взы дем ъ на го р у  Господню... 
И раскую тъ  мечи свои на орала, и копья свои на серпы, 
и не возьметъ народъ  на народъ  меча, и  не б у д ет ъ  на
учаться воевать... И отдохн етъ  каж ды й подъ  лозою  своею, 
каж ды й п од ъ  смоковницею своею, и не б у д ет ъ  устраш аю 
щ аго... И изобличитъ  Господь сильны е народы д а ж е до  
зем ли дальней ... П ути его  видѣ л ъ, и  исцѣ ли лъ  его, и 
утѣ ш и л ъ  его, и  дал ъ  ем у  утѣ ш ен іе|и сти н н ое: миръ на миръ 
далече и бл и зъ  сущ и м ъ “...

Съ огненными словами пророковъ, съ  религіозной  вѣрой 
и хъ  въ Г р адъ  Новый— п ерекли кается  чер езъ  дв а  тысяче
лѣ тія  своеобразны й гол осъ  ф илософ іи X V III вѣка. Слова— 
п ер еходящ ія , мысль— вѣчная; и когда Р у ссо , С енъ-П ьеръ и 
К антъ ф и лософ ски  рѣш аю тъ „проблем у о вѣчномъ мирѣ“.
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то си ла все той ж е  вѣчной мысли сквозитъ за и хъ  слабыми  
словами. И когда К антъ въ трактатѣ „Zum ew igen  F r ied en “ 
требуетъ  создан ія  и зъ  всей Европы „ф едерац іи  свободны хъ  
р есп убл и к ъ “, когда всем ірное граж данство онъ ограничи
ваетъ лиш ь „всеобщ имъ гостепріим ством ъ“, когда с у х о  п е 
речисляетъ онъ „отрицательны я и положительны я условія  
вѣчнаго мира на зем л ѣ “, то не та-ж е ли вѣчная мысль плѣ 
няетъ в се-ж е его д у ш у ?

С толѣтіем ъ п о з д н ѣ е ' та-ж е мысль вспы хиваетъ ещ е р азъ  
въ человѣчествѣ, но на этотъ разъ  у ж е  не въ религіозном ъ  
обликѣ, и  не въ философскомъ, а въ соціальном ъ. К огда  
„интернаціоналистическія б р едн и “ начинаютъ все больш е и  
больш е проростать въ м іръ, когда безум н ая  міровая война  
безж алостно давитъ эти ростки въ своем ъ побѣдном ъ зл об
номъ ш ествіи , когда, након ец ъ , плам енем ъ вспы хиваетъ  
русская револю ція и  въ первы е ж е  побѣдны е дн и  свои  
провозглаш аетъ миръ всем у м ір у— то лиш ь духовн о гл ухой , 
повторяю, м ож етъ  не разслы ш ать за  случайными, времен
ными словами вѣчной, всемірной мысли.

На язы кѣ соціальном ъ— „да зд р авствуетъ  И нтернаціо
налъ!“; на язы кѣ ф илософ ском ъ— „проблем а вѣчнаго мира“ , 
на язы кѣ рели гіозн ом ъ — „чаемъ Г р ада Н оваго“; въ пылаю* 
щ емъ клубкѣ первы хъ д н ей  великой револю ціи сочетались  
всѣ смыслы, слились в сѣ  ож идан ія . Разны ми словами всѣ . 
душ евно не извращ енны е міровой бойней лю ди, дум али  
одно и то-же: „слава въ вы ш нихъ Б огу , и на зем л ѣ  миръ, 
въ человѣкахъ  благоволѣ ніе“...

III.

Но въ мирны хъ м уж ичьихъ  я сл я хъ  Х р истосъ  родился  
не къ  м иру всего міра: нѣ тъ  мира тамъ, гд ѣ  есть тяжелы й  
крестны й путь . Самъ о себ ѣ  ск азал ъ  онъ: „не миръ при
ш елъ я при нести , но м ечъ“; не м иръ, но р аздѣ л ен іе. И ещ е  
сказалъ: „тотъ, кто уп а д ет ъ  н а этотъ камень— разобьется, а 
на кого онъ у п а д е т ъ — того р аздав и тъ “. Такъ и  съ  р усск ой  
революціей.
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Д а, не м иръ , но мечъ; не м иръ зем лѣ, но р аздѣ л ен іе. 
0  мечъ этотъ многимъ „прош елъ  ду ш у * : въ  концѣ  крест
наго п у т и — стоитъ  Го л гона, й  крестны й путь  этотъ сталъ  
путем ъ р у сск о й  револю ціи: не къ наш им ъ-ли дням ъ прим ѣ
нимы вѣчныя слова о всеобщ ем ъ  раздѣ лен іи ? „Огонь при
ш елъ  Я низвести  на землю, и какъ хоч у , чтобы он ъ  уж* 
возгорѣ л ся !“ Ч асто у ж е  возгорал ся  онъ въ  д у ш а х ъ  человѣ
ч еск и хъ — и поспѣш но туш и л ся  онъ водою болотной. И вотъ- 
інова онъ возгорѣлся.

„Б удут ъ  отнынѣ пятеро во едином ъ дом у раздѣлены , 
трое противъ д в у х ъ  и двое противъ тр ехъ . О тецъ будетъ  
противъ сы на, и сы нъ пойдетъ  на отца, мать на дочь, и 
дочь на мать...“ И все, что сказано въ вѣчной книгѣ о 
крестном ъ п у ти  Х р и ста— все отъ  слова д о  слова повторить  
можно теперь о крестном ъ п ути  Н арода въ великіе и  страш  
рые дни  р у сск о й  револю ціи.

П усть всѣ слова „благой вѣ сти“— только Символъ; но 
символъ этотъ— поистинѣ вѣчный, безм ѣрно реальнѣйш ій  
многихъ ск удн ы хъ  дѣ я н ій  м іра и ж изни . Д а , великую  рево
люцію, великій  Н ародъ — книж ники и ф ар и сеи  снова повели  
по извѣ чном у крестном у пути .

И много Понтійскихъ Пилатовъ.
И много предателей Іудъ 
Христа своего распинаютъ 
Отчизну свою предаютъ..-

Снова болотная вода туш и тъ  пламя, охвативш ее, было, 
міръ. Снова засы паю тъ ученики . Снова Іу д а  п р едаетъ  Сына 
Ч еловѣческаго. Снова Симонъ П етръ , въ  п осл ѣ дн ій  часъ  
безвольно отрекается  отъ своей  вѣры. Снова Анна и Каіафа  
су д я т ъ  Вѣчное „по буквѣ зак он а“ врем еннаго, ж алкаго. Снова 
П онтій П илатъ умы ваетъ свои р ук и , предавая безвиннаго  
на пропятіе...

И в отъ —довели мы у ж е  револю цію  крестны мъ путемъ  
д о  Голгоѳы. Н аступаю тъ тяж елы е, страш ны е, страстны е часы 
а  дни: каж ется , подлинно п р едан ъ  у ж е  великій Н ародъ  на 
казнь торгаш ами и книжниками, напоенъ  оцтем ъ и желчью, 
сопричтенъ къ разбойникам ъ, поднятъ  на крестное древо,
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увѣнчанъ терновы мъ вѣнцем ъ, и  объ  о д еж д ѣ  его  у ж е  мечутъ  
ж ребій ... И ст и х ъ  каликъ п ер ех о ж и х ъ  о распятіи  ж у тк и м ъ  
отзвукомъ слы ш ится въ наш и дни:

А мы биди-мучшш Исуса Христа,
Яжѳ бивше-мучивше, въ темницу всадя.
Въ шестомъ часу въ пятницу распяли Его.
Въ ноги и во дланн прибита гвовдьми.
Вѣвецъ наложили на главу Его,
Мученія и ранъ невозможно я  счесть.
Исуса копіемъ ребра прободи 
И земля обагрися отъ крови Его...

А „мимоходягціе"— злословятъ, „покивающ е главами  
своими": хотѣлъ  м іръ  спасти , а  себя  не спасъ! О бѣщ алъ  
воздвигнуть р а зр у ш ен н о е  братство м еж ду  народами, а  сам ъ  
отданъ на пропятіе! „Уа! р азр уш аю щ ій  храм ъ  и в ъ  тр и  дня  
созидаю щ ій— еп аси ся  самъ!" И книж ники, и  ф ар исеи  тутъ  
ж е у  п одн ож ія  к р еста  глум ятся: „д р у ги х ъ  сп асал ъ — себя  
ли не м ож етъ спасти?.. 'П усть сойдетъ  съ  к р еета—и  у в ѣ 
руем ъ въ Него!"

Л гутъ: и  тогда  не увѣ рую тъ .

IV .

...И тогда не ув ѣ р ую тъ , ибо у ж е  поздно: мечъ прош елъ  
черезъ  д у ш у  человѣческую , р а зд ѣ л ен іе  соверш илось. Стоятъ  
толпами у  к р еста  зл осл ов я щ іе и „мим оходящ іе", стоятъ  в  
немногіе „вѣрные"; и  м еж д у  двум я станами этими— п р о 
пасть. П оистинѣ — насталъ  у ж е  девяты й часъ , у ж е  слышны  
послѣ дн ія  сл о в а  со  креста: „Или, Или, лима еавахѳани!.."  
М еж ду двум я станам и— подлинно пропасть, у ж е  зав ѣ са  во 
храмѣ раздр ал ась  надвое, съ  верхняго края д о  ниж няго, в  
зем ля потряслась, и  камни расп али сь . '

Д а , мечъ п р ош ел ъ  ч ер езъ  наш и д у ш и , д а , всѣ  мы р а зд ѣ 
лялись н а  д в а  стана, и  пропасть м е ж д у  нами. И по одной  
сторонѣ провала— остались всѣ  лю ди  В етхаго Завѣ та, оби
татели С тараго М іра, озабоченны е сп асен іем ъ  стары хъ  
цѣнностей: вѣками, вѣдь, склады вались цѣ нности  эти — г о с у 
дарство, церковь, бытъ.,. А  по д р у го й  сторонѣ— стоятъ тѣ .
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кто не боятся душу погубить, чтобы спасти ее, стоятъ люди 
Новаго Завѣта, стоятъ чающіе Міра Новаго. И нѣтъ перехода, 
нѣтъ пониманія, нѣтъ примиренія—нѣтъ и не будетъ надолго.

Не днями, не мѣсяцами, даже 'не годами созидается 
Новый Міръ; долгимъ путемъ человѣческихъ страданій, 
путемъ творчества и строительства горящихъ душою людей 
созиждется онъ на развалинахъ Міра Стараго. И стоятъ 
сплоченной стѣною всѣ обитатели стараго міра, съ ужа
сомъ и*съ ненавистью глядятъ на разверзшуюся подъ ногами 
землю, на распавшіеся камни, на разодранную завѣсу.

Много среди нихъ всесвѣтныхъ мѣщанъ, злобно хватаю
щихся за ускользающія блага стараго міра; но есть среди 
нихъ и подлинно „взыскующіе Града Новаго“, не могущіе 
лишь примириться съ мыслью, что новое построится не
избѣжно на развалинахъ стараго, и потому идущіе по ста
рому пути; обращены они лицомъ къ закату солнца, и не 
чуютъ за спиной солнца новаго, восходящаго...

И по другую сторону пропасти разные стоятъ люди: 
есть среди нихъ лишь словесно чтущіе Новый Міръ, а серд
цемъ далеко отъ него отстоящіе, есть и „тати духовные“, 
пытающіеся торопливо оторвать себѣ тканый золотомъ 
кусокъ разодранной завѣсы, есть и подлинно „Града Новаго 
взыскующіе", обращенные лицомъ не къ закату, а къ восходу 
Солнца, ибо—

Новый путь имъ уготованъ:
Отъ заката на востокъ...

Повернуться бы лицомъ другъ къ другу, имъ, чающимъ, 
протянуть бы другъ другу черезъ пропасть братскія руки! 
Вѣдь ближе люди эти другъ къ другу, чѣмъ къ тѣмъ, съ 
которыми бокъ о бокъ стоятъ они! Нѣтъ, не обернутся: 
мечъ прошелъ черезъ ихъ души. И какъ повернуться имъ— 
стать каждому спиною къ своему Солнцу!

И вотъ—двумя вершинами стоятъ въ жизни эти люди 
прошлаго и будущаго, эти чающіе рожденія новаго и ожи
дающіе сохраненія стараго. Одна вершина освѣщена тем
ными лучами заката—и въ лучахъ этихъ съ ужасомъ, со 
злобой, съ болью душевной глядятъ люди ветхаго завѣта
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на развалины того, что имъ дорого было въ старомъ мірѣ 
Другую вершину золотятъ лучи зари еще далекаго восхода— 
и въ лучахъ этихъ съ надеждою, съ вѣрою и все же съ 
болью душевной (крестный путь—и радостенъ и тяжекъ) 
люди новаго завѣта глядятъ на вырисовывающіеся берега 
новаго міра.

Два завѣта, два міра, двѣ Россіи...

Ноябрь.
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Старый и Новый міръ 1)-

і.

...Вѣра во всемірность русской революціи, въ далекое 
торжество ея—вѣра наша. И только вѣра эта поможетъ 
намъ пережить тяжелые и возможные впереди дни распя
тія и „положенія во гробъ“ русской свободы—подобно тому, 
какъ вѣра въ воскресенье Распятаго оживляла сердца вѣ
рующихъ христіанъ. Вѣра въ грядущее поможетъ пере
жить надвигающееся настоящее. Впереди—темные дни воз
можнаго торжества черныхъ силъ, которыя нынѣ собираются 
на одной сторонѣ пропасти вмѣстѣ со всѣми представите
лями мѣщанскаго соціализма.

Я знаю, что Старый Міръ еще соберетъ свои силы и по
ведетъ ихъ въ бой противъ Міра Новаго—и побѣдитъ въ 
этой борьбѣ, и завалитъ камнемъ гробъ ^народной свободы, 
и приставитъ ко гробу стражу, воиновъ и рабовъ архіерей
скихъ. И радоваться будутъ книжники, законники и фари 
сеи, радоваться 65'дутъ съ ними и сторонники мѣщанскаго 
соціализма. И издѣваться будутъ надъ вѣрующими въ во
скресеніе: „уже смердитъ, ибо уже три дня, какъ онъ во 
гробѣ“! Еще мало пройдетъ—и черви могильные закопо
шатся...

Да, закопошатся. Придетъ, приползетъ могильный червь 
революціи во образѣ торжествующаго и всепоѣдающаго все-

') Изъ статьи .Двѣ Россіи".
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свѣтнаго Хама—всесвѣтнаго мірового Мѣщанина, й  траге
дія всѣхъ искреннихъ „правыхъ соціалистовъ"—въ томъ, 
что они теперь въ одномъ станѣ съ могильными, червями... 
Какъ всесвѣтный Мѣщанинъ ненавидитъ Новый Міръ, какъ 
ненавидитъ онъ революцію, какъ жадно будетъ разлагалъ 
ее—кто же изъ насъ этого не знаетъ? Но немногіе изъ насъ 
хотятъ видѣть, что ему въ этой борьбѣ уготовава пока вре- 
менная побѣда.

Я знаю это, но знаю и другое; я знаю также, что вновь 
созиждется „черезъ три дня" разрушенный Храмъ, хотя 
и неизвѣстно, сколько времени будутъ длиться „три дня?* 
вселенской исторіи. Сколько бы ни длились—но въ міровой 
жизни не было случая, чтобы золотые лучи восхода' были 
побѣждены темными закатными лучами. Остановить солнце 
на нѣсколько міровыхъ часовъ—это все чего могутъ до
стигнуть Іисусы Навины ветхаго завѣта, стараго міра. Но 
не Іисусу Ветхаго завѣта побѣдить Іисуса завѣта Новаго, 
не старому міру суждена конечная побѣда въ міровой 
борьбѣ.

...Да, въ этомъ будущая наша судьба. Намъ дана была 
великая радость—увидѣть пришедшую въ міръ свободу, в 
намъ же дана великая скорбь—крестный путь свободы: 
„чашу съ кровью^ всемірнымъ причастьемъ, намъ испить 
до конца суждено“... Грязь мірового ливня покроетъ теперь 
поля—если еще не близко чудо всемірной революціи. Свое 
мы дѣлаемъ—мы боремся, и впредь до конца будемъ бо
роться за свою правду; полна- была ею наша жизнь. И если 
мы погибнемъ, „дочерпавъ волю", то погибнемъ не напрасно: 
мы „вытекшей душою задобримъ черноземъ“, и взойдутъ на 
ней весеннія сѣмена, которыя разбрасываетъ теперь по 
всему міру русскій вихрь.

II.

...Раздѣлилась отъ этого огненнаго вихря сама на себя 
Россія—и вотъ двѣ Росеіи передъ нами. Политически,! со
ціально, духовно—на два стана дѣлйтея она в смотаетъ съ 
пути все промежуточное, дряблое, примиренческое, оогла-



шательское. И то, что свято на одномъ берегу пропасти— 
грѣховно на другомъ; божественное тамъ—здѣсь демонично.. 
И еще долго нѣтъ и не будетъ моста, нѣтъ и не будетъ 
взаимнаго пониманія, довѣрія, общаго языка. Нѣтъ и не 
можетъ быть.

Странно раскололись двѣ Россіи, линія излома ихъ могла 
быть создана поистинѣ только землетрясеніемъ—такъ при
чудливо перемѣшались глубинные земляные и сухіе поверх
ностные слои. Былые наши мистики и эсхатологи отъ интел
лигенціи—Бердяевы, Булгаковы, Мережковскіе и подобные 
имъ—всѣ оказались теперь на той же сторонѣ провала, гдѣ 
и злѣйшіе ихъ бывшіе враги, а нынѣ союзники: всѣ умѣ
ренные и аккуратные мѣщане отъ соціализма, всѣ благо
разумные и кабинетные государственники отъ „буржуазіи“. 
И тутъ же съ ними—рачители старой Россіи, о себѣ же 
служащіе панихиды. И на звукъ заупокойнаго плача—по
ползъ къ нимъ, предвкушая поживу, Могильный Червь ре
волюціи, всесвѣтный Хамъ, всесвѣтный Мѣщанинъ.

И на другой сторонѣ провала, наряду съ подлинными 
представителями „революціоннаго соціализма“, оказались 
подлинные наши „старовѣры“ отъ земли, едва ли не „дву
перстники“, подлинные эсхатологи, не кабинетные, а зем
ляные, глубинные, народные. Такъ старовѣры4 оказались въ 
„революціонерахъ“, а былые революціонеры—въ „старовѣ
рахъ“. И на этой сторонѣ пропасти тоже кишатъ духовные 
мѣщане, мелкіе хищники, примкнувшіе къ революціи только 
для поживы; они первые предадутъ ее, первые присоеди
нятся къ пиру могильныхъ червей.

Но что бы ни было на одной сторонѣ пропасти—нѣтъ 
перехода на другую сторону: слишкомъ глубоко раздѣле
ніе между двумя Россіями, слишкомъ широко и далеко 
разверзлась земля. „Между нами и вами—пропасть вели
кая утверждена: хотящіе перейти отсюда къ вамъ не воз
могутъ, ни оттуда къ намъ не переходятъ“.

И въ то время, какъ на одной сторонѣ служатъ пани
хиды по старой Р уси , отпѣваютъ самихъ себя, копятъ 
„злобу безсильиую“ и „злость лютую“, ропщутъ, кричатъ 
ироклятія во мракъ и видятъ во всемъ происходящемъ лишь
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„бѣсовское дѣйство“, лишь жалкій^преходящій мигъ исто
ріи, безъ корней въ прошломъ, безъ правъ на будущее— 
съ другой стороны пропасти народный поэтъ (С. Есенинъ, 
въ поэмѣ „Октоихъ") отвѣчаетъ всѣмъ имъ исповѣданіемъ 
своей вѣры, отрицаніемъ ихъ панихиднаго плача...

О, горе, кто ропщетъ 
Не снявши оковъ! ч
Кричащему въ мракѣ 

' И бьющему лбомъ,
Подъ тайные знаки 
Мы вратъ не сомкнемъ...
Но сгибни, кто вышелъ 
И узрѣлъ лишь мигъ!
Мы звѣздною крышей 
Придавимъ слѣпыхъ...

Такъ раздѣлилась русская литература, раздѣлилось рус
ское общество и вся русская земля; такъ, быть можетъ, 
скоро раздѣлится весь міръ... И каждый изъ насъ долженъ 
твердо знать, за какую правду онъ готовъ стоять до конца.
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Великая могила.

(П амят и Некрасова).

1.

Въ наши дни, въ дни всѣми болотноводными поносимой 
и проклинаемой великой русской революціи (великой, не
смотря ни на что), въ дни почти всеобщаго откровеннаго 
проявленія былой, якобы „соціалистической" и „револю
ціонной", русской „интеллигенціей" своего подлиннаго мѣ
щанскаго лика—въ эти дни невольно все чаще и упорнѣе 
вспоминаешь горькія слова Некрасова о великихъ моги
лахъ прошлаго и о мелкихъ людяхъ настоящаго. Да. по
истинѣ—

Нужны намъ великія могилы,
Если нѣтъ величія въ живыхъ.

Такъ писалъ Некрасовъ за мѣсяцъ до смерти. Передъ 
его подлинно великой моіилой останавливаешься съ горь
кимъ и радостнымъ чувствомъ за прошлое, съ горькимъ и 
радостнымъ чувствомъ за настоящее.

Да, „величія въ живыхъ"—не ищите. Позорно провали
лась въ революціи почти вся русская литература (къ 
счастью—не вся), почти вся русская „интеллигенція" — въ 
кавычкахъ Ея „революціонности"—хватило лишь на борьбу 
съ самодержавіемъ, хватило лишь на политическую рево
люцію; ея „соціализма"—хватило лишь на робкое „согла
шательство", хватило лишь на полугодовое топтаніе на 
одномъ мѣстѣ. Испытанія въ грозѣ и бурѣ революціи рус
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ская литература не выдержала. И болѣе, чѣмъ когда либо— 
именно теперь „нужны намъ великія могилы“.

Героемъ Некрасовъ не былъ. Всѣ мы знаемъ, что не 
разъ рука поэта

„У лиры звукъ невѣрный исторгала“—
„Когда грозилъ неумолимый рокъ...“

Но этотъ невѣрный звукъ бывалъ лишь слѣдствіемъ и 
свидѣтельствомъ душевной слабости, но не разслабленнаго 
умственнаго и духовнаго шатанія.

Возьмите почти всѣхъ нашихъ современныхъ знамени
тыхъ поэтовъ, вспомните ихъ военныя стихосложенія 1914— 
1916 г.г., ихъ размахъ отъ каннибальства и звѣринаго па
тріотизма къ расцвѣченному націонализму — вчужѣ стыдно 
вспомнить, не такъ-ли? Весь этотъ поэтическій тлѣнъ и 
прахъ уже сейчасъ забытъ и разсѣянъ по вѣтру. И у ве
ликой могилы Некрасова мы вспоминаемъ подлинно без
смертныя—ибо подлинно всечеловѣчныя—его слова о томъ 
же явленіи, вспоминаемъ его незабываемыя строки о войнѣ:

Страшный годъ! Газетное витійство 
И рѣзня, проклятая рѣзня!
Впечатлѣнья крови и убійства,
Вы въ конецъ измучили меня!
О, любовь!—гдѣ всѣ твои усилья?
Разумъ!—гдѣ плоды твоихъ трудовъ?
Жадный пиръ злодѣйства и насилья,
Торжество картечи и штыковъ!
Этотъ годъ готовитъ и для внуковъ 
Сѣмена раздора и войны...

Такъ пророчески предчувствовалъ поэтъ—и такъ чело
вѣчески чувствовалъ онъ. Съ волненіемъ перечитываешь 
теперь его „военные стихи“—и горько чувствуешь, что по
длинно „нѣтъ величія въ живыхъ“... Ибо о чемъ пѣли намъ 
эти „живые“, о чемъ говорили они намъ, „внимая ужасамъ 
войны“? О „слезахъ бѣдныхъ матерей“? О дѣтяхъ, павшихъ 
„на кровавой нивѣ“? О проклятой человѣческой бойнѣ? 
О томъ, что „не поднять плакучей ивѣ своихъ поникнув
шихъ вѣтвей“?—Нѣтъ, эти проникновенныя слова доно
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сятся къ намъ съ великой могилы; а великіе наши поэты- 
современники въ этомъ случаѣ показали себя только по
длинно маленькими людьми.

И.

Такъ о войнѣ—такъ и о революціи. Теперь, когда рус
ское „культурное общество" въ массѣ своей съ такой не
навистью, съ такой злобой относится къ народу, къ рево
люціи, зашедшей „слишкомъ далеко",—въ эти дни снова 
отдыхаешь душою на строкахъ Некрасова о народѣ, о вихрѣ 
грядущей революціи, объ изживающемъ себя дряхломъ 
Старомъ Мірѣ.

Д а —„дни »идутъ, все такъ ж е  в о зд у х ъ  д у ш е н ъ , дряхлы й  
м ір ъ — на роковомъ п ути " ; да , и  въ сер ед и н ѣ  1917 года  
было такъ ж е , какъ и  полувѣком ъ раньш е— „душ но! безъ  
счастья и воли, ночь безконечна дли нн а“... И въ то время, 
какъ наш и соврем енники, „живые" литераторы  п у щ е всего  
боятся грозы  и бур и  —  устал и  они отъ революціи, спокой
ствія они возж аж дал и  и взалкали!— въ это самое время отъ  
великой могилы дон осятся  слова вѣчнаго кипѣнія, вѣчнаго  
горѣнія:

Буря бы грянула, что-ли?
Чаша съ краями полна!
Грянь надъ пучиною моря,
Въ полѣ, въ лѣсу засвищи,
Чашу вселенскаго горя 

Всю расплещи!

И вмѣсто ненависти къ народу, вмѣсто презрѣнія къ 
народу, отъ великой могилы доносятся — надо-ли напоми
нать?—слова великой любви къ народу. Ибо знаетъ поэтъ, 
что „сила народная — сила могучая: совѣсть спокойная, 
правда живучая"; ибо вѣритъ поэтъ, что „золото, золото— 
сердце народное!“; ибо чувствуетъ поэтъ, что „сила съ не
правдою не уживается, жертва неправдою не вызывается“...

Не страхъ, не ненависть и не презрѣніе, столь обычные 
для нынѣшнихъ „живущихъ", а любовь чувствовалъ поэтъ 
къ тому, „чьгі не плачутъ суровыя очи, чьи не ропщутъ
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нѣмыя уста, чьи работаютъ грубыя руки, предоставивъ по
чтительно намъ погружаться въ искусства, въ науки, пре
даваться мечтамъ и страстямъ“...

Это „почтительное предоставленіе“ нынѣ подкошено со
ціальной революціей—и какъ же не возненавидѣть за это 
в революцію и народъ! И что если—страшно подумать!—за
воеванія соціальной революціи будутъ закрѣплены?.. Со 
скрежетомъ зубовнымъ, но придется съ этимъ примириться! 
Что же! „Покорись, о, ничтожное племя, неизбѣжной и горь
кой судьбѣ“...

Да, глубоко любилъ Некрасовъ народъ и готовъ былъ 
идти съ нимъ до конца. И хочется вѣрить, что если бы 
всталъ онъ теперь отъ своей великой могилы, то подлинно 
пошелъ бы онъ съ народомъ до конца—до побѣды или до 
пораженія... По другому поводу сказалъ онъ слова, которыя 
хочется теперь приложить къ днямъ нашей революціи, которыя 
слышатся намъ теперь съ великой могилы, которыя оста
нутся въ силѣ даже и тогда, если рабы и мѣщане вре
менно побѣдятъ и распнутъ революцію:

Народъ-герой! Въ борьбѣ суровой 
Ты не шатнулся до конца!
Свѣтлѣе твой вѣнецъ терновый 
Побѣдоноснаго вѣнца...

2? декабря.
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„Благоразумные“ и „безумные“.

(Герценъ о нашихъ дняхъ).

I-

„Исторія февральской революціи представляетъ три 
фазы: ее начала парламентская оппозиція, которая далѣе 
реформы идти не хотѣла; ее совершилъ народъ провозгла
шеніемъ республики; ее закончили журналисты, адвокаты 
и былые „революціонеры“, воспользовавшіеся общимъ раз
громомъ и своими либеральными и „революціонными" име
нами, чтобы сѣсть на тронъ. Парламентская оппозиція съ 
ужасомъ увидѣла, что завоевала больше, нежели4 хотѣла. 
Адвокаты и „революціонеры“ стали между народомъ и мѣ- 
іцанами, обоимъ присягнули, обоимъ протянули руки и 
основали свою власть на попыткѣ нелѣпаго примиренія“.

Да, такова исторія перваго полугода нашей „февраль
ской революціи“. Но не думайте, что я изложилъ ее своими 
словами: я  только, съ незначительными измѣненіями, бу
квально, переписалъ слова Герцена изъ его письма отъ 
1 іюня 1848 года... Такъ писалъ онъ о тогдашней „февраль
ской революціи“; такъ можемъ мы повторить теперь о „фе
вральской революціи“ минувшаго года.

Герцена перечитываешь теперь, какъ самаго современ
наго, какъ самаго „своевременнаго“ писателя. И часто за
бываешься, часто путаешься: тогда это происходило или 
теперь? Въ дни Кавеньяка или въ наши дни? Вотъ глава-



исполнительной власти правительства республики въ іюнь- 
скіе дни: „посмотрите, что за роль начинаетъ здѣсь играть 
К*: опъ ѣздитъ съ драгунами, со штабомъ—и это нравится; 
да кому же? толпѣ? а хоть бы и ей: вѣдь suffrage universel 
(всеобщее голосованіе) дало ей въ руки государство... Вотъ 
и выпутывайтесь тутъ“... О комъ это? о чемъ это? Да о Ка- 
веньякѣ! письмо Герцена помѣчено Ѳ-мъ сентябремъ 
)848 года.

Франція не выпуталась; Россія теперь выпутывается. 
Она выпуталась изъ паутины „соглашательства“ (по Гер
цену—„нелѣпаго примиренія“), она вышла изъ подъ власти 
тѣхъ „революціонеровъ“, которые „стали между народомъ 
и мѣщанами, обоимъ присягнули, обоимъ протянули руки 
и основали свою власть на попыткѣ нелѣпаго примиренія- .

Правда, на борьбу съ этой властью загублено было бо- 
лѣе полугода; правда, властью этой была, быть можетъ, за
гублена вся русская революція. Но только тяжелымъ пу
темъ борьбы со всяческимъ „соглашательствомъ“ могъ -на
родъ, могли всѣ до единаго придти къ глубокому убѣжденію, 
что надо всѣмъ раздѣлиться на два стана,-что иного нѣтъ 
пути для революціи, что по двѣ разныя стороны пропасти 
стоятъ революціонеры, чающіе міра новаго и былые „ре
волюціонеры“ стараго міра.

Хотите вспомнить, что говоритъ объ этомъ Герценъ? 
А вотъ что:

II.

„...Раньше было дешево либеральничать: стоило толко
вать о прогрессѣ, о самодержавіи народа, о демократиче
скихъ симпатіяхъ, сидѣть въ „лѣвомъ центрѣ“, пугнуть 
иногда мѣщанъ воспоминаніемъ о конвентѣ...—и все это, 
оставаясь не только защитникомъ правъ, но и порядка, 
т. е. существующаго.

„Все перемѣнилось и серьезно теперь; нельзя быть ре
волюціонеромъ не только по двумъ-тремъ фразамъ/ рѣчамъ, 
но и по благороднымъ воспоминаніямъ о прошлыхъ бояхъ, 
«троивши н защищая баррикады. Ни личная храбрость, ни



доблестный нравъ не могутъ сдѣлать человѣка революціо
неромъ, если онъ не революціонеръ въ смыслѣ современной 
эпохи.

„Революціонеры XVIII вѣка были велики и сильны 
именно потому, что они такъ хорошо поняли, въ чемъ имъ 
слѣдовало быть революціонерами, и, однажды понявши, без
боязненно и безпощадно шли своей дорогой. Быть теперь 
революціонерами въ смыслѣ конвента было бы почти то же, 
что явиться въ конвентъ гугенотомъ. Въ XVIII столѣтіи до
статочно было бы быть республиканцемъ, чтобы быть рево
люціонеромъ; теперь можно очень легко быть республикан
цемъ и отчаяннымъ консерваторомъ. Но соціалисту въ наше 
время нельвя не быть революціонеромъ.

„Никакой нѣтъ обязанности быть революціонеромъ, но 
тотъ, кто поднимаетъ знамя, кто добровольно становится 
въ ряды, тотъ долженъ знать, что револю ція обязываетъ, 
что нельзя по капризу идти до того мѣста или до другого.

„По счастью, въ послѣднее время революція и консер
ватизмъ такъ раздвинулись, что какимъ колоссомъ Родос
скимъ ни будь, но все же невозможно стоять на обоихъ 
берегахъ... Время политическаго эклектизма прошло,—на
добно стоять на томъ берегу или на этомъ.

„Кто ж ел аетъ  сохранить что бы то ни было и зъ  осно
ваній хр и стіан ск и хъ , ф еодальны хъ, ри м ск и хъ , у  того въ 
д у ш ѣ  др ем л етъ  консерватизм ъ и реакція; обстоятельства  
непрем ѣнно его обойдутъ . Д ѣ л о  очень просто: револю ціон
ная и дея  н аш его врем ени несовм ѣстна съ  европейскимъ го
сударственны м ъ устройством ъ“... (1 ію ня 1849 г.; „Письма 
изъ Ф ранціи  и И таліи“).

III.

Читаешь все это—и нѣтъ-нѣтъ, да забудешь: о комъ, о 
чемъ тутъ рѣчь? „Лѣвый центръ“—ужъ не о пресловутомъ ли 
„лѣвомъ центрѣ“ партіи правыхъ соціалистовъ-революціо- 
неровъ пророчески говоритъ Герценъ? Объ этомъ лѣвомъ 
центрѣ правой партіи, весь годъ ухитрявшемся садитьоя 
мимо двухъ стульевъ прямо въ лужу соглашательства...
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»Теперь нельзя быть револю ціонеромъ по благородны мъ  
воспоминаніямъ о прош лы хъ бояхъ , строивш и и защ ищ ая  
баррикады “... Д а , поистинѣ— нельзя. Ибо защ и щ авш іе одну 
сторону барри к адъ  въ 1905 г о д у  защ ищ али д р у гу ю  ея сто
рону въ 1917-омъ. И славныя револю ціонныя им ена п осл ѣ д
нихъ десятил ѣ тій  вы линяли, поблекли, а  подчасъ  стали и  
глубоко враж дебны ми револю ціи въ тяжелы й и великій  
1017-й год ъ . Ибо— никакія прош лы я засл уги  „не м огутъ  
адѣлать человѣка револю ціонером ъ, есл и  онъ не револю 
ц іонеръ  въ  смы слѣ соврем енной эп охи “. Это твердо зналъ 
Г ер ц ен ъ  сем ь деся тъ  л ѣ тъ  том у назадъ , но этого не м огутъ  
д о  си х ъ  поръ  понять всѣ  наш и „револю ціонеры “ въ  кавыч
кахъ.

И еще зналъ Герценъ то, что такъ основательно забыли 
многіе изъ этихъ, заключенныхъ въ кавычки людей: онъ 
зналъ, а они забыли, что револю ція обязываетъ, что „нельзя 
по капризу идти до того мѣста, или до другого“...

Онъ зналъ еще семьдесятъ лѣтъ тому назадъ, что под
линная революція, революція соціальная—„несовмѣстна съ 
европейскимъ государственнымъ устройствомъ“... Онъ ждалъ, 
онъ звалъ такую революцію. А когда она пришла—мѣщан
скіе соціалисты, прикрываясь его именемъ, стали всячески 
бороться за отжившее „европейское государственное устрой
ство“. стали всячески тормозить движеніе революціи „къ 
тому берегу“, на которомъ уже три четверти вѣка тому на
задъ стоялъ Герценъ. И нѣтъ худшаго врага, чѣмъ Гер
ценъ, для этихъ мѣщанъ соціализма.

Одного не предвидѣлъ Герценъ—не предвидѣлъ онъ 
этого нарожденія мѣщанъ соціализма... „Соціалисту въ нашё 
время нельзя не быть революціонеромъ“,—говорилъ онъ 
тогда; и подлинно, въ то время рожденія революціоннаго 
соціализма, слова „соціалистъ“ и „революціонеръ“ были си
нонимами. А теперь?

Недавніе „соціалисты-революціонеры“ не обратились ли 
въ большинствѣ своемъ въ „соціалистовъ-реакціонеровъ“, 
въ соціалистовъ мѣщанъ, слугъ стараго міра? И не попро
бовали ли они утопить въ мѣщанскомъ болотѣ революцію 
1917 года?



Н е только пробовали, но и долго ещ е б у д у т ъ  пробовать. 
И хо та  всяком у духов н ом у  м ѣ щ анству отъ вѣ ка уготовано  
конечное п ор аж ен іе, но не такъ-то с р а зу  д а стся  побѣ да р е
волю ціонном у м іровому соц іал и зм у. В п ер еди  много ещ е чер
ны хъ д н ей  и годовъ . Но и и х ъ  тож е п р едв и дѣ л ъ  Г ерценъ ...

I V .

Г ерценъ  зн ал ъ , что побѣ да револю ціоннаго соціализм а  
возм ож на лиш ь при полномъ р а зр у ш ен іи , полномъ „и стр е
бл ен іи “ („экстерм инаціи“, говорилъ онъ) стараго міра; зналъ  
такж е, что силы  этого м іра ещ е велики, что борьба съ  нимъ  
б у д ет ъ  страш ная, затяж ная, безм ѣрно тяжелая. Онъ пред
видѣлъ не розовы й и сладенькій  соц іалистическ ій  рай впе
реди, а д о л г іе  го д ы  страдан ій , исканій , борьбы . В ѣ щ ія  слова  
о  н аш и хъ  д н я х ъ  звучатъ  въ его письмѣ отъ s  ноября 
1848 года:

„Побѣда демократіи и соціализма можетъ быть только 
при экстерминаціи (истребленіи) существующаго міра 
его добромъ и зломъ и его цивилизаціей; революція, кото
рая теперь приготовляется (я вижу ея характеръ очевъ 
вблизи), ничего не имѣетъ похожаго въ предыдущихъ. Это 
будутъ сентябрьскіе дни (1792 года) въ продолженіе го
довъ... Старому міру не устоять: демократія—c’est Гатгабе 
militante de Гаѵепіг (боевая армія будущаго), этого—„кор
розивное (разъѣдающее) начало“... Да зачѣмъ она только 
разлагающая, dissolvant стараго?вѣроятно, можно объяснять, 
но не въ томъ дѣло,—дѣло въ томъ, что фактъ таковъ. 
Массы... не готовы къ гармоническому вступленію во вла
дѣніе плодомъ цивилизаціи, но не готовы массы, съ дру
гой стороны, и терпѣть, а потому характеръ взрыва будетъ 
страшный. Въ 93 году терроръ и все прочее сдѣлано мѣ
щанами и парижанами; вообразите, что будетъ, когда весь 
пролетаріатъ въ Европѣ станетъ на ноги“...

Г ер ц ен ъ  не былъ ни слѣпы мъ оптимистомъ, нн Мани
ловымъ; онъ ви дѣ л ъ , что готовитъ б у д у щ ее , онъ  зн ал ъ , что 
Демократія ещ е не готова къ м ір у  новому и въ  то ж е  время  
долж на подойти къ „экстерм инаціи“ м іра стараго... Н е можетъ



войти въ м іръ новый и долж н а разруш ить  міръ старый: не въ  
этомъ-ли величайш ая тр агед ія  демократіи? Никто изъ  евр еевъ , 
и сш ед ш и х ъ  съ  М оисеемъ и зъ  Е гипта, не дости гъ  зем ли  
Обѣтованной: ея  достигло лиш ь молодое, новое поколѣніе, 
послѣ  сорок а л ѣ тъ  бл у ж д а н ія  въ  пусты нѣ...

V.

Но т у т ъ  „благоразумны е" лю ди начинаютъ вопіять про
тивъ такого „преж деврем еннаго" и схода  изъ  Египта стараго  
“міра; они называютъ „безумцами" тѣ хъ , кто идетъ  на явную  
ги бел ь , въ пои ск ахъ  земли Обѣтованной. Грады  и веси п е
реполнены  этими „благоразумны ми" мѣщ анами міра стараго; 
и д а ж е  ср еди  чаю щ ихъ новаго м іра не рѣ дк и  эти  „благо
разумные" голоса...

Не такъ-ли и при и сх о д ѣ  и зъ  Египта „благоразумны е"  
и зъ  „сыновъ израилевы хъ" корили своихъ  вождей: „чтобы  
не погибнуть въ Е гиптѣ извели вы погубить насъ  въ  п у 
стыню! Зачѣ м ъ  с іе  сотворили еси  намъ, извели н асъ  и зъ  
Египта? Не говорили-ли мы вамъ въ Египтѣ: оставьте насъ! 
п усть  работаем ъ мы египтянамъ! Ибо л уч ш е было бы намъ  
работать египтянам ъ, н еж ели  ум ереть  въ  пусты нѣ  сей!"

Вѣчная эго исторія: „благоразумны е" корятъ и поносятъ  
„безумны хъ". Вѣчные это два стана. „Благоразумны е" в сегд а  
стоя ть  за прочны й, тверды й стары й міръ; „безумны е" в сегд а  
и щ утъ  землю  О бѣтованную, хотя бы на пути  къ ней д еся 
тилѣтія  надо было бы скитаться въ  пусты нѣ. И каж ды й и зъ  
н асъ  дол ж ен ъ  твердо выбрать, къ  которому и зъ  д в у х ъ  ста
новъ хочетъ  онъ  принадлеж ать.

Н аш ъ вы боръ сдѣ л ан ъ  давно и освящ енъ  всѣмъ кр ест
нымъ п утем ъ  гер оевъ  мысли и дѣ л а  минувш аго вѣка, ми
н увш ихъ  вѣковъ.

Но со зл обой  и ненавистью бросаю тъ намъ ук о р ъ  м ѣщ ане  
стараго м іра (особенно— мѣщ ане-соціалисты ), что не в ъ  
правѣ мы вести  на гибель за  собою народъ, „малы хъ си хъ " , 
что пусть погибнем ъ- мы въ пусты н ѣ — тѣмъ л уч ш е, но не  
см ѣем ъ мы губи ть  съ  собою д р уги хъ ...

зог



V I .

Вѣское слово и „благоразумное". Но этимъ благоразум
нымъ людямъ (отъ вѣка ведущимъ за собою къ гибели .до
вѣрившихся имъ слѣпыхъ) давно уже отвѣтилъ Герценъ въ 
своемъ письмѣ отъ 1 іюня 1849 г.:

„...Можно быть очень добросовѣстнымъ человѣкомъ и 
плохимъ историкомъ, еще худшимъ психологомъ. У чело
вѣчества другая экономія, нежели у кухарокъ: оно почи
наетъ всѣ круги сыра разомъ, а не ждетъ, чтобъ первый 
былъ съѣденъ: оно паритъ со всѣхъ концовъ. Когда является 
въ сознаніи новая великая мысль и поражаетъ сильнѣйшія 
разумѣнія своего времени, ее остановить или задержать 
невозможно; массы какъ будто предчувствуютъ ее; каждое 
слово, которое въ другое время прошло бы незамѣченнымъ, 
безпокоитъ, волнуетъ. И кто же, въ самомъ дѣлѣ, можетъ 
сказать людямъ, какъ Гамлетъ говорилъ себѣ: „Сердце, 
погоди, не бейся; я выжду, что скажетъ Гораціо?“ Развѣ 
мысль не такой же фактъ, какъ всѣ другіе факты? Развѣ 
она не имѣетъ своего необходимаго рожденія и развитія, 
непреложнаго, неотвратимаго? Соціализмъ долженъ былъ 
поднять свое зііамя при первомъ кликѣ республики и зая
вить свое существованіе; обманутый два раза Временнымъ 
Правительствомъ, обманутый Учредительнымъ Собраніемъ, 
онъ потребовалъ сначала словомъ, потомъ баррикадами 
исполненія обѣщаннаго“...

Перечитываю это—и снова на минуту забываю: о какой 
революціи идетъ здѣсь рѣчь? о какомъ Временномъ Прави
тельствѣ? о какомъ Учредительномъ Собраніи?.. Не о нашихъ 
ли дняхъ говорилъ, впрямь, „безумный“ Герценъ?

VII.

Такъ или иначе—но съ „благоразумными" намъ не но 
пути; пути наши давно разошлись. И пусть для нихъ „безуміе“ 
наше является „неразуміемъ“—для насъ „благоразуміе“ 
ихъ является тѣмъ прѣснымъ духовнымъ мѣщанствомъ, съ 
которымъ нѣтъ и не можетъ быть ни мира, ни перемирія.

202



И худш и м ъ , ненавистнѣйш им ъ врагом ъ является д л я  н асъ  
мѣщ анскій соціализм ъ, этотъ вѣрный сою зникъ стараго міра.

Нѣтъ мира, нѣтъ перемирія и въ борьбѣ революціоннаго 
соціализма за новый міръ. Съ первой битвы соціализма, 
разбитаго въ 1848 году, сдѣлавшаго первые шаги къ побѣдѣ 
въ 1917 году, и до послѣдней, далекой еще битвы—лежитъ 
тяжелый, трудный, долгій путь. Будетъ ли впереди конеч
ная побѣда? Вѣримъ, что да; хотя и „не знаемъ ни часа, ни 
срока“. И снова вспоминаются пророческія слова Герцена:

„...П огибли всѣ надеж ды  на спокойное и мирное п р огр ес
сивное развитіе, разруш ены  всѣ  мосты п ереходн ы хъ  согл а
ш еній. Или Европа падаетъ подъ уж асны м и ударам и  соц іа 
лизма, расш атанная имъ и сброш енная со своего ф у н д а 
мента, какъ н ѣ к огда палъ  Рим ъ уси л іям и  христіанства; или  
Европа. какова она есть, со всей своей рути ной , вмѣсто  
идей, со своею  старческой дряхлостью  вмѣсто эн ер гіи ,—  
побѣдитъ соц іализм ъ  и, какъ вторая Византія, стан етъ  в л а
читься въ длительной а п а ііи , предоставивъ др уги м ъ  наро
дамъ и др уги м ъ  странам ъ п р огр ессъ , б у д у щ ее , ж изнь. Б у д ь  
возможенъ тр ет ій  и сходъ , онъ  бы лъ бы хаосом ъ всем ірной  
войны безъ  побѣды  съ  чыш -либо стороны , былъ бы см утой  
всеобщ аго возстанія, которая, въ концѣ концовъ, привела  
бы къ десп оти зм у, къ  тер р ор у , къ окончательному и стребл е
нію. Но всем ъ этомъ нѣ тъ  ничего невозможнаго: мы нака
нунѣ эпохи с л е зъ  и страдан ій , воя и ск р еж ета зу б о в ъ “...

^іа б у д ет ъ  такъ!— ибо измѣнить эти пути мы безсильны . 
Мы можемъ только всѣ свои силы , всю свою волю прило
жить къ тому, чтобы осущ еств и л ся  въ міровой исторіи  
первый и зъ  эт и х ъ  т р ех ъ  п утей . П усть духовны е мѣщ ане, 
соціалисты  и  не соціалисты , всѣми силами поддерж иваю тъ  
„старую  Е в р о п у “, старый міръ, п усть  клянутъ  они н еи зб ѣ ж 
ный и сходъ  ч е р е зъ  пустыню, п усть  и х ъ  б у д ет ъ  „благора
зум ное бол ы н и н сів о“— тѣмъ уп ор н ѣ е пойдем ъ мы по наш ем у  
пути. И пойдем ъ отчасти по новымъ, отчасти и по у ж е  п р о
тореннымъ тропамъ: мы видѣли, какъ далеко у ш е л ъ  по 
этому пути хотя  бы Г ерценъ , ещ е три-четверти вѣка тому  
назадъ...

П усть мы не дой дем ъ , п усть  д ой д утъ  дѣ ти дѣ тей  н аш и хъ —
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развѣ въ этомъ дѣло? развѣ это дорого, цѣнно и важно? 
Лишь бы была вѣра въ путь, ведущій хотя бы къ первымъ 
ступенямъ внѣшняго раскрѣпощенія человѣческаго, лишь 
бы издали, въ туманѣ видѣть обѣтованную землю...

„И показахъ ю очесемъ твоимъ, и тамо не внидеши“. 
Пусть такъ. Но въ грозѣ и бурѣ революціи, въ ея тяжелыхъ 
и душныхъ раскатахъ, я уже вижу и предчувствую буду
щую обѣтованную землю, человѣческой свободы. И какъ ни 
тяжекъ путь, но съ благодарностью къ судьбѣ часто повто
ряю слова поэта:

Блаженъ, кто посѣтилъ «ей міръ 
Въ его минуты роковыя:
Его призвали всеблагіе,
Какъ собесѣдника на пиръ.
Онъ ихъ высокихъ зрѣлищъ зритель...

9 явв. 1918 г.
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