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ПУШКИНЪ и БѢЛИНСКІЙ



Пушкинъ и Бѣдинскій.
Основная статья настоящей книги — обширная статья о 

„Евгеніи Онѣгинѣ“, а значитъ и обо всемъ творчествѣ Пуш­
кина. „Державинъ“—это только предисловіе къ пушкинскому 
творчеству, „Поэмы Пушкина“ — это только предисловіе и 
комментарій къ „Евгенію Онѣгину", въ которомъ — весь 
Пушкинъ, все его творчество, все его сокровенное міро­
воззрѣніе, вся его религія жизни. Подробно сказать о „Евге­
ніи Онѣгинѣ“, значитъ сказать о всемъ Пушкинѣ.

Бѣлинскій—это уже послѣсловіе къ Пушкину; его кри­
тическая работа—цѣннѣйшій, до сихъ поръ мало тронутый 
временемъ анализъ пушкинскаго періода русской литера­
туры. „Бѣлинскій о Пушкинѣ“ — основная статья нашего 
критическаго изученія историко-литературной работы Бѣ­
линскаго; далѣе слѣдуетъ изученіе ряда его статей о рус­
ской поэзіи эпохи Пушкина.

Поэзія гармоническаго единства — поэзія Пушкина, лер­
монтовская поэзія „рефлексіи“ и раздвоенія, поэзія безтра- 
гичнаго и трагическаго — поэзія Майкова и Баратынскаго, 
кольцовская поэзія земледѣльческаго быта,—вся эта поэзія 
пушкинской и послѣ-пушкинской эпохи получила отъ Бѣ­
линскаго иногда не полное, но почти всегда глубоко вѣр­
ное въ своей основѣ опредѣленіе.

Въ концѣ идутъ статьи, посвященныя духовному твор­
честву самого Бѣлинскаго: изученіе его философскаго пути, 
его вѣры въ соціализмъ, его войны съ идейными против­
никами. Все это—прямое историко-литературное дополненіе
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къ книгѣ „Великія исканія“ (Сочиненія, т. IV), освѣщеніе 
душевной трагедіи Бѣлинскаго его творчествомъ; большая 
часть статей этихъ собрана, въ переработанномъ видѣ, изъ 
комментированнаго мною въ 1910 году собранія сочиненій 
Бѣлинскаго.

Статьи о Бѣлинскомъ освѣщаютъ его великія исканія,— 
статьи о Пушкинѣ говорятъ намъ о великомъ достиженіи 
поэта. Исканія, это — вражда, отрицаніе, непримиренность, 
бунтъ; достиженіе, это—пріятіе, примиренность, просвѣтле­
ніе. Что кому дороже, тотъ тому и отдаетъ предпочтеніе, 
не переставая глубоко цѣнить, однако: одинъ, пріемлющій— 
непримиренныя исканія Бѣлинскаго; другой, непримиримый— 
просвѣтленное достиженіе Пушкина.



г. Р. Державинъ.
Ломоносовъ былъ еше живъ, когда началъ писать Дер­

жавинъ; Державинъ былъ еще живъ, когда появился въ 
литературѣ Пушкинъ. За эти полвѣка—отъ шестидесятыхъ 
годовъ ХѴШ-го столѣтія до двадцатыхъ годовъ ХІХ-го— 
русская общественная мысль и русская литература прошли 
черезъ рядъ глубоко-важныхъ фазисовъ своего развитія: 
общественное теченіе (Фонвизинъ, Новиковъ, Радищевъ), 
мистическое и соціальное масонство, сентиментализмъ, ро­
мантизмъ; но все это прошло мимо Державина, почти что 
не задѣвая его. Онъ создалъ свою область творчества, ока­
залъ громадное вліяніе на русскую литературу, закончилъ 
собою „ломоносовскій“ періодъ этой литературы и началъ 
періодъ реалистическій „до-пушкинскій“; онъ развилъ въ 
своей поэзіи только одну главную тему — но тему такого 
громаднаго значенія, что она одна обезпечила ему литера­
турное безсмертіе. Тема эта — человѣкъ, каждая отдѣльная 
индивидуальность, каждая наслаждающаяся и страдающая 
реальная человѣческая личность, заранѣе обреченная на 
смерть и ищущая спасенія отъ смерти. Новая тема требо­
вала новыхъ словъ, новыхъ красокъ; и Державинъ только 
тогда выдѣлился изъ безчисленнаго ряда стихотворцевъ ека­
терининской эпохи, только тогда сталъ великимъ поэтомъ, 
когда нашелъ эти новыя краски и слова.

Случилось это въ концѣ семидесятыхъ и началѣ восьми­
десятыхъ годовъ ХѴШ-го вѣка, когда Державинъ созна­
тельно порвалъ съ ломоносовской традиціей и ломоносов­
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скими темами. Въ началѣ своей дѣятельности Державинъ, 
по его собственнымъ словамъ, „хотѣлъ подражать Ломоно­
сову“, хотя и чувствовалъ, что талантъ его, Державина, 
„не былъ внушаемъ одинаковымъ геніемъ: онъ хотѣлъ па­
рить и не могъ постоянно выдерживать красивымъ набо­
ромъ словъ свойственнаго единственно россійскому Пиндару 
велелѣпія и пышности; а для того, въ 1779 году, избралъ 
онъ совершенно особый путь“. Примѣромъ такого „ломо­
носовскаго" произведенія Державина можетъ служить „Ода 
Екатеринѣ II“, написанная еще въ 1767 году—„въ Ломо­
носовъ слѣдъ“ (какъ выразился Державинъ пятью годами 
позднѣе, въ стихотвореніи „Fragmentum“); уже и въ этой 
одѣ мы находимъ чистосердечное сознаніе: „я слабость духа 
признаваю, чтобъ лирнымъ тономъ мнѣ гремѣть“, и воскли­
цаніе— „поди ты прочь, витійскій громъ!“ Однако только 
десять лѣтъ спустя Державинъ отогналъ отъ себя прочь 
этотъ „витійскій громъ“ и отказался отъ мысли гремѣть 
„лирнымъ тономъ“; только въ 1779 году появляются знаме­
нитыя „На рожденіе въ Сѣверѣ порфиророднаго отрока“ и 
„На смерть князя Мещерскаго“, гдѣ Державинъ вступаетъ 
на новый реалистическій путь, находитъ новыя краски и 
слова; рожденіе и смерть — вообще жизнь человѣка стано­
вится его главной задушевной темой. Трагедія личнаго че­
ловѣка впервые съ такой остротой вырисовывается въ рус­
ской литературѣ.

Трагическій вопросъ объ участи человѣка долженъ быть 
такъ или иначе разрѣшенъ Державинымъ; и рѣшеніе эта 
опредѣляетъ собою характеръ и сущность его поэзіи. Ода 
„На смерть князя Мещерскаго“ является въ этомъ отноше­
ніи центральной для пониманія всего творчества Державина, 
будучи въ то же время однимъ изъ самыхъ могучихъ и 
сильныхъ его произведеній. Человѣкъ умеръ—и Державинъ 
въ ужасѣ останавливается передъ образомъ смерти. Правда, 
умеръ не просто „человѣкъ", умеръ сановный князь, „сынъ 
роскоши, прохладъ и нѣгъ“; можно думать, что смерть 
какого-нибудь „раба подъяремнаго“ не поразила бы такъ 
воображеніе Державина — и это очень характерно для 
ХѴШ-го вѣка и для наивнаго міропониманія поэта: смерть 
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поразила его не какъ самъ по себѣ „безсмысленный“ 
фактъ, — его поразила прежде всего антитеза пиршествен­
наго ликованія и надгробнаго рыданія.

Гдѣ слава? гдѣ великолѣпье? 
Гдѣ ты, о, сильный человѣкъ?

— вотъ чт0 поразило мысль Державина; его поразила кромѣ 
того и вторая противоположность — между силою и безси­
ліемъ, могуществомъ и ничтожествомъ. И только послѣ 
этого вопросъ о смерти самой по себѣ встаетъ передъ 
поэтомъ, только послѣ этого онъ слышитъ страшный бой 
часовъ смерти — „глаголъ временъ, металла звонъ!“—и ви­
дитъ, что „вся наша жизнь не что иное, какъ бы мечтаніе 
пустое..." А если такъ, если „сей день иль завтра умереть... 
должно намъ конечно", то чѣмъ жить и зачѣмъ жить? 
Отвѣтъ самый неожиданный: „жизнь есть небесъ мгновен­
ный даръ—устрой ее себѣ къ покою...“

Такова несложная житейская мудрость Державина; но 
было бы несправедливо оцѣнивать этотъ наивный эпику­
реизмъ, уклоняясь отъ исторической точки зрѣнія. Этотъ 
наивный эпикуреизмъ Державина является не только харак­
тернѣйшимъ историческимъ фактомъ, внѣ котораго непо­
нятна русская жизнь ХѴШ-го вѣка, но и зародышемъ глу­
боко-важнаго типа міропониманія, впослѣдствіи достигшаго 
изумительной силы, яркости и красоты въ творчествѣ Пуш­
кина. Устами Державина впервые въ русской литературѣ 
XVIII вѣка заявлялъ о своей глубокой душевной трагедіи 
реальный человѣкъ, человѣческая личность. Правда, „лич­
ность“ эта являлась пока лишь въ образѣ „сына роскоши, 
прохладъ и нѣтъ“, и не мало времени должно было пройти, 
пока за каждымъ „рабомъ подъяремнымъ" увидѣли такую же 
личность, не только полноправную соціально, но и ищущую 
спасенія отъ тѣхъ же ударовъ судьбы, рока, неизбѣжнаго. 
Общественники ХѴШ-го вѣка ставили вопросъ о соціаль­
номъ положеніи массъ — вопросъ, совершенно непонятный 
для Державина, котораго мучала индивидуалистическая про­
блема личной трагедіи, какъ ни узко понималъ онъ эту 
трагедію.
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Въ области соціально-политической Державинъ былъ 
типичнымъ консерваторомъ. Когда въ началѣ царствованія 
Александра I пошли слухи объ освобожденіи крестьянъ, 
Державинъ написалъ „Голубку“, въ которой огорченно 
комментировалъ эту возможность отдѣленія крестьянъ отъ 
помѣщиковъ: „какая это воля, летала чтобъ одна, была-бъ 
безвѣстна доля, была бы голодна?“ Эта идиллія не мѣшала 
Державину описывать, какъ его рабы „не смѣютъ и дох­
нуть“, ожидая около пышно убраннаго стола поэта разныхъ 
его милостивцевъ и покровителей. Нѣсколькими годами 
позднѣе, когда въ Англіи аболиціонисты вели борьбу за 
прекращеніе торга невольниками, Державинъ написалъ иро­
ническую похвалу: „прекрасно, хорошо, и можно подтвер­
дить, чтобъ дать невольникамъ отъ ихъ работъ свободу“— 
что, по его мнѣнію, было столь же разумно, какъ „съ 
звѣрьми въ норахъ сидѣть, и лѣсъ звать городомъ, а пить 
за кофе воду“. Когда вскорѣ начались либерально-бюро­
кратическія реформы Сперанскаго, то Державинъ написалъ 
противъ послѣдняго нѣсколько басенъ и очень сердито 
отозвался о немъ въ своихъ „Запискахъ“. „Записки“ эти 
воскрешаютъ передъ нами образъ Державина — типичнаго 
низкопоклоннаго вельможи .ХѴШ-го вѣка, хотя и честнаго, 
правдиваго, но ограниченнаго, медленно возвышающагося 
по ступенямъ бюрократической лѣстницы (въ 1802—1803 г. 
Державинъ былъ даже министромъ юстиціи); для него не 
существовало общественнаго служенія, какъ для Новикова, 
Радищева и ихъ друзей, — онъ понималъ лишь государствен­
ную службу. Отсюда и отрицательное его отношеніе къ ма­
сонству, въ которомъ тогда сильна была общественная струя. 
Соціальныхъ и общественныхъ запросовъ своего времени 
Державинъ или не понималъ, или относился къ нимъ отри­
цательно, и въ этомъ отношеніи цѣлая бездна лежитъ между 
нимъ и „лучшими людьми“ русскаго общества ХѴШ-го вѣка.

Вмѣсто общественнаго служенія—государственная служба: 
вотъ взглядъ Державина, который, вѣроятно, даже и не по­
нималъ, какое это можетъ быть общественное служеніе внѣ 
государственной службы. Знаменитый афоризмъ Козьмы 
Пруткова — „только на государственной службѣ познаешь 
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истину“, можетъ вполнѣ серьезно быть примѣненъ къ Дер­
жавину... И для того, чтобы дойти на этомъ пути „до сте­
пеней извѣстныхъ", Державинъ долженъ былъ приноро­
виться ко взглядамъ и порядкамъ окружающей его среды, 
долженъ былъ низкопоклонствовать передъ временщиками, 
„любимцами" Екатерины II и камердинерами Павла I. Онъ 
и самъ иногда съ горечью сознавалъ это-

Должны мы всегда стараться,
Чтобы сильнымъ угождать, 
Ихъ любимцамъ поклоняться, 
Словомъ, взглядомъ ихъ ласкать...

Но зато, когда ему удавалось попасть на высшую ступень 
бюрократической лѣстницы — стать, напримѣръ, письмово­
дителемъ при важномъ чиновникѣ, генералъ-прокурорѣ 
князѣ Вяземскомъ, то тутъ уже можно было вознаградить 
себя, ставъ на положеніе сильнаго міра сего; и самъ Дер­
жавинъ описываетъ это—въ шуточномъ тонѣ, за которымъ 
чувствуется однако глубокая правда:

.........................беру все даромъ,
На вексель, въ долгъ безъ платежа;
Судьи, дьяки и прокуроры,
Въ передней про себя брюзжа, 
Умильные мнѣ мещутъ взоры 
И жаждутъ слова моего;
А я всѣхъ мимо по паркету
Бѣгу, носъ вздернувъ, къ кабинету 
И въ грошъ не ставлю никого.

Конечно, нельзя обвинять Державина за отрицательныя сто­
роны среды его времени — и самъ онъ высказалъ это въ 
своемъ интересномъ посланіи Храповицкому.

Державинъ былъ типичнымъ среднимъ человѣкомъ своей 
эпохи; онъ держался „середины" не только въ своемъ наив­
номъ эпикуреизмѣ, въ смыслѣ гораціанскаго „aurea medio- 
critas“. „Завиденъ тотъ лишь состояньемъ, кто среднею сте­
зей идетъ"; „блаженъ, кто... идетъ середнею стезей"; „держися 
лучше середины": всѣ эти восклицанія рисуютъ намъ не только 
нравственную философію Державина. „Злодѣйства малаго 
мнѣ мало, большого дѣлать не хочу", восклицалъ поэтъ, но 
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ошибался: онъ долженъ былъ бы сказать не пне хочу“, а „не 
могу“. Онъ былъ типичный средній человѣкъ, неспособный 
ни на большое злодѣяніе, ни на великій подвигъ; „правдо­
любивый“ и неуживчивый, онъ однако умѣлъ, когда нужно, 
обивать пороги временщиковъ и писать имъ льстивыя оды. 
Пороки Державина—пороки его времени, какъ сказалъ еще 
Бѣлинскій; сознавая ихъ и видя много пятенъ на своей лирѣ, 
Державинъ старался найти въ своей поэзіи то, что дастъ 
ему славу и безсмертіе. „Потомство — грозный судія,—вос­
клицалъ Державинъ:—оно разсматриваетъ лиры, услышитъ 
гласъ и твоея, и пальмы взвѣситъ и перуны, кому твои 
гремѣли струны!“

Извѣстно, въ чемъ видѣлъ Державинъ свои права на 
безсмертіе—достаточно вспомнить его стихотворенія „При­
ношеніе монархинѣ“, „Памятникъ“, „Лебедь“:

Всякъ будетъ помнить то въ народахъ неисчетныхъ, 
Какъ изъ безвѣстности я тѣмъ извѣстенъ сталъ, 
Что первый я дерзнулъ въ забавномъ русскомъ слогѣ 
О добродѣтеляхъ Фелицы возгласить,
Въ сердечной простотѣ бесѣдовать о Богѣ 
И истину царямъ съ улыбкой говорить...

Вотъ права Державина на безсмертіе,—такъ понималъ поэтъ 
самъ себя. Намъ остается только посмотрѣть, можетъ ли 
потомство согласиться съ поэтомъ и видѣть его безсмертіе 
въ томъ, въ чемъ видѣлъ его онъ самъ.

Поэтъ „истину царямъ съ улыбкой говорилъ“. Повиди­
мому, поэтъ высоко цѣнилъ эту свою заслугу; по крайней 
мѣрѣ въ написанномъ тогда же двустишіи „Къ портрету 
князя Якова Долгорукова“ Державинъ восклицаетъ: „великъ 
сей мужъ: царю онъ правду говорилъ“. Однако дѣло въ 
томъ, что къ этой добродѣтели нашъ поэтъ совершенно не 
причастенъ—и самъ онъ это прекрасно сознавалъ:

Гдѣ чертогъ найду я правды? 
Гдѣ увижу солнце въ тьмѣ? 
Покажи мнѣ тѣ ограды, 
Хоть близъ трона въ вышинѣ, 
Чтобъ гдѣ правду допущали 
И любили бы ее.
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Гдѣ и когда могъ Державинъ „истину царямъ съ улыбкой 
говорить“? Попробовалъ бы онъ сказать Екатеринѣ II на­
стоящую* истину о ней, о положеніи Россіи — пришлось бы 
ему испытать участь Радищева. „Страдать за правду“—Дер­
жавинъ не былъ на это способенъ, онъ былъ, повторяю, 
типичнымъ среднимъ человѣкомъ своего времени. Вотъ если 
бы „правду допущали и любили бы ее“—тогда и Державинъ 
смѣло сталъ бы „говорить истину“ и „гремѣть уроки для 
владыкъ“. Но возможное Радищеву было невозможно для 
Державина. Невинную „истину“ о придворныхъ кругахъ — 
вотъ все, что могъ позволить себѣ Державинъ въ своихъ 
шуточныхъ одахъ; когда же онъ попробовалъ только пере­
ложить 8і-ый псаломъ, отнесенный къ „царямъ“ вообще, то 
убѣдился, что даже и такую общую истину говорить не раз­
рѣшается. Когда на престолъ вступилъ Павелъ, Державинъ 
написалъ оду „На новый 1797 годъ“, въ которой уже забытъ 
„вѣкъ Екатерины славный“ и воспѣвается Павелъ, которому- 
де въ риѳму годится только „ангелъ“... И когда четыре года 
спустя въ одѣ „На восшествіе на престолъ императора Але­
ксандра I“ Державинъ такъ же восхвалялъ, на этотъ разъ 
искренне, новаго владыку, то Александръ I имѣлъ основаніе 
сказать: „пусть онъ вспомнитъ, что писалъ при восшествіи 
на престолъ моего отца“. А между тѣмъ Державинъ въ этой 
же одѣ Александру I увѣрялъ себя и другихъ, что его муза 
и „въ дни Борея“—т.-е. въ царствованіе Павла ‘)—дерзала 
„блаженству общему радѣя, уроки для владыкъ гремѣть!“ 
Это самообольщеніе отчасти объясняется, быть можетъ, 
тѣмъ, что въ 1797 г. Державинъ написалъ стихотвореніе 
„Развалины“, въ которомъ оплакивалъ запустѣніе Царскаго 
Села; эта совершенно невинная пьеска была напечатана за 
границей гр. Алексѣемъ Орловымъ, высланнымъ въ то время

«Умолкъ ревъ Норда сиповатый, закрылся грозный страшный 
взглядъ»—такъ привѣтствовалъ въ указанной одѣ Державинъ насильствен­
ную смерть Павла I; вслѣдствіе этого ода осталась ненапечатанной до 
1808 года. Державинъ утверждалъ впрочемъ, что въ этпхъ словахъ онъ 
имѣлъ въ виду не сиповатый дѣйствительно голосъ Павла I и не его гроз­
ный взглядъ, а только описаніе Порея въ одѣ «На рожденіе въ Сѣверѣ 
порфиророднаго отрока».
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изъ Россіи. Къ Павлу I, быть можетъ, относятся еще по­
слѣднія строки изъ стихотворенія того же года „Правосудіе“ 
(Богъ „изъ одного долготерпѣнья... счастье, славу днямъ 
твоимъ и продолженіе даруетъ: страшись, когда вознего­
дуетъ!“); но и это стихотвореніе, напечатанное впервые въ 
і8о8 году, никѣмъ не могло быть понято, какъ направленное 
по адресу императора Павла. Наконецъ, въ одѣ „Нарожде­
ніе великаго князя Михаила Павловича“ (1798 г.) есть одна 
строфа, въ которой современники хотѣли видѣть „урокъ“ 
Павлу I („престола хищнику, тирану прилично устрашать 
рабовъ; но Богомъ на престолъ воззванну любить ихъ должно, 
какъ сыновъ“); однако за эту именно оду Державинъ полу­
чилъ отъ государя золотую табакерку, осыпанную брилліан­
тами. Всѣ эти анонимныя или тщательно замаскированныя 
выступленія противъ Павла I Державинъ и имѣлъ въ виду, 
говоря, что его муза дерзала „въ дни Борея... уроки для вла­
дыкъ гремѣть“,—самообольщеніе отчасти понятное, но кото­
рое трудно раздѣлить съ поэтомъ. Никогда его муза не „гре­
мѣла уроковъ“ царямъ; никогда не дерзала она даже и „истину 
царямъ съ улыбкой говорить“, если это не была невинная 
„истина“ о безобидныхъ чудачествахъ и увлеченіяхъ екате­
рининскихъ вельможъ. И не на этомъ пути могъ найти Дер­
жавинъ свои права на безсмертіе: это былъ путь Радищева 
и его друзей-единомышленниковъ.

Другое дѣло — „въ забавномъ русскомъ слогѣ о добро­
дѣтеляхъ Фелицы возвѣстить“; но и здѣсь Державинъ оши­
бался въ частностяхъ. Если бы онъ былъ только „пѣвцомъ 
Фелицы“, то одно это было бы слишкомъ недостаточнымъ 
поводомъ къ безсмертію: мало ли было въ то время пѣв­
цовъ добродѣтелей Екатерины! Дѣло не въ томъ, что воспѣ­
вали эти поэты (безпристрастная историческая критика теперь 
достаточно ясно возстановила подлинный обликъ императрицы 
Екатерины II), а въ томъ, какъ они воспѣвали; значитъ главное 
здѣсь не въ „добродѣтеляхъ Фелицы“, а въ „забавномъ рус­
скомъ слогѣ“. Забавный русскій слогъ существовалъ и до 
Державина—первыя попытки реалистическаго письма отно­
сятся еще къ началу ХѴШ-го вѣка; но надо было прійти 
такому громадному таланту, какъ Державинъ, чтобы этотъ
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„забавный русскій слогъ“ — яркая реалистическая манера— 
получилъ всѣ права гражданства въ русской литературѣ. 
Сперва этотъ реализмъ непремѣнно скрывался подъ маской 
шутливости, „забавности“, подчасъ простонародности, но 
чѣмъ дальше, тѣмъ шире распространялась его область; 
быть можетъ, мы не имѣли бы и Крылова, если бы не было 
Державина. И хотя языкъ Державина вскорѣ очень уста­
рѣлъ (Карамзинъ, Дмитріевъ и Жуковскій вскорѣ далеко 
обогнали „престарѣлаго барда“), однако фактъ тотъ, что въ 
семидесятыхъ-восьмидесятыхъ-девяностыхъ годахъ, въ эпоху 
расцвѣта своего таланта, Державинъ сильно способствовалъ 
и усиленію до-пушкинскаго реализма и развитію русскаго 
литературнаго языка. Это не была методичная стилистиче­
ская реформа Карамзина; это были отдѣльныя яркія вспышки 
могучаго таланта, умѣющаго показать, что можно сдѣлать 
съ русскимъ языкомъ. Реализмъ въ картинахъ, подернутыхъ 
легкимъ налетомъ ироніи, и своего рода импрессіонизмъ въ 
выраженіяхъ — вотъ „забавный русскій слогъ“ Державина, 
вотъ его первое несомнѣнное право на безсмертіе; стоитъ 
прочесть лучшія его произведенія указанной эпохи, чтобы 
убѣдиться въ этомъ.

Реализмъ картинъ Державина слишкомъ ясенъ, о немъ 
уже съ давнихъ поръ много говорено; другое дѣло внѣшняя 
форма выраженій, на которой мы здѣсь немного остановимся. 
Еще современникъ Державина, извѣстный адмиралъ Шиш­
ковъ восторженно отзывался о слѣдующихъ стихахъ Держа­
вина: „воздухъ дышитъ ароматомъ, усмѣхается заря, чеиіуятся 
рѣки златомъ“', и дѣйствительно, сказать такъ въ концѣ XVIII 
вѣка значило дать могучій толчекъ не только русскому языку, 
но и зрѣнію и чувству читателей. Или удивительныя строки 
въ началѣ „Видѣнія мурзы“: луна „палевымъ своимъ лучемъ 
златыя окна рисовала на лаковомъ полу моемъ“. Державинъ 
заботился о музыкѣ стиха, освѣщая рельефность картины 
яркостью сочетанія словъ: „Дымятся сѣрымъ дымомъ домы“; 
„Грохочетъ эхо по горамъ, какъ громъ гремящій по гро­
мамъ“. Къ этому же относится и слѣдующее изумительное 
по силѣ описаніе хаоса, отмѣченное еще Бѣлинскимъ и пред­
шествовавшими ему критиками:
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На пустыхъ высотахъ, на зыбяхъ Божій духъ 
Искони до вѣковъ въ тихой тьмѣ возносился; 
Какъ орелъ надъ яйцомъ, надъ зародышемъ вкругъ 
Тварей всѣхъ теплотой, такъ крылами гнѣздился. 
Огнь, земля и вода и весь воздухъ въ борьбѣ 
Межъ собой внутрь и внѣ безпрестанно сражались, 
И лишь жизнь тѣмъ они всѣ являли въ себѣ, 
Что тамъ стукъ, а тамъ трескъ, а тамъ блескъ проры­

вались.
Громъ на громъ въ вышинѣ, гулъ на гулъ въ глубинѣ 
Какъ катясь, какъ вратясь даль и близь оглушали, 
Бездны безднъ, хляби хлябь колебавъ въ тишинѣ 
Безъ устройствъ естество, ужасъ, мракъ представляли.

(»Цѣленіе Саула“, 1809 г.). Тяжелые стихи эти являются по 
смѣлости и силѣ совершенно исключительными въ русской 
литературѣ того времени. Пушкинъ восхищался цѣлымъ ря­
домъ „смѣлыхъ выраженій“ Державина, отмѣчая, напримѣръ, 
что „описаніе водопада—Алмазна сыплется гора съ высотъ, 
и пр.— есть высшая смѣлость, смѣлость воображенія, со­
зданія“; онъ же ставилъ въ примѣръ смѣлости выраженія 
слѣдующее мѣсто изъ оды графу В. Зубову: „счастіе къ тебѣ 
хребетъ свой съ грознымъ смѣхомъ повернуло... Мечты 
сіянье вкругъ тебя заснуло“... И это не единичныя выраже­
нія у Державина: „Гробы—сѣдины дряхлѣющей вселенной“, 
„пустыня дремлетъ, насупя свой взоръ“—такіе образы попа­
даются у Державина на каждомъ шагу. Замѣтимъ кстати, 
что Пушкинъ впослѣдствіи взялъ у Державина цѣлый рядъ 
образовъ, картинъ и отдѣльныхъ выраженій ‘).

*) Приводимъ нѣсколько примѣровъ такого вліянія Державина на Пуш­
кина; часть изъ нихъ была указана еще Я. Гротомъ, часть приводится здѣсь 
впервые. 1) Державинъ: «Не печалься, ne сердися... Паче въ доблестяхъ крѣ- 
пися»... («Утѣшеніе добрымъ»); Пушкинъ: «Если жизнь тебя обманетъ, ne 
печалься, не сердись»... 2) Державинъ: «Ужъ, свыше вдохновенный, Благословляетъ 
Сергій путь» («На Мальтійскій орденъ»); Пушкинъ: «Тогда-то, свыше вдохно­
венный раздался звучный гласъ Петра»... 3) Державинъ: «Держись и ты 
сихъ правилъ... Счастливъ, коль отличаетъ Павелъ» («Похвала за правосу­
діе»); Пушкинъ: «Душа моя Павелъ, Держись моихъ правилъ»... 4) Держа­
винъ: «Смотрѣлъ я сентябремъ» («Бой»): Пушкинъ: «Августъ смотритъ сен­
тябремъ»; 5) Державинъ: «Какіе разные народы, Языкъ, одежда, лица, 
станъ!» («На рожденіе царицы Гремиславы»); Пушкинъ: «Какая смѣсь 
одеждъ и лицъ, Племенъ, нарѣчій, состояній!»; 6) Державинъ: «Герои
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Вотъ громадная заслуга Державина: не только „забавный рус­
скій слогъ“, реалистическая манера письма, но и смѣлый рус­
скій слогъ—своего рода импрессіонистическая манера письма; 
въ этой эстетической сторонѣ вопроса Державинъ могъ бы 
найти достаточное право на безсмертіе. Правда, поэзія Дер­
жавина загромождена соромъ: у него мало цѣльныхъ, выдер­
жанныхъ произведеній и даже лучшія его вещи испорчены 
длиннотами, прозаизмами, слабыми мѣстами; еще Пушкинъ 
отмѣтилъ, что,, кумиръ Державина */* золотой, свинцовый“. 
Но именно это чистое поэтическое золото въ произведе­
ніяхъ Державина даетъ имъ не только историческое, но и 
поэтическое безсмертіе (исторически безсмертенъ вѣдь и 
всякій графъ Хвостовъ). Сознавалъ или не сознавалъ это 
Державинъ, когда отыскивалъ .для потомства свои права на 
безсмертіе?

Поэтическій даръ самъ по себѣ еще не многаго стоитъ; 
поэтъ только тогда безсмертенъ, когда прицѣпится, какъ 
паукъ къ хвосту орла въ баснѣ Крылова, къ какому-нибудь 
„высокому“ предмету, будь то „добродѣтели Фелицы“ или не-

росски всколебались... Чтобы узрѣть Варшавы плѣнъ»; Пушкинъ: «Отъ 
васъ узналъ я плѣнъ Варшавы» и «Суворовъ видитъ плѣнъ Варшавы»...— 
Число такихъ примѣровъ можно было бы удесятерить. Кромѣ всего этого 
можно указать на рядъ мотивовъ въ поэзіи Пушкина, которые мы нахо­
димъ и у Державина; таково, напримѣръ, отношеніе Державина и Пуш­
кина къ свѣтской «черни» (Державинъ; «Умолкни, чернь непросвѣщенна»; 
«Прочь, буйна чернь, непросвѣщенна И презираемая мной!»; «Умѣй пре­
зрѣть и ты златую, Злословно площадную чернь»; у Пушкина см. «Чернь»); 
таково описаніе русской зимы, въ которомъ у Пушкина слишкомъ явно 
чувствуется вліяніе Державина. Не говоримъ уже о «Памятникѣ» Держа­
вина и Пушкина,—двухъ варіаціяхъ на одну и ту же гораціанскую тему.— 
Не лишнее будетъ указать, что и у Грибоѣдова мы находимъ отголоски дер­
жавинской поэзіи. Какъ извѣстно, знаменитый стихъ, вложенный въ уста. 
Чацкаго «И дымъ отечества намъ сладокъ и пріятенъ», составляетъ бук­
вальное повтореніе (— вѣроятно, цитату Чацкаго) изъ «Арфы» Держа­
вина,—не одинъ разъ и до того встрѣчавшееся выраженіе.—Точно также 
и фраза Софьи, на вопросъ о Чацкомъ: «Ужель съ ума сошелъ?—«Не то, 
чтобы совсѣмъ»....—почти дословно взята изъ діалога Заруцкаго съ Мариной 
въ «Пожарскомъ» Державина: «Онъ недругъ съ нами?—Не такъ, чтобы, со­
всѣмъ»... Число такихъ примѣровъ, которые показываютъ вліяніе Держа­
вина на послѣдующихъ русскихъ писателей, можно было бы, повторяемъ, 
значительно увеличить.
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постижимыя свойства Божьи:—такъ, повидимому, думалъ Дер­
жавинъ. И однако нельзя сказать, чтобы онъ не сознавалъ, 
не чувствовалъ силы и значенія поэзіи какъ красоты, какъ 
искусства самого по себѣ; нельзя сказать, чтобы онъ не 
видѣлъ эстетическаго значенія своей поэзіи. Знаменитая 
пятнадцатая строфа въ „Фелицѣ“, гдѣ Державинъ называетъ 
поэзію „забавой ума“ и воздаетъ хвалу Екатеринѣ за то, 
что поэзія ей „любезна, пріятна, сладостна, полезна, какъ 
лѣтомъ вкусный лимонадъ“—строфа эта, написанная „въ за­
бавномъ слогѣ“, не можетъ, конечно, считаться выраженіемъ 
взглядовъ Державина на поэзію 1); тѣмъ болѣе, что въ на­
писанномъ тогда же „Видѣніи мурзы“ Державинъ, устами 
Фелицы, высказываетъ уже не въ „шуточномъ слогѣ“ свое 
завѣтное мнѣніе, что „поэзія не сумасбродство, но вышній 
даръ боговъ“... Правда, этотъ „вышній даръ боговъ“ Дер­
жавинъ ставилъ ниже своихъ служебныхъ занятій, видя въ 
нихъ „дѣло“, а въ поэзіи—занятіе между дѣлами („когда отъ 
бремя дѣлъ случится и мнѣ свободный часъ имѣть...—тогда 
ко мнѣ пріидутъ Музы“...); правда, Державинъ говорилъ про 
свою поэзію, что „мои бездѣлки безумно столько уважать“, 
чтобы за нихъ дѣлать его „безсмертный истуканъ“; однако 
въ то же время Державинъ сознавалъ, что безсмертіе дадутъ 
ему не служебныя дѣла, не ордена и звѣзды, не чины и не 
мѣсто министра, а именно эти его „бездѣлки“.

Да, такъ! хоть родомъ я не славенъ, 
Но, будучи любимецъ Музъ, 
Другимъ вельможамъ я не равенъ 
И самой смертью предпочтусь: 
Не заключитъ меня гробница, 
Средь звѣздъ не превращусь я въ прахъ...

Не одинъ разъ повторялъ Державинъ эту мысль. „Я піитъ— 
и не умру!“—восклицаетъ онъ въ одѣ „На смерть графини

!) Интересно отмѣтить, что какой-то анонимный критикъ еще въ 
1783 г. напалъ на этотъ стихъ, заявляя, что «уподобленіе поэзіи лимонаду» 
есть сравненіе «не только непристойное, но еще и несправедливое», такъ 
какъ-де «лимонадъ можетъ быть вкусенъ только лѣтомъ», а «хорошая 
поэзія можетъ нравиться и лѣтомъ и зимою!» Державинъ отвѣчалъ, что 
по его мнѣнію «въ шуточномъ слогѣ» сравненіе поэзіи съ лимонадомъ 
является «не непристойнымъ».
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Румянцевой“ (1788 г.); „памятникъ вѣчный оставь въ зву­
кахъ...—то и въ гробѣ насъ червь не сгрызетъ“ („Издателю 
моихъ пѣсней“—т.-е. Лабзину; 1808 г.); „ввѣкъ безсмертно 
эхо лиръ“... „Чрезъ Музъ живутъ піиты ввѣкъ: пусть въ 
персть тѣла ихъ возвратятся, но вновь изъ персти возродятся“ 
(„Эхо“, і8іі г.). Поэтическое вдохновеніе Державинъ цѣнилъ 
очень высоко, и за поэтическій „восторгъ всѣхъ чувствъ“— 
„короны тогда бы взять не пожелалъ“; это вдохновеніе, 
этотъ восторгъ онъ считалъ „пророческимъ“, не одинъ разъ 
подчеркивая впослѣдствіи въ объясненіи къ своимъ стихо­
твореніямъ „пророческія предсказанія, которыя и сбылись“. 
Устами поэта вѣщаетъ „небесна истина, священна", передъ 
которой должна умолкнуть „чернь непросвѣщенна—слѣпые 
свѣта мудрецы“. На эту „свѣтскую чернь" Державинъ смо­
тритъ съ высоты своего поэтическаго величія; не одинъ 
разъ обращается онъ къ ней съ восклицаніями въ родѣ: 
„прочь, буйна чернь, непросвѣщенна и презираемая мной!“ 
Судьба,—говоритъ Державинъ,—дала мнѣ въ утѣшеніе даръ 
поэзіи — „да правду возглашу святую: умѣй презрѣть и ты 
златую, злословну, площадную чернь“ (оды „Капнисту“, 
„О удовольствіи“ и др.). Пушкинъ впослѣдствіи съ еще 
большей силой высказалъ эту же мысль о великомъ зна­
ченіи поэзіи, поэта; и въ этомъ случаѣ онъ имѣлъ своимъ 
предшественникомъ Державина. Нельзя, поэтому, сказать, 
чтобы Державинъ не сознавалъ въ глубинѣ души великой 
цѣнности искусства, равноправности эстетики съ другими 
сторонами человѣческаго духа; но опять-таки и въ этомъ 
случаѣ онъ былъ сыномъ своего времени, среднимъ чело­
вѣкомъ своей эпохи; службу было принято считать дѣломъ, 
искусство — пріятнымъ отдыхомъ; а потому и Державинъ 
искалъ своихъ правъ на безсмертіе въ другихъ областяхъ— 
въ томъ, что онъ дерзнулъ „о добродѣтеляхъ Фелицы воз­
вѣстить, въ сердечной простотѣ бесѣдовать о Богѣ“...

Намъ осталось взглянуть именно на эту послѣднюю сто­
рону творчества Державина, на его „бесѣды о Богѣ“, кото­
рыми онъ снискалъ себѣ такую славу у современниковъ. 
Ода „Богъ“ появилась въ 1784 году и вскорѣ была переве­
дена на всѣ европейскіе языки. Самъ Державинъ считалъ 
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ее перломъ своего творчества и открывалъ ею изданія своихъ 
стихотвореній. Современники и потомки раздѣляли это вос­
хищеніе, считая оду „Богъ“ своего рода вершиной русской 
литературы—и это уже въ серединѣ XIX вѣка (Жуковскій, 
Гоголь)... Правда, не всѣ такъ думали; въ нѣкоторомъ родѣ 
исключеніемъ было проницательное мнѣніе Пушкина: „Ку­
миръ Державина, Ч* золотой ’/* свинцовый, донынѣ еще не 
оцѣненъ. Ода къ Фелицѣ стоитъ на-ряду съ Вельможей, ода 
Боіъ—съ одой На смерть Мещерскаго“ (письмо къ Бестужеву 
отъ марта 1825 года). Отсюда видно, что Пушкинъ отно­
силъ оду „Богъ“ къ „свинцовымъ" произведеніямъ Держа­
вина, противопоставляя ее поистинѣ „золотой“ одѣ „На 
смерть Мещерскаго“. И Пушкинъ былъ глубоко правъ.

Богъ всегда былъ внѣ Державина, а не въ немъ. Мисти­
цизма въ Державинѣ не было ни искры; въ своемъ отно­
шеніи къ Богу онъ былъ типичнымъ раціоналистомъ. Этотъ 
раціонализмъ .въ религіи, соединенный съ несомнѣнными 
анти-общественными тенденціями въ сферѣ соціальнаго, объ­
ясняетъ—замѣтимъ это еще разъ—отрицательное отношеніе 
Державина къ масонству въ двухъ основныхъ его направле­
ніяхъ. Масонство раціоналистическое (группы Grand Orient) 
отвращало отъ себя Державина, какъ уже сказано выше, 
своими соціальными тенденціями; другая вѣтвь масонства, 
чуждая до извѣстной степени всему соціальному и полити­
ческому, была зато мистическаго устремленія—и потому тоже 
не могла быть принята Державинымъ. Холодное самовзвинчи­
ваніе раціонализма—вотъ участь Державина въ его безчислен­
ныхъ религіозныхъ одахъ и стихотвореніяхъ. Иногда это 
было подлиннымъ поэтическимъ вдохновеніемъ — хотя бы, 
напримѣръ, многія мѣста той же оды „Богъ"; мы знаемъ, 
что нѣкоторыя части этой оды были написаны Держави­
нымъ въ состояніи подлиннаго поэтическаго экстаза х);

9 Не излишнимъ будетъ привести интересное примѣчаніе Державина 
къ послѣднимъ строкамъ оды «Богъ». Онъ сообщаетъ, что оду эту началъ 
писать еще въ 1780 году, но не могъ закончить, «будучи занятъ должно­
стію и разными свѣтскими суетами». Въ 1784 году, послѣ отставки, онъ 
«безпрестанно былъ побуждаемъ внутреннимъ чувствомъ» дописать эту 
оду, «и для того, чтобы удовлетворить оное» — уѣхалъ въ Нарву, нанялъ 
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но отсюда еще далеко до экстаза религіознаго, до мистиче­
скаго воспріятія Бога. Державинъ всегда подчеркивалъ, что 
поэтическое вдохновеніе неизбѣжно ведетъ къ религіозному 
откровенію; въ примѣчаніяхъ къ своимъ стихотвореніямъ 
онъ то и дѣло указываетъ на осуществившіяся „пророчества“ 
въ его стихахъ. Въ дѣйствительности же никто не былъ 
дальше его отъ „воспріятія Бога“; религіозный экстазъ его 
былъ порывомъ раціоналиста, убѣждающаго себя въ величіи 
Божьемъ.

„Лишь мысль къ Тебѣ взнестись дерзаетъ“—обращался 
Державинъ къ Богу; и это для него характерно: именно 
мысль поэта говорила ему о Божьей непознаваемости и испол­
няла сердце его трепетомъ. Внутри себя онъ не познавалъ 
Бога. Въ позднѣйшей одѣ „Христосъ“, отъ которой былъ 
въ такомъ восторгѣ Мицкевичъ, мы попрежнему слышимъ 
только вопрошающую мысль:

Кто ты?—и какъ изобразить
Твое величье и ничтожность, 
Нетлѣнье съ тлѣньемъ согласить, 
Слить съ невозможностью возможность?

Прочтите строфы этой оды отъ четырнадцатой до двадцать 
четвертой: вѣдь это точно математическое доказательство 
религіозной теоремы, въ которую хочется вѣрить поэту. И, 
вопреки мнѣнію Мицкевича, нѣтъ даже ничего поэтиче­
скаго въ этихъ холодныхъ строфахъ перелагающихъ въ 
стопы и риѳмы теоремы догматическаго богословія. Напри­
мѣръ:

Такъ подлинно, безъ плоти духъ
Не могъ въ тлѣнъ пасть. Безъ духа-жъ силы

комнату у какой-то старушки и прожилъ тамъ цѣлую недѣлю; «запершись, 
сочинялъ оную оду нѣсколько дней, но, не докончивъ послѣдняго куплета 
сей оды, что было уже ночью, заснулъ передъ свѣтомъ. Видитъ во снѣ, 
что блещетъ свѣтъ въ глазахъ его, проснулся, и въ самомъ дѣлѣ вообра­
женіе такъ было разгорячено, что казалось ему вокругъ стѣнъ бѣгаетъ 
свѣтъ, и съ симъ вмѣстѣ полились потоки слезъ изъ глазъ у него; онъ 
всталъ и ту-жъ минуту, при освѣщающей лампадѣ, написалъ послѣднюю 
сію строфу, окончивъ тѣмъ, что въ самомъ дѣлѣ проливалъ онъ благо­
дарныя слезы за тѣ понятія, которыя ему вперены были»...

иваповъ-газумппкъ. V. 2
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И плоть слаба духовъ втечь въ кругъ 
Къ землѣ съ прикованными крылы: 
То по совѣту трисвяту, 
Скудель въ санъ серафимскъ возставить, 
Безсмертьемъ смертнаго прославить 
Предоставлялося Христу.

И такимъ языкомъ написана почти вся ода. Ода „Богъ“, 
несравненно лучше написанная, все же полна примѣрами 
взвинченнаго раціонализма. Стоитъ только спросить себя: 
ну, а въ „любовныхъ“, въ „анакреонтическихъ“ стихотворе­
ніяхъ писалъ ли Державинъ такимъ холоднымъ языкомъ?— 
чтобы сразу увидѣть, гдѣ и въ чемъ были его мысль и раз­
судокъ, а гдѣ и въ чемъ—подлинное чувство.

Теперь мы разсмотрѣли всѣ тѣ „права на безсмертіе“ 
Державина, которыя самъ онъ провозглашалъ въ извѣст­
ныхъ стихахъ, уже приведенныхъ выше:

Всякъ будетъ помнить то въ народахъ неисчетныхъ, 
Какъ изъ безвѣстности я тѣмъ извѣстенъ сталъ, 
Что первый я дерзнулъ въ забавномъ русскомъ слогѣ 
О добродѣтеляхъ Фелицы возгласить,
Въ сердечной простотѣ бесѣдовать о Богѣ 
И истину царямъ съ улыбкой говорить...

И теперь мы видимъ, какъ ошибался поэтъ, перечисляя свои 
права и надежды на безсмертіе: изъ всего перечисленнаго 
имъ вѣчной заслугой его осталось только одно, мимоходомъ 
имъ отмѣченное — „забавный русскій слогъ“, въ томъ его 
смыслѣ, который мы установили выше. Все остальное от­
пало, отмерло, поблекло, ушло туманомъ... Истина, сказанная 
съ улыбкою царямъ, оказалась миѳомъ; добродѣтели Фелицы— 
подлинную „истину“ о нихъ хорошо зналъ Державинъ; 
сердечная простота въ бесѣдѣ о Богѣ выявилась какъ хо­
лодный, взвинченный раціонализмъ. Остался вѣчнымъ „за­
бавный русскій слогъ“—реализмъ и импрессіонизмъ поэти­
ческой формы.

Неужели же однако въ новыя и замѣчательныя внѣшнія 
формы было влито Державинымъ старое, изжитое „до-держа- 
винской“ поэзіей содержаніе? Въ исторіи литературы это 
бываетъ очень рѣдко. Новое вино иной разъ вливаютъ въ 
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старые мѣха—вливаютъ иной разъ новое содержаніе въ ста­
рыя „классическія“ формы; но въ новые мѣха почти никогда не 
вливаютъ стараго вина, въ новую форму не вкладываютъ 
стараго содержанія. Разъ создана новая поэтическая форма, 
то въ нее неизбѣжно будетъ вложено и новое поэтическое 
чувство, и новая поэтическая мысль. И это оттого, что со­
держаніе и форма не есть нѣчто случайно сложенное и смѣ­
шанное, содержаніе и форма органически соединены, при­
чинно связаны, телеологически обусловлены. И еще глубже: 
новое „содержаніе“ вырастаетъ изъ исторической почвы 
общественной жизни — и только тогда рождается (или заим­
ствуется) новая „форма“. Ода, напримѣръ, могла появиться 
въ русской литературѣ только тогда, когда сама жизнь со­
здала „содержаніе“ для нея; трубный, фанфарный патріотизмъ 
идеально укладывался въ эту новую форму.

Вотъ почему было бы уже а priori невѣроятно, чтобы 
новыя державинскія формы („забавный русскій слогъ“) по­
крывали собою содержаніе старой, до-державинской поэзіи. 
И мы знаемъ, что дѣйствительно въ поэзіи Державина есть 
это „свое“, „новое“, „державинское“, объясняющее собою 
самое появленіе „забавнаго русскаго слога“; мы уже ска­
зали, что Державинъ въ своей поэзіи развилъ тему такого 
громаднаго содержанія, что она одна обезпечила ему лите­
ратурное безсмертіе—совсѣмъ не въ той области, гдѣ самъ 
онъ этого ожидалъ. Эта главная „державинская“ тема—че­
ловѣкъ, жизнь и смерть каждаго отдѣльнаго наслаждающагося 
и страдающаго, живущаго и обреченнаго на гибель чело­
вѣка. Здѣсь „паѳосъ“ державинской поэзіи, для котораго 
нужны были ему и новыя краски и новыя слова.

Человѣкъ имѣетъ „право на жизнь“; его стремленіе жить 
„во всѣ стороны“—законно, благо, согласно съ божествен­
ной волей:

Коль странники страны вы сей, 
Вкушать спѣшите благи свѣта: 
Теченье кратко вашихъ дней

Но если тѣло услаждаемъ 
И душу благостьми питаемъ:

9*
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Почто съ небесъ перуна ждать?
Для жизни человѣкъ родится, 
Его стихія — веселиться;
Лишь нужно страсти побѣждать 
И въ счастіи не забываться...

(Изъ оды „Аристиппова баня“, і8іі г.). Этотъ наивный эпи­
куреизмъ послѣдовательно проходитъ черезъ все творчество 
Державина. „Блаженъ, кто можетъ веселиться безперерывно 
въ жизни сей“—восклицаетъ поэтъ. Или:

Блаженъ . . . ., кто доволенъ 
Въ семъ свѣтѣ жребіемъ своимъ, 
Обиленъ, здравъ, покоенъ, воленъ 
И счастливъ лишь собой самимъ...

И вообще—„цѣль нашей жизни—цѣль къ покою“; „покою, 
мой Капнистъ! покою!“ („Капнисту“, 1797 г.). Но однако 
„покой“ этотъ долженъ умѣряться „добродѣтелью“, долгомъ, 
вѣрой въ Бога; съ негодованіемъ приводитъ Державинъ 
„развращенныя“ слова своего „Вельможи“:

„Мнѣ мигъ покоя моего
Пріятнѣй, чѣмъ въ исторьи вѣки;
Жить для себя лишь одного, 
Лишь радостей умѣть пить рѣки“...

„Злодѣй... увы!., и грянулъ громъ“ — заканчиваетъ отъ себя 
эту рѣчь Державинъ... Этотъ „громъ“ — разумѣется смерть, 
мысль о которой тоже послѣдовательно проходитъ черезъ все 
творчество Державина, тѣсно переплетаясь съ мотивомъ без­
мятежной, радостной жизни. Смерть эту надо принять такъ же, 
какъ и жизнь; надо жить, помня о смерти и спокойно смотря 
на нее:

Не предавай себя печали,
Не сокращай стенаньми вѣкъ:
Блаженны небеса создали
Тебя къ блаженству, человѣкъ!
Умѣй сей жизнью наслаждаться,
Умѣй ты всѣмъ довольнымъ быть:
Сколь много ни грустить, ни рваться, 
Твоихъ судебъ не премѣнить.
Летитъ Сатурнъ, стремятся годы, 
Смерть близится всечасно къ намъ...
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(Отрывокъ, неизвѣстнаго года). Мотивъ этотъ, въ связи съ 
наивнымъ эпикуреизмомъ, проходитъ, повторяю, черезъ все 
творчество Державина; и читатели его стихотвореній на 
каждомъ шагу будутъ встрѣчаться съ подобными мыслями:

Доколь текутъ часы златые 
И не приспѣли скорби злыя — 
Пей, ѣшь и веселись, сосѣдъ! 
На свѣтѣ жить намъ время срочно...

Но именно потому, что „жить намъ время срочно“, именно 
потому и надо житъ, а не скорбѣть въ вѣчномъ чаяніи смерти:

Я знаю то, что вѣкъ нашъ тѣнь, 
Что лишь младенчество проводимъ, 
Уже ко старости приходимъ
И Смерть къ намъ смотритъ чрезъ заборъ: 
Увы! то какъ не умудриться, 
Хоть разъ цвѣтами не увиться 
И не оставить мрачный взоръ?

Или еще, въ той же одѣ:
Итакъ, доколь еще ненастье 
Не помрачаетъ красныхъ дней,

Доколѣ не пришли морозы 
Въ саду благоухаютъ розы, 
Мы поспѣшимъ ихъ обонять. 
Такъ! будемъ жизнью наслаждаться, 
И тѣмъ, чѣмъ можемъ, утѣшаться, 
По платью ноги протягать...

Или, наконецъ, еще одинъ примѣръ:
Если по моей кончинѣ
Въ скучномъ безконечномъ снѣ, 
Ахъ! не будутъ такъ, какъ нынѣ, 
Эти пѣсни слышны мнѣ;
Ни похвалъ, ни звуковъ славы, 
Ни лобзанья, ни забавы 
Чувствовать не буду я: 
Стану-жъ жизнью наслаждаться, 
Чаще съ милой цѣловаться, 
Слушать пѣсни соловья...

Такихъ примѣровъ можно было бы привести десятки и сотни, 
но намъ не для чего ихъ „сугубить“ (говоря любимымъ сло-■ 
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вомъ Державина): и безъ того ясенъ, съ перваго же при­
мѣра, наивный эпикуреизмъ этого поэта. Все пройдетъ, все 
минется, все „вѣчности жерломъ пожрется и общей не уйдетъ 
судьбы“... И вотъ—

Философамъ тутъ вопросъ:
Силенъ ли надъ нами рокъ? 
Есть ли звѣздъ опредѣленье? 
Есть ли вышнее правленье?

Наивный эпикуреизмъ Державина не мѣшалъ ему отвѣчать 
утвердительно на эти и подобные имъ вопросы. Отчего же 
ему и не надѣяться, что „эпикуреизмъ“ здѣсь совмѣстенъ 
съ безсмертіемъ тамъ? Прочтите его посланіе Ѳ. Львову 
„Надежда“ (і8ю г.), и вы увидите, что къ старости Держа­
винъ пришелъ именно къ такимъ взглядамъ. Но именно 
только къ старости, послѣ того, какъ поэту „пятьдесятъ 
ужъ било“ и когда труднѣе стало выполнять рецепты наив­
наго эпикуреизма, когда

Какъ сонъ, какъ сладкая мечта, 
Исчезла и моя ужъ младость; 
Не сильно нѣжитъ красота, 
Не столько восхищаетъ радость. 
Не столько легкомысленъ умъ, 
Не столько я благополученъ...

А теперь сравните эти строки съ безсмертными проводами 
своей молодости Пушкинымъ, въ „Евгеніи Онѣгинѣ“ (глава VI, 
строфы 43—45) и вы поймете, почему всюду приходится го­
ворить о наивномъ эпикуреизмѣ Державина, а также почему 
приходится, начиная разговоръ Державинымъ, закончить его 
Пушкинымъ.

Пушкинъ досказалъ въ русской литературѣ то, что на­
чалъ говорить Державинъ. Но какая разница въ пониманіи 
жизни тѣмъ и другимъ поэтомъ! Одинъ изъ нихъ спѣшитъ 
„вкушать благи свѣта“, подъ которыми съ достолюбезной 
наивностью понимаетъ „славу“, „лобзанья“, „забавы“, „пир­
шественные клики“ и тому подобное; онъ не хочетъ уми­
рать, не хочетъ лишиться всѣхъ этихъ „благъ свѣта“... И 
другой поэтъ тоже говоритъ о своей любви къ жизни:
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... не хочу, о други, умирать!
Я житъ хочу, чтобъ мыслитъ и страдать...

Какая разница! Между „Аристипповой баней“ Державина и 
этими строками Пушкина легъ промежутокъ всего въ чет­
верть вѣка; но мысль, но чувство русскаго поэта совершили 
за это время громадный путь отъ наивнаго эпикуреизма къ 
строгому и глубокому пріемлющему жизнь міровоззрѣнію. 
Жить всей полнотой, всѣми сторонами души, не только 
для „забавъ“, но и для страданій, не только для пирше­
ственныхъ кликовъ, но и для тяжкаго труда, не только пор­
хая по цвѣтамъ жизни, но и познавая всю горечь ея глу­
бины, весь холодъ ея высоты—вотъ во что черезъ четверть 
вѣка обратился у величайшаго представителя русской лите­
ратуры наивный эпикуреизмъ великаго поэта XVIII вѣка. 
Объ этомъ глубокомъ „пушкинскомъ“ воззрѣніи на міръ 
подробнѣе сказано въ слѣдующихъ статьяхъ; здѣсь же я 
хочу только подчеркнуть, что истоковъ пушкинской поэзіи, 
ея сущности и смысла надо искать въ поэзіи Державина. И 
уже одно это дѣлаетъ поэзію Державина безсмертной, уже 
это одно дѣлаетъ Державина великимъ предтечей вели­
чайшаго изъ русскихъ поэтовъ. Для своего времени Дер­
жавинъ былъ славенъ кромѣ того и темами государственно- 
національными, какъ признанный „бардъ“ екатерининской и 
даже александровской эпохи; однако потомство осталось 
равнодушнымъ къ блеску и треску его патріотическихъ 
одъ. Но вотъ тихая тема „человѣкъ“—главная „душевная“ 
тема Державина—дѣлаетъ его поэзію вѣчно-человѣческой, 
дѣлаетъ безсмертнымъ и міровымъ другого русскаго поэта,— 
того, котораго

Старикъ Державинъ... замѣтилъ 
И, въ гробъ сходя, благословилъ...

Эта своя, постоянная тема и была тѣмъ „своимъ словомъ“ 
Державина, которое онъ смѣло могъ бы противопоставить 
другимъ лозунгамъ русской мысли XVIII вѣка. Масоны- 
общественники, Радищевъ, Новиковъ Пнинъ, Фонвизинъ, 
провозглашавшіе благо народа и благо человѣчества—одна
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группа русскаго общества той эпохи; масоны-мистики (въ 
родѣ Лабзина), проповѣдывавшіе Бога и самосовершенство­
ваніе—другая группа. Раціоналистъ и анти-общественникъ 
Державинъ стоитъ внѣ теченія той и другой группы; онъ 
не умѣлъ ни воспринять Бога, ни понять общественные 
идеалы и устремленія лучшихъ людей своего времени. Но 
зато у него была своя тема, въ то время еще мало замѣтная, 
которая впослѣдствіи изъ непримѣтнаго ручейка обрати­
лась въ мощную и широкую рѣку. Въ „забавномъ русскомъ 
слогѣ“ Державинъ говорилъ о „человѣкѣ*—вотъ его „право 
на безсмертіе“ въ исторіи русской литературы.

1911 г.



Поэмы Пушкина.
Механическое расчлененіе произведеній писателя'на „роды“ 

и „виды" давно уже—и совершенно основательно—осуждено 
историками литературы. Еще Бѣлинскій говорилъ, что един­
ственный правильный принципъ расположенія произведеній 
въ „собраніи сочиненій“ писателя—принципъ хронологи­
ческій, непосредственно выясняющій намъ развитіе писателя, 
ростъ его таланта, эволюцію его воззрѣній.

И однако каждый, вѣроятно, чувствуетъ, что, напримѣръ, 
„поэмы“ Пушкина или „драмы“ Лермонтова можно разсма­
тривать, какъ одно цѣлое, можно временно выдѣлять изъ 
ихъ общей совокупности произведеній этихъ писателей, не 
теряя изъ вида общей связи этой выдѣленной группы со 
всѣмъ творчествомъ изучаемаго писателя. Вѣдь форма про­
изведенія находится въ тѣсной зависимости отъ той задачи, 
которую ставитъ себѣ и которую въ этомъ произведеніи же­
лаетъ разрѣшить художникъ; вотъ почему бываютъ большею 
частью такъ неудачны всѣ попытки „передѣлать“ повѣсть 
въ драму или, наоборотъ, драму въ повѣсть. Попробуйте 
сдѣлать „повѣсть“ или „поэму“ изъ пушкинскаго „Скупого 
рыцаря“ или „Моцарта и Сальери“: то, что сконцентриро­
вано въ драматической формѣ на нѣсколькихъ страницахъ, 
то будетъ въ повѣсти или блѣднымъ, или неминуемо рас­
плывется на десятки страницъ. Наоборотъ, — попробуйте 
сдѣлать драму изъ пушкинской повѣсти или поэмы! Попы­
токъ въ послѣднемъ родѣ было не мало: стоитъ вспомнить 
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всѣ многочисленныя „либретто" русскихъ оперъ на пушкин­
скіе сюжеты, начиная съ „Руслана и Людмилы“ Глинки и 
кончая „Капитанской дочкой“ Цезаря Кюи :).

Неудачи такихъ попытокъ объясняются главнымъ обра­
зомъ значительной трудностью переработки формы произве­
денія при сохраненіи задачи его; задача художественнаго про­
изведенія, повторяю, настолько тѣсно связана съ его фор­
мой, что форма „драмы“ или „поэмы“ является въ томъ или 
иномъ случаѣ эстетическимъ императивомъ. И при этомъ не 
столько задача поэмы и драмы можетъ быть различна, 
сколько должно быть различно художественное рѣшеніе этой 
задачи. Задача поэмы или драмы можетъ быть психологи­
ческая, этическая, эстетическая, религіозная, философская, 
соціальная, но процессъ рѣшенія этой задачи въ драмѣ — 
одинъ, въ поэмѣ — другой. Въ поэмѣ рѣшеніе это обыкно­
венно обрисовывается общими штрихами, широкими маз­
ками; детали психологическаго анализа не интересуютъ 
здѣсь художника: ему важно рѣзко очертить своихъ ге­
роевъ, ярко освѣтить узелъ поэмы и путемъ своеобразнаго 
„лирическаго аккомпанимента“ внушить читателю свое на­
строеніе, свою вѣру, свою мысль. Другое дѣло—драма: въ 
ней художника занимаютъ прежде всего тѣ детали, мимо

') Еще при жизни Пушкина начались передѣлки его поэмъ въ разныя 
«драматическія представленія» и «героико-трагическія пантомимы»: такъ 
было въ двадцатыхъ годахъ съ «Русланомъ и Людмилой», «Кавказскимъ 
плѣнникомъ», «Бахчисарайскимъ фонтаномъ». Позднѣе принялись за пере­
дѣлку поэмъ и повѣстей для оперныхъ «либретто», въ большинствѣ слу­
чаевъ крайне неудачныхъ. Таковъ текстъ геніальнаго «Руслана и Людмилы» 
Глинки, «Кавказскаго плѣнника» Ц. Кюи, «Евгенія Онѣгина» и «Пиковой 
дамы» Чайковскаго, «Дубровскаго» Направника и «Цыганъ» («Алеко») Рах­
манинова. Особнякомъ стоятъ удачныя переработки В. Бѣльскимъ текста 
пушкинскихъ сказокъ «О царѣ Салтанѣ» и «О золотомъ пѣтушкѣ»; на этотъ 
текстъ написаны Римскимъ-Корсаковымъ двѣ великолѣпныя «оперы-сказки». 
Но и здѣсь все же наиболѣе удачными по конструкціи являются тѣ музы­
кальныя произведенія, которыя написаны на текстъ драматическихъ про­
изведеній Пушкина; таковы: «Каменный гость» и «Русалка» Даргомыж­
скаго, «Борисъ Годуновъ» Мусоргскаго и «Моцартъ и Сальери» Римскаго- 
Корсакова, а также и менѣе значительныя въ музыкальномъ отношеніи 
«Пиръ во время чумы» Ц. Кюи и «Скупой Рыцарь» Рахманинова.
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которыхъ онъ проходитъ въ поэмѣ; малѣйшія душевныя дви­
женія, мельчайшіе душевные изгибы героевъ хочетъ пока­
зать намъ художникъ. Поэма—это своего рода „интегралъ*, 
говоря математически: въ ней поэтъ даетъ намъ уже сумму 
безконечнаго числа безконечно малыхъ душевныхъ движеній; 
драма, наоборотъ — это именно область „дифференціальнаго 
анализа“: въ ней художникъ воочію показываетъ намъ иной 
разъ тончайшія духовныя переживанія. Вотъ почему по су­
ществу немыслимо сдѣлать изъ „Гамлета“ поэму или изъ 
„Евгенія Онѣгина“ драму, сохраняя поставленную въ томъ 
и другомъ произведеніи задачу.

Не будемъ вдаваться въ развитіе выставленнаго поло­
женія, не будемъ указывать на возможность „гибридныхъ“ 
формъ драмы и поэмы, на возможность введенія драмати­
ческой задачи въ поэму или наоборотъ, и такъ далѣе, и такъ 
далѣе. Намъ достаточно было показать, что есть возмож­
ность соединить въ одно цѣлое „поэмы“ Пушкина и раз­
сматривать это одно цѣлое въ связи со всѣмъ творче­
ствомъ Пушкина. Мы еще увидимъ, что поэмы Пушкина 
можно соединить въ одно цѣлое не только „по роду“ поэзіи, 
по внѣшней задачѣ, внѣшнему построенію произведеній, но 
и по единству внутренней темы, проходящей почти черезъ 
всѣ поэмы Пушкина. Особнякомъ стоитъ, казалось бы, юно­
шеская поэма „Русланъ и Людмила“; но и она является не­
обходимымъ введеніемъ въ рядъ другихъ поэмъ, будучи свое­
образнымъ „сведеніемъ счетовъ“ поэта съ до-пушкинской 
литературой.

Пушкинъ задумалъ писать „Руслана и Людмилу“ еще 
будучи ученикомъ Лицея, въ і8і6 году. Въ это время онъ 
перешагнулъ уже черезъ такъ называемыя, „ложно-класси­
ческія“ и „сентиментальныя“ наслоенія русской поэзіи; отъ 
Державина и Дмитріева онъ переходилъ къ Жуковскому— 
то-есть ко всему тому, что начинало въ то время носить 
смутное названіе „романтизма“. Теперь уже всецѣло признана 
справедливость той мысли Бѣлинскаго, что этотъ „роман­
тизмъ“ Жуковскаго и его школы состоялъ только въ „мечта­
тельности, соединенной съ ложнымъ фантастическимъ“, что 
романтизмъ этотъ „былъ не что иное, какъ нѣсколько воз­



28

вышенный, улучшенный и подновленный сентиментализмъ11. 
Годы і8іб—1820, годы написанія „Руслана и Людмилы“, были 
для Пушкина годами преодолѣнія этого сентименталънаю 
псевдо-романтизма; періодъ „ученичества“ Пушкина закон­
чился, и глубоко-знаменательное значеніе имѣетъ извѣстная 
надпись Жуковскаго на своемъ портретѣ, подаренномъ Пуш­
кину: „побѣдителю-ученику отъ побѣжденнаго учителя въ 
тотъ высокоторжественный день, въ который онъ окончилъ 
свою поэму Русланъ и Людмила. 1820, марта 26, великая пят­
ница“.

Но смыслъ этихъ словъ гораздо глубже имѣвшагося въ 
виду самимъ Жуковскимъ: послѣдній говорилъ о формѣ 
поэмы, о стихѣ—и признавалъ себя „побѣжденнымъ учите­
лемъ“ именно въ этой области; онъ и не подозрѣвалъ, что 
побѣда одержана Пушкинымъ не столько надъ внѣшними 
трудностями формы, сколько надъ внутренней сущностью 
сентиментальнаго романтизма. Правда, и въ области внѣшней 
формы Пушкинъ одержалъ въ этой поэмѣ большую побѣду— 
не надъ Жуковскимъ, а надъ самимъ собою. Около пяти 
лѣтъ писалъ Пушкинъ эту свою первую поэму, потратилъ 
громадный трудъ („дни и ночи необычайнаго труда“, — по 
выраженію Анненкова) на отдѣлку этой поэмы, на борьбу 
съ трудностями стиха. Въ этой борьбѣ онъ одержалъ бле­
стящую побѣду и далъ удивленнымъ читателямъ „легкое“, 
„воздушное“ произведеніе, написанное—казалось читателю— 
съ шутливой легкостью. Этотъ внѣшній блескъ и имѣлъ 
главнымъ образомъ въ виду Жуковскій, поздравляя „побѣ- 
дителя-ученика“; однако съ этой стороны „побѣжденный учи­
тель“ былъ не совсѣмъ правъ: черезъ два года Жуковскій 
достигъ въ „Шильонскомъ узникѣ“ такой силы и высоты, 
до которой еще не могъ подняться молодой Пушкинъ. „Учи­
тель“ былъ побѣжденъ въ совсѣмъ другой области — въ 
области внутренняго содержанія, сущности поэмы.

Поэма юноши-Пушкина нанесла смертельный ударъ сен­
тиментальному псевдо-романтизму Жуковскаго и его послѣ­
дователей. „Послѣ появленія этой поэмы — говорили мы въ 
другомъ мѣстѣ („Ист. русск. общ. мысли“)—стали смѣшными 
и комичными всѣ эти, взятые на прокатъ изъ нѣмецкой ли­
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тературы, воющіе трупы, мрачные колдуны и вѣдьмы; стала 
излишней вся эта бутафорія псевдо-романтизма... Въ Русланѣ 
и Людмилѣ вся эта бутафорія высмѣяна Пушкинымъ... Своей 
шутливой поэмой Пушкинъ нанесъ рѣшительный ударъ 
тоскливой и прозаичной фантастикѣ Жуковскаго; онъ сдѣ­
лалъ это совершенно сознательно и явно бросилъ перчатку 
сентиментальному псевдо-романтизму: въ ІѴ-й пѣснѣ Руслана 
и Людмилы мы находимъ насмѣшливую пародію на Л,вѣна- 
дцатъ спящихъ дѣвъ Жуковскаго“. Это видѣлъ еще Бѣлинскій, 
указывавшій, что „романтизма“ въ поэмѣ молодого Пушкина 
нѣтъ ни искорки, и что, напротивъ — „романтизмъ даже 
осмѣянъ въ ней, и очень мило и остроумно". И именно въ 
этомъ—главное внутреннее значеніе „Руслана и Людмилы".

Черезъ десять лѣтъ послѣ появленія этой поэмы извѣст­
ный „ексъ-студентъ Нікодимъ Надоумко" (Надеждинъ) вы­
ступилъ противъ Пушкина съ рѣзкой критической статьей, 
разбирая только-что вышедшую тогда „Полтаву"; въ статьѣ 
этой онъ называлъ Пушкина „пародіальнымъ геніемъ“, 
утверждалъ, что „поэзія Пушкина есть просто пародія", го­
ворилъ, что Пушкинъ можетъ считаться „геніемъ на карри- 
катуры" и считалъ, что лучшимъ произведеніемъ Пушкина 
является Графъ Нулинъ... „Здѣсь поэтъ въ своей стихіи и 
его пародіальный геній является во всемъ своемъ арлекин­
скомъ величіи. Засимъ слѣдуетъ непосредственно Русланъ и 
Людмила. Какое обиліе самыхъ уродливыхъ гротесковъ, са­
мыхъ смѣшныхъ каррикатуръ! Истинно — животики надо­
рвешь!" Въ самомъ вздорномъ мнѣніи можно иной разъ найти 
долю истины; доля ея есть и въ приведенномъ мнѣніи На­
деждина: дѣйствительно, въ „Русланѣ и Людмилѣ“ мы встрѣ­
чаемся съ „пародіальной“ стороной генія Пушкина, но съ 
пародіальностью нарочитой, съ каррикатурностью вполнѣ 
намѣренной. Весь „комизмъ" этой поэмы былъ тяжелымъ 
ударомъ по „романтизму" Жуковскаго и его не въ мѣру 
ретивыхъ послѣдователей.

Въ самой завязкѣ поэмы—комизмъ, подчеркнутый Пуш­
кинымъ: похищеніе Людмилы Черноморомъ онъ сравни­
ваетъ съ похищеніемъ „трусливой курицы" ястребомъ. Да 
и вообще героиня поэмы, „прекрасная Людмила“, все время 



3°

трактуется авторомъ съ легкой ироніей и подчеркнутымъ 
юморомъ—въ противовѣсъ тѣмъ безчисленнымъ Людмиламъ, 
Свѣтланамъ и прочимъ героинямъ „романтизма“, которыхъ 
описывали всегда съ паѳосомъ, съ таинственностью... Тамъ— 
неземныя созданія, здѣсь — весьма „земная“ дѣвица. И во 
всей поэмѣ—добродушный юморъ автора. Похищенная Люд­
мила плачетъ и тоскуетъ, не хочетъ даже взглянуть въ зер­
кало, а поэтъ комментируетъ: оттого-то и стало Людмилѣ 
грустно не на шутку, что она на зло привычкѣ забыла за­
глянуть въ зеркало. Зато на другой уже день Людмила хотя 
и плакала „съ досады“, „однако съ вѣрнаго стекла, вздыхая, 
не сводила взора“. Та же добродушная иронія поэта заста­
вляетъ плѣнную княжну восклицать по адресу Черномора, 
при видѣ „роскошнаго обѣда“, сопровождаемаго звуками 
незримой арфы: „не стану ѣсть, не буду слушать, умру среди 
твоихъ садовъ!“ Но тутъ же она „подумала — и стала ку­
шать“... А когда Людмила рѣшилась умереть въ волнахъ 
бурнаго потока, то она „въ слезахъ на воды шумныя взгля­
нула, ударила, рыдая, въ грудь,... — однако въ волны не 
прыгнула и далѣ продолжала путь“...

Подобныя мѣста—а ими переполнена вся поэма—приво­
дили критику двадцатыхъ годовъ въ величайшее негодованіе. 
Такъ, напримѣръ, Воейковъ, написавшій о „Русланѣ и Люд­
милѣ“ обширную и бездарнѣйшую критическую статью (ту 
самую, которая была „ужасно какъ тяжка“ для Крылова— 
см. предисловіе Пушкина ко 2-му изд. „Руслана и Людмилы“), 
возмущался такимъ легкомысленнымъ отношеніемъ автора 
къ героинѣ поэмы. „Жаль,—писалъ Воейковъ,—что авторъ 
некстати шутитъ надъ ея чувствительностью; ею долгъ — все­
литъ въ читателя уваженіе къ своей героинѣ... Совсѣмъ непри­
лично блистать остроуміемъ надъ человѣкомъ, убитымъ не­
счастіемъ, а Людмила несчастна. Увѣряю автора, что чита­
тель на сторонѣ страждущей супруги Руслановой, разлу­
ченной со всѣмъ, что для нея въ свѣтѣ драгоцѣнно: съ лю­
безнымъ мужемъ, нѣжнымъ родителемъ, милымъ отече­
ствомъ“... И далѣе, пересказавъ, какъ Людмила „стала ку­
шать“ и въ „воду не прыгнула“, критикъ назидательно про­
должалъ: „человѣкъ, терпѣливо умѣющій сносить жизнь,
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показываетъ силу души, самоубійца же—подлость и малоду­
шіе. Самъ авторъ впослѣдствіи оправдалъ свою героиню: она 
освободилась отъ ненавистнаго ей похитителя, возвращена 
отечеству, родителю и милому другу. Оставшись жить, она 
думала не объ одной себѣ; ибо если-бъ лишила себя жизни, 
то сдѣлала бы Руслана и Владимира вѣчно несчастными“ 
(„Сынъ Отечества“, 1820 г., ч. LXIV).

Вся эта критика — лучшій образецъ того, какъ не пони­
мали современники юношески-задорной поэмы Пушкина: они 
требовали морали, они восклицали, что „долгъ автора вселить 
въ читателя уваженіе къ своей героинѣ“; а молодой авторъ 
вовсе не желалъ быть въ роли дьявола, qui prêche la mo­
rale. Вся его „легкомысленная“ поэма — вполнѣ искренняя; 
онъ, сознательно и безсознательно, потѣшался надъ своими 
героями и героинями. Ужъ если свою „прекрасную Люд­
милу“ онъ трактовалъ, какъ видимъ, со значительной долей 
юмора и ироніи, то что же сказать о другихъ лицахъ поэмы? 
Нечего и говорить о Фарлафѣ, надутомъ, хвастливомъ и 
трусливомъ; вѣдь даже Воейковъ называлъ его „паяцомъ 
поэмы“. Гораздо важнѣе, что все страшное представлено 
въ поэмѣ смѣшнымъ. Вспомнимъ злую колдунью Наину, ко­
торая „пищитъ", объясняясь въ любви „сквозь кашель“; 
вспомнимъ юмористическое описаніе Черномора, его ночной 
визитъ къ Людмилѣ, его паническій страхъ и бѣгство пе­
редъ „визгомъ“ княжны, его угрозу рабамъ „удавить боро­
дою“, его курьезное сраженіе съ Русланомъ. Все это „страш­
ное“, вызывавшее въ читателяхъ Жуковскаго и его послѣ­
дователей пріятный „ужасъ“ и щекочущій нервы страхъ, 
могло вызывать только веселый смѣхъ въ читателяхъ поэмы 
Пушкина. Въ этомъ отношеніи весь смыслъ „Руслана и 
Людмилы“ заключенъ въ слѣдующихъ стихахъ про Черно­
мора:

(Онъ) былъ смѣшонъ, а никогда 
Со смѣхомъ ужасъ несовмѣстенъ.

И именно этотъ добродушный смѣхъ автора приводилъ 
въ величайшее недоумѣніе и негодованіе критиковъ двадца­
тыхъ годовъ. Русланъ, садясь на коня, „присвистываетъ“'
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остановившись передъ спящей головой, онъ „щекотитъ 
ноздри копіемъ“: какъ все это возмущало въ то время блю­
стителей „литературныхъ основъ“! „Классики“ негодовали 
на такое легкомысленное отношеніе къ литературѣ; а „ро­
мантики“— т.-е. псевдо-романтики школы Жуковскаго — не 
видѣли и не сознавали, что этотъ „смѣхъ надъ ужасами“ 
является гробовымъ камнемъ надъ всей ихъ поэзіей „таин­
ственныхъ видѣній, любви, мечтаній и чертей“... Имъ не 
открыло глаза даже то обстоятельство, что въ четвертой 
пѣснѣ поэмы Пушкинъ явно высмѣялъ эту псевдо-романти- 
ческую поэзію, пародируя „Двѣнадцать спящихъ дѣвъ“ и 
замѣняя „монастырь уединенной и робкихъ инокинь со­
боръ“ — „веселымъ теремомъ“ (намекъ на французское: 
„maison de joie“)... Впослѣдствіи самъ Пушкинъ осуждалъ 
эту пародію и говорилъ, что за нее „можно было бы меня— 
слова Пушкина—пожурить порядкомъ, какъ за недостатокъ 
эстетическаго чувства. Непростительно было (особенно въ 
мои лѣта) пародировать, въ угожденіе черни, дѣвственное 
поэтическое созданіе...“ Но мы знаемъ теперь, какой вну­
тренній смыслъ имѣла эта пародія, какъ и вообще „паро- 
діальность“ всей поэмы: это былъ расчетъ Пушкина съ 
сентиментальнымъ псевдо-романтизмомъ, царившимъ тогда 
въ русской передовой литературѣ. Только съ этой точки 
зрѣнія можно понять все громадное значеніе поэмы молодого 
Пушкина. Пусть современники считали эту поэму ярко „ро­
мантической“: они были правы, такъ какъ противопоставляли 
романтизму все устарѣлое, отжившее, „псевдо-классическое“ 
(по позднѣйшему слову Бѣлинскаго); но теперь, когда мы 
знаемъ, что и „романтизмъ“ Жуковскаго былъ только 
псевдо-романтизмомъ, можно только повторить слова Бѣ­
линскаго, что въ „Русланѣ и Людмилѣ" не было ни искорки 
романтизма, хотя и были насмѣшки надъ россійскимъ псевдо­
романтизмомъ той эпохи. Пушкину надо было перешагнуть 
черезъ это уже отживавшее литературное теченіе; онъ и 
сдѣлалъ это въ своей юношеской поэмѣ.

Но перешагнувъ черезъ это теченіе, онъ тѣмъ самымъ 
сразу изъ „многообѣщающаго таланта“ сталъ первой вели­
чиной современной ему литературы. Онъ шагнулъ настолько 
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далеко, что поспѣть за нимъ могли очень немногіе. Имъ 
восхищались, потому что смысла и значенія поэмы его не 
понимали; а „критики“ той эпохи (когда критика только-что 
зарождалась въ лицѣ Бестужева-Марлинскаго) остались да­
леко позади юноши-Пушкина—и это продолжалось затѣмъ 
въ теченіе всей его жизни и литературной дѣятельности. 
Большинство критиковъ двадцатыхъ годовъ было настолько 
неосвѣдомлено, что и не подозрѣвало, напримѣръ, заим- 
ствованности цѣлаго ряда частностей въ поэмѣ молодого 
Пушкина. „Поэма Русланъ и Людмила — сообщалъ своимъ 
читателямъ одинъ журналъ того времени — могла бы по­
честься народнымъ стариннымъ разсказомъ, если бы борода 
Черномора и голова брата его существовали хотя въ изуст­
ныхъ преданіяхъ (!). Поэтъ сотворилъ ихъ самъ, подражая 
только онымъ, и представилъ никѣмъ нечитанныя и неслы­
ханныя чудеса“... („Невскій Зритель“, 1820 г. № 7). Этому 
критику, очевидно, неизвѣстны были даже Русскія Сказки 
Чулкова, изъ которыхъ Пушкинъ взялъ и бороду Черномора 
и голову его брата. Другіе критики знали и отмѣчали это, 
но зато разрывали поэму на части, кусочки, полустишія и 
критиковали отдѣльныя слова и выраженія, восхищаясь тѣмъ, 
что не заслуживало восхищенія, и упрекая автора за то, чтб 
давало главное значеніе его поэмѣ. Такова была „тяжкая“ 
критика знаменитаго въ то время Воейкова. Однимъ сло­
вомъ — Пушкинъ первымъ своимъ дебютомъ далеко опере­
дилъ и „читающую публику" и „критику"; и чѣмъ дальше 
шло время, тѣмъ больше возрастало это разстояніе между 
поэтомъ и „толпой“. „Кавказскимъ плѣнникомъ", „Бахчиса­
райскимъ Фонтаномъ", „Цыганами“, первыми главами „Евге­
нія Онѣгина" восхищались, не понимая ихъ; послѣднія главы 
„Онѣгина“, „Полтава" и позднѣйшія произведенія были не- 
поняты и осмѣяны. Немногіе умѣли цѣнить и понимать Пуш­
кина; общій же смыслъ его поэмъ не могъ быть ясенъ для 
современниковъ: для этого надо было охватить однимъ взгля­
домъ всю дѣятельность Пушкина, что впослѣдствіи и сдѣ­
лалъ Бѣлинскій.

Этотъ общій смыслъ поэмъ Пушкина, послѣдовавшихъ 
за „вступленіемъ“ — за „Русланомъ и Людмилой“ — заклю-
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чался въ развитіи двухъ основныхъ темъ: соціально-психо- 
логической и соціально-философской. Конечно, смыслъ этотъ 
ясенъ только теперь, когда мы можемъ однимъ взглядомъ 
окинуть и всѣ поэмы Пушкина и вообще всю его литера­
турную дѣятельность; конечно, самъ Пушкинъ и не подозрѣ­
валъ, чѣмъ и кйкъ могутъ быть объединены всѣ его поэмы; 
конечно, онъ свободно творилъ, не желая связывать себя ни­
какими соціально-психологическими или философскими за­
дачами. Но — независимо отъ воли человѣка, всякій при­
чинный рядъ, разсматриваемый въ обратномъ направленіи, 
есть рядъ цѣлесообразный; и если проходишь этотъ при­
чинный рядъ, уже зная его напередъ, то неизбѣжно видишь 
и разсматриваешь его sub specie teleologiae, подъ знакомъ 
цѣли. Такъ въ великомъ, такъ въ маломъ, такъ и во всемъ; 
и развитіе писателя мы неизбѣжно изучаемъ въ его при­
чинахъ и слѣдствіяхъ, средствахъ и цѣляхъ.

Слабый мужчина и сильная женщина — вотъ психологиче­
ская задача почти всѣхъ поэмъ Пушкина; личность и обще­
ство — вотъ философская ихъ проблема. Но и философская 
и психологическая задача ставится и рѣшается Пушкинымъ 
на почвѣ соціальной: не онъ ли далъ намъ такой „соціаль­
ный типъ“ слабаго мужчины своего времени, что историки 
имѣютъ возможность изучать вопросъ о предкахъ этого ка­
залось бы литературнаго отвлеченія? (Я говорю объ извѣст­
ной статьѣ В. Ключевскаго: „Евгеній Онѣгинъ и его предки“, 
1887 г.). И психологическая и философская проблемы, по­
ставленныя Пушкинымъ, тѣсно переплетаются другъ съ дру­
гомъ на соціальной почвѣ; изучать его поэмы—значитъ прежде 
всего дать себѣ отчетъ въ развитіи этихъ темъ, начиная 
съ „Кавказскаго плѣнника“, проходя черезъ „Евгенія Онѣ­
гина“ и кончая „Мѣднымъ Всадникомъ“.

Только-что закончивъ „Руслана и Людмилу“, не успѣвъ 
даже довести до конца печатаніе этой поэмы, молодой Пуш­
кинъ былъ высланъ, за „вольнолюбивыя мечты“, изъ Петер­
бурга въ Бессарабію, откуда тотчасъ же попалъ на Кавказъ, 
а оттуда въ Крымъ. Кавказъ поразилъ его и показался ему 
великолѣпнымъ фономъ для „романтической поэмы":
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. . . отдаленныя громады
Сѣдыхъ, румяныхъ, синихъ горъ... 
Великолѣпныя картины!
Престолы вѣчные снѣговъ, 
Очамъ казались ихъ вершины 
Недвижной цѣпью облаковъ;
И въ ихъ кругу колоссъ двуглавый, 
Въ вѣнцѣ блистая ледяномъ, 
Эльбрусъ огромный, величавый 
Бѣлѣлъ на небѣ голубомъ.

Въ примѣчаніи къ этимъ стихамъ Пушкинъ указывалъ на 
стихотворенія Державина и Жуковскаго, посвященныя тоже 
описанію Кавказа; но Кавказъ, какъ фонъ „романтической 
поэмы“—это была еще новость въ русской литературѣ. Чье 
вліяніе отразилось въ этой поэмѣ — Шатобріана или Бай­
рона,—объ этомъ спорятъ историки русской литературы и 
пушкинисты, но во всякомъ случаѣ именно съ этого вре­
мени начинается для Пушкина періодъ „байронизма“. Съ 
Байрономъ Пушкинъ былъ еще мало знакомъ, когда заду­
малъ и дѣлалъ первые наброски своей поэмы (съ 6-го іюня 
по 15 августа 1820 г.); но какъ-разъ къ концу этого вре­
мени онъ попалъ въ Крымъ, въ Гурзуфъ Раевскихъ, гдѣ 
началъ изучать Байрона въ подлинникѣ, и въ то же самое 
время началъ, въ концѣ августа, писать „Кавказскаго плѣн­
ника“. Ко времени окончанія его — это было въ февралѣ 
1821 года — Пушкинъ отъ Байрона уже „съ ума сходилъ“, 
по собственному позднѣйшему признанію.

Итакъ, преодолѣвъ сентиментальный псевдо-романтизмъ 
Жуковскаго, молодой Пушкинъ вступилъ, казалось бы, въ 
совершенно иную область чувствъ и настроеній. Мрачная 
сила, богоборчество, титанизмъ — вотъ „романтизмъ“ Бай­
рона, полная противоположность сентиментализму и піе­
тизму Жуковскаго. Незачѣмъ, однако, особенно подробно 
доказывать, что ни силы, ни богоборчества, ни титанизма 
мы не находимъ въ байроническихъ поэмахъ Пушкина, что 
удѣломъ его былъ псевдо-байронизмъ и псевдо-романтизмъ: 
доказывать это значило бы ломиться въ открытую дверь. 
Молодому поэту казалось, что онъ выводитъ на сцену силь­
ныхъ людей, героевъ, могучихъ духомъ; такими въ его гла­
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захъ были и Кавказскій плѣнникъ, и татарскій ханъ Гирей, 
и оцыганившійся Алеко. Но не успѣвалъ онъ дорисовать 
своего героя, какъ тотчасъ же и развѣнчивалъ его, смѣялся 
надъ нимъ въ бесѣдахъ съ друзьями; это было тѣмъ легче, 
что уже въ самыхъ поэмахъ „герои“ низводились Пушки­
нымъ — порою безсознательно — съ пьедестала героевъ, и 
подъ маской титанизма ясно становились видны добрые 
малые—„какъ вы, да я, да цѣлый свѣтъ“...

Въ „Кавказскомъ плѣнникѣ“ Пушкинъ хотѣлъ въ лицѣ 
безыменнаго героя изобразить себя. Вскорѣ онъ призналъ, 
что „характеръ плѣнника неудаченъ; это доказываетъ, что 
я не гожусь въ герои романтическаго стихотворенія“ (пи­
салъ онъ въ 1821 году). Герой долженъ былъ быть чуть-ли 
не титаномъ, могучей душой,—а вышелъ, совершенно неожи­
данно для автора, слабымъ человѣкомъ. Правда, по замыслу 
автора герой долженъ былъ представлять собою только 
„подъ бурей рока — твердый камень“, но зато „въ вол­
неньяхъ страсти—легкій листъ“; однако замыселъ этотъ такъ 
и не осуществился въ поэмѣ: безыменный герой такъ и 
остался „легкимъ листомъ“ на протяженіи всей поэмы. Если 
въ этомъ могло быть какое-либо сомнѣніе, въ виду того, что 
плѣнникъ „бури немощному вою съ какой-то радостью вни­
малъ“, или въ виду того, что

Таилъ въ молчаньи онъ глубокомъ 
Движенья сердца своего, 
И на челѣ его высокомъ
Не измѣнялось ничего,

— то сомнѣніе это разрушилъ самъ авторъ окончаніемъ 
своей поэмы. Можно было не видѣть, что герой поэмы— 
слабый человѣкъ, до тѣхъ поръ, пока не столкнулся онъ 
съ сильной женщиной, „черкешенкой младой“. Слишкомъ 
явно окончаніе поэмы является апоѳеозомъ этой сильной 
душою женщины; слишкомъ явно окончаніе это развѣнчи­
ваетъ героя. Героя, впрочемъ, и нѣтъ; есть героиня, при­
носящая себя въ жертву, и слабый, безвольный, тоскующій 
москвичъ въ Гарольдовомъ плащѣ.

Такимъ образомъ Пушкинъ, самъ того не желая, раз­
гримировалъ своего героя, спустилъ его съ ходуль на землю..
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Но все же онъ не отказался еще отъ „сильныхъ людей“, 
героевъ,—будь-то разбойникъ у костра въ лѣсу, или татар­
скій ханъ „въ сѣчахъ роковыхъ“. Только-что закончивъ 
„Кавказскаго плѣнника“, онъ пишетъ „Братьевъ Разбойни­
ковъ" (въ 1821—1822 г.), а закончивъ эту поэму, вскорѣ 
имъ же уничтоженную, приступаетъ къ „Бахчисарайскому 
фонтану“ (начатъ лѣтомъ 1822 года, оконченъ въ 1823 году). 
Отъ „Братьевъ Разбойниковъ" сохранился только неболь­
шой отрывокъ, изъ котораго видно, какъ далеки были пуш­
кинскіе „разбойники" отъ своихъ романтическихъ байро- 
новскихъ прототиповъ; что же касается „Бахчисарайскаго 
фонтана“, то ханъ Гирей играетъ въ немъ только эпизоди­
ческую роль. Мы знаемъ о немъ, что послѣ гибели Маріи 
и Заремы—

Онъ часто въ сѣчахъ роковыхъ 
Подъемлетъ саблю, и съ размаха 
Недвижимъ остается вдругъ, 
Глядитъ съ безуміемъ вокругъ, 
Блѣднѣетъ, будто полный страха, 
И что-то шепчетъ...

Вскорѣ самъ авторъ съ друзьями добродушно смѣялся надъ 
этимъ своимъ мелодраматическимъ героемъ; и нужно ли до­
казывать, что и робкая Марія и пылкая Зарема—обѣ, каждая 
по-своему, сильнѣе этого татарина въ Гарольдовомъ плащѣ, 
окутаннаго дымкой титанизма?

Пушкину не удавалась поставленная задача. Въ поэмахъ 
этихъ ему удалось другое: сдѣлать громадный шагъ впередъ 
въ развитіи слога, стиля, формы. Пушкинъ упорно работалъ 
надъ эпитетами, надъ ассонансами, надъ риѳмами; трудно по­
вѣрить, чтобы черезъ годъ-другой послѣ „Руслана и Люд­
милы“ Пушкинъ могъ дойти до мужественнаго, холоднаго 
слога „Братьевъ Разбойниковъ", или до эстетической роскоши 
„Бахчисарайскаго фонтана". Бѣлинскій, съ вѣчной своей не­
истовостью, писалъ впослѣдствіи объ этой послѣдней поэмѣ: 
„мнѣ открылся Бахч. Фонтанъ,—мнѣ кажется, я въ состояніи 
написать объ этой крошечной пьескѣ цѣлую книгу — вели­
кое, міровое созданіе“... Бѣлинскій увлекался, но былъ правъ 
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по существу; дѣйствительно, по роскоши колорита, по бо­
гатству красокъ и тоновъ „Бахчисарайскій фонтанъ“ до 
сихъ поръ является непревзойденнымъ во всей русской 
литературѣ. Прошелъ еще годъ — и Пушкинъ приступилъ 
къ „Цыганамъ“, къ „Евгенію Онѣгину“: въ три года онъ 
совершилъ путь отъ дѣтской поэмы къ величайшему своему 
произведенію.

Возвращаемся однако къ основной задачѣ, которая созна­
тельно или безсознательно ставилась и рѣшалась Пушки­
нымъ во всѣхъ этихъ его поэмахъ. Мы видѣли, что Пуш­
кинъ сознательно ставилъ себѣ одну задачу (байрониче­
скую — „сильный человѣкъ“), а рѣшалъ ее безсознательно 
въ совершенно другую сторону („слабый мужчина — силь­
ная женщина“), гораздо болѣе приближающуюся къ былому 
сентиментальному псевдо-романтизму, чѣмъ къ байронизму. 
Такъ напримѣръ, вся сущность характера кавказскаго плѣн­
ника выражена въ слѣдующихъ строкахъ жалобной „элегіи*:

Я пережилъ свои желанья, 
Я разлюбилъ свои мечты! 
Остались мнѣ одни страданья, 
Плоды сердечной пустоты. 
Подъ бурями судьбы жестокой 
Увялъ цвѣтущій мой вѣнецъ; 
Живу печальный, одинокій, 
И жду—придетъ ли мой конецъ...

Конечно, эти самыя слова могли бы сказать и Манфредъ 
Байрона, и Фаустъ Гете; поэтому молодой Пушкинъ вѣ­
роятно былъ убѣжденъ въ полной „байроничности“ своихъ 
героевъ и старался въ новыхъ своихъ поэмахъ давать еще 
болѣе яркіе примѣры „плодовъ сердечной пустоты“. Но 
литературная теорія влекла его въ одну сторону, а творче­
скій инстинктъ—въ другую; глубокій реализмъ поэта заста­
влялъ его волей-неволей спускать съ ходуль на землю всѣхъ 
его псевдо-байроническихъ героевъ.

Такъ было отчасти и съ „Кавказскимъ плѣнникомъ“, 
такъ было и съ героемъ „Цыганъ“. (1824 г.). Алеко—несо­
мнѣнно самый „сильный" изъ всѣхъ предыдущихъ героевъ 
Пушкина, но насколько сильнѣе его Земфира, яркая и 
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въ своей любви, и въ своей ненависти. Герой поэмы, у ко­
тораго достало силы разорвать съ обществомъ, не смогъ— 
какъ и всѣ герои поэмъ Пушкина—устоять „въ волненьяхъ 
страсти“; конецъ поэмы слишкомъ явно является осужденіемъ 
этого слабаго человѣка, который попытался быть сильнымъ.

Все больше и больше сознавалъ Пушкинъ эту истину— 
что герои его только загримированы „сильными людьми“, 
что они только москвичи въ Гарольдовомъ плащѣ, что имъ 
не къ лицу байроническая поза. Когда онъ созналъ это до 
дна, до конца — онъ создалъ типъ Евгенія Онѣгина, этого 
уже безспорно слабаго человѣка, сталкивающагося съ силь­
ной женщиной, Татьяной. Кавказскій плѣнникъ и черке­
шенка, Алеко и Земфира, Онѣгинъ и Татьяна — всѣ эти 
типы являются послѣдовательнымъ развитіемъ одной и 
той же основной темы поэмъ Пушкина; Онѣгинъ это — 
завершеніе, конецъ, послѣдняя точка. Вотъ почему только 
подробный анализъ „Онѣгина“ даетъ возможность осмы­
слить и понять значеніе героевъ болѣе раннихъ поэмъ Пуш­
кина; вотъ отчего мы здѣсь только слегка разбираемъ нить 
психологической темы этихъ поэмъ: она становится ясной 
только на соціальной почвѣ, а эта соціальная почва станетъ 
намъ понятной только послѣ изученія „Евгенія Онѣгина“. 
Въ статьѣ, посвященной разбору этого романа, мы еще разъ 
вернемся и къ кавказскому плѣннику, и къ Алеко, и вообще 
ко всѣмъ первымъ поэмамъ молодого поэта.

„Евгеніемъ Онѣгинымъ“ Пушкинъ исчерпалъ и заклю­
чилъ основную (сперва безсознательную) тему первыхъ 
своихъ поэмъ. Если вспомнить, что этотъ „романъ въ сти­
хахъ“ онъ писалъ почти десять лѣтъ, что еще въ 1831 году 
онъ дописывалъ и додѣлывалъ строфы послѣдней главы, то 
можно сказать, что тема „слабый мужчина и сильная жен­
щина“ прошла черезъ все творчество Пушкина. Мелькомъ, 
какъ къ побочной, не главной, онъ еще нѣсколько разъ 
обращался къ ней. Намеки на эту тему есть и въ шуточ­
номъ „Графѣ Нулинѣ“ — великолѣпной „реалистической“ 
поэмѣ; есть эта побочная тема и въ „Полтавѣ", въ типахъ 
Мазепы и Маріи; на эту же тему написанъ впослѣдствіи и 
„Анджело“. Но послѣ „Евгенія Онѣгина“ Пушкинъ не могъ 
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уже сказать ничего новаго на эту тему; двѣ послѣднія свои 
поэмы, „Галубъ“ и „Мѣдный Всадникъ“, онъ всецѣло посвя­
тилъ второй своей темѣ, тоже постоянно проходящей отъ 
первыхъ до послѣднихъ его поэмъ. Мы знаемъ, что эта вто­
рая, соціально-философская тема имѣла своимъ содержаніемъ 
противопоставленіе личности и общества.

Тема эта, конечно, тоже была „байроническая“, но и въ 
ней Пушкинъ проявилъ себя—въ первыхъ поэмахъ—только 
„псевдо-байронистомъ“. Одинокая и могучая личность раз­
рываетъ у Байрона не только съ окружающей соціальной 
средой, но и со всѣмъ міромъ; личность эта бросаетъ вы­
зовъ обществу чаще всего именно тѣмъ, что отвергаетъ и 
міръ, и Бога. Герои молодого Пушкина далеки отъ подоб­
наго „міроборчества“ и „богоборчества“. Они уходятъ только 
отъ общества, а не отъ міра, идутъ противъ окружающей 
среды, а не противъ Бога. Свобода личности — вотъ чего 
требуютъ отъ общества и кавказскій плѣнникъ, и Алеко; 
не находя этой свободы въ своей общественной средѣ, въ 
своихъ соціальныхъ условіяхъ, они покидаютъ это обще­
ство. Первый изъ нихъ

Покинулъ... родной предѣлъ 
И въ край далекій полетѣлъ 
Съ веселымъ призракомъ свободы,-—

и очутился рабомъ у черкесовъ; второй — добровольно по­
палъ въ цыганскій таборъ, спасая свою личность отъ путъ 
современнаго ему общества. Плѣнникъ еще мечтаетъ о 
„либеральныхъ“ реформахъ, объ общественной свободѣ:

Свобода! онъ одной тебя
Еще искалъ въ подлунномъ мірѣ!
Страстями сердце погубя, 
Охолодѣвъ къ мечтамъ и лирѣ, 
Съ волненьемъ пѣсни онъ внималъ 
Одушевленныя тобою, 
И съ вѣрой, пламенной мольбою 
Твой гордый идолъ обнималъ.

Таковы были мечты плѣнника-Пушкина въ 1820 году; тремя- 
четырьмя годами позднѣе Алеко-Пушкинъ уже разочаровался 
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во всѣхъ своихъ былыхъ „либеральныхъ мечтаніяхъ“, но не 
отказался отъ тѣмъ болѣе рѣзкаго противопоставленія инте­
ресовъ личности и общества. Спасаясь отъ тиранніи обще­
ственныхъ формъ, Алеко бѣжитъ, что называется, куда глаза 
глядятъ; онъ предпочитаетъ водить медвѣдя, „косматаго 
гостя его шатра“, чѣмъ порабощать свою личность „неволѣ 
душныхъ городовъ“, гдѣ

. . . люди въ кучахъ, за оградой 
Не дышатъ утренней прохладой, 
Ни вешнимъ запахомъ луговъ; 
Любви стыдятся, мысли гонятъ, 
Торгуютъ волею своей, 
Главы предъ идолами клонятъ 

. И просятъ денегъ да цѣпей...

Алеко бѣжалъ отъ этого общества въ свободную цыганскую 
общину; но что же сдѣлалъ онъ въ ней? Потребовалъ без­
условнаго подчиненія себѣ другой, не менѣе свободной чело­
вѣческой личности, а когда подчиненія не достигъ, то убилъ. 
Конечно, этимъ онъ показалъ не силу, а слабость свою — 
мы это уже знаемъ; и правъ старый цыганъ, совѣсть поэмы: 
Алеко не рожденъ для дикой доли, онъ для себя лишь хочетъ 
воли... Чѣмъ отличается онъ въ этомъ отношеніи отъ дѣй­
ствующихъ лицъ „Братьевъ Разбойниковъ“, которые вѣдь 
тоже всей своей дѣятельностью отрицаютъ общество, олице­
творяютъ собою безсознательно соціальный протестъ про­
тивъ него. Эта ли свобода личности нужна была Алеко?

Очевидно, вопросъ о личности и обществѣ требовалъ 
болѣе глубокаго развитія въ дальнѣйшихъ поэмахъ Пушкина. 
Въ „Кавказскомъ плѣнникѣ“ и „Цыганахъ“, мы видѣли искус­
ственное, „экспериментирующее“ рѣшеніе этой проблемы 
молодымъ поэтомъ; герои ставились тамъ въ неожиданныя, 
такъ сказать, „лабораторныя“ условія опыта: личность пере­
носилась то въ черкесскій плѣнъ, то въ свободу цыганскаго 
табора. Въ „Евгеніи Онѣгинѣ“ мы видимъ постановку той же 
проблемы въ ея естественныхъ условіяхъ. Не будемъ гово­
рить объ этомъ здѣсь, такъ какъ въ статьѣ объ „Евге­
ніи Онѣгинѣ“ мы достаточно подробно останавливаемся 
на взаимоотношеніи Онѣгина и окружающей его среды. Но 
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и послѣ „Евгенія Онѣгина" Пушкинъ не переставалъ ста­
вить, разрабатывать и расширять все ту же тему о личности 
и окружающей средѣ. Въ „Полтавѣ“ (1828 г.) мы видимъ 
введеніе новаго элемента: кромѣ личности и общества поэтъ 
показываетъ намъ еще и государство—въ лицѣ Петра. Не эта 
тема соблазнила поэта, когда приступалъ онъ къ „Полтавѣ“: 
его поразило положеніе Мазепы—убійцы Кочубея и любов­
ника его дочери; его поэтическую мысль плѣнила та тра­
гедія, которая должна была происходить въ глубинахъ душъ 
и Мазепы и Маріи. Вышло иначе: поэма не даромъ озагла­
влена „Полтава", и герой ея, конечно, Петръ; двѣ первыя 
пѣсни поэмы блѣднѣютъ передъ третьей, послѣдней, гдѣ на 
сценѣ появляется герой Полтавы. Всѣ герои поэмы стуше­
вываются передъ нимъ, не только какъ передъ гигантской 
личностью, но и какъ передъ воплощеніемъ болѣе сильнаго, 
чѣмъ личность, начала — государства. Интересы общаго за­
темняютъ собою всѣ личныя страсти, страданія, волненія; 
тяжкая колесница „Общаго“ давитъ собою отдѣльныя лич­
ности — и Кочубея, и Искру, и Марію. Казнь невинныхъ 
Кочубея и Искры—казнь съ разрѣшенія Петра, ссылка ихъ 
семействъ въ Сибирь — все это не кладетъ, для Пушкина, 
тѣни на „героя Полтавы" и героя его поэмы. Искра и 
Кочубей казнены, невинность ихъ скоро обнаруживается; 
тогда—

Съ бреговъ пустынныхъ Енисея 
Семейства Искры, Кочубея 
Поспѣшно призваны Петромъ. 
Онъ съ ними слезы проливаетъ, 
Онъ ихъ, лаская, осыпаетъ 
И новой честью и добромъ...

Но вернетъ ли все это жизнь тѣмъ двумъ несчастнымъ, ко­
торые

...............всевѣчно правы 
Посѣчены заставше топоромъ во главы?

Не осуждено ли этимъ самымъ и „общее“—Молохъ, пожи­
рающій человѣческія личности? Нѣсколькими годами раньше, 
въ періодъ своего псевдо-байронизма, Пушкинъ несомнѣнно 
проклялъ бы всякую „государственную необходимость“ и 
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сталъ бы на сторону гибнущихъ личностей; теперь, въ 
1828 году, онъ оправдываетъ это „Общее“, прославляетъ 
государство въ лицѣ Петра. Всѣ страсти, волненія, мученія 
умерли вмѣстѣ съ личностями; дѣло Петра переживетъ 
столѣтія.

Прошло сто лѣтъ—и чтб-жъ осталось 
Отъ сильныхъ, гордыхъ сихъ мужей, 
Столь полныхъ волею страстей? 
Ихъ поколѣнье миновалось— 
И съ нимъ исчезъ кровавый слѣдъ 
Насилій, бѣдствій и побѣдъ.
Въ гражданствѣ сѣверной державы, 
Въ ея воинственной судьбѣ, 
Лишь ты воздвигъ, герой Полтавы, 
Огромный памятникъ себѣ...

Личность совсѣмъ стушевалась, отошла на второй планъ 
передъ этими интересами и задачами „Общаго“, подавляю­
щаго всѣ отдѣльныя индивидуальности.

Закончивъ этимъ „Полтаву“, Пушкинъ еще дважды вер­
нулся все къ той же темѣ личности и общества, личности 
и государства—въ двухъ послѣднихъ своихъ поэмахъ, „Га- 
лубѣ“ (1829 —1833 г.) и „Мѣдномъ Всадникѣ“ (1833 г.). Въ 
первыхъ поэмахъ Пушкинъ, мы знаемъ, пытался „байрон- 
ствовать“, пытался изображать „сильныхъ людей“—и фа­
тально рисовалъ слабаго человѣка, неизбѣжно развѣнчивая 
его въ концѣ концовъ. Теперь, когда онъ давно уже пережилъ 
свои байроническія желанія и разлюбилъ свои титаническія 
мечты, теперь въ „Галубѣ“ онъ даетъ образъ поистинѣ 
сильнаго человѣка, безъ всякихъ титаническихъ замашекъ. 
И этотъ сильный человѣкъ, Тазитъ, снова сталкивается съ 
окружающимъ его обществомъ, и хотя погибаетъ отъ него, 
но не побѣждается имъ. Въ своемъ кругу чеченцевъ, въ ихъ 
средѣ, въ ихъ понятіяхъ — онъ трусъ, онъ робокъ, онъ 
слабъ; недаромъ Галубъ восклицаетъ и имѣетъ право вос­
клицать, изгоняя его:

Поди ты прочь, ты мнѣ—не сынъ, 
Ты—не чеченецъ, ты—старуха, 
Ты—трусъ, ты—рабъ, ты—армянинъ! 
Будь проклятъ мной! Поди, чтобъ слуха 
Никто о робкомъ не имѣлъ...
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На все это Тазитъ, „блѣденъ, какъ мертвецъ“, молчитъ 
„потупя очи“; старикъ отецъ и не подозрѣваетъ, какая нрав­
ственная сила скрывается за этимъ молчаніемъ—сила новой, 
высшей морали, сила христіанской этики: Тазитъ—„черкесъ- 
христіанинъ“, чтб подчеркнуто самимъ Пушкинымъ. Но эта 
новая мораль не нужна тому обществу, въ которомъ онъ 
живетъ; въ этомъ обществѣ презираютъ и гонятъ того,

.... кто въ бой идти не смѣетъ,
Кто мстить за брата не умѣетъ, 
Кто робокъ даже предъ рабомъ, 
Кто изгнанъ и проклятъ отцомъ...

Тазитъ изгнанъ, Тазитъ погибаетъ, но погибаетъ какъ силь­
ный человѣкъ, не побѣжденный, а лишь отверженный. Борьба 
личности съ обществомъ оканчивается гибелью личности, 
переросшей общественныя формы.

Бываютъ другіе случаи, когда личность гибнетъ, сама 
того не желая, именно во славу новыхъ общественныхъ 
формъ, когда эти новыя общественныя формы — иной разъ 
въ минуту своего рожденія, иной разъ столѣтія спустя — 
обрушиваютъ камни на голову ни въ чемъ неповинной лич­
ности. Первое мы видѣли въ „Полтавѣ“, второе поэтъ.по­
казываетъ намъ въ „Мѣдномъ Всадникѣ“, .послѣдней своей 
поэмѣ, продолжающей развитіе темы, намѣченной уже въ 
„Полтавѣ“.

Въ поэмѣ два героя—„Онъ“, Петръ, гигантъ на бронзо­
вомъ конѣ, мощный властелинъ судьбы, и ничтожный, без­
личный, жалкій, маленькій Евгеній; этотъ намѣренный кон­
трастъ нуженъ Пушкину, въ немъ смыслъ поэмы. Петръ, 
Левіаѳанъ-Государство, создалъ Петербургъ; сто лѣтъ спустя 
Нева заливаетъ Петербургъ и разрушаетъ на своемъ пути 
ветхій домикъ, гдѣ живетъ, „его Параша“—невѣста Евгенія. 
Много ли нужно было для счастья бѣдняги чиновника?

„. . . Я устрою
Себѣ смиренный уголокъ
И въ немъ Парашу успокою.
Кровать, два стула, щей горшокъ, 
Да самъ большой... чего мнѣ болѣ? 
Не будемъ прихотей мы знать;
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По воскресеньямъ лѣтомъ въ полѣ 
Съ Парашей буду я гулять; 
Мѣстечко выпрошу; Парашѣ 
Препоручу хозяйство наше 
И воспитаніе ребятъ...
И станемъ жить, и такъ до гроба 
Рука съ рукой дойдемъ мы оба 
И внуки насъ похоронятъ“...

„Такъ онъ мечталъ“,—заключаетъ поэтъ. И неужели же 
мечтанія эти такъ чрезмѣрны, что отвѣтомъ на нихъ могла 
быть только смерть Параши въ „пѣнѣ разъяренныхъ водъ“ 
Невы? И изъ-за того, что гиганту Петру надо было для блага 
„государства“ заложить городъ на берегу пустынныхъ волнъ 
Невы, изъ-за этого сто лѣтъ спустя несчастный маленькій 
чиновникъ долженъ потерять свою невѣсту и сойти съ ума 
отъ ужаса? Это противопоставленіе звучитъ смѣшно, а между 
тѣмъ только въ немъ весь смыслъ поэмы. Конечно, не въ 
Евгеніи, не въ Парашѣ тутъ дѣло, а во всякой хотя бы 
самой ничтожной, самой жалкой личности, которую Молохъ- 
государство смалываетъ въ. своихъ челюстяхъ. А если такъ, 
то и весь комизмъ сопоставленія „мощнаго властелина судьбы“ 
и забитаго, загнаннаго Евгенія исчезаетъ и превращается 
въ глубокій трагизмъ. Уже однимъ этимъ сопоставленіемъ 
Пушкинъ какъ бы предвосхитилъ мысль и чувство Л. Тол­
стого, который „осмѣлился“ ставить на одну линію „вели­
каго Наполеона“ и маленькихъ людей. „Человѣческое до­
стоинство говоритъ мнѣ, что всякій изъ насъ ежели не 
больше, то никакъ не меньше человѣкъ, чѣмъ всякій На­
полеонъ“,— говоритъ Л. Толстой („Война и миръ“). Эти 
слова Пушкинъ, если бы дожилъ до нихъ, могъ бы поста­
вить эпиграфомъ къ „Мѣдному Всаднику“. И тамъ, гдѣ изны­
вающій въ смертельномъ ужасѣ, запуганный Евгеній задается 
вопросами отчаянія—

. . . или во снѣ 
Онъ это видитъ? Иль вся наша 
И жизнь ничто, какъ сонъ пустой, 
Насмѣшка рока надъ землей?—

—тамъ онъ смѣло можетъ стать лицомъ къ лицу со „вся­
кими Наполеонами“, которые вѣдь тоже, въ концѣ концовъ, 
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раньше или позже не избѣгнутъ этихъ вопросовъ... Такъ 
лицомъ къ лицу становится Евгеній противъ Мѣднаго Всад­
ника:

Кругомъ подножія кумира 
Безумецъ бѣдный обошелъ 
И взоры дикіе навелъ 
На ликъ державца полуміра. 
Стѣснилась грудь его. Чело 
Къ рѣшеткѣ хладной прилегло, 
Глаза подернулись туманомъ, 
По сердцу пламень пробѣжалъ, 
Вскипѣла кровь; онъ мрачно сталъ 
Предъ горделивымъ истуканомъ— 
И зубы стиснувъ, пальцы сжавъ, 
Какъ обуянный силой черной: 
„Добро, строитель чудотворный!“ 
Шепнулъ онъ, злобно задрожавъ: 
„Ужо тебѣ!...“

„И вдругъ стремглавъ бѣжать пустился“: не выдержала 
душа его этого страшнаго единоборства. Онъ и погибъ, и 
былъ побѣжденъ; но эту дуэль его съ „Мѣднымъ Всадни­
комъ“ (будь то не только государство, но и міръ, но и Богъ) 
продолжали въ русской литературѣ болѣе сильные, чѣмъ 
онъ, люди. Не вся дальнѣйшая русская литература вышла 
изъ „Шинели“ Гоголя, какъ сказалъ когда-то Достоевскій; 
Раскольниковъ и Иванъ Карамазовъ того же Достоевскаго 
слишкомъ явно вышли изъ „Мѣднаго Всадника“ Пушкина.

„Мѣдный Всадникъ“ завершилъ собой рядъ поэмъ Пуш­
кина; послѣдній кончилъ тѣмъ же, съ чего началъ, под­
нявшись въ то же время на недосягаемую высоту. Преодо­
лѣвъ „Русланомъ и Людмилой“ сентиментальный псевдо­
романтизмъ Жуковскаго и его школы, Пушкинъ сталъ 
„байронистомъ“ и въ первой же поэмѣ захотѣлъ нарисовать 
„сильнаго человѣка“, разорвавшаго съ обществомъ. Вскорѣ 
самому поэту стало ясно, что байронизмъ его является въ 
сущности „псевдо-байронизмомъ“, что тема его иная; эта 
тема—мы видѣли—слабый мужчина и сильная женщина. Въ 
„Евгеніи Онѣгинѣ“ поэтъ твердо поставилъ эту тему на 
почвѣ уже реалистическаго творчества. И другая тема его, 
тема личности и общества, продолжала на этой почвѣ разви­
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ваться въ послѣдующихъ поэмахъ. То, что въ „Кавказскомъ 
Плѣнникѣ“ и „Цыганахъ“ выражалось еще въ формахъ 
„байроническихъ“, то въ „Полтавѣ“, „Галубѣ“ и „Мѣдномъ 
Всадникѣ“ (особенно въ послѣднемъ) приняло уже глубоко 
реалистическую разработку темы о личности. Правда, здѣсь 
передъ нами только наброски и намеки, развитіе которыхъ 
дало содержаніе русской литературѣ второй половины 
XIX вѣка, но намеки и наброски постинѣ геніальные. Не 
говорю уже о формѣ, о словѣ: въ этой области хотя бы 
одна послѣдняя поэма Пушкина является вершиной поэти­
ческаго мастерства; тайна такого творчества погибла вмѣстѣ 
съ Пушкинымъ.

Но въ иныхъ формахъ, иной разъ даже въ другихъ пло­
скостяхъ творчество это продолжалось и шло отъ Пушкина 
по двумъ линіямъ. Одинъ рядъ писателей сталъ продолжать 
и развивать тему соціально-психологическую; въ этой области 
величайшимъ изъ наслѣдниковъ Пушкина былъ Тургеневъ, 
яркій „пушкинскій" талантъ, главной темой всего творчества 
котораго недаромъ была именно тема о слабомъ мужчинѣ и 
сильной женщинѣ. Другой рядъ писателей, изъ которыхъ 
величайшіе Достоевскій и Левъ Толстой, продолжили и 
развили соціально-философскую нить пушкинскаго творче­
ства: тема о личности и обществѣ, личности и государствѣ, 
личности и мірѣ, вообще личности и Мѣдномъ Всадникѣ (будь 
то общество, государство, міръ, случай, судьба, Богъ) стала 
ихъ главной, основной темой. Отъ этихъ великихъ наслѣд­
никовъ Пушкина идетъ вся современная русская литература; 
тѣ самыя темы, которыя въ безконечно усложненномъ видѣ 
развиваются въ ней теперь, тѣ самыя темы позволяютъ 
объединить въ одно цѣлое разбросанныя на протяженіи полу­
тора десятка лѣтъ „поэмы“ Пушкина. .

1911 г.



„Евгеній Онѣгинъ“.
і.

4-го ноября 1823 года, посылая изъ Одессы кн. Вязем­
скому только-что законченный „Бахчисарайскій Фонтанъ“, 
Пушкинъ сообщалъ, между прочимъ, своему „милому ангелу 
Асмодею“: „пишу теперь не романъ, а романъ въ стихахъ: 
дьявольская разница! Въ родѣ Донъ-Жуана. Первая пѣснь 
или глава кончена; я тебѣ ее доставлю. Пишу его съ 
упоеньемъ, что ужъ давно со мной не бывало. О печати и 
думать нельзя“... („Переписка“, изд. Имп. Ак. Наукъ* подъ 
ред. В. И. Саитова, т. I, стр. 83—84; черновикъ).

Вотъ первое изъ дошедшихъ до насъ извѣстій объ „Евге­
ніи Онѣгинѣ“. Имя это, которому суждено было создать во­
кругъ себя цѣлую литературу, впервые встрѣчается въ пуш­
кинской перепискѣ мѣсяцемъ позднѣе: „я на досугѣ пишу 
новую поэму, Евгеній Онѣгинъ, гдѣ захлебываюсь желчью. Двѣ 
пѣсни уже готовы“,—писалъ Пушкинъ і-го декабря 1823 года 
А. И. Тургеневу (ibid. I, 91). А въ началѣ слѣдующаго года 
„Литературные Листки“ уже оповѣстили читающую публику, 
что „Александръ Пушкинъ написалъ Поему подъ заглавіемъ 
Онѣгинъ, которой содержаніе чрезвычайно разнообразно“... 
Наконецъ, въ началѣ 1825-го года вышла въ свѣтъ первая 
глава этого „романа въ стихахъ“, окончаніе котораго пу­
блика увидѣла только черезъ семь лѣтъ.

Значенія и смысла „Евгенія Онѣгина“ современники Пуш­
кина не могли, конечно, понять; говорю конечно—такъ какъ
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всякое художественное произведеніе, въ которомъ обрисо­
вывается новый общественный типъ, требуетъ нѣкоторой 
историко-литературной перспективы, нуждается въ изученіи 
на разстояніи; въ немъ таится своего рода „actio in distans“... 
Обломова поняли сразу, такъ какъ онъ былъ „послѣсловіемъ“, 
былъ типомъ, резюмирующимъ собою цѣлую полосу нашего 
общественнаго и умственнаго развитія; Онѣгину же, волею 
судебъ, пришлось стать своего рода „предисловіемъ“ къ 
дальнѣйшей исторіи развитія русской интеллигенціи. И со­
временникамъ Онѣгина приходилось по предисловію судить 
о еще ненаписанной книгѣ; немудрено, если они плохо по­
няли то, что геніальный поэтъ предугадалъ силой творческой 
интуиціи. Баратынскій писалъ Пушкину, послѣ появленія 
уже пятой главы этого романа: „большее число его не по­
нимаютъ. Ищутъ романтической завязки, ищутъ обыкновен­
наго и, разумѣется, не находятъ. Высокая простота созданія 
кажется имъ бѣдностію вымысла; они не замѣчаютъ, что 
старая и новая Россія, жизнь во всѣхъ ея измѣненіяхъ про­
ходитъ передъ ихъ глазами“... (ibid., П, 54—55).

И несмотря на это, „Евгенія Онѣгина“ читали, имъ за­
читывались. Выходившія главы расхватывались съ рѣдкой 
для того времени быстротой; исписывались цѣлыя горы бу­
маги различныхъ критикъ и антикритикъ. Находились цѣ­
нители, въ родѣ Булгарина, провозглашавшіе „chute com­
plète“, полное паденіе таланта Пушкина въ одной изъ луч­
шихъ главъ этого романа; находились другіе судьи, въ родѣ 
Надеждина, осуждавшіе весь романъ въ его цѣломъ, за мел­
кость, за безсодержательность и беззубо острившіе: „для 
генія не довольно смастерить Евгенія“... Но все это глу­
бочайшее непониманіе не могло помѣшать широкому рас­
пространенію „Евгенія Онѣгина“ среди читающей публики; 
значенія Онѣгина не понимали, но все же его читали и пере­
читывали. „Его читаютъ во всѣхъ закоулкахъ русской 
имперіи, во всѣхъ слояхъ русскаго общества,—говоритъ въ 
1840-мъ году одинъ изъ современниковъ поэта:—всякій по­
мнитъ наизусть нѣсколько куплетовъ. Многія мысли поэта 
вошли въ пословицу. Онѣгина покупали, Онѣгина списывали, 
Онѣгина учили на память“. Къ этому времени стало возмож-

ИВАНОВЪ-РАЗУМНИКЪ, Y. 4 
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нымъ нѣкоторое обобщеніе онѣгинскаго типа, такъ какъ пе­
редъ глазами читателей и изслѣдователей въ это время было 
уже не одно „предисловіе“, но и первыя страницы самой 
книги: николаевская система оказалась благопріятной почвой 
для культивированія десятковъ „лишнихъ людей“, родона­
чальникомъ которыхъ нельзя было не признать Онѣгина. 
Бѣлинскій, въ серединѣ сороковыхъ годовъ, впервые далъ 
глубокую психологическую и общественную характеристику 
Онѣгина; нѣсколько позднѣе Герценъ поставилъ Онѣгина 
въ связь съ духомъ николаевской системы, заявивъ (и это 
невѣрное, какъ увидимъ, утвержденіе стало вскорѣ общепри­
нятымъ), что Евгеній Онѣгинъ есть результатъ эпохи, послѣ­
довавшей за 14 декабря 1825 г. Наконецъ, еще позднѣе, въ 
концѣ пятидесятыхъ и началѣ шестидесятыхъ годовъ, вы­
росшее на „Евгеніи Онѣгинѣ“ молодое поколѣніе впервые 
поняло глубокій внутренній смыслъ этого романа и его исто­
рическое значеніе, прочитавъ „Дворянское гнѣздо“ и „Обло­
мова“ (такъ разсказываетъ намъ человѣкъ того поколѣнія, 
проф. В. Ключевскій, къ остроумной статьѣ котораго „Евге­
ній Онѣгинъ и его предки“ мы еще обратимся). „Предисло­
віе“ стало вполнѣ яснымъ только послѣ появленія „послѣ­
словія“; родоначальникъ „лишнихъ людей“ сталъ понятнымъ 
для историка культуры и общественной мысли только послѣ 
появленія на сценѣ всѣхъ своихъ потомковъ, вплоть до Ру­
дина и Лаврецкаго. Болѣе того, когда пришли и прошли 
шестидесятые годы, когда жестокое развѣнчиваніе Писаре­
вымъ Пушкина (именно за „Евгенія Онѣгина“) отошло уже 
въ область исторіи, когда и семидесятые годы подходили къ 
концу, то тутъ стало еще яснѣе все значеніе Онѣгина въ 
исторіи русской интеллигенціи, стало ясно, что не только 
Рудины и Лаврецкіе, но и Базаровы, и кающіеся дворяне 
необъяснимы безъ Онѣгина. Достоевскій въ своей знамени­
той пушкинской рѣчи і88о-го года ясно и рѣзко сформули­
ровалъ этотъ „онѣгинскій вопросъ“, сводя его къ вопросу 
о разобщенности „интеллигенціи“ и „народа“, и этимъ вер­
нулся отчасти къ классическому объясненію Бѣлинскаго.

Итакъ, значеніе „Евгенія Онѣгина“ открывалось лишь 
мало-по-малу цѣлому ряду поколѣній. По мѣрѣ того, какъ 



___ Я___

въ русской жизни и литературѣ появлялись одинъ за дру­
гимъ различные потомки Онѣгина—Печорины и Грушниц­
кіе, уѣздные Гамлеты и Рудины, Чулкатурины и Лаврец­
кіе—становилось яснымъ значеніе самого Онѣгина, выясня­
лось его происхожденіе; познакомившись съ потомками Онѣ­
гина, возстановляли историко-генетическую линію его пред­
ковъ. Выяснялось, такимъ образомъ, громадное значеніе „Евге­
нія Онѣгина“ для исторіи литературныхъ типовъ', а вѣдь ли­
тературный типъ является только фиксированіемъ жизни, 
закрѣпленіемъ ея въ художественномъ творчествѣ. Это съ 
одной стороны. Съ другой—слишкомъ яснымъ является гро­
мадное значеніе „Евгенія Онѣгина“ для исторіи творчества са­
мого Пушкина, для послѣдняго уясненія духовнаго облика ве­
ликаго поэта. Почти девять лѣтъ лучшаго періода своей 
жизни Пушкинъ трудился надъ этимъ своимъ любимѣйшимъ 
произведеніемъ, то работая запоемъ („пишу съ упоеньемъ“), 
го надолго забрасывая работу („Онѣгинъ мнѣ надоѣлъ и 
спитъ; впрочемъ я его не бросилъ“), то снова возвращаясь къ 
своему роману. Съ весны 1823-го по осень 1831-го года Пуш­
кинъ писалъ этотъ свой романъ, переписывалъ, набрасывалъ 
на-черно строфы, безпощадно маралъ и передѣлывалъ ихъ. 
Вся его жизнь за этотъ періодъ времени, его духовное раз­
витіе, стихійная мудрость его отношенія къ міру, къ людямъ, 
къ жизни—все это отражалось въ строфахъ „Евгенія Онѣ­
гина“. Самъ Пушкинъ видѣлъ въ своемъ романѣ

... собранье пестрыхъ главъ 
Полусмѣшныхъ, полупечальныхъ, 
Простонародныхъ, идеальныхъ, 
Небрежный плодъ моихъ забавъ, 
Безсонницъ, легкихъ вдохновеній, 
Незрѣлыхъ и увядшихъ лѣтъ 
Ума холодныхъ наблюденій 
И сердца горестныхъ замѣтъ.

Но, конечно, мы найдемъ въ этомъ романѣ не только хо­
лодныя наблюденія ума и горестныя замѣты сердца; мы 
найдемъ въ немъ прежде всего цѣльное и ясное пониманіе 
міра, пониманіе жизни, найдемъ то, что можно назвать без- 
-сознательнымъ и стихійнымъ міровоззрѣніемъ и міровосчув • 
.ствованіемъ Пушкина.

4*
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Такимъ образомъ, выясняются двѣ стоящія передъ нами 
задачи. Громадное значеніе „Евгенія Онѣгина“, во-первыхъ, 
для исторіи литературныхъ типовъ и, во-вторыхъ, для исто­
ріи творчества и міровоззрѣнія самого Пушкина заставляетъ 
насъ изучать этотъ романъ, во-первыхъ, какъ проявленіе и 
отраженіе русской жизни опредѣленной эпохи и, во-вто­
рыхъ, какъ проявленіе и отраженіе взглядовъ самого Пуш­
кина на всю эту жизнь въ ея цѣломъ. „Евгеній Онѣгинъ“ гі 
Россія XVIII и XIX вв.—съ одной стороны, „Евгеній Онѣгинъ“ 
и міровоззрѣніе Пушкина—съ другой стороны: вотъ двѣ темы, 
которыхъ, конечно, мы не можемъ исчерпать на послѣдую­
щихъ страницахъ; но именно эти двѣ темы опредѣляютъ 
собой все содержаніе настоящаго очерка.

II.

„Онѣгинъ,—говоритъ Бѣлинскій,—есть самое задушевное- 
произведеніе Пушкина, самое любимое дитя его фантазіи, и 
можно указать слишкомъ на немногія творенія, въ кото­
рыхъ личность поэта отразилась бы съ такой полнотой, 
свѣтло и ясно, какъ отразилась въ „Онѣгинѣ“ личность. 
Пушкина. Здѣсь вся жизнь, вся душа, вся любовь его; здѣсь 
его чувства, понятія, идеалы. Оцѣнить такое произведеніе— 
значитъ оцѣнить самого поэта во всемъ объемѣ его твор­
ческой дѣятельности". Этими извѣстными и глубоко вѣрными, 
словами Бѣлинскій начинаетъ свою статью объ „Евгеніи 
Онѣгинѣ“; эти же слова приводитъ Писаревъ въ началѣ своей- 
статьи „Пушкинъ и Бѣлинскій“ („Русское Слово“ 1865 г., 
№ 4, стр. і). Какъ извѣстно, основываясь на этихъ словахъ,. 
Писаревъ и приступилъ къ „развѣнчиванію“ Пушкина: ото­
ждествивъ Пушкина съ Онѣгинымъ и „доказавъ“ ничтож­
ность послѣдняго, Писаревъ вынесъ Пушкину безапелля­
ціонный обвинительный приговоръ, признавъ его за „легко­
мысленнаго версификатора..., погруженнаго въ созерцаніе 
мелкихъ личныхъ ощущеній и совершенно неспособнаго 
анализировать и понимать великіе общественные и философ­
скіе вопросы нашего вѣка“... (ibid., № 6, стр. 66). Этотъ вы­
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водъ навсегда останется образцомъ историко-литературнаго 
курьеза; тѣмъ болѣе необходимо подчеркнуть, что исходная 
точка Писарева вполнѣ сохраняетъ свое значеніе. Вслѣд­
ствіе цѣлаго ряда сложныхъ общественныхъ условій, Писа­
ревъ не сумѣлъ понять ни „Евгенія Онѣгина“, ни Пушкина, 
но онъ ясно чувствовалъ существующую между Пушки­
нымъ и Онѣгинымъ тѣсную связь; онъ понялъ ее слиш­
комъ грубо, слишкомъ примитивно, сочтя ее простымъ 
тождествомъ, но онъ былъ правъ по существу: жизнь Пуш­
кина и жизнь Онѣгина тѣсно переплетаются, и распутать эту 
связь—значитъ сдѣлать первый шагъ къ пониманію всего ро­
мана. Поэтому мы прежде всего прослѣдимъ шагъ за шагомъ 
за такъ хорошо извѣстной каждому изъ насъ шумной и не­
удачной жизнью Евгенія Онѣгина, намѣчая попутно хроно­
логическую нить событій; мы изложимъ краткую біографію 
Онѣгина, изучая его не только, какъ нѣкоторый обществен­
ный типъ, но и какъ рѣзко опредѣленную индивидуаль­
ность, ибо намъ интересенъ тотъ Евгеній Онѣгинъ, кото­
рый былъ одно время другомъ Пушкина, съ которымъ они 
собирались вмѣстѣ „увидѣть чуждыя страны", котораго че­
резъ нѣсколько лѣтъ Пушкинъ неожиданно встрѣтилъ въ 
Одессѣ... На этомъ пути мы дойдемъ до кое-какихъ, быть 
можетъ, не лишенныхъ интереса выводовъ. —

Онѣгинъ, добрый мой пріятель, 
Родился на брегахъ Невы,—

этими словами Пушкинъ начинаетъ біографію своего друга 
(глава I, строфа 2). Объ отцѣ и предкахъ Евгенія Онѣгина 
рѣчь будетъ впереди, а пока намъ слѣдуетъ возстановить 
годъ рожденія Онѣгина: онъ родился въ. 1796 г., ибо послѣ 
убійства Ленскаго и передъ путешествіемъ по Россіи Онѣ­
гину былъ двадцать шестой годъ („доживъ безъ цѣли, безъ 
трудовъ до двадцати шести годовъ“ VIII, 12), а это случи­
лось, какъ будетъ показано ниже, въ 1821 году.

Въ Петербургѣ прошло все дѣтство, вся юность Евге­
нія: мы знаемъ, что „сперва madame за нимъ ходила, за­
тѣмъ monsieur ее смѣнилъ“ и сталъ „учить его всему 
шутя", — пока научившемуся „чему-нибудь и какъ-нибудь“ 
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Евгенію пришла пора „увидѣть свѣтъ"; тогда „monsieur про­
гнали со двора“ (I, 4). Это событіе—появленіе Онѣгина въ 
„свѣтѣ“ — случилось въ 1812 году. Ибо, во-первыхъ, мы 
знаемъ изъ черновыхъ рукописей романа, что „лѣтъ шестна­
дцати мой другъ окончилъ курсъ своихъ наукъ", а, значитъ, 
это было въ 17964-16=1812 году; а во-вторыхъ, Пушкинъ 
сообщаетъ, что на жизнь въ „свѣтѣ" Онѣгинъ „убилъ восемь 
лѣтъ“, бросилъ же онъ „свѣтъ“ и уединился въ своей деревнѣ 
въ 1820 году, какъ увидимъ ниже; опять-таки 1820 — 8 = 
=1812 г. Итакъ, Онѣгинъ появился въ „свѣтѣ" въ 1812-мъ 
году—и для него началась угарная, однообразная и пестрая 
свѣтская жизнь. Интересно отмѣтить, что самъ Пушкинъ, 
въ дошедшихъ до насъ автобіографическихъ наброскахъ, 
относитъ къ 1812 году свое первое появленіе въ „свѣтѣ“...

„Наука страсти нѣжной", балетъ, вечера и балы, „кра­
сотки молодыя“, днемъ — сонъ, ночью — скука на балахъ: 
„вотъ какъ убилъ онъ восемь лѣтъ, утратя жизни лучшій 
цвѣтъ“ (IV, 9). Вся первая глава романа посвящена опи­
санію послѣдняго года этой свѣтской жизни Онѣгина въ 
сезонъ 1819—1820 года: „первая глава,—писалъ въ преди­
словіи къ ея первому и второму изданію Пушкинъ — ...за­
ключаетъ въ себѣ описаніе свѣтской жизни петербургскаго 
молодого человѣка въ концѣ 1819 года“... Кстати замѣтить, 
что это былъ также послѣдній годъ свѣтской петербургской 
жизни Пушкина до его ссылки въ Бессарабію; окончивъ въ 
1817 году Лицей, Пушкинъ прожилъ цѣлыхъ три года той 
же угарной свѣтской жизнью, какую онъ описалъ позднѣе 
въ „Евгеніи Онѣгинѣ“; такая жизнь очень скоро, однако, 
пріѣлась Пушкину. Къ этому времени (1819—1820 гг.) отно­
сится начало его дружбы съ Онѣгинымъ:

Условій свѣта свергнувъ бремя, 
Какъ онъ, отставъ отъ суеты, 
Съ нимъ подружился я въ то время... (I, 45).

И въ слѣдующихъ строфахъ этой главы Пушкинъ нѣ­
сколькими штрихами описываетъ черты этой дружбы; въ 
дружбѣ этой Онѣгинъ игралъ роль пушкинскаго Демона 
„духа отрицанія, духа сомнѣнія“, который такъ ярко про­
явился въ среднемъ періодѣ развитія Пушкина и преодолѣ­
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ніе котораго является — мы это увидимъ—ключемъ ко всему 
гармоничному и ясному міровоззрѣнію нашего поэта.

Дружба Пушкина съ Онѣгинымъ продолжалась; они соби­
рались даже вмѣстѣ ѣхать за границу, „но скоро были судьбою 
на долгій срокъ разведены“: у Онѣгина скончался отецъ, а 
вслѣдъ за нимъ, въ началѣ лѣта 1820 года, умеръ дядя, „дере­
венскій старожилъ“, оставившій Онѣгину въ наслѣдство свою 
деревню со включеніемъ „заводовъ, водъ, лѣсовъ, земель“. 
И въ то время, когда Пушкинъ, въ началѣ мая 1820 года, 
уѣзжалъ изъ Петербурга въ свою бессарабскую ссылку, 
Онѣгинъ „летѣлъ въ пыли на почтовыхъ“ получать наслѣд­
ство умирающаго дяди; съ этого и начинается романъ.

Возстановимъ въ краткихъ чертахъ дальнѣйшую хроно­
логическую нить событій жизни Евгенія Онѣгина.

Итакъ, съ лѣта 1820 года Онѣгинъ поселился въ деревнѣ. 
Во второй, третьей и четвертой главахъ (до 40 строфы), 
время дѣйствія—лѣто 1820 года: тутъ знакомство и съ Лен­
скимъ, и съ Лариными, тутъ и любовь Татьяны, и ея письмо 
къ Онѣгину, и его отвѣтная проповѣдь... Строфы 40 и 41 
четвертой главы—осень 1820 года; конецъ главы—зима этого 
же года. Время дѣйствія пятой и шестой главъ можно опре­
дѣлить еще точнѣе: это январь 1821 года. Гаданье и сонъ 
Татьяны—въ крещенскій сочельникъ, ея именины и балъ у 
Лариныхъ—12 января. Кстати сказать: Пушкинъ устами Лен­
скаго сообщаетъ намъ, что „Татьяны именины въ субботу“ 
(IV, 49); но это несомнѣнная licentia poetica, такъ какъ въ 
дѣйствительности 12 января 1821 года приходилось на 
среду... !). Черезъ день послѣ бала—дуэль Онѣгина съ Лен­
скимъ и смерть Ленскаго; это было, слѣдовательно, 14-го 
января 1821 года. Описаніемъ весны этого же года начи­
нается седьмая глава романа. Онѣгина уже нѣтъ въ деревнѣ:

’) Согласно изысканіямъ гг. Шлякова и Степанова (см. «Извѣстія отд. 
русск. яз. и словесн. Имп. Акад. Наукъ» 1905 г., т. X, кн. 3, стр. 264, и 
1908 г., т. XIII, кн. 2, стр. 108—109), «Татьяны именины въ субботу» были 
въ 1818 и 1824 гг.; но эти года совершенно не подходятъ къ очень строй­
ному хронологическому остову романа Пушкина. Другіе годы, въ которые 
12 января приходилось на субботу,—напримѣръ, 1807 или 1829,—подходятъ 
еще менѣе.
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онъ уже уѣхалъ сперва въ Петербургъ, а потомъ („іюня 
третьяго числа“)—скитаться по Россіи; невѣста убитаго Лен­
скаго „не долго плакала“ и лѣтомъ того же года вышла за­
мужъ за улана. А въ началѣ зимы бѣдную Татьяну везутъ 
„въ Москву, на ярманку невѣстъ“; ее привозятъ туда въ 
началѣ новаго, 1822 года (только-что минулъ рождественскій 
сочельникъ, cm. VII, 41). Ее вывозятъ на балы,—и Пушкинъ, за­
канчивая главу, „поздравляетъ съ побѣдою Татьяну милую 
свою“:она становится княгинею, выходитъ замужъ за „толстаго 
генерала“; это происходитъ въ концѣ того же 1822-го или 
въ самомъ началѣ 1823 года (ибо, какъ увидимъ ниже, къ 
осени 1824 года она замужемъ уже „около двухъ лѣтъ").

А Онѣгинъ въ это время—съ „іюня третьяго числа“ 1821 
года (см. „Странствіе Онѣгина“, строфа III) — скитается по 
Россіи: онъ ѣдетъ по Волгѣ, попадаетъ на Кавказъ, оттуда 
въ Крымъ; въ 1823 году посѣщаетъ Бахчисарай („спустя 
три года вслѣдъ за мною“,—пишетъ Пушкинъ, ibid., ХѴП, 
а Пушкинъ былъ въ Бахчисараѣ въ сентябрѣ 1820 года). 
Изъ Крыма Онѣгинъ неожиданно пріѣзжаетъ въ Одессу, 
гдѣ въ то время—съ начала іюля 1823 по конецъ іюля 1824 
года—жилъ Пушкинъ.

.... Какимъ же изумленьемъ, 
Судите, былъ я пораженъ, 
Когда ко мнѣ явился онъ 
Неприглашеннымъ привидѣньемъ, 
И какъ заахали друзья, 
И какъ обрадовался я! (Ibid., XXVII).

Но недолго друзья пробыли вмѣстѣ въ Одессѣ: „недолго 
вмѣстѣ мы бродили по берегамъ Эвксинскихъ водъ; судьбы 
насъ снова разлучили...“ Пушкинъ уѣхалъ 30-го іюля 1824 г. 
изъ Одессы въ Михайловское, „подъ сѣнь лѣсовъ Тригор­
скихъ“, а Онѣгинъ, не разсѣявъ своей тоски въ скитаніяхъ, 
около того же времени вновь „пустился къ Невскимъ бере­
гамъ“. Въ началѣ сезона 1824 —1825 г. Онѣгинъ, послѣ 
трехлѣтнихъ скитаній, возвратился въ Петербургъ: „возвра­
тился и попалъ, какъ Чацкій, съ корабля на балъ“ (VIII, 13). 
Тутъ онъ встрѣчаетъ Татьяну — теперь уже княгиню, уже 
замужнюю „около двухъ лѣтъ“ (VIII, 18). Вся восьмая глава 
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посвящена переживаніямъ Онѣгина этой зимой 1824—1825 г. 
Въ началѣ весны 1825 года (см. ѴШ, 39) происходитъ по­
слѣднее объясненіе Татьяны съ Онѣгинымъ—и этимъ объ­
ясненіемъ заканчивается романъ; мы навсегда разстаемся 
съ Онѣгинымъ.

ІП.

Таковъ возстановленный нами точный хронологическій 
остовъ романа, несомнѣнно имѣвшійся въ виду самимъ Пуш­
кинымъ. „Смѣемъ увѣрить, что въ нашемъ романѣ время 
расчислено по календарю“,—иронически отвѣчалъ Пушкинъ 
критикамъ, находившимъ анахронизмъ въ третьей главѣ 
(изъ-за опечатки: зимой летятъ вмѣсто домой летятъ, III, 4). 
Говоря такъ, какъ видимъ теперь, Пушкинъ не только иро­
низировалъ; нѣтъ никакого сомнѣнія, что онъ дѣйствительно 
имѣлъ передъ своими глазами возстановленную выше хро­
нологическую канву романа. Предположить это вполнѣ 
необходимо: иначе совершенно невѣроятными являются всѣ 
эти точныя совпаденія событій жизни Пушкина и Онѣгина, 
причемъ нѣкоторыя изъ датъ получаются отсчитываніемъ 
отъ одного года назадъ, другія — присчитываніемъ отъ дру­
гого года впередъ, какъ мы только-что дѣлали, возстановляя 
эту хронологическую схему. Вѣроятность случайныхъ совпа­
деній до того ничтожна (ее легко вычислить математически), 
что почти съ полной увѣренностью мы можемъ сказать: 
Пушкинъ, несомнѣнно, самъ составилъ приведенную выше 
хронологическую канву своего романа.

Это интересно во многихъ отношеніяхъ. Не говоря уже 
о томъ, что интересно по отдѣльнымъ разбросаннымъ хро­
нологическимъ замѣчаніямъ Пушкина возстановить ту стра­
ничку, которая несомнѣнно была въ пушкинскихъ чернови­
кахъ, хотя и совершенно не дошла до насъ; не говоря уже 
объ этомъ, еще болѣе важными представляются два другіе 
вывода. Первый и главный—это та тѣсная переплетенность 
событій жизни Онѣгина и жизни самого Пушкина, которую 
мы подчеркнемъ нѣсколько ниже, изучая „Евгенія Онѣгина“, 
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какъ проявленіе и отраженіе чувствъ самого поэта. Второй 
выводъ, ясный и по другимъ соображеніямъ, о которыхъ мы 
сейчасъ скажемъ, заключается въ подтвержденіи того обстоя­
тельства, что самъ Пушкинъ вполнѣ намѣренно и совершенно опре­
дѣленно ограничилъ время дѣйствія своего романа 1820—182/ го­
дами. Это важно вотъ почему.

Герценъ въ своей извѣстной книжкѣ „Du développement 
des idées révolutionnaires en Russie" счелъ Онѣгина слѣд­
ствіемъ „печальныхъ годовъ, послѣдовавшихъ за 14 декабря 
1825 г.“, и мнѣніе это стало одно время почти общепринятой 
формулой. Герценъ имѣлъ право на свой выводъ потому, что 
онъ могъ руководствоваться только годами появленія „Евгенія 
Онѣгина" въ печати, а мы знаемъ, что это были какъ-разъ 
1825—1832 годы. Но непонятно, какимъ образомъ мнѣніе это 
могло сохранить силу въ глазахъ тѣхъ историковъ нашего 
общественнаго развитія, которые знали годы написанія отдѣль­
ныхъ главъ „Евгенія Онѣгина", а это стало общеизвѣстно въ 
пятидесятыхъ годахъ, послѣ появленія анненковскаго изданія 
сочиненій Пушкина. Стало извѣстно, что къ концу 1825 года 
было закончено почти пять главъ — около 273 строфъ изъ 
всѣхъ 410 строфъ романа, т.-е. ровно 2/з его; къ веснѣ 1826 года 
были закончены первыя шесть главъ романа, въ которыхъ 
Онѣгинъ обрисованъ уже съ ногъ до головы. Однако, не­
смотря на это, многіе продолжали держаться явно ошибоч­
наго герценовскаго мнѣнія. Въ своей интересной рѣчи въ 
собраніи московскаго университета 6 іюня 1880 г. проф. В. О. 
Ключевскій подчеркнулъ, что потомки служилаго русскаго 
дворянства были съ 1815 по 1825 годъ декабристами, а съ 
1825 года разбитые декабристы стали лишними людьми; изъ 
записокъ и воспоминаній декабристовъ мы знаемъ, — гово­
ритъ Ключевскій, — „чѣмъ были Онѣгины послѣ 1815 года; 
поэма Пушкина разсказываетъ, чѣмъ стали они послѣ 
1825 года..." Формула эта совершенно вѣрна, поскольку она 
относится къ Онѣгинымъ, но она совершенно ошибочна, 
поскольку касается Евгенія Онѣгина. Дѣйствительно, на почвѣ 
эпохи, послѣдовавшей за 14 декабря, выросли всѣ духовные 
потомки Евгенія Онѣгина, всѣ многочисленныя разновид­
ности Онѣгиныхъ, но пушкинскій Евгеній Онѣгинъ сформи-
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ровался, какъ типъ, несомнѣнно до 1825 года. Евгеній Онѣ­
гинъ есть именно типъ двадцатыхъ годовъ, показывающій 
намъ вовсе не то, чѣмъ стали сторонники декабризма послѣ 
1825 года, а то, чѣмъ были нѣкоторые русскіе люди какъ- 
разъ въ эпоху декабризма, т.-е. въ десятилѣтіе 1815—1825 го­
довъ. Это неоспоримо хотя бы по одному тому, что Онѣ­
гинъ былъ вполнѣ нарисованъ Пушкинымъ въ 1823—1825 гг.; 
это подтверждается и полученнымъ нами выводомъ, что 
самъ Пушкинъ совершенно точно опредѣлилъ время дѣй­
ствія своего романа пятилѣтіемъ съ 1820 по 1825 годъ. Ко­
нечно, этому не противорѣчитъ то обстоятельство, что въ 
седьмой главѣ романа „большой свѣтъ“ описанъ Пушки­
нымъ по его впечатлѣніямъ 1827—1830 гг., что впечатлѣнія 
и настроенія этихъ лѣтъ отразились на двухъ послѣднихъ 
главахъ романа; несомнѣнно то, что впечатлѣнія эти не отра­
зились и не могли отразиться на уже вполнѣ законченномъ 
къ тому времени типѣ Евгенія Онѣгина. Правда, по мѣрѣ 
того, какъ Пушкинъ писалъ романъ, мѣнялось его отно­
шеніе къ Онѣгину, но иначе, конечно, и быть не могло. 
Пушкинъ началъ писать романъ „буйнымъ юношей“, а кон­
чилъ его зрѣлымъ мужемъ; постепенное преодолѣніе Онѣ­
гина—это, какъ мы уже замѣтили, ключъ къ пониманію раз­
витія пушкинскаго міросозерцанія. Отношеніе Пушкина къ 
Онѣгину измѣнялось, измѣнялось пушкинское пониманіе 
Онѣгина, но, обрисованный съ самаго начала твердой ру­
кой, Онѣгинъ оставался величиной постоянной.

Итакъ, повторяю еще разъ: Евгеній Онѣгинъ есть типъ, 
вполнѣ сформировавшійся уже въ 1820 году; Пушкинъ ри­
совалъ этотъ типъ въ 1823—1826 гг.; дѣйствіе романа отне­
сено самимъ Пушкинымъ къ 1820—1825 годамъ Все это 
достаточно ясно вскрываетъ непростительный, но довольно 
обычный анахронизмъ объясненія онѣгинскаго типа резуль­
татами и слѣдствіями катастрофы 14 декабря. Дѣйствительно, 
широкое распространеніе онѣгинства, словно эпидемической 
болѣзни, въ различныхъ кругахъ русскаго общества тридца-

’) Еще одно подтвержденіе послѣдняго обстоятельства легко найти въ 
новооткрытой десятой главѣ «Евгенія Онѣгина».
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тыхъ и сороковыхъ годовъ, въ значительной мѣрѣ объ­
ясняется николаевской системой оффиціальнаго мѣщанства; 
но при чемъ же тутъ самъ Евгеній Онѣгинъ? И какъ 
можно объяснять характеръ и типъ человѣка событіями по­
слѣдующаго десятилѣтія? Существованіе „лишнихъ людей“, 
духовныхъ потомковъ Онѣгина можно объяснять николаев­
ской системой, но, чтобы понять самого Евгенія Онѣгина, 
мы должны подняться къ истокамъ русской жизни XVIII вѣка, 
познакомиться съ предками Онѣгина. Надо узнать, нѣтъ ли 
въ прошломъ какихъ-либо явленій, которыми можно было бы 
объяснить cyщecтвoвâнie онѣгинскаго типа въ эпоху дека­
бризма. Вѣдь не какъ deus ex machina появился Онѣгинъ 
въ русской жизни; вѣдь были же соціальныя условія и при­
чины, способствовавшія нарожденію этого типа. Когда мы 
соединимъ эти общія причины съ частнымъ фактомъ, съ 
уже извѣстной намъ біографіей Евгенія Онѣгина, то тогда 
только мы будемъ въ состояніи понять самого Онѣгина и 
оцѣнить значеніе этого типа въ русской жизни.

IV.

Вопросъ о предкахъ „лишнихъ людей“, а значитъ и о 
предкахъ Евгенія Онѣгина, былъ уже давно блестяще и 
тонко разработанъ Тургеневымъ въ его родословной Лав­
рецкаго (Дворянское гнѣздо, гл. VIII); позднѣе мысль Тур­
генева развилъ и дополнилъ проф. В. Ключевскій въ своей 
остроумной статьѣ „Евгеній Онѣгинъ и его предки“ („Рус? 
ская Мысль“, 1887 г. № 2, стр. 291 — 306). Мы остано­
вимся на той историко-генетической нити, которую про­
слѣживаютъ и Тургеневъ и Ключевскій. Оба они видятъ 
предковъ Онѣгина въ старинномъ служиломъ русскомъ 
дворянствѣ, которое въ теченіе всего XVIII вѣка, послѣ ре­
волюціонной реформы Петра, приспособлялось къ различ­
нымъ быстро смѣнявшимся вѣяніямъ и теченіямъ. Школьная 
латынь и религіозныя разномыслія русской жизни конца 
XVII вѣка смѣняются военно-технической выучкой эпохи 
Петра; затѣмъ идетъ бироновщина, за нею — гвардейскіе 
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кутежи елизаветинской эпохи, и, наконецъ, европейская ло- 
щеность двора Екатерины. Не успѣвало одно поколѣніе 
служилаго дворянства приспособиться къ новому пути, какъ 
неожиданный толчокъ выбивалъ его изъ колеи и бросалъ 
на непроторенную дорогу, къ которой снова приходилось 
приспособляться. Прапрадѣдъ Евгенія Онѣгина былъ, вѣ­
роятно, чѣмъ-нибудь въ родѣ Гаврилы Аѳанасьевича Ржев­
скаго (изъ пушкинскаго „Арапа Петра Великаго“): въ 
юности—походы въ Крымъ, позднѣе—молчаливая оппозиція 
петровскимъ реформамъ. Но несмотря на эту оппозицію, ему 
пришлось отдать своего сына въ петровскій полкъ или 
волей-неволей послать за границу. Этотъ прадѣдъ Евгенія 
Онѣгина, родившійся, вѣроятно, въ самомъ началѣ ХѴШ вѣка, 
былъ либо, подобно прадѣду Пушкина, чѣмъ-нибудь въ родѣ 
каптенармуса лейбъ-гвардіи Преображенскаго полка, либо 
изучалъ за границей навигацію и фортификацію; сынъ его, 
дѣдъ Евгенія Онѣгина, тоже прошелъ въ ранней юности 
черезъ военную выправку школы Петра, тоже ломалъ го­
лову надъ навигаціей и остался совершенно не у дѣлъ въ 
эпоху Елизаветы, когда всѣ эти навигаціи оказались въ со­
вершенномъ загонѣ. Тогда, вѣроятно, онъ, подобно Андрею 
Петровичу Гриневу (отцу героя „Капитанской дочки“), вы­
шелъ въ отставку премьеръ-маіоромъ и поселился въ своей 
деревнѣ, гдѣ впослѣдствіи съ желчью и досадой читалъ по­
лучаемый имъ ежегодно „Придворный Календарь“, пожимая 
плечами и повторяя вполголоса: „Генералъ-поручикъ!.. Онъ 
у меня въ ротѣ былъ сержантомъ!.. Обоихъ россійскихъ 
орденовъ кавалеръ!.. А давно ли мы?..“ Когда у него въ 
серединѣ ХѴШ вѣка родился сынъ, то онъ записалъ его 
сержантомъ въ Семеновскій полкъ и въ свое время — во­
преки тому, что разсказано въ „Капитанской дочкѣ"—отпра­
вилъ его въ Петербургъ получать свѣтское воспитаніе и 
дѣлать карьеру. Такъ какъ этотъ „гвардіи сержантъ“ былъ 
отцомъ Евгенія Онѣгина, то намъ слѣдуетъ остановиться 
на немъ немного подробнѣе.

Къ шестилѣтнему гвардейцу—говоритъ объ отцѣ Евге­
нія Онѣгина В. Ключевскій — выписывали какого-нибудь 
М-г Raoult, который не только могъ „преподавать le français“, 
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„но и въ томъ, чт0 называется belles lettres—былъ гораздо 
свѣдущъ“. Кромѣ того, быть можетъ по совѣту этого же „го­
раздо свѣдущаго“ француза, „отецъ выписывалъ для сына 
изъ Голландіи, пріюта французскихъ мыслителей, библіотеку 
assez bien choisie изъ лучшихъ французскихъ поэтовъ и 
историковъ, и лѣтъ съ 12-ти гвардейскій сержантъ уже 
освоивался съ Расиномъ, Корнелемъ, Буало и даже съ 
самимъ Вольтеромъ“. Немного позднѣе юноша ѣхалъ за 
границу — конечно въ Парижъ, гдѣ на него смотрѣли какъ 
на русскаго дикаря; вернувшись на родину, онъ поступалъ 
на службу въ какую-нибудь Комиссаріатскую комиссію и 
самъ начиналъ считать всѣхъ русскихъ дикарями. Онъ 
былъ типичнымъ „вольтерьянцемъ“ и, разумѣется (по­
добно и отцу Пушкина), членомъ масонской ложи какого- 
нибудь „Сѣвернаго Щита“. Но вольтерьянство — само по 
себѣ, а крѣпостничество—само по себѣ: въ этомъ была 
наиболѣе характерная черта всѣхъ людей этого поколѣнія; 
Вольтеръ и Руссо съ одной стороны, конюшня и арап­
никъ съ другой вполнѣ совмѣщались въ громадномъ боль­
шинствѣ русскихъ „культурныхъ“ людей конца XVIII вѣка. 
Объ этомъ много говорилось и писалось, но .никто не 
вскрылъ этого явленія глубже, лучше и художественнѣе, 
чѣмъ Тургеневъ: вспомните его „Дворянское гнѣздо“. Евро­
пейская лощеность и западное просвѣщеніе были только 
внѣшней оболочкой этихъ вольтерьянцевъ и крѣпостниковъ 
ХѴШ вѣка, иногда только позой, о которой такъ ядовито 
писалъ въ „Евгеніи Онѣгинѣ" Пушкинъ:

Намъ просвѣщенье не пристало 
И намъ досталось отъ него 
Жеманство—больше ничего (П, 24).

Таковы были отцы, таковы были предки Онѣгиныхъ; та­
кое духовное наслѣдство получилъ Евгеній Онѣгинъ. Въ 
наслѣдствѣ этомъ наиболѣе характерными являются двѣ 
черты, которыя необходимо обрисовать съ возможной рельеф-. 
ностью. Это, во-первыхъ, отмѣченное Пушкинымъ „жеман­
ство“, поза; во-вторыхъ—это разладъ со средой, возрастающій 
съ каждымъ новымъ поколѣніемъ.
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Обратите вниманіе: отъ прапрадѣда Евгенія Онѣгина до 
его отца мы имѣемъ прогрессивно возрастающій разладъ со 
средой. Тутъ рѣчь идетъ не о томъ расхожденіи „интелли­
генціи“ и „народа“, которое было неизбѣжнымъ слѣдствіемъ 
петровской революціи, которое стало трагичнымъ для рус­
ской интеллигенціи только во второй половинѣ минувшаго 
вѣка и которое въ наши дни нѣкоторые наивные публицисты 
открываютъ точно какую-то новую Америку. Нѣтъ, тотъ 
разладъ, о которомъ мы говоримъ по поводу предковъ Онѣ­
гина, есть не только ихъ расхожденіе съ народомъ, но и 
разладъ съ ихъ же средой, съ массой приспособившихся 
людей, съ той соціальной сословной атмосферой, которой 
дышали всѣ эти люди. Массы людей всегда приспособляются 
къ средѣ и составляютъ ту плотную стѣну духовнаго мѣ­
щанства, передъ которой иногда опускаются въ безсиліи 
руки даже самыхъ сильныхъ людей. Эти сравнительно не­
многіе сильные духомъ люди, представители индивидуализма, 
представители настоящей интеллигенціи, не примиряются съ 
пассивнымъ приспособленіемъ къ средѣ; ихъ задача обрат­
ная—приспособленіе среды къ вѣчно новымъ запросамъ че­
ловѣческаго духа. А между этими двумя берегами мѣщанства 
и индивидуализма, между молотомъ и наковальней — нахо­
дятся люди, не умѣющіе ни приспособиться къ средѣ, ни 
приспособить ее. Ихъ можно назвать вообще „лишними 
людьми“; ихъ можно найти всюду и вездѣ—во всѣхъ вѣкахъ, 
у всѣхъ народовъ; они — типичные „ни павы, ни вороны“, 
отставшіе отъ одного берега и не приставшіе къ другому.

Этотъ „лишній человѣкъ“—не типъ своего времени, ибо 
такимъ типомъ является человѣкъ массы, представитель мѣ­
щанства; но онъ и не исключеніе, такъ какъ такимъ исключе­
ніемъ является представитель индивидуализма своей эпохи. 
Кто же въ такомъ случаѣ этотъ лишній человѣкъ? Онъ— 
типическое исключеніе (по счастливому выраженію Ключев­
скаго); онъ слишкомъ типиченъ, чтобы быть исключеніемъ 
и достаточно исключителенъ, чтобы быть типомъ. Все это 
относится ко всѣмъ лишнимъ людямъ всѣхъ эпохъ; но бы­
ваютъ эпохи, особенно благопріятствующія появленію лиш­
нихъ людей — и именно такой эпохой русской обще-
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ственной жизни было столѣтіе съ середины ХѴШ по 
середину XIX вѣка. Все сказанное выше относится ко всѣмъ 
предкамъ Онѣгина и притомъ въ тѣмъ большей степени, 
чѣмъ ближе мы подходимъ къ самому Евгенію Онѣгину. 
Въ „Евгеніи Онѣгинѣ“ все это впервые закрѣпляется ге­
ніальнымъ художникомъ; отмѣченная нами черта достигаетъ 
въ немъ своего апогея и дѣлаетъ Онѣгина настоящимъ ду­
ховнымъ родоначальникомъ всѣхъ лишнихъ людей послѣ­
дующихъ поколѣній.

Вторая характерная черта — отмѣченная Пушкинымъ 
„поза“, „жеманство“ — является неизбѣжнымъ слѣдствіемъ 
первой. Вспомните, сколько неестественныхъ позъ, сколько 
жеманныхъ гримасъ пришлось перемѣнить предкамъ Онѣ­
гина, начиная со временъ петровской реформы! Разладъ со 
средой шелъ crescendo, а потому и позы становились все 
неестественнѣе, пока не достигли своего апогея опять-таки 
въ Евгеніи Онѣгинѣ. У предковъ Онѣгина, и чѣмъ ближе 
къ нему, тѣмъ больше, „были естественныя позы, нервные 
судорожные жесты, вызывавшіеся мѣстными неловкостями 
общихъ положеній, — скажемъ мы въ послѣдній разъ сло­
вами Ключевскаго. — Эти неловкости чувствовались далеко 
не всѣми, но жесты и мины тѣхъ, кто ихъ чувствовалъ, были 
всѣмъ замѣтны, бросались всѣмъ въ глаза, запоминались 
надолго, становились предметомъ художественнаго воспроиз­
веденія. Люди, которые испытывали эти неловкости, не были 
какіе-либо особые люди, были какъ всѣ, но ихъ физіономіи 
и манеры не были похожи на общепринятыя. Это . были не 
герои времени, а только сильно подчеркнутые отдѣльные 
нумера, стоявшіе въ ряду другихъ, общія мѣста, напечатанныя 
курсивомъ. Такъ какъ масса современниковъ, усѣвшихся болѣе 
или менѣе удобно, рѣдко догадывалась о причинѣ этихъ не­
нормальностей и считала ихъ капризами отдѣльныхъ лицъ, 
не хотѣвшихъ сидѣть, какъ сидѣли всѣ, то эти несчастныя 
жертвы неудобныхъ позицій слыли за чудаковъ, иногда даже 
„печальныхъ и опасныхъ“. — И чѣмъ ближе дѣло шло къ 
началу XIX вѣка, къ типу самого Евгенія Онѣгина, тѣмъ 
ярче и рельефнѣе проявлялись эти характерныя черты лиш­
нихъ людей, и въ этомъ случаѣ Евгеній Онѣгинъ является
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опять-таки истиннымъ родоначальникомъ лишнихъ людей по­
слѣдующихъ поколѣній.

Вотъ въ самыхъ общихъ чертахъ тѣ условія, которыя 
объясняютъ не только причины появленія Онѣгиныхъ, но 
и самый характеръ Евгенія Онѣгина. Теперь, зная и его 
происхожденіе, и его личную біографію, мы можемъ вплот­
ную подойти къ изученію этого типическаго исключенія рус­
ской жизни двадцатыхъ годовъ прошлаго вѣка.

V.

Теперь ясно: не какъ deus ex machina явился Евгеній 
Онѣгинъ въ русской жизни начала XIX вѣка; нѣтъ, онъ 
былъ

Всевышней волею Зевеса
Наслѣдникъ всѣхъ своихъ родныхъ (I, 2)

—и въ прямомъ и въ переносномъ смыслѣ. Онъ былъ на­
слѣдникомъ не только денегъ и долговъ, „заводовъ, водъ, 
лѣсовъ, земель“ своихъ предковъ, но и духовныхъ свойствъ 
ихъ, ихъ характерныхъ чертъ. Между этими двумя родами 
наслѣдствъ есть большая разница: отъ денегъ и долговъ 
своихъ предковъ можно отказаться, если пассивъ больше 
актива, а отъ духовныхъ свойствъ — нельзя. Когда умеръ 
отецъ Евгенія Онѣгина—тотъ самый, который „земли отда­
валъ въ залогъ“, жилъ долгами, „давалъ три бала ежегодно 
и промотался наконецъ“ (I, 3)—и когда „передъ Онѣгинымъ 
собрался заимодавцевъ жадный полкъ“, то Онѣгинъ—

Наслѣдство предоставилъ имъ, 
Большой потери въ томъ не видя, 
Иль предузнавъ издалека.
Кончину дяди-старика (I, 51).

Къ сожалѣнію, нѣтъ возможности отказаться тѣмъ же спо­
собомъ отъ другого рода наслѣдства—отъ наслѣдственности... 
Ее всегда получаютъ полностью, независимо отъ того, чего 
въ ней больше — актива или пассива, и даже, пожалуй, въ 
послѣднемъ случаѣ ее получаютъ съ особенной щедростью 
и неизбѣжностью.

ВВЛНОВЪ-РАЗГМНПКЪ, ѵ. 5
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Такова была судьба и Евгенія Онѣгина. „Наслѣдникъ 
всѣхъ своихъ родныхъ“, онъ получилъ отъ нихъ въ на­
слѣдство всѣ выясненныя выше черты разлада со средой, 
всю вѣковую изломанность духа, и притомъ всѣ эти ти­
пичныя черты достигли въ Онѣгинѣ исключительной степени. 
Конечно, все это старое наслѣдство вылилось въ новую 
форму, старый разладъ и изломанность задрапировались но­
вымъ плащемъ, новой позой; но сущность осталась прежняя, 
наслѣдственная. „Москвичъ въ Гарольдовомъ плащѣ“—вотъ 
геніальная формула, вскрывающая одновременно и старую 
сущность и новую позу. Да, Евгеній Онѣгинъ—„москвичъ“ 
по своей духовной сущности, по тому наслѣдству, которое 
онъ получилъ отъ. своихъ предковъ, типичныхъ moscovites 
civilisés; но эта его наслѣдственная сущность проявляется 
въ новой позѣ, „въ Гарольдовомъ плащѣ“, потому что ко 
времени возмужалости Онѣгина старую позу вольтерьянства 
смѣнила новая поза—нарождающагося байронизма.

Мы знаемъ, когда наступила для Евгенія Онѣгина пора 
возмужалости, пора „юности мятежной... пора надеждъ и 
грусти нѣжной“: это было въ эпоху войны съ Наполео­
номъ за освобожденіе Европы. Когда улеглась военная буря, 
когда въ 1815—1816 гг. русское служилое дворянство вер­
нулось домой изъ европейскаго похода съ запасомѣ новыхъ 
чувствъ, мыслей, идеаловъ, то яснѣе, чѣмъ раньше, обозна­
чилось дѣленіе русскаго „культурнаго“ общества на тѣ три 
слоя, о которыхъ у насъ была рѣчь выше. Съ одной сто­
роны— та ко всему приспособляющаяся мѣщанская толпа, 
которую мало интересовали всѣ эти новые идеалы и чувства; 
съ другой—та сравнительно небольшая группа интеллиген­
ціи, дѣятельностью которой характеризуется вся исторія рус­
ской общественной мысли эпохи 1815—1825 г., т.-е. будущіе 
декабристы, и наконецъ, посрединѣ между этими двумя по­
люсами русской жизни — слабовольные, изломанные лишніе 
люди, „типическія исключенія“, одинаково неспособные и 
смѣшаться въ толпѣ приспособляющейся массы и увлечься 
идеалами борьбы за приспособленіе среды.

Одинъ изъ такихъ „типическихъ исключеній“ своего вре­
мени—Евгеній Онѣгинъ. Онъ не типъ своего сословія, своей 
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эпохи, потому что такимъ типомъ является тотъ человѣкъ 
массы, толпы, сплоченной посредственности, портретъ кото­
раго Пушкинъ такъ удивительно нарисовалъ двумя-тремя 
штрихами въ десятой строфѣ послѣдней главы своего ро­
мана: это тотъ, кто постепенно созрѣвалъ, постепенно при­
способлялся къ жизни и средѣ,

Кто страннымъ снамъ не предавался, 
Кто черни свѣтской не чуждался; 
Кто въ двадцать лѣтъ былъ франтъ иль хватъ, 
А въ тридцать—выгодно женатъ;
Кто въ пятьдесятъ освободился 
Отъ частныхъ и другихъ долговъ, 
Кто славы, денегъ и чиновъ 
Спокойно въ очередь добился, 
О комъ твердили цѣлый вѣкъ: 
N. N.—прекрасный человѣкъ!

Евгеній Онѣгинъ—не этотъ „прекрасный человѣкъ“ толпы, 
мѣщанства, сплоченной посредственности; самъ Пушкинъ 
беретъ его подъ свою защиту отъ тѣхъ людей, которымъ 
„посредственность одна... по плечу и не странна“, которые 
хотѣли бы и въ Онѣгинѣ видѣть эту посредственность, хо­
тѣли бы, чтобы и онъ былъ „добрый малый, какъ вы да я, 
какъ цѣлый свѣтъ“... (VIII, 8 — 9). Но въ томъ-то и дѣло, 
что Онѣгинъ выше посредственности, хотя бы по одному 
тому, что скоро „ему наскучилъ свѣта шумъ“, что имъ овла­
дѣла хандра, что, бросивъ свѣтъ, не добиваясь ни денегъ, 
ни чиновъ, онъ засѣлъ за чтеніе: „отрядомъ книгъ уставилъ 
полку, читалъ, читалъ...“ (I, 37—44). Нѣтъ, онъ не человѣкъ 
посредственности; отъ мѣщанскаго берега онъ отчалилъ без­
поворотно.

Но онъ не могъ пристать къ другому берегу, не могъ, 
въ силу полученнаго имъ духовнаго наслѣдства,—и въ этомъ 
вся трагедія Онѣгина, какъ и вообще всѣхъ лишнихъ лю­
дей. Онъ не могъ стать тѣмъ „исключеніемъ“, какимъ были 
лучшіе представители декабризма; онъ былъ волею судебъ 
„наслѣдникъ всѣхъ своихъ родныхъ“... Не было силы воли, 
не было дисциплины ума, не было энергіи, настойчивости, 
вѣры въ себя. И Онѣгинъ не могъ бы стать ни членомъ 
Союза Благоденствія, ни членомъ кружка „любомудровъ“ 
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двадцатыхъ годовъ, ни товарищемъ Павлова и Веневити­
нова, ни сотрудникомъ Пестеля, Муравьева, Николая Тур­
генева. А вѣдь теченіе „декабризма“ было тогда (послѣ 
і8і6 года) въ полномъ блескѣ своего развитія; серьезные 
политическіе и соціальные вопросы волновали общество и 
стали модными даже среди „свѣтской черни“ того времени. 
Въ одномъ неоконченномъ произведеніи Пушкина („Отрывки 
изъ романа въ письмахъ“, 1831 г.), герой его, Владиміръ Z., 
представляющій собой варіацію типа Онѣгина, такъ вспоми­
наетъ въ письмѣ къ другу объ эпохѣ декабризма: „.... ты 
отсталъ отъ своего вѣка — и цѣлымъ десятилѣтіемъ. Твои 
умозрительныя и важныя разсужденія принадлежатъ къ 
1818 году. Въ то время строгость правилъ и политическая 
экономія были въ модѣ. Мы являлись на балы, не снимая 
шпагъ: намъ неприлично было танцовать и некогда зани­
маться дамами. Честь имѣю донести тебѣ, что это все пере­
мѣнилось: французская кадриль замѣнила Адама Смита“... 
Такова была мода той эпохи, когда общественными вопро­
сами и политической экономіей занялись даже свѣтскія дамы 
( „иная дама толкуетъ Сея и Бентама“ I, 42). Сила моды за­
хватила и Онѣгина; вѣдь мы знаемъ, что онъ „читалъ Адама 
Смита и былъ глубокій экономъ“ (какъ иронически сооб­
щаетъ про своего друга самъ Пушкинъ),—

То-есть, умѣлъ судить о томъ, 
Какъ государство богатѣетъ, 
И чѣмъ живетъ, и почему 
Не нужно золота ему, 
Когда простой продуктъ имѣетъ... (I, 7).

Дальше этой характерной для эпохи двадцатыхъ годовъ 
амальгамы физіократизма съ фритредерствомъ Онѣгинъ не 
пошелъ, ограничившись салонными разговорами съ дамами 
объ Адамѣ Смитѣ, Сеѣ и Бентамѣ... И это какъ-разъ въ 
то время, когда Николай Тургеневъ печаталъ свой серьез­
ный „Опытъ теоріи налоговъ“, а Пестель писалъ свою за­
мѣчательную „Русскую Правду“. Онѣгинъ не могъ стать 
такимъ, сравнительно говоря, исключеніемъ изъ общаго типа 
приспособившихся къ жизни, точно такъ же, какъ не могъ 
стать и типичнымъ представителемъ такихъ приспособив­
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шихся. Ему суждено было стать „типическимъ исключе­
ніемъ“, ни павой, ни вороной, вѣчнымъ скитальцемъ между 
двумя полюсами русской жизни. И когда онъ, желая по­
рвать съ нелѣпой жизнью среди „свѣтской черни“, заперся 
въ своемъ кабинетѣ и „отрядомъ книгъ уставилъ полку“, 
то онъ не могъ, несмотря на все свое желаніе, дойти и 
доплыть до другого берега: для этого у него не было доста­
точнаго запаса духовныхъ силъ. Онъ „читалъ, читалъ — а 
все безъ толку“: чтеніе не могло помочь ему побѣдить того 
разлада со средой, которымъ болѣли всѣ его предки. При­
способиться къ средѣ онъ не могъ: онъ былъ выше нея; 
приспособлять среду онъ тоже не могъ: у него для этого 
не хватало силы. Оставалась одна дорога—дорога непроиз­
вольной, безсознательной „позы“, опять-таки полученной 
по наслѣдству отъ предковъ, и позой этой явилось разоча­
рованіе.

Отрядомъ книгъ уставилъ полку, 
Читалъ, читалъ—а все безъ толку: 
Тамъ скука, тамъ обманъ и бредъ, 
Въ томъ совѣсти, въ томъ смысла нѣтъ; 
На всѣхъ различныя вериги;
И устарѣла старина,
И старымъ бредитъ новизна... (I, 44).

И разочарованіе это какъ-разъ пришлось ко времени, чтобы 
его можно было облечь въ новую тогу — въ „Гарольдовъ 
плащъ“; лишенный почвы, уставшій отъ нелѣпой жизни, 
лишній человѣкъ ищетъ опоры въ кстати нарождающемся 
байронизмѣ. Этимъ онъ окончательно входитъ въ рядъ 
своихъ предковъ; разладъ со средой и вѣковая изломан­
ность духа достигаютъ въ Онѣгинѣ своего апогея, хотя и 
проявляются въ новой формѣ. И вотъ какъ-разъ къ тому 
времени, когда Онѣгины охладѣли къ „шуму свѣта“ и стали 
со скучающимъ видомъ то читать книги, то продолжать по 
инерціи жить въ свѣтѣ, какъ-разъ къ этому времени (1818— 
1820 гг.) появляются и въ жизни и въ литературѣ первые 
„москвичи въ Гарольдовомъ плащѣ“, первые байроническіе 
герои на русской почвѣ, появляются „Кавказскіе плѣнники“, 
Алеко, Онѣгины. Не потому появились они, что пришла 
мода на разочарованность, хандру, байронизмъ, а наоборотъ, 
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потому-то такъ и пришелся ко двору байронизмъ, что въ 
Онѣгиныхъ были уже налицо всѣ его элементы. Оттого-то 
и байронизмъ оказался у насъ такимъ русифицированнымъ, 
такимъ московскимъ.

VI.

Кавказскій плѣнникъ, Алеко, Онѣгинъ—все это родные 
братья по духу и по историко-генетическому происхожде­
нію; это одинъ и тотъ же типъ, почти одинъ и тотъ же 
характеръ, но въ различныхъ его проявленіяхъ, въ различ­
ныхъ положеніяхъ. И всѣ они нарисованы или. по крайней 
мѣрѣ, задуманы Пушкинымъ въ періодъ его южной ссылки 
1820—1824 гг., т.-е. въ тотъ періодъ пушкинскаго твор­
чества, который былъ отмѣченъ вліяніемъ Байрона. Инте­
ресно, однако, отмѣтить, что „Кавказскій плѣнникъ“, въ 
которомъ Пушкинъ, по собственному признанію, хотѣлъ 
обрисовать свой же характеръ, былъ написанъ Пушкинымъ 
до знакомства съ Байрономъ, или, по крайней мѣрѣ, при 
самыхъ первыхъ шагахъ этого знакомства. Сравнительно 
недавно историки литературы обратили вниманіе на старое 
замѣчаніе критики двадцатыхъ годовъ, что въ „Кавказскомъ 
плѣнникѣ“ отразились черты вліянія Шатобріана, что въ 
„плѣнникѣ“ нѣтъ почти никакихъ характерно-байрониче­
скихъ чертъ. Это лишній разъ подтверждаетъ, что байро­
низмъ былъ только одной изъ возможныхъ формъ проявле­
нія „онѣгинства“; герои Байрона были только одними изъ 
духовныхъ предковъ Онѣгиныхъ, но вовсе не ихъ родона­
чальниками. Начиная отъ Saint-Preux, героя „Новой Элоизы“ 
Руссо, проходя черезъ гетевскаго Вертера и героевъ наро­
ждающагося нѣмецкаго и французскаго романтизма, въ родѣ 
Ренэ того же Шатобріана, и кончая героями Байрона

’) Несомнѣнное вліяніе Шатобріана на Байрона — давно извѣстный 
фактъ; еще болѣе тѣсная связь Шатобріана съ творчествомъ Руссо также 
достаточно извѣстна. Здѣсь передъ нами постепенное развитіе одной и 
той же нити литературной эволюціи, имѣющей свое основаніе и обосно­
ваніе въ исторіи общественной жизни Европы второй половины ХѴШ вѣка- 
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мы имѣемъ рядъ духовныхъ предковъ и родственниковъ 
Онѣгина, мы имѣемъ однородные по существу характеры 
и типы при всемъ громадномъ различіи ихъ проявленій. 
Психологическая основа въ нихъ почти одна и та же; мы 
уже говорили, что „лишніе люди“—явленіе всеобщее, міро- 
вое, но что въ различныхъ условіяхъ они проявляются раз­
лично. Характерныя же черты ихъ типа всюду и всегда 
остаются тождественными: у всѣхъ ихъ неизбѣженъ раз­
ладъ со средой, у всѣхъ неизбѣжна та или иная поза (часто 
далекая отъ всякаго жеманства, часто наполовину безсозна­
тельная). Разладъ со средой еще со временъ Руссо характе­
ризуется возрастающимъ разрывомъ съ формами и духомъ 
современной культуры; эта черта стала одной изъ главнѣй­
шихъ въ физіономіи нарождающагося „романтизма“. Черта 
эта своеобразно преломилась и въ творчествѣ Пушкина 
(„плѣнникъ“ и черкесы, Алеко и цыганы) въ наиболѣе „ро­
мантическій“ періодъ его жизни и творчества — въ указан­
ную выше эпоху 1820—1824 гг.

Мы видимъ, такимъ образомъ, что извѣстное мнѣніе 
Мицкевича — да и не одного его—объ этомъ періодѣ твор­
чества Пушкина должно считаться сильно преувеличеннымъ. 
Именно, по мнѣнію великаго польскаго поэта, въ отмѣчен­
ные нами выше годы „Пушкинъ попалъ въ сферу притяже­
нія Байрона и вращался около этого свѣтила, какъ освѣ­
щенная его лучами планета. Сюжеты, характеры, идея, 
форма — все это байроновское въ произведеніяхъ Пушкина 
его перваго періода“. Да и самъ Пушкинъ замѣтилъ, что 
въ эту эпоху (1820—1824 гг.) онъ отъ Байрона „съ ума 
сходилъ“. Конечно, вліяніе Байрона на Пушкина еще болѣе 
несомнѣнно, чѣмъ предшествовавшее вліяніе Шатобріана 
на Байрона и Руссо на Шатобріана; несомнѣнно, что форму 
и отчасти сюжеты Пушкинъ бралъ не безъ вліянія Байрона, 
но настолько же несомнѣнно, что и идея и характеры про­
изведеній оставались вполнѣ пушкинскими, вполнѣ рус­
скими, вполнѣ „московскими“. Иначе и быть не могло, 
такъ какъ слишкомъ различны были по существу своихъ 
талантовъ великій „романтикъ“ Байронъ и великій реалистъ 
Пушкинъ.
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У Байрона обычный разладъ „лишнихъ людей“ со сре­
дой углубляется до разрыва человѣка съ міромъ, съ вселен­
ной, съ Богомъ. Безмѣрныя, титаническія силы нужны для 
того, чтобы нести на себѣ слѣдствія этого разрыва, этого 
„богоборчества“, какъ принято говорить въ настоящее время, 
и всѣ настоящіе герои Байрона—такіе титаны по силѣ духа. 
Безпредѣльная мощь человѣческаго духа, смѣло возставшаго 
противъ Бога, противъ всего міра, — вотъ постоянная тема 
Байрона, вотъ характерная черта его „романтизма", его стре­
мленія „за предѣлы предѣльнаго“ человѣческаго дерзанія. 
Этотъ романтизмъ англійскаго поэта былъ совершенно 
чуждъ Пушкину, который—мы это еще увидимъ—съ такой 
удивительной ясностью духа принималъ весь міръ въ его 
цѣломъ, который доходилъ до разрыва съ обществомъ, но 
не человѣчествомъ, до разрыва съ культурою, но не съ 
міромъ. Пушкинъ былъ въ этомъ смыслѣ, быть можетъ, 
величайшимъ „реалистомъ“ изъ всѣхъ великихъ поэтовъ; 
онъ былъ „весь земной“, онъ любилъ это солнце, эту землю, 
этотъ міръ трехъ измѣреній, эту темную, слабую душу чело­
вѣческую; титанизмъ былъ ему совершенно чуждъ. Никогда 
онъ не былъ романтикомъ; его байроническій псевдо-роман­
тизмъ былъ поэтому, только вполнѣ мимолетнымъ л неглу­
бокимъ явленіемъ даже въ его творчествѣ 1820—1824 гг.

И когда Пушкинъ самъ понялъ, вѣрнѣе—безсознательно 
почувствовалъ это, онъ задумалъ „Евгенія Онѣгина"; крайне 
интересно отмѣтить, что онъ задумалъ его еще въ Крыму, 
т.-е. какъ-разъ въ то время, когда писалъ „Кавказскаго плѣн­
ника" (Крымъ—,,c:est le berceau de mon Онѣгинъ", замѣтилъ 
въ одномъ изъ писемъ 1836 г. самъ Пушкинъ). Въ „Кавказ­
скомъ плѣнникѣ", въ „Братьяхъ разбойникахъ", въ „Бахчи­
сарайскомъ фонтанѣ“, наконецъ въ „Цыганахъ“—онъ пробо­
валъ придавать черты титанизма, черты духовной силы тому 
„онѣгинскому" типу, происхожденіе котораго мы прослѣ­
дили и въ которомъ Пушкинъ такъ вѣрно видѣлъ, какъ 
уже сказано выше, собственныя свои черты. Но чѣмъ дальше, 
тѣмъ больше чувствовалъ онъ, что въ сопоставленіи „онѣ- 
гинства" съ „силою духа" таится какое-то непримиримое 
противорѣчіе, что „волна и камень, стихи и проза, ледъ и 
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пламень не столь различны межъ собой“, какъ сила духа съ 
одной стороны и „лишніе люди“—съ другой. И замѣтьте— 
характернѣйшее явленіе!—что и въ „Кавказскомъ плѣнникѣ“, 
и „Бахчисарайскомъ фонтанѣ“, и „Цыганахъ“ Пушкинъ, 
быть можетъ самъ того не сознавая, въ концѣ концовъ, сни­
малъ со своихъ героевъ маску силы, смывалъ гримировку тита­
низма; не характерно ли, что во всѣхъ этихъ поэмахъ пе­
редъ нами проходитъ одинъ и тотъ же мотивъ: противо­
поставленіе слабаго мужчины сильной женгцпнгъ? Мотивъ этотъ, 
съ такой геніальной простотой проведенный Пушкинымъ и 
въ „Евгеніи Онѣгинѣ“, впослѣдствіи не даромъ сталъ глав­
нымъ мотивомъ всего творчества Тургенева, этого наиболѣе 
„пушкинскаго“ таланта русской литературы, этого постоян­
наго бытописателя типа „лишняго человѣка“ въ его разно­
видности сороковыхъ - пятидесятыхъ годовъ. На русской 
почвѣ лишній человѣкъ всегда былъ слабымъ человѣкомъ, 
безконечно далекимъ отъ байроновскаго титанизма, и Пуш­
кинъ прозрѣлъ это даромъ творческой интуиціи еще задолго 
до „Евгенія Онѣгина“. Столкновеніе этого „типическаго 
исключенія“ своей среды съ женщиной всегда кончалось 
духовной побѣдой послѣдней и нравственнымъ пораженіемъ 
слабаго духомъ героя. Вспомните: вялый, тоскующій Кав­
казскій плѣнникъ, который „безъ упоеній, безъ желаній“ 
вянетъ „жертвою страстей“, — и освобождающая его изъ 
плѣна цѣною своей жизни черкешенка; нѣсколько мелодра­
матическій, тоскующій татарскій ханъ, надъ которымъ вскорѣ 
смѣялся самъ авторъ съ друзьями,—и Зарема, готовая при­
нести въ жертву своей любви и свою и чужую жизнь. Еще 
рельефнѣе это противопоставленіе въ „Цыганахъ“: къ этому 
времени поэтъ все яснѣе и яснѣе сознавалъ, что постоянный 
герой его поэмъ—слабый человѣкъ, которому совершенно 
не къ лицу тога демонизма и титанизма. Алеко, несомнѣнно, 
самый сильный духомъ изъ всѣхъ героевъ Пушкина—но на­
сколько слабѣе онъ этой сильной въ своей непосредствен­
ности Земфиры! Окончаніе „Цыганъ“—слишкомъ явное при­
знаніе нравственнаго пораженія Алеко; то, что еще не ясно 
намѣчается въ „Кавказскомъ плѣнникѣ“ и „Бахчисарайскомъ 
фонтанѣ“, уже ясно сказывается въ „Цыганахъ“. Пушкинъ 
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все яснѣе и яснѣе осознавалъ характеръ и типъ своего 
героя; въ то же время онъ все болѣе и болѣе преодолѣвалъ 
въ себѣ самомъ отрицательныя черты обрисовываемаго харак­
тера. И если въ „Кавказскомъ плѣнникѣ“ онъ хочетъ вы­
ставить самого себя, если онъ герою „Цыганъ“ довольно 
подчеркнуто даетъ свое имя, то тутъ же вскорѣ онъ и 
смѣется надъ своими созданіями („мы вдоволь надъ нимъ— 
Кавказскимъ плѣнникомъ—посмѣялись“). И когда Пушкинъ 
пишетъ „Евгенія Онѣгина“, то тутъ онъ уже торопится въ 
первой же главѣ подчеркнуть, что Онѣгинъ—не онъ, не 
Пушкинъ:

Всегда я радъ замѣтить разность 
Между Онѣгинымъ и мной, 
Чтобы насмѣшливый читатель, 
Или какой-нибудь издатель 
Замысловатой клеветы, 
Сличая здѣсь мои черты, 
Не повторялъ потомъ безбожно, 
Что намаралъ я свой портретъ, 
Какъ Байронъ, гордости поэтъ... (I, 56).

Конечно, въ Пушкинѣ было много онѣгинскихъ чертъ, 
такъ же какъ и во всѣхъ герояхъ „байроническихъ“ поэмъ 
Пушкина, но въ тѣхъ герояхъ черты эти были закутаны 
флеромъ демонизма и титанизма; тѣхъ героевъ Пушкинъ 
старался выставить сильными людьми, хотя это ему и не 
удавалось. Теперь онъ творческимъ чутьемъ пришелъ къ 
признанію своей ошибки; онъ понялъ, что слабый духомъ че­
ловѣкъ es плащѣ титана—характерная черта руссифицирован- 
наго московскаго байронизма. Вотъ что значитъ яркое опре­
дѣленіе—„москвичъ въ Гарольдовомъ плащѣ“; это значитъ: 
слабый человѣкъ, пытающійся загримироваться—ну, тита­
номъ не титаномъ, а по крайней мѣрѣ сильнымъ душою ге­
роемъ. И когда Пушкинъ понялъ, когда Пушкинъ почув­
ствовалъ это,—онъ пересталъ ставить на ходули тотъ типъ, 
который подсказывался ему самой жизнью. Онъ взялъ сла­
баго душою потомка изломанныхъ душою предковъ, взялъ 
его такимъ, какимъ видѣлъ въ жизни—закутаннаго въ Га­
рольдовъ плащъ, по байронической модѣ и позѣ той эпохи, 



75....

но только спустилъ его съ ходуль на землю. Тогда появился 
Онѣгинъ.

Вотъ связь „Евгенія Онѣгина“ со всѣмъ предшествовав­
шимъ творчествомъ Пушкина; вотъ связь его и съ „байро­
низмомъ“ поэта. Несомнѣнно, что начало „Евгенія Онѣгина“ 
относится еще къ „байроническому“' періоду жизни Пуш­
кина; не даромъ и самъ Пушкинъ въ предисловіи къ пер­
вому и второму изданію первой главы своего романа отмѣ­
тилъ, что глава эта „напоминаетъ Беппо, шуточное произ­
веденіе мрачнаго Байрона“. Позднѣйшей критикой дѣйстви­
тельно установлена нѣкоторая чисто-внѣшняя связь между 
манерой письма „Беппо“ и „Евгенія Онѣгина“, также какъ 
и между героями этихъ произведеній, графомъ и Онѣги­
нымъ. Но и въ томъ и въ другомъ случаѣ связь эта до 
того внѣшняя, до того маловажная, что должна быть отмѣ­
чена только мимоходомъ, какъ интересная мелочь, харак­
терная для изученія байроновскаго вліянія на форму письма 
Пушкина двадцатыхъ годовъ, но не для изученія внутрен­
ней сущности пушкинскаго „романа въ стихахъ“. Эта сущ­
ность мало-по-малу складывалась и выяснялась подъ давле­
ніемъ „романтизма“ вообще и байронизма въ частности еще въ 
періодъ 1820—1824 г.; туманный обликъ Кавказскаго плѣнника 
пріобрѣлъ болѣе опредѣленныя черты въ Алеко, а поставлен­
ный съ ходуль на землю Алеко оказался Онѣгинымъ. И по 
мѣрѣ того, какъ Пушкинъ писалъ свой романъ, все яснѣе и 
яснѣе дѣлался для него обликъ героя всѣхъ его поэмъ. Сла­
бый человѣкъ—вотъ его сущность; стремленіе казаться силь­
нымъ и „разочарованность“—вотъ его поза; его столкнове­
ніе съ сильной женщиной—вотъ фатальная психологическая 
завязка и развязка пушкинскихъ поэмъ и романовъ.

И все это выражено Пушкинымъ въ „Евгеніи Онѣгинѣ“ 
съ особенной ясностью, съ окончательной опредѣленностью. 
То, что смутно было намѣчено поэтомъ въ „плѣнникѣ“ и 
черкешенкѣ, въ Алеко и Земфирѣ, теперь раскрылось во 
всей своей полнотѣ въ Онѣгинѣ и Татьянѣ; то, что тамъ 
было окутано псевдо-романтическимъ флеромъ, здѣсь све­
дено на землю, выражено въ яркихъ реалистическихъ обра­
захъ, въ безсмертныхъ реальныхъ типахъ. При столкновеніи 
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съ Татьяной обнаруживается въ конецъ духовная сущность 
Онѣгина, и намъ необходимо познакомиться поближе съ 
Татьяной, понять ее и сказать тогда послѣднее слово о ге­
роѣ ея романа, о героѣ всѣхъ поэмъ Пушкина. Вѣдь по­
слѣднее слово объ Онѣгинѣ сказала именно Татьяна.

VII.

Итакъ—она звалась Татьяной...
Дика, печальна, молчалива, 
Какъ лань лѣсная боязлива, 
Она въ семьѣ своей родной 
Казалась дѣвочкой чужой... (II, 25).

Этими словами Пушкинъ начинаетъ характеристику 
Татьяны, и слова эти сразу вскрываютъ передъ нами главную 
черту того типа, къ которому принадлежитъ Татьяна: намъ 
сразу становится ясно, что Татьяна—такое же типическое 
исключеніе своей среды, какъ Евгеній Онѣгинъ—своей. А 
если мы прибавимъ, что среда эта въ обоихъ случаяхъ 
одна и та же, то сразу намъ станетъ яснымъ полное 
сходство и историко-генетическаго происхожденія Онѣгина 
и Татьяны, и ихъ принадлежности къ промежуточному слою 
нарождающихся лишнихъ людей. При этомъ, однако, они 
принадлежатъ къ двумъ совершенно различнымъ психоло­
гическимъ типамъ, что съ неизбѣжностью обусловливаетъ 
собою и завязку и развязку пушкинскаго романа.

Что историко-генетическое происхожденіе Татьяны и 
Онѣгина общее—въ этомъ врядъ ли возможны сомнѣнія. 
Почти все, что мы говорили о дѣдахъ и прадѣдахъ Евгенія 
Онѣгина, можно чуть ли не дословно повторить о бабуш­
кахъ и прабабушкахъ Татьяны, и это въ значительной сте­
пени объяснитъ намъ ея характеръ. Дѣйствительно, за два 
вѣка европейскаго просвѣщенія русскія женщины испытали 
не меньше „волшебныхъ измѣненій милаго лица“, чѣмъ ихъ 
отцы, мужья и братья. Если прапрабабушка Татьяны была 
еще русской боярыней-затворницей середины XVII вѣка, 
то зато прабабушка ея—какая-нибудь Наталья Гавриловна 
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Ржевская, невѣста „арапа Петра Великаго“ — была уже 
насильно вывезена на петровскую ассамблею, такъ кра­
сочно и ярко нарисованную Пушкинымъ въ третьей главѣ 
только-что названнаго романа. Изъ душегрѣекъ и шушуновъ 
ее насильно нарядили въ фижмы и робронды и заставили 
кланяться и присѣдать въ менуэтахъ—„по царскому наказу, 
по боярскому приказу, на смѣхъ всему‘міру, по нѣмецкому 
маниру“. Ея дочь, бабушка Татьяны, уже съ молодыхъ лѣтъ 
воспитывалась по такому „нѣмецкому маниру“, а позднѣе— 
вращалась въ обществѣ, зараженномъ, словно эпидемической 
болѣзнью, галломаніей; просмотрите любой изъ сатириче­
скихъ листковъ начала царствованія Екатерины, и вы най­
дете портретъ бабушки Татьяны въ безчисленныхъ сним­
кахъ и копіяхъ. У этой петербургской культурной дикарки 
середины XVIII вѣка была дочь Pachette—мать Татьяны. 
Этой ci-devant Pachette, впослѣдствіи Парасковьѣ Лариной, 
Пушкинъ посвятилъ рядъ мѣткихъ, добродушно-ядовитыхъ 
строфъ въ „Евгеніи Онѣгинѣ“; какъ живая стоитъ она пе­
редъ нами. Она получила бонтонное воспитаніе въ москов­
скомъ французскомъ пансіонѣ, у какой-нибудь „эмигрантки 
Фальбала“; въ результатѣ этого воспитанія—

............ писывала кровью
Она въ альбомы нѣжныхъ дѣвъ, 
Звала Полиною Прасковью 
И говорила нараспѣвъ;
Корсетъ носила очень узкій, 
II русскій Н, какъ N французскій, 
Произносить умѣла въ носъ (II, 33);

конечно, она была тайно влюблена; предметомъ ея страсти 
былъ нѣкій „славный франтъ, игрокъ и гвардіи сержантъ“. 
Но „скоро все перевелось“: ее выдали замужъ за бригадира 
въ отставкѣ Дмитрія Ларина, который увезъ ее „въ свою 
деревню, гдѣ она, Богъ знаетъ кѣмъ окружена, рвалась и 
плакала сначала“, а потомъ „привыкла и довольна стала“. 
Покойно катилась привольная помѣщичья жизнь, вся про­
питанная той смѣсью старо-русскаго помѣщичьяго быта съ 
французскимъ языкомъ, которая и понынѣ еще сохранилась 
въ рѣдкихъ глухихъ уголкахъ. Ларины —



Хранили въ жизни мирной 
Привычки мирной старины, 

они „любили круглыя качели, подблюдны пѣсни, хороводъ“, 
и въ то же время дѣти ихъ росли на французскихъ рома­
нахъ, на французской литературѣ: Татьяна „по-русски 
плохо знала... и выражалася съ трудомъ на языкѣ своемъ 
родномъ“ (III, 26), что даже совершенно неправдоподобно, 
если вспомнить о нянѣ Филипьевнѣ, взлелѣявшей Татьяну. 
Но, во всякомъ случаѣ, вотъ обстановка, въ которой воспи­
талась и выросла Татьяна.

И Татьянѣ, подобно Онѣгину, нельзя было отказаться 
отъ духовнаго наслѣдства, и въ ней съ неизбѣжностью отра­
зились черты, воспитанныя въ русской женщинѣ всей жизнью 
ХѴШ вѣка. Конечно, въ Татьянѣ не было и не могло 
быть никакихъ чертъ того городского „вырожденства“, ко­
торыя, несомнѣнно, просвѣчивали въ Онѣгинѣ; не могло 
быть хотя бы по одному тому, что всю свою дѣвичью жизнь 
Татьяна прожила въ глухой деревнѣ.. Уже по одному этому 
изъ Татьяны не могло выйти той полной аналогіи Онѣгину, 
какою были жеманныя „младыя граціи Москвы“, ея кузины, 
съ которыми она познакомилась впослѣдствіи. Но зато не 
могла не отразиться на Татьянѣ та наслѣдственная раздвоен­
ность понятій, мыслей, чувствъ, та душевная раздвоенность, 
которая сказалась на Онѣгинѣ гримасой, позой; быть мо^ 
жетъ, безсознательной гримасой, искренней позой — пусть 
такъ, но все же позой. Избѣжать этой раздвоенности Та­
тьяна не могла.

Умъ съ сердцемъ не въ ладу, книжныя французскія мы­
сли не въ ладу съ чувствомъ, не въ ладу со всѣмъ бы­
томъ,—въ этомъ была трагедія многихъ Татьянъ той эпохи. 
Передъ нами

Татьяна — русская душою,
Сама не зная почему,

какъ великолѣпно говоритъ о ней Пушкинъ (V, 4); передъ 
нами до глубины души русская дѣвушка. Такова ея внутрен­
няя сущность, таковъ глубокій складъ ея духа; но на этой сущ­
ности — рядъ постороннихъ наслоеній. Знакомясь съ Татья­
ной, мы невольно вспоминаемъ ея далекую предшественницу, 
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отдѣленную отъ Татьяны столѣтіемъ, невѣсту арапа Петра 
Великаго, Наталью Гавриловну Ржевскую. Пушкинъ набро­
салъ ея недоконченный портретъ легкими и тонкими штри­
хами. Передъ нами дѣвушка, которая была „воспитана по ста­
ринному, т.-е. окружена мамушками, нянюшками, подружками 
и сѣнными дѣвушками; шила золотомъ и не знала грамоты“; 
и въ то же время она учится „пляскамъ нѣмецкимъ... ме­
нуэтамъ и курантамъ“ у плѣннаго шведскаго офицера. Не 
то ли же самое было и съ Татьяной: воспитаніе подъ кры­
ломъ старушки-няни Филипьевны (пушкинская Арина Ро­
діоновна), яркаго воплощенія русскаго народнаго духа, и 
рядомъ съ этимъ, вмѣсто „плясокъ нѣмецкихъ“—француз­
скіе романы? На душу русской дѣвушки ложились наслое­
нія чужихъ, наносныхъ идей и чувствъ, и вотъ, выбитая изъ 
колеи, бродитъ она „съ печальной думою въ очахъ, съ фран­
цузской книжкою въ рукахъ“ (VIII, 5). Старушка-няня, рус­
скія сказки и поговорки, „старинныя были и небылицы“, раз­
говоры о старинѣ—и тутъ же рядомъ, въ письмѣ къ Онѣ­
гину, пересказъ вычитанной изъ романовъ, а можетъ быть 
и слышанной отъ Ленскаго, теоріи предназначенности другъ 
другу „родныхъ душъ“. Вѣдь Ленскій недаромъ былъ „по­
клонникъ Канта и поэтъ“; „поклонникъ Шеллинга“, дол­
женъ былъ сказать Пушкинъ, если бы хотѣлъ взять наибо­
лѣе общій типъ „любомудровъ“ двадцатыхъ годовъ. Но не 
въ этомъ дѣло, а въ томъ, что проповѣдуемыя Ленскимъ 
мысли почти буквально повторяетъ Татьяна.

Онъ вѣрилъ, что душа родная 
Соединиться съ нимъ должна, 
Что, безотрадно изнывая, 
Его вседневно ждетъ она (II, 8).

Вѣдь почти все письмо Татьяны къ Онѣгину составляетъ 
перифразу этихъ мыслей Ленскаго:

„То въ высшемъ суждено совѣтѣ, 
То воля Неба: я твоя!
Вся жизнь моя была залогомъ
Свиданья вѣрнаго съ тобой“...

Итакъ, „круглыя качели, подблюдны пѣсни, хороводъ“— 
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съ одной стороны, а съ другой — романтическая теорія 
любви, французскіе романы,—какъ же не сказать, что и Та­
тьяна не могла избѣгнуть той искренней позы, которая 
была удѣломъ типическихъ исключеній этого поколѣнія?

Искренняя поза—это сочетаніе словъ нѣсколько странно, 
но оно вполнѣ соотвѣтствуетъ дѣйствительности. Искрен­
няя поза — это значитъ непроизвольная поза, безсознатель­
ная 'поза, и именно таково было положеніе типическихъ 
исключеній онѣгинскаго поколѣнія. Правда, когда онѣгин- 
ство разлилось широкой волной, когда оно перешло въ мѣ­
щанскую массу, то оно дѣйствительно стало дѣланной, со­
знательной позой, — мы это еще увидимъ; тогда появились 
безчисленные уѣздные кавалеры, напускавшіе на себя разо­
чарованность, хандру, байронизмъ. А Онѣгинъ—и въ этомъ 
вся разница, и большая разница — не напускалъ на себя 
хандры, но былъ дѣйствительно въ ея власти. Точно такъ 
же и Татьяна: она дѣйствительно была во власти своихъ 
двойственныхъ чувствованій и переживаній; она не была 
одной изъ тѣхъ „идеальныхъ дѣвъ“, у которыхъ весь ро­
мантическій экстазъ наполовину дѣланный, напускной.

Татьяна не была ни „идеальной дѣвой“, о которыхъ 
такъ зло писалъ Бѣлинскій, ни одной изъ тѣхъ „уѣзд­
ныхъ барышень“, о которыхъ такъ часто съ добродушною 
ироніей говорилъ Пушкинъ. „Тѣ изъ моихъ читателей, ко­
торые не живали въ деревняхъ, не могутъ себѣ вообразить, 
что за прелесть эти уѣздныя барышни!“—восклицаетъ Пуш­
кинъ устами Бѣлкина въ „Барышнѣ-крестьянкѣ“; въ (Евге­
ніи Онѣгинѣ“ поэтъ посвящаетъ двѣ строфы описанію аль­
бома уѣздной барышни (IV, 28, 29) и даетъ этимъ прелест­
ную характеристику всего типа уѣздныхъ барышень. Нако­
нецъ, очень милую уѣздную барышню Пушкинъ нарисовалъ 
въ образѣ Ольги Лариной—веселой, простодушной дѣвицы, 
какихъ такъ много и въ жизни и въ литературѣ:

......................... любой романъ
Возьмите и найдете вѣрно 
Ея портретъ: онъ очень милъ; 
Я прежде самъ его любилъ, 
Но надоѣлъ онъ мнѣ безмѣрно... (II, 23)'
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Эти уѣздныя барышни являются типомъ дѣвушки той среды 
и эпохи; сравнительнымъ исключеніемъ изъ нихъ, но исклю­
ченіемъ довольно печальнымъ, являются „идеальныя дѣвы“. 
Это о нихъ говорилъ Пушкинъ въ одной изъ черновыхъ 
строфъ четвертой главы своего романа:

Чтб можетъ быть, страна святая, 
Несноснѣй барышень твоихъ, 
Плаксивыхъ, скучныхъ, своенравныхъ... 
Простилъ бы имъ ихъ сплетни, чванство... 
И неопрятность, и жеманство — 
Но какъ простить имъ модный бредъ 
И неуклюжій этикетъ?

Объ этомъ типѣ „идеальныхъ дѣвъ“ очень мѣтко и зло 
писалъ Бѣлинскій, разсказывая, какъ эти идеальныя дѣвы 
запоемъ читаютъ книги и думаютъ, что понимаютъ ихъ; 
какъ онѣ мечтаютъ, глядя на луну; какъ списываютъ стишки 
въ завѣтныя тетрадки; какъ ведутъ переписку (огромными 
тетрадищами) съ какой-нибудь подругой, которая живетъ 
въ томъ же домѣ, только въ разныхъ комнатахъ. „Сверхъ 
того, каждая изъ нихъ ведетъ свой дневникъ, весь напол­
ненный «выписными чувствами», въ которыхъ... нѣтъ ничего 
живого, истиннаго, только претензіи и идеальничанье. Онѣ 
презираютъ толпу и землю, питаютъ непримиримую нена­
висть ко всему матеріальному... Многія изъ нихъ не прочь 
бы и отъ замужества, и при первой возможности вдругъ 
измѣняютъ свои убѣжденія и изъ идеальныхъ дѣвъ скоро 
дѣлаются самыми простыми бабами; но въ иныхъ способ­
ность обманывать себя призраками фантазіи доходитъ до того, 
что онѣ на всю жизнь остаются восторженными дѣвствен­
ницами и, такимъ образомъ, до семидесяти лѣтъ сохраняютъ 
способность къ сентиментальной экзальтаціи, къ нервиче­
скому идеализму“. Вотъ кто получилъ сполна по наслѣдству 
всю духовную изломанность цѣлаго ряда предковъ, вотъ чьей 
участью стала дѣланная поза, гримаса, жеманство...

Татьяна, повторяю еще разъ, и не несносная „уѣздная 
барышня“ и не слезоточивая „идеальная дѣва“; она и не 
общій шаблонный типъ и не печальное исключеніе, не дѣ­
ланная поза и гримаса; она, какъ я уже сказалъ, типиче-

ИВАНОВЪ-РАЗУМНИКЪ, V. 6 
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ское исключеніе своей среды и эпохи. Въ ней мы имѣемъ пе­
редъ собою типъ дѣвушки съ сильной душой, порывающейся 
прочь отъ той среды, въ которую ее закинула судьба. 
Правда, отъ наслѣдственныхъ вліяній никто не можетъ отка­
заться; но вотъ яркій примѣръ борьбы сильно очерченной 
индивидуальности съ наслѣдственными родовыми и бы­
товыми типическими чертами. Почему Ольга Ларина—кость 
отъ костей и плоть отъ плоти своихъ родителей, типичная 
„уѣздная барышня“, а ея сестра, Татьяна—съ раннихъ лѣтъ 
„въ семьѣ своей родной казалась дѣвочкой чужой“? Здѣсь 
вступаетъ въ свои права, какъ говоритъ устами добродуш­
наго Бѣлкина Пушкинъ, „особенность характера, само­
бытность (individualité), безъ чего, по мнѣнію Жанъ-Поля, 
не существуетъ человѣческое величіе“ („Барышня-кресть­
янка“). Сильная и глубокая индивидуальность Татьяны жаж­
детъ цѣльности, единства, но ей не дано преодолѣть наслѣд­
ственнаго раздвоенія души и найти самоё себя. Русская ду­
шою, она всегда будетъ думать по-французски; есть печать 
эпохи, печать воспитанія, печать быта, которую могутъ до 
извѣстной степени стереть только совершенно исключитель­
ные люди. Это было не по силамъ милой, поэтичной Тать­
янѣ; не находя исхода, она искала спасенія въ одиночествѣ, 
въ замкнутости, въ книгахъ.

И вотъ судьба столкнула ее съ человѣкомъ, котораго 
она' полюбила, въ которомъ надѣялась найти поддержку, 
защитника, спасителя. Два раза пришлось ей столкнуться 
съ нимъ въ жизни, и оба эти столкновенія окончательно 
вскрываютъ передъ нами характеры Татьяны и Онѣгина.

VIII.

Если бы Татьяна была представительницею массоваго 
типа русской провинціальной дѣвушки того времени, если 
бы Татьяна была того же типа, какъ ея сестра Ольга, то 
романъ Пушкина терялъ бы свой смыслъ, или, вѣрнѣе ска­
зать, пріобрѣталъ бы совершенно иной смыслъ: встрѣчи 
Онѣгина съ одной изъ тьмы темъ „уѣздныхъ барышень“. 
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Конечно, и эта задача представляетъ художественный инте­
ресъ, и интересно, что, только-что окончивъ „Евгенія Онѣ­
гина“, Пушкинъ въ 1831 г. принялся именно за такой ро­
манъ (отъ него остались только „Отрывки изъ романа въ 
письмахъ“). Герой этого романа, Владиміръ Z., о которомъ 
мы уже упоминали—все тотъ же Онѣгинъ, настолько тотъ 
же, что даже „надпись къ портрету княжны Ольги“ онъ со­
чиняетъ въ стилѣ сужденій Онѣгина про Ольгу Ларину 
(Онѣгинъ: „кругла, красна... какъ эта глупая луна“; Влади­
міръ Z: „глупа, скучна — et cetera“...). Это второе изданіе 
Онѣгина ухаживаетъ въ деревнѣ за своей петербургской 
знакомой, Лизой, и въ то же время „развлекается“ со своей 
родственницей Машей, типичной „уѣздной барышней“. На 
этомъ романъ обрывается, но дальнѣйшій ходъ его ясенъ: 
конечно, Владиміръ Z. разорветъ нить своего романа и съ 
той и съ другой и вернется продолжать онѣгинствовать въ 
Петербургъ; одна изъ главныхъ темъ этого неоконченнаго 
романа — столкновеніе этого Онѣгина съ „уѣздной барыш­
ней“. Но психологическая задача „Евгенія Онѣгина“ со­
всѣмъ другая; эта тема, эта задача, которую впослѣдствіи 
такъ богато развилъ и разработалъ Тургеневъ, является въ 
то же время и постоянной темой Пушкина. Я уже ука­
зывалъ, что тема эта—столкновеніе слабаго мужчины и сильной 
женщины.

Сильная женщина, сама не сознающая своей духовной 
силы, и въ то же время безсильная въ борьбѣ со средою, 
полюбила слабаго мужчину, загримированнаго чуть ли не 
титаномъ. Уже давно ея „душа ждала... кого-нибудь“, кто-бъ 
не былъ похожъ на уѣзднаго франтика Пѣтушкова, на Бу­
янова, на гусара Пыхтина—вообще на всѣхъ тѣхъ, за кого 
мечтали бы выйти замужъ всѣ „уѣздныя барышни“. Душа 
ждала—

И дождалась. Открылись очи; 
Она сказала: это онъ! (III, 8).

Этотъ „онъ“—былъ Евгеній Онѣгинъ. Конечно, Татьяна 
не могла видѣть въ немъ того, кѣмъ онъ дѣйствительно 
былъ; вѣдь онъ былъ героемъ ея романа, въ немъ она ви­
дѣла черты всѣхъ героевъ прочитанныхъ ею романовъ:

6*
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Всѣ для мечтательницы нѣжной 
Въ единый образъ облеклись, 
Въ одномъ Онѣгинѣ слились... (III, 9).

Она мечтаетъ о немъ; она идеализируетъ своего героя; она 
вѣритъ, что съ нимъ начнется для нея новая жизнь; что 
самой судьбой предназначены они другъ для друга; что онъ 
спасетъ ее отъ той среды, гдѣ она задыхается.

Все это выражено въ томъ письмѣ Татьяны, равнаго ко­
торому нѣтъ въ русской литературѣ; все оно пропитано аро­
матомъ нѣжной и глубокой распускающейся дѣвической 
души. Тутъ все такъ наивно и такъ глубоко по чувству, 
тутъ такая глубокая страсть и такой горькій призывъ о по­
мощи, что даже Онѣгинъ „живо тронутъ былъ“; но, ко- 
нб^но, разочарованный во всемъ, онъ совершенно не сумѣлъ 
оцѣнить всей непосредственной прелести этого письма, всей 
глубины натуры Татьяны. Онѣгинъ не былъ Пушкинымъ, 
который „свято берегъ" это письмо и перечитывалъ его „съ 
тайною тоскою". *) Онѣгинъ не могъ понять и оцѣнить 
мятущуюся душу Татьяны. А вѣдь она искала въ немъ за­
щиты, опоры, спасенія. Она убѣждена, что онъ, сильный ду­
хомъ герой, посланъ ей Богомъ, что онъ ея избавитель. Въ 
уцѣлѣвшей программѣ письма Татьяны Пушкинъ заста­
вляетъ ее высказывать слѣдующія мысли: „Я ничего не 
хочу, я хочу васъ видѣть; у меня нѣтъ никого, придите, вы 
должны бытъ то и то; если нѣтъ, меня Боіъ обманулъ“... Под­
черкнутая нами фраза не передана дословно въ самомъ 
письмѣ, хотя этой мыслью и проникнуто все письмо; мысль 
эта—какъ-бы лейтъ-мотивъ его. Татьяна готова на все; она 
готова на жертву, на страданія, но въ то же время она ждетъ 
защиты и спасенія:

’) «Письмо Татьяны предо мною, его я свято берегу, читаю съ тай­
ною тоскою—п начитаться не могу» (III, 31); повидимому, это—автобіогра­
фическое признаніе Пушкина. Эти строки написаны имъ въ Михайлов­
скомъ, въ концѣ 1821 г., когда Пушкинъ читалъ и перечитывалъ письмо 
своей «Татьяны» — графини Е. К. Воронцовой. См. стих. «Сожженное 
письмо», 1825 г. О литературныхъ источникахъ письма Татьяны — фран­
цузскихъ романахъ — см. статью В. Сиповскаго: «Онѣгинъ, Ленскій,. 
Татьяна».
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.............................. судьбу мою
Отнынѣ я тебѣ вручаю, 
Передъ тобою слезы лью, 
Твоей защиты умоляю... 
Вообрази: я здѣсь одна, 
Никто меня не понимаетъ, 
Разсудокъ мой изнемогаетъ 
II молча гибнуть я должна. 
Я жду тебя: единымъ взоромъ 
Надежды сердца оживи...

Никто ее не понимаетъ; но—что еще хуже—она сама себя 
не можетъ понять. Гдѣ-то и въ чемъ-то есть спасеніе... Но 
гдѣ и въ чемъ? О, конечно, въ сильномъ героѣ, въ Онѣ­
гинѣ: „вы должны быть то и то (читай: сильный духомъ 
герой, руководитель и т. п.); если нѣтъ—меня Богъ обма­
нулъ“...

Да, дѣйствительно, „Богъ обманулъ“ бѣдную Таню: вѣра 
въ Онѣгина обманула ее. Это случай общій, характерный 
для цѣлой эпохи развитія русской женщины. Долго и му­
чительно искала она дороги и всегда избирала путеводи­
телями Онѣгиныхъ разныхъ родовъ: княжна Мери — Печо­
рина, Лиза—Лаврецкаго, Наталья—Рудина. И всѣ Онѣгины 
отвѣчали всѣмъ Татьянамъ однимъ и тѣмъ же: полнымъ 
непониманіемъ. И всегда это столкновеніе Онѣгиныхъ съ 
Татьянами происходило точно по одному трафарету, такъ 
геніально просто намѣченному Пушкинымъ: сильная жен­
щина встрѣчалась со слабымъ мужчиной и искала въ немъ 
поддержки, пути къ новой жизни, спасенія; Онѣгины почти 
всегда или не умѣли поддержать, или отталкивали ее, и 
только впослѣдствіи понимали, что они утратили... Но тогда 
было уже поздно: всѣ эти сильныя женщины начинали по­
нимать всю духовную слабость своихъ героевъ. Такъ это 
было и съ Татьяной. Послѣ холодной отповѣди Онѣгина 
на письмо Татьяны, послѣ убійства имъ Ленскаго

. . . начинаетъ понемногу 
Моя Татьяна понимать 
Теперь яснѣе, слава Богу, 
Того, по комъ она вздыхать 
Осуждена судьбою властной...
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Когда она прочла книги библіотеки Онѣгина—произведе­
нія Байрона и еще „два-три романа, въ которыхъ отразился 
вѣкъ“, — то она, вѣроятно, съ трепетомъ, съ болью поду­
мала, что, быть можетъ, ея герой вовсе не титанъ, не „над­
менный бѣсъ“, а только

...................................подражанье, 
Ничтожный призракъ, иль еще 
Москвичъ въ Гарольдовомъ плащѣ, 
Чужихъ причудъ истолкованье, 
Словъ модныхъ полный лексиконъ... 
Ужъ не пародія ли онъ?
Ужель загадку разрѣшила?
Ужели слово найдено? (VII, 24—25).

Мы уже знаемъ, что въ слѣдующей главѣ самъ Пушкинъ 
отвѣтилъ отрицательно на послѣдніе вопросы (VIII, 8—іо); 
мы знаемъ, что Евгеній Онѣгинъ не только подражаніе, не 
только пародія; что не случайно надѣлъ онъ на себя Га­
рольдовъ плащъ; что причины этого коренились глубоко 
въ общественной почвѣ. Но мы знаемъ также — и это хо­
рошо поняла Татьяна, что этотъ москвичъ въ Гарольдо­
вомъ плащѣ вовсе не титанъ, не „надменный бѣсъ“, а 
слабый, безвольный, тоскующій человѣкъ.

И когда Татьяна, на этотъ разъ уже „равнодушная кня­
гиня“, черезъ три года снова сталкивается съ Онѣгинымъ— 
она уже хорошо его понимаетъ; его слабость теперь для нея 
слишкомъ очевидна. Теперь ей обидна—и за себя и за него 
обидна—„мелкость“ героя ея романа; она еще любитъ его 
(„къ чему лукавить?“), но ей больно сознавать слабость 
бывшаго титана, котораго она въ немъ хотѣла когда-то ви­
дѣть. О, какъ бы она и теперь хотѣла видѣть его преж­
нимъ сильнымъ, твердымъ, могучимъ героемъ (вспомните: 
„прямо передъ ней, блистая взорами, Евгеній стоитъ по­
добно грозной тѣни", III, 41,—такимъ она представляла 
себѣ его). И вдругъ—вмѣсто былого героя передъ нею 
слабый, растерянный, безвольный человѣкъ, какимъ онъ 
былъ всегда въ дѣйствительности; она окончательно убѣ­
ждается въ этомъ. Этимъ онъ наноситъ ей неизмѣримо 
болѣе жестокій ударъ, чѣмъ въ первый разъ, когда онъ 



въ отвѣтъ на ея письмо читалъ ей холоднымъ тономъ про­
писную мораль: „учитесь властвовать собою... Не всякій 
васъ, какъ я пойметъ (!); къ бѣдѣ неопытность ведетъ“... 
(III, іб). О, какъ бы она хотѣла услышать отъ него и те­
перь „холодный разговоръ“, вмѣсто жалкихъ слезъ и умо­
ляющихъ посланій!

„ . . . Знайте: колкость вашей брани, 
Холодный, строгій разговоръ, 
Когда-бъ въ моей лишь было власти, 
Я предпочла-бъ обидной страсти 
И этимъ письмамъ, и слезамъ...
А нынче!—Чтб къ моимъ ногамъ 
Васъ привело? Какая малость!“ (VIII, 45).

Какая малость — вотъ чтб ей обиднѣе, вотъ чтб ей горьче 
всего! Она обманулась въ своемъ идеалѣ; слабаго, безволь­
наго человѣка она приняла за сильнаго духомъ героя...

И это разочарованіе—ключъ ко всему поведенію „бѣдной 
Тани“ при послѣдней встрѣчѣ съ героемъ ея романа. Въ 
ней еще сохранилась любовь къ нему, но ни за что и ни­
когда не рѣшится она связать свою и его судьбу... Легкая 
свѣтская интрига (былая спеціальность Онѣгина — I, 8—12) 
омерзительна для этой сильной душою женщины: ей нужно 
или все, или ничего. „Я другому отдана—и буду вѣкъ ему 
вѣрна“,—эти слова Татьяны, вызвавшія такъ много коммен­
таріевъ на этической почвѣ (начиная съ Бѣлинскаго и вплоть 
до Достоевскаго эти слова должны быть поняты прежде 
всего на почвѣ психологической: это отказъ связать свою 
судьбу — съ Онѣгинымъ. О, если бы Татьяна могла вѣрить 
въ силу Онѣгина, въ его любовь! О, если бы онъ былъ 
тѣмъ сильнымъ человѣкомъ, который тоже имѣетъ своимъ

Какъ извѣстно, Бѣлинскій негодовалъ: «Я другому отдана — именно 
отдана, а не отдалась! Вѣчная вѣрность — кому и въ чемъ? Вѣрность та­
кимъ отношеніямъ, которыя составляютъ профанацію чувства и чистоты 
женственности»... а Достоевскій въ своей знаменитой «Пушкинской рѣчи» 
отвѣчалъ на это: «кому, чему вѣрна?... Да вѣрна этому генералу, ея мужу, 
честному человѣку, ее любящему и уважающему и ею гордящемуся... 
Пусть она вышла за него съ отчаянія, но теперь онъ ея мужъ, и измѣна 
ея покроетъ его позоромъ, стыдомъ и убьетъ его. А развѣ можетъ чело­
вѣкъ основать свое счастье на несчастій другого?» 
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девизомъ: или все, или ничего! Тогда, быть можетъ, Татьяна— 
а если не пушкинская Татьяна, то одна изъ послѣдующихъ 
многочисленныхъ Татьянъ, героинь Тургенева, въ родѣ 
Елены изъ „Наканунѣ“—быть можетъ она и нашла бы въ 
себѣ силы разорвать со средой, съ „мертвящимъ упоеньемъ 
свѣта", съ традиціонной моралью, съ кастовыми предразсуд­
ками... Но вѣдь герой Татьяны—Онѣгинъ! Вѣдь онъ попреж- 
нему охотно удовлетворится свѣтской интригой! Вѣдь лю­
бовь Онѣгина нуждается въ привычной атмосферѣ! Вѣдь 
онъ увлеченъ не прежней Таней Лариной,

Не этой дѣвочкой несмѣлой, 
Влюбленной, бѣдной и простой,— 
Но равнодушною княгиней, 
Но неприступною богиней 
Роскошной царственной Невы... (VIII, 27).

И Татьяна знаетъ это. „Вдали отъ суетной молвы я вамъ 
не нравилась“—говоритъ она Онѣгину (VIII, 44). И съ та­
кимъ человѣкомъ связать свою судьбу? Для его, быть мо­
жетъ, минутной вспышки сломать свою и не только свою 
жизнь? Она отталкиваетъ его, еще продолжая любить; но 
онъ уже болѣе не герой ея романа. Она плачетъ надъ его 
письмами: она оплакиваетъ свою былую любовь, свои-былыя 
мечты и надежды; но съ Онѣгинымъ ихъ пути разошлись 
навсегда...

IX.

Эти двѣ встрѣчи, два столкновенія Татьяны съ Онѣги­
нымъ не только окончательно уясняютъ намъ ихъ харак­
теры, но болѣе того—даютъ намъ въ руки путеводную нить 
для пониманія цѣлаго ряда послѣдующихъ явленій русской 
общественной жизни, закрѣпленныхъ въ художественной 
литературѣ. И Татьяна и Онѣгинъ не сходили со сцены 
русской жизни и литературы, по крайней мѣрѣ, до эпохи 
шестидесятыхъ годовъ, да и врядъ ли когда-либо сойдутъ 
окончательно, такъ какъ въ нихъ есть элементы вѣчной 
сущности человѣческаго духа.

Татьяна стала родоначальницей лишнихъ женщинъ; онѣ 
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будутъ существовать въ русской жизни и литературѣ до 
той поры, пока существуютъ Онѣгины. Кстати замѣтить, 
Пушкинъ вовсе не показалъ намъ въ Татьянѣ того „истинно­
колоссальнаго исключенія“, той „геніальной натуры“, какую 
въ ней видѣлъ Бѣлинскій; Пушкинъ далеко не идеализиро­
валъ Татьяны, хотя и придалъ ея образу такую чарующую 
поэтическую прелесть. Татьяна, конечно, стоитъ выше окру­
жающаго ея и въ деревнѣ и въ Петербургѣ общества, бла­
годаря индивидуальнымъ особенностямъ своей натуры, но 
все же она—дочь своей эпохи, своего круга людей. Не только 
стремиться, но и дѣйствительно стать выше ихъ можетъ 
только слишкомъ исключительная „геніальная натура“, ка­
кою Татьяна не была. Вырваться своими силами изъ этой 
среды, приспособить ее къ себѣ, т.-е. создать себѣ особую 
цѣнную жизнь Татьяна не можетъ, и при первомъ крушеніи 
своихъ мечтаній и надеждъ она сама быстро приспособляется 
къ окружающей ея атмосферѣ.

Какъ измѣнилася Татьяна!
Какъ твердо въ роль свою вошла!
Какъ утѣснительнаго сана 
Пріемы скоро поняла! (VIII, 28).

И то уже признакъ ея недюжинной натуры, что это при­
способленіе является для нея только внѣшнимъ, видимымъ, 
только формой, подъ которой еще не потухли былыя мечты, 
былая любовь:

..........................сейчасъ отдать я рада 
Всю эту ветошь маскарада, 
Весь этотъ блескъ, и шумъ, и чадъ 
За полку книгъ, за дикій садъ, 
За наше бѣдное жилище...“ (VIII; 46).

Но эту сильную, недюжинную натуру сковываютъ условія 
жизни окружающей среды; одна она безсильна спасти себя. 
А когда она пытается найти поддержку, спасенье, она нахо­
дитъ—Онѣгина... Гибнетъ сильная натура, ненужной и лишней 
становится жизнь. И это—общая участь всѣхъ сильныхъ 
женщинъ, всѣхъ Татьянъ послѣдующей эпохи: всѣ онѣ ста­
новятся лишними женщинами; всѣ онѣ гибнутъ, не находя 
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опоры и поддержки въ своихъ Онѣгиныхъ. Возьмите почти 
всѣхъ героинь Тургенева — и вы увидите, какъ въ нихъ 
повторялась въ общихъ чертахъ судьба „бѣдной Тани“. 
Только въ эпоху нашего Sturm und Drang Period’a, въ эпоху 
шестидесятыхъ годовъ, русская женщина, благодаря духу вре­
мени, выбивается изъ-подъ давящей ее среды, гдѣ Онѣгины— 
еще одни изъ лучшихъ.

И Онѣгинъ, въ свою очередь, сталъ родоначальникомъ 
цѣлаго ряда лишнихъ людей, но не сильныхъ, а слабыхъ 
душою героевъ. Сначала Онѣгины были немногочисленны; 
они были тѣмъ типическимъ исключеніемъ, о которомъ мы 
говорили выше; но вскорѣ онѣгинство, словно эпидемическая 
болѣзнь, быстро распространилось въ массѣ, въ мѣщанской 
толпѣ; оно стало модой, дѣланной позой, костюмомъ, стало 
достояніемъ не только типическихъ исключеній, но и ши­
рокой улицы. Еще въ началѣ 1825 года, послѣ появленія въ 
печати первой главы „Евгенія Онѣгина“, А. А. Бестужевъ 
писалъ Пушкину про героя его романа: „Я вижу франта, 
который душой и тѣломъ преданъ модѣ; вижу человѣка, 
которыхъ тысячи встрѣчаю на яву, ибо самая холодность и 
мизантропія и странность теперь въ числѣ туалетныхъ при­
боровъ“ („Переписка“, ed. cit. I, 187). Годомъ позднѣе Булга­
ринъ писалъ почти то же самое въ „Сѣверной Пчелѣ“ 
(1826 г., № 132), послѣ появленія второй главы романа: „До 
сихъ поръ,—писалъ онъ,—Онѣгинъ принадлежитъ къ числу 
людей, какихъ встрѣчаемъ дюжинами на всѣхъ большихъ 
улицахъ и во всѣхъ французскихъ рестораціяхъ...“ А двумя 
годами позднѣе Иванъ Кирѣевскій, въ своей цѣнной статьѣ 
„Нѣчто о характерѣ поэзіи Пушкина“, отозвался объ Онѣ­
гинѣ еще болѣе рѣзко: „Онѣгинъ есть существо совершенно 
обыкновенное и ничтожное... Нѣтъ ничего обыкновеннѣе 
такого рода людей и всего меньше поэзіи въ такомъ харак­
терѣ...“ („Московскій Вѣстникъ“ 1828 г., ч. VIII, № 6, 
стр. 178—179). Все это показываетъ, что критики той поры 
не могли еще понять типа Онѣгина; но, кромѣ того, это 
показываетъ, что уже къ концу двадцатыхъ и началу три­
дцатыхъ годовъ онѣгинство было широко распространен­
нымъ, массовымъ явленіемъ.
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Пушкинъ не могъ не замѣтить массовости этого явленія, 
пока писалъ свой романъ; въ этомъ—одна изъ причинъ нѣко­
торой перемѣны отношенія Пушкина къ своему герою. Пуш­
кинъ преодолѣвалъ и преодолѣлъ въ себѣ Онѣгина,—и въ 
это же время онъ видѣлъ, что внѣшнія стороны онѣгинства 
стали достояніемъ мѣщанской массы. На вопросъ: неужто 
вся молодежь такова? — Пушкинъ могъ бы предвосхитить 
позднѣйшія слова Лермонтова о „печоринствѣ“: „что много 
есть людей, говорящихъ то же самое; что есть, вѣроятно, 
и такіе, которые говорятъ правду; что, впрочемъ, разочаро­
ваніе, какъ и всѣ моды, спустилось къ низшимъ, которые 
его донашиваютъ“ („Герой нашего времени“; „Бэла“). Пуш­
кинъ видѣлъ это и, быть можетъ, отчасти потому сталъ 
относиться къ своему герою отрицательнѣе, чѣмъ раньше. 
Онъ готовъ былъ допустить,—хотя выразилъ это только въ 
вопросительной формѣ, и то отъ лица Татьяны, — что его 
герой—„пародія“, „словъ модныхъ полный лексиконъ“, что 
онъ только „щеголяетъ маской", но, въ концѣ концовъ, онъ 
возсталъ противъ такого пониманія Онѣгина. „Зачѣмъ же 
такъ неблагосклонно вы отзываетесь о немъ?“ (VIII, 9)—спро­
силъ онъ и читателей и критиковъ въ родѣ И. Кирѣевскаго. 
Этимъ онъ подчеркнулъ, что Онѣгинъ—одно, а онѣгинство— 
другое, что „странность“ Онѣгина—„неподражательная“(1,45), 
что не надо смѣшивать Онѣгина съ тѣми добрыми малыми, 
которые донашивали его костюмъ. Заканчивая въ концѣ 
1830'года свой „романъ въ стихахъ", Пушкинъ въ то же 
время написалъ свои „Повѣсти Бѣлкина“, въ одной изъ ко­
торыхъ выводитъ на сцену такого добраго малаго, Алексѣя 
Берестова, донашивающаго онѣгинскій костюмъ; этотъ про­
винціальный герой сводилъ съ ума всѣхъ уѣздныхъ бары­
шень, такъ какъ „первый явился передъ ними мрачнымъ и 
разочарованнымъ, первый говорилъ имъ объ утраченныхъ 
радостяхъ и объ увядшей своей юности; сверхъ того, но­
силъ онъ черное кольцо съ изображеніемъ мертвой головы. 
Все это было чрезвычайно ново въ той губерніи..." („Ба­
рышня-крестьянка“). Но чѣмъ дальше, тѣмъ больше это 
входило въ моду; въ тридцатыхъ годахъ всѣ уѣздные кава­
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леры были уже Онѣгиными и сводили этимъ съ ума всѣхъ 
уѣздныхъ барышень.

Но, конечно, не эти уѣздные кавалеры были духовными 
потомками Онѣгина; ими были тѣ „лишніе люди“ николаев­
ской эпохи, о которыхъ намъ уже приходилось упоминать 
выше. Этимъ духовнымъ потомкамъ Евгенія Онѣгина слѣ­
довало бы удѣлить не меньше вниманія, чѣмъ его историко­
генетическимъ предкамъ; обширной темѣ этой посвященъ 
многочисленный рядъ работъ, начиная отъ книги Авдѣева 
„Наше общество 1820—1870 гг. въ герояхъ и героиняхъ 
литературы“ (1874 г.) и вплоть до аналогичной по типу 
книги Овсянико-Куликовскаго „Исторія русской интелли­
генціи“. Замѣчу только, что какъ ни разнообразны ха­
рактеры многочисленной группы лишнихъ людей, но всѣ 
они принадлежатъ къ одному и тому же типу: все это, 
начиная отъ Чацкаго и Онѣгина и кончая героями Че­
хова,— ни павы, ни вороны; все это люди, отъ мѣщан­
скаго берега отставшіе и къ берегу индивидуализма не 
приставшіе; все это слабые, безвольные, мятущіеся люди. 
Николаевская система оффиціальнаго мѣщанства создала 
удобную почву, на которой развивались такіе характеры 
не только въ зависимости отъ историко-генетическаго про­
исхожденія, но и въ силу соціально-политическаго положе­
нія. Въ силу этого положенія и роль лишнихъ людей соро­
ковыхъ-пятидесятыхъ годовъ (Бельтовъ, Рудинъ) была иная, 
чѣмъ въ свое время роль Евгенія Онѣгина; Онѣгинъ былъ 
почти пассивнымъ статистомъ на сценѣ русской обществен­
ной жизни, а Бельтовъ или Рудинъ были активными дѣя­
телями, хотя и безсильными свершить что-либо. Правда, 
они ничего не сдѣлали; они „говорили, говорили, гово­
рили— и только“; но уже давно замѣчено, что бываютъ 
времена, когда слово—большое дѣло. За Онѣгинымъ же не 
было ни слова, ни дѣла. Ну, конечно: „яремъ онъ барщины 
старинной оброкомъ легкимъ замѣнилъ, и рабъ судьбу бла­
гословилъ“, на что до надоѣдливости единодушно указы­
ваютъ всѣ комментаторы „Евгенія Онѣгина“; но вѣдь и это 
Онѣгинъ сдѣлалъ лишь для того, „чтобъ только время про­
водить“! (II, 4). То, что для современника Онѣгина, дека­
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бриста Якушкина, было дѣломъ нравственнаго долженство­
ванія, для Онѣгина было лишь средствомъ какъ-нибудь убить 
время. Во сколько же разъ выше такого онѣгинскаго „дѣла“ 
горячія „слова“ Рудина, будившія мысль, поднимавшія энер­
гію, пробуждавшія человѣка!

Въ шестидесятыхъ годахъ на смѣну лишнимъ людямъ, 
потомкамъ стараго служилаго дворянства, загубленнымъ и 
духовной наслѣдственностью и глухой петлей николаевскаго 
режима, пришли сильные и бодрые „разночинцы“; казалось, 
что онѣгинство навсегда похоронено. Такъ казалось; оказа­
лось же нѣчто совершенно противоположное; оказалось, что 
чѣмъ дальше идетъ время, тѣмъ яснѣе и живѣе воскресаютъ 
среди русской интеллигенціи черты навсегда похороненнаго 
онѣгинства. Въ шестидесятыхъ и семидесятыхъ годахъ раз­
ладъ со средой сталъ больно чувствоваться, какъ оторван­
ность отъ почвы, какъ разрывъ между „интеллигенціей“ и 
„народомъ“; понадобилась еще четверть вѣка жизненнаго 
опыта и народа и интеллигенціи, чтобы выяснился путь ихъ 
взаимнаго пониманія. А если прибавить, что, кромѣ ото­
рванности отъ почвы и разлада со средой—стараго наслѣд­
ства всего XVIII и XIX вв., — интеллигенція все это-время 
испытывала тяжелое давленіе извнѣ, что борьба ея стано­
вилась все героичнѣе, но и все безнадежнѣе вплоть до 
восьмидесятыхъ годовъ минувшаго вѣка, то станетъ ясной 
неизбѣжность возрожденія къ этому времени онѣгинства, 
конечно, въ новыхъ формахъ. Появились слабые, безволь­
ные, лишніе люди восьмидесятыхъ годовъ, чеховскіе герои, 
Лаевскіе, Ивановы и имъ подобные.

Всѣ они—несомнѣнные потомки Онѣгина, несомнѣнные 
наслѣдники его характера, его міропониманія. Еще въ 1821— 
1822 г. Пушкинъ писалъ, что въ „Кавказскомъ плѣнникѣ“ 
онъ хотѣлъ изобразить „это равнодушіе къ жизни и къ ея 
наслажденіямъ, эту преждевременную старость души, кото­
рыя сдѣлались отличительными чертами молодежи XIX вѣка“ 
(„Переписка“, I, 36). Прибавимъ: молодежи и начала и конца 
XIX вѣка, какъ ни различны тѣ формы, въ которыхъ про­
являлась ихъ преждевременная старость души. Пусть въ 
этой преждевременной старости соціологъ ищетъ призна­
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ковъ дегенератства, „собачьей старости“, вырожденія; черты 
эти несомнѣнны, хотя бы по одному тому, что на всемъ 
протяженіи исторіи русской интеллигенціи эта старость души 
всегда была слѣдствіемъ великой усталости послѣ безплод­
ной борьбы цѣлыхъ поколѣній за жизнь. Пусть такъ; пусть 
онѣгинство—болѣзнь или усталость духа: пусть правъ осу­
ждающій его историкъ и соціологъ. Но вотъ вопросъ: 
нѣтъ ли въ этой „болѣзни“ такихъ элементовъ, которые 
дороже и цѣннѣе самого здоровья? Или, возвращаясь къ 
Онѣгину, тотъ же вопросъ въ болѣе опредѣленной формѣ: 
не является ли „болѣзнь“ Онѣгина для Пушкина самымъ 
цѣннымъ въ немъ свойствомъ, самой цѣнной стороной героя 
его романа и всѣхъ его поэмъ?

Да, это несомнѣнно такъ. Въ Онѣгинѣ, несомнѣнно, 
были такія черты, которыя ставили его выше „хладной по­
средственности“, и черты эти были особенно не по душѣ 
той массѣ, которой „посредственность одна по плечу и не 
странна“; въ этомъ состояла и „болѣзнь“ Онѣгина. Болѣзнь 
эта — le mal du siècle — та „міровая скорбь“, которой стра­
дали многіе изъ лучшихъ людей на Западѣ, особенно послѣ 
крушенія надеждъ и иллюзій 1789—1793 гг.; на этой почвѣ 
выросъ, этимъ страданіемъ пропитался и байронизмъ, сла­
бое отраженіе котораго мы видѣли въ русской литературѣ. 
Вопросы о цѣнности бытія, о смыслѣ существованія стали 
во всей своей остротѣ передъ наиболѣе чуткими людьми, 
искавшими послѣднихъ отвѣтовъ на послѣдніе вопросы: 
„зачѣмъ я существую?.. Зачѣмъ все живущее въ мірѣ такъ 
несчастно?“ (Байронъ, „Каинъ“); а безсиліе отвѣтить на по­
добные вопросы было одною изъ причинъ „міровой скорби“. 
Конечно, Онѣгинъ не былъ и не могъ быть носителемъ 
этой скорби за людей, за человѣчество, за міръ; конечно, 
въ Онѣгинѣ не было никакихъ элементовъ „богоборчества“, 
какъ слѣдствія, проявленія и выраженія этой міровой скорби. 
И мы видѣли, что когда Пушкинъ понялъ это, то пересталъ 
воспѣвать титаническихъ героевъ и перешелъ къ обрисовкѣ 
типа Евгенія Онѣгина. Все это такъ, но тѣмъ не менѣе 
крайне ошибочно было бы утверждать, что вся хандра и 
разочарованность Онѣгина—исключительное слѣдствіе Kat- 
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zenjammer’a безъ малѣйшей черты Weltschmertz’a, какъ это 
утверждалъ когда-то Писаревъ. Да, конечно, Онѣгинъ не 
носитель осознанной міровой скорби; его хандра („недугъ, 
котораго причину давно бы отыскать пора“, I, 38) имѣетъ 
своей причиной не этическіе, философскіе или религіозные 
мотивы, а историческія, общественныя и сословныя условія; 
но въ то же время въ Онѣгинѣ впервые—по крайней мѣрѣ 
впервые въ нашей литературѣ — русская интеллигенція по­
дошла вплотную къ началу проклятыхъ вопросовъ, нераз­
лучныхъ съ міровой скорбью:

Блаженъ, кто старъ! Блаженъ, кто боленъ! 
Надъ тѣмъ лежитъ судьбы рука.
Но я здоровъ, я молодъ, воленъ; 
Чего мнѣ ждать? Тоска, тоска!

Такъ восклицаетъ Онѣгинъ и уже однимъ этимъ пріоб­
щается къ „міровой скорби“, правда, въ самомъ ея прими­
тивномъ видѣ; уже однимъ этимъ Пушкинъ отдѣляетъ его 
отъ безчисленной толпы добрыхъ малыхъ, донашивающихъ 
онѣгинскій костюмъ. Вопросы о цѣли бытія, о цѣли соб­
ственной жизни никогда не мучаютъ добрыхъ малыхъ Але­
ксѣевъ Берестовыхъ или позднѣйшихъ чеховскихъ „нор­
мальныхъ" людей въ родѣ фонъ-Кореновъ и докторовъ 
Львовыхъ („Дуэль“, „Ивановъ“); эти вопросы и эта иной 
разъ безсознательная тоска — удѣлъ Онѣгиныхъ. Онѣгинъ 
впервые подошелъ къ истоку этихъ „проклятыхъ вопро­
совъ“, которые впослѣдствіи такимъ широкимъ потокомъ 
залили собою русскую жизнь и литературу и все глубже 
и больнѣе становились для русской интеллигенціи ея жиз­
ненной трагедіей.

И вотъ эта-то „болѣзнь“ Онѣгина для Пушкина (да и 
для насъ) дороже всякаго здоровья добрыхъ малыхъ Але­
ксѣевъ Берестовыхъ и всѣхъ, иже съ ними. Пусть эта бо­
лѣзнь была въ Онѣгинѣ мало осознанной, но съ тѣмъ 
большей силой онъ страдалъ отъ нея. Пусть Онѣгинъ по 
умственному развитію былъ неизмѣримо ниже лучшихъ лю­
дей своей эпохи—Пестелей, Тургеневыхъ и прочихъ глава­
рей декабристовъ, но зато была область, въ которой онъ, 
самъ того не сознавая, былъ гораздо выше ихъ: это именно 
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область тѣхъ мучительныхъ недоумѣній о цѣли жизни, ко­
торыя были совершенно чужды позитивному міровоззрѣнію 
декабризма. Это не значитъ, разумѣется, что онѣгинство 
есть конечный этапъ чувства и мысли; онѣгинство есть пер­
вый вопросъ, на который надо такъ или иначе отвѣтить, и 
мы сейчасъ увидимъ, какъ отвѣчалъ и отвѣтилъ на этотъ 
вопросъ самъ Пушкинъ. Но, во всякомъ случаѣ, вотъ что 
несомнѣнно: поскольку онѣгинство есть „болѣзнь“, близкая 
міровой скорби, постольку оно было дорого Пушкину. Это 
болѣзнь, которая дороже всякаго нравственнаго здоровья, 
всякой духовной сытости и ограниченности; это болѣзнь, 
которой только и можно желать для всѣхъ погруженныхъ 
въ самодовольную духовную спячку, для всѣхъ доброволь­
ныхъ кастратовъ духа, для всѣхъ слѣпо вѣрующихъ въ ту 
или иную догму или систему. Но въ то же время это бо­
лѣзнь, которой надо переболѣть не для того, чтобы погру­
зиться въ прежнюю духовную спячку, а для того, чтобы 
подняться на болѣе высокую ступень самосознанія; этой 
болѣзнью надо переболѣть, но ее необходимо и преодолѣть.

Какъ преодолѣлъ ее Пушкинъ и къ чему онъ, мало-по­
малу, пришелъ въ то время, когда писалъ свой романъ,— 
вотъ о чемъ намъ предстоитъ еще сказать. * Евгеній Онѣгинъ* 
гг Россія ХѴШ и XJX вв.—этой темѣ мы посвятили предыду­
щія страницы; намъ осталось заключить нашъ очеркъ крат­
кимъ развитіемъ второй темы—«Евгеніи Онѣгинъ* и міровоззрѣ­
ніе Пушкина.

Пушкинъ началъ писать „Евгенія Онѣгина“ (9 мая 
1823 года) еще въ Бессарабіи, когда онъ былъ, по удачной 
игрѣ словъ его друзей, не столько „бессарабскій“, сколько 
„бѣсъ арабскій“; онъ продолжалъ его въ 1823—1824 гг. въ 
„Одессѣ пыльной“ (закончена первая глава, написана вто­
рая, начата третья), въ 1824—1826 гг. въ Михайловскомъ, 
„въ тѣни лѣсовъ Тригорскихъ“ (закончена третья глава, 
написаны четвертая, пятая, шестая); наконецъ, послѣднія 
двѣ главы писались въ 1827—1830 гг. то въ Москвѣ, то
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въ Михайловскомъ, то въ Петербургѣ, то въ Болдинѣ; 
25 сентября 1830 года Пушкинъ дописалъ послѣднія строки 
романа. Итакъ, по подсчету самого Пушкина, онъ писалъ 
этотъ свой романъ „7 лѣтъ, 4 мѣсяца, 17 дней“, а въ дѣй­
ствительности гораздо больше, такъ какъ въ теченіе почти 
всего 1831 года онъ продолжалъ работать надъ послѣдней 
главой романа; онъ былъ тогда уже женатъ, „остепенился“ 
и вообще вступилъ въ послѣдній періодъ своей короткой и 
бурной жизни. Если же мы вспомнимъ, что колыбелью сво­
его „Онѣгина“ Пушкинъ считалъ Крымъ, и что въ Крыму 
онъ былъ въ 1820 году, то увидимъ, что „Онѣгинъ“ сопро­
вождалъ Пушкина въ теченіе всего лучшаго десятилѣтія его 
жизни, и что Пушкинъ имѣлъ основаніе заключить свое 
прощаніе съ Онѣгинымъ многознаменательными словами: 
„прости-жъ и ты, мои спутникъ странный“ (ѴШ, 50).

Только къ концу романа, только къ концу эпохи 1820— 
1830 гг. стали приходить къ гармоническому сочетанію раз­
ныя стороны мятущагося духа Пушкина; только къ этому 
времени у него сложилось въ окончательной формѣ и осо- 
зналось „міровосчувствованіе“, свойственное его психоло­
гическому типу; только къ этому времени проявился во всей 
своей силѣ и чарующей красотѣ яркій, гармоничный „пуш­
кинскій“ взглядъ на міръ, на жизнь, на человѣка. Развитіе 
этого взгляда закрѣплено въ лирическихъ произведеніяхъ 
Пушкина, начиная отъ лицейскаго періода и до 30-хъ го­
довъ; но развѣ и весь „Евгеній Онѣгинъ“ не удивительная 
лирическая поэма? И такимъ образомъ, если въ лирикѣ отра­
жается сознательная или безсознательная „философія“ поэта, 
то развѣ не въ „Евгеніи Онѣгинѣ“ намъ надо искать эту 
„философію“ Пушкина или, вѣрнѣе, его стихійную мудрость? 
Попробуемъ же снова обратиться къ „Евгенію Онѣгину“, 
но оставимъ совершенно въ сторонѣ и Онѣгина и Татьяну, 
какъ типовъ опредѣленной эпохи, и петербургскій „большой 
свѣтъ“, и провинціальныхъ чудаковъ; обратимся снова къ 
„Евгенію Онѣгину“, но въ „небрежныхъ строфахъ“ этого 
романа будемъ искать только самого Пушкина, только его 
чувства, мысли, настроенія; посмотримъ, какъ и въ какомъ 
направленіи развивалось отношеніе Пушкина къ міру, къ
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жизни, къ человѣку въ эти „7 лѣтъ, 4 мѣсяца, 17 дней“ (а 
въ сущности около десяти лѣтъ), когда онъ обдумывалъ и 
писалъ этотъ свой „романъ въ стихахъ“.

Въ 1823 году, начиная „Евгенія Онѣгина“, Пушкинъ на­
писалъ своего знаменитаго „Демона“; въ 1830 году, только- 
что закончивъ этотъ романъ, Пушкинъ написалъ тѣсно свя­
занный по идеѣ съ „Демономъ" отрывокъ „Въ началѣ жизни 
школу помню я...“ Оба эти стихотворенія—исповѣдь поэта, 
и оба они тѣсно связаны съ „Евгеніемъ Онѣгинымъ“. Еще 
„въ началѣ жизни“, еще въ тѣ дни, когда поэту „были новы 
всѣ впечатлѣнья бытія“, его вниманіе привлекли „двухъ бѣ­
совъ изображенья“.

Одинъ (Дельфійскій идолъ) ликъ младой— 
Былъ гнѣвенъ, полонъ гордости ужасной, 
И весь дышалъ онъ силой неземной...

Это былъ „сей ангелъ, сей надменный бѣсъ“, который на­
долго сталъ Демономъ Пушкина, „страннымъ спутникомъ“ 
его жизни:

Его улыбка, чудный взглядъ, 
Его язвительныя рѣчи 
Вливали въ душу хладный ядъ. 
Неистощимой клеветою 
Онъ провидѣнье искушалъ; 
Онъ звалъ прекрасное мечтою, 
Онъ вдохновенье презиралъ; 
Не вѣрилъ онъ любви, свободѣ, 
На жизнь насмѣшливо глядѣлъ— 
И ничего во всей природѣ 
Благословить онъ не хотѣлъ...

Но этотъ Демонъ, знакомый Пушкину, по собственному 
признанію поэта, уже съ начала его сознательной жизни, 
сперва стоялъ въ тѣни и посѣщалъ поэта лишь мимолетно. 
Въ послѣдніе годы лицейской жизни и въ первые годы 
свѣтской петербургской жизни Пушкина, т.-е. въ періодъ 
его жизни до 1820 года, властителемъ души поэта былъ

Другой—женообразный, сладострастный, 
Сомнительный и лживый идеалъ, 
Волшебный демонъ—лживый, но прекрасный...
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Это была пора необузданнаго, безмѣрнаго пушкинскаго „эпи­
куреизма“, та пора, о которой онъ самъ вспоминалъ въ одной 
изъ позднѣйшихъ строфъ „Евгенія Онѣгина“:

И я, въ законъ себѣ вмѣняя 
Страстей единый произволъ, 
Съ толпою чувства раздѣляя, 
Я музу рѣзвую привелъ 
На шумъ пировъ и буйныхъ споровъ... 
И къ нимъ въ безумные пиры 
Она несла свои дары
И какъ вакханочка рѣзвилась... (VIII, 3).

Это была пора, когда „волшебный демонъ“ нашептывалъ 
поэту простую и соблазнительную мудрость жизни: розы 
наслажденья, круговая чаша, „пиры, любовницы, друзья“, 
жизнь, проведенная „межъ Вакха и Амура“, и легкая смерть 
на груди любовницы—вотъ мудрость жизни, вотъ ея „фило­
софія“ (см., напримѣръ, „Кн. А. М. Горчакову“, 1815 г.). „Го­
ните мрачную печаль,—плѣняйте умъ обманомъ,—и милой жизни 
свѣтлу далъ — кажите за туманомъ11 („Мечтатель“, 1815 г.): 
вотъ краткая формула этой философіи, удивительная по своей 
яркости и сжатости въ устахъ шестнадцатилѣтняго поэта. 
И тутъ же надо замѣтить, что нѣкоторыя черты этой „эпи- 
куреистической“ философіи остались у Пушкина навсегда, 
сдѣлавшись характерными чертами пушкинскаго отношенія 
къ жизни: молодое вино перебродило и изъ него вышелъ 
напитокъ достойный боговъ, но главныя заложенныя въ немъ 
свойства остались прежними. Налетъ „эпикуреизма“ до конца 
оставался на міровоззрѣніи Пушкина; девизъ „carpe diem“, 
въ безконечно углубленномъ смыслѣ, навсегда остался де­
визомъ пушкинскаго міропониманія.

Какъ извѣстно, этотъ легкомысленный, юношескій эпи­
куреизмъ сталъ понемногу уступать мѣсто болѣе строгому 
взгляду на міръ и на жизнь еще въ періодъ свѣтской пе­
тербургской жизни Пушкина, до его ссылки т8го года. Не 
надо забывать, что послѣ лицея Пушкинъ попалъ въ среду 
военной молодежи, весьма высокую въ ту эпоху по своему 
умственному уровню и проникнутую общественными и поли­
тическими интересами; къ этой эпохѣ относится и благо- 
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творное вліяніе Чаадаева на Пушкина. Въ рядѣ стихотво­
реній той эпохи, на ряду съ прежнимъ восхваленіемъ даровъ 
Вакха и Амура, мы слышимъ также первые звуки „разоча­
рованія“, первые звуки голоса пушкинскаго Демона; одно­
временно съ этимъ Пушкинъ былъ увлеченъ политическимъ 
либерализмомъ эпохи и впослѣдствіи самъ считалъ себя 
пѣвцомъ декабризма (см. „Аріонъ“, 1827 г.). Его рѣзкія эпи­
граммы на Аракчеева, ода „Вольность“, „два иль три Ноэля“ 
были выраженіемъ этихъ его чувствъ и послужили причиной 
его ссылки на югъ весною 1820 года. Творческій даръ его 
къ этому времени возмужалъ, окрѣпъ и каждое новое произ­
веденіе его этой эпохи было новымъ шагомъ впередъ; 
ссылка же, каковы бы ни были ея отрицательныя стороны, 
оказала на Пушкина громадное благотворное вліяніе: она 
оторвала его отъ нелѣпаго свѣтскаго прожиганія жизни 
(которое такъ хорошо описано въ первой главѣ „Евгенія 
Онѣгина“), она дала ему возможность увидѣть Россію, уви­
дѣть Кавказъ, Крымъ; она уединила его отъ „свѣтской 
черни“ и поставила его лицомъ къ лицу съ самимъ собой. 
Пушкинъ нуждался въ этомъ; быть можетъ, всего необхо­
димѣе было для него остаться „наединѣ съ своей душой“, 
прислушаться къ голосу своего „злобнаго генія“, вливаю­
щаго въ душу „хладный ядъ“ отрицанія какой бы то ни было 
цѣнности жизни.

Къ этому времени впервые Пушкинъ глубоко призаду­
мался надъ жизнью; въ своемъ посланіи къ Чаадаеву Пушкинъ 
писалъ (въ апрѣлѣ 1821 года) изъ своей бессарабской ссылки:.

. . . сѣти разорвавъ, гдѣ бился я въ плѣну 
Для сердца новую вкушаю тишину;
Въ уединеніи мой своенравный геній
Позналъ и тихій трудъ и жажду размышленій...

Несомнѣнно, что въ это время Пушкина „къ размышленію 
влекло“ все то, о чемъ онъ говоритъ въ „Евгеніи Онѣгинѣ“: 
„плоды наукъ, добро и зло, и предразсудки вѣковые, и гроба 
тайны роковыя, судьба и жизнь...“ (И, іб). Правда, во все 
это время Пушкинъ по внѣшности оставался тѣмъ же не­
обузданнымъ повѣсой, какимъ былъ въ Петербургѣ; онъ.
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все еще былъ неперебѣсившійся „бѣсъ арабскій“; онъ часто 
вспоминалъ о своей былой шумной и угарной жизни въ 
Петербургѣ, изнывалъ отъ скуки и бранилъ „проклятый 
городъ Кишиневъ“, какъ позднѣе и Одессу. Эта внѣшность 
часто обманываетъ тѣхъ узкихъ ригористовъ, которые не 
могутъ понять,

............................. что умъ высокій можно скрыть
Безумной шалости подъ легкимъ покрываломъ...

Такъ не понимали и Пушкина. А между тѣмъ въ глубинѣ 
его души все сильнѣе и сильнѣе звучалъ голосъ разочаро­
ванія былой жизнью: „увы! на разныя забавы я много жизни 
погубилъ!“ (I, 30). Но тутъ же рядомъ сталъ звучать и 
другой голосъ—голосъ пушкинскаго Демона. Правда, „кто 
чувствовалъ, того тревожитъ призракъ невозвратимыхъ 
дней; тому ужъ нѣтъ очарованій, того змія воспоминаній, 
того раскаянье грызетъ“; но непосредственно за этимъ рас­
каяніемъ—прелестная ядовитая выходка pro domo sua: „все 
это часто придаетъ большую прелесть разговору!“ (I, 46). 
Какъ видимъ, во всемъ этомъ есть еще много „разговора“; 
и эту ядовитую бутаду нашепталъ поэту его Демонъ. Этотъ 
Демонъ, „духъ отрицанья, духъ сомнѣнья“ заставилъ поэта 
не ограничиться легковѣснымъ порицаніемъ эпикуреизма 
былыхъ „невозвратимыхъ дней“, а заставилъ его подойти 
къ болѣе острому вопросу: да есть ли въ жизни вообще 
что-либо цѣнное, во имя чего слѣдовало бы порицать бы­
лое прожиганіе жизни? Быть можетъ, свобода и любовь— 
сказки, жизнь — насмѣшка, природа и окружающій міръ— 
сплошное зло, прекрасное—недостижимая мечта? Мы знаемъ, 
что именно это и именно такими словами нашептывалъ Пуш­
кину его Демонъ; онъ нашептывалъ ему, что жизнь — без­
смыслица, что въ мірѣ и жизни нѣтъ никакой (ни объек­
тивной, ни субъективной) цѣнности.

И Пушкинъ одно время, повидимому, внялъ этому своему 
Демону, вѣрнѣе—былъ побѣжденъ имъ:

Мнѣ было грустно, тяжко, больно, 
Но, одолѣвъ мой умъ въ борьбѣ, 
Онъ сочеталъ меня невольно 
Своей таинственной судьбѣ...
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Первая борьба съ Демономъ окончилась пораженіемъ поэта; 
Пушкинъ призналъ, по его же выраженію, „вѣчныя проти­
ворѣчія существенности“; онъ написалъ тогда своего „Де­
мона“ и „Телѣгу жизни“ (1823 г.). Въ чемъ цѣль, въ чемъ 
смыслъ жизни?—Ихъ нѣтъ; цѣль—„ночлегъ", могила, къ 
которой „время гонитъ лошадей“...

XI.

И вотъ, въ такую полос\т своей жизни Пушкинъ началъ 
писать „Евгенія Онѣгина“; въ героѣ этой поэмы Пушкинъ 
мало-по-малу и наполовину безсознательно преодолѣвалъ 
своего „злобнаго генія“, Демона, какъ это уже давно отмѣ­
чено изслѣдователями, начиная съ Анненкова. Громадное 
значеніе имѣетъ поэтому тоже давно доказанная въ пуш­
кинской литературѣ тѣсная связь типа Онѣгина съ чертами 
Демона *); строфы 45—46 первой главы „Евгенія Онѣгина“ 
составляютъ разработку тѣхъ же мотивовъ, которые выра­
жены въ „Демонѣ“ и въ черновыхъ наброскахъ къ нему:

Мнѣ нравились его черты, 
Мечтамъ невольная преданность, 
Неподражательная странность 
И рѣзкій, охлажденный умъ... (I, 45).

„Рѣзкій, охлажденный умъ“ Онѣгина и его „язвительный 
споръ“ — это тѣ самыя „язвительныя рѣчи“ Демона, ко­
торыя вливали въ душу Пушкина „хладный ядъ“; на­
сколько въ самомъ Пушкинѣ были тогда ярки эти общія и 
Онѣгину и Демону черты — ясно изъ того, что близко 
узнавшій Пушкина Мицкевичъ видѣлъ въ указанныхъ стро­
фахъ „Евгенія Онѣгина“ (I, 45—46) вѣрный портретъ самого 
поэта. Когда Пушкинъ нѣсколько привыкъ къ голосу своего

') См. объ этомъ статью Л. Поливанова «Демонъ Пушкина» («Русск. 
Вѣсти.» 1886 г., Л? 8, стр. 827—850), и подробное примѣчаніе къ «Демону» 
въ т. II, стр. 618 сочиненій Пушкина, изд. Врокгаузъ-Ефронъ. Тамъ же 
можно найти указанія на связь образа Демона и типа Онѣгина съ лицомъ 
А. Н. Раевскаго,—вопросъ, который мы совершенно оставляемъ въ сторонѣ.
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Демона, „лукаваго“, „злобнаго генія“, то понялъ, что въ на­
шептываемыхъ имъ словахъ нѣтъ ничего „демоническаго“. 
Да, ни міръ, ни жизнь не имѣютъ абсолютной цѣнности, 
не имѣютъ объективнаго смысла; но для того, чтобы придти 
къ этой истинѣ, нѣтъ никакой необходимости быть „надмен­
нымъ бѣсомъ“, Демономъ, достаточно быть только чело­
вѣкомъ. Правда, Демонъ шелъ дальше: онъ нашептывалъ 
поэту, что жизнь и міръ не имѣютъ вообще никакой цѣн­
ности—и вотъ именно это утвержденіе абсолютнаго ниги­
лизма преодолѣвалъ Пушкинъ. Въ Онѣгинѣ мы имѣемъ 
такое отрицаніе всякой цѣнности жизни; одно время именно 
такой взглядъ на жизнь сталъ удѣломъ Пушкина:

Открылъ я жизни бѣдный кладъ, 
Въ замѣну прежнихъ заблужденій, 
Въ замѣну вѣры и надеждъ... *).

А эта вѣра и надежда нашла свое олицетвореніе въ по­
этическомъ образѣ Ленскаго.

Фарнгагенъ-фанъ-Энзе въ своей статьѣ о Пушкинѣ (въ 
„Jahrbücher für wissenschaftliche Kritik“, 1838 г., Oct.) одинъ 
изъ первыхъ отмѣтилъ, что Онѣгинъ и Ленскій—раздвоеніе 
души самого поэта, подобно братьямъ Фультъ и Вальтъ у 
Ж-П. Рихтера. Это положеніе стало вскорѣ общеприня­
тымъ; слишкомъ несомнѣнно, что Пушкинъ одновременно 
заключалъ въ своей душѣ и Онѣгина и Ленскаго. Конечно, 
въ то же самое время оба они не отвлеченные символы, а 
вполнѣ реальные общественные типы, но въ томъ-то и со­
стоитъ искусство художника, что онъ объективируетъ въ 
реальномъ образѣ свои внутреннія переживанія и мысли. 
Такъ и Ленскій, часть души поэта, сталъ въ то же время 
реальнымъ типомъ; его характеристика во второй главѣ ро­
мана—цѣнный общественно-бытовой и психологическій пор­
третъ „романтика“ двадцатыхъ годовъ. Его романтизмъ

’) Этотъ черновой отрывокъ (1823 г.) относится или къ «Демону», или 
къ -45—16 строфѣ I главы «Евгенія Онѣгина», настолько опн близки другъ 
другу.
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очерченъ сжато, мастерски; теорія любви, какъ соединенія 
предназначенныхъ другъ другу „родныхъ душъ“, шеллин- 
гіанская вѣра въ „генія“, мистическая вѣра въ прогрессъ— 
все это списано прямо съ натуры; съ натуры списанъ и 
тотъ сентиментальный псевдо-романтизмъ школы Карамзина- 
Жуковскаго, который въ то время считался истиннымъ ро­
мантизмомъ. „Темно и вяло“ Ленскій „пѣлъ любовь..., раз­
луку и печаль, и нѣчто, и туманну даль, и романтическія 
розы“,—вообще, все то, „что романтизмомъ мы зовемъ, хоть 
романтизма тутъ нимало не вижу я“, какъ иронически за­
мѣтилъ самъ Пушкинъ (II, іо; VI, 23). Во всякомъ случаѣ, 
Ленскій — яркій типъ той эпохи, одинъ изъ представителей 
философско-художественнаго теченія 1818—1826 годовъ, 
одновременнаго декабризму.

И въ то же время Ленскій, несомнѣнно, часть души са­
мого Пушкина; если Онѣгинъ—это тотъ Пушкинъ, который 
отрицаетъ какую бы то ни было цѣнность жизни, то 
Ленскій—это тотъ Пушкинъ, который пытается противопо­
ставить абсолютному нигилизму вѣру въ осмысленность 
жизни, въ ея тайную цѣль:

Цѣль жизни нашей для него 
Была заманчивой загадкой; 
Надъ ней онъ голову ломалъ 
И чудеса подозрѣвалъ (II, 7).

Эти „чудеса“ заключались не только въ соединеніи род­
ныхъ душъ, но и въ блаженномъ будущемъ людей, сча­
стіи человѣчества: на пути къ совершенству ведутъ насъ 
избранные герои духа, геніи, и „ихъ безсмертная семья не­
отразимыми лучами когда-нибудь насъ озаритъ и міръ бла­
женствомъ одаритъ“ (II, 8; ср. II, 38). Но Ленскому мало 
было этой „вѣры въ прогрессъ“, выражаясь современнымъ 
терминомъ; ему мало было вѣры въ блаженство будущихъ 
поколѣній; онъ хотѣлъ еще и личнаго безсмертія—и этимъ 
выражалъ собою чувства самого Пушкина. Пушкинъ стра­
шился загробнаго „ничтожества“, и въ то самое время, когда 
его все болѣе и болѣе склоняла къ себѣ система „чистаго 
Аѳеизма“ („система...., къ нещастію, болѣе всего правдопо­
добная“; „Переписка'1, I, 103), въ это самое время онъ еще 
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борется за вѣру, ищетъ спасенія въ „мечтахъ поэзіи пре­
лестной" (см. отрывокъ „Люблю вашъ сумракъ неизвѣстный“, 
1822 г., особенно въ его первоначальномъ видѣ). Такъ въ 
Пушкинѣ боролся абсолютный нигилизмъ Демона-Онѣгина 
съ простодушной вѣрой Ленскаго; не трудно было предска­
зать, кто выйдетъ изъ этой борьбы побѣдителемъ: „роман­
тикъ“ Ленскій былъ убитъ въ Пушкинѣ скептикомъ Онѣ­
гинымъ. Хотя Пушкинъ всегда завидовалъ вѣрѣ и осуж­
далъ сухой раціонализмъ (см. „Безвѣріе“, 1817 г., и ср. „Евг. 
Он.“, IV, 51), но все же всегда Ленскій въ немъ оказы­
вался побѣжденнымъ и, наконецъ, былъ побѣжденъ окон­
чательно.

Но Онѣгинъ, въ свою очередь, оказался побѣжденнымъ; 
Пушкинъ преодолѣлъ и необоснованную слѣпую вѣру и ра­
зочарованное абсолютное отрицаніе. Правда, борьба съ Онѣ­
гинымъ и преодолѣніе его были неизмѣримо болѣе труд­
ными; не сразу одержалъ Пушкинъ побѣду, не сразу разо­
гналъ тучи и разсѣялъ бурю: это былъ тяжелый и посте­
пенный процессъ освобожденія отъ путъ абсолютнаго ни­
гилизма. Путы эти долго скрѣпляла та „скука“, которой не 
могъ не испытывать Пушкинъ, отрѣзанный отъ привычной 
обстановки сперва въ южной ссылкѣ, а затѣмъ въ Михай­
ловскомъ, и которой онъ продолжалъ платить дань и въ 
Москвѣ и въ Петербургѣ по своемъ возвращеніи *). Но 
скука эта — не только онѣгинская „хандра“; въ ней есть 
значительная доля горькаго пессимизма, — результата со­
гласія съ Демономъ, что въ жизни нѣтъ никакой цѣнности, 
никакого смысла. Міромъ и жизнью правитъ не Богъ, не 
міровой разумъ, а безсмысленная, слѣпая сила, которая не

1) Письмо къ Рылѣеву, 1825 г.: «Тебѣ скучно въ Петербургѣ, а мнѣ 
скучно въ деревнѣ. Скука есть одна изъ принадлежностей мыслящаго су­
щества. Какъ быть...»; изъ письма 1827 г.: «Здѣсь (въ Москвѣ) тоска по- 
прежнему...»; изъ письма конца 1829 г.: «Въ Петербургѣ тоска, тоска»... 
(«Переписка», I, 220; II, 7, 100 и др. Кстати замѣтить, въ послѣдней фразѣ 
Пушкинъ повторяетъ слова, вложенныя имъ въ уста Онѣгина). И въ эту же 
эпоху, въ 1826 г., Пушкинъ началъ свою «Сцену изъ Фауста» развитіемъ 
приведенной выше мысли изъ письма къ Рылѣеву: «Мнѣ скучно, бѣсъ!— 
Что дѣлать, Фаустъ! Таковъ вамъ положенъ предѣлъ, его-жъ никто не пре­
ступаетъ: вся тварь разумная скучаетъ»...
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вѣдаетъ, что творитъ. „Представь себѣ ее огромной обезья­
ной, которой дана полная воля,—пишетъ Пушкинъ въ се­
рединѣ 1826 года кн. Вяземскому,—кто посадитъ ее на цѣпь? 
Не ты, не я, никто...“ („Переписка“, I, 349). И если дѣй­
ствительно такой намъ положенъ предѣлъ, если міромъ, 
жизнью и человѣкомъ безсмысленно правитъ огромная 
Обезьяна-судьба, если въ жизни нѣтъ рѣшительно никакой 
цѣнности, то какъ и чѣмъ побороть „хладный ядъ“ абсо­
лютнаго нигилизма? Остается сложить въ безсиліи руки и 
признать, что Демонъ правъ. И подъ вліяніемъ такого на­
строенія Пушкинъ пишетъ вещи въ родѣ „26 мая 1828 г.“: 
„даръ напрасный, даръ случайный, жизнь, зачѣмъ ты мнѣ 
дана?... Цѣли нѣтъ передо мною: сердце пусто, празденъ 
умъ, и томитъ меня тоскою однозвучный жизни шумъ“... Бѣ­
линскій вѣрно замѣтилъ, что это и подобныя ему стихотво­
ренія были не „выраженіемъ паѳоса пушкинской поэзіи“, а 
скорѣе противорѣчіемъ этому паѳосу; но изъ этихъ вспы­
шекъ мрачнаго пессимизма видно, что не легко давалась 
Пушкину его побѣда надъ Онѣгинымъ, какъ выраженіемъ 
всеотрицаюіцаго начала.

Что же было, однако, этимъ „паѳосомъ“ пушкинской 
поэзіи, пушкинскаго міровосчувствованія? Или, иначе говоря, 
какъ и чѣмъ преодолѣлъ Пушкинъ Онѣгина, чѣмъ побѣ­
дилъ онъ отрицаніе всякой цѣнности въ человѣческой 
жизни?—Въ Пушкинѣ побѣдила сама жизнь, радостное чув­
ство красоты ея, признаніе не цѣнности въ ней, а цѣнности 
ея самой по себѣ. Въ жизни нѣтъ никакой абсолютной цѣн­
ности—пусть такъ; но сама жизнь есть цѣнность, которая 
дала Пушкину твердую точку опоры. И Ленскій, и Онѣ­
гинъ—оба были побѣждены этой стихійной мудростью вели­
каго поэта; и хотя въ немъ до конца остались элементы и 
онѣгинскаго отрицанія и яснаго „пріятія міра“ Ленскимъ, 
но все же онъ сталъ выше и того и другого. Да, Онѣгинъ 
(„демоническій“ Онѣгинъ первой-второй главы) правъ: въ 
мірѣ и въ жизни нѣтъ никакого объективнаго смысла; но 
правъ и Ленскій: міръ долженъ быть принятъ нами во всей 
его полнотѣ. Выше-всего стоитъ, надъ всѣмъ царитъ ясная, 
солнечная, радостная жизнь, не имѣющая объективнаго смысла,
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но великая въ своей субъективной цѣнности: вотъ постоянный 
„паѳосъ“ поэзіи Пушкина, ея вѣчная сущность...

XII.

Все это ясно теперь, на разстояніи столѣтія отъ пуш­
кинской поэзіи, но врядъ ли сознавалось самимъ поэтомъ. 
Однако, сознательно или безсознательно, но все ярче и 
сильнѣе выражалъ онъ эти свои чувства и настроенія въ 
своей лирикѣ, въ своемъ романѣ. И прежде всего онъ раз­
гримировалъ Онѣгина изъ Демона въ простого москвича 
въ Гарольдовомъ плащѣ; онъ понялъ, что демоническаго въ 
его героѣ нѣтъ ничего. Демонъ сыгралъ свою роль: „хлад­
нымъ ядомъ“ своего скептицизма онъ убилъ „романтизмъ“ 
Пушкина-Ленскаго; нѣтъ ничего цѣннаго, — нашептывалъ 
онъ:—все въ жизни одинаково безсмысленно, все одинаково 
ненужно, нелѣпо, безцѣльно. Но—

Сперва Онѣгина языкъ 
Меня смущалъ; но я привыкъ 
Къ его язвительному спору... (I, 46).

И преодолѣвъ первое смущенье, Пушкинъ противопоста­
вилъ отрицанію объективной цѣнности жизни — признаніе 
ея великой субъективной цѣнности, отрицанію объектив­
наго смысла жизни — признаніе ея великаго субъективнаго 
смысла.

Въ концѣ второй главы романа эти мотивы звучатъ съ 
достаточной опредѣленностью. Правда, мечтанія Ленскаго 
уже разбиты („для призраковъ закрылъ я вѣжды“, II, 39); 
правда, объективной цѣнности въ мірѣ нѣтъ никакой: „на 
жизненныхъ браздахъ“ поколѣнья восходятъ „мгновенной 
жатвой“ и вытѣсняются одно другимъ, но выводъ отсюда— 
не отчаяніе, не міровая скорбь, а признаніе красоты и 
радостности этой мимолетной человѣческой жизни:

Покамѣстъ упивайтесь ею, 
Сей легкой жизнію, друзья; 
Ея ничтожность разумѣю 
И мало къ ней привязанъ я... (И, 39).
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Это написано въ 1824 году, и въ словахъ этихъ еще слиш­
комъ много былого легкаго пушкинскаго эпикуреизма и слиш­
комъ мало признанія субъективной цѣнности жизни. Но во 
всякомъ случаѣ здѣсь сохранена вѣрная мысль періода 
эпикуреизма: признаніе цѣли жизни въ самой жизни; я 
уже сказалъ, что въ такомъ признаніи выражается, быть 
можетъ, вся сущность, весь „паѳосъ" великой радостной 
поэзіи Пушкина.

Ленскій былъ въ немъ убитъ, но Пушкинъ не отвергъ 
ни Ленскаго, ни Онѣгина х). Изъ взгляда Онѣгина поэтъ 
навсегда сохранилъ его отрицаніе абсолютной цѣнности 
міра, изъ философіи Ленскаго—ея ясное „пріятіе міра“, при­
нятіе жизни въ ея цѣломъ, со всѣми ея радостями и горе­
стями, съ ея добромъ и зломъ, мрачными и свѣтлыми пере­
живаніями: „правъ судьбы законъ“ —

Все благо: бдѣнія и сна
Приходитъ часъ опредѣленный; 
Благословенъ и день заботъ, 
Благословенъ и тьмы приходъ... (VI, 21).

Въ такія формы вылилось 'ясное, простое и величавое въ 
своей простотѣ отношеніе поэта къ „міровому злу“; это 
была не надуманная теорія, это было врожденное міровос- 
чувствованіе, стихійная мудрость яснаго эллинскаго отно­
шенія къ міру. Проклятія міру, негодующіе вопли, онѣгин- 
ская хандра—безсильны; надо или устранить себя отъ міра, 
или принять міръ въ его цѣломъ, принять не только его 
добро, но и его зло, принять не только жизнь, но и смерть. 
И Пушкинъ принималъ смерть (и свою и чужую) съ такой 
ясной, величавой простотой, которой нѣтъ равнаго примѣра 
въ русской, а быть можетъ и не только русской лите­
ратурѣ; онъ принималъ смерть и побѣждалъ ее жизнью. 
„Спящій въ гробѣ мирно спи, жизнью пользуйся живущій"— 
это языческое міропониманіе отразилось съ новой силой въ 
творчествѣ Пушкина.

Ленскій убитъ. „Друзья мои, вамъ жаль поэта?“ — спра-
1) Характерно, что тотчасъ же вслѣдъ за убійствомъ Ленскаго Онѣ­

гинымъ Пушкинъ подчеркиваетъ свою любовь къ нимъ обоимъ («...Я сер­
дечно люблю героя моего», VI, 43; о Ленскомъ cm. VI, 36—37).
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шиваетъ насъ Пушкинъ и рисуетъ двѣ картины возможной 
жизни Ленскаго: быть можетъ, его „ждала высокая сту­
пень“, быть можетъ, онъ унесъ съ собой въ могилу „свя­
тую тайну“ поэзіи, „быть можетъ, онъ для блага міра, или 
хоть для славы былъ рожденъ“. „А можетъ быть и то: 
поэта обыкновенный ждалъ удѣлъ“, быть можетъ, онъ 
„узналъ бы жизнь на самомъ дѣлѣ“:

Подагру-бъ въ сорокъ лѣтъ имѣлъ, 
Пилъ, ѣлъ, скучалъ, толстѣлъ, хирѣлъ, 
И, наконецъ, въ своей постелѣ 
Скончался-бъ посреди дѣтей, 
Плаксивыхъ бабъ и лекарей... (VI, 37—39).

Изъ этихъ двухъ картинъ вѣроятнѣе, конечно, вторая, но 
если бы даже съ Ленскимъ погибли и великія неисполнен­
ныя надежды, если даже онъ унесъ съ собой въ могилу 
„святую тайну“, то все же мы должны твердо принять и 
эту смерть, разъ мы принимаемъ весь міръ. Проклинать, 
негодовать — не въ духѣ ясной, языческой мудрости Пуш­
кина:

Поэта память пронеслась, 
Какъ дымъ по небу голубому; 
О немъ два сердца, можетъ быть, 
Еще грустятъ... На что грустить?... (VÏII, 14).

И таково было вѣчное міропониманіе, вѣрнѣе сказать—міро- 
восчувствованіе Пушкина; такова была его вѣчная, стихій­
ная мудрость. Еще въ 1821 году въ элегическомъ отрывкѣ 
„Гробъ юноши“ (очень схожемъ со строфами VI, 40—41 и 
VII, 14 „Евгенія Онѣгина" 1826—1827 гг.) мы встрѣчаемъ 
этотъ же вопросъ: „изъ милыхъ женъ, его любившихъ, одна, 
быть можетъ, слезы льетъ... Къ чему?...“ Ни слезы, ни раз­
говоры не помогутъ; „дѣлать нечего, такъ и говорить не­
чего“, какъ писалъ Пушкинъ въ 1826 г. кн. Вяземскому, 
узнавъ о смерти его трехлѣтняго сына. И въ 1831 году, 
глубоко потрясенный извѣстіемъ о смерти Дельвига, Пуш­
кинъ пишетъ Плетневу о своей грусти, тоскѣ, но заканчи­
ваетъ свое письмо слѣдующими словами: „Вчера... (мы) го­
ворили о немъ, называя его покойникъ Делъвиіъ, и этотъ эпи­
тетъ былъ столь же страненъ, какъ и страшенъ. Нечего дѣ-
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лать! Согласимся. Покойникъ Дельвигъ. Быть такъ... Будь 
здоровъ—и постараемся быть живы“ („Переписка“, II, 220; 
ср. II, 286—7, письмо отъ 22ІѴІІ 1831 г.). Постараемся быть 
живы, а когда придетъ смерть, то —

. . пусть у гробового входа 
Младая будетъ жизнь играть, 
И равнодушная природа 
Красою вѣчною сіять...

Такое пушкинское рѣшеніе о смерти, о жизни, о смыслѣ 
бытія кажется многимъ слишкомъ элементарнымъ, простымъ, 
ничего не рѣшающимъ; думающіе такъ не видятъ, не чув­
ствуютъ всей стихійной мудрости, всей безсознательной глу­
бины пушкинскаго міропониманія. Выражаясь современными 
философскими терминами, можно сказать, что Пушкинъ без­
сознательно преодолѣвалъ метафизическій пессимизмъ силою 
психологическаго оптимизма, силою чувства цѣнности и радост­
ности переживаній, полноты бытія—взглядъ, который позднѣе 
нашелъ выраженіе и въ философіи Герцена, и въ творчествѣ 
Л. Толстого 60—70-хъ годовъ. Но ярче и гармоничнѣе, чѣмъ 
у Пушкина, взглядъ этотъ не былъ выраженъ никѣмъ и ни­
когда во всей русской литературѣ.

Вотъ чѣмъ преодолѣвалъ Пушкинъ хандру Онѣгина, 
вотъ чѣмъ онъ сметалъ съ дороги всѣ капканы своего Де­
мона, чѣмъ разрывалъ всѣ его путы, отражалъ всѣ его 
ядовитыя сомнѣнія: въ Пушкинѣ побѣдила стихійная, ясная, 
солнечная, безсознательная мудрость пріятія жизни, полноты 
бытія. И на этой высотѣ ничто не страшно — ни страданія, 
ни зло, ни самая смерть. Посмотрите, съ какой душевной 
ясностью, съ какой гармоніей духа Пушкинъ прощается со 
своей уходящей юностью или вспоминаетъ ее... 1). Ему 
грустно встрѣчать каждую новую весну („съ какимъ тяже­
лымъ умиленьемъ я наслаждаюсь дуновеньемъ въ лицо мнѣ 
вѣющей весны...“, VII, 2), грустно потому, что никогда не 
вернутся его былые годы, потому, что невольно въ мысль 
ему приходитъ „иная, старая весна“; потому, что весна его

’) См., напримѣръ, «Вновь я посѣтилъ» (1835 г.) и ср. «Е. О.», II, 38; 
см. также «19 октября 1836 г.» (третья строфа) и ср. «Е. 0.», VI, 44—46.
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дней промчалась безвозвратно... Казалось бы, вотъ благо­
дарная тема для „элегическихъ ку-ку“, надъ которыми смѣ­
ялся Пушкинъ („Соловей и Кукушка“, 1825 года); и всякій 
другой поэтъ кромѣ Пушкина непремѣнно принялся бы ку­
ковать на столь благодарную тему, или взывать: „о, возврати 
мнѣ мою юность!“ —какъ взывалъ даже великій германскій 
поэтъ. А теперь вспомните отвѣтъ самого Пушкина, его 
прощанье со своей уходящей юностью:

Такъ полдень мой насталъ, и нужно
Мнѣ въ томъ сознаться, вижу я.
Но такъ и быть: простимся дружно, 
О, юность легкая моя...
Благодарю за наслажденья, 
За грусть, за милыя мученья, 
За шумъ, за бури, за пиры, 
За всѣ, за всѣ твои дары— 
Благодарю тебя. Тобою 
Среди тревогъ и въ тишинѣ 
Я насладился—и вполнѣ;
Довольно. Съ ясною душою
Пускаюсь нынѣ въ новый путь
Отъ жизни прошлой отдохнуть... (VI, 45).

Эта божественная, солнечная ясность и гармонія души — 
вотъ путь преодолѣнія онѣгинской тоски и демоническихъ 
сомнѣній; полнота бытія — вотъ отвѣтъ Пушкина на во­
просъ о смыслѣ и цѣли существованія. Другого отвѣта 
нѣтъ; по крайней мѣрѣ Пушкинъ не видитъ никакой объ­
ективной цѣнности и цѣли жизни. Въ послѣдней главѣ сво­
его романа онъ мимоходомъ только иронизируетъ надъ бла­
женствомъ того,

Кто цѣль имѣлъ и къ ней стремился,
Кто зналъ, зачѣмъ онъ въ свѣтъ родился,
И Богу душу передалъ,
Какъ откупщикъ иль генералъ (VIII, іо; черн. рук.).

Правда, это сознаніе отсутствія объективнаго смысла жизни 
давалось Пушкину не даромъ; мы знаемъ, что бывали мрач­
ныя минуты и въ ясномъ пушкинскомъ пониманіи міра, ми­
нуты усталости, тоски, разочарованія, стремленія къ объек­
тивной цѣнности жизни. Въ такія минуты онъ писалъ стихо-
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творенія въ родѣ „Три ключа“ (1827), „Даръ напрасный, 
даръ случайный“ (1828 г.) и т. п.; но настроеніе минуты не 
мѣняетъ „паѳоса“ пушкинской поэзіи, какъ это замѣтилъ 
еще Бѣлинскій. Къ тому же—чѣмъ дальше шло время, тѣмъ 
эти минутныя вспышки становились рѣже; онѣ замѣнились 
вспышками возрастающей вражды къ безсмысленной „свѣт­
ской жизни“, вспышками протеста противъ той жизни, какую 
Пушкинъ принужденъ былъ вести въ 1831—1836 гг. Но на 
„паѳосъ“ поэзіи Пушкина это не могло оказать никакого 
вліянія; къ тому времени, когда поэтъ кончалъ „Евгенія 
Онѣгина“, сущность его творчества проявилась уже оконча­
тельно; уже окончательно преодолѣлъ въ себѣ поэтъ абсо­
лютный нигилизмъ Демона и разочарованность Онѣгина 
признаніемъ цѣнности жизни самой по себѣ. Жизнь, полнота 
бытія—явилась „паѳосомъ“ поэзіи Пушкина, и быть можетъ 
лучшей характеристикой сущности, всей стихійной мудрости 
поэта является одна изъ строкъ довольно слабой передѣлки 
Ѳ. Клюшниковымъ стихотворенія „26 мая 1828 г.“:

Жизнь для жизни мнѣ дана...
И самъ Пушкинъ почти буквально этими же словами выска­
залъ свою мысль въ посланіи „Къ вельможѣ“ (1830 г.):

Ты понялъ жизни цѣль; счастливый человѣкъ, 
Для жизни ты живешь...

Въ этомъ переработанномъ и углубленномъ эпикуреизмѣ— 
задушевное, главное чувство Пушкина, „лейтъ-мотивъ“ его 
поэзіи; цѣль жизни — въ ней самой, въ полнотѣ бытія, въ 
каждомъ текущемъ моментѣ. И съ этой точки зрѣнія правъ 
Катковъ, заявившій въ своихъ извѣстныхъ статьяхъ о 
Пушкинѣ („Русскій Вѣстникъ“, 1856 г., т. I и II), что 
Пушкинъ былъ „поэтъ мгновенія“. Да, Пушкинъ былъ 
поэтъ мгновенія въ томъ смыслѣ, что въ мгновеніи, въ 
настоящемъ онъ видѣлъ всю цѣль жизни; на предыду­
щихъ страницахъ я попробовалъ намѣтить въ самыхъ 
общихъ чертахъ, какъ это воззрѣніе Пушкина на міръ 
и жизнь росло и крѣпло въ немъ въ тѣ годы, когда онъ 
писалъ „Евгенія Онѣгина“, какъ оно проявлялось въ этомъ 
романѣ. Заканчивая этимъ краткое изученіе связи „Евгенія 
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Онѣгина“ и міровоззрѣнія Пушкина, еще разъ въ двухъ сло­
вахъ повторю намѣченное выше положеніе пушкинскаго ро­
мана и всего міровоззрѣнія поэта:

Полнота бытія и его напряженность—величайшая субъек­
тивная цѣль жизни человѣка: вотъ глубокая стихійная му­
дрость Пушкина, вотъ безсознательная философія „Евгенія 
Онѣгина“, вотъ чтб таится въ поэзіи „легкомысленнаго вер­
сификатора“ (по печально извѣстнымъ словамъ Писарева, 
приведеннымъ выше).

Исполненныя прозрачной грусти послѣднія строки ро­
мана заключаютъ созвучнымъ аккордомъ эту стихійную 
мудрость великаго поэта. Не въ объективныхъ цѣляхъ Бога 
или природы смыслъ жизни, не въ продолжительности пере­
живаній цѣль человѣка, а въ полнотѣ и яркости этихъ пере­
живаній, въ ихъ силѣ, разнообразіи, стройности; и не тотъ 
мудръ и счастливъ, кто, подобно гончаровскому Штольцу 
(и самому Гончарову), считаетъ нормальнымъ назначеніемъ 
человѣка „прожить... четыре возраста безъ скачковъ и до­
нести сосудъ жизни до послѣдняго дня, не проливъ ни одной 
капли напрасно“, а тотъ, кто жилъ всѣми сторонами души, 
всей полнотой бытія — и не дожилъ до ужасной старости 
Штольца-Гончарова; тотъ счастливъ и блаженъ,

............... кто праздникъ жизни рано 
Оставилъ, не допивъ до дна 
Бокала полнаго вина, 
Кто не дочелъ ея романа
И вдругъ умѣлъ разстаться съ нимъ, 
Какъ я съ Онѣгинымъ моимъ...

1908—1909 г.

ИВАНОВЪ-РАЗУМНИКЪ, V.
8



Поэзія душевнаго единства.
(Бѣлинскій о Пушкинѣ).

Когда Бѣлинскій, въ началѣ тридцатыхъ годовъ, всту­
палъ на литературно-критическое поприще—Пушкинъ под­
ходилъ уже къ концу своего жизненнаго пути. Это время— 
начало тридцатыхъ годовъ — было періодомъ охлажденія 
„толпы“ къ Пушкину, и Бѣлинскій не избѣгъ этой общей 
участи и раздѣлялъ мнѣніе большинства о „паденіи таланта“ 
Пушкина.

Уже въ это время Бѣлинскій собирался писать о Пуш­
кинѣ статью или рядъ статей; первое указаніе на' это мы 
встрѣчаемъ еще въ 1835 году. Но вскорѣ послѣ этого по­
гибъ журналъ „Телескопъ“, въ которомъ работалъ тогда 
Бѣлинскій, и его литературная дѣятельность прервалась на 
полтора года — съ осени 1836-го до весны 1838 года, когда 
вышелъ первый номеръ „Московскаго Наблюдателя“ редакціи 
Бѣлинскаго и его друзей. Впрочемъ и въ этомъ проме­
жуткѣ вынужденнаго перерыва, Бѣлинскій не оставлялъ 
мысли писать о Пушкинѣ; въ письмѣ къ М. Бакунину отъ 
і ноября 1837 года онъ сообщаетъ между прочимъ: „скоро 
примусь за статью о Пушкинѣ; это должно быть лучшею 
моею критическою статьею“. Хотя и это намѣреніе оста­
лось невыполненнымъ, но въ первомъ же номерѣ „Москов­
скаго Наблюдателя“ за 1838 г. Бѣлинскій дѣйствительно по­
мѣстилъ статейку о посмертныхъ произведеніяхъ Пушкина. 
Какъ ни незначительна эта статейка, но въ ней уже ясно 
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сказался переломъ и философскихъ воззрѣній Бѣлинскаго 
и его взглядовъ на Пушкина. Ревностный неофитъ гегеліан- 
ства, поклонникъ „разумной дѣйствительности“, объективной 
разумности міра и жизни—Бѣлинскій увидѣлъ въ Пушкинѣ 
величайшаго поэта „дѣйствительности“ въ этомъ смыслѣ; 
кромѣ того Бѣлинскій сумѣлъ оцѣнить теперь „художе­
ственную“ сторону значенія Пушкина. Первая изъ этихъ 
мыслей при дальнѣйшей эволюціи Бѣлинскаго подверглась 
значительному измѣненію, а вторая — о „художественномъ“ 
значеніи Пушкина—стала „лейтъ-мотивомъ“ его знаменитыхъ 
„пушкинскихъ статей“ сороковыхъ годовъ. Въ письмѣ къ 
Станкевичу (отъ сент.—окт. 1839 года) Бѣлинскій, какъ бы 
резюмируя отдѣльныя мѣста своихъ статей 1838 — 1839 гг., 
особенно подчеркнулъ и эту „художественность“ Пушкина, 
и его „міровое“ значеніе: „...Шиллеру до Пушкина—далеко 
кулику до Петрова дня. Какая полная хі]дожественная натура!.. 
Нѣтъ, пріятели, убирайтесь къ чорту съ вашими нѣмцами— 
тутъ пахнетъ Шекспиромъ новаго міра!"

Здѣсь достигаетъ апогея преклоненіе Бѣлинскаго предъ 
Пушкинымъ. Если въ указанной выше статейкѣ 1838 года 
Бѣлинскій еще находилъ, что „какъ поэтъ Пушкинъ при­
надлежитъ къ міровымъ, хотя и не первостепеннымъ геніямъ“, 
то въ статьяхъ 1839—1841 годовъ мы уже не находимъ по­
добной оговорки. Наоборотъ, въ одной изъ статей начала 
1839 года („Русскіе журналы“, „Моск. Набл.“ 1839 г, № 4) 
Бѣлинскій восторженно повторяетъ слова Каткова: „какъ 
народъ Россіи не ниже ни одного народа въ мірѣ, такъ и 
Пушкинъ не ниже ни одного поэта въ мірѣ“... „Эти строки— 
прибавляетъ Бѣлинскій — ...составляютъ одну изъ самыхъ 
основныхъ опоръ нашей внутренней жизни, одно изъ самыхъ 
пламеннѣйшихъ вѣрованій, которыми живетъ духъ нашъ“... 
И это восторженное отношеніе къ Пушкину продолжало 
быть „основной опорой внутренней жизни“ Бѣлинскаго вплоть 
до періода его духовнаго кризиса 1840—1841 гг., когда всѣ 
опоры рушились, когда твердая почва вѣры въ „объективную 
разумность міра“ ушла изъ-подъ ногъ Бѣлинскаго. Именно 
къ этому времени относится начало охлажденія Бѣлинскаго 
къ Пушкину: поэзія его перестала „консонировать“ душѣ 
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Бѣлинскаго, впервые глубоко пораженной и измученной „не­
стерпимыми диссонансами бытія"; „паѳосъ“ поэзіи Пушкина— 
ясное, солнечное, художественное „пріятіе міра“—пересталъ 
быть родственнымъ и понятнымъ Бѣлинскому, которому 
теперь стала ближе, роднѣе—непримиримая и мучительная 
поэзія Лермонтова 1).

Извѣстно, чѣмъ и кйкъ разрѣшился этотъ духовный кри­
зисъ: Бѣлинскій нашелъ спасеніе на почвѣ вѣры въ прогрессъ, 
на почвѣ „соціальности", общественности. На этой почвѣ укрѣ­
пилось то пониманіе Бѣлинскимъ поэзіи Пушкина, которое мы 
найдемъ въ его „пушкинскихъ статьяхъ“ сороковыхъ годовъ. 
Мы не увидимъ въ нихъ прежняго пылкаго обожанія Пушкина, 
превознесенія его выше всѣхъ поэтовъ, наименованія его 
„Шекспиромъ новаго міра“; наоборотъ, начиная съ 1841 — 
1842 года Бѣлинскій отказывается отъ прежней своей мысли, 
что Пушкинъ—„міровой“ поэтъ: впервые это выражено Бѣ­
линскимъ въ обзорѣ русской литературы за 1841 г. „Пушкинъ 
обладалъ міровою творческою силою,—говоритъ тамъ Бѣлин­
скій:—по формѣ онъ соперникъ всякому поэту въ мірѣ, но 
по содержанію, разумѣется, не сравнится ни съ однимъ изъ 
міровыхъ поэтовъ“... Причину этого Бѣлинскій видитъ въ 
неразвитости историческаго и общественнаго уклада русской 
жизни, ибо „поэту принадлежитъ форма, а содержаніе—исторіи 
и дѣйствительности его народа“. И въ статьѣ 1842 г. о „Рѣчи“ 
Никитенко Бѣлинскій снова повторяетъ эти свои мысли; онъ 
подчеркиваетъ великое художественное значеніе Пушкина, за­
слонившее собою отъ самого поэта общественное содержа­
ніе его поэзіи. „Пушкинъ—говоритъ онъ—художникъ въ пол­
номъ значеніи этого слова; это его преобладающее значеніе, 
его высочайшее достоинство, и, быть можетъ, его недоста­
токъ, вслѣдствіе котораго онъ чѣмъ болѣе становился ху­
дожникомъ, тѣмъ болѣе отклонялся отъ современной жизни 
и ея интересовъ и принималъ аскетическое направленіе, на­
конецъ охолодившее къ нему общество“... Пушкинъ—повто­
ряетъ Бѣлинскій нѣсколькими строками ниже—„былъ слиш­
комъ поэтъ, слишкомъ художникъ, можетъ быть, въ ущербъ 
своей великости въ другихъ значеніяхъ“...

*) См. ниже статью «Поэзія душевнаго раздвоенія».
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Насколько въ настоящее время можно согласиться съ 
такими мнѣніями Бѣлинскаго — объ этомъ скажу ниже; 
теперь достаточно только указать на нихъ ’). Съ такими 
взглядами вплотную подошелъ, наконецъ, Бѣлинскій къ давно 
задуманнымъ и давно обѣщаннымъ статьямъ о Пушкинѣ.

Преклоняясь предъ художественной мощью поэта, Бѣ­
линскій именно эту художественность поставилъ во главу 
угла своихъ статей, онъ сдѣлалъ Пушкина главнымъ вы­
разителемъ теоріи „искусства для искусства“ и назвалъ 
эту теорію уже миновавшимъ фазисомъ развитія русской ли­
тературы, русскаго сознанія; онъ связалъ этотъ миновавшій 
фазисъ съ условіями соціальнаго развитія Россіи и увидѣлъ въ 
Пушкинѣ „идеолога дворянства", выражаясь современными 
словами. И все это — на фонѣ восторженнаго восхищенія 
красотой и художественной мощью поэзіи Пушкина; восхи­
щеніе это оставалось неизмѣннымъ съ начала и до конца 
„пушкинскихъ статей", съ 1843-го до 1846 года, хотя въ дру­
гихъ отношеніяхъ Бѣлинскій за это время все болѣе и болѣе 
охладѣвалъ къ Пушкину. Два-три примѣра. Въ началѣ 1841 
года, въ статьѣ о стихотвореніяхъ Лермонтова, Бѣлинскій го­
ворилъ о Пушкинѣ, что „во всѣхъ томахъ его произведеній 
едва-ли можно найти хоть одно сколько-нибудь неточное или 
изысканное выраженіе, даже слово“; а три года спустя, въ 
обзорѣ русской литературы за 1844 годъ, одновременномъ 
съ восьмой-девятой изъ „пушкинскихъ статей“, Бѣлинскій 
подвергаетъ придирчивому и несправедливому анализу со 
стороны слога прелестное, тонко стилизованное „подъ Язы­
кова“, посланіе Пушкина къ Языкову, находя неточными, 
слабыми и непонятными такія выраженія, какъ „удалое по­
сланіе", „молодое буйство“, „разымчивая, хмельная брага", 
„свободная жажда“. Другой примѣръ: прежде Бѣлинскій 
видѣлъ въ Пушкинѣ не только колоссальный творческій даръ,

*) Замѣчу кстати, что этотъ «общественный критерій» творчества 
Пушкина былъ по существу повтореніемъ аналогичныхъ мыслей Полевого, 
высказанныхъ еще въ началѣ 30-хъ годовъ и вызывавшихъ ранѣе рѣзкій 
отпоръ со стороны Бѣлпнскаго. Особенно ясно сказалось вліяніе мыслей 
Полевого на пониманіи Бѣлинскимъ «Бориса Годунова», какъ это еще 
будетъ отмѣчено ниже.
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но и великую умственную силу, а подъ конецъ своихъ „пуш­
кинскихъ статей“, въ 1846 г., онъ указываетъ на Пушкина 
и на Гоголя какъ на примѣръ „художественныхъ натуръ“, 
у которыхъ „умъ уходитъ въ талантъ, въ творческую фан­
тазію; и потому въ своихъ твореніяхъ, какъ поэты, они 
страшно, огромно умны, а какъ люди — ограничены и чуть 
не глупы“... (письмо къ Герцену отъ 6 апрѣля 1846 года). 
Какъ ни несправедливо подобное отношеніе къ Пушкину— 
въ которомъ даже мало компетентный въ этомъ Николай I 
видѣлъ „самаго умнаго человѣка въ Россіи“—однако харак­
терно здѣсь прежнее преклоненіе Бѣлинскаго передъ „художе­
ственностью“ натуры Пушкина; въ этомъ, повторяю, заклю­
чается „лейтъ-мотивъ“ его знаменитыхъ „пушкинскихъ ста­
тей“, которыми Бѣлинскій навсегда неразрывно связалъ свое 
имя съ именемъ Пушкина.

Непосредственнымъ введеніемъ къ этимъ статьямъ яви­
лась статья о Державинѣ. Но это введеніе было, такъ ска­
зать, введеніемъ „отъ-противнаго“: Бѣлинскій доказывалъ, 
что Державинъ не былъ „поэтомъ-художникомъ“; въ Пуш­
кинѣ же, наоборотъ, Бѣлинскій видѣлъ по преимуществу 
поэта-художника. Какимъ образомъ сталъ возможенъ въ 
русской литературѣ поэтъ-художникъ?—вотъ вопррсъ, ко­
торый Бѣлинскій рѣшаетъ въ первой, второй и третьей 
изъ „пушкинскихъ статей“. Рѣшеніе это — историко-лите­
ратурное: Бѣлинскій перебрасываетъ мостъ отъ Державина 
къ Пушкину, характеризируя сперва писателей ХѴШ вѣка, 
современныхъ Державину, а затѣмъ Карамзина, Жуков­
скаго и Батюшкова, какъ непосредственныхъ предшествен­
никовъ Пушкина въ томъ или иномъ отношеніи. Все это 
вмѣстѣ должно было составить, по мысли Бѣлинскаго, обшир­
ную „критическую исторію русской поэзіи“,—т.-е. главнѣй­
шую часть той „Критической исторіи русской литературы“, 
надъ которой Бѣлинскій работалъ, начиная съ 1841 года и 
которую онъ такъ и не написалъ въ видѣ цѣльной книги. 
Но это и несущественно: въ рядѣ разрозненныхъ статей 
Бѣлинскаго мы имѣемъ цѣльную и единственную въ своемъ 
родѣ исторію русской литературы; въ статьяхъ этихъ впер­
вые была вскрыта внутренняя связь, внутреннее развитіе
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русской литературы отъ Кантемира и Ломоносова до Пуш­
кина включительно.

Изучая это развитіе, Бѣлинскій окончательно отказался 
отъ своего ошибочнаго и не-историческаго взгляда на без­
связность явленій русской литературы. Еще въ 1840 году Бѣ­
линскій настаивалъ на прежнемъ своемъ тезисѣ—„у насъ 
нѣтъ литературы“—и спрашивалъ: „гдѣ ея историческое раз­
витіе? Скажите, въ какомъ отношеніи находятся между собою 
эти поэты—Ломоносовъ, Державинъ, Карамзинъ, Жуковскій» 
Батюшковъ? Докажите, что Жуковскій непремѣнно долженъ 
былъ явиться послѣ Карамзина, а не прежде, Озеровъ и Ба­
тюшковъ—не прежде ихъ обоихъ!.. Нѣтъ, каждый изъ нихъ 
дѣйствовалъ самъ по себѣ и отъ себя, независимо отъ про­
шедшаго, не спрашиваясь у настоящаго“... Къ 1842—1843 году 
Бѣлинскій отказался отъ этой ошибочной точки зрѣнія; онъ 
призналъ, что въ русской литературѣ есть исторія, есть 
внутреннее развитіе — и подробно остановился на изученіи 
этого развитія въ своихъ „пушкинскихъ статьяхъ“. Во второй 
изъ этихъ статей, какъ бы отвѣчая самому себѣ на при­
веденное выше мнѣніе 1840 года, Бѣлинскій доказываетъ, 
что „явленіе Жуковскаго вскорѣ послѣ Карамзина очень 
понятно и вполнѣ согласно съ законами постепеннаго раз­
витія литературы, а черезъ нее и общества“. Еще подроб­
нѣе и общнѣе говоритъ объ этомъ Бѣлинскій во введеніи къ 
„пушкинскимъ статьямъ": „наблюдая за ходомъ отечественной 
литературы, мы, естественно, часто должны были въ прошед­
шемъ отыскивать причины настоящаго и прозрѣвать въ исто­
рическую связь явленій. Чѣмъ болѣе думали мы о Пушкинѣ, 
тѣмъ глубже прозрѣвали въ живую связь его съ прошед­
шимъ и настоящимъ русской литературы и убѣждались, что 
писать о Пушкинѣ — значитъ писать о цѣлой русской лите­
ратурѣ: ибо какъ прежніе писатели русскіе объясняютъ Пуш­
кина, такъ Пушкинъ объясняетъ послѣдовавшихъ за нимъ 
писателей. Эта мысль сколько истинна, столько и утѣшительна; 
она показываетъ, что, несмотря на бѣдность нашей литера­
туры, въ ней есть жизненное движеніе и органическое раз­
витіе, слѣдственно у нея есть исторія“... Основныя вѣхи этой 
исторіи Бѣлинскій и намѣчаетъ въ „пушкинскихъ статьяхъ“, 
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задаваясь цѣлью „проложить другимъ дорогу тамъ, гдѣ еще 
не протоптано и тропинки“. И несмотря на частичныя ошибки 
и заблужденія, дорога, проложенная Бѣлинскимъ, до сихъ 
поръ остается, и навсегда останется, не минуемой для всякаго 
историка русской литературы.

Обратимся къ этимъ главнымъ вѣхамъ нашего лите­
ратурнаго развитія, намѣчаемымъ въ этихъ статьяхъ Бѣ­
линскимъ— къ Карамзину и Жуковскому, т.-е. сентимен­
тализму и романтизму, которые пришли на смѣну ложно­
классицизму ХѴПІ-го вѣка. Во второй изъ „пушкинскихъ ста­
тей“ Бѣлинскій подробно развиваетъ тѣ мысли о Карамзинѣ, 
которыя онъ высказалъ еще въ 1834 и 1841 гг., въ „Лите­
ратурныхъ Мечтаніяхъ“ и въ обзорѣ русской литературы 
за 1841 годъ. Но теперь Бѣлинскій вноситъ и много новаго 
въ свое пониманіе значенія Карамзина: прежде онъ обра­
щалъ главное вниманіе на его стилистическую реформу, те­
перь же онъ показываетъ зависимость этой внѣшней пере­
мѣны отъ болѣе глубокихъ, внутреннихъ причинъ; по велико­
лѣпному слову Бѣлинскаго, „галлицизмъ выраженій“ Карам­
зина былъ только слѣдствіемъ „галлицизма мыслей“ его, ибо 
„новыя идеи естественно требовали и новаго языка“. Эти 
новыя идеи — человѣчность, „жизнь сердца“, вообще все то, 
чтб объединяется терминомъ „сентиментализмъ"; сущность 
этого теченія впервые была такъ подробно выяснена Бѣ­
линскимъ.

Еще подробнѣе остановился онъ на Жуковскомъ. Хотя 
Бѣлинскій и считалъ его первымъ представителемъ русскаго 
„романтизма“ и даже заявлялъ, въ полемикѣ съ Шевыревымъ, 
свое первенство въ выраженіи и развитіи этой мысли, однако 
еще настойчивѣе указывалъ Бѣлинскій на сентиментальныя 
черты романтизма Жуковскаю. Мысль эта только недавно стала 
безусловно признанной (послѣ появленія въ 1904 году моно­
графіи А. Н. Веселовскаго „В. А. Жуковскій“); а между 
тѣмъ эту мысль Бѣлинскій не уставалъ твердить съ самаго 
начала своей критической дѣятельности. Еще въ „Литера­
турныхъ Мечтаніяхъ" Бѣлинскій указывалъ на „односторон­
нюю мечтательность“ Жуковскаго и на то, что „у него часто 
подъ самыми роскошными формами скрываются какъ будто 
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карамзинскія идеи“. Полугодомъ позже, въ статьѣ „О русской 
повѣсти и повѣстяхъ г. Гоголя“, Бѣлинскій еще опредѣлен­
нѣе подчеркнулъ, что „Жуковскій ввелъ литературный ми­
стицизмъ, который состоялъ въ мечтательности, соединенной 
съ ложнымъ фантастическимъ, но который въ самомъ-то дѣлѣ 
былъ не что иное, какъ нѣсколько возвышенный, улучшен­
ный и подновленный сентиментализмъ11. Эта блестящая ха­
рактеристика остается и до сихъ поръ справедливой, хотя 
самъ Бѣлинскій иногда противорѣчилъ ей, заявляя, напри­
мѣръ, что Карамзинъ никогда не былъ поэтомъ „и, слѣд­
ственно, на Жуковскаго, какъ поэта, никакого вліянія имѣть 
не могъ“ (статья „Литературное объясненіе“, въ „Моск. 
Набл.“ 1838 г.). Однако такое утвержденіе оказалось слу­
чайнымъ, высказаннымъ въ пылу полемики — и Бѣлинскій 
болѣе къ нему не возвращался. Онъ пришелъ къ мысли ви­
дѣть въ Жуковскомъ представителя русскаго „романтизма“ и 
впервые развилъ эту мысль въ началѣ 1840 года; но при 
этомъ онъ продолжалъ повторять свою мысль о Карамзин­
скихъ вліяніяхъ въ поэзіи Жуковскаго. Въ обзорѣ русской 
литературы за 1841 годъ Бѣлинскій подробно остановился 
на Жуковскомъ; снова подчеркивая тамъ введеніе имъ „ро­
мантизма“ въ русскую литературу, Бѣлинскій попрежнему 
указываетъ на „однообразно-унылое чувство“ его поэзіи, ко­
торое „нерѣдко походитъ на чувствительность“. Наконецъ, 
въ статьѣ о Баратынскомъ, написанной уже въ концѣ 1842 
года, Бѣлинскій опять и опять повторяетъ эти два своихъ 
мнѣнія — о введеніи Жуковскимъ „романтизма“ и въ то же 
время о сентиментализмѣ его: „Жуковскій былъ не больше, 
какъ даровитый ученикъ Карамзина, шагнувшій дальше 
своего учителя“, говоритъ тамъ Бѣлинскій. Всѣ эти мысли 
Бѣлинскій объединилъ и окончательно развилъ во второй 
изъ своихъ „пушкинскихъ статей“. Онъ указываетъ здѣсь, 
что Жуковскій является „однимъ изъ знаменитѣйшихъ“ 
дѣятелей карамзинскаю періода русской литературы, что въ 
своихъ оригинальныхъ произведеніяхъ Жуковскій „является 
писателемъ, совершенно подчиненнымъ вліянію Карамзина“, 
что его складъ ума, взглядъ на предметы, характеръ слога 
и языка — чисто Карамзинскіе. Эта глубоко вѣрная мысль
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Бѣлинскаго о сентиментализмѣ Жуковскаго почему-то оста­
лась незамѣченной послѣдующими историками русской лите­
ратуры; во всякомъ случаѣ на нее до послѣдняго времени 
не обращали достаточнаго вниманія, усиленно подчеркивая 
другую указанную Бѣлинскимъ сторону—романтизмъ поэзіи 
Жуковскаго.

Начиная съ двадцатыхъ годовъ, не прекращались въ рус­
ской литературѣ споры о „романтизмѣ“, и Бѣлинскій не 
одинъ разъ возвращался къ характеристикѣ этого спора и 
къ выясненію встрѣчающихся въ немъ понятій и терминовъ. 
Но только во второй изъ „пушкинскихъ статей", разбирая по­
дробно поэзію Жуковскаго, Бѣлинскій вплотную подошелъ 
къ вопросу о томъ, что такое романтизмъ, и далъ рѣшеніе 
этого вопроса. Впервые романтизмъ былъ опредѣленъ такъ 
глубоко: не какъ литературное теченіе, а какъ психологи­
ческая категорія и система міровоззрѣнія. Романтизмъ, по 
Бѣлинскому, есть „внутренній міръ души человѣка“, въ глу­
бинѣ и основѣ котораго неизбѣжно лежитъ мистицизмъ. При 
такомъ широкомъ опредѣленіи '), Бѣлинскій неизбѣжно дол­
женъ былъ найти романтизмъ даже въ древне-греческомъ мірѣ, 
чтб нѣкоторымъ казалось страннымъ по причинамъ чисто­
терминологическимъ; .а между тѣмъ только именно такое 
обобщенное опредѣленіе проникаетъ въ самую глубь вопроса 
о романтизмѣ. Опредѣленіе это не было достаточно оцѣнено 
въ свое время, и только сравнительно недавно были сдѣланы 
попытки вернуться къ точкѣ зрѣнія Бѣлинскаго.

Съ этой точки зрѣнія Бѣлинскій приступилъ къ харак­
теристикѣ „романтической“ поэзіи Жуковскаго. Онъ не за­
мѣтилъ, что у Жуковскаго нѣтъ главнаго, основного, имъ 
же, Бѣлинскимъ, указаннаго признака романтическаго міро­
пониманія— мистицизма, что его романтизмъ есть псевдо­
романтизмъ, что мистицизмъ замѣненъ у него разсудочнымъ 
піетизмомъ; Бѣлинскій недостаточно оцѣнилъ вѣсъ имъ же 
самимъ указанныхъ сентименталистическихъ вѣяній въ якобы 
„романтическомъ“ творчествѣ Жуковскаго. Но тѣмъ харак-

J) См. подробное развитіе его въ моей книгѣ «Ист. русск. общ. мысли», 
т. I, гл. II, а также въ статьѣ «Вѣчные пути», Сочин., т. VII.
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тернѣе рѣзкая отрицательная критика „фантастическихъ“ 
балладъ этого поэта: Бѣлинскій ясно вскрылъ всю неубѣ­
дительность, всю реалистичность этой надуманной фанта­
стики. Однако цѣль этой критики у него была другая:’ не 
псевдо-романтизмъ Жуковскаго хотѣлъ обрисовать Бѣлин­
скій, но нападалъ на всякій романтизмъ вообще, во имя 
и во славу реалистическаго міропониманія. Послѣ кризиса 
1840—1841 года, Бѣлинскій сталъ въ рѣзкую оппозицію бы­
лымъ своимъ „романтическимъ“ настроеніямъ; во второй изъ 
„пушкинскихъ статей“ мы находимъ окончательное сведеніе 
счетовъ Бѣлинскаго съ отнынѣ ненавистнымъ ему „романтиз­
момъ“, подъ которымъ Бѣлинскій будетъ теперь понимать 
мистицизмъ, фантастику, всякую „мечтательность“ и всякаго 
рода попытку уйти чувствомъ или мыслью изъ окружающаго 
насъ міра дѣйствительности. Теперь Бѣлинскій считаетъ та­
кой романтизмъ—отжившимъ свое время: „XVIII вѣкъ—го­
воритъ онъ — дорѣзалъ его радикально. Этотъ умнѣйшій и 
величайшій изъ всѣхъ вѣковъ былъ особенно страшенъ для 
среднихъ вѣковъ“... Это восхищеніе вѣкомъ раціонализма 
очень характерно для Бѣлинскаго сороковыхъ годовъ; въ 
тридцатыхъ годахъ Бѣлинскій, какъ мы знаемъ изъ его статей 
1838—1840 гг., ненавидѣлъ этотъ наиболѣе позитивный изъ 
всѣхъ вѣковъ. Теперь Бѣлинскій, восторгаясь Шиллеромъ, 
отрицательно относится къ „романтическимъ“ сторонамъ его 
творчества; повторяя свое прежнее сравненіе Гёте съ Шил­
леромъ, высказанное еще въ статьѣ о стихотвореніяхъ Ба­
ратынскаго, Бѣлинскій провозглашаетъ, что „геній Шил­
лера ничѣмъ не ниже генія Гёте“, что „мысль считать Шил­
лера ниже Гёте—и нелѣпа, и устарѣла“; но тутъ же онъ 
высказываетъ свое отрицательное отношеніе къ „романти­
ческимъ“ балладамъ Шиллера, сожалѣетъ, что столько пу­
шечныхъ зарядовъ таланта потрачено по воробьямъ, и объ­
ясняетъ эту сторону творчества Шиллера „невольной данью 
своей національности“, „которой умственную жизнь соста­
вляетъ теорія, созерцаніе, мистицизмъ и фантазерство“. Это 
отношеніе къ нѣмцамъ, къ Шиллеру, къ романтизму опять- 
таки крайне характерно для Бѣлинскаго начала сороковыхъ 
годовъ. И чѣмъ дальше, тѣмъ это отношеніе Бѣлинскаго 
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къ романтизму становилось все отрицательнѣе и рѣзче, 
такъ что въ седьмой изъ „пушкинскихъ статей“, написанной 
въ 1844 году, Бѣлинскій уже опредѣляетъ романтическое, 
какъ „все неточное, неопредѣленное, сбивчивое, неясное, 
бѣдное положительнымъ смысломъ при богатствѣ кажуща­
гося смысла“. Теперь, въ 1843 году, во второй изъ „пуш­
кинскихъ статей“, онъ еще не порываетъ всѣхъ связей съ 
„романтизмомъ“, и хотя рѣзко возстаетъ, во имя реалисти­
ческаго міропониманія, противъ „мистицизма и фантазер­
ства“, однако признаетъ все-таки желательность синтеза 
между личнымъ и общимъ, т.-е. между „романтикой“, внутрен­
ней, задушевной стороной сердца, и реалистическимъ міро- 
воздѣйствіемъ, „выходящимъ изъ сферы индивидуальности 
и личности“. Съ этой точки зрѣнія Бѣлинскій подчеркиваетъ 
и значеніе Жуковскаго, въ поэзіи котораго впервые зазву­
чали мотивы „романтики сердца“, индивидуальнаго прело­
мленія жизни; это было неизбѣжной ступенью къ поэзіи 
Пушкина. „Жуковскій былъ первымъ поэтомъ на Руси, ко­
тораго поэзія вышла изъ жизни“,—резюмируетъ Бѣлинскій 
и переходитъ къ Батюшкову.

Почти вся третья статья посвящена этому поэту, под­
робному анализу его -творчества; въ статью эту и въ слѣ­
дующія въ переработанномъ видѣ вошла значительная часть 
изъ статьи о „Римскихъ элегіяхъ“ Гёте. Не буду остана­
вливаться подробно на характеристикѣ Бѣлинскимъ Батюш­
кова; достаточно указать, что въ этомъ поэтѣ онъ справед­
ливо видитъ дальнѣйшую ступень развитія русской поэзіи, 
непосредственно ведущую къ поэзіи Пушкина. „Чтб Жу­
ковскій сдѣлалъ для содержанія русской 'поэзіи, то Батюш­
ковъ сдѣлалъ для ея формы: первый вдохнулъ въ нее душу 
живу, второй далъ ей красоту идеальной формы“,—говоритъ 
Бѣлинскій и видитъ въ Батюшковѣ непосредственнаго пред­
шественника Пушкина въ этомъ отношеніи. Такимъ обра­
зомъ подходитъ Бѣлинскій къ Пушкину и обращается къ 
нему, начиная съ четвертой изъ „пушкинскихъ статей“.

Съ тѣхъ поръ — съ 1843 года — о Пушкинѣ создалась 
цѣлая литература, стало извѣстнымъ неизвѣстное Бѣлин­
скому, а потому неудивительно, что цѣлый рядъ фактиче-
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скихъ указаній Бѣлинскаго о стихотвореніяхъ Пушкина 
является ошибочнымъ. Но, разумѣется, дѣло не въ этихъ не­
избѣжныхъ въ то время ошибкахъ, а въ общемъ взглядѣ 
Бѣлинскаго на всю сумму поэтическаго творчества Пуш­
кина. Прошло почти сто лѣтъ послѣ критическаго анализа 
стихотвореній Пушкина въ четвертой и пятой изъ этихъ 
статей Бѣлинскаго—и до сихъ поръ анализъ этотъ остался 
единственнымъ, оцѣнивающимъ и группирующимъ лирическія 
произведенія великаго поэта. Съ тѣмъ большимъ внима­
ніемъ должны мы отнестись къ этимъ критическимъ взгля­
дамъ Бѣлинскаго и къ его пониманію и освѣщенію пушкин­
скаго творчества.

Въ четвертой статьѣ Бѣлинскій нйскоро группируетъ и 
оцѣниваетъ лицейскія стихотворенія Пушкина и послѣдую­
щія его стихотворенія 1818—1825 гг., ббльшая часть кото­
рыхъ отнесена Бѣлинскимъ къ числу „переходныхъ“; цѣль 
этой четвертой статьи—показать связь поэзіи Пушкина съ 
поэзіей его предшественниковъ. Только съ пятой статьи, 
появившейся уже въ 1844 году, Бѣлинскій начинаетъ кри­
тическій анализъ творчества Пушкина поры его расцвѣта, 
а потому статья эта и начинается обширнымъ введеніемъ 
о критикѣ и объ ея задачахъ. Мысли эти давно занимали 
Бѣлинскаго и иногда онъ посвящалъ ихъ развитію обшир­
ныя статьи; здѣсь онъ съ особенной яркостью форму­
лируетъ эти свои мысли въ нѣсколько новыхъ формахъ. 
Онъ подробно развиваетъ теорію критическаіо вчувствованія— 
такъ слѣдуетъ назвать его теорію современными терминами,— 
теорію необходимости перечувствовать, пережить, перестра­
дать горести и радости поэта, чтобы понять и оцѣнить его 
произведенія, чтобы уразумѣть паѳосъ его поэзіи, его твор­
чества. Паѳосъ, это — живой нервъ творчества поэта, его 
преобладающая страсть, его любовь и ненависть, его созна­
тельная или безсознательная святыня, его міропониманіе, 
міровоспріятіе; главная задача всякой критики—опредѣленіе 
такого паѳоса того или иного писателя, того или другого 
произведенія. За нѣсколько лѣтъ передъ этимъ Бѣлинскій 
не употреблялъ въ этомъ смыслѣ такого термина, а просто
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говорилъ о содержаніи творчества: „содержаніе—писалъ онъ 
въ обзорѣ литературы за 1841 годъ — есть міросозерцаніе 
поэта, его личное ощущеніе собственнаго пребыванія въ 
лонѣ міра и присутствіе міра во внутреннемъ святилищѣ 
его духа“. Но слово „содержаніе“ имѣетъ уже слишкомъ 
установившееся значеніе, такъ что Бѣлинскій замѣнилъ его 
словомъ „паѳосъ“, употребленнымъ въ этомъ смыслѣ еще 
Гегелемъ въ его эстетикѣ (Hegel’s Werke, B. X, T. I, 
S. 252 sqq.). Однако дѣло не въ терминахъ: какъ бы ни 
называть сущность творчества поэта, несомнѣнно во вся­
комъ случаѣ, что именно выясненіе этой сущности—основ­
ная, главная задача критики. Въ процессѣ критики необхо­
димъ и психологическій анализъ, и изученіе окружающей 
поэта среды, соціальныхъ и классовыхъ вліяній и т. п.—но 
все это только подготовительный матеріалъ для окончатель­
ной эстетической и философской оцѣнки поэта, паѳоса его 
творчества.

Чтб же считаетъ Бѣлинскій такимъ паѳосомъ пушкин­
скаго творчества? Бѣлинскій даетъ на это отвѣтъ на пер­
выхъ же страницахъ пятой статьи: „Пушкинъ былъ при­
званъ—говоритъ онъ—быть первымъ поэтомъ-художникомъ 
Руси, дать ей поэзію, какъ искусство, какъ художество“... 
Вотъ центральная, основная мысль, которая послѣдовательно 
проходитъ черезъ всѣ „пушкинскія статьи" Бѣлинскаго и 
объединяетъ ихъ въ одно цѣлое; мыслью этой Бѣлинскій 
начинаетъ первую изъ своихъ статей и кончаетъ послѣднюю 
изъ нихъ, но особенно подробно мысль эта развивается въ 
пятой статьѣ — мысль „о художественности, какъ преобла­
дающемъ паѳосѣ поэзіи Пушкина“. Паѳосъ Пушкина, гово­
ритъ Бѣлинскій—поэзія-художество, искусство, какъ искус­
ство. Извѣстно, какъ относился Бѣлинскій въ сороковыхъ 
годахъ къ такому взгляду на искусство; еще въ статьѣ 
1842 года о „Рѣчи“ Никитенко онъ во всеуслышаніе отка­
зался отъ прежнихъ своихъ эстетическихъ взглядовъ и те­
оріи „искусства для искусства“; онъ указалъ, что „нашъ 
вѣкъ особенно враждебенъ такому направленію искусства“, 
что искусство должно быть „осуществленіемъ въ изящныхъ 
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образахъ современнаго сознанія, современной думы о зна­
ченіи и цѣли жизни, о путяхъ человѣчества, о вѣчныхъ 
истинахъ, бытія“... Такого искусства Бѣлинскій не находилъ, 
не видѣлъ въ Пушкинѣ. Но тутъ же Бѣлинскій указывалъ, 
что теорія самоцѣльности искусства неизбѣжна и необхо­
дима, какъ „первый моментъ“ процесса постиженія искус­
ства: „миновать этотъ моментъ—значитъ никогда не понять 
искусства; остаться при этомъ моментѣ — значитъ односто­
ронне понять искусство“.

Эти же мысли Бѣлинскій повторяетъ и теперь, въ стать­
яхъ о Пушкинѣ 1843—*846 гг- Въ началѣ третьей статьи 
онъ указываетъ, что „искусство, не будучи прежде всего 
искусствомъ, не можетъ имѣть никакого дѣйствія на людей, 
каково бы ни было его содержаніе“; но тутъ же онъ по­
вторяетъ, что этимъ не исчерпываются требованія, предъ­
являемыя къ искусству. Искусство-самоцѣль есть только 
„первый моментъ“; въ дальнѣйшемъ своемъ развитіи искус­
ство должно встать въ тѣсныя соотношенія „съ жизнью, ко­
торая всегда выше искусства, потому что искусство есть 
только одно изъ безчисленныхъ проявленій жизни“, — го­
воритъ Бѣлинскій въ началѣ пятой изъ этихъ статей. 
Итакъ, съ одной стороны, „поэзія прежде всего должна 
быть поэзіей“, художество „составляетъ собою одну изъ 
абсолютныхъ сторонъ духа человѣческаго“, а съ другой- 
такое пониманіе есть только первая ступень въ эволюціи 
поэзіи: все это объясняетъ отношеніе Бѣлинскаго къ по­
эзіи Пушкина. Въ поэзіи его Бѣлинскій видѣлъ только 
„первый моментъ“ развитія поэзіи въ Россіи; онъ видѣлъ 
въ ней то самое „искусство для искусства“, которое нельзя 
миновать, но на которомъ нельзя и остановиться. Вотъ по­
чему, разбирая въ концѣ пятой статьи знаменитый пушкин­
скій „Ямбъ“ („Чернь“), Бѣлинскій съ полнымъ сочувствіемъ 
относится къ заключающейся тамъ проповѣди эстетическаго 
индивидуализма, которая, казалось бы, была совершенно не­
пріемлема для Бѣлинскаго сороковыхъ годовъ, съ его Деви­
зомъ— „соціальность“: онъ принимаетъ этотъ эстетическій 
индивидуализмъ, но только какъ „первый моментъ“, только 
какъ тезисъ, невѣрный безъ антитезиса и синтеза. Такимъ те­
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зисомъ, такимъ „первымъ моментомъ“ была для Бѣлинскаго 
поэзія Пушкина—и вотъ причина, по которой Бѣлинскій счи­
талъ поэзію Пушкина уже прошедшимъ моментомъ развитія рус­
ской литературы: это свое убѣжденіе Бѣлинскій высказалъ на 
первыхъ же страницахъ введенія къ „пушкинскимъ статьямъ“. 
Правда, этотъ прошедшій моментъ развитія Бѣлинскій при­
знаетъ великимъ, онъ „съ любовью, но безъ ослѣпленія“ пре­
клоняется передъ Пушкинымъ, передъ всеобъемлемостью 
его генія (мысль, впослѣдствіи подробно развитая Достоев­
скимъ въ знаменитой пушкинской рѣчи), передъ удивительной 
простотой, пластичностью, мощью и художественностью его 
стиха; все это такъ, но несмотря на это Пушкинъ не совре­
менный поэтъ,—думаетъ Бѣлинскій,—ибо паѳосомъ его поэзіи 
является только художественность, только искусство, только 
красота. А современный поэтъ долженъ, кромѣ всего этого, 
быть еще и провозвѣстникомъ „современнаго сознанія, со­
временной думы о значеніи и цѣли жизни, о путяхъ чело­
вѣчества, о вѣчныхъ истинахъ бытія“...

Такъ опредѣляетъ, такъ понимаетъ Бѣлинскій творчество 
Пушкина, такъ оцѣниваетъ великій критикъ великаго поэта. 
Насколько оцѣнка эта остается въ силѣ до настоящаго вре­
мени? Или, иными, словами: дѣйствительно ли Бѣлинскому 
удалось опредѣлить паѳосъ пушкинскаго творчества? Теперь, 
на разстояніи почти цѣлаго вѣка намъ, разумѣется, мно­
гое должно представляться въ иномъ свѣтѣ, чѣмъ въ свое 
время Бѣлинскому, но все-таки и до сихъ поръ основная 
мысль „пушкинскихъ статей“ Бѣлинскаго остается въ силѣ, 
хотя и съ очень значительнымъ дополненіемъ. Бѣлинскій про­
ницательно отмѣтилъ „эстетическій индивидуализмъ“ Пуш­
кина, указавъ на художественность, какъ на паѳосъ его твор­
чества, но онъ не обратилъ достаточнаго вниманія на вну­
тренній паѳосъ поэзіи Пушкина, онъ не замѣтилъ, что у 
Пушкина есть свои глубокія и затаенныя думы „о значеніи 
и цѣли жизни, о путяхъ человѣчества, о вѣчныхъ истинахъ 
бытИ“. Этимъ внутреннимъ паѳосомъ поэзіи Пушкина яв­
ляется сама жизнь, идея „пріятія міра и жизни“, какова бы 
ни была эта жизнь — и именно это было особенно дорого 
Бѣлинскому въ Пушкинѣ въ эпоху принятія Бѣлинскимъ 
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„разумной дѣйствительности“. И въ „пушкинскихъ статьяхъ“ 
Бѣлинскій не одинъ разъ указываетъ мимоходомъ на эту 
сторону пушкинскаго міропониманія, но не замѣчаетъ, что 
въ ней-то и скрытъ внутренній паѳосъ поэзіи Пушкина, 
дѣлающій эту поэзію великой и „міровой“ не только по 
формѣ, но, вопреки мнѣнію Бѣлинскаго, и по содержанію.

Еще въ четвертой изъ „пушкинскихъ статей“,разбирая одно 
изъ „переходныхъ“ стихотвореній Пушкина („Друзьямъ“), 
Бѣлинскій указываетъ, что грусть Пушкина была грустью 
души мощной и крѣпкой и что она всегда смѣнялась „бод­
рымъ и широкимъ размахомъ прояснѣвшей души“. И эту 
вполнѣ вѣрную мысль Бѣлинскій не устаетъ повторять и 
подчеркивать. Разбирая въ пятой статьѣ стихотвореніе „19 
октября 1825 года“, Бѣлинскій снова замѣчаетъ: „не въ духѣ 
Пушкина остановиться на скорбномъ чувствѣ... Пушкинъ не 
даетъ судьбѣ побѣды надъ собою, онъ вырываетъ у нея 
хоть часть отнятой у него отрады. Какъ истинный худож­
никъ, онъ владѣлъ этимъ инстинктомъ истины, этимъ тактомъ 
дѣйствительности, который на «здѣсь» указывалъ ему какъ 
на источникъ и горя, и утѣшенія и заставлялъ его искать 
цѣленіе въ той же существенности, гдѣ постигла его бо­
лѣзнь“... Нельзя лучше вскрыть внутренній паѳосъ поэзіи 
Пушкина, чѣмъ это сдѣлано въ приведенныхъ словахъ Бѣ­
линскаго, а также и въ слѣдующихъ, десяткомъ страницъ 
ниже: „онъ — говоритъ Бѣлинскій о Пушкинѣ — ничего не 
отрицаетъ, ничего не проклинаетъ, на все смотритъ съ лю­
бовью и благословеніемъ. Самая грусть его, несмотря на ея 
глубину, какъ-то необыкновенно свѣтла и прозрачна; она 
умиряетъ муки души и цѣлитъ раны сердца“... Приводя по­
слѣднее четверостишіе изъ „Брожу ли я вдоль улицъ шум­
ныхъ", Бѣлинскій замѣчаетъ: „изъ этого, какъ изъ мно­
гихъ, особенно большихъ, пьесъ Пушкина, видно, что онъ 
поставлялъ выходъ изъ диссонансовъ жизни и примиреніе 
съ трагическими законами судьбы не въ заоблачныхъ мечта­
ніяхъ, а въ опирающейся на самоё себя силѣ духа“... На­
конецъ, говоря о тѣхъ стихотвореніяхъ Пушкина, въ кото­
рыхъ слышны „муки сомнѣнія“ или „вопль отчаянія“, напр., 
въ „Демонѣ“ или въ „26 мая 1828 года“ („Даръ напрасный,
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даръ случайный“), — Бѣлинскій замѣчаетъ по поводу по­
слѣдней пьески: она „есть не что иное, какъ порожденіе 
одной изъ тѣхъ тяжелыхъ минутъ нравственной апатіи и 
душевнаго отчаянія, которыя неизбѣжны, — какъ минуты,— 
для всякой живой и сильной натуры; но она отнюдъ не есть 
выраженіе паѳоса пушкинской поэзіи, а скорѣе—случайное противо­
рѣчіе паѳосу ею поэзіи“ (курс. мой). И въ послѣдующихъ 
строкахъ Бѣлинскій отождествляетъ этотъ паѳосъ Пушкина 
съ признаніемъ „разумной дѣйствительности“.

Послѣднее тождество ошибочно, такъ какъ пушкинское 
„пріятіе міра“ далеко не тождественно былому преклоненію 
Бѣлинскаго предъ „разумной дѣйствительностью“. Однако, 
дѣло не въ этомъ, а въ томъ, что Бѣлинскій съ удивительной 
проницательностью опредѣлилъ истинный паѳосъ пушкин­
ской поэзіи — его „пріятіе міра“; повторяю, невозможно 
лучше и вѣрнѣе опредѣлить „паѳосъ“ пушкинскаго творче­
ства, чѣмъ это сдѣлалъ Бѣлинскій въ приведенныхъ выше за­
мѣчаніяхъ. Но—удивительное дѣло!—опредѣливъ такъ отчет­
ливо паѳосъ, содержаніе, сущность пушкинской поэзіи, Бѣ­
линскій тутъ же, на тѣхъ же страницахъ отказывается ви­
дѣть въ этой сущности хоть что-либо, заслуживающее серьез­
наго вниманія, а потому продолжаетъ считать сущностью 
поэзіи Пушкина только художественность, только эстети­
ческій индивидуализмъ поэта. Онъ указываетъ, что публика 
не была въ состояніи оцѣнить все совершенство этой художе­
ственности пушкинскаго творчества, но что, съ другой сто­
роны, публика эта „въ правѣ была искать въ поэзіи Пуш­
кина болѣе нравственныхъ и философскихъ вопросовъ, не­
жели сколько находила ихъ — и это, конечно, была не ея 
вина“... Итакъ, вотъ въ чемъ дѣло: глубочайшій паѳосъ 
поэзіи Пушкина, его „пріятіе міра“ и разрѣшеніе въ этомъ 
смыслѣ всѣхъ нравственныхъ и философскихъ вопросовъ— 
все это не удовлетворяло Бѣлинскаго, всецѣло отдавшагося 
въ это время идеѣ „соціальности“ и общечеловѣческаго про­
гресса; и это помѣшало Бѣлинскому оцѣнить всю силу и 
глубину пушкинскаго міропониманія. Бѣлинскій не могъ за­
мѣтить поэтому, что „художественность“ является только эсте­
тическимъ эквивалентомъ пушкинскаго „пріятія міра“, точно 
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такъ же, какъ „пріятіе міра“ является только философскимъ 
эквивалентомъ „художественности“ Пушкина. Эти два „паѳоса“ 
пушкинскаго творчества настолько же нераздѣльно едины, 
какъ форма и содержаніе: они проникаютъ другъ друга, они 
являются тѣломъ и душой пушкинской поэзіи.

Отчего же однако Бѣлинскій, съ такой удивительной 
ясностью вскрывшій оба эти „паѳоса“ поэзіи Пушкина, не 
увидѣлъ ихъ нераздѣльности и, настойчиво подчеркивая 
внѣшній паѳосъ пушкинскаго творчества, не воздалъ долж­
наго его внутреннему паѳосу? Причина очевидна и я на 
нее указалъ выше: Бѣлинскаго не удовлетворяло пушкинское 
„пріятіе міра“, строгое и подчасъ тяжелое міропониманіе, 
оправдывающее жизнь имманентно, ею же самою; Бѣлинскій 
въ это время (1844—1846 гг.) былъ уже вѣрующимъ „соціа­
листомъ“, убѣжденнымъ проповѣдникомъ теоріи прогресса, 
теоріи, оправдывающей жизнь не ею самою, а безконечно 
отдаленными послѣдствіями ея. Обратите вниманіе на обшир­
ные комментаріи Бѣлинскаго къ „Теону и Эсхину“ Жуков­
скаго, во второй изъ „пушкинскихъ статей“: вѣдь это громкій, 
восторженный гимнъ трансцендентному оправданію жизни 
идеей прогресса, идеей „человѣчества“... Непостижимое тамъ 
Жуковскаго Бѣлинскій видитъ здѣсь, на землѣ: для него 
„два противоположные берега—здѣсь и тамъ—сливаются въ 
одно реальное небо историческаго прогресса, историческаго 
безсмертія“... И съ восторженной вѣрой предсказываетъ Бѣ­
линскій „радостные дни новаго тысячелѣтняго царства Божія 
на землѣ“; съ восторженной вѣрой слышитъ онъ голосъ 
свыше: „борись и погибай, если надо: блаженство впереди 
тебя, и если не ты—братья твои насладятся имъ и восхва­
лятъ вѣчнаго Бога силъ и правды!“ И онъ готовъ повино­
ваться этому голосу: „благо тому, — восклицаетъ онъ въ 
экстазѣ,—кто, падая въ борьбѣ за свѣтлое дѣло совершен­
ствованія, съ упоеніемъ страстнаго блаженства погружался 
въ успокоительное лоно силы, вызвавшей его на дѣло жизни, 
и восклицалъ въ священномъ восторгѣ: все тебѣ и для тебя, 
а моя высшая награда—да святится имя твое и да пріидетъ 
царствіе твое“...

Это восторженное исповѣданіе вѣры проходитъ черезъ
9*
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всѣ „пушкинскія статьи“; я привелъ только наиболѣе яркое 
мѣсто, но всякій самъ найдетъ подобныя во второй, пятой, 
шестой и послѣдней изъ этихъ статей, т.-е. на всемъ про­
тяженіи отъ 1843 до 1846 года. Понятно теперь, почему 
Бѣлинскій не могъ оцѣнить пушкинское міропониманіе, столь 
далекое отъ этой горячей вѣры въ прогрессъ: въ этомъ 
случаѣ Бѣлинскій лишенъ былъ возможности критическаго 
вчувствованія въ кругъ пушкинскаго переживанія, а между 
тѣмъ самъ же онъ объявилъ такое вчувствованіе необхо­
димымъ для пониманія и оцѣнки поэта. Это не помѣшало 
ему съ глубокой проницательностью вскрыть и освѣтить 
внутренній паѳосъ пушкинской поэзіи, но помѣшало поста­
вить его на должное мѣсто и освѣтить имъ — а не одной 
только „художественностью“—все творчество Пушкина, по­
мѣшало увидѣть въ Пушкинѣ великаго „мірового“ поэта съ 
вѣчно неумирающимъ содержаніемъ поэзіи. Нѣсколько ниже 
мы увидимъ, что въ послѣднихъ изъ этихъ статей (начиная 
со статьи восьмой) Бѣлинскій прибавилъ еще нѣсколько 
очень существенныхъ чертъ къ своей характеристикѣ Пуш­
кина, но эти новыя черты только еще сильнѣе подчеркнули 
„соціальную“ точку зрѣнія Бѣлинскаго и еще болѣе зату­
шевали значеніе пушкинскаго міропониманія и міровосчув- 
ствованія.

Отлагая общіе выводы, обращаюсь къ дальнѣйшему те­
ченію „пушкинскихъ статей“ Бѣлинскаго; остановившись 
такъ долго на главномъ, вопросѣ объ основной точкѣ 
зрѣнія Бѣлинскаго на поэзію Пушкина, не буду подробно 
разбирать отдѣльные взгляды Бѣлинскаго на тѣ или иныя 
произведенія великаго поэта, а ограничусь только наи­
болѣе существеннымъ. Шестая статья посвящена разбору 
юношескихъ поэмъ Пушкина. Къ „Руслану и Людмилѣ“ 
Бѣлинскій отнесся чрезмѣрно строго, подчеркивая художе­
ственную „незначительность“ этой юношеской поэмы; но 
тутъ же Бѣлинскій указалъ на громадное значеніе этой 
поэмы для своего времени, а также на отрицательное отно­
шеніе молодого Пушкина къ псевдоромантизму (пародія 
на „Двѣнадцать спящихъ дѣвъ“ Жуковскаго въ четвертой 
пѣснѣ „Руслана и Людмилы“). Переходя къ „Кавказскому
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Плѣннику“, Бѣлинскій замѣчаетъ, что герой этой поэмы 
начнетъ являться и въ слѣдующихъ пушкинскихъ поэмахъ: 
„слѣдя за нимъ, вы безпрестанно застаете его въ новомъ 
моментѣ развитія, и видите, что онъ движется, идетъ впе­
редъ, дѣлается сознательнѣе, а потому и интереснѣе для 
васъ“; мысль эта стала вскорѣ ходячей—и теперь въ каж­
домъ учебникѣ можно найти указаніе на внутреннюю связь 
Плѣнника, Алеко, Онѣгина. Кстати сказать, большинство 
современныхъ Бѣлинскому критиковъ считало автора „Кав­
казскаго Плѣнника“ и „Цыганъ" — байронистомъ-, Бѣлинскій 
тоже признавалъ несомнѣнное вліяніе Байрона на Пуш­
кина, но въ то же время впервые указалъ (въ десятой 
статьѣ), что „невозможно предположить болѣе антибайро­
нической.... натуры, какъ натура Пушкина“ — опять-таки 
мысль безусловно вѣрная и впослѣдствіи сдѣлавшаяся обще­
признанной.

Седьмую статью Бѣлинскій начинаетъ съ подробнаго 
разбора „Цыганъ“. Свое отношеніе къ этой поэмѣ онъ 
вполнѣ выразилъ еще въ 1839 году, въ письмѣ къ Станке­
вичу; восхищаясь художественностью Пушкина, Бѣлинскій 
писалъ: „его натура художественная была такъ полна, что въ 
произведеніяхъ искусства казнила безпощадно его же ре­
флексію: въ лицѣ Алеко.... Пушкинъ безсознательно биче­
валъ самого себя, свой образъ мыслей и, какъ поэтъ, чрезъ 
это художественное объективированіе освободился отъ него 
навсегда“... Въ настоящей же статьѣ Бѣлинскій говоритъ 
не столько о „Цыганахъ“, сколько по поводу „Цыгань“: 
пользуясь случаемъ, Бѣлинскій высказываетъ свои завѣтные 
взгляды на женщину, на любовь, на ревность, на бракъ. Мы 
знаемъ, каковы были эти взгляды Бѣлинскаго сороковыхъ 
годовъ,—знаемъ по его перепискѣ, знаемъ по его статьямъ: 
это были взгляды „сенсимонистскіе“. Животная чувствен­
ность безъ любви бываетъ только въ бракахъ, — говоритъ 
Бѣлинскій и прибавляетъ: „бракъ есть обязательство—и мо­
жетъ быть оно такъ тамъ и нужно“... Это презрительное 
замѣчаніе сразу характеризуетъ „сенсимонистскій“ взглядъ 
Бѣлинскаго. Такимъ же „сенсимонизмомъ“ проникнуто и 
обширное разсужденіе Бѣлинскаго о ревности Алеко; впро­
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чемъ трудно назвать „разсужденіемъ“ пылкую атаку противъ 
этого ненавистнаго, „унижающаго человѣческое достоинство“ 
чувства. Рѣшеніе этого вопроса Бѣлинскій даетъ чисто ра­
ціоналистическое, обычное для всякой системы утопическаго 
соціализма: пока есть любовь — не должно быть ревности, 
когда есть ревность—не должно быть любви; слѣдовательно, 
ревность есть логическая и нравственная безсмыслица...

Въ восьмой статьѣ (1844 г.) Бѣлинскій подходитъ, нако­
нецъ, къ „Евгенію Онѣгину“ и продолжаетъ разборъ этого 
романа въ девятой статьѣ (1845 г.), посвященной Татьянѣ. 
Въ этой послѣдней статьѣ мы имѣемъ дальнѣйшее развитіе 
„сенсимонистскихъ“ воззрѣній Бѣлинскаго на женщину, на 
любовь, на бракъ: все это повліяло на обвинительный при­
говоръ, вынесенный въ концѣ концовъ Бѣлинскимъ Татьянѣ. 
Бѣлинскій былъ несправедливъ въ своей оцѣнкѣ этой луч­
шей „русской женщины“ своего времени, потому что не 
хотѣлъ судить ее съ единственно возможной—исторической 
точки зрѣнія; онъ былъ настолько несправедливъ въ своей 
оцѣнкѣ этого величайшаго изъ пушкинскихъ созданій, что 
ставилъ выше Татьяны—Марію изъ „Полтавы“. „Творческая 
кисть Пушкина — говоритъ Бѣлинскій въ концѣ седьмой 
изъ этихъ статей — нарисовала намъ не одинъ -женскій 
портретъ, но ничего лучше не создала она лица^Маріи. Что 
передъ нею эта препрославленная и столько восхищавшая 
всѣхъ и теперь еще многихъ восхищающая Татьяна — это 
смѣшеніе деревенской мечтательности съ городскимъ благо­
разуміемъ?..“ Причины такого крайне невѣрнаго и пристраст­
наго отзыва очевидны: Марія пожертвовала всѣмъ для лю­
бимаго человѣка, она пренебрегла пересудами молвы, она 
отдалась безъ условій; а Татьяна любитъ Онѣгина, но 
остается вѣрна своему мужу, старому и чванному генералу... 
Это давно уже заставило Бѣлинскаго признать Татьяну ви­
новной въ профанаціи чувства любви, въ профанаціи всего 
того, что должно для женщины быть дороже жизни. Когда 
невѣста Бѣлинскаго не хотѣла ѣхать вѣнчаться къ нему въ 
Петербургъ изъ боязни „общественнаго мнѣнія“, то онъ, 
возмущенный, писалъ ей: „о, я понимаю теперь, почему вы 
такъ заступаетесь за Татьяну Пушкина и почему меня это 
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всегда такъ бѣсило и опечаливало, что я не могъ говорить 
съ вами порядкомъ и толковать объ этомъ предметѣ!" 
(письмо отъ 4 окт. 1843 г-)- Еще полутора годами ранѣе 
Бѣлинскій обмѣнялся мнѣніями о Татьянѣ съ Боткинымъ: 
Боткинъ писалъ ему, что замужняя Татьяна, любящая Онѣ­
гина и все-таки продолжающая жить съ мужемъ — омерзи­
тельное нравственное явленіе; при этомъ онъ характеризо­
валъ Татьяну рѣзкимъ терминомъ, который, говоря словами 
Бѣлинскаго, позволено употреблять въ однихъ словаряхъ, 
да и то только въ самыхъ обширныхъ... Этимъ терминомъ 
Бѣлинскій называлъ когда-то всякую „эмансипированную 
женщину“; теперь Боткинъ, съ одобренія Бѣлинскаго, на­
зываетъ этимъ словомъ Татьяну... „О Татьянѣ... согласенъ,— 
отвѣчаетъ Боткину Бѣлинскій (4 апр. 1842 г.): — съ тѣхъ 
поръ, какъ она хочетъ вѣкъ быть вѣрною своему гене­
ралу....—ея прекрасный образъ затемняется“. И въ свой де­
вятой статьѣ Бѣлинскій всецѣло повторяетъ такое сужде­
ніе о Татьянѣ, разбирая ея „отповѣдь" Онѣгину: это не 
разборъ, а несправедливый, пристрастный обвинительный 
актъ. Въ этихъ горькихъ и мѣткихъ словахъ Татьяны, окон­
чательно вскрывающихъ сущность характера Онѣгина, Бѣ­
линскій видитъ только „месть за оскорбленное самолюбіе“, 
„страхъ за свою добродѣтель“, „трепетъ за свое доброе имя 
въ большомъ свѣтѣ“... И эту свою ненависть Бѣлинскій 
переноситъ даже на Татьяну первыхъ главъ романа, обзы­
вая ее „нравственнымъ эмбріономъ“...

Все это крайне характерно для „неистоваго“ и въ любви, 
и въ ненависти великаго критика. „Сенсимонистскій“ взглядъ 
на женщину заставилъ Бѣлинскаго подойти къ Татьянѣ— 
русской дѣвушкѣ начала двадцатыхъ годовъ — съ абсолют­
нымъ мѣриломъ, не обращающимъ вниманія на какую бы 
то ни было историческую почву. И это помѣшало Бѣлин­
скому оцѣнить всю глубину натуры „бѣдной Тани“, это за­
ставило его вынести ей суровый обвинительный приговоръ— 
который почти полъ-вѣка держался въ русской критической 
литературѣ, но который долженъ быть признанъ неспра­
ведливымъ и ошибочнымъ. Но все это не помѣшало Бѣлин­
скому оцѣнить поэтическую прелесть образа Татьяны: Бѣ-
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линскій далъ увлечь себя предвзятой}’ чувству только на 
нѣсколькихъ послѣднихъ, „резюмирующихъ“ страницахъ де­
вятой статьи, когда Татьяна предстала передъ нимъ въ роли 
великосвѣтской дамы. Наоборотъ, въ первой, большей части 
этой статьи Бѣлинскій говоритъ о Татьянѣ съ восторжен­
нымъ сочувствіемъ, превознося „великій подвигъ“ Пушкина, 
заключающійся въ томъ, что „онъ первый поэтически вос­
произвелъ въ лицѣ Татьяны русскую женщину“; Бѣлинскій 
называетъ здѣсь Татьяну „геніальной натурой“, „истинно­
колоссальнымъ исключеніемъ“, и вообще какъ бы переги­
баетъ палку въ другую сторону. Это одна изъ самыхъ бле­
стящихъ статей Бѣлинскаго, и она никогда не утратитъ 
своей цѣнности; чего стоитъ хотя бы одна блестящая ха­
рактеристика типа „уѣздныхъ барышень“ и „идеальныхъ 
дѣвъ“, служащая вступленіемъ къ знакомству съ Татьяной! 
И если рѣзкій заключительный выводъ Бѣлинскаго не мо­
жетъ быть принятъ въ настоящее время, то вся его статья 
въ цѣломъ до сихъ поръ является одной изъ наиболѣе цѣн­
ныхъ среди многочисленныхъ позднѣйшихъ характеристикъ 
Татьяны.

Съ еще большимъ основаніемъ можно повторить это 
о восьмой статьѣ Бѣлинскаго, объ его характеристикѣ 
Онѣгина и Ленскаго. Если въ характеристикѣ Ленскаго 
еще проглядываетъ слишкомъ явная антипатія Бѣлинскаго 
сороковыхъ годовъ къ „романтизму", то характеристика 
Онѣгина является образцомъ тонкаго анализа и глубо­
каго пониманія намѣреній автора. Но не буду останавли­
ваться здѣсь на этомъ анализѣ, а скажу только о той 
общей точкѣ зрѣнія, съ которой Бѣлинскій разсматриваетъ 
типъ Онѣгина и съ которой онъ приходитъ къ опредѣ­
леннымъ выводамъ о самомъ Пушкинѣ. Подходя къ изу­
ченію типа Онѣгина, Бѣлинскій прежде всего опредѣляетъ 
ту историческую почву, на которой могъ вырасти этотъ 
типъ — и это, несомнѣнно, единственный возможный путь 
для правильнаго пониманія Онѣгина, который былъ неиз­
бѣжнымъ результатомъ строго-опредѣленныхъ соціальныхъ 
условій. Вообще говоря, „соціологическій методъ“ въ кри­
тикѣ необходимъ, какъ одна изъ ступеней, ведущихъ къ
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обобщающему критическому синтезу; Бѣлинскій первый по­
ложилъ основаніе этому методу въ русской критикѣ. Но 
опредѣливъ Онѣгина, какъ неизбѣжный продуктъ русскаго 
дворянства начала XIX вѣка, Бѣлинскій вполнѣ основа­
тельно не остановился на этомъ выводѣ, а перенесъ его 
на самого творца этого типа. Выражаясь современными 
понятіями, можно сказать, что Бѣлинскій увидѣлъ въ Пуш­
кинѣ „идеолога дворянства“: эту мысль Бѣлинскій настой­
чиво подчеркиваетъ, начиная съ восьмой изъ настоящихъ 
статей, и это было той новой чертой характеристики Пуш­
кина, о которой у насъ была уже рѣчь выше. Въ „Евгеніи 
Онѣгинѣ“—говоритъ Бѣлинскій, — особенно ясно отрази­
лась личность поэта и его идеалы: „вездѣ видите вы въ 
немъ человѣка, душою и тѣломъ принадлежащаго къ основ­
ному принципу, составляющему сущность изображаемаго 
имъ класса; короче, вездѣ видите русскаго помѣщика... Онъ 
нападаетъ въ этомъ классѣ на все, что противорѣчитъ 
гуманности; но принципъ класса для него—вѣчная истина“... 
А въ десятой статьѣ Бѣлинскій даже прибавляетъ, что Пуш­
кинъ „въ душѣ былъ больше помѣщикомъ и дворяни­
номъ, нежели сколько можно ожидать этого отъ поэта“... 
Такъ это или не такъ, но во всякомъ случаѣ Бѣлинскій 
отмѣтилъ этимъ важный фактъ для пониманія Пушкина: 
дѣйствительно, Пушкинъ тридцатыхъ годовъ очень часто 
былъ или хотѣлъ быть „идеологомъ дворянства“; безъ этой 
черты будетъ неполна его характеристика и будутъ непо­
нятны многіе изъ его литературныхъ и общественныхъ 
взглядовъ.

Пушкинъ—дворянинъ, Пушкинъ—помѣщикъ: эти черты 
еще сильнѣе подчеркнули „соціальную“ точку зрѣнія - Бѣ­
линскаго, но въ то же время еще болѣе затушевали без­
относительную цѣнность пушкинскаго міропониманія. По­
вторилась та же исторія, какъ и при опредѣленіи внѣш­
няго и внутренняго паѳоса пушкинскаго творчества: сосре­
доточивъ главное вниманіе на оцѣнкѣ эстетическаго зна- 
ьенія Пушкина, Бѣлинскій недостаточно оцѣнилъ философ­
скую сущность его поэзіи; и теперь также, правильно от­
мѣтивъ соціологическую подпочву творчества Пушкина, Бѣ­
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линскій попрежнему не обратилъ достаточнаго вниманія 
на тѣ вѣчныя цѣнности, которыя лежатъ въ основѣ пуш­
кинскаго творчества, на его отношеніе къ міру, къ жизни, 
къ людямъ. А между тѣмъ именно въ „Евгеніи Онѣгинѣ“ 
съ удивительной стройностью и полнотой выразилась без­
сознательная философія великаго поэта, которая для всѣхъ 
временъ сохранитъ свою вѣчную, неумирающую цѣнность. 
Бѣлинскій не замѣтилъ въ содержаніи поэзіи Пушкина этой 
вѣчной цѣнности; обративъ вниманіе на „классовые идеалы“ 
Пушкина, онъ еще болѣе укрѣпился въ мысли, что время 
поэзіи Пушкина уже прошло, что Пушкинъ уже устарѣлъ 
настолько же, насколько его „классовые идеалы“ оказались 
отжившими свой вѣкъ передъ лицомъ историческаго про­
гресса. Если бы Бѣлинскій былъ въ этомъ правъ, то Пуш­
кинъ не былъ бы великимъ поэтомъ: великіе поэты—не ста­
рѣютъ. Именно въ этомъ и была основная ошибка Бѣлин­
скаго: онъ недостаточно оцѣнилъ вѣчные элементы пушкин­
скаго творчества.

Перехожу къ десятой статьѣ Бѣлинскаго — къ его по­
дробному разбору „Бориса Годунова“. Въ своемъ отношеніи 
къ этой трагедіи Пушкина Бѣлинскій повторялъ теперь — 
въ 1845 году — сказанное за пятнадцать лѣтъ до этого По­
левымъ и вызвавшее нѣкогда рѣзкую критику Бѣлинскаго. 
Въ статьѣ 1840 года объ „Очеркахъ“ Полевого Бѣлинскій, 
говоря о „Борисѣ Годуновѣ“, спрашивалъ: „какъ же оцѣ­
нилъ г. Полевой это великое созданіе Пушкина? — А вотъ 
посмотрите: «прочитавъ посвященіе, знаемъ напередъ, что 
мы увидимъ карамзинскаю Годунова: этимъ словомъ рѣгиена 
участь драмы Пушкина. Ему не . пособятъ уже ни его вели­
кое дарованіе, ни сила языка, какою онъ обладаетъ». Те­
перь ясно и понятно ли, чтб это за оцѣнка?“—съ негодо­
ваніемъ заключаетъ Бѣлинскій. А теперь посмотрите на 
оцѣнку „Бориса Годунова“ Бѣлинскимъ въ десятой статьѣ: 
„Пушкинъ рабски во всемъ послѣдовалъ Карамзину — и 
изъ его драмы вышло что-то похожее на мелодраму... Исто­
рикъ сыгралъ съ поэтомъ плохую шутку. И вольно же 
было поэту дѣлаться эхомъ историка, забывъ, что ихъ раз­
дѣляетъ другъ отъ друга цѣлый вѣкъ!“... Вѣдь это та же 
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самая мысль Полевого, только выраженная гораздо ярче и 
рѣзче. И неудивительно, что Бѣлинскій въ этомъ случаѣ 
пришелъ въ концѣ концовъ къ Полевому: вѣдь точкой 
зрѣнія Полевого двадцатыхъ годовъ была „общественность", 
во имя которой, углубленной, ратовалъ теперь, въ сороковыхъ 
годахъ, Бѣлинскій. Отсюда одинаково враждебное отноше­
ніе ихъ къ консервативной философіи исторіи Карамзина: 
когда-то Бѣлинскій ломалъ копья за Карамзина-историка, 
но уже въ концѣ 1841 года, т.-е. въ началѣ своей „соціаль­
ности", онъ очень охладѣлъ къ его „Исторіи", что и выра­
зилъ въ своемъ обзорѣ русской литературы за 1841 годъ, 
а нѣсколько позднѣе—во второй изъ „пушкинскихъ статей" 
(1843 г.). А отсюда и его отрицательное отношеніе къ „Ка­
рамзинскимъ" элементамъ пушкинскаго „Бориса Годунова".

Въ настоящее время установлено, что Бѣлинскій оши­
бался, считая Пушкина только перелагателемъ Карамзинскаго 
Годунова въ формы трагедіи; изслѣдованіе Жданова „О 
драмѣ Пушкина Борисъ Годуновъ" показало, что Пушкину ма­
теріалами для драмы служили первоисточники, а не „Исторія" 
Карамзина. Какъ бы то ни было, но Бѣлинскаго не удо­
влетворило то психологическое объясненіе личности Бориса, 
какое далъ Пушкинъ въ своей трагедіи, и Бѣлинскій далъ 
свою удивительную по проницательности характеристику 
Годунова, свое объясненіе причинъ возвышенія и паденія 
этой замѣчательной личности. Правда, многіе историческіе 
факты въ то время не могли быть извѣстными Бѣлинскому: 
такъ напримѣръ, вслѣдъ за Карамзинымъ и Пушкинымъ 
онъ полагалъ, что крѣпостная неволя была установлена Го­
дуновымъ,—мнѣніе, которое современная наука относитъ къ 
числу историческихъ сказокъ; опять-таки вслѣдъ за Пуш­
кинымъ онъ не всегда вѣрно понималъ отдѣльные поступки 
Годунова—напримѣръ, его „комедію" съ отказомъ отъ цар­
скаго вѣнца, которая была вовсе не „комедіей", а скрытой 
борьбой Бориса за самодержавіе противъ „конституціон­
ныхъ" замысловъ боярства и т. д. Но тѣмъ удивительнѣе 
та поистинѣ геніальная проницательность, съ которой Бѣ­
линскій яркими, почти художественными чертами набро­
салъ характеристику Бориса Годунова, характеристику, ко­



140

торой удивляются теперь спеціалисты-историки (отсылаю чи­
тателя къ цѣнной статьѣ Павлова-Сильванскаго „Народъ и 
царь въ трагедіи Пушкина“, во второмъ томѣ „Пушкина“ 
изд. Брокгаузъ-Ефронъ).

Въ 1846 году появилась, наконецъ, одиннадцатая и по­
слѣдняя изъ „пушкинскихъ статей“ Бѣлинскаго. Это была 
вообще послѣдняя статья Бѣлинскаго въ „Отечественныхъ 
Запискахъ“; бросая этотъ журналъ, Бѣлинскій все же хо­
тѣлъ закончить въ немъ циклъ своихъ „пушкинскихъ статей“, 
продолжавшихся уже четвертый годъ. Поэтому онъ прину­
жденъ былъ скомкать весь оставшійся громадный матеріалъ 
въ одну небольшую главу; поэтому' и содержаніе этой главы 
является такимъ пестрымъ. Остается только удивляться — 
какъ сумѣлъ Бѣлинскій на этихъ немногихъ торопливыхъ 
страницахъ сказать такъ много, что до сихъ поръ историки 
литературы только повторяютъ сказанное Бѣлинскимъ о 
„Мѣдномъ Всадникѣ“, „Моцартѣ и Сальери“, „Каменномъ 
Гостѣ“.

Въ „Мѣдномъ Всадникѣ“ Бѣлинскій увидѣлъ развитіе 
идеи о столкновеніи личнаго и общаго. Къ темѣ этой Бѣлин­
скій неоднократно подходилъ въ своихъ „пушкинскихъ“ 
статьяхъ, и не трудно было бы уже а priori опредѣлить, къ 
какой постановкѣ этого вопроса придетъ Бѣлинскій, 
Извѣстно, что въ періодъ своего примиренія съ „разумной 
дѣйствительностью" Бѣлинскій старался синтезировать лич­
ное съ общимъ, но въ этомъ „синтезѣ“ личность играла 
подчиненную роль; извѣстно, что въ 1840—1841 г., поднявъ 
знамя мятежа противъ „Общаго“, Бѣлинскій ставилъ чело­
вѣческую личность „выше общества, выше человѣчества“; 
но извѣстно также, что въ слѣдующіе годы Бѣлинскій на­
шелъ точку опоры въ „соціальности“, а позднѣе—въ соціа­
лизмѣ, и вмѣстѣ съ этимъ его горячею вѣрою стала вѣра 
въ прогрессъ, въ человѣчество. При этомъ онъ попрежнемі' 
продолжалъ горячо любить человѣческую личность; въ седь­
мой изъ „пушкинскихъ статей“, говоря объ Алеко, Бѣлинскій 
замѣчаетъ, что „одинъ изъ высочайшихъ и священнѣйшихъ 
принциповъ истинной нравственности заключается въ рели ­
гіозномъ уваженіи къ человѣческому достоинству во всякомъ 
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человѣкѣ, безъ различія лица, прежде всего за то, что онъ— 
человѣкъ,... въ живомъ, симпатическомъ сознаніи своего 
братства со всѣми, кто называется человѣкомъ“. Такимъ обра­
зомъ идея соціалистическаго братства строилась Бѣлинскимъ 
на почвѣ этическаго индивидуализма; права „общаго“ онъ 
обусловливалъ правами „личнаго“. „Общее выше частнаго, 
безусловное выше индивидуальнаго, разумъ выше личности,— 
говоритъ Бѣлинскій въ началѣ пятой изъ „пушкинскихъ 
статей“:—это истина несомнѣнная, противъ которой нечего 
сказать; но вѣдь общее выражается въ частномъ, безуслов­
ное—въ индивидуальномъ, а разумъ—въ личности, и безъ 
частнаго, индивидуальнаго и личнаго общее, безусловное и 
разумное есть только идеальная возможность, а не живая 
дѣйствительность“. Все это, однако, только этическая и фи­
лософская сторона вопроса; остается еще сторона соціоло­
гическая. На чью же сторону стать при враждебномъ столк­
новеніи личнаго съ Общимъ? Къ кому и къ чему склонить 
слухъ—къ смятеннымъ жалобамъ бѣднаго безумца Евгенія 
или къ всесокрушающему тяжелому топоту Мѣднаго Всад­
ника? „Смиреннымъ сердцемъ признаемъ мы торжество 
общаго надъ частнымъ, не отказываясь отъ нашего сочув­
ствія къ страданію этого частнаго“,—отвѣчаетъ Бѣлинскій, 
и иначе онъ не могъ отвѣтить, оставаясь вѣрнымъ своему 
идеалу будущаго тысячелѣтняго царства Божія на землѣ; еще 
во второй изъ этихъ своихъ статей (1843 г.) Бѣлинскій 
съ сочувствіемъ говорилъ о „греческомъ романтизмѣ“, что 
„несчастія и гибель индивидуальнаго не скрывали отъ его 
глубокаго и широкаго взгляда торжественнаго хода и бла­
женствующей полноты общаго“... Эта же мысль проведена 
теперь Бѣлинскимъ въ его разборѣ „Мѣднаго Всадника“; 
смыслъ этой поэмы (точно также какъ и поэмы „Галубъ“) 
Бѣлинскій видѣлъ именно въ столкновеніи личнаго съ 
общимъ. (О другихъ возможныхъ пониманіяхъ читатель мо­
жетъ узнать изъ интересной статьи Валерія Брюсова о 
„Мѣдномъ Всадникѣ" въ третьемъ томѣ уже указаннаго 
выше изданія Пушкина).

Съ такой же проницательностью опредѣлилъ Бѣлинскій 
основную идею „Моцарта и Сальери“ — сущность и взаимо­



отношенія генія и таланта. Этотъ вопросъ всегда интересо­
валъ Бѣлинскаго; одна изъ самыхъ первыхъ его рецензій 
(1834 года) о повѣсти нѣкоего К. Баранова „Ночь на Рожде­
ство Христово“ начинается рѣшеніемъ именно этого во­
проса: въ талантѣ Бѣлинскій видитъ эхо генія; эта же мысль 
подробнѣе развивается Бѣлинскимъ полугодомъ позднѣе въ 
рецензіи на „Аббадонну“ Полевого. Еще годомъ позднѣе, 
въ статьѣ о Ломоносовѣ, Бѣлинскій снова останавливается 
на вопросѣ о значеніи генія—и вообще постоянно затраги­
ваетъ этотъ вопросъ вплоть до послѣдней изъ „пушкин­
скихъ статей“. Все это тѣсно связано съ несомнѣнной пере­
оцѣнкой Бѣлинскимъ „роли личности въ исторіи“; но при 
разборѣ „Моцарта и Сальери" дѣло, разумѣется, не въ 
этомъ. Бѣлинскій тонко вскрываетъ сущность пушкинской 
драмы — психологію сознающаго себя таланта и несознаю­
щаго себя генія; вѣрнѣе было бы сказать, что это противо­
поставленіе непосредственнаго генія и трудолюбиваго ремес­
ленничества. Какъ бы то ни было, но Бѣлинскій глубоко 
вѣрно оцѣнилъ мрачную трагичность лица Сальери; онъ 
увидѣлъ, что на нѣсколькихъ страничкахъ этого драмати­
ческаго шедевра передъ нами проходитъ глубокая, закон­
ченная трагедія человѣческой души.

Это же самое видѣлъ Бѣлинскій и въ „Каменномъ Гостѣ“, 
въ этомъ „перлѣ созданій Пушкина“, быть можетъ даже 
чрезмѣрно высоко ставившемся Бѣлинскимъ по отношенію 
къ другимъ произведеніямъ Пушкина. Еще въ письмѣ къ 
Станкевичу отъ сент.—окт. 1839 г. Бѣлинскій называлъ эту 
драму „перломъ всемірно-человѣческой литературы“, а ея 
автора—„Шекспиромъ новаго міра“. Теперь, въ 1846 году, 
Бѣлинскій уже отказался видѣть въ Пушкинѣ „мірового“ 
поэта, вслѣдствіе отсутствія въ его творчествѣ обществен­
наго и философскаго „паѳоса“—и мы знаемъ, что въ этомъ 
основная ошибка Бѣлинскаго; но это не помѣшало Бѣлин­
скому остаться при своей прежней, восторженной оцѣнкѣ 
„Каменнаго Гостя“. „Для кого существуетъ искусство какъ 
искусство, въ его идеалѣ, въ его отвлеченной сущности,— 
говоритъ теперь Бѣлинскій, — для того Каменный Гостг, не 
можетъ не казаться, безъ всякаго сравненія, лучшимъ и выс-
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шимъ въ художественномъ отношеніи созданіемъ Пушкина“... 
И тутъ же самъ Бѣлинскій называетъ эту драму Пушкина 
„богатѣйшимъ, роскошнѣйшимъ алмазомъ въ его поэтиче­
скомъ вѣнцѣ“, „перломъ созданій“ его; драма эта, говоритъ 
Бѣлинскій, „въ художественномъ отношеніи есть лучшее 
созданіе Пушкина“. Но такъ чувствовать, такъ понимать 
это произведеніе могъ только тотъ, „для кого — какъ мы 
только-что слышали отъ Бѣлинскаго—существуетъ искусство 
какъ искусство, въ ею идеалѣ, въ ею отвлеченной сущности“... И, 
слѣдовательно, такое искусство существовало для Бѣлин­
скаго въ 1846 году.

Этотъ выводъ чрезвычайно важенъ и мы должны обра­
тить на него особенное вниманіе. Обыкновенно предпола­
гается, что Бѣлинскій послѣднихъ лѣтъ своей жизни былъ 
ожесточеннымъ и непримиримымъ противникомъ „искусства 
въ его отвлеченной сущности“, „искусства какъ искусства“. 
Общеизвѣстенъ разсказъ Тургенева о яростномъ негодо­
ваніи Бѣлинскаго этой эпохи на мысли, выраженныя Пушки­
номъ въ его „Черни“, о рѣзкомъ отрицаніи Бѣлинскимъ 
самодовлѣющаго искусства; нѣкоторыя подобныя черты 
можно встрѣтить въ послѣднихъ статьяхъ Бѣлинскаго. На 
этомъ основаніи сложилась легенда о томъ, что обществен­
ная точка зрѣнія Бѣлинскаго сороковыхъ годовъ оконча­
тельно устранила собою его былое признаніе „искусства 
въ его отвлеченной сущности“. Въ дѣйствительности дѣло 
обстояло далеко не такъ: изъ предыдущихъ страницъ ясно, 
что хотя Бѣлинскій и сталъ признавать теперь теорію 
самодовлѣющаго искусства только „первымъ моментомъ“ 
пониманія искусства вообще, однако, онъ настойчиво под­
черкивалъ невозможность миновать этотъ моментъ, пройти 
мимо него. Общественные и философскіе вопросы должны 
волновать поэтовъ нашего времени,—говорилъ Бѣлинскій:— 
но это не отрицаетъ существованія искусства въ его идеалѣ, 
искусства какъ искусства. Въ началѣ пятой изъ „пуш­
кинскихъ статей“ Бѣлинскій высказалъ эту мысль (встрѣ­
чавшуюся у него и раньше) съ неоставляющей ничего 
желать опредѣленностью, повторяя свое любимое противо­
поставленіе искусства и беллетристики. „Всякая поэзія —
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говоритъ здѣсь Бѣлинскій—должна быть выраженіемъ жизни, 
въ обширномъ значеніи этого слова, обнимающаго собою 
весь міръ, физическій и нравственный. До этого ее можетъ 
довести только мысль. Но чтобъ быть выраженіемъ жизни, 
поэзія прежде всего должна быть поэзіею. Для искусства 
нѣтъ никакого выигрыша отъ произведенія, о которомъ 
можно сказать: умно, истинно, глубоко, но прозаично... Произве­
денія непоэтическія безплодны во всѣхъ отношеніяхъ, между 
тѣмъ какъ произведенія наполовину прозаическія бываютъ 
полезны для общества и для частныхъ людей; но они дѣй­
ствуютъ и въ этомъ отношеніи только наполовину“... И да­
лѣе Бѣлинскій повторяетъ, что „поэзія прежде всего должна 
быть поэзіею, а потомъ уже выражать собою то или другое“, 
что искусство составляетъ собою „одну изъ абсолютныхъ 
сторонъ духа человѣческаго“, — мы уже слышали выше эти 
слова. Такъ говорилъ Бѣлинскій въ 1844 году; и теперь, въ 
1846 году, для него, какъ мы видѣли, продолжаетъ существо­
вать „искусство какъ искусство, въ его идеалѣ, въ его отвле­
ченной сущности“... И что особенно характерно: указывая 
на чисто „художественную" тему „Каменнаго Гостя", Бѣ­
линскій замѣчаетъ, „что „такая тема не можетъ пользо­
ваться популярностію. Ее можно или понять глубоко, или 
вовсе не понять. Для непонимающихъ она не имѣетъ ровно 
никакой цѣны; для понимающихъ невозможно любить ее 
безъ страсти, безъ энтузіазма. Но первыхъ много, послѣд­
нихъ мало, и потому она существуетъ для немногихъ“... 1). 
Какъ видимъ, самъ Бѣлинскій указывалъ, что „искусство 
въ его отвлеченной сущности“ существуетъ только „для 
немногихъ“ — и самъ причислялъ себя къ числу этихъ не­
многихъ.

Послѣ краткаго разбора „Каменнаго Гостя“, Бѣлинскій 
заключаетъ свою статью нѣсколькими словами о сказкахъ 
и о повѣстяхъ Пушкина. О сказкахъ Бѣлинскій сказалъ 
буквально „нѣсколько словъ“, заявивъ, что за исключеніемъ 
„Сказки о Рыбакѣ и Рыбкѣ“ всѣ остальныя пушкинскія

*) Эта же мысль легла въ основу глубоко-вѣрной оцѣнки Бѣлинскимъ 
пушкинскаго «Домика въ Коломнѣ», въ началѣ одиннадцатой статьи.
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сказки „были плодомъ довольно ложнаго стремленія къ на­
родности“. Это мнѣніе Бѣлинскаго не случайное; напротивъ, 
онъ постоянно проводилъ его съ начала и до конца своей 
критической дѣятельности. На первыхъ же строкахъ „Лите­
ратурныхъ Мечтаній“ Бѣлинскій отрицательно отзывается о 
Пушкинѣ, какъ „авторѣ Анджело и другихъ мертвыхъ, без­
жизненныхъ сказокъ“; а въ концѣ этой своей „элегіи въ 
прозѣ" снова возвращается къ сказкамъ Пушкина: „странно 
видѣть, какъ этотъ необыкновенный человѣкъ, которому ни­
чего не стоило быть народнымъ, когда онъ не старался быть 
народнымъ, теперь такъ мало народенъ, когда рѣшительно 
хочетъ быть народнымъ“... Черезъ полтора года, въ рецензіи 
на вышедшую четвертую часть „Стихотвореній Александра 
Пушкина“ (1836 г.), Бѣлинскій называлъ пушкинскія сказки 
„поддѣльными цвѣтами“ и категорически заявлялъ: „онѣ, ко­
нечно, рѣшительно дурны, конечно, поэзія и не касалась 
ихъ“; а нѣсколько раньше, рецензируя какую-то сказку не­
извѣстнаго автора „Царь-Дѣвица“, Бѣлинскій считалъ оди­
наковыми по достоинству и „плохенькое произведеньице“ 
Карамзина—его сказку „Илья Муромецъ“,—и сказки Пуш­
кина и Жуковскаго: „въ самомъ дѣлѣ, развѣ Илья Муромецъ 
уступитъ въ достоинствѣ Царю Салтану, Берендею, Конъку- 
Горбунку и пр., и пр.?“ Интересно отмѣтить, что „Конекъ- 
Горбунокъ“ Ершова, ставшій въ скоромъ времени дѣйстви­
тельно общенароднымъ, вызвалъ тогда же очень суровую 
рецензію Бѣлинскаго, замѣтившаго, что если сказки Пуш­
кина, „несмотря на всю прелесть стиха“, не имѣли ни ма­
лѣйшаго успѣха, то „о сказкѣ г. Ершова — нечего и гово­
рить“... Мнѣніе это — самое неудачное изъ всѣхъ ошибоч­
ныхъ сужденій, когда-либо высказанныхъ Бѣлинскимъ, и 
справедливость обязываетъ указать на него.

Всѣ эти мнѣнія о сказкахъ Пушкина были высказаны 
Бѣлинскимъ въ 1834—1836 гг., т.-е. въ то время, когда Бѣ­
линскій, вмѣстѣ съ большинствомъ и критиковъ и читателей, 
былъ увѣренъ въ „упадкѣ" пушкинскаго таланта. Но и 
послѣ 1838-го года, въ періодъ наибольшаго преклоненія 
Бѣлинскаго передъ Пушкинымъ, онъ не измѣнилъ своего 
мнѣнія о пушкинскихъ сказкахъ: укажу на его первую
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статью этого новаго періода, „Литературную хронику“ 
(1838 г.), въ которой Бѣлинскій замѣчаетъ, что „мнимый пе­
ріодъ паденія таланта Пушкина начался для близорукаго пре­
краснодушія съ того времени, какъ онъ началъ писать свои 
сказки. Въ самомъ дѣлѣ, эти сказки были неудачными опы­
тами поддѣлаться подъ русскую народность; но несмотря на 
то и въ нихъ былъ виденъ Пушкинъ“. Черезъ полгода, ре­
цензируя двѣ книжки „Русскихъ сказокъ“ Бронницына и 
Ваненко, Бѣлинскій писалъ: „Пушкинъ обладалъ геніальною 
объективностію въ высшей степени, и потому ему легко 
было пѣть на всѣ голоса. Но его геній изнемогъ, когда за­
хотѣлъ, на зло законамъ возможности, субъективно созда­
вать русскія народныя сказки, беря для этого готовые ри­
сунки и только вышивая ихъ своими шелками“... Въ своихъ 
„пушкинскихъ статьяхъ“ Бѣлинскій только повторяетъ эти 
свои постоянныя мнѣнія. Въ концѣ пятой изъ этихъ ста­
тей Бѣлинскій изумляется, съ какимъ „непостижимымъ 
искусствомъ“ умѣлъ Пушкинъ „спрыскивать живою водою 
своей творческой фантазіи немножко дубоватые матеріалы 
народныхъ нашихъ пѣсенъ"; говоря такъ, Бѣлинскій имѣетъ 
въ виду „Бѣсовъ“, „Утопленника“, „Зимній вечеръ“ и 
„Жениха“ (о послѣднемъ онъ замѣчаетъ въ началѣ вось­
мой статьи, что „это — поэма, въ сравненіи съ которою 
ничтожны всѣ богатырскія народно-русскія поэмы, собран­
ныя Киршею Даниловымъ“). „Эти пьесы—продолжаетъ Бѣ­
линскій—въ тысячу разъ лучше его же такъ называемыхъ ска­
зокъ, этихъ уродливыхъ искаженій и безъ того уродливой 
поэзіи“... И нѣсколько ниже онъ снова повторяетъ свое мнѣ­
ніе о „бѣдномъ мірѣ русскихъ сказокъ“.

Таковъ былъ взглядъ Бѣлинскаго на русскія народныя 
сказки, пѣсни, былины и на сказки Пушкина. Что касается 
первыхъ, то уже давно указано на ошибочность такого 
взгляда Бѣлинскаго; поэтому здѣсь отмѣчу только несо­
мнѣнную ошибочность отрицательнаго отношенія Бѣлин­
скаго и къ пушкинскимъ сказкамъ. Пріемъ „стилизаціи“— 
выражаясь современнымъ терминомъ—является въ настоя­
щее время настолько обще-признаннымъ, что не можетъ 
возникнуть спора о его художественной законности. Когда 
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Тургеневъ писалъ свою великолѣпную „Пѣснь торжествую­
щей любви“, онъ не поддѣлывалъ этимъ средневѣковыхъ хро­
никъ и новеллъ, а художественно возсоздавалъ ихъ стиль, 
духъ, пріемъ письма. Въ настоящее время литературные 
„стилизаторы“ безконечно расплодились и опошлили этотъ 
художественный пріемъ, всегда законный въ рукахъ таланта; 
Пушкинъ же съ „геніальною объективностію", отмѣчаемою 
самимъ Бѣлинскимъ, примѣнилъ этотъ пріемъ къ русской 
сказкѣ и создалъ образцы намѣренно лубочной народной 
сказки. Это не „поддѣльные цвѣты“, а прелестные художе­
ственные лубки, аналогичные тому, что впослѣдствіи дали 
въ живописи Е. Полѣнова, Малютинъ, Билибинъ, а въ му­
зыкѣ—Глинка („Камаринская"), Римскій-Корсаковъ („Сказка 
о Царѣ Салтанѣ“). Пушкинъ въ своихъ сказкахъ далъ не­
превзойденный образецъ такой обработки народной поэзіи 
всею силою художественной техники; отрицательное мнѣніе 
Бѣлинскаго должно, въ силу всего этого, быть признан­
нымъ не имѣющимъ достаточныхъ основаній и ошибочнымъ.

Остается сказать объ оцѣнкѣ Бѣлинскимъ повѣстей Пуш­
кина; Бѣлинскій имѣлъ возможность посвятить имъ только 
двѣ-три послѣднія страницы своей послѣдней статьи. Быть 
можетъ именно вслѣдствіе этого Бѣлинскій былъ лишенъ 
возможности оцѣнить должнымъ образомъ такое великое 
созданіе Пушкина, какъ „Капитанскую Дочку". Къ „Повѣ­
стямъ Бѣлкина“ Бѣлинскій отнесся даже совершенно отри­
цательно, назвавъ ихъ „недостойными ни таланта, ни имени 
Пушкина";нѣсколькими годами позднѣе Аполлонъ Григорьевъ 
перегнулъ палку въ противоположную сторону, безмѣрно 
восхищаясь этими повѣстями и видя въ нихъ ключъ для по­
ниманія всего творчества Пушкина. Что же касается „Капи­
танской Дочки“, то Бѣлинскій былъ несправедливъ къ этому 
лучшей}7 русскому роману, только впослѣдствіи превзой­
денному „Войною и миромъ“ Л. Толстого. Вообще Бѣлин­
скій недостаточно цѣнилъ прозаическія произведенія Пуш­
кина. Еще въ 1840 году онъ писалъ Боткину (іб апр.), про­
водя свою любимую мысль о необходимости различенія бел­
летристики и художественности: „напримѣръ, — говорилъ 
-онъ,—Капитанская Дочка Пушкина, по-моему, есть не больше, 

10*
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какъ беллетрическое произведеніе, въ которомъ много по­
эзіи и только мѣстами пробивается художественный эле­
ментъ. Прочія повѣсти его—рѣшительная беллетристика“... 
И въ своихъ статьяхъ Бѣлинскій не разъ высказывалъ та­
кое же мнѣніе. Въ статьѣ о „Героѣ нашего времени“ Бѣлин­
скій мимоходомъ замѣтилъ, что „прозаическіе опыты (Пуш­
кина) далеко не равны стихотворнымъ. Самая лучшая его 
повѣсть, Капитанская Дочка, при всѣхъ ея огромныхъ до­
стоинствахъ, не можетъ идти ни въ какое сравненіе съ его 
поэмами и драмами“. Въ обзорѣ русской литературы за 
1843 годъ Бѣлинскій поставилъ эту „лучшую повѣсть“ Пуш­
кина далеко ниже повѣстей и разсказовъ изъ „Вечеровъ на 
хуторѣ близъ Диканьки“ Гоголя. „Въ Капитанской Дочкѣ— 
говоритъ Бѣлинскій—мало творчества и нѣтъ художественно 
очерченныхъ характеровъ, вмѣсто которыхъ есть мастерскіе 
очерки и силуэты“... И теперь, въ 1846 году, Бѣлинскій хотя 
и видитъ въ этой повѣсти „одно изъ замѣчательныхъ про­
изведеній русской литературы“, а въ многихъ ея частно­
стяхъ—„чудо совершенства“, однако тутъ же находитъ онъ 
и „рѣзкіе недостатки“ повѣсти. Вполнѣ оцѣнена была эта 
вещь Пушкина только черезъ полвѣка послѣ Бѣлинскаго, 
въ прекрасной работѣ Н. Черняева „Капитанская Дочка 
Пушкина, историко-критическій этюдъ“ (1897 г.). Изъ дру­
гихъ повѣстей Бѣлинскій нѣсколько подробнѣе остановился 
на „Дубровскомъ“, сумѣвъ дать въ нѣсколькихъ строкахъ 
оригинальную характеристику героини этой повѣсти. Кромѣ 
того, и въ „Капитанской Дочкѣ“, и въ „Дубровскомъ“ Бѣ­
линскій увидѣлъ преобладаніе „паѳоса помѣщичьяго прин­
ципа“, и такимъ образомъ въ концѣ своихъ статей еще 
разъ примѣнилъ къ Пушкину извѣстный уже намъ „соціаль­
ный“ критерій. Кстати замѣтить, въ началѣ одиннадцатой 
статьи Бѣлинскій именно съ этой точки зрѣнія черезчуръ 
подробно остановился на разборѣ „Родословной моего ге­
роя“; въ сущности это не столько разборъ, не столько кри­
тика, сколько сердитая полемика Бѣлинскаго, давно уже 
стоящаго на „соціальной“ почвѣ демократизма, съ аристокра­
тическими идеалами Пушкина.

Еще нѣсколько словъ объ историческихъ и журнальныхъ 
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статьяхъ Пушкина—и Бѣлинскій заканчиваетъ этотъ свой 
громадный, затянувшійся на четыре года трудъ о Пушкинѣ, 
или, вѣрнѣе сказать, обширную критическую исторію рус­
ской поэзіи. Мы шагъ за шагомъ слѣдовали за Бѣлинскимъ, 
особенно останавливаясь на тѣхъ вопросахъ, которые въ 
настоящее время должны или рѣшаться, или ставиться иначе, 
чѣмъ это дѣлалъ въ свое время Бѣлинскій; но если бы мы, 
наоборотъ, указывали на тѣ сужденія, которыя до сихъ поръ 
сохранили всю свою силу, то статья эта выросла бы 
до громадныхъ размѣровъ. Блестящій и глубокій анализъ 
поэзіи непосредственныхъ предшественниковъ Пушкина и 
связь ихъ съ Пушкинымъ; критическая оцѣнка и классифи­
кація лирическихъ произведеній великаго поэта; опредѣленіе 
внѣшняго и внутренняго паѳоса его творчества; послѣдова­
тельный разборъ всѣхъ поэмъ Пушкина; рядъ блестящихъ 
и глубокихъ характеристикъ героевъ этихъ поэмъ и вообще 
общественныхъ типовъ Россіи первой четверти XIX вѣка,— 
все это навсегда и неразрывно связало имя Бѣлинскаго съ 
именемъ Пушкина. Съ тѣхъ поръ прошло около вѣка—и 
до сихъ поръ эта работа Бѣлинскаго остается единственной 
во всей громадной пушкинской литературѣ.

Но именно поэтому необходимо было съ особеннымъ 
вниманіемъ остановиться на ошибкахъ Бѣлинскаго, на тѣхъ 
ошибкахъ основной точки зрѣнія, о которыхъ уже гово­
рилось выше. Главная ошибка—отношеніе къ поэзіи Пуш­
кина, какъ къ поэзіи прошлаго, имѣющей отнынѣ только исто­
рическую цѣнность по содержанію, хотя и вѣчно великую 
по своему художественному значенію. Ошибка эта произо­
шла отъ той общественной точки зрѣнія, на которой стоялъ 
Бѣлинскій, увидѣвшій идейную сущность пушкинскаго твор­
чества въ его аристократизмѣ, въ „паѳосѣ помѣщичьяго 
принципа“. Въ этомъ была часть истины, а еще большая 
часть ея была въ опредѣленіи другого паѳоса пушкинскаго 
творчества—„паѳоса художественности“; но именно эти двѣ 
истины, соціальная и эстетическая, помѣшали Бѣлинскому 
поставить на первое мѣсто философскую истину творчества 
Пушкина и оцѣнить главный внутренній паѳосъ пушкин­
скаго творчества. Бѣлинскій съ удивительной проницатель­
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ностью и глубиной вскрылъ эту сущность пушкинскаго 
отношенія къ міру и жизни, его геніальную безсознательную 
философію „пріятія міра“, которой, какъ солнечными лу­
чами, пронизано все его творчество; Бѣлинскій ясно видѣлъ 
это, но не оцѣнилъ вѣчнаго, не умирающаго значенія этой 
стороны пушкинскаго творчества: въ этомъ его основная и 
главная ошибка. Не оцѣнивъ вѣчнаго, типическаго зна­
ченія пушкинскаго міропониманія, Бѣлинскій могъ счи­
тать поэзію Пушкина поэзіей минувшей эпохи, а самого 
Пушкина—великимъ, но не „міровымъ“ поэтомъ; и въ этомъ 
была вторая, производная ошибка Бѣлинскаго. Но вотъ про­
шло уже три четверти вѣка, скоро цѣлое столѣтіе, а Пуш­
кинъ все такъ же вѣчно-современенъ, все такъ же близокъ 
людямъ одинаковаго съ нимъ психологическаго типа; его по­
эзія не можетъ стать минувшей — это живая, безсмертная, 
вѣчно-настоящая поэзія. Соціальный „паѳосъ помѣщичьяго 
принципа“ умеръ вмѣстѣ съ эпохой Пушкина, умеръ вмѣстѣ 
со і всѣмъ тѣмъ, чтб было въ Пушкинѣ смертнаго; но 
эстетическій паѳосъ „хзщожественности“ и философскій па­
ѳосъ „пріятія міра“, взаимно слитые какъ форма и содер­
жаніе, дѣлаютъ пушкинское творчество великимъ и безсмерт­
нымъ. Для раскрытія этой истины Бѣлинскій, несмотря на 
всѣ свои ошибки, сдѣлалъ больше, чѣмъ послѣ него всѣ 
критики вмѣстѣ взятые, и потому имя его останется на­
всегда неразрывно связаннымъ съ именемъ Пушкина.

1910 г.



Поэзій душевнаго раздвоеній.
(Бѣлинскій о Лермонтовѣ).

„Въ№ х8 Литературныхъ Прибавленій къ Русскому Инва­
лиду (1838 г.) мы прочли прекрасное стихотвореніе «Пѣсня 
про царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалаго 
купца Калашникова». Не знаемъ имени автора этой пѣсни..., 
но если это первый опытъ молодого поэта, то не боимся 
попасть въ лживые предсказатели, сказавши, что наша ли­
тература пріобрѣтаетъ сильное и самобытное дарованіе“.

Такъ писалъ Бѣлинскій еще въ „Моск. Наблюдателѣ" 
1838 г. (т. XVI, стр. 621). Черезъ годъ, отмѣчая въ томъ же 
журналѣ появленіе въ „Отеч. Запискахъ“ Бэлы Лермонтова, 
Бѣлинскій восхищался „необыкновеннымъ талантомъ“ и „вы­
сокимъ поэтическимъ дарованіемъ“ этого въ то время ни­
кому неизвѣстнаго поэта (ibid., 1839 г., ч. II, стр. 131—136). 
Читая въ серединѣ этого же года въ „Отеч. Запискахъ“ 
стихотворенія Лермонтова и отдѣльныя главы изъ его „Ге­
роя нашего времени“, Бѣлинскій писалъ Краевскому (24 авг.- 
1839 г.): „Боже мой! Какой роскошный талантъ! Право, въ 
немъ таится что-то великое!“ А мѣсяцемъ позже (29 сент. 
1839 г.) онъ писалъ Станкевичу: „на Руси явилось новое 
могучее дарованіе—Лермонтовъ“... И это писалось почти въ 
то самое время, когда Полевой снисходительно замѣчалъ, 
что „г. Лермонтовъ" написалъ „полдюжины піесокъ, весьма 
недурныхъ“, а что все, написанное имъ въ прозѣ было-де 
„очень плохо“ („Сынъ Отечества“, ноябрь 1839 г.).
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Если бы нужно было доказывать тонкое пониманіе, чут­
кую отзывчивость и художественную проницательность Бѣ­
линскаго, то одного этого случая было бы достаточно. Но 
этотъ фактъ не нуждается въ доказательствахъ, а потому 
достаточно только указать, что когда „Герой нашего вре­
мени“ вышелъ въ началѣ 1840 г. отдѣльнымъ изданіемъ, то 
Бѣлинскій немедленно отозвался на это произведеніе гро­
мадной статьей—одной изъ самыхъ большихъ своихъ статей 
послѣ „Литературныхъ Мечтаній“; когда полгода спустя 
вышла книжка „Стихотворенія М. Лермонтова“, то Бѣлин­
скій и ей тотчасъ же посвятилъ обширную статью.

Остановимся прежде всего на внѣшней формѣ и на нѣ­
которыхъ частностяхъ этихъ статей. Внѣшняя форма первой 
статьи — подробное изложеніе разбираемаго произведенія. 
Подробно излагая на полусотнѣ страницъ романъ Лермон­
това, Бѣлинскій преслѣдовалъ ту же цѣль, какъ и при та­
комъ же подробномъ изложеніи „Ревизора“ въ своей статьѣ 
о „Горѣ отъ ума“: и тутъ и тамъ надо было доказать ху­
дожественное единство произведенія, его „замкнутость“, по 
выраженію Бѣлинскаго въ этой статьѣ. „Мы должны про­
слѣдить въ его содержаніи, уже хорошо извѣстномъ чита­
телямъ, развитіе основной мысли“ для того, чтобы- уяснить 
себѣ „индивидуальную общность романа“,—говоритъ Бѣлинскій, 
и дважды подчеркиваетъ „тяжесть“ принятой на себя обя­
занности— „излагать содержаніе художественнаго произве­
денія“; но этотъ путь—единственный для достиженія по­
ставленной критикомъ цѣли. Это изложеніе приводитъ Бѣ­
линскаго къ попутнымъ яркимъ характеристикамъ Максима 
Максимыча, Грушницкаго, Печорина и другихъ; вообще же 
это — не простое, рабское изложеніе, а блестяще комменти­
рованный пересказъ, сразу бросающій опредѣленный свѣтя, 
на разбираемое произведеніе.

Доказывая это художественное единство, эту „замкну­
тость“ произведенія, Бѣлинскій все время стоитъ на почвѣ 
гегеліанской эстетики и даже пользуется ея терминологіей; 
но тутъ же надо отмѣтить и наслоенія шеллингіанства, ко-1 
торое навсегда вошло элементомъ въ философско-эстетиче­
скія воззрѣнія Бѣлинскаго. Опредѣляя „замкнутость“, Бѣ­
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линскій объясняетъ ее внутреннимъ созерцаніемъ, внутреннимъ 
ясновидѣніемъ истины, въ которомъ не трудно узнать шел­
линговскій Anschauung, „геніальную интуицію“; въ свою 
очередь объясненіе этого „созерцанія“ тождествомъ познаю­
щаго съ познаваемымъ является тоже основной шеллингіанской 
мыслью, перешедшей и въ гегеліанство. Отмѣчу еще изъ 
частностей этой статьи постоянно подчеркиваемое Бѣлин­
скимъ раздѣленіе беллетристики и искусства: вопросъ этотъ 
важенъ потому, что сороковые годы были для Бѣлинскаго 
эпохой постепеннаго перехода отъ „художественности“ къ 
„беллетристикѣ“.

Статья о „Героѣ нашего времени“ писалась лѣтомъ 
1840 г., въ эпоху зарождавшагося кризиса въ душѣ Бѣлин­
скаго, во время назрѣвавшаго разрыва съ былой филосо­
фіей „разумной дѣйствительности“; Бѣлинскій начиналъ уже 
думать по-новому, но продолжалъ писать по-старому; онъ 
находился въ періодѣ нерѣшительности, въ періодѣ подготов­
лявшагося кризиса. Вотъ причина сдержаннаго тона этой 
статьи и въ то же время прежнихъ утвержденій, что все 
благо, все—добро, все—разумная необходимость, что, напри­
мѣръ, „нѣтъ дурныхъ вѣковъ, ни одинъ вѣкъ не хуже и 
не лучше другого, потому что онъ есть необходимый мо­
ментъ въ развитіи человѣчества или общества“... И все это 
Бѣлинскій печаталъ тогда же, когда письма его къ друзь­
ямъ были уже переполнены „воплями отчаянія“ и невѣрія 
въ жизнь. Достаточно привести нѣсколько словъ изъ письма 
Бѣлинскаго къ Боткину отъ 12 авг. 1840 г., въ которомъ 
идетъ рѣчь какъ-разъ объ этой статьѣ Бѣлинскаго. Онъ 
сообщаетъ Боткину, что Катковъ познакомилъ его со скеп­
тической брошюркой Фрауенштедта и иронически воскли­
цаетъ: „молодецъ Фрауенштедтъ! Послѣ его брошюрки про­
падетъ охота не только резонерствовать или мыслить, но 
и что-нибудь утверждать... Очень радъ, что тебѣ понрави­
лась вторая статья моя о Лермонтовѣ (т.-е. вторая половина 
статьи о „Героѣ нашего времени“, напечатанной въ №№ 6 
и 7 „Отеч. Записокъ“—начинающаяся съ разбора „Княжны 
Мэри“,—И.-Р.у, кроткій тонъ ея—результатъ моего состоя­
нія духа: я не могу ничего ни утверждать, ни отрицать, и 
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поневолѣ стараюсь держаться середины“... Этой „середины“ 
Бѣлинскій однако не держался въ своихъ литературныхъ 
взглядахъ и характеристикахъ: и на „Героя нашего вре­
мени“, и на поэзію Лермонтова у него былъ вполнѣ опре­
дѣленный и нисколько не „серединный“ взглядъ, о которомъ 
рѣчь будетъ ниже.

Статья о стихотвореніяхъ Лермонтова была написана 
Бѣлинскимъ черезъ полгода послѣ статьи о „Героѣ нашего 
времени“; за эти полгода Бѣлинскій пережилъ самый острый 
періодъ своего нравственнаго кризиса—разрыва съ былымъ 
абсолютнымъ признаніемъ „разумной дѣйствительности“; 
но этотъ разрывъ отразился еще и въ первой изъ двухъ 
этихъ статей, такъ что тонъ и настроеніе ихъ вполнѣ со­
отвѣтствуютъ другъ другу.

Но тутъ же, заходя нѣсколько впередъ, слѣдуетъ под­
черкнуть, что новый тонъ и новое настроеніе состояли почти 
исключительно изъ признанія права личности, законности 
„вопля страданія“ ея противъ тяжелыхъ оковъ „разумной 
дѣйствительности“; въ этомъ Бѣлинскій справедливо уви­
дѣлъ также и сущность поэзіи Лермонтова. Почти все осталь­
ное въ воззрѣніяхъ Бѣлинскаго осталось на первый взглядъ 
безъ существенныхъ перемѣнъ—особенно его теоретическіе 
и философскіе взгляды на поэзію, на искусство, на ихъ цѣль, 
хотя новые взгляды и мысли замѣтно стали пробиваться 
сквозь старую формулировку. Попрежнему Бѣлинскій остался 
вѣренъ теоретической сущности философіи Гегеля, какъ 
онъ ее понималъ; попрежнему на первыхъ же страницахъ 
статьи о стихотвореніяхъ Лермонтова мы встрѣчаемся съ 
цѣлымъ рядомъ извѣстныхъ эстетическихъ воззрѣній Бѣлин­
скаго: тутъ тѣ же цитаты изъ пушкинскихъ „Черни“ и 
„Поэта“, которыя годомъ раньше Бѣлинскій съ той же цѣлью 
приводилъ въ своей статьѣ о „Менцелѣ“; тутъ прежнее 
утвержденіе, что „преобладаніе внутренняго, субъективнаго 
элемента въ поэтахъ обыкновенно есть признакъ ограничен­
ности таланта“,—утвержденіе, столько разъ примѣнявшееся 
Бѣлинскимъ къ Шиллеру. Но зато теперь мы слышимъ ого­
ворку, которая въ корнѣ мѣняетъ мысль Бѣлинскаго: „въ 
талантѣ великомъ,—говоритъ онъ,—избытокъ внутренняго
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субъективнаго элемента есть признакъ гуманности“; и тутъ 
же Бѣлинскій восхищается „благороднымъ Шиллеромъ“ и 
какъ бы вскользь замѣчаетъ, что „въ наше время отсутствіе 
въ поэтѣ внутренняго, субъективнаго элемента есть недо­
статокъ. Въ самомъ Гёте не безъ основанія порицаютъ 
отсутствіе историческихъ и общественныхъ элементовъ, 
спокойное довольство дѣйствительностію, какъ она есть“... 
Этими словами Бѣлинскій самъ зачеркиваетъ свою статью 
о „Менцелѣ“. Но тутъ же повторяется и подчеркивается 
постоянная мысль Бѣлинскаго, что „поэзія не имѣетъ ни­
какой цѣли внѣ себя, но сама себѣ есть цѣль, также какъ 
истина въ знаніи, какъ благо въ дѣйствіи. Подобно истинѣ 
и благу, красота есть сама себѣ цѣль, и по праву цар­
ствуетъ надъ вселенной только властію своего имени...“ 
Извѣстно, что это было основнымъ убѣжденіемъ Бѣлинскаго, 
начиная съ самыхъ первыхъ его статей, съ той только раз­
ницей, что тогда Бѣлинскій высказывалъ приматъ эстети­
ческаго чувства надъ истиной и нравственностью, а теперь 
онъ соединяетъ ихъ равноправно въ тріединую группу, что 
уже сдѣлалъ и раньше, въ статьяхъ 1838—1840 гг. Тутъ же 
Бѣлинскій снова повторяетъ прежнія свои мысли о раздѣ­
леніи „разума“ и „разсудка“, о поэтическомъ вдохновеніи 
и экстазѣ; но тутъ же онъ высказываетъ совершенно новую 
и смѣлую мысль о томъ, что философія и искусство харак­
теризуются отсутствіемъ общеобязательности. Все это до­
статочно подтверждаетъ то положеніе, что, оставаясь пока 
въ общемъ при прежнихъ взглядахъ, Бѣлинскій нечувстви­
тельно переходилъ къ чему-то новому, иному.

Особенно характерны съ этой точки зрѣнія вступитель­
ныя страницы статьи о стихотвореніяхъ Лермонтова, заклю­
чающія въ себѣ опредѣленіе поэзіи. На первый взглядъ это 
опредѣленіе Бѣлинскаго—„поэзія есть жизнь“ — предста­
вляется только развитіемъ стараго Надеждинскаго тезиса 
„ubi vita, ibi poesis“, „гдѣ жизнь, тамъ и поэзія“, тезиса, 
неоднократно повторявшагося Бѣлинскимъ во всѣхъ его 
статьяхъ; но въ дѣйствительности мы имѣемъ здѣсь новое 
пониманіе, новое толкованіе старой формулы—стоитъ только 
вспомнить то письмо Бѣлинскаго, отрывокъ изъ котораго 
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я привелъ выше. „Кроткій тонъ (статьи о Лермонтовѣ) — 
результатъ моего состоянія духа,—писалъ Бѣлинскій т.2 авг. 
1840 г.: — я не могу ничего ни утверждать, ни отрицать и 
поневолѣ стараюсь держаться середины. Впрочемъ, будущія 
мои статьи должны быть лучше прежнихъ: вторая статья о 
Лермонтовѣ есть начало ихъ. Отъ теоріи объ искусствѣ я 
снова хочу обратиться къ жизни и говорить о жизни...“ 
Вотъ объясненіе начала этой статьи, вотъ значеніе подроб­
наго развитія мысли, что „поэзія есть жизнь“. Такъ неза­
мѣтно въ старыя формы вливалось новое содержаніе Ч

Но не въ этомъ была главная перемѣна въ воззрѣніяхъ 
Бѣлинскаго, а въ.признаніи законности права личности, какъ 
уже указано выше. Еще въ декабрѣ 1839 года, въ эпоху 
статей объ „Очеркахъ бородинскаго сраженія“ и „Менцелѣ“, 
Бѣлинскій писалъ Боткину, самъ зачеркивая этимъ выше­
названныя статьи: „права личнаго человѣка такъ же свя­
щенны, какъ и мірового гражданина; кто на вопль и судо­
рожное сжатіе личности смотритъ свысока, какъ на отпа­
деніе отъ Общаго, тотъ или мальчикъ, или эгоистъ, или 
дуракъ,—а мнѣ тотъ, и другой, и третій равно несносны...“ 
А мѣсяцемъ позднѣе всѣ читатели могли узнать изъ статьи 
о „Менцелѣ“, что вопли поэта не могутъ быть художественны, 
ибо, „кто вопитъ отъ страданія, тотъ не выше своего стра­
данія, слѣдовательно, и не можетъ видѣть его разумной не- 
обходимостл“: здѣсь выраженъ именно столь „несносный“ 
Бѣлинскому взглядъ „свысока“ на „судорожное сжатіе лич­
ности“. Это самопротиворѣчіе, неизбѣжное слѣдствіе и про­
явленіе наступавшаго душевнаго кризиса, уже не имѣло 
мѣста въ появившейся полугодомъ позднѣе статьѣ о „Героѣ

') Интересно подчеркнуть, кстати, до сихъ поръ еще, кажется, недо­
статочно отмѣченную связь этихъ мыслей Бѣлинскаго съ знаменитой дис­
сертаціей Чернышевскаго «Эстетическія отношенія искусства къ дѣйстви­
тельности», съ ея главнымъ тезисомъ- «прекрасное есть жизнь». Но въ то 
время, какъ для Бѣлинскаго «искусство выше природы», для Чернышев­
скаго—наоборотъ, природа выше искусства. Сравнивая настоящую статью 
Бѣлинскаго со статьей Чернышевскаго, не трудно убѣдиться въ сильномъ 
пониженіи уровня философской мысли и эстетическаго чувства за десяти­
лѣтіе, протекшее, между этими двумя статьями.
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нашего времени": тутъ Бѣлинскій уже всецѣло признаетъ 
право поэта „вопить отъ страданія“, ибо такимъ воплемъ 
„бываютъ всѣ современные общественные вопросы, выска­
зываемые въ поэтическихъ произведеніяхъ: это вопль стра­
данія; но вопль, который облегчаетъ страданіе..."

Только съ этой точки зрѣнія можно было почувствовать 
и правильно освѣтить творчество Лермонтова, это вопло­
щенное „судорожное сжатіе личности“. Бѣлинскій тѣмъ бо­
лѣе понялъ теперь этотъ вопль, что самъ безумолчно „во­
пилъ“, какъ раненый звѣрь, во всѣхъ своихъ письмахъ 
1839—1841 годовъ; онъ терялъ почву подъ ногами, онъ те­
рялъ вѣру въ „разумную дѣйствительность“, въ объектив­
ную осмысленность жизни; именно въ такомъ настроеніи онъ 
могъ принять и понять Лермонтова, котораго еще мало по­
нималъ (хотя и высоко цѣнилъ) двумя годами ранѣе, называя 
„прекраснодушными“ наиболѣе мучительные вопли Лермон­
това, въ родѣ его „Думы“ („Моск. Наблюдатель“ 1839 г., ч. II, 
стр. 134). Двумя-тремя годами ранѣе Бѣлинскій возненави­
дѣлъ бы Печорина, какъ представителя „умерщвляющей 
жизнь рефлексіи“, невѣрія, отрицанія; теперь онъ понялъ 
его, потому что начиналъ понимать себя, потому что самъ 
пересталъ вѣрить въ жизнь, утверждать міръ. Именно по­
этому теперь Бѣлинскій говоритъ о Лермонтовѣ, что „въ 
его грусти всякій узнаетъ свою грусть, въ его душѣ всякій 
узнаетъ свою“: именно это „заставило насъ,—говоритъ Бѣ­
линскій,—обратить особенное вниманіе на субъективныя сти­
хотворенія Лермонтова и даже порадоваться, что ихъ больше, 
чѣмъ чисто художественныхъ. По этому признаку мы узнаемъ 
въ немъ поэта русскаго, народнаго,... — поэта, въ которомъ 
выразился историческій моментъ русскаго общества“. И то, 
въ чемъ Бѣлинскій увидѣлъ „паѳосъ" поэзіи Лермонтова— 
стало вскорѣ всеобщимъ, ходячимъ опредѣленіемъ творче­
ства этого великаго поэта. Но это общеизвѣстное теперь 
опредѣленіе вѣрно лишь постольку, поскольку вѣрна была 
и точка зрѣнія Бѣлинскаго.

Точка зрѣнія Бѣлинскаго была та, что его, Бѣлинскаго, 
мучительныя переживанія, исканія, отрицанія—только пере­
ходный моментъ на пути къ нѣкоторому новому синтезу; и 



это же основное свое убѣжденіе онъ примѣнилъ и къ ха­
рактеристикѣ творчества Лермонтова. Бѣлинскій мучительно 
хотѣлъ вѣрить, что за періодомъ ядовитой „рефлексіи“ Лер­
монтова ждетъ успокоительное „разумное сознаніе“, вѣра 
въ міръ и жизнь; онъ хотѣлъ вѣрить въ это потому, что 
самъ былъ именно въ такомъ же кругѣ воззрѣній и мучи­
тельно жаждалъ исхода; онъ вѣрилъ, что этимъ исходомъ 
снова будетъ „пріятіе міра“—и продолжалъ исповѣдывать 
его въ своихъ статьяхъ, тщательно скрывая отъ читателей 
всѣ свои муки, сомнѣнія, проклятія, которыя только и зву­
чатъ въ его интимной перепискѣ этого періода. Въ своихъ 
статьяхъ онъ повторяетъ восхваленіе „разумной дѣйстви­
тельности“, принимаетъ жизнь, оправдываетъ міръ. Въ статьѣ 
о „Героѣ нашего времени“, восхищаясь „Бэлой“, Бѣлинскій 
восклицаетъ: „смерть Черкешенки не возмущаетъ васъ без­
отраднымъ и тяжелымъ чувствомъ, ибо она явилась не 
страшнымъ скелетомъ, по произволу автора, но вслѣдствіе 
разумной необходимости, которую вы предчувствовали уже, 
и явилась свѣтлымъ ангеломъ примиренія. Диссонансъ раз­
рѣшился въ гармоническій аккордъ...“ Нѣсколькими стра­
ницами ниже Бѣлинскій повторяетъ, что „новѣйшее искус­
ство, какъ необходимость, допускаетъ въ себя диссонансы, 
производимые въ гармоніи нравственнаго духа, но для того, 
чтобы показать, какъ изъ диссонанса снова возникаетъ гар­
монія—черезъ то ли, что раззвучная струна снова настраи­
вается или разрывается вслѣдствіе ея своевольнаго разлада. 
Это міровой законъ жизни“. И во второй статьѣ, говоря о 
„рефлексіи“ Лермонтова, Бѣлинскій замѣчаетъ: „человѣку 
необходимо должно перейти и черезъ это состояніе духа. 
Въ музыкѣ гармонія условливается диссонансомъ, въ духѣ— 
блаженство условливается страданіемъ...“ Такъ Бѣлинскій 
продолжалъ проповѣдывалъ въ своихъ статьяхъ „пріятіе 
міра“ и возводить „диссонансъ" (т.-е. слезы, злодѣяніе, горе, 
смерть) въ міровой законъ. И въ это же самое время, въ 
знаменитомъ письмѣ къ Боткину отъ і марта 1841 года, 
Бѣлинскій вдохновенно выражалъ рѣзкое „непріятіе міра" 
и восклицалъ: „говорятъ, что дисгармонія есть условіе гар­
моніи; можетъ быть это очень выгодно и усладительно для 



.159.

меломановъ, но ужъ, конечно, не для тѣхъ, которымъ су­
ждено выразить своею участью идею дисгармоніи../ А по­
тому Бѣлинскій сталъ проклинать свое былое примиреніе 
съ „разумной дѣйствительностію“ и сталъ „на всѣхъ ве­
щахъ видѣть хвостъ діавола“ (изъ того же письма); но онъ 
не могъ—нравственно не могъ, если бы даже и могъ факти­
чески—проповѣдывать это свое „послѣднее міровоззрѣніе“ 
для „малыхъ сихъ“, какими Бѣлинскій считалъ читающую 
публику. И онъ продолжаетъ таить эту „послѣднюю истину“ 
для себя, а въ статьяхъ продолжаетъ проповѣдывать „выс­
шій синтезъ“, „разумное сознаніе“—принятіе міра. Онъ про­
должаетъ повторять въ статьѣ о Лермонтовѣ, что „что дѣй­
ствительно, то разумно и чтб разумно, то и дѣйствительно— 
это великая истина“, хотя и знаетъ теперь, что „не все то 
дѣйствительно, чтб есть въ дѣйствительности“ (эту же самую 
оговорку мы можемъ найти и въ статьѣ о „Горѣ отъ ума“, 
въ расчлененіи „дѣйствительности“ и „призрачности“; до­
словно эту же фразу мы найдемъ и въ статьѣ о „Менцелѣ“). 
Въ статьѣ о „Героѣ нашего времени" Бѣлинскій сожалѣетъ 
Печорина, который „не знаетъ“, что въ концѣ концовъ 
люди неотвратимо приходятъ къ высшему синтезу, „увѣ­
ряются, что въ жизни и зло необходимо, какъ добро“, и не 
видя возможности помѣшать злу, „повторяютъ про себя, то 
съ радостною, то съ грустною улыбкою: «и все то благо, 
все добро!» Увы! какъ дорого достается уразумѣніе самыхъ 
простыхъ истинъ!“ Наконецъ, во второй статьѣ, говоря о 
„горестной и страшной участи благороднаго Калашникова“, 
Бѣлинскій все же попрежнему восклицаетъ: „...да перемѣ­
нится печаль ваша на радость и да будетъ эта радость свѣт­
лымъ торжествомъ побѣды безсмертнаго надъ смертнымъ, 
общаго надъ частнымъ! Благословимъ непреложные законы 
бытія и міродержавныхъ судебъ...“

Я такъ подробно разбираю здѣсь вопросъ о душев­
номъ кризисѣ Бѣлинскаго потому, что именно въ статьяхъ 
о Лермонтовѣ рѣзче всего отразился этотъ кризисъ Бѣлин­
скаго и такъ какъ только вѣрное его пониманіе даетъ воз­
можность правильно освѣтить толкованіе Бѣлинскимъ Лер­
монтова. Не желая примириться съ мыслію о томъ, что 
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„мучительной рефлексіи“ можетъ не бытъ исхода, Бѣлинскій 
старается видѣть и въ творчествѣ Лермонтова, и въ своихъ 
мучительныхъ философскихъ исканіяхъ, и въ типѣ Печо­
рина— только переходъ къ нѣкоторому „высшему синтезу“, 
„разумному сознанію“. Особенно характернымъ съ этой 
точки зрѣнія является блестящая критическая характеристика 
Печорина. Остановимся здѣсь на этомъ вопросѣ.

„Вышли повѣсти Лермонтова,—писалъ Бѣлинскій Боткину 
тб апр. 1840 года:—дьявольскій талантъ! Молодо-зелено, но 
художественный элементъ • такъ и пробивается сквозь пѣну 
молодой поэзіи, сквозь ограниченность субъективно-салон­
наго взгляда на жизнь“. Но уже черезъ два мѣсяца, отвѣчая 
Боткину на его мнѣніе о „натянутости и изысканности“ Пе­
чорина, Бѣлинскій рѣшительно отстаивалъ Лермонтова и 
уже не возражалъ противъ его „субъективно-салоннаго 
взгляда на жизнь“ (т.-е. противъ мучительной „рефлексіи“ 
поэта), но заявлялъ: „Лермонтовъ — великій поэтъ: онъ 
объективировалъ современное общество и его представите­
лей“. Это объективированіе, по мысли Бѣлинскаго, заключа­
лось въ художественномъ изображеніи мучительнаго распада 
человѣческой мысли на почвѣ отравляющей душу „рефле­
ксіи“: въ этомъ состоитъ сущность пониманія Бѣлинскимъ 
творчества Лермонтова вообще и характера Печорина въ 
частности. „Переходъ изъ непосредственности въ разумное 
сознаніе необходимо совершается черезъ рефлексію, болѣе 
или менѣе болѣзненную“: въ этихъ словахъ Бѣлинскаго 
сжата вся сущность статьи о „Героѣ нашего времени“. 
Справедливо указывая въ этой своей статьѣ на близкое 
родство героя романа и самого автора („Печоринъ — это 
онъ самъ, какъ есть“, — писалъ тогда же Бѣлинскій Бот­
кину, разсказывая о своемъ знакомствѣ съ Лермонтовымъ), 
Бѣлинскій снова повторяетъ, что авторъ „видимо находится 
въ томъ состояніи духа, когда въ нашемъ разумѣніи всякая 
мысль распадается на свои же собственные моменты, до тѣхъ 
поръ, пока духъ нашъ не созрѣетъ для великаго процесса 
разумнаго примиренія противоположностей въ одномъ и 
томъ же предметѣ“. Печоринъ—болѣзнь, и Бѣлинскій под­
черкиваетъ это неоднократно; но тутъ же онъ указываетъ
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на тѣ скрытыя, „потенціальныя“ силы, которыя таятся въ Пе­
чоринѣ— характеристика, ставшая съ тѣхъ поръ классиче­
ской. Въ Печоринѣ, — замѣчаетъ Бѣлинскій, — „есть тайное 
сознаніе, что онъ не то, чѣмъ самому себѣ кажется, и что 
онъ есть только въ настоящую минуту“; люди благоразум­
ной середины клеймятъ его и подхватываютъ его прямыя 
признанія о самомъ себѣ: „не торопитесь вашимъ пригово­
ромъ, — возражаетъ Бѣлинскій: — онъ клевещетъ на себя; 
повѣрьте мнѣ, онъ и даромъ бы не взялъ того счастія, ко­
торому завидовалъ у этихъ другихъ и котораго добивался“... 
„Повторяемъ: онъ еще не знаетъ самого себя, и если не 
должно ему всегда вѣрить, когда онъ оправдываетъ себя, то 
еще менѣе должно ему вѣрить, когда онъ обвиняетъ себя, 
или приписываетъ себѣ разные нечеловѣческія свойства или 
пороки. Но винить ли его за это?..“ Печорина обвиняютъ 
въ томъ, что у него нѣтъ вѣры—вѣры въ жизнь: „прекрасно! 
но вѣдь это то же самое, что обвинять нищаго за то, что 
у него нѣтъ золота: онъ бы и радъ имѣть его, да оно не 
дается ему. И притомъ, развѣ Печоринъ радъ своему без­
вѣрію? развѣ онъ гордится имъ? развѣ онъ не страдалъ 
отъ него? развѣ онъ не готовъ цѣною жизни и счастія ку­
пить эту вѣру, для которой еще не насталъ часъ его?..“ 
Конечно, не ту обычную вѣру, которой удовлетворяются 
„другіе" и которую, по словамъ Бѣлинскаго, Печоринъ 
„и даромъ бы не взялъ"; въ этомъ Бѣлинскій видитъ про­
клятіе Печорина, „который не знаетъ,- чему вѣрить, на чемъ 
опереться и съ особеннымъ увлеченіемъ хватается за самыя 
мрачныя убѣжденія, лишь бы только давали они поэзію его 
отчаянію и оправдывали его въ собственныхъ глазахъ".

Вотъ глубоко продуманная, яркая характеристика „Героя 
нашего времени", вскорѣ ставшая классической; распаденіе 
духа въ мучительной „рефлексіи", раздвоенность чувства и 
сознанія — вотъ проницательное опредѣленіе Бѣлинскимъ и 
Лермонтова, и Печорина. Бѣлинскій вѣрилъ въ переход­
ность такого состоянія, вѣрилъ въ исходъ, въ высшій син­
тезъ— а потому усиленно подчеркивалъ, что Печоринъ (а 
значитъ и Лермонтовъ, а значитъ и самъ онъ, Бѣлинскій, 
какъ отмѣчено выше) еще выздоровѣетъ, что его „ре-
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флексія“, его отчаяніе—только „острыя болѣзни въ молодомъ 
тѣлѣ, укрѣпляющія его на долгую и здоровую жизнь“. II 
во второй статьѣ Бѣлинскій настойчиво повторяетъ, что 
Печоринъ (также какъ и пушкинскій Фаустъ) есть только 
„болѣзненный кризисъ, за которымъ должно послѣдовать 
здоровое состояніе лучше и выше прежняго. Та же ре­
флексія, то же размышленіе, которое теперь отравляетъ пол­
ноту всякой нашей радости, должно быть впослѣдствіи 
источникомъ высшаго, чѣмъ когда-либо, блаженства, высшей 
полноты жизни“. Это настойчивое подчеркиваніе Бѣлин­
скимъ, что Печоринъ есть болѣзнь, и болѣзнь, требующая 
излѣченія, отразилось, какъ кажется, въ полномъ скрытой 
и тонкой ироніи предисловіи Лермонтова ко второму изда­
нію „Героя нашего времени“: „будетъ и того, что болѣзнь 
указана, а какъ ее излѣчить—это ужъ Богъ знаетъ!“—иро­
нически заключалъ Лермонтовъ это свое предисловіе. Слиш­
комъ ясно, что въ „болѣзни“ Печорина онъ видѣлъ не 
„переходъ“, какъ Бѣлинскій, а конечный этапъ пути; эта „бо­
лѣзнь“ для него дороже всякаго здоровья, какъ справедливо 
замѣчаетъ одинъ современный писатель, касаясь, хотя и съ 
нѣкоторыми фактическими ошибками, этихъ мыслей Бѣлин­
скаго и Лермонтова (см. Л. Шестовъ, предисловіе-къ книгѣ 
„Достоевскій и Нитше“). Бѣлинскій боялся думать, что его 
„болѣзнь“, его отрицаніе „разумной дѣйствительности“, его 
„непріятіе міра“ могутъ быть не мимолетнымъ и преходя­
щимъ, а постояннымъ; „нормальнымъ“ состояніемъ духа; но 
иногда и онъ сознавалъ, что для нѣкоторыхъ людей этотъ 
„преходящій моментъ“, „минутная дисгармонія духа“ можетъ 
длиться—цѣлую жизнь.

Къ числу такихъ людей принадлежалъ Лермонтовъ, и 
самъ Бѣлинскій высказывалъ это въ тѣ минуты, когда пере­
ставалъ считать такое „дисгармоническое“ состояніе духа 
свое, Лермонтова, Печорина—только „временной болѣзнью“. 
Разбирая нѣкоторыя изъ наиболѣе горькихъ стихотвореній 
Лермонтова, Бѣлинскій восклицаетъ: „страшенъ этотъ глу­
хой, могильный голосъ подземнаго страданія, нездѣшней муки, 
этотъ потрясающій душу реквіемъ всѣхъ надеждъ, всѣхъ 
чувствъ человѣческихъ, всѣхъ обаяній жизни! Отъ него со-
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дрогается человѣческая природа, стынетъ кровь въ жилахъ, 
и прежній свѣтлый образъ жизни представляется отврати­
тельнымъ скелетомъ, который душитъ насъ въ своихъ ко­
стяныхъ объятіяхъ, улыбается своими костяными челюстями 
и прижимается къ устамъ нашимъ! Это не минута духовной 
дисгармоніи, сердечнаго отчаянія: это—похоронная пѣсня 
всей жизни!“ И эта похоронная пѣсня всей жизни тѣсно пере­
плетается у Лермонтова со страстной любовью къ этой 
самой жизни—это тонко почувствовалъ и глубоко понялъ 
Бѣлинскій: онъ указываетъ и подчеркиваетъ, что не одно 
стихотвореніе Лермонтова было внушено ему чувствомъ 
тоски по жизни', онъ указываетъ, что это сочетаніе кажу­
щихся противоположностей есть и въ Печоринѣ, „который, 
съ одной стороны, томится жизнію, презираетъ и ее, и са­
мого себя, не вѣритъ ни въ нее, ни въ самого себя,... а съ 
другой—гонится за жизнію, жадно ловитъ ея впечатлѣнія, 
безумно упивается ея обаяніями...“ И въ самомъ Лермон­
товѣ Бѣлинскій съ удивительной проницательностью ви­
дѣлъ такую же раздвоенность, онъ видѣлъ „въ его разсу­
дочномъ, охлажденномъ, и озлобленномъ взглядѣ на-жизнь 
и людей сѣмена глубокой вѣры въ достоинство того и дру­
гого“ (письмо къ Боткину отъ іб апр. 1840 г.).

Такъ понималъ Бѣлинскій Печорина, такъ понималъ онъ 
Лермонтова; и до сихъ поръ такое пониманіе должно сохра­
нить всю свою силу: въ обширной литературѣ о Лермон­
товѣ статьи Бѣлинскаго до сихъ поръ являются непревзой­
денными ни по широтѣ и глубинѣ взгляда, ни по тонкости 
анализа. Изъ всей этой обширной литературы стоитъ упо­
мянуть только о трехъ-четырехъ произведеніяхъ: обширная 
монографіи „М. Ю. Лермонтовъ“ Н. Котляревскаго, статья 
Михайловскаго „Герой безвременья“ (1891 г.) и статья Д. 
Мережковскаго „Лермонтовъ, поэтъ сверхчеловѣчества“ 
(1909 г.)—этимъ пока исчерпывается все заслуживающее, по 
той или иной причинѣ, вниманія. Такъ напримѣръ, названная 
статья Михайловскаго является анализомъ творчества Лер­
монтова съ точки зрѣнія „общественной“, что ясно уже и 
изъ самаго заглавія: Лермонтовъ изучается въ ней какъ че­
ловѣкъ опредѣленной эпохи, давившей личность и принуж-

11*



164

давшей ее къ невольному бездѣйствію. Эта точка зрѣнія вы­
звала возраженія: какъ будто Лермонтовъ пересталъ бы 
„вопить“ отъ внутренней боли во всякую другую эпоху, 
хотя бы эпоху шестидесятыхъ годовъ (см. С. Андреевскій 
„Литературные очерки“). Бѣлинскій еще за полъ-вѣка до 
этого спора синтезировалъ его въ своихъ статьяхъ о Лер­
монтовѣ, соединяя въ своемъ пониманіи Лермонтова обще­
ственную точку зрѣнія съ философской. Почти одновременно 
съ появленіемъ статьи о „Героѣ нашего времени“ Бѣлинскій, 
цитируя Лермонтова, писалъ К. Аксакову (23 авг. 1840 г.): 
„жизнь...—пустая и глупая шуткаі Да и какая намъ жизнь-то 
еще? Въ чемъ она, гдѣ она? Мы люди внѣ общества, потому 
что Россія не есть общество. У насъ нѣтъ ни политической, 
ни религіозной, ни ученой, ни литературной жизни. Скука, 
апатія, томленіе въ безплодныхъ порывахъ—вотъ наша жизнь. 
Что за жизнь человѣка внѣ общества!“ Здѣсь мы видимъ 
первое проявленіе той мысли, которая скоро стала главною 
мыслью Бѣлинскаго и которую въ примѣненіи къ Лермон­
тову повторилъ Михайловскій. Именно къ Лермонтову ее 
примѣнилъ и Бѣлинскій; выражая надежду, что за „болѣз­
неннымъ кризисомъ“ Печориныхъ общество должно прійти 
къ еще высшему здоровью, Бѣлинскій восклицаетъ:'„но горе 
тѣмъ, кто является въ эпоху общественнаго недуга! Обще­
ство живетъ не годами—вѣками, а человѣку данъ мигъ жизни; 
общество выздоровѣетъ, а тѣ люди, въ которыхъ выразился 
кризисъ его болѣзни, благороднѣйшіе сосуды духа, навсегда 
могутъ остаться въ разрушающемъ элементѣ жизни!..“ И это 
оправдалось на всѣхъ „герояхъ безвременья“ той эпохи, на 
всѣхъ такъ называемыхъ „лишнихъ людяхъ“ сороковыхъ го­
довъ, не исключая и Печорина, ибо и онъ выросъ на той 
же отравленной почвѣ.

Но Бѣлинскій понималъ, что ограничиться такой харак­
теристикой—значитъ остановиться въ самомъ началѣ своей 
критической работы; онъ понималъ, что безсознательныя 
философскія воззрѣнія Лермонтова шли неизмѣримо глубже 
этой общественной почвы; онъ понималъ, что „отрицаніе“ 
Лермонтова было прежде всего философскимъ, а не обще­
ственнымъ, что сущность вопроса не въ „бездѣйствіи“ Лер­
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монтова, не въ его враждѣ къ николаевскимъ жандармамъ 
(„Прощай, немытая Россія...“), а въ его отрицаніи всего міра, 
всей жизни, въ его „съ небомъ гордой враждѣ". Уже въ 
1842 году, подводя итоги своего отношенія къ Лермонтову, 
Бѣлинскій писалъ Боткину (17 марта 1842 г.): „...содержаніе, 
добытое со дна глубочайшей и могущественной натуры, 
исполинскій взмахъ, демонскій полетъ, съ небомъ гордая враж­
да—все это заставляетъ думать, что мы лишились въ Лер­
монтовѣ поэта, который по содержанію шагнулъ бы дальше 
Пушкина...“ И далѣе, сравнивая юношескія произведенія 
Пушкина и Лермонтова, Бѣлинскій снова подчеркиваетъ, 
что произведенія Лермонтова „это—сатанинская улыбка на 
жизнь, искривляющая младенческія еще уста, это—съ небомъ 
гордая вражда, это—презрѣніе рока и предчувствіе его неиз­
бѣжности. Все это дѣтски, но страшно сильно и взмагиисгпо. 
Львиная натура! Страшный и могучій духъ!“ Вотъ на чтб 
обращалъ вниманіе Бѣлинскій, изучая Лермонтова—и былъ 
совершенно правъ. Необходимо выяснять соціальныя условія, 
общественныя причины, породившія Онѣгина и Печорина, 
Пушкина и Лермонтова, но это только первый шагъ на 
пути къ пониманію писателя; опредѣливъ, такъ сказать, 
„соціологическій эквивалентъ“ философіи и міровоззрѣнія 
поэта, критикъ долженъ дать „философскій эквивалентъ“ 
выясненныхъ раньше соціологическихъ и общественныхъ 
условій; критика общественная должна быть только введе­
ніемъ къ критикѣ философской, къ проникновенію въ міро­
воззрѣніе и міровосчувствованіе поэта. Въ своихъ „лермон­
товскихъ статьяхъ“ и въ своихъ „пушкинскихъ статьяхъ" 
именно на послѣднемъ сосредоточилъ все свое вниманіе 
великій критикъ—и именно потому эти его статьи навсегда 
связали имя Бѣлинскаго съ именами Пушкина и Лермонтова.

1910 г.



Поэзій безтрагичнаго и трагическаго.
{Бѣлинскій о Майковѣ и Баратынскомъ).

I.

Въ началѣ своей статьи о стихахъ Майкова Бѣлинскій 
самъ разсказываетъ, какъ онъ впервые „открылъ“ Майкова 
по одному его неподписанному антологическому стихотво­
ренію въ „Одесскомъ Альманахѣ" 1840 г., и какъ годомъ 
позже онъ снова съ восхищеніемъ говорилъ объ этомъ 
стихотвореніи „неизвѣстнаго, но даровитаго поэта“ въ статьѣ 
о „Римскихъ Элегіяхъ“. Конечно, это является блестящимъ 
примѣромъ художественнаго и критическаго чутья Бѣлин­
скаго; но, быть можетъ, еще болѣе заслуживаетъ удивленія 
та проницательная характеристика поэзіи Майкова, которую 
онъ далъ въ своей статьѣ.

Майковъ занимаетъ одно изъ первыхъ мѣстъ въ ряду 
второстепенныхъ русскихъ поэтовъ; въ этомъ отношеніи на­
дежды Бѣлинскаго на развитіе таланта Майкова до „звѣзды 
первой величины“ остались неосуществленными. Но самъ же 
Бѣлинскій указалъ на тѣ стороны дарованія этого поэта, 
которыя не позволили ему выйти изъ второго ряда рус­
скихъ поэтовъ. Майковъ—великолѣпный поэтъ „классической 
формы"; въ этой области у него мало соперниковъ, и въ 
ней онъ достигаетъ порою пушкинскихъ высотъ: это сразу 
замѣтилъ Бѣлинскій и обратилъ на это особенное вниманіе. 
„...Стихотворенія въ древнемъ духѣ и антологическомъ родѣ,
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это — перлъ поэзіи г. Майкова, торжество таланта его“, го­
воритъ Бѣлинскій и заключаетъ, что „исходный пунктъ 
поэзіи г. Майкова — природа съ ея живыми впечатлѣніями, 
такъ сильными, таинственными и обаятельными для юной 
души, еще неизвѣдавшей другой сферы жизни“... Но лишь 
только Майковъ покидаетъ эту свойственную ему область, 
лишь только „думаетъ быть современнымъ поэтомъ“, какъ 
сразу падаетъ съ достигнутой высоты и въ лучшемъ случаѣ 
пишетъ только „хорошіе стихи“. „Странное дѣло! — вос­
клицаетъ Бѣлинскій: — въ антологическихъ стихотвореніяхъ 
г. Майкова стихъ — просто пушкинскій, нѣтъ неточныхъ 
эпитетовъ, лишнихъ словъ, натянутыхъ или изысканныхъ 
выраженій, нѣтъ полутона фальшиваго: въ нихъ онъ—истин­
ный, глубокій и притомъ опытный, искушенный художникъ...; 
но въ не-антологическихъ стихотвореніяхъ, по крайней мѣрѣ 
въ большей части ихъ, есть и неточные эпитеты, и неопре­
дѣленность въ идеѣ, и изысканныя фразы, и чуждыя вся­
каго внутренняго значенія слова“...

Послѣ этого отзыва Бѣлинскаго Майковъ жилъ и писалъ 
еще болѣе полу-вѣка; но если мы возьмемъ полное собраніе 
его стихотвореній, вышедшее черезъ пятьдесятъ лѣтъ послѣ 
статьи Бѣлинскаго (1893 г.), то мы принуждены будемъ 
слово въ слово повторить отзывъ Бѣлинскаго о поэзіи Май­
кова. Майковъ принадлежалъ къ числу тѣхъ поэтовъ, первая 
книга которыхъ является въ то же время и лучшей ихъ 
книгой; онъ былъ лишенъ того яркаго внутренняго развитія, 
котораго ждалъ отъ него Бѣлинскій. И причины этого вполнѣ 
ясно намѣтилъ самъ Бѣлинскій: эти причины—узость міро­
воззрѣнія, а значитъ и узость таланта поэта, особенно бро­
савшаяся въ глаза при сравненіи съ . могучимъ талантомъ 
только-что умолкнувшаго Лермонтова. Майковъ въ „класси­
ческой формѣ“ отражалъ „классическій духъ“; но—замѣчаетъ 
Бѣлинскій—это отраженіе далеко не полное: „гармоническое 
единство съ природою, проникнутое разумностію и изяще­
ствомъ, еще далеко не составляетъ исключительнаго эле­
мента древняго міросозерцанія“. Элементъ „наивнаго“ и 
„природнаго“ въ древней поэзіи былъ только другой сто­
роной элемента „трагическаго“, а Майковъ даже „и не кос­
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нулся этого элемента“. Но если уже въ древнемъ мірѣ эле­
ментъ трагическаго игралъ такую роль, то еще большее 
значеніе „трагедія“ пріобрѣла въ жизни современнаго че­
ловѣка.

И Бѣлинскій посвящаетъ этому вопросу рядъ страницъ, 
глубоко важныхъ для характеристики его развитія — луч­
шихъ страницъ его статьи о Майковѣ; въ нихъ ясно сказы­
вается новый Бѣлинскій сороковыхъ годовъ, преодолѣвшій 
свои мучительныя сомнѣнія годовъ духовнаго кризиса, отра­
зившагося въ статьяхъ о Лермонтовѣ. На это необходимо 
обратить вниманіе.

Въ 1840 —1841 г. Бѣлинскій, отказавшись отъ вѣры въ 
„разумную дѣйствительность“, въ объективно-цѣлесообразное 
устроеніе міра и жизни, потерялъ почву подъ ногами. Онъ 
взглянулъ прямо въ глаза жизни и увидѣлъ въ ней не тра­
гедію, разумно осмысленную, а безсмысленную драму. Онъ 
считалъ эту свою „рефлексію“ — временной болѣзнью духа, 
но все же онъ былъ всецѣло въ ея власти: въ статьѣ о 
стихотвореніяхъ Лермонтова это сказалось достаточно ясно, 
какъ ни старался Бѣлинскій указывать на „вѣчныя истины“, 
на законы Провидѣнія... Въ письмахъ онъ не старался при­
крыть несуществующей вѣрой это свое невѣріе въ жизнь: 
онъ рѣзко провозглашалъ это свое невѣріе въ смыслъ чело­
вѣческой трагедіи. Горе, слезы, гибель, смерть—все это для 
него перестало оправдываться идеей о „премудрой Благости“, 
которая царитъ надъ міромъ; въ диссонансахъ жизни онъ 
пересталъ искать гармонію. Когда ему указывали на глу­
бокій внутренній смыслъ человѣческой трагедіи, онъ съ 
негодованіемъ восклицалъ: „дитя, полно тебѣ играть въ по­
нятія, какъ въ куклы! Твое трагическое—безсмыслица, злая 
насмѣшка судьбы надъ бѣднымъ человѣчествомъ“... (письмо 
къ Боткину отъ 12 авг. 1840 года).

Къ концу 1841-го и началу 1842-го года острый періодъ 
кризиса миновалъ. Бѣлинскій „со всѣмъ фанатизмомъ про­
зелита“ перешелъ къ новой вѣрѣ — къ вѣрѣ въ „соціаль­
ность“ (письмо къ Боткину отъ 8 сент. 1841 г.), и мало-по- 
малу стала намѣчаться эта новая соціальная точка зрѣнія 
Бѣлинскаго на поэзію, на искусство, вполнѣ проявившаяся 
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въ статьѣ о Майковѣ. Спасеніе Бѣлинскій нашелъ въ идеѣ 
„человѣчества“, въ идеѣ „прогресса“—и сталъ прилагать 
критерій этого „содержанія“ къ произведеніямъ искусства; 
отъ поэта, кромѣ таланта, онъ требуетъ въ этой своей 
статьѣ „развитія въ духѣ времени“... „Поэтъ уже не можетъ 
жить въ мечтательномъ мірѣ; онъ уже гражданинъ царства 
современной ему дѣйствительности... Общество хочетъ въ 
немъ видѣть уже не потѣшника, но представителя своей 
духовной идеальной жизни; оракула, дающаго отвѣтъ на 
самые мудреные вопросы; врача, въ самомъ себѣ, прежде 
другихъ, открывающаго общія боли и скорби и поэтиче­
скимъ воспроизведеніемъ исцѣляющаго ихъ“... Этотъ новый 
взглядъ на поэта высказывается пока только мимоходомъ, 
попутно. Точно такъ же мимоходомъ вырисовывается и 
новое отношеніе Бѣлинскаго къ вопросу о трагическомъ — 
и не трудно было бы предугадать, въ чемъ будетъ заклю­
чаться это новое отношеніе, новое пониманіе трагическаго: 
прійдя къ новой вѣрѣ въ человѣчество, въ прогрессъ, въ 
„соціальность“, Бѣлинскій долженъ былъ снова примириться 
съ трагическимъ въ жизни, какъ съ неизбѣжнымъ условіемъ 
развитія человѣчества. И если годомъ раньше онъ негодующе 
восклицалъ, что трагическое — безсмыслица, то теперь онъ 
заявляетъ, что „трагическое, это—Божія гроза, освѣжающая 
сферу жизни послѣ зноя и удушья продолжительной засухи“... 
А годомъ позднѣе онъ будетъ оправдывать гибель личностей 
благомъ человѣчества, будетъ принимать смерть во имя 
того, что „проходятъ и мѣняются личности, а духъ человѣ­
ческій живетъ вѣчно“. Возставъ во имя личности противъ 
идеи разумности міра, Бѣлинскій, такимъ образомъ, снова 
подчинилъ личность идеѣ разумнаго устроенія человѣчества. 
Въ статьѣ о Майковѣ это сказалось въ фактѣ примиренія 
Бѣлинскаго съ трагическимъ; страницы эти являются какъ бы 
отвѣтомъ на указанное выше письмо самого же Бѣлинскаго 
отъ 12 авг. 1840 года.

Конечно, все это было только своеобразной характери­
стикой à contrario поэзіи Майкова: элемента „трагическаго“ 
именно и не было въ творчествѣ Майкова, и это особенно 
подчеркиваетъ Бѣлинскій; въ этомъ онъ видитъ причину 
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того обстоятельства, что „когда г. Майковъ выходитъ изъ 
сферы антологической поэзіи—его талантъ какъ будто сла­
бѣетъ“... И вся эта блестящая характеристика поэзіи Май­
кова осталась съ тѣхъ поръ непоколебленной: вся послѣ­
дующая полувѣковая поэтическая дѣятельность Майкова была 
только все болѣе и болѣе полнымъ ея подтвержденіемъ; 
Бѣлинскій имѣлъ бы полное основаніе гордиться этой своей 
статьей. Кстати замѣтить, онъ былъ ею очень доволенъ: 
„статьею о Майковѣ — писалъ Бѣлинскій Боткину въ мартѣ 
1842 года — я самъ доволенъ, хоть она и никому здѣсь 
особенно не нравится; а доволенъ ею я потому, что въ 
ней сказано (и притомъ очень просто) все, чтб надо, и въ 
томъ именно тонѣ, въ какомъ надо было сказать“.

II.

Черезъ нѣсколько мѣсяцевъ послѣ статьи о стихахъ Май­
кова, Бѣлинскій написалъ статью о стихотвореніяхъ Бара­
тынскаго,— отъ „безтрагичной“ поэзіи Майкова онъ пере­
шелъ къ поэзіи трагическаго. Онъ подошелъ къ этой поэзіи, 
оцѣнилъ ея красоту, но не принялъ ея и прошелъ.мимо. То, 
что онъ съумѣлъ признать и оцѣнить красоту этой отнынѣ 
якобы чуждой ему поэзіи — это заслуга его, какъ чуткаго и 
тонкаго критика; то, что онъ прошелъ мимо и отвергъ музу 
Баратынскаго—это ошибка, легко объясняемая всѣмъ строемъ 
души „неистоваго Виссаріона“ въ это время (1842 г.).

Баратынскій, этотъ глубокій поэтъ горькой тоски и не­
примиреннаго отчаянія, могъ быть близокъ Бѣлинскому во 
время его духовнаго разлада 1840—1841 г., въ періодъ его 
отчаянія и тоски; но въ этотъ періодъ Бѣлинскій весь ушелъ 
въ Лермонтова и вспоминалъ о Баратынскомъ только мимо­
ходомъ. Въ тридцатыхъ же годахъ, а также и во второй 
половинѣ сороковыхъ, сущность поэзіи Баратынскаго не могла 
быть принята Бѣлинскимъ,—сначала потому, что онъ страстно 
вѣрилъ въ разумную объективную цѣлесообразность міра, 
а впослѣдствіи потому, что онъ страстно увѣровалъ въ исто­
рическій прогрессъ человѣчества: тоска и невѣріе въ жизнь 
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не могли созвучно „резонировать“ въ душѣ Бѣлинскаго. Въ 
„Литературныхъ Мечтаніяхъ“ Бѣлинскій еще не касался сущ­
ности творчества Баратынскаго, но довольно холодно ото­
звался объ этомъ поэтѣ, указавъ, что его поэтическое да­
рованіе „не подвержено ни малѣйшему сомнѣнію“ и что его 
„теперь, кажется, унижаютъ неосновательно“; однако черезъ 
годъ самъ Бѣлинскій неосновательно унизилъ Баратынскаго 
въ особой статьѣ, посвященной разбору только-что вышед­
шаго двухтомнаго сборника его стихотвореній („Телескопъ“ 
1835 г., № 9): онъ поставилъ въ ней Баратынскаго ниже 
Козлова, заявивъ, что Козловъ — „истинный поэтъ“ и что 
„поэзія только изрѣдка и слабыми искорками блеститъ" въ 
стихотвореніяхъ Баратынскаго. Это крайне несправедливая 
и ошибочная оцѣнка психологически вполнѣ понятна: на 
слишкомъ разныхъ языкахъ говорили тогда поэтъ и критикъ, 
слишкомъ по-разному они чувствовали и смотрѣли на міръ. 
А когда пришло тяжелое для Бѣлинскаго время 1840—1841 г., 
когда онъ могъ бы понять и почувствовать Баратынскаго— 
этотъ поэтъ почти совершенно умолкъ; когда же, наконецъ, 
въ исходѣ 1842-го года появились его тоскливыя и безна­
дежныя „Сумерки“—Бѣлинскій уже справился, худо ли, хо­
рошо ли, со своимъ тяжелымъ невѣріемъ въ жизнь, такъ 
что хватающая за душу сумеречная пѣсня Баратынскаго 
снова не могла найти отклика въ его душѣ. Какъ-разъ въ 
то время, когда печаталась статья о Баратынскомъ (въ де­
кабрѣ 1842 года), Бѣлинскій нашелъ уже новую вѣру, 
новое откровеніе въ идеѣ человѣческаго прогресса, сча­
стія, въ идеѣ „соціальности“, равенства, справедливости; 
прочтя жоржъ-зандовскаго „Мельхіора“, онъ „въ экстазѣ, 
въ сумасшествіи" пишетъ Панаеву (5 дек. 1842 г.): „мы — 
счастливцы: очи наши узрѣли спасеніе наше, и мы отпу­
щены съ миромъ владыкою, — мы дождались знаменій, и 
поняли, и уразумѣли ихъ“... При такомъ настроеніи духа 
мрачныя, полныя невѣрія въ жизнь „Сумерки" Баратынскаго 
не могли не вызвать горячаго отпора Бѣлинскаго.

Но этого мало: настоящая причина враждебнаго отно­
шенія къ Баратынскому лежитъ глубже—она лежитъ въ не­



пріязни Бѣлинскаго къ самому себѣ, къ своимъ же анало­
гичнымъ переживаніямъ 1840 —1842 годовъ. Бѣлинскому 
казалось, что онъ выздоравливаетъ отъ той болѣзни „ре­
флексіи“, о которой онъ писалъ еще въ своихъ статьяхъ о 
Лермонтовѣ; ему казалось, что онъ снова выходитъ на твер­
дую почву — почву „соціальности“ — послѣ смертельной 
опасности духа въ безднахъ отчаянія и невѣрія въ жизнь; 
ему казалось, что изъ мрака тоскливыхъ сомнѣній онъ снова 
выходитъ къ яркому свѣту увѣренности, къ солнцу новой 
вѣры, новаго откровенія... И вдругъ — „Сумерки“ Баратын­
скаго, книга великаго сомнѣнія, книга великаго невѣрія; въ 
ней Бѣлинскій услышалъ самого себя—и съ тѣмъ большей 
непримиримостью отнесся къ ней, а также и къ родствен­
нымъ ей по тону болѣе раннимъ книгамъ Баратынскаго. Это 
„автокритическое“ значеніе статьи о Баратынскомъ дѣлаетъ 
ее крайне цѣнной для характеристики не поэзіи Баратынскаго, 
а воззрѣній самого Бѣлинскаго этого времени; недаромъ Бѣ­
линскій такъ цѣнилъ эту статью, считая ее „чуть ли не изъ 
лучшихъ своихъ мараній“ (письмо къ Боткину отъ 9 декабря 
1842 г.).

Итакъ, Бѣлинскій выступилъ непримиримымъ врагомъ 
міровоззрѣнія Баратынскаго. Тѣмъ сильнѣе надо, оттѣнить 
перемѣну взгляда Бѣлинскаго на степень поэтическаго да­
рованія этого поэта. Бѣлинскій, нѣкогда принижавшій Бара­
тынскаго до Козлова и ниже, находившій въ его творчествѣ 
только „слабыя искорки поэзіи“, теперь ставитъ Баратын­
скаго, какъ поэта, очень высоко — непосредственно вслѣдъ 
за Пушкинымъ изъ всѣхъ поэтовъ пушкинской плеяды; онъ 
находитъ въ немъ „яркій, замѣчательный талантъ“, сплошь 
и рядомъ восхищается его „чудными, гармоническими сти­
хами“, „удивительными стихотвореніями“. Но тѣмъ непри­
миримѣе и рѣзче относится онъ не къ формѣ стихотвореній, 
а къ содержанію воззрѣній Баратынскаго — по намѣчен­
нымъ выше причинамъ. Приводя заключительныя строки 
изъ великолѣпнаго стихотворенія Баратынскаго „Послѣдняя 
смерть“, Бѣлинскій поневолѣ восхищается, но тутъ же и 
негодуетъ: „великолѣпная фантазія, но не болѣе, какъ 
фантазія! И главный ея недостатокъ заключается въ томъ, 
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что она вездѣ является чернымъ демономъ поэта. Жизнь, 
какъ добыча смерти, разумъ, какъ врагъ чувства, истина, 
какъ губитель счастія — вотъ откуда проистекаетъ элегиче­
скій тонъ поэзіи г. Баратынскаго и вотъ въ чемъ ея величай­
шій недостатокъ“... Но вѣдь въ письмахъ Бѣлинскаго 1840— 
1842 годовъ мы какъ-разъ встрѣчаемъ горестное признаніе, 
что жизнь есть добыча смерти, разумъ — врагъ чувства и 
истина — губитель счастія... „ГореІ Горе! жизнь разобла­
чена!“—съ отчаяніемъ восклицалъ Бѣлинскій только за пол­
года до этой своей статьи (письмо къ Боткину отъ 20 апр. 
1842 г.), но тутъ же возобновлялъ борьбу съ самимъ собою; 
отъ демона сомнѣнія и невѣрія въ жизнь „можетъ спасти 
человѣка только глубокая и сильная, живая вѣра“, — гово­
ритъ Бѣлинскій въ своей статьѣ; эта страница о борьбѣ 
съ „демономъ" носитъ, несомнѣнно, автобіографическій ха­
рактеръ. Въ чемъ спасеніе? „Вѣра въ идею спасаетъ, вѣра 
въ факты губитъ“,—говоритъ тутъ же Бѣлинскій: вотъ путь 
его спасенія. Этой „вѣры въ идею“ никогда не было у Бара­
тынскаго— вотъ путь его расхожденія съ Бѣлинскимъ.

Баратынскій повѣрилъ въ фактъ безцѣльности, безсмы­
сленности міра и бытія — для него это стало истиной. Эту 
истину можно принять, ею переболѣть, но ее же и преодо­
лѣть— такъ было съ Гёте, такъ было съ Пушкинымъ, 
съ его свѣтлымъ, радостнымъ, солнечнымъ міросозерца­
ніемъ; противъ этой истины можно возстать, отвергнуть ее 
съ негодованіемъ — отсюда „съ небомъ гордая вражда“ Бай­
рона или Лермонтова; наконецъ, отъ этой истины спасаетъ 
„вѣра въ идею“—такъ бываетъ чаще всего, такъ было и съ 
Бѣлинскимъ. Баратынскій не пошелъ ни по одному изъ этихъ 
трехъ путей: онъ не обладалъ „вѣрой въ идею“; онъ не 
былъ способенъ возстать противъ этой ненавистной истины; 
онъ не былъ въ силахъ принять и преодолѣть ее. И онъ 
остался наединѣ съ своею истиной, нося ее въ себѣ и боясь 
ея: въ этомъ — все содержаніе его поэзіи, его „Сумерокъ“. 
Одно спасеніе смутно брезжилось ему: возможность того, 
что на философскомъ языкѣ называется „интуитивнымъ по­
знаніемъ“; только оно можетъ разрѣшить неразрѣшимое, 
освѣтить новымъ, невѣдомымъ свѣтомъ страшную истину.
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Отсюда страстная любовь Баратынскаго къ поэзіи, въ ко­
торой онъ видѣлъ „полное ощущеніе извѣчной минуты“, 
своего рода „геніальную интуицію“, по выраженію Шел­
линга и романтиковъ. Но, жадно стремясь къ полному ощу­
щенію минуты, къ интуитивному познанію, Баратынскій былъ 
въ то же время подъ властью „обливающаго холодомъ раз­
судка“ (по его же собственному признанію и по выраженію 
Бѣлинскаго),—и въ этомъ была его трагедія; Бѣлинскій не­
даромъ упорно называлъ его „поэтомъ мысли“. „Предъ то­
бой, какъ предъ нагимъ мечомъ, мысль, острый лучъ! — 
блѣднѣетъ жизнь земная!“ —съ тоскою восклицалъ самъ Ба­
ратынскій, недоумѣнно вопрошая: „зачѣмъ не предадимся 
снамъ улыбчивымъ своимъ? Жаркимъ сердцемъ покоримся 
думамъ хладнымъ, а не имъ?“

Вотъ причина враждебнаго отношенія Баратынскаго къ 
„наукѣ“, къ „познанію“, къ „уму": въ этой области раціо­
нальнаго передъ поэтомъ стояла несокрушимая истина без­
смысленности бытія, которая такъ томила его; возможное 
спасеніе чуть брезжилось ему въ области ирраціональныхъ 
переживаній. Возмутившее Бѣлинскаго восхваленіе „незнанья“ 
передъ „наукой“ имѣло у Баратынскаго исключительно 
смыслъ противопоставленія ирраціональнаго раціональному, 
мистическаго позитивному — на это не обратилъ вниманія 
Бѣлинскій. Онъ вступился за „науку“ противъ „невѣжества“, 
не замѣчая, что борется съ воображаемымъ врагомъ, что 
онъ невѣрно понялъ поэта, что мысль послѣдняго гораздо 
глубже и значительнѣе. Баратынскій жаждетъ интуитивнаго 
познанія, а Бѣлинскій предлагаетъ ему вѣрить въ философію 
и исторію, въ науку „развитія въ мышленіи довременныхъ 
и безплотныхъ идей“ и въ науку „осуществленія въ фак­
тахъ, въ дѣйствительности развитія этихъ довременныхъ 
идей“... Но именно эти науки и поставили передъ Баратын­
скимъ ту страшную „Истину“ безцѣльности бытія, отъ ко­
торой онъ искалъ спасенія! И еще въ юношескомъ своемъ 
стихотвореніи подъ такимъ заглавіемъ („Истина“, 1824 г.) 
поэтъ съ достаточной ясностью выразилъ свою мысль.

Бѣлинскій не оцѣнилъ Баратынскаго — странно было бы 
стремиться это затушевать. Хотя въ статьѣ своей Бѣлин­
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скій и воздалъ должное Баратынскому по крайней мѣрѣ со 
стороны формы его поэзіи, хотя онъ тонко отмѣтилъ нѣ­
которыя главныя черты творчества этого поэта и впослѣд­
ствіи сжато повторилъ свою мысль въ обзорѣ литературы 
за 1844 годъ, однако главное въ Баратынскомъ все же не 
было выявлено въ критикѣ Бѣлинскаго. Это — одинъ изъ 
тѣхъ крайне рѣдкихъ случаевъ, когда позднѣйшая оцѣнка 
значительно не совпала съ мнѣніемъ великаго критика. Въ 
заключительныхъ строкахъ своей статьи Бѣлинскій вполнѣ 
прозрачно называетъ талантъ Баратынскаго „обыкновен­
нымъ и бѣднымъ“ по содержанію; онъ отводитъ ему пер­
вое мѣсто въ пушкинской плеядѣ — т.-е. въ ряду второсте­
пенныхъ талантовъ въ родѣ Языкова, Козлова, Полежаева, 
Дельвига, Туманскаго „е tutti quanti“. Это несправедливо: 
Баратынскій, несомнѣнно, одинъ изъ самыхъ крупныхъ рус­
скихъ поэтовъ всего XIX вѣка, и если исключить Пушкина 
и Лермонтова, то Баратынскій по праву займетъ послѣ нихъ 
первое мѣсто не въ блѣдной „пушкинской плеядѣ“, а во 
всей русской послѣ-пушкинской поэзіи. Его справедливо на­
зываютъ поэтомъ „для немногихъ"; это не похвала и не осу­
жденіе, а просто фактъ, съ которымъ надо считаться: не­
многіе сочувственно откликаются и отзываются душой на 
звуки вопрошающей поэзіи Баратынскаго. Въ ней все во­
просъ и нѣтъ отвѣта — и это не подъ силу большинству. 
Гораздо легче идти за пушкинскимъ „пріятіемъ міра", за 
лермонтовскимъ „проклятіемъ небу“, за „вѣрой въ идею“ Бѣ­
линскаго, чѣмъ оставаться лицомъ къ лицу съ трагической 
„истиной“ Баратынскаго. Въ области теоретической мысли 
впервые осмѣлился на это Герценъ; Бѣлинскому же, какъ 
ни безконечно выше „большинства“ стоялъ онъ, нуженъ 
былъ твердый отвѣтъ на послѣдніе вопросы. Онъ нашелъ 
этотъ отвѣтъ для себя какъ-разъ въ то время, когда Бара­
тынскій выступилъ со своей лебединой пѣснью, со своими 
„Сумерками"; въ этихъ „Сумеркахъ“ Бѣлинскій увидѣлъ са­
мого себя послѣднихъ двухъ лѣтъ, увидѣлъ вопросы безъ 
отвѣта, увидѣлъ побѣду смерти надъ жизнью, увидѣлъ 
невѣріе въ жизнь — и напалъ на все это во имя новой вѣры 
въ человѣчество и прогрессъ, во имя „науки“, во имя „ра­
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зума". Подойти ближе къ поэту, понять его до послѣдней 
глубины Бѣлинскій не сумѣлъ или не захотѣлъ: онъ искалъ 
теперь отвѣта и спасенія въ новой „земной“ вѣрѣ, въ но­
вомъ откровеніи, въ разумномъ устроеніи человѣчества. 
Вотъ почему онъ отождествилъ „ирраціонализмъ“ Баратын­
скаго съ невѣжествомъ и указалъ на спасеніе отъ мучи­
тельныхъ вопросовъ въ „вѣрѣ въ идею“; вотъ почему, на­
конецъ, замѣчательная статья о Баратынскомъ такъ важна 
для характеристики настроеній Бѣлинскаго, но не для пони­
манія поэзіи Баратынскаго.

1909—1910 г.



Поэзій збмдбдѣдьчбскаго быта.
(Бѣлинскій о Кольцовѣ).

Въ 1835 году вышла изданная Станкевичемъ книжка стихо­
твореній Кольцова, и Бѣлинскій тотчасъ же написалъ объ 
этомъ поэтѣ небольшую статью; къ стихотвореніямъ этимъ 
Бѣлинскій отнесся довольно сдержанно, хотя и нашелъ, что 
Кольцовъ „владѣетъ талантомъ небольшимъ, но истиннымъ, 
даромъ творчества не глубокимъ и не сильнымъ, но непод­
дѣльнымъ и ненатянутымъ“... Въ 1836 году Кольцовъ впер­
вые пріѣхалъ въ Москву и познакомился съ Бѣлинскимъ, 
который оказалъ на него впослѣдствіи такое громадное влія­
ніе; расцвѣтъ своего творчества, относящійся къ 1838 — 
1839 гг., самъ Кольцовъ приписываетъ благотворному влія­
нію Бѣлинскаго. И Бѣлинскій, ставшій близкимъ другомъ 
и совѣтникомъ поэта, видѣлъ, какъ могуче росъ и разви­
вался талантъ Кольцова; начиная съ 1839 года, Бѣлинскій 
въ своихъ письмахъ къ Боткину не одинъ разъ вспоминаетъ 
о Кольцовѣ и. восхищается его растущимъ талантомъ. Въ 
журнальныхъ своихъ отзывахъ Бѣлинскій также сталъ те­
перь воздавать должное Кольцову; такъ напримѣръ, въ своей 
рецензіи 1840 года на книжку стихотвореній извѣстнаго въ 
то время крестьянина Слѣпушкина, Бѣлинскій посвящаетъ 
нѣсколько страницъ восторженному отзыву о поэзіи Коль­
цова, изумляясь „богатырской силѣ могучаго духа“ этого 
поэта. Одновременно съ этой рецензіей Бѣлинскій писалъ 
большую статью о „Героѣ нашего времени“; въ ней онъ
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опять говоритъ о Кольцовѣ, указывая, что поэтъ этотъ „до­
селѣ непонятъ, не оцѣненъ“, что „только немногіе со­
знаютъ всю глубину, обширность и богатырскую мощь его 
таланта“. Такой же отзывъ мы находимъ и въ статьѣ „Рус­
ская литература въ 1841 году“; тутъ же высказывается и 
сожалѣніе о томъ, что до сихъ поръ нѣтъ собранія избран­
ныхъ стихотвореній Кольцова.

Друзья Кольцова собирались издать его стихотворенія 
еще въ концѣ тридцатыхъ годовъ, считая, что брошюрка 
1835 года (въ ней было только 18 стихотвореній) является 
и слишкомъ краткой и устарѣвшей, такъ какъ лучшія вещи 
Кольцова были написаны имъ большею частью послѣ 1836 г. 
Въ 1840 году Бѣлинскій принялся за редактированіе пред­
полагаемаго сборника стихотвореній Кольцова; въ письмѣ 
изъ Воронежа отъ 28 апрѣля 1840 года Кольцовъ писалъ 
Бѣлинскому, что скоро пошлетъ ему тетрадь своихъ піесъ: 
„какъ вы желаете, напишу всѣ, худыя и добрыя: онѣ что 
у меня, что у васъ—все равно... Но только буду васъ про­
сить при сборѣ книги выбирать вещи однѣ добрыя... Книга 
же, думаю, теперь соберется порядочная, листовъ въ пят­
надцать печатныхъ“... Однако при жизни Кольцова Бѣлин­
скому такъ и не удалось осуществить это изданіе; черезъ 
полтора мѣсяца послѣ смерти Кольцова Бѣлинскій писалъ 
Боткину (9 дек. 1842 г.), что слѣдуетъ издать сочиненія 
Кольцова,—„но какъ издать, на чтб издать и проч. ипроч.“; 
средствъ не было, издателя не находилось. И только три 
года спустя удалось устроить это изданіе, которое взяли на 
себя Некрасовъ и Прокоповичъ; весною 1846 года вышла 
редактированная Бѣлинскимъ книга „Стихотворенія Коль­
цова“, размѣромъ ровно въ пятнадцать листовъ, причемъ 
однако пять печатныхъ листовъ занимала собою вступитель­
ная статья Бѣлинскаго „О жизни и сочиненіяхъ Кольцова“. 
Изданіе это впослѣдствіи неоднократно повторялось, являясь 
наиболѣе полнымъ и лучшимъ собраніемъ стихотвореній 
Кольцова; въ настоящее время лучшимъ и совершенно пол­
нымъ изданіемъ является Академическое, подъ редакціей 
А. Лященка (1909 г.). Въ этомъ изданіи читатели найдутъ 
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подробныя библіографическія указанія на не особенно бога­
тую литературу о Кольцовѣ.

Прежде чѣмъ говорить о взглядѣ Бѣлинскаго на сущ­
ность поэзіи Кольцова, интересно остановиться на текстѣ 
его статьи, подвергнувшейся въ 1846 году значительнымъ 
цензурнымъ сокращеніямъ; сокращенія и измѣненія эти кос­
нулись тѣхъ мѣстъ, въ которыхъ Бѣлинскій говорилъ объ 
отношеніи къ Кольцову его отца и вообще его семьи. Отно­
шеніе. это было возмутительное, какъ объ этомъ впервые 
разсказалъ Бѣлинскій въ своей статьѣ и что впослѣдствіи 
тщетно пытались опровергнуть другіе біографы Кольцова; 
умирающій поэтъ былъ обузой для семьи, которая старалась 
„изводить“ его чѣмъ могла. Кольцовъ обо всѣхъ этихъ пре­
слѣдованіяхъ съ горечью сообщалъ въ дружескихъ пись­
махъ къ Бѣлинскому; понятно то негодованіе, съ которымъ 
Бѣлинскій и его друзья относились къ такимъ извѣстіямъ. 
Когда Кольцовъ умеръ, Боткинъ требовалъ отъ Бѣлинскаго, 
чтобы тотъ въ журнальной статьѣ о Кольцовѣ заклеймилъ 
поведеніе отца покойнаго поэта, ускорившее, а можетъ быть 
и вызвавшее самую смерть, Бѣлинскій отвѣчалъ (9 дек. 
1842 г.): „объ отцѣ Кольцова—думать нечего: такой случай 
могъ бы вооружить перо энергическимъ громоноснымъ не­
годованіемъ гдѣ-нибудь, а не у насъ. Да и чѣмъ виноватъ 
этотъ отецъ, что онъ—мужикъ? И чтб онъ сдѣлалъ особен­
наго? Воля твоя, а я не могу питать враждебности противъ 
волка, медвѣдя или бѣшеной собаки, хотя бы кто изъ нихъ 
растерзалъ чудо генія или чудо красоты, такъ же, какъ не 
могу питать враждебности къ паровозу, раздавившему на 
пути своемъ человѣка. Поэтому-то Христосъ, видно, и мо­
лился за палачей своихъ, говоря: не вѣдятъ бо, чтб творятъ. 
Я не могу молиться ни за волковъ, ни за медвѣдей, ни за 
бѣшеныхъ собакъ, ни за русскихъ купцовъ и мужиковъ, ни 
за русскихъ судей и квартальныхъ; но и не могу питать къ 
тому или другому изъ нихъ личной ненависти. И что на­
пишешь объ отцѣ Кольцова, и какъ напишешь? Во-первыхъ, 
и написать нельзя; во-вторыхъ, и напиши—онъ вѣдь не про­
чтетъ, а если и прочтетъ—не пойметъ, а если и пойметъ— 
не убѣдится“...

12*
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Несмотря на это, Бѣлинскій все же попробовалъ сперва 
въ краткой некрологической замѣткѣ („Отеч. Зап.“ 1843 г., 
т. XXVI), а затѣмъ и въ большой статьѣ обрисовать поло­
женіе Кольцова въ его семьѣ; но онъ былъ правъ тремя 
годами ранѣе, заявляя, что объ этомъ „нельзя написать“. 
Цензура вычеркнула изъ его статьи почти все, касающееся 
этого вопроса, начиная съ эпиграфа, изъ стихотворенія Апол­
лона Григорьева, о „русской семьѣ“. Вычеркнутыя мѣста 
впослѣдствіи были возстановлены по рукописи Бѣлинскаго 
въ изданіи Солдатенкова; сравнивая эту возстановленную 
статью съ ея печатнымъ текстомъ 1846 года, можно видѣть, 
чтб было вычеркнуто цензурой; для характеристики отно­
шенія цензуры сороковыхъ годовъ къ Бѣлинскому это пред­
ставляетъ значительный интересъ. Какъ бы то ни было, но 
даже связанный цензурою Бѣлинскій далъ яркую біографію 
Кольцова, оставшуюся донынѣ одною изъ лучшихъ, не­
смотря на сравнительную устарѣлость. Появившаяся въ 
1878 году обширная біографія Кольцова, написанная М. де- 
Пуле, основывалась на болѣе богатыхъ біографическихъ 
матеріалахъ, но не имѣетъ почти никакой литературной 
цѣны, являясь въ сущности только озлобленнымъ памфле­
томъ противъ Бѣлинскаго.

Біографическій матеріалъ статьи Бѣлинскаго предста­
вляетъ изъ себя только введеніе къ опредѣленію сущности 
поэтическаго творчества Кольцова. Переходя къ этому опре­
дѣленію, Бѣлинскій ставитъ свой излюбленный вопросъ о 
разницѣ между „геніемъ“ и „талантомъ“—вопросъ, который 
уже былъ поставленъ имъ въ это же самое время въ статьѣ 
„Мысли и замѣтки о русской литературѣ“; теперь онъ раз­
рабатываетъ его подробно, говоря о Кольцовѣ *)• Интересно, 
что въ своей первой статейкѣ о Кольцовѣ (1835 г.) Бѣлин­
скій стоялъ совершенно на такой же точкѣ зрѣнія; онъ на­
чиналъ эту статью разграниченіемъ понятій „генія“ и „та­
ланта", указывая, что между ними есть постепенная градація,

’) Въ этомъ видны отголоски вліянія Шеллинга и Гегеля. Обще­
извѣстно значеніе «генія» въ эстетической системѣ Шеллинга; что же ка­
сается до Гегеля, то разграниченіе понятій «генія» и «таланта» мы нахо­
димъ въ § 395 его «Энциклопедіи» (редакціи Баумана). 
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что „есть художники, которыхъ • вы не рѣшитесь почтить 
высокимъ именемъ геніевъ, но которыхъ вы поколебле­
тесь отнести къ талантамъ“. Въ большой своей статьѣ 
Бѣлинскій развиваетъ эту мысль, высказанную имъ десятью 
годами ранѣе, называя такихъ людей, большихъ, чѣмъ та­
лантъ, но меньшихъ, чѣмъ геній —• геніальными талантами. 
Но тутъ же необходимо отмѣтить и разницу между этими 
двумя, раздѣленными десятилѣтіемъ, взглядами Бѣлинскаго: 
раньше онъ видѣлъ и „геній“ и „талантъ“ — въ сферѣ 
„художественности“, „искусства“; теперь онъ склоненъ при­
писать генію — художественность, а таланту — „беллетри­
стику“. Прежде Бѣлинскій видѣлъ между „геніемъ“ и 
„талантомъ“ главнымъ образомъ количественное различіе, 
теперь онъ видитъ между ними различіе качественное — 
и въ этомъ лежитъ возможность существованія „геніаль­
наго таланта“, который отъ простого таланта отличается 
свойствомъ, а отъ генія—объемомъ содержанія. Теперь во­
просъ о геніи и талантѣ Бѣлинскій соединяетъ съ вопро­
сомъ о личности, указывая, что геній соединяетъ въ себѣ 
высочайшее развитіе личности съ всеобщностью и глубиной 
своихъ идей и идеаловъ; достояніемъ таланта, напротивъ, 
является частность и исключительность. „Геніальный та­
лантъ“ и здѣсь оказывается среднимъ между ними, являясь 
сочетаніемъ глубокой внутренней сущности человѣка съ 
ограниченнымъ объемомъ содержанія.

Такимъ „геніальнымъ талантомъ“ Бѣлинскій считалъ Коль­
цова. Это опредѣленіе вызвало довольно рѣзкое возраженіе 
со стороны В. Майкова, замѣнившаго собою въ 1846 году 
Бѣлинскаго въ „Отеч. Запискахъ“. Въ своей статьѣ о Коль­
цовѣ („Отеч. Зап.“ 1846 г., т. XLIX) Вал. Майковъ полеми­
зируетъ съ Бѣлинскимъ, называя всѣ эти разграниченія— 
„геній“, „талантъ“ и „геніальный талантъ“—чисто словесными 
и ничего не объясняющими въ поэзіи Кольцова. Критикъ Бѣ­
линскаго былъ бы правъ, если бы Бѣлинскій счелъ свою 
задачу выполненной послѣ такого разграниченія; но дѣло въ 
томъ, что для Бѣлинскаго это только первый шагъ къ опре­
дѣленію сущности таланта Кольцова. Словами „геніальный 
талантъ“ Бѣлинскій сразу ярко освѣтилъ двѣ главныя сто­
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роны творчества Кольцова: исчерпывающую глубину художе­
ственнаго содержанія при сравнительно узкихъ рамкахъ его. 
Онъ указываетъ, что геній Пушкина былъ всеобъемлющъ, 
но что даже и Пушкинъ „не могъ бы. написать ни одной 
пѣсни въ родѣ Кольцова, потому что Кольцовъ одинъ и 
безраздѣльно владѣлъ тайною этой пѣсни“; въ этомъ узкомъ 
мірѣ „народной пѣсни“ Кольцовъ достигъ исчерпывающей 
глубины художественнаго содержанія. Въ чемъ же заклю­
чалось это содержаніе? — Тутъ Бѣлинскій подходитъ къ 
главному вопросу своей статьи и даетъ рѣшеніе, которое одно 
только можетъ объяснить намъ значеніе поэзіи Кольцова.

Поэзія Кольцова—поэзія земледѣльческою быта'. „Кольцовъ 
зналъ и любилъ крестьянскій бытъ такъ, какъ онъ есть на 
самомъ дѣлѣ, не украшая и не поэтизируя его. Поэзію этого 
быта онъ нашелъ въ самомъ этомъ бытѣ“... „Нельзя было 
тѣснѣе, слить своей жизни съ жизнію народа, какъ это само 
собою сдѣлалось у Кольцова. Его радовала и умиляла рожь5 
шумящая спѣлымъ колосомъ, и на чужую ниву смотрѣлъ 
онъ съ любовію крестьянина, который смотритъ на свое 
поле, орошенное его собственнымъ пбтомъ“.., „Онъ былъ 
сыномъ народа въ полномъ значеніи этого слова... Не на 
словахъ, а на дѣлѣ сочувствовалъ онъ простому народу въ 
его горестяхъ, радостяхъ и наслажденіяхъ. Онъ зналъ его 
бытъ, его нужды, горе и радость, прозу и поэзію его жизни“... 
Эти слова Бѣлинскаго интересно сопоставить со слѣдующими 
безхитростными словами самого Кольцова, въ его письмѣ 
къ Бѣлинскому отъ 28 сент. 1839 г., гдѣ онъ объясняетъ 
причину, почему въ этомъ году мало написалъ стихотворе­
ній: „'трудно отвѣчать, и отвѣтъ смѣшной: не потому, что 
некогда, что дѣла мои были дурны, что я былъ все раз­
строенъ; но вся причина—эта суша, это безвременье нашего 
края, настоящій и будущій голодъ. Все это какъ-то ужасно 
имѣло, нынѣшнее лѣто, на меня большое вліяніе — или по­
тому, что мой бытъ и выгоды тѣсно связаны съ внѣшнею 
природою всего народа. Куда ни глянешь—вездѣ унылыя 
лица; поля, горѣлыя степи наводятъ на душу уныніе и пе­
чаль, и душа не въ состояніи ничего ни мыслить, ни думать. 
Какая рѣзкая перемѣна во всемъ! Напримѣръ: и теперь
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поютъ русскія пѣсни тѣ же люди, что пѣли прежде, тѣ же 
пѣсни, такъ же поютъ; напѣвъ одинъ—а какая въ нихъ, не 
говоря ужъ грусть—онѣ всѣ грустны,—а какая-то болѣзнь, 
слабость, бездушье. А та разгульная энергія, сила, могучесть 
будто въ нихъ никогда не бывали. Я думаю въ той же душѣ, 
на томъ же инструментѣ, на которомъ народъ выражался 
широко и сильно, при другихъ обстоятельствахъ можетъ 
выражаться слабо и бездушно. Особенно въ пѣснѣ это за­
мѣтно; въ ней, кромѣ ея собственной души, есть еще душа 
народа въ его настоящемъ моментѣ жизни“...

Эти слова Кольцова являются лучшимъ подтвержденіемъ 
приведеннаго выше мнѣнія Бѣлинскаго; только съ этой точки 
зрѣнія можно понять ту „поэзію крестьянскаго быта“, ко­
торую мы находимъ въ произведеніяхъ Кольцова, а также 
вѣрно оцѣнить сущность и значеніе этой поэзіи. Съ давнихъ 
поръ существовала тенденція умалить и принизить значеніе 
Кольцова въ русской литературѣ; первая статья подобнаго 
рода, если не считать журнальныхъ отзывовъ еще при жизни 
Кольцова и рецензій на книгу 1846 года, явилась впервые 
въ 1852 году (въ „Сынѣ Отечества“) и принадлежала перу 
В. Стоюнина; подобные же взгляды можно встрѣтить и 
въ нѣкоторыхъ статьяхъ 1909 года, появившихся по слу­
чаю столѣтняго юбилея со дня рожденія Кольцова. Всѣ эти 
отрицательные выводы о совершенной второстёпенности 
.поэзіи Кольцова возможны только въ томъ случаѣ, если упу­
стить изъ вида единственно объясняющій все дѣло взглядъ 
Бѣлинскаго, взглядъ который позднѣе повторили и развили 
Чернышевскій (въ „Очеркахъ гоголевскаго періода“), Добро­
любовъ (въ популярной книгѣ о Кольцовѣ) и цѣлый рядъ 
другихъ писателей. Изъ этого ряда писателей нельзя не 
остановиться на одномъ, который ярче другихъ развилъ 
мысль Бѣлинскаго. Это — Гл. Успенскій, заговорившій о 
Кольцовѣ въ своихъ изумительныхъ по силѣ и тонкости 
очеркахъ „Крестьянинъ и крестьянскій трудъ“. „Поэзія земле­
дѣльческаго труда—говоритъ Гл. Успенскій—не пустое слово. 
Въ русской литературѣ есть писатель, котораго невозможно 
иначе назвать, какъ поэтомъ земледѣльческаго труда исклю­
чительно. Это—Кольцовъ“. Мы обратимся къ этому произ-
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веденію Гл. Успенскаго, въ которомъ о Кольцовѣ на трехъ 
страничкахъ сказано больше, чѣмъ во многихъ большихъ 
статьяхъ объ этомъ поэтѣ. Эти страницы Гл. Успенскаго 
являются лучшимъ развитіемъ основной мысли Бѣлинскаго 
о Кольцовѣ.

„Никто,—говоритъ Гл. Успенскій,—не исключая и самого 
Пушкина, не трогалъ такихъ поэтическихъ струнъ народной 
души, народнаго міросозерцанія, воспитаннаго исключительно 
въ условіяхъ земледѣльческаго труда, какъ это мы находимъ 
у поэта-прасола. Спрашиваемъ, что могло бы вдохновить 
хотя бы и Пушкина при видѣ пашущаго пашню мужика, 
его клячи и сохи? Пушкинъ, какъ человѣкъ иного круга, 
могъ бы только скорбѣть, какъ это и было, объ этомъ тру­
женикѣ, „влачащемся по браздамъ", объ ярмѣ, которое онъ 
несетъ, и т. д.... А мужикъ, изображаемый Кольцовымъ, 
хотя и влачится по браздамъ, хоть и босикомъ плетется за 
клячей, находитъ возможнымъ говорить этой клячѣ такія 
рѣчи:

„Весело (!) на пашнѣ, я самъ-друіъ съ тобою, слуга и хо­
зяинъ. Весело (!) я лажу борону и соху, телѣгу готовлю, 
зерна насыпаю. Весело гляжу я на гумно (чтб-жъ тутъ мо­
жетъ быть веселаго для насъ съ вами, читатель?), на скирды, 
молочу и вѣю... Ну, тащися, сивка!.. Пашенку мы рано съ 
сивкою распашемъ, зернышку сготовимъ колыбель святую; 
его вспоитъ, вскормитъ мать-земля сырая... Выйдетъ въ полѣ, 
травка... Ну, тащися, сивка!... Выйдетъ въ полѣ травка, выра­
стетъ и колосъ, станетъ спѣть, рядиться въ золотыя ткани" 
и т. д. Сколько тутъ разлито радости, любви, вниманія—и къ 
чему? Къ гумну, къ колосу, къ травѣ, къ клячѣ, съ которою 
человѣкъ разговариваетъ, какъ съ понимающимъ существомъ, 
говоря: „мы съ сивкою“, „я самъ-другъ съ тобою" и т. д. 
Человѣкъ, такъ своеобразно, полно понимающій, живущій 
непонятными для меня и васъ, образованный читатель, ве­
щами, пойметъ ли онъ меня, если я къ нему подскочу съ 
разговорами о выгодности ссудо-сберегательныхъ това­
риществъ? А косарь того же Кольцова, который, получая 
на своихъ харчахъ 50 коп. въ сутки, находитъ возможность 
говорить такія рѣчи:
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„Ахъ, ты степь моя, степь привольная!.. Въ гости я къ 
тебѣ не одинъ пришелъ, я пришелъ самъ-другъ съ косой вострою. 
Мнѣ давно гулятъ (это за 50-то копеекъ въ сутки!) по травѣ 
степной, вдоль и поперекъ, съ ней хотѣлося. Раззудись плечо, 
размахнись рука, ты пахни въ лицо вѣтеръ съ полудня, освѣжи, 
взволнуй степь просторную, зажужжи коса, засверкай кругомъ'. 
Зашуми трава подкошенная, поклонись цвѣты головой землгъ“, 
и т. д.

„Тутъ, чтб ни слово, то тайна крестьянскаго міросозер­
цанія: раззудись плечо... засверкай кругомъ... и т. п.—все это пре­
лести ни для кого, кромѣ крестьянина-земледѣльца, недо­
ступныя. Припомнимъ еще поистинѣ великолѣпное стихо­
твореніе того же Кольцова „Урожай*, гдѣ и природа, и міро­
созерцаніе человѣка, стоящаго съ ней лицомъ къ лицу, до 
поразительной прелести неразрывно слиты въ одно поэти­
ческое цѣлое. Чтобы яснѣе видѣть достоинства этого стихо­
творенія, возьмемъ для сравненія извѣстное стихотвореніе 
другого русскаго поэта, Лермонтова: „Когда волнуется жел­
тѣющая нива“.

Тутъ Гл. Успенскій переходитъ къ пристрастному, но 
ядовито-остроумному разбору этого „перла лермонтовской 
поэзіи“. Созерцаніе красотъ природы — иронизируетъ Гл. 
Успенскій — возбудило въ Лермонтовѣ сильныя душевныя 
движенія: въ небесахъ онъ увидѣлъ Бога, сталъ постигать, 
чтб такое счастье, и морщины на челѣ у него разошлись. 
Какія же красоты природы такъ растрогали поэта? О, ко­
нечно: „самые лучшіе ея сорта“. Поэтъ „обставилъ самыми 
пріятными растеніями путь, по которому въ душу его ше­
ствуетъ Богъ, и размѣстилъ эти растенія и разные фрукты 
въ такомъ порядкѣ и видѣ, чтобы ему не совѣстно было 
принять высокопоставленнаго посѣтителя. Взята поэтому 
„желтѣющая нива“, зрѣлище очень пріятное для глазъ, за­
тѣмъ слива, да еще малиновая, да не просто малиновая слива, 
а слива подъ тѣнью, да и тѣнь-то сладостная. Потомъ лан­
дышъ: во-первыхъ, онъ серебристъ, обрызганъ росой, роса 
взята душистая, особенная, ради экстреннаго случая; кромѣ 
того, ландышъ этотъ освѣщенъ на выборъ — и утренней, и 
вечерней зарей, разноцвѣтными переливами, помѣщенъ подъ 
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кустомъ, изъ-подъ котораго уже и киваетъ съ привѣтли­
востью. Тутъ, ради экстреннаго случая, перемѣшаны и кли­
маты, и времена года, и все такъ произвольно выбрано, что 
невольно рождается сомнѣніе въ искренности поэта. Чтб,— 
думается, вникая въ его произведеніе:—^увидѣлъ бы онъ Бога 
въ небесахъ и разошлись бы его морщины и т. д., если бы 
природа предстала предъ нимъ не въ видѣ какихъ-то отбор­
ныхъ фруктовъ, при особомъ освѣщеніи, а въ болѣе обык­
новенномъ и простомъ видѣ? Чтб, если бы вмѣсто малино­
вой сливы, 'душистой розы, серебристаго ландыша, автору 
предстояло созерцать, напримѣръ, корявый крыжовникъ, 
бруснику, ежевику, горьку ягоду калину, рябину и прочую 
неблагообразную тварь Божію?..“

„Совсѣмъ не то въ „Урожаѣ“ Кольцова, — продолжаетъ 
Гл. Успенскій.—Здѣсь все просто, обыкновенно, взята одна 
только нива желтѣющая, на которой сосредоточены всѣ за­
боты земледѣльца, сосредоточены всѣ его думы. Авторъ 
подробно излагаетъ эти „три думы“ крестьянскія, связанныя 
только съ нивой и не разбрасывающіяся по сторонамъ; съ 
этой же нивой и думами о ней связано совершенно объяс­
нимое вниманіе къ природѣ, вниманіе пристальное, жадное 
(какъ туманъ густится въ тучу, туча проливается дождемъ 
и т. д.), и какъ, наконецъ, глубоко понятны заключительныя 
слова стихотворенія: „и жарка свѣча поселянина предъ ико­
ною Божьей Матери“. Тутъ нѣтъ пустого мѣста, нѣтъ про­
рѣхи въ міросозерцаніи человѣка, и само міросозерцаніе 
удивительно своеобразно“ (Гл. Успенскій, „Крестьянинъ и 
крестьянскій трудъ“, гл. III).

Такъ развилъ Гл. Успенскій основныя мысли Бѣлинскаго 
о поэзіи Кольцова, поэзіи крестьянскаго, поэзіи земледѣль­
ческаго быта. Бѣлинскій и Гл. Успенскій ярко освѣтили 
главную сторону творчества Кольцова, до сихъ поръ сохра­
нившую всю свою цѣнность и создавшую Кольцову его узкое, 
но высокое мѣсто въ исторіи русской литературы. Бѣлин­
скій кромѣ того останавливается и на извѣстныхъ „Думахъ“ 
Кольцова, какъ на другой сторонѣ творчества этого поэта; 
Бѣлинскій не могъ не признать, что эта сторона творчества 
Кольцова имѣетъ для русской литературы весьма малое зна-
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ченіе, будучи очень важной только для характеристики лич­
ности самого Кольцова. Начиная съ 1836 года Кольцовъ 
нахЬдился подъ сильнымъ вліяніемъ Бѣлинскаго и его дру­
зей; еще въ 1835 году Кольцовъ написалъ думу „Великая 
тайна“, вѣроятно подъ вліяніемъ Станкевича и его филосо­
фіи той эпохи. Съ 1836 года у Кольцова идетъ рядъ „думъ“,, 
отражающихъ въ себѣ шеллингіанскія и гегеліанскія умо­
зрѣнія Бѣлинскаго и его друзей; объ этомъ вліяніи на Коль­
цова есть статья В. Ярмерштедта (очень устарѣвшая съ фак­
тической стороны): „Міросозерцаніе кружка Станкевича и 
поэзія Кольцова“ • („Вопр. философ. и психологіи“, 1894 г., 
кн. I). Бѣлинскій старался передать Кольцову основныя по­
ложенія философіи Гегеля; Кольцовъ пробовалъ читать фи­
лософскія книги, но безрезультатно, о чемъ и горевалъ, 
сообщая Бѣлинскому: „субъектъ и объектъ я немножко 
понимаю, а абсолюта — ни крошечки“ (письмо отъ 28 окт. 
1838 г.); вѣ другомъ письмѣ еще яснѣе: „я понимаю субъектъ 
и объектъ хорошо, но не понимаю еще, какъ въ философіи, 
поэзіи, исторіи они соединяются до абсолюта. Не понимаю 
еще вполнѣ этого безконечнаго игранія жизни, этой вели­
кой природы во всѣхъ ея проявленіяхъ“... (письмо отъ 
15 іюня 1838 года). Но то, чего Кольцовъ не понималъ 
умомъ, онъ хотѣлъ высказать въ поэтическихъ образахъ вд> 
своихъ „думахъ“, темами которыхъ какъ-разъ являются во­
просы о великой природѣ во всѣхъ ея проявленіяхъ, о без­
конечномъ играніи жизни... Попытки были мало удачныя, 
такъ какъ Кольцовъ, подобно Бѣлинскому, былъ типичный 
реалистъ по своему психологическому типу; онъ это и самъ 
призналъ (какъ указываетъ Бѣлинскій) въ своемъ стихотво­
реніи „Не время-ль намъ оставить“ (1841 г.). „Мистическое 
направленіе Кольцова, обнаруженное имъ въ думахъ,—гово­
ритъ Бѣлинскій,—не могло бы у него долго продолжиться, 
еслибъ онъ остался живъ. Этотъ простой, ясный и смѣлый 
умъ не могъ бы долго плавать въ туманахъ неопредѣлен­
ныхъ представленій“... Думы Кольцова были именно слиш­
комъ „надуманы“ и, за немногими исключеніями, шли не отъ 
сердца, не отъ души поэта; значеніе ихъ для характеристики 
Кольцова велико, но другого значенія онѣ не имѣютъ.
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Но мы уже видѣли, что вовсе не здѣсь лежитъ сущность 
поэзіи Кольцова, ея безотносительное значеніе; сущность 
эта заключена въ „пѣсняхъ“ Кольцова, являющихся един­
ственнымъ въ своемъ родѣ проявленіемъ въ поэтическомъ 
творчествѣ эстетической стороны земледѣльческаго быта. 
Бѣлинскій ошибался въ частностяхъ своей критики произ­
веденій Кольцова; такъ напримѣръ, онъ преувеличенно оцѣ­
нивалъ довольно посредственную „Ночь“, почему-то относя 
ее „къ капитальнымъ произведеніямъ русской поэзіи“; на­
противъ того, онъ недооцѣнилъ такія вещи, какъ „Пѣсня 
пахаря“, „Крестьянская пирушка“ и т. п., поставивъ ихъ 
ниже „Разсчета съ жизнію“ и другихъ болѣе слабыхъ сти­
хотвореній Кольцова. Но все это дѣло субъективной оцѣнки, 
всегда очень спорной; что же касается до сущности настоя­
щей статьи Бѣлинскаго, то она до сихъ поръ остается въ 
полной силѣ. Бѣлинскій показалъ, что „поэзія земледѣльче­
скаго быта“ есть та сторона поэзіи Кольцова, которая на 
вѣчныя времена сохранитъ ему высокое мѣсто въ исторіи 
русской литературы.

1910 г.



Бѣдинскій въ тридцатыхъ годахъ.
(Ошъ Шеллинга черезъ Фихте къ Гегелю).

Въ тридцатыхъ годахъ кружокъ Бѣлинскаго и его дру­
зей совершилъ знаменательный путь отъ „эстетики“ черезъ 
„этику“ къ „логикѣ“,—отъ Шеллинга черезъ Фихте къ Ге­
гелю. Прослѣдить за этимъ путемъ хотя бы въ общихъ чер­
тахъ—значитъ понять ходъ развитія Бѣлинскаго, неизбѣжно 
приводившій отъ узкой „кружковщины“ на широкое поле 
общественной борьбы.

Въ шеллингіанствѣ Бѣлинскій и его друзья нашли отвѣтъ 
главнымъ образомъ на свои эстетическіе запросы; въ „Ли­
тературныхъ Мечтаніяхъ“ и послѣдующихъ статьяхъ Бѣлин­
скаго 1834—6 г. мы имѣемъ шеллингіанское обоснованіе и 
развитіе мысли о свободномъ творчествѣ поэта, объ эстети­
ческомъ чувствѣ, какъ основѣ добра, о внутренней связи 
свободно-творящаго поэта съ народомъ *). Сразу бросается 
въ глаза почти полное отсутствіе во всемъ этомъ вопросовъ 
гпеоретико-гюзнавателъныхъ, гносеологическихъ; а между тѣмъ 
миновать ихъ при знакомствѣ съ послѣ-кантовской филосо­
фіей было невозможно. Знакомство съ философіей Фихте 
принудило Станкевича и его друзей вплотную подойти къ 
постановкѣ этихъ вопросовъ и заимствовать отъ Фихте не 
только его этическій пантеизмъ, но и его субъективный 
идеализмъ. Послѣднее сперва было наиболѣе труднымъ; 
Станкевичъ, начавшій читать Фихте („Vorlesungen über die

См. обо всемъ этомъ ниже въ статьѣ «Годовые обзоры литературы». 
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Bestimmung des Mensçhen“) весною 1836 года, сознается, 
что чтеніе это сперва произвело въ его головѣ такой сум­
буръ, возможности котораго онъ и не подозрѣвалъ... Нрав­
ственный законъ—утверждаетъ Фихте—-только тогда является 
реальнымъ, если внѣшній міръ не есть „вещь въ себѣ“, если 
между Я и не-Я существуетъ взаимодѣйствіе (а не односто­
роннее дѣйствіе объекта на субъектъ). Реальность нрав­
ственнаго закона отрицаетъ, такимъ образомъ, точку зрѣнія 
наивнаго реализма; болѣе того, она заставляетъ насъ въ 
концѣ концовъ придти къ заключенію, что внѣшній міръ 
есть лишь продуктъ нашего ощущенія и мышленія, есть 
только наше представленіе. Нѣтъ „вещи въ себѣ", есть 
только „образы“, отображенія нашего сознанія, объективи­
руемыя во-внѣ; внѣшній міръ призраченъ, реальное есть лишь 
самоосуществленіе Я. Эти разлагающія міръ и личность 
умозаключенія приводятъ къ понятію вѣры, безъ которой не 
можетъ быть построена философская система.

Все это я беру изъ той самой книги Фихте, которая 
произвела такую путаницу въ мысляхъ Станкевича: доводы 
и выводы субъективнаго идеализма не могли не поразить 
реалистически настроенныхъ друзей кружка Станкевича. Но 
среди этого кружка появилось въ 1835—6 г. новое лицо— 
М. Бакунинъ, сильный философскій умъ, легко усваивавшій 
себѣ всѣ тѣ „философскія отвлеченности“, которыя смутили 
даже Станкевича и были совершенно чужды такому типич­
ному реалисту, какъ Бѣлинскій. Съ 1836 года начинается 
близкая дружба Бѣлинскаго съ М. Бакунинымъ, этимъ бу­
дущимъ родоначальникомъ русскаго анархизма, а пока—рев­
ностнымъ неофитомъ фихтіанства; время съ августа по 
ноябрь 1836 г. Бѣлинскій проводитъ въ Прямухинѣ, деревнѣ 
Бакуниныхъ, и понемногу самъ втягивается въ „фихтіанскую 
отвлеченность“. Въ статьѣ о книгѣ „Опытъ Системы нрав­
ственной философіи“ Бѣлинскій уже примѣнилъ эту новую 
точку зрѣнія и новую терминологію; до этого времени онъ 
былъ знакомъ только съ общимъ шеллингіанскимъ воззрѣ­
ніемъ на міръ и на жизнь. „Есть два способа изслѣдованія 
истины: а priori и а posteriori, т.-е. изъ чистаго разума и изъ 
опыта“, — пишетъ Бѣлинскій въ этой своей статьѣ; а изъ
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письма Бѣлинскаго къ М. Бакунину (отъ 21 ноября 1837 г.) 
мы узнаемъ, что даже эти подчеркнутыя выраженія были 
новостью для Бѣлинскаго: „я написалъ нѣсколько статей, 
обратившихъ на меня вниманіе, и никакъ не подозрѣвалъ, 
чтобы развитыя въ нихъ идеи были идеями а priori11... II 
вотъ теперь Бѣлинскій сталъ проповѣдывать этическія идеи 
Фихте, обосновывая ихъ на идеалистической теоріи позна­
нія. Характерны въ этомъ отношеніи начальныя страницы 
все той же статьи, гдѣ Бѣлинскій заявляетъ, что „факты и 
идеи не существуютъ сами по себѣ: они всѣ заключаются 
въ насъ“, что „внѣшніе предметы только даютъ толчокъ 
нашему Я и возбуждаютъ въ немъ понятія, которыя оно 
придаетъ имъ“. Эти два положенія взаимно исключаютъ 
другъ друга (такъ какъ первое построено на отрицаніи, а 
второе на признаніи „вещи въ себѣ“): если же прибавить 
къ этому, что два эти положенія раздѣлены третьимъ, въ 
которомъ проводится вовсе не фихтіанское, а обычное пла­
тоновское ученіе объ идеѣ, то станетъ яснымъ, насколько 
своеобразно преломлялась фихтіанская теорія познанія въ 
понятіи Бѣлинскаго и его „философскаго друга“ и учителя— 
Бакунина.

Итакъ, несомнѣнно, что хотя общій духъ ученія Фихте 
былъ въ общемъ схваченъ вѣрно, но все же фихтіанство 
Бѣлинскаго и друзей было сильно „руссифицированнымъ“. 
Особенно это сказалось въ той терминологіи, которая подъ 
именемъ „фихтіанской“ создалась въ кружкѣ друзей и глав­
нымъ авторомъ которой несомнѣнно былъ Бакунинъ. „Кон­
кретная жизнь“, „абстрактная жизнь“, „внѣшняя жизнь“, 
„призрачность“, „полная жизнь духа“, „объективное напол­
неніе“, „благодать“, „нравственная точка зрѣнія толпы“, 
„добрые малые“, „прекраснодушіе“ и т. п. — вотъ термины, 
которыми переполнена переписка Бѣлинскаго, начиная съ 
1836 года. Нѣкоторые изъ этихъ терминовъ дѣйствительно 
можно встрѣтить у Фихте — напримѣръ, „призрачность“, 
„блаженная жизнь“ и т. п.; но ббльшая часть ихъ несо­
мнѣнно „московскаго“ происхожденія. Иной разъ заимство­
ванный терминъ получалъ совершенно своеобразное значе­
ніе: изъ извѣстнаго выраженія Гете (а впослѣдствіи и Ге-
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геля)—„Schöne Seele“, Станкевичъ и Бакунинъ съ друзьями 
сдѣлали чуть не цѣлую философскую категорію. Подъ „пре­
краснодушіемъ“ понималось у нихъ состояніе среднее между 
низменной „нравственной точкой зрѣнія“ толпы и состоя­
ніемъ „благодати“ немногихъ избранныхъ. (Нѣсколько позд­
нѣе, уже въ эпоху гегеліанства, Бѣлинскій сталъ называть 
„прекраснодушіемъ“ всѣ безпочвенные идеалистическіе по­
рывы, всякій безсильный протестъ противъ дѣйствитель­
ности). Весь внѣшній міръ былъ объявленъ „призрачнымъ“, 
а дѣйствительною считалась только „жизнь въ духѣ“, только 
высшія переживанія, этическія и эстетическія.

Бѣлинскій добросовѣстно старался убѣдить себя въ истин­
ности этой новой фихтіанско-бакунинской вѣры. Одно время 
онъ былъ просто подавленъ авторитетомъ своего „философ­
скаго друга“ и покорился ему; это совпало съ періодомъ 
самобичеванія Бѣлинскаго, его признанія своей недостой­
ности для состоянія „благодати“; въ то же время Бѣлинскій, 
живя въ Прямухинѣ, влюбился въ одну изъ сестеръ своего 
друга, А. А. Бакунину, но не только не встрѣтилъ взаим­
ности, а наоборотъ, увидѣлъ, что на него смотрятъ „сверху 
внизъ“... Все это очень повліяло на впечатлительнаго Бѣ­
линскаго, и онъ то падалъ духомъ, то воскресалъ, стре­
мился къ самосовершенствованію, искалъ спасенія въ „объек­
тивномъ наполненіи“, въ области чистой мысли, знанія; онъ 
продолжалъ, съ рѣдкими вспышками протеста, покоряться 
авторитету Бакунина; онъ убѣдилъ себя, что окружающая 
„дѣйствительность“ есть „призрачность“ и что истинная 
дѣйствительность заключена только въ узкомъ кружкѣ 
избранныхъ, къ которымъ онъ не всегда смѣлъ причислять 
себя. Дорого стоила Бѣлинскому эта борьба съ самимъ со­
бою; „результатомъ этой борьбы—вспоминалъ позднѣе 
(1838 г.) Бѣлинскій—должно было быть отчаяніе, оскудѣніе 
жизни, судорожное проявленіе жизни, въ проблескахъ, во­
сторгахъ мгновенныхъ и дняхъ, недѣляхъ апатіи смертель­
ной. Я лицомъ къ лицу въ первый разъ столкнулся съ мы­
слію— и ужаснулся своей пустоты“... Спасеніе онъ думалъ 
найти, слѣпо увѣровавъ въ „фихтіанство": пты первый— 
писалъ Бѣлинскій Бакунину—уничтожилъ въ моемъ понятіи 
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цѣну опыта и дѣйствительности, втащивъ меня въ фихтіан- 
скую отвлеченность“; „я уцѣпился за фихтіанскій взглядъ 
съ энергіею, съ фанатизмомъ“... Крайнее презрѣніе къ мѣ­
щанской толпѣ, къ „добрымъ малымъ"; крайнее возвеличе­
ніе личности немногихъ избранныхъ; принятіе идеалистиче­
ской, фихтіанской теоріи познанія—вотъ взгляды, которые 
„съ фанатизмомъ“ исповѣдывалъ въ это время Бѣлинскій. 
„Прямухинская гармонія и знакомство съ идеями Фихте, 
благодаря тебѣ,—писалъ Бѣлинскій іб авг. 1837 года Баку­
нину, — въ первый разъ убѣдили меня, что идеальная-то 
жизнь есть именно жизнь дѣйствительная, положительная, 
конкретная, а такъ называемая дѣйствительная жизнь есть 
отрицаніе, призракъ, ничтожество, пустота“...

Какъ разъ въ это время и была написана небольшая 
статья Бѣлинскаго о брошюркѣ Дроздова „Опытъ системы 
нравственной философіи“; она является характернымъ момен­
томъ развитія русской мысли тридцатыхъ годовъ вообще и 
Бѣлинскаго въ частности, знаменуя собою начало „фихтіан- 
скаго“ періода въ жизни Бѣлинскаго (1836 г.). На этой ста­
тейкѣ слѣдуетъ остановиться, такъ какъ только одна она 
осталась намъ отъ „фихтіанскаго“ періода развитія Бѣлин­
скаго и его друзей.

Я уже сказалъ, что общій духъ ученія Фихте былъ 
схваченъ друзьями въ общемъ правильно, хотя въ частно­
стяхъ они варьировали Фихте паевой ладъ—такъ же, какъ 
раньше Шеллинга, а позднѣе — Гегеля; и если отъ нѣмец­
кихъ романтиковъ и Шеллинга они заимствовали основныя 
эстетическія положенія, то Фихте далъ имъ точку опоры 
для обоснованія ученія о нравственности. Интересно однако, 
что о главномъ, исходномъ элементѣ фихтевской морали—о 
свободѣ—Бѣлинскій въ своей статьѣ даже и не упоминаетъ; 
но зато онъ особенно подчеркиваетъ, согласно Фихте (и 
Канту), необходимую связь морали съ сознаніемъ. Только тотъ 
поступокъ нравствененъ, который совершенъ не по какимъ- 
либо стороннимъ побужденіямъ, а исключительно по созна­
тельной оцѣнкѣ нравственности этого поступка; можно дѣ­
лать добро случайно или повинуясь авторитету — но такіе 
поступки вовсе не будутъ нравственно добрыми. Эти мысли

ИВАНОВЪ-РАЗУМНИКЪ, V. 13



194

Фихте вполнѣ усвоилъ Бѣлинскій, вслѣдъ за Бакунинымъ. 
„Истинно добръ только тотъ, кто разуменъ,—говоритъ Бѣ­
линскій въ своей статьѣ:—слѣдовательно только тѣ поступки, 
которые происходятъ подъ вліяніемъ сознающаго разума, 
могутъ назваться добрыми, а не тѣ, которые проистекаютъ 
изъ животнаго инстинкта; иначе вѣрная собака и послуш­
ная лошадь были бы существами самыми добродѣтельными“. 
Отсюда объясняется отрицательное отношеніе, почти пре­
зрѣніе Бѣлинскаго и Бакунина къ „добрымъ людямъ“ — къ 
массѣ людей, безсознательно добрыхъ, безсознательно злыхъ; 
терминъ „добрый малый“ считался крайне обиднымъ для 
русскихъ философскихъ романтиковъ періода фихтіанства, 
и причины этого Бѣлинскій объясняетъ въ своей статьѣ.

Другая мысль статьи, тоже буквально заимствованная 
отъ Фихте—опредѣленіе совѣсти. Согласно Фихте, совѣсть 
есть гармонія или дисгармонія нашего духа, состояніе согла­
сованности или несогласованности насъ съ нами самими, 
отношеніе сознанія нашего поступка къ нашей внутренней 
свободѣ (см. его „System der Sittenlehre“, несомнѣнно также 
извѣстную Бакунину). Бѣлинскій въ настоящей статьѣ даетъ 
такое же опредѣленіе совѣсти, только попрежнему умалчи­
ваетъ о свободѣ и попрежнему связываетъ нравственность 
съ сознаніемъ: злая совѣсть—по его выраженію—„приводитъ 
нашъ духъ въ неравенство, въ дисгармонію съ самимъ собою, 
вслѣдствіе безсознанія“; вообще же совѣсть есть „сознаніе 
гармоніи или дисгармоніи своего духа“. Это не только мысль 
Фихте, но и подлинное его выраженіе.

Наконецъ, не безъ вліянія Фихте написаны и заключи­
тельныя страницы статьи, содержащія пылкую проповѣдь о 
цѣлесообразности всего существующаго; убѣжденіе это, вы­
сказанное еще въ „Литературныхъ Мечтаніяхъ“, получило 
позднѣе обоснованіе въ гегеліанствѣ Бѣлинскаго, какъ мы 
это еще увидимъ. Теперь это было только горячимъ поры­
вомъ, вполнѣ въ духѣ ученія Фихте.

Но если Бѣлинскій вступилъ теперь въ періодъ фихтіан­
ства, то это не значитъ, что онъ разорвалъ со своимъ бы­
лымъ шеллингіанствомъ: слѣдуя за Фихте въ области этики, 
онъ' продолжалъ проповѣдывать романтическую эстетику
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шеллингіанства. Снова повторяетъ онъ свое прежнее ото­
ждествленіе добра, истины и красоты („науки и искусства 
суть также служеніе верховному добру, которое вмѣстѣ 
есть верховная истина и красота“), хотя и не провозглашаетъ 
болѣе примата эстетики, какъ это онъ дѣлалъ въ предыду­
щихъ статьяхъ и будетъ дѣлать въ послѣдующихъ. Попреж- 
нему онъ убѣжденъ, что „поэзія есть безсознательное вы­
раженіе творящаго духа"; попрежнему не признаетъ поэзіи 
„ни въ чемъ, что имѣло цѣль“, мало того—ни въ чемъ, что 
было сознательнымъ произведеніемъ воли, что не было откро­
веніемъ свыше въ моментѣ поэтическаго вдохновенія, экстаза.

„Главный, отличительный признакъ творчества состоитъ 
въ таинственномъ ясновидѣніи, въ поэтическомъ сомна- 
булѣ"—говорилъ Бѣлинскій въ статьѣ „О русской повѣсти 
и повѣстяхъ г. Гоголя“; въ статьѣ о стихотвореніяхъ Бене­
диктова Бѣлинскій утверждалъ, что истинный поэтъ не обду­
мываетъ и не обдѣлываетъ свои произведенія. И теперь Бѣ­
линскій снова подчеркиваетъ это свое мнѣніе, признавая 
„ложными“ всѣ поэтическія произведенія, которыя не под­
ходятъ подъ этотъ законъ „необдуманности“ и „необдѣпан- 
ности“. Года два спустя самъ Бѣлинскій иронически вспоми­
налъ объ этомъ своемъ мнѣніи: „нѣкогда я думалъ, — пи­
шетъ онъ Бакунину (12 окт. 1838 г.),—что поэтъ не можетъ 
перемѣнить ни стиха, ни слова; мнѣ говорили, что черновыя 
тетради Пушкина доказываютъ противное, а я отвѣчалъ: 
если бы самъ Пушкинъ увѣрялъ меня въ этомъ — я бы не 
повѣрилъ“... Вотъ лучшій отвѣтъ Бѣлинскаго Бѣлинскому, 
ибо теперь, въ статьѣ 1836 г., читатель найдетъ слѣдующій 
діалогъ Бѣлинскаго съ воображаемымъ оппонентомъ: „...та­
кія-то и такія-то произведенія не подходятъ подъ этотъ 
законъ?—Слѣдовательно они ложны, отвѣчаю я.—Но вѣрно 
ли ваше начало?—Опровергните его!“ Опровергнуть было бы 
не трудно именно ссылкой на Пушкина: либо лучшія его 
поэтическія вдохновенія „ложны“, ибо всѣ они „обдѣланы“ 
(мы знаемъ теперь, какой громадный трудъ вкладывалъ Пуш­
кинъ въ свои черновики), либо ложенъ псевдо-законъ нѣмец­
кой романтической эстетики, воспринятый Бѣлинскимъ. Сдѣ­
лать выборъ было не трудно.

13*
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Итакъ, нарождающееся фихтіанство въ этикѣ, продолжаю­
щееся шеллингіанство въ эстетикѣ—вотъ теченія, отразив­
шіяся въ этой статьѣ Бѣлинскаго, первой его статьѣ „фих- 
тіанскаго“ періода. Но этой первой его статьѣ суждено было 
быть послѣдней статьей въ „Телескопѣ“, который черезъ 
какой-нибудь мѣсяцъ послѣ появленія этой статьи Бѣлин­
скаго подвергся полному разгрому (за помѣщеніе „Филосо­
фическаго письма“ Чаадаева). Литературная дѣятельность 
Бѣлинскаго была такимъ образомъ насильственно прервана; 
только полтора года спустя, съ весны 1838 года, онъ снова 
получаетъ возможность приняться за журнальную работу 
въ реформированномъ „Московскомъ Наблюдателѣ“, органѣ 
яраго гегеліанства Бѣлинскаго и его друзей. Но еще за­
долго до этого времени Бѣлинскій отошелъ отъ „фихтіан­
ства“, которое казалось ему слишкомъ „отвлеченной“ фило­
софской теоріей, слишкомъ „небесной“ истиной для живу­
щаго на землѣ и землею человѣка.

Бѣлинскій не могъ долго оставаться на высотахъ отвле­
ченной философской мысли; онъ былъ „весь земной“, онъ 
былъ въ душѣ глубочайшій реалистъ, какъ ни старался 
увѣровать въ гносеологическіе выводы фихтіанства. Харак­
тернымъ признакомъ наступающей перемѣны философскихъ 
воззрѣній было измѣненіе соціально-политическихъ мнѣній 
Бѣлинскаго въ 1836—7 г. Въ начальную эпоху своего фих­
тіанства Бѣлинскій продолжалъ держаться „либеральныхъ" 
и „радикальныхъ“ соціально-политическихъ убѣжденій, слегка 
отразившихся уже въ „Дмитріи Калининѣ“; этотъ радика­
лизмъ, повидимому, еще болѣе развился къ 1836 году. Мы 
знаемъ, что Бѣлинскій враждебно относился къ крѣпостному 
праву, вскрывалъ „темныя стороны дворянскаго сословія“; 
еще болѣе ненавистно было ему духовное сословіе, на чтб 
въ свое время Пыпинъ имѣлъ „положительныя указанія“. 
Такія же указанія дошли до насъ и относительно полити­
ческаго радикализма Бѣлинскаго, особенно въ періодѣ его 
фихтіанства: по собственному его признанію (въ письмѣ къ 
Бакунину отъ 12 окт. 1838 г.), онъ понялъ фихтіанство въ 
радикальномъ политическомъ значеніи. Гостя въ деревнѣ 
Бакуниныхъ, Бѣлинскій однажды за обѣдомъ, въ присутствіи 
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большого общества, высказалъ рѣзкое сужденіе о событіяхъ 
великой французской революціи — повидимому о казни Лю­
довика XVI, относясь къ этому факту вполнѣ одобрительно. 
„Ты помнишь, — писалъ онъ впослѣдствіи М. Бакунину, — 
какую фразу отпустилъ я за столомъ и какъ подѣйствовала 
она на Александра Михайловича...“ 1). И такое сужденіе 
было, конечно, не единичнымъ; по крайней мѣрѣ Бѣлинскій 
впослѣдствіи очень часто вспоминалъ объ „абстрактномъ 
героизмѣ“ этого періода своей жизни, о своемъ увлеченіи 
свободолюбивыми монологами героевъ Шиллера, о своей 
„прекраснодушной“ борьбѣ съ окружающей дѣйствитель­
ностью...

Но именно въ этой области прежде всего и произошелъ 
духовный переломъ въ Бѣлинскомъ. Какъ это случилось — 
пока недостаточно ясно, такъ какъ жизнь Бѣлинскаго 
въ первой половинѣ 1837 года является менѣе всего извѣст­
ной. Мы знаемъ, что Бѣлинскій очень бѣдствовалъ въ это 
время, жилъ займами у друзей (Боткина, Аксакова, Ефре­
мова), страдалъ отъ своей нераздѣленной любви къ А. Ба­
куниной, и чтобы заглушить нераздѣленное чувство, преда­
вался чувственности: „во мнѣ умеръ человѣкъ, остался са­
мецъ"—говорилъ о себѣ самъ Бѣлинскій. Такая жизнь до­
вела его до болѣзни, и весною 1837 года ему пришлось 
ѣхать лѣчиться на Кавказъ, въ Пятигорскъ—разумѣется на 
средства друзей. Вотъ почти все, чтб извѣстно о жизни Бѣ­
линскаго зимою 1836 — 7 г. Правда, извѣстно еще, что въ 
это время Бѣлинскій закончилъ и издалъ свои „Основанія 
русской грамматики“, надѣясь поправить этой книгой свои 
денежныя обстоятельства—и еще болѣе ухудшилъ ихъ этимъ, 
такъ какъ изданная въ долгъ грамматика эта туго расходи­
лась; извѣстно также, что въ началѣ 1837 года Бѣлинскій 
велъ переговоры съ петербургскими издателями, Краевскимъ 
и Плюшаромъ, о сотрудничествѣ въ ихъ изданіяхъ („Лите- 
ратурн. Прибавл. къ Русскому Инвалиду“ и „Энциклопед. 
Словарѣ“) и одно время собирался даже переѣзжать въ Пе­
тербургъ; планъ этотъ не состоялся, такъ какъ Бѣлинскій

’) Хозяинъ дома, отецъ М. Бакунина. 
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увидѣлъ, что эти издатели „требуютъ невозможнаго“... Можно 
было бы указать еще на нѣсколько фактовъ изъ той эпохи 
жизни Бѣлинскаго, но всѣ они не могутъ объяснить намъ 
причинъ рѣзкой перемѣны взглядовъ Бѣлинскаго въ 1837 г. 
Однако передъ нами фактъ, который мы должны принять: къ 
серединѣ 1837 года Бѣлинскій совершенно отказался отъ 
своего былого политическаго радикализма и этимъ самымъ 
началъ свое отторженіе вообще отъ „фихтіанства“. Въ гро­
мадномъ письмѣ изъ Пятигорска (отъ 7 авг. 1837 г.) къ 
другу своего дѣтства, Д. П. Иванову, Бѣлинскій между про­
чимъ въ рѣзкихъ словахъ осуждаетъ всякую „политику“, 
восхваляетъ самодержавіе, называетъ „превосходной и по­
хвальной“ мѣрой строгую цензуру свободнаго слова, вос­
клицаетъ „къ чорту французовъ!“, вліяніе которыхъ ему 
представляется гибельнымъ. Уже въ это время, какъ видно 
изъ письма, Бѣлинскій былъ знакомъ съ философіей Гегеля.

Это было началомъ окончательнаго разрыва Бѣлинскаго 
съ кратковременнымъ „фихтіанствомъ“; вскорѣ Бѣлинскій 
отвергъ не только политическій радикализмъ фихтіанства, 
но и фихтіанскую теорію познанія: типичный реалистъ въ 
душѣ, Бѣлинскій насиловалъ себя, исповѣдуя „фихтіанскую 
отвлеченность“. Мало-по-малу въ его душѣ назрѣвалъ про­
тестъ противъ этой несвойственной ему „отвлеченной мысли“; 
нуженъ былъ только послѣдній толчокъ, чтобы разрывъ со­
вершился. Этимъ толчкомъ и было болѣе близкое знаком­
ство съ Гегелемъ. „Пріѣзжаю въ Москву съ Кавказа,—вспо­
миналъ впослѣдствіи въ письмѣ конца 1839 г. къ Станкевичу 
Бѣлинскій,—пріѣзжаетъ Бакунинъ, мы живемъ вмѣстѣ. Лѣ­
томъ просмотрѣлъ онъ философію религіи и права Гегеля. 
Новый міръ намъ открылся...—это было освобожденіе... Слово 
дѣйствительность сдѣлалось для меня равнозначительно слову 
Богъ“... Это было прежде всего отказомъ отъ субъективно­
идеалистической философіи Фихте; гегельянство было понято 
Бѣлинскимъ въ смыслѣ философскаго реализма. Бѣлинскій впо­
слѣдствіи говорилъ, что къ концу 1837 года онъ „утомился 
отвлеченностію“ и „жаждалъ сближенія съ дѣйствитель­
ностію“. „Моя природа враждебна (отвлеченному) мышле­
нію“,— говорилъ о себѣ Бѣлинскій;—„я ненавижу мысль, 
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какъ отвлеченіе“... „Я уважаю мысль,—снова говоритъ онъ 
въ одномъ изъ писемъ къ Бакунину, — и знаю ей цѣну, но 
только отвлеченная мысль въ моихъ глазахъ ниже, безполез­
нѣе, дряннѣе эмпирическаго опыта“... Такой „отвлеченной 
мыслью“ было теперь для Бѣлинскаго мнѣніе о „призрач­
ности“ внѣшне-дѣйствительнаго и о „дѣйствительности“ 
внутренне-идеальнаго; теперь Бѣлинскій призналъ „дѣйстви­
тельнымъ" весь окружающій міръ, призналъ внутреннюю 
„разумность“ этого міра. „Я гляжу на дѣйствительность, 
столь презираемую прежде мною, — пишетъ Бѣлинскій Ба­
кунину іо сент. 1838 г.—и трепещу таинственнымъ востор­
гомъ, сознавая ея разумность, видя, что изъ нея ничего 
нельзя выкинуть и въ ней ничего нельзя похулить и отверг­
нуть... Дѣйствительность!—твержу я, вставая и ложась спать, 
днемъ и ночью—и дѣйствительность окружаетъ меня, я чув­
ствую ее вездѣ и во всемъ“...

Такъ пришелъ Бѣлинскій къ знаменитой теоріи разумной 
дѣйствительности, увидя въ ней реалистическій оплотъ про­
тивъ идеалистическихъ отвлеченностей фихтіанства: „ты 
первый,—писалъ Бѣлинскій Бакунину,—уничтожилъ въ моемъ 
понятіи цѣну опыта и дѣйствительности, втащивъ меня въ 
фихтіанскую отвлеченность, и ты же первый былъ для меня 
благовѣстникомъ этихъ двухъ великихъ словъ“. Гегеліанскій 
періодъ жизни и дѣятельности Бѣлинскаго очень полно пред­
ставленъ въ его статьяхъ 1838 —1840 годовъ, и мы нѣ­
сколько ниже остановимся на двухъ-трехъ изъ этихъ статей; 
тогда читатели увидятъ, въ чемъ заключалась существенная 
ошибка этихъ взглядовъ Бѣлинскаго, отождествившаго „ра­
зумную дѣйствительность“ съ окружающей реальной дѣй­
ствительностью, съ обыденностью и затѣмъ съ исторической 
необходимостью. Такое реалистическое пониманіе „разумной 
дѣйствительности" вызвало протестъ со стороны Бакунина, 
но Бѣлинскій скоро уже пересталъ подчиняться его авто­
ритету. Переживъ фихтіанство, Бѣлинскій пережилъ, по его 
выраженію, католическій періодъ своей жизни, когда онъ все­
цѣло былъ подъ нравственнымъ гнетомъ Бакунина, когда 
онъ „былъ убѣжденъ отъ всей души, — говоритъ онъ о 
себѣ,—что у меня нѣтъ ни чувства, ни ума, ни таланта, ни­
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какой и ни къ чему способности, ни жизни, ни огня, ни 
горячей крови, ни благородства, ни чести, что хуже меня 
не было никого у Бога, что я пошлѣйшее и ничтожнѣйшее 
созданіе въ мірѣ“... Теперь, увѣровавъ въ „разумную дѣй­
ствительность“ всего сущаго, Бѣлинскій увѣровалъ и въ 
себя, въ свои силы, въ свое значеніе. пСъ весны (1838 г,)— 
писалъ онъ годомъ позднѣе Станкевичу—я пробудился для 
новой жизни, рѣшилъ, что каковъ бы я ни былъ, но я самъ 
по себѣ“...ТЛ „разумную дѣйствительность“ Бѣлинскій поэтому 
понялъ „по-своему“, чтб крайне не понравилось привыкшему 
властвовать Бакунину. „Ему это крайне не понравилось, — 
продолжаетъ разсказывать Бѣлинскій:—онъ съ удивленіемъ 
увидѣлъ, что во мнѣ есть самостоятельность, сила и что на 
мнѣ верхомъ ѣздить опасно — сшибу, да еще копытомъ 
лягну“... Вскорѣ между недавними друзьями произошелъ 
разрывъ, и Бѣлинскій навсегда освободился отъ двухлѣтней 
опеки своего „философскаго друга“.

Итакъ, Бѣлинскій понялъ „разумную дѣйствительность“ 
сперва въ смыслѣ окружающей дѣйствительности, а за­
тѣмъ и въ смыслѣ исторической необходимости. „...Воля 
Божія — говоритъ онъ въ одномъ изъ писемъ къ Баку­
нину — есть предопредѣленіе Востока, fatum древнихъ, прови­
дѣніе христіанства, необходимость философіи, наконецъ дѣй­
ствительность“. Но необходимость, разсматриваемая какъ 
„разумная дѣйствительность“, есть не что иное, какъ цѣле­
сообразность,—и именно этимъ послѣднимъ словомъ должно 
быть охарактеризовано все міровоззрѣніе Бѣлинскаго этой 
эпохи. Вѣра въ объективную цѣлесообразность бытія, вѣра въ 
объективную осмысленность міра составляла теперь для Бѣ­
линскаго святое святыхъ его міровоззрѣнія. Мятущееся отчая­
ніе Дмитрія Калинина исчезло — и какъ будто безъ слѣда; 
его мѣсто заступила радостная вѣра въ благую цѣлесооб­
разность міра, въ благое высшее Провидѣніе, царящее надъ 
міромъ. Вѣра эта стала удѣломъ Бѣлинскаго еще съ начала 
его шеллингіанства; съ выраженіемъ ея мы встрѣчаемся и 
въ „Литературныхъ Мечтаніяхъ“, и въ другихъ статьяхъ 
начала тридцатыхъ годовъ, и въ письмахъ Бѣлинскаго той 
эпохи. „Все къ лучшему!“ „И все то благо, все добро!“ — 
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восклицаетъ Бѣлинскій въ своихъ статьяхъ и письмахъ. И 
эту мысль онъ повторяетъ даже въ то время, когда самъ 
находится въ невыносимомъ положеніи, когда самъ „пьетъ 
горькую чашу, которая съ каждымъ днемъ переполняется 
черезъ края новыми ядовитѣйшими зельями"; даже въ это 
время Бѣлинскій утѣшаетъ себя мыслью, что, быть можетъ, 
„всѣ настоящія несчастія суть не что иное, какъ зерна, изъ 
коихъ должны нѣкогда выроста и расцвѣсти благоухающіе 
цвѣты счастія... Все къ лучшему!..“ (изъ письма къ брату 
Константину отъ 19 іюля 1833 г.). Развитіе этихъ же мыслей 
о вѣрѣ въ жизнь и въ цѣлесообразность сущаго мы най­
демъ и въ фихтіанскомъ періодѣ жизни Бѣлинскаго; но 
только въ гегеліанствѣ эта вѣра получила для Бѣлинскаго 
твердое обоснованіе, только въ ученіи о „разумной дѣйстви­
тельности“ увидѣлъ Бѣлинскій твердую точку опоры. Мы 
сейчасъ остановимся на пониманіи Бѣлинскимъ „разумной 
дѣйствительности“ какъ объективной цѣлесообразности всего су­
щаго, то-есть, говоря иными словами, на полномъ „принятіи 
міра" Бѣлинскимъ: невѣріе и отчаяніе Дмитрія Калинина 
повидимому окончательно побѣждено; надъ всей жизнью Бѣ­
линскаго теперь царитъ радостная вѣра въ объективную 
разумность міра и жизни. Страданія и муки отдѣльныхъ 
личностей, частныхъ индивидуальностей тонутъ въ этомъ 
абсолютно цѣлесообразномъ развитіи міра—саморазвитіи и 
самопознаніи Абсолютнаго духа. „Es herrschet eine Allweise 
Güte über die Welt“—надъ міромъ царитъ Премудрая Бла­
гость: недаромъ это было любимой фразой еще Станкевича. 
И когда тотъ же Станкевичъ первый изъ друзей перешелъ 
къ изученію философіи Гегеля, то въ ней и онъ нашелъ проч­
ную опору для подобнаго „принятія міра“. Передъ мыслью 
о развитіи Общаго, о самопознаніи Абсолютнаго Духа сту­
шевывались всѣ вопросы о мукахъ и страданіяхъ живой че­
ловѣческой личности: „я никогда почти не дѣлаю себѣ та­
кихъ вопросовъ,—пишетъ Станкевичъ въ концѣ тридцатыхъ 
годовъ. — Въ мірѣ господствуетъ Духъ, Разумъ: это успо­
каиваетъ меня насчетъ всего“... Именно такую вѣру и вы­
сказывалъ Бѣлинскій въ своихъ гегеліанскихъ статьяхъ 
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1838-го и слѣдующихъ годовъ. На первой изъ этихъ статей 
мы сейчасъ остановимся подробнѣе.

Статья о „Гамлетѣ", появившаяся весною 1838 года въ 
„Московскомъ Наблюдателѣ", новомъ журналѣ Бѣлинскаго 
и его друзей, является первой статьей „гегеліанскаго періода" 
жизни Бѣлинскаго. Когда Бѣлинскій писалъ эту статью (въ 
декабрѣ—январѣ 1837—1838 г.), онъ былъ еще неофитомъ 
гегеліанства, въ которое его посвящали Бакунинъ, Кат­
ковъ и Боткинъ; въ статьѣ своей Бѣлинскій восторженно 
говоритъ о „той мірообъемлющей и послѣдней философіи 
нашего вѣка, которая, развернувшись, какъ величественное 
дерево изъ одного зерна, покрыла собою и заключила въ 
себѣ, по свободной необходимости, всѣ моменты развитія 
духа“... Но рядомъ съ этой восторженностью неофита идетъ 
и робость неофита, „не посвященнаго въ таинства этой фи­
лософіи и приподнявшаго только край завѣсы, скрывающей 
отъ глазъ конечности міръ безконечнаго"; Бѣлинскій въ это 
время трепетно вступалъ въ царство абсолютной истины, 
какою ему представлялась гегелевская философія. Онъ уже 
усвоилъ гегеліанскую терминологію—слѣды этого видны и 
въ приведенныхъ выше цитатахъ — и хотя говорилъ еще о 
человѣкѣ, какъ „отблескѣ Божества", а объ окружающемъ 
мірѣ, какъ „дыханіи одной общей жизни", но эти термины 
былого шеллингіанства появлялись теперь случайно и были, 
что называется, на исходѣ. Впрочемъ въ нѣкоторыхъ слу­
чаяхъ шеллингіанство у Бѣлинскаго амальгамировалось съ 
гегеліанствомъ—и это замѣтно даже въ статьяхъ сороковыхъ 
годовъ. Но въ общемъ теперь Бѣлинскій переходитъ къ 
терминологіи гегеліанства, которая и остается въ его статьяхъ 
почти до самаго конца его дѣятельности, даже послѣ его 
внутренняго разрыва съ гегеліанствомъ; въ эту терминоло­
гію онъ иногда вкладываетъ не вполнѣ гегелевское понима­
ніе. Такъ, напримѣръ, и въ статьѣ о Гамлетѣ, и въ послѣ­
дующихъ онъ считаетъ тождественными часто употребляемыя 
имъ выраженія: „абсолютное", „абсолютная идея", „абсолют­
ный духъ", въ то время какъ по Гегелю эти понятія вовсе 
не тождественны (см. объ этомъ у Куно Фишера, „Ист. нов. 
филос.“, т. VIII, „Гегель", ч. I, кн. II, гл. XXII). Часто въ 
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этой статьѣ встрѣчаются фразы о „моментѣ исторіи“ и „мо­
ментѣ развитія“, съ тѣхъ поръ твердо установившіяся въ 
русской литературѣ; впервые высказывается мысль о цѣпи 
органическаго развитія, впослѣдствіи подробно разработанная 
Бѣлинскимъ въ „Идеѣ искусства“ и другихъ связанныхъ съ 
нею статьяхъ. Наконецъ, и къ самому Гамлету Бѣлинскій 
подходитъ съ гегеліанской мѣркой, считая его слабость воли 
антитезисомъ его діалектическаго развитія отъ безсознатель­
ной гармоніи (тезисъ), черезъ распаденіе, дисгармонію и 
борьбу (анти-тезисъ), къ сознательной гармоніи духа (син­
тезъ). Какъ видимъ, Бѣлинскій уже и въ этой статьѣ твердо 
стоялъ на впервые открывшейся ему почвѣ гегеліанства.

„Итакъ, вотъ идея Гамлета: слабость воли, но только вслѣд­
ствіе распаденія, а не по природѣ“,—пишетъ и подчеркиваетъ 
Бѣлинскій, указывая, что первая часть этой формулы была 
дана еще Гете. Но Бѣлинскій опредѣлялъ Гамлета не только 
по гегеліанской формулѣ, но и по терминологіи своего кружка, 
въ выработкѣ которой самъ онъ принималъ дѣятельное 
участіе. Мы знаемъ, что эта выработка началась еще въ 
эпоху фихтіанства, а теперь только продолжалась подъ эги­
дою философіи Гегеля; мы помнимъ, какъ еще въ началѣ 
эпохи фихтіанства Бѣлинскій презрительно относился къ 
„добрымъ малымъ“, не желающимъ подняться на высшую 
ступень развитія. Теперь Бѣлинскій примѣняетъ этотъ тер­
минъ къ цѣлому ряду дѣйствующихъ лицъ „Гамлета“ — къ 
Лаерту, къ Полонію, къ Гораціо; нельзя не замѣтить, что 
это общее опредѣленіе нѣсколько сглаживаетъ индивидуаль­
ности этихъ лицъ. Такъ, напримѣръ, „Лаертъ, это—добрый 
малый, больше ничего, — говоритъ Бѣлинскій и продол­
жаетъ:—теперь обратимся къ Полонію. Это уже не отрица­
тельное, но положительное, хотя и гадкое понятіе... Что же 
такое этотъ Полоній?—да просто добрый малый“...

Гамлетъ выше этого круга людей, но все-таки еще не 
представитель высшей „абсолютной жизни“, „полной жизни 
духа“; нѣтъ, онъ только „прекрасная душа, но еще не дѣй­
ствительный, не конкретный человѣкъ“. Это буквальное вы­
раженіе Гете, а за нимъ и Гегеля, который въ своей „Фено­
менологіи Духа“ выводилъ понятіе „прекраснодушія“ (Schön- 
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seeligkeit) изъ понятія совѣсти: „прекрасная душа“, являю­
щаяся воплощеніемъ теоретической, недѣятельной совѣсти, 
боится дѣятельности, боится дѣйствительности, пребываетъ 
на высотахъ абстрактности, стремится сохранить свою чи­
стоту, а потому при тяжеломъ столкновеніи съ дѣйствитель­
ностью оказывается безсильной и предается ламентаціямъ— 
вотъ „прекрасная душа“, вотъ Гамлетъ (Hegels Sämmtliche 
Werke, B. II, p. 480—1). Всѣ эти мысли дословно повто­
ряетъ Бѣлинскій и такимъ образомъ дополняетъ гётевское 
опредѣленіе Гамлета гегелевскимъ его опредѣленіемъ.

Но въ чемъ же тогда самостоятельность мысли Бѣлин­
скаго? И въ чемъ же значеніе этой статьи о „Гамлетѣ“? 
Значеніе ея—въ яркой формулировкѣ того міровоззрѣнія, 
которое на нѣсколько лѣтъ крѣпко утвердится въ душѣ 
Бѣлинскаго; и здѣсь же—самостоятельность его мысли. Это 
міровоззрѣніе—примиреніе съ дѣйствительностью—не надо 
понимать въ томъ узкомъ смыслѣ, въ какомъ оно иногда 
понимается: тутъ главное не въ примиреніи съ русской дѣй­
ствительностью, не съ дѣйствительностью даже вообще, 
тутъ главное въ принятіи міра въ его цѣломъ, выражаясь 
современнымъ терминомъ, въ признаніи высшей объективной 
разумности міра и жизни, въ признаніи объективнаго смысла 
существованія жизни и міра. Убѣжденной проповѣдью этой 
вѣры проникнута вся эта статья Бѣлинскаго, какъ и всѣ 
его слѣдующія статьи 1838—1840 гг.; въ „Гамлетѣ“, какъ 
и во всемъ Шекспирѣ, Бѣлинскій видитъ лучшее доказа­
тельство того, что въ жизни нѣтъ „ничего случайнаго, ни­
чего произвольнаго, но одно необходимое“—послѣ чего зри­
тель или читатель неизбѣжно „примиряется съ дѣйствитель­
ностью“... „Все благо, все добро!“—неоднократно воскли­
цаетъ въ этой статьѣ Бѣлинскій; все—даже смерть Офеліи— 
миритъ его съ жизнью, и изъ ряда трагическихъ ужасовъ 
онъ выноситъ чувство примиренія съ жизнью, просвѣтленный 
взглядъ на нее 1). Во вдохновенномъ, пылкомъ проповѣданіи

J) Впослѣдствіи взглядъ Бѣлинскаго на Шекспира и на «Гамлета» былъ 
повторенъ Л. Шестовымъ въ его книгѣ о Шекспирѣ (см. мою книгу <0 
смыслѣ жизни»,—Сочин., т. III).
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этой вѣры—все значеніе этой статьи Бѣлинскаго: принятіе 
міра — вотъ основной философскій смыслъ проповѣдуемой 
имъ теоріи „разумной дѣйствительности“. Примиреніе со 
всякой реальной дѣйствительностью—это уже дальнѣйшее 
и ошибочное развитіе и примѣненіе этого основного взгляда, 
но оно не должно закрывать отъ насъ глубокой важности 
исходнаго пункта. Вѣдь и позднѣйшій разрывъ Бѣлинскаго 
съ дѣйствительностью далеко не былъ разрывомъ только 
съ „гнусной рассейской дѣйствительностью“, но былъ нача­
ломъ цѣльнаго міровоззрѣнія непріятія міра. И тотъ, и дру­
гой взглядъ имѣютъ опредѣленное общественное значеніе; 
но чтобы понять это значеніе, надо понимать философскій 
эквивалентъ этихъ взглядовъ. Въ яркой формулировкѣ 
перваго изъ этихъ двухъ взглядовъ — принятія міра — 
главное значеніе этой статьи Бѣлинскаго; великая трагедія 
Шекспира была удобнымъ поводомъ и матеріаломъ для 
уясненія читателямъ этой горячей вѣры Бѣлинскаго. И въ 
прежнихъ его статьяхъ, начиная съ „Литературныхъ Меч­
таній“, всюду звучатъ эти же мотивы принятія міра, достигая 
особенной силы въ послѣднихъ страницахъ статьи о бро­
шюрѣ Дроздова; но только въ статьѣ о „Гамлетѣ“ впервые 
подводится подъ эту горячую вѣру фундаментъ строгой 
философской системы—системы Гегеля.

Статья о „Гамлетѣ“ была, съ одной стороны, первымъ 
на русскомъ языкѣ классическимъ анализомъ этой трагедіи 
съ другой—это была первая „гегеліанская“ статья Бѣлин­
скаго, одна изъ самыхъ блестящихъ статей. Въ ней съ гро­
маднымъ подъемомъ и неизгладимой яркостью обосновы­
вается главное убѣжденіе Бѣлинскаго этого періода—ра­
достное убѣжденіе въ объективной осмысленности жизни и 
во внутренней цѣлесообразности міра. Это—радость неофита, 
познавшаго истину, радость человѣка, уразумѣвшаго смыслъ 
человѣческой и своей жизни.

И однако въ это же самое время Бѣлинскому жилось 
далеко не радостно. Не говоря уже о томъ, что денежныя его 
обстоятельства продолжали и послѣ 1837-го года оставаться 
крайне печальными, еще тяжелѣе, быть можетъ, отражались 
на немъ тѣ недоразумѣнія съ друзьями, которыя всегда не-
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избѣжны во всякомъ замкнутомъ кружкѣ. Впослѣдствіи Бѣ­
линскій жестоко бичевалъ эту кружковщину, въ которой 
друзья замкнулись особенно въ эпоху фихтіанства, послѣ 
знакомства съ Бакунинымъ и подъ его непосредственнымъ 
вліяніемъ; особенно обрушился онъ на нее въ самой по­
слѣдней своей статьѣ 1848-го года *). Говоря тамъ о моло­
домъ Адуевѣ изъ „Обыкновенной Исторіи“ Гончарова, Бѣ­
линскій пользуется случаемъ свести послѣдніе счеты съ „ро­
мантизмомъ“ своей молодости и даже съ терминологіей 
„кружковщины* тридцатыхъ годовъ. Бѣлинскій говоритъ 
тамъ о юныхъ романтикахъ, которые съ избыткомъ надѣ­
лены „нервическою чувствительностію“, а потому любятъ 
копаться въ собственныхъ ощущеніяхъ и называютъ это — 
„наслаждаться внутреннею жизнію11 въ кругу избранныхъ дру­
зей. „Это они называютъ—иронизируетъ Бѣлинскій—жить 
высшею жизнію, недоступною для презрѣнной толпы, парить 
горѣ, тогда какъ презрѣнная толпа пресмыкается дблу“... 
Люди эти—продолжаетъ Бѣлинскій—„бываютъ помѣшаны 
на трехъ завѣтныхъ идеяхъ: это—слава, дружба и любовь“; 
но и то, и другое, и третье очень дорого имъ обходится. 
Слава требуетъ упорнаго труда—но къ нему они неспособны. 
Дружба никогда не бываетъ у нихъ естественной и про­
стой, а всегда напряженной и восторженной; они изливаютъ 
другъ передъ другомъ свои души, требуютъ другъ отъ друга 
отчета во всѣхъ дѣлахъ и помышленіяхъ; такая дружба скоро 
превращается во взаимное мученіе. Любовь обходится имъ 
еще дороже, такъ какъ они сперва составляютъ программу 
любви, а затѣмъ уже примѣняютъ эту теоретическую схему 
къ женщинѣ; „имъ любовь нужна не для счастія, не для на­
слажденія, а для оправданія на дѣлѣ своей высокой теоріи 
любви“; разумѣется, въ результатѣ снова взаимное мученіе. 
Вообще же люди эти „не хотятъ знать законовъ сердца, 
природы, дѣйствительности, они сочиняютъ для нихъ свои 
собственные, они гордо признаютъ существующій міръ при­
зракомъ, а созданный своей фантазіей призракъ — дѣйстви­
тельно существующимъ міромъ“... 2).

См. нилсе въ статьѣ «Годовые обзоры литературы».
Ср. также рецензію Бѣлинскаго о «Переводахъ» Струговщпковымъ
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До сихъ поръ не обращали достаточнаго вниманія на 
эти замѣчательныя страницы изъ послѣдней статьи Бѣлин­
скаго, направленныя не столько противъ молодого Адуева, 
сколько pro domo sua, противъ самого себя второй поло­
вины тридцатыхъ годовъ. А въ томъ, что эта жестокая ха­
рактеристика относится именно къ знакомой Бѣлинскому 
былой „кружковщинѣ“—сомнѣваться невозможно; слишкомъ 
часто Бѣлинскій въ интимныхъ письмахъ выражалъ эти же 
мысли, эти же чувства, хотя бы о той теоріи любви, о ко­
торой онъ впослѣдствіи иронизировалъ—примѣнительно къ 
Адуеву-младшему. Но и теперь Бѣлинскій уже начиналъ 
смутно сознавать слабыя стороны этой теоріи любви, воз­
вышенной, программной и головной; впослѣдствіи, въ письмѣ 
къ Боткину отъ 13 марта 1841 года, вотъ какъ вспоминалъ 
Бѣлинскій объ этой кружковой теоріи любви, любви экста­
тической и мистической: „понимаешь ли ты теперь, что такая 
любовь нисколько не риѳмовала съ бракомъ и вообще съ дѣйстви­
тельностію жизни?..1). Отсюда выходили... экзажерованныя по­
нятія о брачныхъ отношеніяхъ, гдѣ каждый поцѣлуй дол­
женъ былъ выходить изъ полноты жизни, а не изъ рефлексіи 
и пр. Признаюсь, это мнѣ всегда казалось страшною дичью, 
и я потому казался тебѣ и Мишелю (Бакунину) страшною 
дичью. Но я былъ правъ. Я понималъ, что въ жизни не 
разъ придется спросить жену, принимала ли она слабительное 
и хорошо ли ее слабило, и не лучше ли вмѣсто слабитель­
наго поставить клистиръ? Эта противоположность поэзіи и 
прозы жизни ужасала меня, но я не могъ закрыть на нее 
глаза, не могъ не видѣть, что она есть. Тебя это часто оскорб­
ляло, и я внутренно презиралъ себя, видя, что ты по край­
ней мѣрѣ не уважаешь меня. Чтб дѣлать!—тогда ни одинъ 
изъ насъ не хотѣлъ бытъ собою, ибо каждый хотѣлъ бытъ абсо-

статей Гете («Отеч. Зап.», 1846 г.); въ ней Бѣлинскимъ высказываются эти 
же мысли о «кружковщинѣ».

Нагляднымъ доказательствомъ этого можетъ служить поразительный 
контрастъ между нѣжной поэзіей «любовной» переписки Герцена съ На­
ташей и суровой прозой ихъ брака... Ср. эту переписку и «Былое и Думы» 
Герцена; это лучшая иллюстрація столкновенія съ жизнью романтической 
теоріи любви.



2o8

лютньшъ, m.-e. безцвѣтнымъ и абстрактнымъ совершенствомъ“ 
(подчеркнуто Бѣлинскимъ).

То же самое было и въ дружбѣ: тѣ же мученія при столк­
новеніи романтической теоріи дружбы съ дѣйствительностію, 
и та же узкая нетерпимость по отношенію къ людямъ, инако 
мыслящимъ, инако чувствующимъ. Еще въ своей „фихтіан- 
ской“ статьѣ 1836-го года Бѣлинскій говорилъ, что любовь 
и дружба возможны только при общемъ уровнѣ сознанія 
между людьми, такъ что, наоборотъ, къ людямъ низшаго 
уровня сознанія чувствуешь родъ ненависти: „несносенъ 
ихъ видъ, тяжела ихъ бесѣда, словомъ, мучительно всякое 
соприкосновеніе съ ними“. И такими „низшими“ людьми 
для Бѣлинскаго и его друзей несомнѣнно были почти 
всѣ люди, стоящіе внѣ ихъ узкаго кружка; самъ Бѣ­
линскій черезъ немного лѣтъ съ негодованіемъ вспоми­
налъ про это. Въ письмѣ отъ 9 дек. 1841 г. къ младшему 
брату М. Бакунина, Н. А. Бакунину, Бѣлинскій говоритъ: 
„всякій кружокъ ведетъ къ исключительности и какой-то 
странной оригинальности: рождаются свои манеры, свои 
привычки, свои слова, любезныя для кружка, странныя, не­
понятныя и непріятныя для другихъ. Но это бы еще ни­
чего: хуже всего то, что люди кружка дѣлаются чужды для 
всего, что внѣ ихъ кружка, а все это—имъ. Я сужу по соб­
ственному опыту... Боже мой! Грустно вспомнить объ этой 
ограниченной исключительности, съ какою мы смотрѣли на 
весь міръ“... Но внутри этого кружка избранныхъ самъ Бѣ­
линскій вскрываетъ напряженную, восторженную, взвин­
ченную дружбу. „Мы любили другъ друга,—пишетъ Бѣ­
линскій 27 іюня 1841 г. Боткину о всѣхъ членахъ бывшаго 
кружка,—любили горячо и глубоко... но какъ же проявля­
лась... наша дружба? Мы приходили другъ отъ друга въ 
восторгъ и экстазъ, мы ненавидѣли другъ друга, мы уди­
влялись другъ другу, мы презирали другъ друга, мы пре­
давали другъ друга, мы съ ненавистію и бѣшеною злобою 
смотрѣли на всякаго, кто не отдавалъ должной справедли­
вости кому-нибудь изъ нашихъ, и мы поносили и злословили 
другъ друга за глаза передъ другими, мы ссорились и ми­
рились, мирились и ссорились; во время долгой разлуки мы 
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рыдали и молились при одной мысли о свиданіи, истаевали 
и исходили любовію другъ къ другу, а сходились и видѣ­
лись холодно, тяжело чувствовали взаимное присутствіе и 
разставались безъ сожалѣнія. Какъ хочешь, а это такъ. Пора 
намъ перестать обманывать самихъ себя, пора смотрѣть на 
дѣйствительность прямо, въ оба глаза, не щурясь и не кривя 
душою. Я чувствую, что я правъ, ибо въ этой картинѣ нашей 
дружбы я не затемнилъ и ея истинной, прекрасной стороны...“

Факты подтверждаютъ эту характеристику „кружков­
щины“ Бѣлинскимъ; нельзя при этомъ не указать, что почти 
все отрицательное въ этой характеристикѣ было внесено въ 
жизнь кружка едва-ли не исключительно М. Бакунинымъ. 
Властный и требующій подчиненія (—„Мишель кромѣ глу­
бокой натуры и генія требовалъ еще отъ удостаиваемыхъ 
его дружбы одинаковаго взгляда даже на погоду и одинако­
ваго вкуса даже въ гречневой кашѣ, условіе sine qua non!“— 
писалъ впослѣдствіи Бѣлинскій), властный и требующій под­
чиненія, Бакунинъ не могъ однако подчинить себѣ надолго 
такую сильную индивидуальность, какъ Бѣлинскаго; борьбу 
между ними мы уже прослѣдили выше. Вообще „кружков­
щина“ эта царила среди друзей 1836—1839 гг.; журналъ 
друзей, „Московскій Наблюдатель“, былъ въ сущности яр­
кимъ проявленіемъ этой „кружковщины“. Страницею выше 
я привелъ слова Бѣлинскаго (изъ его письма къ Н. А. Ба­
кунину) о томъ, что во всякомъ кружкѣ неизбѣжны свои 
манеры и свои слова, „любезныя для кружка, странныя, не­
понятныя, непріятныя для другихъ“. Именно это и отрази­
лось на „Московскомъ Наблюдателѣ“, чтб вскорѣ призналъ 
и самъ Бѣлинскій. Въ письмѣ къ Станкевичу отъ конца 
1839 года Бѣлинскій заявляетъ, что уже „давно видитъ“ 
слабыя и смѣшныя стороны этого журнала: „я довольно не- 
посиденъ и не долго сижу на одномъ мѣстѣ, и потому я 
давно уже дальше Наблюдателя. Смѣшная и дѣтская сто­
рона его... въ этомъ обиліи философскихъ терминовъ (очень 
поверхностно понятыхъ), которые и въ самой Германіи, въ 
популярныхъ сочиненіяхъ, употребляются съ большою эко­
номіею. Мы забыли, что русская публика не нѣмецкая и, на­
падая на прекраснодушіе, сами служили самымъ забавнымъ

ИВАНОВЪ-РАЗГМНИКЪ, V. 14
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примѣромъ его...“ Полугодомъ позже, въ одной изъ рецензій 
въ „Отеч. Запискахъ“ по поводу изданія „Репертуаръ рус­
скаго театра“, Бѣлинскій такъ вспоминалъ о „Московскомъ 
Наблюдателѣ“: „Наблюдатель весною 1838 г. вздумалъ ожить,— 
и вотъ поюнѣлъ, и позеленѣлъ, и заговорилъ живымъ язы­
комъ, восторженною рѣчью, словомъ, расходился, какъ рьяный 
нѣмецкій студентъ... Съ первой же книжки началъ отъ сы­
пать новыми идеями и новыми словами... Тщетно предста­
влялъ онъ и изящную прозу, и изящныя стихотворенія, и 
новыя идеи; публика видѣла одни новыя, непонятныя для 
нея слова, да неаккуратность въ выходѣ книжекъ—и бѣдный 
юноша не хотѣлъ умирать медленною смертію, по фили­
стерски, но скоропостижно исчезъ и пропалъ безъ вѣсти“... 
Бѣлинскій былъ правъ: „Московскій Наблюдатель“ былъ ха­
рактернымъ проявленіемъ „кружковщины“; и если бы этотъ 
кружокъ Бѣлинскаго и его друзей былъ явленіемъ част­
нымъ, не связаннымъ съ предыдущимъ и послѣдующимъ 
развитіемъ русской общественной мысли, то и журналъ 
кружка не имѣлъ бы никакого историческаго значенія. 
Въ дѣйствительности было иначе: кружокъ Бѣлинскаго и 
его друзей былъ важнымъ звеномъ въ развитіи русской мысли, 
былъ тѣмъ горниломъ, гдѣ плавилось и отливалось въ новыя 
формы общественное сознаніе. И каковы бы ни были отри­
цательныя проявленія кружковщины, но въ кружкѣ этомъ 
собралось въ 1836—1839 гг. все, чтб было тогда выдающа­
гося въ молодомъ поколѣніи—если не считать разосланнаго 
и разбросаннаго по Россіи кружка Герцена и немногихъ 
отдѣльныхъ, одинокихъ личностей, въ родѣ, напримѣръ, В. 
Печерина. И самъ Бѣлинскій, такъ сурово осудившій круж­
ковщину, въ то же время ясно видѣлъ и признавалъ, что 
въ кружкѣ его друзей соединилось все лучшее, молодое, 
полное вѣры въ жизнь и стоящее на много выше окружаю­
щихъ. „Есть люди, — писалъ Бѣлинскій Боткину 8 сент. 
1841 года,—которыхъ жизнь не можетъ проявиться ни въ 
какую форму, потому что лишена всякаго содержанія; мы 
же люди, для необъятнаго содержанія жизни которыхъ ни 
у общества, ни у времени нѣтъ готовыхъ формъ. Я встрѣ­
чалъ и внѣ нашего кружка людей прекрасныхъ, которые
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дѣйствительнѣе насъ, но нигдѣ не встрѣчалъ людей съ 
такою ненасытимою жаждою, съ такими огромными требо­
ваніями на жизнь, съ такою способностію самоотреченія въ 
пользу идеи, какъ мы. Вотъ отчего все къ намъ льнетъ, все 
подлѣ насъ измѣняется..." Герценъ въ „Быломъ и Думахъ“ 
(глава XXV) съ еще большей силой высказалъ это же мнѣніе 
о кружкѣ Станкевича, Бакунина и Бѣлинскаго.

Однако Бѣлинскій уже въ началѣ своего гегеліанства 
стремился отрѣшиться отъ кружковой исключительности и 
узости, стремился войти въ „дѣйствительную“ жизнь—и это 
было очевиднымъ слѣдствіемъ про повѣдывавшейся имъ те­
оріи „разумной дѣйствительности“. Въ цитированномъ выше 
письмѣ 1841-го года къ Н. Бакунину онъ говоритъ: „у вся­
каго человѣка долженъ быть своей уголокъ, куда бы онъ 
могъ укрываться отъ ненастья жизни;... но уголокъ и дол­
женъ быть уголкомъ, а не міромъ, жизнь же должна быть 
въ мірѣ...“ Но еще гораздо раньше, въ письмѣ къ М. Ба­
кунину отъ ю сент. 1838 года, Бѣлинскій отказывался отъ 
кружковой исключительности, разрывалъ съ нею: „нѣтъ ни­
чего идеальнѣе, т.-е. пошлѣе—пишетъ Бѣлинскій (харак­
терное „то-есть", выпадъ противъ „прекраснодушія“!)—какъ 
сосредоточеніе въ какомъ-то кругѣ, похожемъ на тайное 
общество, и не похожемъ ни на что остальное и враждебное 
всему остальному...“ И тутъ же Бѣлинскій, какъ „человѣкъ 
экстремы" (по слову Герцена) переходитъ въ другую край­
ность: не желая быть „какъ никто“, онъ хочетъ теперь быть 
„какъ всѣ“; разумную дѣйствительность Бѣлинскій понялъ здѣсь 
какъ обыденность. Свое письмо къ М. Бакунину онъ продол­
жаетъ слѣдующимъ образомъ: „всякая форма, поражающая 
людей своею рѣзкостію и странностію и пробуждающая о 
себѣ толки и пересуды,—пошлй, т.-е. идеальна. Надо во внѣш­
ности своей походить на всѣхъ... Теперь единственное мое 
стараніе, чтобы всякій, знающій меня по литературѣ и уви­
дѣвшій въ первый и во сто первый разъ, сказалъ: это-то 
Бѣлинскій? да онъ какъ всѣ!" Разумѣется, Бѣлинскій не могъ 
осуществить такого своего стремленія; но оно является ха­
рактернымъ показателемъ того, какъ стремился Бѣлинскій 
выйти изъ замкнутаго кружка наполе „дѣйствительной“жизни.

14*
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Выходъ этотъ Бѣлинскому удалось осуществить вмѣстѣ 
съ переѣздомъ изъ Москвы въ Петербургъ (объ этомъ мнѣ 
пришлось подробно говорить въ книгѣ „Великія исканія“). 
Но въ первыхъ своихъ статьяхъ въ „Отечественныхъ За­
пискахъ“ 1839—1840 г. Бѣлинскій еще твердо стоялъ на 
прежней почвѣ гегеліанства, на почвѣ безусловнаго при- 
знанія„ разумной дѣйствительности“, отождествляемой то съ 
„исторической необходимостью“, то съ „реальной дѣйстви­
тельностью", то съ „обыденностью“. Соціологическіе и эсте­
тическіе взгляды свои этой эпохи Бѣлинскій подробно вы­
разилъ въ статьяхъ „Бородинская годовщина", „Очерки бо­
родинскаго сраженія", „Менцель, критикъ Гете", „Горе отъ 
Ума" и др. (1839—1840). Знакомствомъ съ этими взглядами 
мы и закончимъ наше изученіе Бѣлинскаго тридцатыхъ го­
довъ.

Прежде всего необходимо отмѣтить одно обстоятельство, 
большей частью недостаточно оттѣняемое — именно тб, что 
въ этихъ статьяхъ Бѣлинскій по справедливости можетъ 
считаться однимъ изъ родоначальниковъ славянофильства, ко­
торое приняло опредѣленныя формы два-три года спустя. 
Даже тѣ изслѣдователи, которые, подобно Пыпину, подчер­
киваютъ прежде всего не сходство, а различіе этихъ взгля­
довъ Бѣлинскаго отъ славянофильства — даже они ищутъ 
это различіе, такъ сказать, въ динамикѣ, а не въ статикѣ 
этихъ воззрѣній, не въ сущности установившихся мнѣній, 
а въ процессѣ ихъ выработки (см. Пыпинъ, „Бѣлинскій“, 
стр. 265 — 266). Сущность же этихъ воззрѣній чрезвычайно 
близка. Вопросы философіи исторіи, вопросы соціальные и 
политическіе—все это Бѣлинскій разрабатываетъ именно въ 
томъ направленіи, въ какомъ позднѣе ихъ будутъ разви­
вать славянофилы.

Онъ начинаетъ съ повторенія былыхъ своихъ шеллин- 
гіанскихъ взглядовъ (которые перешли и въ гегеліанство) 
на народъ, какъ на личность, какъ на индивидуальность че­
ловѣчества—о чемъ онъ говорилъ еще въ „Литературныхъ 
Мечтаніяхъ“. Народъ есть личность; и подобно тому какъ 
личность человѣческая есть въ существѣ своемъ мистиче­
ская тайна, такъ и народъ, и общество — тайна, откровеніе. 
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Священнѣйшимъ и таинственнѣйшимъ явленіемъ народной 
и общественной жизни является царская власть: „въ словѣ 
Паръ чудно слито сознаніе русскаго народа“, „это слово 
полно поэзіи и таинственнаго значенія“, „таинственное зерно, 
корень, сущность и жизненный пульсъ нашей народной 
жизни выражается словомъ царь“. Эти мысли Бѣлинскій 
развиваетъ въ двухъ первыхъ изъ названныхъ выше статей.

Но не только это явленіе общественной жизни таинственно 
и священно: нѣтъ, „всякая разумность священна, т.-е. имѣетъ 
свою мистическую, таинственную сторону“... Всякая разум­
ность священна; а такъ какъ „что есть, то разумно, необхо­
димо и дѣйствительно, а что разумно, необходимо и дѣй­
ствительно, то только и есть" (какъ писалъ Бѣлинскій въ 
одновременной статьѣ о „Менделѣ“), то, слѣдовательно, ра­
зумно и священно все существующее. Съ этой точки зрѣнія 
Бѣлинскій признаетъ разумность даже крѣпостного права: 
указывая, что на Западѣ исторія двигалась борьбою сосло­
вій и классовъ, Бѣлинскій восхищается „патріархальностью“ 
Россіи и „мирнымъ" сотрудничествомъ ея сословій... Въ 
этомъ онъ видитъ „собственныя, самобытныя формы“ рус­
ской жизни и въ порывѣ восторга предсказываетъ Россіи 
„великое назначеніе“ — быть „законной наслѣдницей жизни 
трехъ періодовъ человѣчества“. Все это отъ слова и до 
слова повторилось въ послѣдующемъ славянофильствѣ.

Уже изъ приведенныхъ цитатъ можно видѣть, какъ да­
леко зашелъ Бѣлинскій въ своемъ примиреніи съ „разум­
ной дѣйствительностью“ и въ своемъ преклоненіи предъ 
нею. Это было послѣдовательнымъ примѣненіемъ теоріи 
объективной цѣлесообразности міра и жизни къ области 
наиболѣе острыхъ соціальныхъ и политическихъ вопросовъ. 
Все благо, все добро, все истина — доказываетъ Бѣлинскій 
въ этихъ своихъ статьяхъ; ложь и зло есть призракъ, ми­
ражъ. Примѣняя все это къ русской дѣйствительности, онъ 
долженъ былъ или признать ее за ложь и призракъ, или 
признать ее благомъ, истиною, „разумной дѣйствитель­
ностью“; онъ избралъ послѣдній путь. Самодержавіе — ра­
зумно, крѣпостное право—разумно; но почему же разумно?— 
потому, что исторически необходимо. Это отождествленіе 
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„историческая необходимость=разумная дѣйствительность“ 
(отождествленіе, противъ котораго особенно возставалъ самъ 
Гегель) Бѣлинскій очень ярко и отчетливо высказалъ въ 
одной небольшой рецензіи конца 1839 г., разбирая „Стихо­
творенія Владислава Горчакова“. „Признакъ разумности вся­
каго явленія есть его необходимость“—вся указанная рецензія 
составляетъ развитіе этихъ первыхъ ея строкъ. Но, конечно, 
такого отождествленія было мало для апологіи крѣпостного 
права или самодержавія: вѣдь исторически необходимой 
была и великая французская революція, которую въ это 
время такъ ненавидѣлъ Бѣлинскій. И поэтому Бѣлинскій 
дѣлаетъ слѣдующій шагъ: онъ отождествляетъ „разумную 
дѣйствительность“ съ „реальной дѣйствительностью“, съ 
окружающей его дѣйствительностью. Если разумно и дѣй­
ствительно „все, чтб есть“, то этимъ оправдывается разъ 
навсегда всякое зло, безправіе, насиліе, деспотизмъ, и не 
только оправдывается, а даже обращается въ добро, за­
конъ и справедливость.

Нечего и говорить, что все это якобы гегеліанство было 
въ сущности совершенно произвольнымъ и невѣрнымъ толко­
ваніемъ основныхъ принциповъ философіи Гегеля; Бѣлин­
скій какъ будто совершенно упустилъ изъ вида сущность 
хорошо извѣстнаго ему „діалектическаго процесса развитія“. 
Годъ спустя послѣ своей статьи онъ писалъ Боткину 
(и дек. 1840 г.): „Конечно, идея, которую я силился развить 
въ статьѣ по случаю книги Глинки „Очерки бородинскаго 
сраженія“, вѣрна въ своихъ основаніяхъ; но должно было бы 
развить и идею отрицанія, какъ историческаго права, не 
менѣе перваго священнаго и безъ котораго исторія чело­
вѣчества превратилась бы въ стоячее и вонючее болото“... 
Самъ Бѣлинскій вскрылъ здѣсь свою главную ошибку въ 
пониманіи Гегеля; но онъ оставилъ неисправленнымъ цѣлый 
рядъ мелкихъ ошибокъ своей статьи. Такъ, напримѣръ, 
повторяя аргументы Гегеля противъ Руссо и его теоріи 
общественнаго договора, Бѣлинскій въ то же время пропо­
вѣдуетъ свою теорію мистическаго самодержавія, которая 
была (какъ и весь мистицизмъ) еще болѣе ненавистна Ге­
гелю. Повидимому, Бѣлинскій не зналъ, что въ этихъ своихъ
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статьяхъ онъ повторяетъ по существу аргументы извѣст­
наго въ то время идеолога Священнаго Союза и реставра­
ціи—Галлера, который въ своемъ „Ученіи о государствѣ“ 
пытался возстановить и развить теорію мистичности власти. 
Гегель въ своей „Философіи права“ рѣзко полемизировалъ 
съ Галлеромъ, называя его теорію „безсмысленной“; это, 
очевидно, не было извѣстно Бѣлинскому. Есть цѣлый рядъ 
другихъ пунктовъ статьи Бѣлинскаго, въ которыхъ сказа­
лось невѣрное пониманіе имъ философіи Гегеля; въ видѣ 
примѣра можно указать на первыя страницы статьи Бѣлин­
скаго, объ „Очеркахъ бородинскаго сраженія“, гдѣ онъ го­
воритъ о происхожденіи государства изъ семьи, племени, 
народа и общества. Эта реалистическая точка зрѣнія совер­
шенно противоположна принципу философіи Гегеля: хотя у 
Гегеля понятіе государства дѣйствительно развивается изъ 
понятій семьи и общества, но это развитіе не временное, а 
логическое, не во времени, а въ понятіи, въ дѣйствитель­
ности же государство является первымъ началомъ (Hegels 
Werke, B. VIII, § 256). Этой основной мысли Гегеля о діа­
лектическомъ развитіи не во времени, а въ понятіи—никогда 
не понималъ, быть можетъ, даже не зналъ Бѣлинскій; при­
веденный примѣръ неопровержимо доказываетъ, что фило­
софію Гегеля Бѣлинскій понималъ реалистически, несмотря 
на постоянное употребленіе гегелевской терминологіи объ 
„абсолютномъ духѣ“ и „идеѣ" и т. п. Это реалистическое 
пониманіе гегеліанской Дѣйствительности11 полнѣе, чѣмъ въ 
другихъ статьяхъ, изложено въ статьѣ Бѣлинскаго о „Горѣ 
отъ ума“.

Мы знаемъ, что означало принятіе Бѣлинскимъ „разум­
ной дѣйствительности“. Это означало принятіе имъ міра, 
признаніе объективной разумности и цѣлесообразности міра 
и жизни. „Души нормальныя и крѣпкія находятъ свое бла­
женство въ живомъ сознаніи живой дѣйствительности, и 
для нихъ прекрасенъ Божій міръ, и само страданіе есть 
только форма блаженства, а блаженство — жизнь въ безко­
нечномъ“,—говоритъ Бѣлинскій въ этой статьѣ. И эту „дѣй­
ствительность“ Бѣлинскій понимаетъ въ реалистическомъ 
смыслѣ: онъ противопоставляетъ ей всякую „мечтательность“, 
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всякій „романтизмъ“ и „идеализмъ“; впослѣдствіи это ярко, 
какъ мы знаемъ, выразилось въ одной изъ послѣднихъ ста­
тей Бѣлинскаго, въ его критическомъ разборѣ „Обыкновен­
ной исторіи“ Гончарова. При такомъ реалистическомъ по­
ниманіи „дѣйствительности“ все гегеліанство получало у 
Бѣлинскаго окраску реалистической системы; хотя въ статьѣ 
объ „Идеѣ искусства“ и въ другихъ статьяхъ Бѣлинскій и 
опредѣляетъ міръ и природу, какъ „мышленіе“, однако ясно, 
что „мышленіемъ“ онъ называетъ внутреннюю сущность, а 
не внѣшнюю реальность. Если бы Бѣлинскому были хорошо 
извѣстны тѣ параграфы „Логики“ Гегеля, въ которыхъ 
излагается ученіе о „сущности" (о сущности an sich, какъ 
„рефлексіи“; о сущности, какъ „явленіи“; о сущности, какъ 
„истинно - дѣйствительномъ“ — „Wissenschaft der Logik“, 
§§112— і59)> то Бѣлинскій зналъ бы, что, по Гегелю, „на­
личное бытіе“, т.-е. чувственный міръ, есть міръ призрач­
ный, „призракъ“ (Schein). Но Бѣлинскій въ гегеліанствѣ 
искалъ спасенія какъ-разъ отъ подобной „фихтіанской 
отвлеченности“, а потому и понялъ гегеліанство реалисти­
чески, отождествивъ „наличное бытіе“ (Dasein) съ „истинно­
дѣйствительнымъ“. Поэтому и въ статьѣ о „Горѣ отъ ума“ 
Бѣлинскій, вопрекй Гегелю, считаетъ „дѣйствительнымъ“ 
все, что есть: „міръ видимый и міръ духовный, міръ фактовъ 
и міръ идей"; въ то же время Бѣлинскій считаетъ все это 
дѣйствительное — разумнымъ, и, строго по Гегелю, все не­
разумное—призрачнымъ. Оставался нерѣшеннымъ вопросъ— 
чтб же считать „неразумнымъ“? Для Гегеля отвѣтъ вы­
текалъ изъ объективно-логическихъ построеній, для Бѣлин­
скаго — изъ субъективно-психологическихъ настроеній; то, 
чтб въ статьяхъ 1839 года онъ превозносилъ, какъ „разум­
ное“, два года спустя стало для него „гнуснымъ“ и „нера­
зумнымъ“.

Возвращаемся однако къ соціологическимъ построеніямъ 
Бѣлинскаго въ статьѣ объ „Очеркахъ бородинскаго сра­
женія“. Во второй половинѣ этой статьи Бѣлинскій обра­
щается къ анализу понятій личности и общества, къ попыткѣ 
ихъ примиренія и синтеза. Вопросъ этотъ, въ той или иной 
его формѣ, давно уже стоялъ передъ Бѣлинскимъ. Еще въ 
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статьѣ 1835 года „О русской повѣсти и повѣстяхъ г. Го­
голя“ Бѣлинскій указалъ на проявленіе идеи личности въ 
современной реальной поэзіи; въ древнемъ мірѣ, говорилъ 
тамъ Бѣлинскій, человѣкъ „еще не созналъ своей индиви­
дуальности, ибо его Я исчезало въ Я его народа"; и только 
въ христіанствѣ „родилась идея человѣка, существа инди­
видуальнаго, отдѣльнаго отъ народа, любопытнаго безъ 
отношеній, въ самомъ себѣ...“ Тутъ-то и возникаетъ во­
просъ: какимъ образомъ примирить съ обществомъ эту со­
знавшую себя личность? Эту вѣчную проблему индивидуа­
лизма Бѣлинскій и пытается рѣшить въ своей статьѣ; 
рѣшеніе его носитъ двойственный характеръ. Съ одной сто­
роны онъ признаетъ права личности, права конкретнаго 
человѣка; „всякій человѣкъ есть самъ себѣ цѣль“, говоритъ 
Бѣлинскій, и эту фразу мы еще неоднократно встрѣтимъ 
въ его дальнѣйшихъ статьяхъ; но тутъ же, въ этой же 
статьѣ Бѣлинскій говоритъ о „случайной личности, до ко­
торой никому нѣтъ дѣла и которая сама по себѣ — очень 
неважная вещь...“ Въ концѣ концовъ Бѣлинскій несомнѣнно 
склоняется къ отрицанію правъ личности, къ ея подавленію 
„Общимъ“, хотя и не формулируетъ это съ достаточной 
рѣзкостью.

Годъ-другой спустя Бѣлинскій діаметрально измѣнилъ 
эти свои взгляды на цѣнность человѣческой личности — и 
вмѣстѣ съ этимъ отказался и отъ своего былого воззрѣнія 
на міръ и на жизнь. Теперь, въ 1839 году, для Бѣлинскаго 
все благо, все добро, все разумно, все цѣлесообразно само 
въ себѣ; страданія и гибель человѣческой личности—ничтож­
ный „субъективный“ фактъ, входящій въ общую міровую 
гармонію. Въ 1841 году этотъ „ничтожный“ фактъ раз­
строитъ для Бѣлинскаго всю міровую гармонію, и Бѣлин­
скій откажется отъ своей оптимистической философіи, а 
вмѣстѣ съ тѣмъ откажется и отъ своего былого примире­
нія съ дѣйствительностью. Единственное, что останется 
прочнымъ завоеваніемъ и Бѣлинскаго и всей послѣдующей 
исторіи русской мысли—это то положеніе настоящей статьи, 
что общество есть прежде всею не ограниченіе, а расширеніе че­
ловѣческой индивидуальности. Эта мысль ляжетъ краеугольнымъ 
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камнемъ дѣятельности Бѣлинскаго сороковыхъ годовъ, когда 
и человѣческая личность и благо народа будутъ одинаково 
для него дороги.

Заключаемъ наше изученіе статьи „Очерки бородинскаго 
сраженія“ отзывомъ самого Бѣлинскаго объ этой своей 
статьѣ. „Тебѣ не понравилась моя статья,—пишетъ Бѣлин­
скій Боткину (і8 февраля 1840 г.):—...я это зналъ. Въ са­
момъ дѣлѣ, не вытанцовалась. А странное дѣло, писалъ съ 
такимъ увлеченіемъ, съ такою полнотою, что и сказать 
нельзя..., а какъ напечаталась, такъ не могъ и перечесть... 
Признаюсь въ грѣхѣ—я, было, крѣпко пріунылъ. Хотѣлось 
мнѣ въ ней, главное, намекнуть пояснѣе на субстанціаль­
ное значеніе идеи общества, но какъ я писалъ къ сроку и 
спѣху, сочиняя и пиша въ одно и то же время, и какъ хо­
тѣлъ непремѣнно сказать и о томъ, и о другомъ — то и не 
вытанцовалось. Теперь я ту же бы пѣсенку да не такъ бы 
спѣлъ. Что она тебѣ не понравилась — это такъ и должно 
быть...; но досадно, что и людъ-то божій ею недоволенъ...“ 
Послѣднее замѣчаніе очень интересно: оно показываетъ, 
что Бѣлинскій, не- находившій отпора крайнихъ- взглядовъ 
этой статьи ни среди своихъ друзей (Боткинъ порицалъ 
только стиль статьи и ея „апатичность“), ни среди редакціи 
„Отечественныхъ Записокъ“, нашелъ отпоръ среди „люда 
божьяго“—читающей публики. Герценъ—единственный изъ 
друзей, рѣзко полемизировавшій въ эту эпоху съ Бѣлин­
скимъ— передаетъ разсказъ самого Бѣлинскаго о встрѣчѣ 
его у Краевскаго съ какимъ-то инженернымъ офицеромъ: 
„хозяинъ спросилъ его, хочетъ ли онъ со мною познако­
миться (разсказывалъ Бѣлинскій).—Это авторъ статьи о бо­
родинскомъ сраженіи? — спросилъ его на ухо офицеръ.— 
Да. — Нѣтъ, благодарю покорно, — сухо отвѣчалъ онъ...“ О 
ссорѣ изъ-за этихъ вопросовъ Бѣлинскаго съ Герценомъ 
скажу ниже; теперь же укажу только, что годъ спустя 
Бѣлинскому было „тяжело и больно вспомнить“ о своихъ 
„бородинскихъ“ статьяхъ: „конечно, — писалъ онъ Боткину 
(и декабря 1840 г.),—нашъ китайско-византійскій монархизмъ 
до Петра Великаго имѣлъ свое значеніе, свою поэзію, сло­
вомъ, свою историческую законность-, но изъ этого бѣднаго
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и частнаго историческаго момента сдѣлать абсолютное право 
и примѣнять его къ нашему времени—фай!—неужели я го­
ворилъ это?и

Закончимъ наше знакомство съ Бѣлинскимъ конца три­
дцатыхъ годовъ разсмотрѣніемъ его эстетическихъ воззрѣній 
этой эпохи „разумной дѣйствительности“. Если соціальные 
взгляды Бѣлинскаго этого времени выражены главнымъ 
образомъ въ статьѣ объ „Очеркахъ бородинскаго сраженія“, 
то его эстетическія положенія эпохи „гегеліанства“ сосре­
доточены съ наибольшей полнотой въ статьѣ 1840 года 
„Менцель, критикъ Гете“. Статья о „Менцелѣ“ написана въ 
тотъ же періодъ воинствующаго гегеліанства Бѣлинскаго, 
какъ и статья объ „Очеркахъ бородинскаго сраженія“: въ 
той статьѣ онъ развивалъ идеи мистичности царской власти, 
„субстанціальности“ народа, синтеза личности и общества, 
а въ этой статьѣ онъ сосредоточилъ свое вниманіе на идеѣ 
искусства.

Однако прежде надо устранить одно недоразумѣніе, свя­
занное со статьями Бѣлинскаго этого періода: ихъ считаютъ 
апогеемъ „примирительнаго“ настроенія Бѣлинскаго. Это 
вѣрно, но въ болѣе глубокомъ значеніи, чѣмъ это пони­
маютъ обыкновенно — я уже говорилъ выше объ этомъ. 
„Примирительное настроеніе“ Бѣлинскаго къ окружающей 
дѣйствительности есть фактъ, но фактъ уже вторичный, 
производный, въ основѣ котораго лежитъ вѣра Бѣлинскаго 
въ объективную цѣлесообразность міра — вотъ смыслъ „разум­
ной дѣйствительности“. И когда Бѣлинскій восхищается 
тѣмъ, что Гете „принимаетъ“ весь міръ въ его цѣломъ и 
что Пушкинъ въ концѣ концовъ „примирился съ дѣйстви­
тельностію“, то это надо понимать прежде всего въ философ­
скомъ смыслѣ „пріятія міра и жизни“, признанія объектив­
ной цѣлесообразности всемірной жизни. Примиреніе съ окру­
жающей дѣйствительностью есть только слѣдствіе такого 
міропониманія, его практическое приложеніе—и къ тому же 
слѣдствіе далеко не необходимое, не строго логическое: 
можно принимать міръ и въ то же время бороться съ окру- 
жающей дѣйствительностью. Къ такому взгляду Бѣлинскій 
и пришелъ черезъ немного лѣтъ; а теперь изъ принятія
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„разумной дѣйствительности“ (т.-е. объективной цѣлесо­
образности) онъ выводилъ примиреніе съ окружающей его 
реальной дѣйствительностью: въ этомъ заключается сущ­
ность всѣхъ его статей этого періода и въ томъ числѣ его 
статьи о „Менцелѣ“.

Въ этихъ его статьяхъ много мѣста занимаетъ ожесто­
ченная полемика противъ людей такъ или иначе возстаю­
щихъ на дѣйствительность—либо на окружающую реальную 
дѣйствительность, соціальную и политическую, либо на „ра­
зумную дѣйствительность“ міра. Первые борются съ соціаль­
ными и политическими укладами жизни, вторые отрицаютъ 
объективную цѣлесообразность міра вообще; и съ тѣми и 
съ другими ожесточенно воюетъ Бѣлинскій. Ему ненавистны 
„заграничные крикуны“, „кривые толки, безсмысленные воз­
гласы и громкія, но пустыя фразы безмозглыхъ преобразо­
вателей человѣческаго рода"; ему ненавистна всякая „оппо­
зиція“, всякій протестъ противъ существующихъ условій. 
Отсюда его ненависть къ „рефлектированной поэзіи“ Шил­
лера, революціонныя трагедіи котораго онъ признаетъ „рѣ­
шительно безнравственными“; отсюда его презрѣніе къ 
Жоржъ-Зандъ, которая пишетъ романы „одинъ другого не­
лѣпѣе и возмутительнѣе“ и идеи которой ведутъ къ „уни­
чтоженію священныхъ узъ брака, родства, семейственности“; 
отсюда, наконецъ, и его пренебрежительное отношеніе къ 
Менцелю, этому „депутату оппозиціонной стороны“. Бѣлин­
скій, очевидно, и не подозрѣвалъ, что этотъ нѣкогда оппо­
зиціонный дѣятель еще въ началѣ тридцатыхъ годовъ обра­
тился въ крайняго консерватора и такимъ образомъ совер­
шилъ, mutatis mutandis, ту самую эволюцію, которая стала 
удѣломъ Бѣлинскаго годъ спустя. Поэтому ошибочны слова 
Бѣлинскаго, что „Менцель родился совершенно готовымъ“: 
нѣтъ, онъ настолько измѣнилъ своему первоначальному ра­
дикализму и такъ рьяно началъ борьбу противъ либераловъ 
и „французскихъ говоруновъ“, что дождался даже ѣдкаго 
памфлета Бёрне: „Menzel der Franzosenfresser“ („Менцель- 
Французоѣдъ“), появившагося еще въ 1837 году. Если бы 
Бѣлинскій зналъ, какого союзника онъ имѣетъ въ своемъ 
„французоѣдствѣ“ и въ своей борьбѣ противъ „загранич­
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ныхъ крикуновъ“ и „безмозглыхъ преобразователей"! И 
если бы онъ могъ предчувствовать, что годъ-другой спустя 
онъ самъ станетъ на рѣзко „оппозиціонную“ точку зрѣнія!

Еще. болѣе ненавистны были Бѣлинскому тѣ „крикуны“, 
тѣ „маленькіе великіе люди", которые не только указывали 
на возмутительность существующихъ соціально-политиче­
скихъ условій, но даже вообще отрицали разумную дѣйстви­
тельность и объективную цѣлесообразность міра. Изъ дру­
зей Бѣлинскаго только одинъ Герценъ соединялъ соціально- 
политическій радикализмъ съ философскимъ пессимизмомъ— 
и на этой почвѣ между Герценомъ и Бѣлинскимъ произо­
шелъ рѣзкій споръ и ссора въ концѣ 1839 года. „Знаете ли, 
что съ вашей точки зрѣнія,—сказалъ я ему (пишетъ Гер­
ценъ), думая поразить его моимъ революціоннымъ ультима­
тумомъ,—вы можете доказать, что самодержавіе, подъ кото­
рымъ мы живемъ, разумно?—Безъ всякаго сомнѣнія,—отвѣ­
чалъ Бѣлинскій, и прочелъ мнѣ Бородинскую ■ Годовщину Пуш­
кина... Отчаянный бой закипѣлъ между нами... Бѣлинскій, 
раздраженный и недовольный, уѣхалъ въ Петербургъ, и 
оттуда далъ по насъ послѣдній яростный залпъ въ статьѣ, 
которую назвалъ Бородинской Годовщиной“ („Былое и думы“, 
гл. XXV). Въ этихъ словахъ Герцена намъ важно отмѣтить 
три неточности: во-первыхъ, Бѣлинскій прочелъ ему, ко­
нечно, „Бородинскую Годовщину“ Жуковскаго, а не Пуш­
кина (въ „Бородинской Годовщинѣ“ котораго почти нѣтъ 
и упоминанія о царѣ); во-вторыхъ, „яростный залпъ" 
противъ Герцена былъ данъ Бѣлинскимъ не столько въ 
рецензіи на „Бородинскую Годовщину", сколько въ статьѣ 
объ „Очеркахъ бородинскаго сраженія“. Наконецъ, въ- 
третьихъ, и это самое главное, — названныя статьи Бѣлин­
скаго вовсе не были послѣднимъ выпадомъ противъ Гер­
цена, такъ какъ въ статьѣ о „Менцелѣ“ эти выпады про­
должаются съ еще большей рѣзкостью. Я полагаю, что 
именно противъ Герцена направлена та тирада изъ „Очер­
ковъ бородинскаго сраженія“, въ которой Бѣлинскій пре­
зрительно говоритъ о „свѣтскихъ мудрецахъ, людяхъ, кото­
рые легко разсуждаютъ о тяжелыхъ предметахъ, которымъ 
достаточно четверти часа, чтобы, съ сигарою во рту, пере­
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судить всѣхъ и все и перестроить міръ на свой ладъ“: тутъ 
не забыта даже излюбленная герценовская сигара. Я по­
лагаю, что прямо противъ Герцена направлена обширная 
выходка первыхъ страницъ статьи о Менцелѣ — о „малень- 
кихъ-великихъ людяхъ“, для которыхъ „не существуетъ міро­
державнаго Промысла“, которые вѣрятъ въ возможность 
случайности и „разстроенному воображенію которыхъ пред­
ставляется, что—вотъ облака упадутъ на землю и подавятъ 
ее, вотъ огнедышащее солнце спалитъ своими лучами все 
живущее на ней...“ Здѣсь въ умышленно-карикатурномъ видѣ 
выводится постоянная философія Герцена, которую Хомяковъ 
называлъ „свирѣпѣйшей имманенціей“ и которую читатели 
найдутъ въ „Дневникѣ“ Герцена и въ первой главѣ его 
„Съ того берега“ (ср. тамъ мысли Герцена о возможности 
„геологическаго катаклизма“, о томъ, что „какая-нибудь пе­
ремѣна въ солнцѣ вызоветъ катаклизмъ“ и т. п.; см. объ 
этомъ мою книгу „О смыслѣ жизни“, Сочин., т. III). Все 
это позволяетъ съ увѣренностью заключить, что отмѣ­
ченные выше выпады Бѣлинскаго относятся именно къ Гер­
цену, въ которомъ Бѣлинскому былъ тогда одновременно 
ненавистенъ и политическій либерализмъ и философскій пес­
симизмъ: и то и другое было рѣзкимъ отрицаніемъ „разум­
ной дѣйствительности“.

Обращаюсь къ главному вопросу статьи о Менцелѣ—къ 
вопросу объ искусствѣ, который былъ главнымъ вопросомъ 
также и статей Бѣлинскаго эпохи шеллингіанства 1834 — 
1836 годовъ. Мысль о самоцѣли искусства, о безцѣльности 
творчества, о всеобъемлемости эстетическаго чувства, за­
ключающаго въ себѣ и истину и добро — была основной 
мыслью статей Бѣлинскаго въ „Телескопѣ“ ’). Теперь, въ 
періодъ гегеліанства, Бѣлинскій повторяетъ, обосновываетъ 
и развиваетъ свое былое пониманіе искусства; статья о Мен­
целѣ является съ этой стороны наиболѣе подробнымъ и 
наиболѣе яркимъ исповѣданіемъ вѣры „неистоваго Висса­
ріона“. Рѣзко возстаетъ онъ противъ двухъ ненавистныхъ 
ему взглядовъ — противъ „нравственной точки зрѣнія на

*) См. ниже статью «Годовые обзоры литературы». 
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искусство“ и противъ мысли, что „искусство должно слу­
жить обществу“. Нравственная точка зрѣнія на искусство, 
по мнѣнію Бѣлинскаго, ложна потому, что красота, истина 
и добро—только разныя стороны одной и той же сущности: 
„отдѣлить вопросъ о нравственности отъ вопроса объ искус­
ствѣ такъ же невозможно, какъ разложить огонь на свѣтъ, 
теплоту и силу горѣнія...“ И Бѣлинскій окончательно фор­
мулируетъ свои давнія мысли въ слѣдующихъ словахъ: „что 
художественно, то уже и нравственно; чтб не художественно, 
то уже можетъ быть не безнравственно, но не можетъ быть 
нравственно. Вслѣдствіе этого, вопросъ о нравственности 
поэтическаго произведенія долженъ быть вопросомъ вторымъ 
и вытекать изъ отвѣта на вопросъ — дѣйствительно ли оно 
художественно“.

Все это—старыя мысли Бѣлинскаго; но теперь онѣ стро­
ятся имъ на основѣ гегеліанства и получаютъ твердую точку 
опоры въ понятіи объективизма художественнаго творчества. 
Мы видѣли выше, что для Бѣлинскаго этой эпохи все „не­
обходимое“—разумно, все случайное—безсмысленно; въ то 
же время все объективное—необходимо, все субъективное— 
случайно; слѣдовательно все объективное—разумно, все субъ­
ективное — безсмысленно. Этотъ силлогизмъ является клю­
немъ къ пониманію эстетическихъ воззрѣній Бѣлинскаго 
этой эпохи. Художественное произведеніе должно быть „объ­
ективнымъ“, даже субъективное должно быть изображено 
объективно; „вопли самого поэта... не могутъ быть худо­
жественны, ибо кто вопитъ отъ страданія, тотъ не выше 
своего страданія — слѣдовательно и не можетъ видѣть его 
разумной необходимости, но видитъ въ немъ случайность, 
а всякая случайность оскорбляетъ духъ и приводитъ его въ 
раздоръ съ самимъ собою, слѣдовательно и не можетъ быть 
предметомъ искусства“ (намекъ на трагедіи Шиллера). Вотъ 
та философская основа, на которой Бѣлинскій строилъ те­
перь свое пониманіе искусства; отсюда вытекаетъ еще одинъ 
принципъ, который примыкаетъ къ старымъ, подводитъ подъ 
нихъ фундаментъ: „какъ въ природѣ, такъ и въ искусствѣ 
нѣтъ прекрасныхъ формъ безъ прекраснаго содержанія“— 
говоритъ Бѣлинскій въ заключительныхъ строкахъ своей 
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статьи. Прекрасная форма—это красота, прекрасное содер­
жаніе—это добро и истина; тріединство ихъ, проповѣдывав- 
шееся Бѣлинскимъ еще съ 1834 года, получаетъ теперь въ 
гегеліанствѣ новую точку опоры. Въ одномъ изъ писемъ 
именно этой эпохи къ Станкевичу (сентябрь—октябрь 1839 г.) 
Бѣлинскій самъ разсказываетъ о своемъ восторгѣ, когда ему 
„открылись“ всѣ эти истины: „Бакунинъ первый тогда же 
(1838 г.) провозгласилъ, что истина только въ объектив­
ности, и что въ поэзіи субъективность есть отрицаніе поэ­
зіи; что безконечнаго должно искать въ каждой точкѣ, что 
въ искусствѣ оно открывается черезъ форму, а гдѣ наобо­
ротъ— тамъ нѣтъ искусства. Я освирѣпѣлъ, опьянѣлъ отъ 
этихъ идей...“ Статья о „Менцелѣ“ и является пламеннымъ 
манифестомъ новаго ученія, подводящаго твердыя основанія 
подъ старыя эстетическія воззрѣнія эпохи шеллингіанства.

Эту статью считаютъ обыкновенно крайнимъ проявле­
ніемъ проповѣди „искусства для искусства“; а такъ какъ 
теорія эта съ тѣхъ поръ и почти до конца XIX в. считалась 
теоріей „реакціонной“, несовмѣстной съ общественными те­
ченіями, то и настоящая статья Бѣлинскаго была отвергнута 
дальнѣйшимъ развитіемъ общественной мысли—а прежде 
всего была отвергнута самимъ Бѣлинскимъ, послѣ его ду­
шевнаго перелома 1840—1841 гг. А между тѣмъ въ настоя­
щей статьѣ, быть можетъ, больше истины, чѣмъ въ позднѣй­
шихъ взглядахъ Бѣлинскаго на искусство. Правда, эта истина 
односторонняя: она впадаетъ въ эстетизмъ и пытается измѣ­
рять жизнь искусствомъ; недаромъ годъ спустя послѣ статьи 
о „Менцелѣ“ Бѣлинскій съ негодованіемъ вспоминалъ: „искус­
ство задушило, было, меня“ (письмо къ Боткину, іб января 
1841 г.). Но не менѣе ложна и та точка зрѣнія, при которой 
общественность душитъ искусство во имя той или иной мо­
рализирующей тенденціи. Вотъ почему никогда не поте­
ряетъ значенія горячая борьба Бѣлинскаго въ этой его 
статьѣ противъ морализма вообще и противъ морализма 
въ искусствѣ въ особенности (различеніе „нравственности“ 
и „морали“ проведено Бѣлинскимъ строго по гегеліански). 
Вотъ почему Бѣлинскій также совершенно правъ, когда 
отказывается подчинить и искусство общественности и обще­
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ственность искусству. „Одинъ завопитъ: общество! все по­
гибай, что не служитъ къ пользѣ общества! — а другой за­
рычитъ: искусство! все погибай, что не живетъ въ искус­
ствѣ“,— такъ противопоставляетъ Бѣлинскій двѣ крайнія 
точки зрѣнія и тутъ же высказываетъ свою собственную: 
„да живетъ общество и да процвѣтаетъ искусство!“

Это замѣчательное мѣсто почему-то совершенно замал­
чивается большинствомъ историковъ литературы, заводящихъ 
рѣчь о „Менцелѣ“. Именно поэтому необходимо особенно 
подчеркнуть, что Бѣлинскій совершенно правъ, когда говоритъ, 
что „искусство не должно служить обществу иначе, какъ 
служа самому себѣ“; но онъ ошибочно пытается въ то же 
время ограничить поле дѣятельности самого художника. Скоро 
онъ понялъ, что идеалъ художника — быть всечеловѣкомъ, 
откликаться, подобно эхо, на всѣ голоса жизни; и когда онъ 
понялъ это, то снова оцѣнилъ величіе Шиллера, принялъ 
Жоржъ Зандъ и призналъ вліяніе общественности на искус­
ство. На этомъ пути онъ скоро впалъ въ крайность, про­
тивоположную прежнему эстетизму; но это не мѣшаетъ намъ 
признать правильнымъ тотъ взглядъ на искусство и худож­
ника, который былъ впервые ясно высказанъ еще Пушки­
нымъ: цѣлъ искусства—въ искусствѣ, но цѣлъ художника—въ са­
мой жизни. Въ своемъ „Менцелѣ“ Бѣлинскій ярко освѣтилъ 
первую половину этой формулы; нѣсколько позднѣе онъ 
пришелъ ко второй ея половинѣ, между тѣмъ какъ лишь 
соединеніе ихъ въ одно цѣлое даетъ возможность широкаго 
воззрѣнія на жизнь и на искусство. Когда Бѣлинскій былъ въ 
первой крайности—онъ воевалъ съ Менцелемъ и восхищался 
политическимъ индифферентизмомъ Гете, какъ признакомъ 
„объективности“; перейдя во вторую крайность, онъ рѣзко 
провозгласилъ (въ письмѣ къ Н. Бакунину, въ началѣ 1841 г.), 
что „Гете великъ, какъ художникъ, но отвратителенъ, какъ 
личность“, — вполнѣ примыкая къ столь поносимому имъ 
раньше Менцелю. „Богъ съ нимъ, съ этимъ Гете, — писалъ 
Бѣлинскій тому же Бакунину два года спустя:—онъ великій 
человѣкъ, я благоговѣю передъ его геніемъ, но тѣмъ не 
менѣе я терпѣть его не могу“... И даже въ концѣ 1840 года 
Бѣлинскій уже писалъ Боткину (30 дек. 1840 г.): „къ Гете 
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начинаю чувствовать родъ ненависти, и, ей-Богу, у меня 
рука не подымется противъ Менцеля, хотя сей мужъ и по- 
прежнему остается въ глазахъ моихъ идіотомъ... Боже мой, 
какіе прыжки, какіе зигзаги въ развитіи! Страшно думать!“ 
Впослѣдствіи Бѣлинскій пытался синтезировать объекти­
визмъ и субъективизмъ въ искусствѣ; въ статьѣ „Взглядъ 
на русскую литературу 1847 г°Да“ Бѣлинскій попытался выра­
зить свой окончательный взглядъ на искусство, одинаково 
далекій отъ этихъ двухъ крайностей.

„Художественная точка зрѣнія довела-было меня до по­
слѣдней крайности, до нелѣпости“ — писалъ Бѣлинскій въ 
только-что цитированномъ письмѣ, черезъ годъ послѣ по­
явленія въ печати „гадкой статьи о Менцелѣ“, какъ онъ 
сталъ ее называть (см. письмо къ Боткину отъ и декабря 
1840 г.). Тогда же Бѣлинскій увидѣлъ и ошибочность сво­
его основного эстетическаго принципа этого періода: нѣтъ 
прекрасныхъ формъ безъ прекраснаго содержанія и наобо­
ротъ; „глупъ я былъ съ моею художественностію, изъ-за ко­
торой не понималъ, что такое содержаніе“, — пишетъ онъ 
Боткину еще годомъ позднѣе (17 марта 1842 г.). А когда 
Бѣлинскій увидѣлъ и понялъ это, то рѣзко перемѣнилъ свои 
былые взгляды на искусство и началъ строить новую теорію 
на новой почвѣ. Не надо только забывать, что въ основѣ 
всего этого переворота лежитъ эволюція философскихъ воз­
зрѣній Бѣлинскаго и что эстетическія теоріи являются только 
производными и вторичными выводами этихъ воззрѣній.

1909—1910 г.



Бѣдинекій и Бакунинъ бъ 1840 году.
Письма Бѣлинскаго къ Михаилу Бакунину—почти един­

ственный матеріалъ для возсозданія развитія міровоззрѣнія 
Бѣлинскаго съ 1836 по 1839 годъ. Конецъ фихтіанства, на­
чало гегеліанства, осужденіе былого „идеальнаго прекрасно­
душія“ и преклоненіе передъ „великой дѣйствительностью“,— 
вотъ о чемъ по существу идетъ въ этихъ письмахъ рѣчь, 
переплетаясь съ „личной исторіей“ Бѣлинскаго (влюбленнаго 
тогда въ А. А. Бакунину, сестру „Мишеля“ Бакунина), съ 
цѣлымъ рядомъ семейныхъ и личныхъ дѣлъ. Въ этихъ пись­
махъ есть детали, совершенно невозможныя для печати; есть 
интимныя подробности громаднаго значенія для историка и 
психолога, но опубликованіе которыхъ не всегда возможно 
въ настоящее время. Переписка эта оборвалась послѣ гро­
маднаго письма Бѣлинскаго къ Бакунину отъ 12-го октября 
1838 года. Бакунинъ сталъ презирать Бѣлинскаго какъ „по­
шляка“, „добраго малаго“, примирившагося съ „пошлой дѣй­
ствительностью“; Бѣлинскій сталъ ненавидѣть Бакунина какъ 
ходульнаго героя, зараженнаго „рефлексіей“. Оба они были 
неправы въ своемъ отношеніи другъ къ другу, но во вся­
комъ случаѣ фактъ тотъ, что дружба ихъ оборвалась къ 
1839 году. Вскорѣ Бакунинъ уѣхалъ на время въ Петер­
бургъ; въ концѣ 1839 года туда переѣхалъ и Бѣлинскій. 
Они встрѣтились ненадолго въ Петербургѣ, послѣ чего Ба­
кунинъ, къ началу 1840 года, возвратился въ Москву, откуда 
написалъ Бѣлинскому письмо. Бѣлинскій отвѣтилъ; возоб­
новилась переписка, оборвавшаяся, впрочемъ, послѣ двухъ-

15*
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трехъ писемъ: лѣтомъ того же 1840 года Бакунинъ снова 
пріѣхалъ въ Петербургъ, откуда отправился за границу, въ 
Берлинъ.

Прежде чѣмъ обратиться къ этимъ письмамъ, приведу 
нѣсколько касающихся Бакунина отрывковъ изъ писемъ 
той же эпохи Бѣлинскаго къ Боткину. Первыя встрѣчи Бѣ­
линскаго съ Бакунинымъ въ Петербургѣ осенью 1839 года 
были болѣе дружелюбны, чѣмъ оба они могли ожидать послѣ 
„окончательной“, казалось бы, ссоры предыдущаго года. „Я 
думалъ увидѣться съ Мишелемъ (Бакунинымъ) какъ съ хо­
рошимъ знакомымъ, но разстался съ нимъ какъ съ другомъ 
и братомъ души, моей,—писалъ Бѣлинскій Василію Боткину 
22 ноября 1839 года изъ Петербурга: — это, Василій, чело­
вѣкъ въ полномъ значеніи этого слова. Въ немъ сущность 
свята, но процессы ея развитія и опредѣленій дики и не­
лѣпы; но за это винить его по крайней мѣрѣ не мнѣ...“ 
Нѣсколькими страницами ниже въ этомъ же письмѣ Бѣлин­
скій снова говоритъ о Бакунинѣ: „Возвращаюсь къ Мишелю... 
Это — человѣкъ насквозь теплый, въ высшей степени заду­
шевный, любящій, готовый принять въ другомъ все участіе, 
какого только можно желать. А что онъ умѣетъ любить глу­
боко и горячо, этому лучшее доказательство—я: кто больше 
меня ругалъ и оскорблялъ его, къ кому больше меня бывалъ 
онъ несправедливѣе,—и чтб же? Гдѣ бы онъ ни явился, съ 
кѣмъ бы ни познакомился, тамъ и тотъ уже знаетъ Бѣлин­
скаго... Погладь его по курчавой головкѣ,—право, онъ очень 
неглупъ, какъ я начинаю увѣряться. А сколько глубины, 
сколько инстинкта истины, какое сильное движеніе духа въ 
этомъ шутѣ!.. Да, я вновь познакомился съ Мишелемъ и 
отъ души, какъ друга и брата, обнимаю его на новую жизнь 
и новыя отношенія“...

Но эти „новыя отношенія“ съ Бакунинымъ у Бѣлинскаго 
не завязались. 14 ноября 1839 года Бакунинъ уѣхалъ изъ 
Петербурга въ Москву и сразу сталъ тамъ во враждебныя 
отношенія къ Боткину, всячески препятствуя „счастливой 
развязкѣ“ чувства Боткина къ его сестрѣ, А. А. Бакуниной. 
Бѣлинскаго это возмутило; къ тому же онъ всегда находилъ, 
что М. Бакунинъ вредно вліяетъ на своихъ сестеръ, дѣлая 
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ихъ „рефлектирующими существами“. Мало-по-малу онъ 
сталъ снова все враждебнѣе и враждебнѣе относиться къ 
Бакунину; любить наполовину, съ оговорками, Бѣлинскій 
не умѣлъ; всякое чувство онъ переживалъ до дна, до конца. 
„Моя страстная, дикая натура, — писалъ онъ Боткину, — не 
умѣетъ иначе любить. И потому съ моею любовью такъ 
близко граничитъ и моя ненависть. Скажу тебѣ прямо, ко­
ротко и ясно: я ненавижу Мишеля,—не для него и за него, 
а за нихъ (за сестеръ Бакунина, — И.-Р.), за его къ нимъ 
отношенія, за искаженіе ихъ божественныхъ натуръ... Чув­
ствую, что не встрѣчалъ еще натуры болѣе враждебной 
моей“... Въ послѣдующихъ письмахъ Бѣлинскаго къ Бот­
кину (отъ 19 марта, іб мая 1840 года и др.) мы найдемъ и 
неизмѣримо болѣе рѣзкіе выпады противъ Бакунина. Дружба 
ихъ снова оборвалась и, повидимому, окончательно.

Какъ-разъ въ это время возрастающей враждебности къ 
Бакунину Бѣлинскій получилъ отъ него два письма (въ концѣ 
февраля 1840 года). Письма эти,—какъ и вообще большая 
часть писемъ къ Бѣлинскому,—не сохранились; зато сохра­
нились отвѣтныя письма Бѣлинскаго. Одно изъ этихъ пи­
семъ сохранилось полностью, другое извѣстно намъ только 
въ недатированномъ отрывкѣ (быть можетъ, оно найдется 
полностью въ Прямухинскомъ архивѣ Бакуниныхъ). Отры­
вокъ этотъ, хотя и безъ даты, несомнѣнно, относится къ 
началу марта 1840 года, такъ какъ въ немъ идетъ рѣчь о 
статьѣ Бакунина въ „Отечественныхъ Запискахъ", въ томѣ 
девятомъ: „Твоя статья уже напечатана, — пишетъ между 
прочимъ Бѣлинскій:—она привела Краевскаго въ восторгъ 
своей ясностью, послѣдовательностью и простотою; особенно 
его восхищаетъ твоя катка эмпиризму Изъ статьи твоей 
вышло і1/» листа съ небольшимъ“... Все это съ несомнѣн­
ностью указываетъ на статью М. Бакунина ПО философіи“ 
(„Отеч. Зап.“, 1840 г., т. IX, отд. II, стр. 55—78; цензурное 
разрѣшеніе отъ 14 марта 1840 г.). Итакъ, отрывокъ письма 
Бѣлинскаго безъ даты относится къ марту 1840 года; Бѣ­
линскій отвѣчаетъ на письмо Бакунина,—и насъ не удивятъ 
начальныя строки отвѣта, если мы вспомнимъ приведенные 
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выше отзывы о Бакунинѣ въ письмахъ того же времени 
Бѣлинскаго къ Боткину. Вотъ эти начальныя строки:

„Любезный Мишель, видъ твоего письма произвелъ во 
мнѣ такое впечатлѣніе, какъ будто бы у меня по тѣлу по­
ползли мокрицы; долго я боролся между долгомъ прочесть 
его и желаніемъ разорвать, не прочтя. Мысль о полемикѣ, 
о прекраснодушныхъ и москводушныхъ продѣлкахъ, за ко­
торыя мало драть за уши и пороть розгами, — эта мысль 
была для меня кислѣе уксусу, вонючѣе... (забылъ по-латыни) 
чортова г...., горше и отвратительнѣе самой гнусной мик­
стуры“... Но это были напрасныя опасенія: письмо Бакунина 
даже порадовало Бѣлинскаго; оно было простое, дружеское. 
Однако за немного дней до этого своего письма къ Бѣлин­
скому въ Петербургъ, Бакунинъ написалъ другое, съ цѣ­
лымъ рядомъ упрековъ по адресу Бѣлинскаго за его вос­
хваленіе „дѣйствительности“, за его пренебреженіе къ 
„идеальности“, за примиреніе съ „толпой“,—простыми, „нор­
мальными“, здоровыми „добрыми малыми“... Какъ ни хотѣ­
лось Бѣлинскому избѣжать „прекраснодушной полемики“, 
но онъ не выдержалъ и отвѣтилъ Бакунину обширнымъ и 
интереснѣйшимъ письмомъ (отъ 26 февраля 1840 года). 
Письмо это слишкомъ велико, чтобы привести 'его здѣсь 
цѣликомъ; приведу его только въ обширныхъ извлеченіяхъ, 
съ необходимыми комментаріями.

Бѣлинскій начинаетъ свой отвѣтъ сухой характеристикой 
„резонерскаго“ письма Бакунина, которое,—пишетъ онъ,— 
„усилило во мнѣ мою ненависть къ знанію, какъ сушильнѣ 
жизни“. Бѣлинскій ненавидитъ знаніе сухое, книжное, мерт­
вое, отвлеченное отъ всѣхъ проявленій жизни; въ этомъ 
смыслѣ „наука не для меня; я — дилетантъ!“ — восклицаетъ 
онъ. Но именно такой ненавистный ему раціонализмъ, такую 
„рефлектированность“ видитъ онъ въ Бакунинѣ, во всей его 
сущности; видитъ—и ненавидитъ. „Я уважаю тебя... но я не 
люблю тебя, ибо мнѣ ненавистенъ образъ твоихъ мыслей и 
еще ненавистнѣе ихъ осуществленіе",—подчеркиваетъ Бѣлин­
скій и переходитъ къ тѣмъ обвиненіямъ, какія выставилъ 
противъ него Бакунинъ.

Первое и главное обвиненіе — пресловутое примиреніе 
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Бѣлинскаго съ „дѣйствительностью“. Бакунинъ писалъ, по­
видимому, Бѣлинскому (это выясняется изъ переписки Бѣ­
линскаго съ Боткинымъ), что даже весьма юный въ то время 
братъ М. Бакунина, Павелъ, иронизируетъ надъ статьями 
Бѣлинскаго и надъ той „дѣйствительностью“, которую при­
нялъ Бѣлинскій. Бѣлинскій отвѣчаетъ: „Съ чего ты взялъ, 
что моя дѣйствительность—пошлая, повседневная, грязная 
и до того несчастная, что надъ нею даже мальчишки под­
смѣиваются? Правда, моя дѣйствительность — не твоя, но 
изъ этого еще не слѣдуетъ, чтобъ она была такая, какой ты 
ее описываешь. Раны моего сердца, истекающаго живой, го­
рячей кровью, свидѣтельствуютъ, что ты лжесвидѣтельствуешь 
на ближняго. Ты хоть бы спросилъ у Боткина: онъ сказалъ бы 
тебѣ, до какой степени я примирился съ повседневной дѣй­
ствительностью“... Да, — продолжаетъ Бѣлинскій, — пошлой, 
ходульной „идеальности“ я всегда предпочту „самую огра­
ниченную дѣйствительность и полезность въ обществѣ“... И 
въ видѣ примѣра Бѣлинскій беретъ свое отношеніе къ Чац­
кому, тѣмъ болѣе, что статья его о „Горѣ отъ ума“ (напе­
чатанная въ январской книжкѣ „Отечественныхъ Записокъ“ 
того же 1840 года) привела Бакунина въ негодованіе. Из­
вѣстно, что годомъ позднѣе самъ Бѣлинскій съ возмущеніемъ 
вспоминалъ свои былыя выходки противъ „Горе отъ ума“ 
вообще и Чацкаго въ частности; но теперь, въ началѣ 
1840 года, Бѣлинскій былъ въ этомъ отношеніи непримиримъ 
и неумолимъ. „Чацкіе,—восклицаетъ онъ, — всегда будутъ 
смѣшны для меня, и я буду дѣлать ихъ смѣшными для мно­
гихъ, не заботясь, что мой пріятель приметъ эти нападки 
за личность и оскорбится ими *).  Чтб такое Чацкій? Чело­
вѣкъ, который мечтаетъ о высшей любви, а любитъ б...ь, 
который всѣхъ ругаетъ за бездѣйствіе, а самъ ничего не 
дѣлаетъ, который сердится на дѣйствительность, которая въ 

*) Этотъ ясный намекъ приводитъ къ факту, очень интересному для 
историковъ литературы: Бѣлинскій въ своей статьѣ о «Горѣ отъ ума» 
говоря о Чацкомъ, мѣтилъ въ Бакунина. Это становится почти несомнѣн­
нымъ послѣ изученія писемъ Бѣлинскаго 1839 —1840 гг. къ Бакунину и 
Боткину: въ нихъ о Бакунинѣ говорится то самое, что въ указанной выше 
статьѣ—о Чацкомъ.
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его глазахъ скверна тѣмъ, что русскіе XIX вѣка бреютъ 
бороды и ходятъ во фракахъ, что они не подражаютъ ки­
тайцамъ въ незнаніи иноземцевъ, который говоритъ о пре­
красномъ и высокомъ со скотами и пр., и пр. Какъ же на 
такихъ шутовъ не нападать? Они—первые враги всякой ра­
зумности, всякой истины. Но скоты всегда останутся для 
меня скотами, и у меня съ ними никогда ничего общаго не 
будетъ“...

И Бѣлинскій энергично отмежевывается отъ „скотовъ“, 
тѣмъ болѣе, что и Бакунинъ, и Боткинъ приписали ему 
такое „примиреніе со скотами“ на основаніи нѣсколькихъ 
строкъ изъ одного его письма къ Боткину. Вотъ эти горь­
кія строки: „Полнота, полнота! Чудное, великое слово! Бла­
женство— не въ абсолютѣ, а въ полнотѣ, какъ отсутствіи 
рефлексіи при живомъ ощущеніи въ себѣ того участка абсо­
лютной жизни, какой данъ тому или другому человѣку. Что 
моя абсолютность: я отдалъ бы ее, еще съ придачей послѣд­
няго сюртука, за полноту, съ какой иной офицеръ спѣшитъ 
на балъ, гдѣ много барышень и скачетъ штандартъ... Скучно, 
другъ Тряпичкинъ—ей-Богу, хоть бы умереть“... Этихъ горь­
кихъ словъ Бѣлинскаго Бакунинъ совершенно не понялъ, 
истолковавъ ихъ въ томъ смыслѣ, что Бѣлинскій „завидуетъ 
скотамъ“. Бѣлинскій рѣзко возражаетъ (продолжаю письмо 
къ Бакунину отъ 26 февраля 1840 года): „Скоты всегда оста­
нутся для меня скотами, и у меня съ ними никогда ничего 
общаго не будетъ... Вы оба, ты и Боткинъ, не поняли моей 
зависти къ скотамъ: я завидую не офицеру, который идетъ 
на балъ къ барышнямъ, но офицеру, который безъ рефлексіи, 
въ полнотѣ глупой натуры своей, спѣшитъ на балъ, гдѣ про­
ведетъ время въ самозабвеніи, — и я завидую, почему у меня 
нѣтъ способности не на балъ ѣхать, а хоть стихотвореніе 
Пушкина прочесть безъ рефлексіи, съ самозабвеніемъ. Ты го­
воришь мнѣ, что я ищу въ оргіяхъ выхода. Тутъ двѣ не­
правды: въ оргіяхъ я ищу не выхода, а минутнаго само­
забвенія; ищу отрѣшенія не отъ страданія, а отъ отчаянія, 
отъ сухой, мертвящей апатіи. Потомъ, я не способенъ воз­
выситься даже до оргіи,—судьба и въ этомъ отказала мнѣ“...

Далѣе Бѣлинскій отъ защиты переходитъ къ нападенію 
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и обрушивается на Бакунина за его „ходульность", „рефлек- 
тированность", презрѣніе ко всему „дѣйствительному"; онъ 
противопоставляетъ М. Бакунину его младшаго брата Ни­
колая, въ то время юнаго офицера, съ которымъ Бѣлинскій 
познакомился въ Петербургѣ. Во всѣхъ своихъ письмахъ 
этого времени Бѣлинскій восторженно отзывался о Николаѣ 
Бакунинѣ, какъ о непосредственной душѣ, „юной, свѣжей, 
простой, нормальной и могучей натурѣ". И въ настоящемъ 
письмѣ къ М. Бакунину Бѣлинскій выдвигаетъ противъ своего 
„философскаго друга" вмѣсто аргументовъ фигуру его брата, 
Н. Бакунина. Попутно Бѣлинскій разсказываетъ, какъ онъ 
читалъ съ Н. Бакунинымъ Пушкина; это мѣсто въ высшей 
степени интересно для пониманія воззрѣнія на Пушкина 
Бѣлинскаго.

„Ему (Николаю Бакунину),—разсказываетъ Бѣлинскій,— 
понравился парадоксъ Боткина, будто бы недостатокъ обра­
зованія и рефлексіи, сохранивъ полноту и природную цѣло­
мудренность генія Пушкина, сжалъ его міросозерцаніе и 
лишилъ обилія нравственныхъ идей. Я ему сказалъ, что 
это, дескать, вздоръ и чепуха. Міросозерцаніе Пушкина 
трепещетъ въ каждомъ стихѣ, вѣ каждомъ стихѣ слышно 
рыданіе мірового страданія, а обиліе нравственныхъ идей 
у него безконечно, да не всякому все это дается и трудно 
открывается, потому что въ міръ пушкинской поэзіи нельзя 
входить съ готовыми идейками, какъ въ міръ рефлектиро- 
ванной поэзіи, и что когда Боткинъ будетъ поздоровѣе ду­
хомъ, то увидитъ это самъ. Не только Шиллеръ, — самъ 
Гете доступнѣе и толпѣ, и абстрактнымъ головамъ, кото­
рыя всегда найдутъ въ нихъ много доступнаго себѣ; но 
Пушкинъ доступенъ только глубокому чувству конкретной 
дѣйствительности. И потому петербургскіе чиновники и офи­
церы еще понимаютъ, почему Шиллеръ и Гете велики, но 
Шекспира называютъ великимъ только изъ приличія, боясь 
прослыть невѣждами, а въ Пушкинѣ ровно ничего великаго 
не видятъ. Для меня въ этомъ фактѣ — глубокая мысль. 
Чтобы мою проповѣдь сдѣлать дѣйствительной, я схватилъ 
„Онѣгина" и прочелъ дуэль Ленскаго, начало 7-й и конецъ 
8-й главы. Никогда я такъ не читалъ: меня посѣтило откро­
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веніе, и слезы почти мѣшали мнѣ читать. Слушатель пони­
малъ чтеца, и оба они понимали Пушкина. Я обратилъ его 
вниманіе на эту безконечную грусть, какъ основной эле­
ментъ поэзіи Пушкина, на этотъ гармоническій вопль міро­
вого страданія, поднятаго на себя русскимъ Атлантомъ; по­
томъ я обратилъ его вниманіе на эти переливы и быстрые 
переходы ощущеній, на эти безпрестанные и торжественные 
выходы изъ грусти въ широкіе разметы души могучей, здо­
ровой и нормальной, а отъ нихъ снова переходы въ неумол­
кающее гармоническое рыданіе мірового страданія“... Это 
было написано три четверти вѣка тому назадъ; но много ли 
и теперь можно прибавить изъ всей громадной литературы 
о Пушкинѣ къ этимъ удивительнымъ по мѣткости и по 
силѣ чувства словамъ Бѣлинскаго?

Итакъ, Бѣлинскій приводитъ Пушкина какъ высшій обра­
зецъ божественной гармоніи, соразмѣрности и въ этомъ 
смыслѣ—„нормальности“; затѣмъ онъ снова возвращается 
къ Николаю Бакунину, побивая его „нормальностью“ взвин­
ченность и ходульность М. Бакунина и даже самого себя. 
„Чѣмъ больше узнаю я его,—говоритъ Бѣлинскій о Николаѣ 
Бакунинѣ, — тѣмъ болѣе люблю и тѣмъ болѣе убѣждаюсь, 
что ты порешь дикій и безсмысленный вздоръ, говоря, что 
простота, нормальность и полнота натуры свойственны 
только скотамъ и пошлякамъ. Не худо бы и намъ съ тобой, 
Мишель, походить на этихъ скотовъ и пошляковъ: право, 
мы были бы лучше. Меня, Мишель, не умаслишь похвалами 
моей глубокой субстанціи и прочихъ вздоровъ, меня не 
увѣришь, что я страдаю оттого, что теперь все человѣчество 
страдаетъ: что общаго между мной и человѣчествомъ? Я не 
сынъ вѣка, а сукинъ сынъ. Я понимаю страданія какого- 
нибудь Страуса, котораго всякое мгновеніе было жизнью 
въ общемъ (не въ абстрактномъ и мертвомъ, а въ конкрет­
номъ) и было жизнью дѣятельной; это — человѣкъ великій, 
геніальный: моей ли рожѣ тянуться до него? — высоко, не 
достанешь. Я страдаю отъ гнуснаго воспитанія, оттого что 
резонерствовалъ въ то время, когда только чувствуютъ; 
былъ безбожникомъ и кощуномъ, не бывши еще религіоз­
нымъ; толковалъ о любви, когда еще у меня и...................; 
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сочинялъ, не умѣя писать по линейкамъ; мечталъ и фанта­
зировалъ, когда другіе учили вокабулы; не былъ пріученъ 
къ труду какъ къ святой объективной обязанности, къ по­
рядку какъ единственному условію не безплоднаго труда, а 
сдѣлавшись самъ себѣ господинъ, не пріучалъ себя ни къ 
тому, ни къ другому, не развилъ въ себѣ элемента воли. 
Ко всему этому присоединилась несправедливость судьбы, 
глубоко оскорбившая во мнѣ самыя священныя права инди­
видуальнаго человѣка"...

Этими строками заканчивается все наиболѣе существен­
ное изъ письма Бѣлинскаго къ М. Бакунину отъ 26-го Ав­
раля 1840 года. Послѣ этого переписка двухъ былыхъ дру­
зей снова оборвалась: они все дальше и дальше отходили 
другъ отъ друга. Тутъ вмѣшалась въ дѣло личная исторія,— 
любовь Боткина къ Александрѣ Бакуниной и отрицательное 
отношеніе М. Бакунина къ Боткину. Бѣлинскій всецѣло 
сталъ на сторону послѣдняго; въ своихъ письмахъ къ Бот­
кину отъ 14-го и 19-го марта, хб-го апрѣля, іб-го мая 
1840 г. и др., Бѣлинскій обрушиваетъ громы и молніи на 
голову „Мишеля", называетъ его „гнуснымъ, подлымъ эго­
истомъ, фразеромъ, дьяволомъ въ философскихъ перьяхъ" 
и т. п. Но въ этихъ же письмахъ—характерно!—мы находимъ 
и восторженный отзывъ Бѣлинскаго о статьѣ Бакунина, 
указанной выше. Никакія личныя отношенія не могли помѣ­
шать Бѣлинскому воздать должное и друзьямъ, и врагамъ 
своимъ.

Лѣтомъ 1840 года Бакунинъ пріѣхалъ въ Петербургъ 
съ цѣлью ѣхать затѣмъ въ Берлинъ. Онъ зашелъ къ Бѣ­
линскому, и тутъ, на квартирѣ Бѣлинскаго, произошла тя­
желая сцена столкновенія Бакунина съ Катковымъ; Бѣлин­
скій очень подробно описываетъ ее въ письмѣ къ Боткину 
отъ 12-го — іб-го августа 1840 года. Вскорѣ между Бѣлин­
скимъ и Бакунинымъ произошло объясненіе, не примирившее 
ихъ; къ осени 1840 года Бакунинъ уѣхалъ за границу, враж­
дебно разставшись съ Бѣлинскимъ.

Эта враждебность со стороны Бѣлинскаго продолжалась 
еще года два—три. Къ концу 1842 года до Бѣлинскаго „до­
шли хорошіе слухи о Мишелѣ", — что онъ разошелся съ 
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елейнымъ Вердеромъ (учителемъ Станкевича, правымъ геге- 
ліанцемъ), что онъ принадлежитъ „къ лѣвой сторонѣ геге- 
ліанизма съ Руге“ (издателемъ революціоннаго „Jahrbü- 
cher’a“), что въ журналѣ этомъ имъ помѣщена статья, под­
писанная Jules Elisard. Бѣлинскій написалъ М. Бакунину 
письмо, получилъ отвѣтъ, переписка возобновилась; къ со­
жалѣнію, письма эти не дошли до насъ, повидимому, не со­
хранились. Бѣлинскій созналъ несправедливость своей былой 
враждебности къ своему старому другу. „Мишель во мно­
гомъ виноватъ и грѣшенъ, но въ немъ есть нѣчто, что пере­
вѣшиваетъ всѣ его недостатки: это—вѣчно движущееся на­
чало, лежащее въ глубинѣ его духа“, — писалъ Бѣлинскій 
Николаю Бакунину 7-го ноября 1842 года. Тремя недѣлями 
позднѣе Бѣлинскій писалъ ему же (28-го ноября 1842 года): 
„Мишель одержалъ надо мной побѣду, которой можетъ по­
радоваться... Я нисколько не раскаиваюсь и не жалѣю о 
моихъ размолвкахъ съ Мишелемъ,—все это было необхо­
димо и быть иначе не могло. Гадки и пошлы ссоры личныя, 
но борьба за „понятія"—дѣло святое, и горе тому, кто не 
боролся!“...

Старымъ друзьямъ суждено было встрѣтиться еще разъ 
въ Парижѣ, лѣтомъ 1847 года. Снова между ними возникли 
споры, снова возникла „борьба за понятія"; мы не будемъ 
здѣсь касаться этой борьбы. Во всякомъ случаѣ оба они 
воздавали другъ другу должное. Прошло двадцать лѣтъ, и 
въ письмѣ 23-го ноября 1869 года къ Огареву Бакунинъ 
сказалъ о своемъ быломъ другѣ крылатое слово, восхищаясь 
„нашимъ русскимъ Дидеротомъ, нашимъ неумытнымъ реалистомъ 
по темпераменту и по натурѣ, Виссаріономъ Бѣлинскимъ!11

1911 г.



Дачадо еоціадизма.
(Неизвѣстная статья Бѣлинскаго).

Въ концѣ 1841 года Бѣлинскій говорилъ о себѣ: „Я те­
перь въ новой крайности, это—идея соціализма, которая стала 
для меня идеею идей, бытіемъ бытія“... Онъ сталъ пропо­
вѣдывать эту идею соціализма „со всѣмъ фанатизмомъ про­
зелита“, по его же выраженію, и проповѣдью этой запол­
нены годы 1842—1846. Но, разумѣется, это была проповѣдь 
только въ узкомъ кругу друзей; изрѣдка и въ письмахъ къ 
Боткину Бѣлинскій прорывался горячей тирадой въ честь 
соціализма, и то, конечно, только въ тѣхъ письмахъ, кото­
рыя шли „окказіей“, не по почтѣ, ибо „Шпекины,—писалъ 
Бѣлинскій, — распечатываютъ чужія письма не изъ одного 
личнаго удовольствія, но и по долгу службы, ради доно­
совъ“... Въ этихъ письмахъ „по-окказіи“ Бѣлинскій востор­
женно говорилъ о грядущемъ соціалистическомъ хиліазмѣ, 
„тысячелѣтнемъ царствѣ Божіемъ на землѣ“, восклицалъ, 
что настанетъ время и „Отецъ-Разумъ снова воцарится, 
но уже въ новомъ небѣ и надъ новой землей“, проповѣ- 
дывалъ единство человѣчества, какъ цѣльной, идеальной лич­
ности, и т. д., и т. д. (письма къ Боткину отъ 8-го сентября 
1841 года, 20-го апрѣля 1842 г. и др).

Въ своихъ журнальныхъ статьяхъ Бѣлинскій, разумѣется, 
не могъ прямо высказывать свои завѣтныя убѣжденія: про-
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повѣдь соціализма въ тискахъ николаевской цензуры явля­
лась, конечно, немыслимой. Бѣлинскаго иногда приводила 
въ отчаяніе эта невозможность подѣлиться съ читателями 
самыми цѣнными изъ своихъ новыхъ убѣжденій. „Истину 
я взялъ себѣ,—говорилъ однажды Бѣлинскій (въ письмѣ къ 
Герцену отъ 26-го января 1845 года),—но, вѣдь, я попреж­
нему не могу печатно сказать все, что я думаю и какъ я 
думаю. А чортъ ли въ истинѣ, если ее нельзя популяризо­
вать и обнародовать?—мертвый капиталъ“...

И однако такая возможность все-таки была,—и причиной 
ея была та „глупость цензуры“, которой иногда такъ восхи­
щался Бѣлинскій. Цензура порой не пропускала самыхъ не­
винныхъ вещей и тутъ же одобряла вещи, которыя никто 
въ то время не могъ бы надѣяться напечатать. Неудиви­
тельно поэтому, что и въ статьяхъ Бѣлинскаго часто про­
скальзывали выраженія его новой вѣры, его новыхъ убѣж­
деній, особенно по цѣлому ряду частныхъ вопросовъ. Тѣмъ 
интереснѣе та его статья, въ которой мы находимъ обобще­
ніе всѣхъ этихъ его взглядовъ, поскольку обобщеніе это 
было возможно въ рамкахъ николаевской цензуры.

Въ 1841 году появилась книга „Руководство къ всеоб­
щей исторіи. Сочиненіе Фридриха Лоренца. Часть первая. 
Санктпетербургъ“. Книга эта была составлена изъ лекцій, 
читанныхъ Лоренцомъ въ педагогическомъ институтѣ, и 
была только простымъ компилятивнымъ учебникомъ; Бѣлин­
скому надо было написать статью объ этой книгѣ. Повиди­
мому, онъ хотѣлъ уклониться отъ этой обязанности, считая 
себя недостаточно подготовленнымъ для критической статьи 
по такому спеціальному вопросу; въ декабрѣ—январѣ 1841— 
1842 года онъ гостилъ у Боткина въ Москвѣ, и, повидимому, 
предложилъ послѣднему написать статью о книгѣ Лоренца. 
Боткинъ, быть можетъ, и пообѣщалъ, но обѣщанія своего 
не исполнилъ; это видно изъ слѣдующаго начала письма 
Бѣлинскаго къ Боткину отъ 17-го марта 1842 г.: „Вотъ мнѣ 
и опять пришла охота писать къ тебѣ, Боткинъ. Но о чемъ 
писать? — право не знаю: и хочется, и не о чемъ. Ну, пока 
не придумаю лучшаго, выругаю тебя хорошенько за то, во- 
первыхъ, что ты ничего не прислалъ мнѣ съ Кульчикомъ 
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о Лоренцѣ, и тѣмъ ввергъ меня въ бѣдственное положеніе 
писать о томъ, чего не знаю“... (упоминаемый въ письмѣ 
„Кульчикъ“—знакомый Бѣлинскаго и Боткина, Кульчицкій). 
Боткинъ, повидимому, отвѣтилъ на это письмо, такъ какъ мы 
имѣемъ въ свою очередь отвѣтъ Бѣлинскаго въ письмѣ 
отъ 31-го марта 1842 года: „О Лоренцѣ не хлопочи: npecmij- 
пленіе совершено, и въ 4-мъ № [„Отечественныхъ Записокъ“ 
ты прочтешь довольно гнусную статью своего пріятеля — 
ijHeuato послѣдняго десятилѣтія“... Такъ иронизировалъ надъ 
собой самъ Бѣлинскій.

Статья о книгѣ Лоренца оставалась до сихъ поръ не­
извѣстной, а между тѣмъ статья эта дѣйствительно была 
напечатана въ апрѣльскомъ номерѣ „Отечественныхъ Запи­
сокъ" за 1842 годъ (т. XXI, отд. V, стр. 36—45); она пред­
ставляетъ большой интересъ, какъ первое печатное проявленіе 
идеи соціализма въ статьяхъ Бѣлинскаго. Мало этого: статья 
интересна еще и тѣмъ, что въ ней мы имѣемъ развитіе не 
какого-нибудь частнаго вопроса (напримѣръ, „женскаго“, съ 
точки зрѣнія „сенсимонизма“,—что можно найти въ другихъ 
статьяхъ Бѣлинскаго), а общее воззрѣніе, обобщеніе частныхъ 
вопросовъ, вопросъ о человѣчествѣ вообще. Принужденный 
писать о спеціальномъ вопросѣ, — учебникѣ по всеобщей 
исторіи,—Бѣлинскій блестяще вышелъ изъ затрудненія, ска­
завъ о самомъ учебникѣ только нѣсколько хвалебныхъ 
словъ, сдѣлавъ только нѣсколько критическихъ замѣчаній, 
а большую часть статьи посвятивъ восторженному просла­
вленію „прогресса“, который въ концѣ концовъ приведетъ 
человѣчество къ „новой землѣ и новому небу“. Въ нико­
лаевскомъ цензурномъ застѣнкѣ нельзя было яснѣе выска­
зать въ печати вѣрованія утопическаго соціализма.

Статья начинается указаніемъ, что вѣкъ нашъ—по пре­
имуществу вѣкъ историческій: „историческое созерцаніе могу­
щественно и неотразимо проникло собой всѣ сферы совре­
меннаго сознанія“. Какъ извѣстно, историческая точка зрѣнія 
стала въ концѣ 1841 и началѣ 1842 года характерной и для 
литературно-критическихъ сужденій Бѣлинскаго; особенно 
выразилось это въ его статьѣ „Русская литература въ 1841 г.“, 
написанной мѣсяцами тремя раньше статьи по поводу книги 
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Лоренца. „Историческое созерцаніе, — продолжаетъ Бѣлин­
скій, — проникло всю современную дѣйствительность, даже 
самый бытъ нашъ. Чувство общественности теперь вездѣ 
сильнѣе, чѣмъ когда-либо прежде было. Каждый живѣе чув­
ствуетъ себя въ обществѣ и общество въ себѣ, и каждый, 
по крайней мѣрѣ, претендуетъ служить обществу, служа 
себѣ самому“... И такое „историческое созерцаніе" проникло 
всюду,—въ бытовую жизнь, въ науку, въ искусство. Исто­
рическій романъ и историческая драма царятъ въ литера­
турѣ: Вальтеръ Скоттъ „былъ органомъ и провозвѣстни­
комъ вѣка, давши искусству историческое направленіе". Въ 
наукѣ—то. же самое: „Давно ли эстетика шла своимъ осо­
бымъ путемъ, не спрашиваясь у исторіи, не соприкасаясь 
съ ней? Еще и теперь многіе добрые люди, повторяя чужіе 
зады, пренаивно увѣряютъ, что искусство само по себѣ, а 
жизнь сама по себѣ..." Здѣсь Бѣлинскій говоритъ pro domo 
sua: это онъ двумя-тремя годами раньше (а также и въ те­
ченіе всей своей московской журнальной дѣятельности) ' былъ 
проповѣдникомъ самоцѣльнаго искусства, „безцѣльнаго съ 
цѣлью"; теперь, въ сороковыхъ годахъ, эти „зады" стали 
достояніемъ „многихъ добрыхъ людей", — напримѣръ, Сен- 
ковскаго-Брамбеуеа, Булгарина, отчасти Полевого, которые 
отстаивали теперь „чистое искусство", ожесточенно нападая 
на Гоголя и утверждая, что „искусство само-по-себѣ, а 
жизнь сама-по-себѣ", и что „искусство унизилось бы, сни­
зойдя до современныхъ интересовъ“... Да,—соглашается Бѣ­
линскій, — если подъ „современными интересами" подразу- 
мѣвать моды, сплетни, мелочи свѣта, биржевой курсъ, — то 
симпатія ко всему этому была бы упадкомъ искусства; но 
вѣдь не это надо понимать подъ сближеніемъ искусства съ 
исторіей и жизнью. „Нѣтъ, не то разумѣется подъ истори­
ческимъ направленіемъ искусства: это — или современный 
взглядъ на прошедшее, или мысль вѣка, скорбная дума или 
свѣтлая радость времени; это—не интересы сословія, но инте­
ресы общества; не интересы государства, но интересы чело­
вѣчества; словомъ, это общее, въ идеальномъ и возвышенномъ 
значеніи слова“...

Пропускаю развитіе ряда интереснѣйшихъ и характер­
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ныхъ для Бѣлинскаго положеній объ искусствѣ, какъ вы­
раженіи сознанія народа и человѣчества въ опредѣленную 
эпоху, „какъ бы біеніи пульса его жизни", о связи исторіи 
искусства съ исторіей человѣчества, о синтезѣ классицизма 
и романтизма въ современномъ искусствѣ, о связи между 
исторіей и философіей. „Философія есть душа и смыслъ 
исторіи, а исторія есть живое, практическое проявленіе фи­
лософіи въ событіяхъ и фактахъ. По Гегелю, мышленіе есть 
какъ бы историческое движеніе духа, сознающаго себя въ 
своихъ моментахъ' и ни одинъ философъ не далъ исторіи та­
кого безконечнаго и всеобъемлющаго значенія, какъ этотъ 
величайшій и послѣдній представитель философіи“... Это 
мѣсто очень цѣнно для опредѣленія отношенія Бѣлинскаго 
эпохи „соціализма“ къ Гегелю, съ которымъ онъ, казалось 
бы, порвалъ еще годомъ раньше („Благодарю покорно, Егоръ 
Ѳедорычъ, кланяюсь вашему философскому колпаку",—обра­
щался Бѣлинскій къ „его философскому филистерству", Ге­
гелю, въ знаменитомъ письмѣ къ Боткину отъ і марта 
1841 года). Теперь очевидно,—это, впрочемъ, было извѣстно 
историкамъ литературы и раньше,—что, раскланявшись съ 
Гегелемъ, Бѣлинскій все же продолжалъ во многомъ быть 
послѣдователемъ этого „величайшаго и послѣдняго предста­
вителя философіи“, какъ онъ его здѣсь называетъ. Филосо­
фія Гегеля давала лишнюю опору „историзму“ Бѣлинскаго, 
и въ этомъ отношеніи Бѣлинскій самостоятельно пошелъ по 
пути, прокладывавшемуся въ то время въ Германіи лѣвыми 
гегеліанцами.

Историческая точка зрѣнія неизбѣжно приводила къ по­
нятію „прогресса“ и къ опредѣленію основной причины его. 
„Прогрессъ и движеніе,—говоритъ Бѣлинскій, сдѣлались теперь 
словами ежедневными. Новизна никого не пугаетъ; предѣла 
усовершенствованіямъ никто не видитъ“... Какая же причина 
этого скораго движенія? — задается вопросомъ Бѣлинскій и 
даетъ отвѣтъ, характерный для „утописта“ того времени: 
причина интенсивнаго прогресса—„созрѣвшее историческое 
сознаніе вслѣдствіе успѣха въ послѣднее время исторіи какъ 
науки“... Только исторія въ своемъ развитіи могла создать 
понятіе о человѣчествѣ какъ единой развивающейся „лич-
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ности", прошлое которой опредѣляетъ ея будущее. „Сущ­
ность исторіи, какъ науки,—говоритъ Бѣлинскій,—состоитъ 
въ томъ, чтобы возвысить понятіе о человѣчествѣ до идеаль­
ной личности; чтобы во внѣшней судьбѣ этой „идеальной 
личности“ показать борьбу необходимаго, разумнаго и вѣч­
наго со случайнымъ, произвольнымъ и преходящимъ, а въ 
движеніи впередъ этой „идеальной личности“ показать по­
бѣду необходимаго, разумнаго и вѣчнаго надъ случайнымъ, 
произвольнымъ и преходящимъ. Да, задача исторіи — пред­
ставить человѣчество какъ индивидуумъ, какъ личность и 
быть біографіей этой идеальной личности. Человѣчество есть 
именно „идеальная личность“: личность—потому что у него 
есть свое я, есть свое сознаніе, хотя и выговариваемое не 
однимъ, а многими лицами; есть свои возрасты, какъ и у 
человѣка, есть развитіе, движеніе впередъ; идеальная—потому 
что нельзя эмпирически доказать ея существованія, указавъ 
невѣрующему пальцемъ и сказавъ: вотъ человѣчество — 
смотри!...“

Такъ подходитъ Бѣлинскій къ понятію человѣчества, ко­
торое станетъ основой его міровоззрѣнія эпохи 1842 — 
1846 гг. Нѣсколько послѣдующихъ страницъ этой статьи 
онъ посвящаетъ .доказательствамъ того положенія, что „че­
ловѣчество“ дѣйствительно можно считать „идеальной лич­
ностью“,—мысль, которую—замѣчаетъ Бѣлинскій—„многіе 
весьма умные отъ природы люди не признаютъ съ какимъ- 
то упорствомъ и ожесточеніемъ“. Это происходитъ оттого, 
что „не всякій способенъ самъ собою отъ людей и наро­
довъ сдѣлать отвлеченіе и назвать его человѣчествомъ; но 
еще менѣе найдется способныхъ одушевить это отвлеченіе 
мыслію, дать ему индивидуальность и личность“... И Бѣлин­
скій начинаетъ примѣнять къ „человѣчеству“ тѣ построенія, 
которыя раньше, въ 1834—1840 гг., онъ примѣнялъ къ по­
нятію „народа“, доказывая (отъ „Литературныхъ мечтаній“ 
до „Очерковъ бородинскаго сраженія“), что народы суть лич­
ности человѣчества. Теперь это шеллингіанское положеніе онъ 
замѣняетъ обобщеннымъ: само человѣчество есть развиваю­
щаяся личность. Не всѣмъ доступна эта истина. „Сколько 
этихъ невѣрующихъ,—восклицаетъ Бѣлинскій,—которые ни­
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когда не признаютъ существованія того, на что нельзя ука­
зать, чего нельзя увидѣть глазами, обонять носомъ, отвѣ­
дать языкомъ, услышать ухомъ, осязать рукою!.. Таково 
свойство всякой живой истины: сколько громко говоритъ она 
живой душѣ, столько нѣма для мертвой! Никто не усомнится 
въ существованіи человѣчества, какъ числительнаго собра­
нія двуногихъ тварей, населяющихъ собою земной шаръ; но 
многіе ли въ состояніи понять, что человѣчество есть не 
только собирательное, но еще и личное имя,—названіе одного 
лица, которое, проживъ нѣсколько тысячелѣтій, подобно 
каждому человѣку, отдѣльно взятому, не помнитъ своего 
рожденія и первыхъ лѣтъ своего безсознательнаго суще­
ствованія; которое, подобно каждому человѣку, отдѣльно 
взятому, было младенцемъ, отрокомъ, юношей и теперь стре­
мится къ своей полной возмужалости; которое, подобно каж­
дому, отдѣльно взятому человѣку, всегда стремилось къ 
положительному убѣжденію и знанію и всегда отрицало 
свое убѣжденіе и знаніе, чтобы на его развалинахъ осно­
вать болѣе близкое къ истинѣ; которое, подобно человѣку, 
заблуждалось и возставало, страдало и блаженствовало, и 
котораго жизнь вѣчно будетъ состоять въ томъ, чтобы за­
блуждаться и возставать, страдать и блаженствовать“...

Но, несмотря на это вѣчное разрушеніе и вѣчное сози­
даніе, или, вѣрнѣе, именно благодаря вѣчному разрушенію 
и созиданію, человѣчество идетъ впередъ, движется по пути 
прогресса. Движеніе это,—тутъ Бѣлинскій повторяетъ свою 
постоянную, излюбленную мысль, — идетъ „не прямою ли­
ніей и не зигзагами, а спиральнымъ кругомъ, такъ что выс­
шая точка пережитой имъ (человѣчествомъ) истины въ то же 
время есть уже и точка поворота его отъ этой истины“... 
Такъ идетъ впередъ всемірная исторія: поколѣнія смѣняются 
поколѣніями и играютъ роль плодородной почвы, на кото­
рую „сѣмена бросаются геніями, этими избранниками и по­
мазанниками свыше“ (—опять постоянная и излюбленная 
мысль Бѣлинскаго о роли генія въ историческомъ процессѣ). 
Но геніи рѣдки; всякій вообще человѣкъ, превышающій окру­
жающую его толпу, „есть движитель въ сферѣ своей дѣя­
тельности“—такъ составляется „общее движеніе массъ“. Be­

iß*



244
ликую роль въ этомъ движеніи играетъ „мрачный духъ со­
мнѣнія и отрицанія,... — отрывая отдѣльныя лица и цѣлыя 
массы отъ непосредственныхъ и привычныхъ положеній и 
стремя ихъ къ новымъ и сознательнымъ убѣжденіямъ“... 
Этотъ скрытый намекъ на эпохи революцій не могъ быть 
выраженъ яснѣе подъ бдительнымъ окомъ цензуры того вре­
мени; не могъ также цензоръ прочесть въ душѣ Бѣлинскаго, 
что для него „новыя и сознательныя убѣжденія“ значило въ 
послѣднемъ счетѣ—соціализмъ.

А между тѣмъ это несомнѣнно было такъ, что особенно 
ясно изъ послѣднихъ, заключительныхъ словъ Бѣлинскаго 
въ этой части статьи. Снова возвращаюсь къ мысли объ 
историческомъ созерцаніи, какъ основѣ всякаго знанія и 
всякой истины, Бѣлинскій повторяетъ опять-таки постоян­
ное свое положеніе, усвоенное имъ отъ шеллингіанства и 
гегеліанства — объ „единой лѣствицѣ природы“. „Естество­
вѣдѣніе есть исторія творящей природы, повѣствованіе о 
восходящей лѣстницѣ ея явленій, картина развитія въ нѣмой 
природѣ того же духа вѣчной жизни, который развивается 
въ исторіи,—что Шеллингъ выразилъ двумя многознамена­
тельными словами: Deus fit... Безъ историческаго созерцанія, 
безъ понятія о прогрессѣ человѣчества, безъ вѣры въ ра­
зумный промыселъ, вѣчно торжествующій надъ произволомъ 
и случайностью—нѣтъ истиннаго и живого знанія въ наше 
время“... И послѣ небольшого полемическаго выпада (явно 
направленнаго противъ Сенковскаго) Бѣлинскій заключаетъ 
всю свою аргументацію резюмирующимъ выводомъ,—горячей 
тирадой на ту тему, что „современное состояніе человѣче­
ства есть необходимый результатъ разумнаго развитія и что 
отъ его настоящаго состоянія можно дѣлать посылки къ его 
будущему состоянію, что свѣтъ побѣдитъ тьму, разумъ по­
бѣдитъ предразсудки, свободное сознаніе сдѣлаетъ людей 
братьями по духу, и будетъ новая земля и новое небо“... 
Яснѣе этого нельзя было высказать свою соціалистическую 
вѣру,—и Бѣлинскій высказалъ ее тѣми же самыми словами, 
которыя мы встрѣчаемъ и въ его письмахъ той же эпохи 
къ Боткину.

Не будемъ слѣдить за дальнѣйшимъ содержаніемъ статьи
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Бѣлинскаго, хотя и тамъ мы нашли бы немало интересныхъ 
и характерныхъ для Бѣлинскаго мыслей; но и приведеннаго 
выше достаточно, чтобы судить, какой значительный инте­
ресъ представляетъ эта доселѣ неизвѣстная статья Бѣлин­
скаго. Она такъ характерна для него, что ее необходимо 
было бы приписать Бѣлинскому даже и въ томъ случаѣ, 
если бы мы не имѣли никакихъ другихъ данныхъ, кромѣ 
самаго содержанія статьи; но, по счастью, мы имѣемъ еще 
и непосредственное указаніе въ приведенныхъ выше отрыв­
кахъ изъ писемъ Бѣлинскаго къ Боткину. О значеніи этой 
статьи для исторіи развитія Бѣлинскаго мы уже сказали въ 
другомъ мѣстѣ (Сочин., т. IV); здѣсь достаточно будетъ 
еще разъ подчеркнуть, что главное значеніе этой статьи Бѣ­
линскаго—въ первомъ печатномъ выраженіи идеи соціализма, 
въ общемъ взглядѣ Бѣлинскаго эпохи начала соціализма 
на человѣчество, на степень и причины его прогресса, на 
свѣтлое будущее его.

Невысоко цѣнилъ Бѣлинскій эту свою статью („довольно 
гнусная статья“,—говорилъ, какъ мы видѣли, онъ); онъ не 
придавалъ ей значенія, какъ блѣдному выраженію въ печати 
тѣхъ идей, которыя съ такой страстностью проповѣдыва- 
лись имъ и устно, въ бесѣдахъ съ друзьями, и письменно, 
въ письмахъ къ нимъ. Но теперь статья эта для насъ тѣмъ 
интереснѣе, — особенно въ виду того, что въ ней есть раз­
витіе положеній, только слегка намѣченныхъ въ другихъ 
статьяхъ Бѣлинскаго. Въ собраніи сочиненій Бѣлинскаго эта 
небольшая статья о книгѣ Лоренца займетъ одно не изъ по­
слѣднихъ мѣстъ.

1911 г.



Бѣлинскій И Гоголь.
I.

Въ первой своей статьѣ—въ „Литературныхъ Мечтаніяхъ“ 
(1834 г.) — Бѣлинскій въ нѣсколькихъ строкахъ высказалъ 
свое мнѣніе о начинающемъ свой литературный путь Гоголѣ. 
„Гоголь — писалъ Бѣлинскій—принадлежитъ къ числу не­
обыкновенныхъ талантовъ... Дай Богъ, чтобы онъ вполнѣ 
оправдалъ поданныя имъ о себѣ надежды“. Онъ ограничился 
этими немногими строками и не разбиралъ творчества Го­
голя съ точки зрѣнія своихъ эстетическихъ теорій той эпохи, 
высказанныхъ въ началѣ этой первой его статьи.

Почти черезъ годъ послѣ „Литературныхъ Мечтаній“ 
Бѣлинскій написалъ статью „О русской повѣсти и повѣстяхъ 
г. Гоголя“; въ статьѣ этой онъ снова развилъ основныя 
положенія, высказанныя имъ въ своей „элегіи въ прозѣ“, и 
примѣнилъ ихъ къ анализу творчества Гоголя,—или, по его 
собственному выраженію, къ основнымъ положеніямъ своей 
эстетики „приложилъ сочиненія г. Гоголя, какъ факты къ 
теоріи“.

Теорія эта извѣстна изъ „Литературныхъ Мечтаній“ ’), 
но формулировка ея въ этой статьѣ является новой. Въ „Ли­
тературныхъ Мечтаніяхъ“ Бѣлинскій проводилъ мысль о 
раздѣленіи и синтезѣ „субъективизма“ и „объективизма“ 
въ поэзіи—еще не употребляя этой терминологіи; въ статьѣ

’) См. ниже статью «Годовые обзоры литературы». 
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о Гоголѣ онъ говоритъ о такомъ же подраздѣленіи поэзіи 
на идеальную и реальную—что почти совершенно тождественно 
съ дѣленіемъ ея на романтическую и реалистическую. „Идеаль­
ная“ поэзія является проявленіемъ субъективизма, „реаль­
ная“— проявленіемъ „объективизма“ въ поэзіи: „поэтъ или 
пересоздаетъ жизнь по собственному идеалу, зависящему 
отъ образа его воззрѣнія на вещи... или воспроизводитъ 
ее во всей ея наготѣ и истинѣ, оставаясь вѣренъ всѣмъ 
подробностямъ, краскамъ и оттѣнкамъ ея дѣйствительности. 
Поэтому поэзію можно раздѣлить... на идеальную и реальную“.

Итакъ, „идеальная“ поэзія, это—поэзія субъективная; это, 
по мнѣнію Бѣлинскаго, поэзія древняго міра по преимуще­
ству, отраженіемъ и продолженіемъ которой въ настоящее 
время является лирическая поэзія. Наоборотъ, „реальная“ 
поэзія есть поэзія объективная, родоначальникомъ которой 
былъ Шекспиръ и которая къ ХІХ-му вѣку достигла пол­
наго развитія: это „истинная и настоящая поэзія нашего 
времени“. Эта реальная поэзія должна быть „спокойнымъ и 
безпристрастнымъ зеркаломъ дѣйствительности“, въ кото­
ромъ „жизнь является какъ бы на позоръ, во всей наготѣ, 
во всемъ ея ужасающемъ безобразіи и во всей ея торже­
ственной красотѣ“. Ни идеальной, ни реальной поэзіи нельзя 
дать окончательнаго преимущества, ибо „каждая изъ нихъ 
равна другой, когда удовлетворяетъ условіямъ творчества, 
т.-е. когда идеальная гармонируетъ съ чувствомъ, а реальная— 
съ истиною представляемой ею жизни“.

Съ этой мыслью объ объективности реальной поэзіи Бѣлин­
скій соединяетъ и другую мысль—о свободномъ творчествѣ, 
о безцѣльности произведеній искусства. „Творчество безцѣльно 
съ цѣлію“—высказываетъ Бѣлинскій шеллингіанское положе­
ніе: поэтъ творитъ цѣлесоразмѣрно—въ этомъ его субъекти­
визмъ, но въ то же время безцѣльно—въ этомъ его объекти­
визмъ; тотъ не художникъ, кто ставитъ себѣ какую-либо 
моральную или утилитарную задачу. „Творчество безсозна­
тельно съ сознаніемъ",—говоритъ Бѣлинскій,—поэтъ сознаетъ, 
что творитъ, но въ то же время лишь безсознательно отра­
жаетъ въ своемъ творчествѣ и всеобщую жизнь природы 



248

и жизнь своего народа. Литература должна быть „народной“, 
а „народность“ проявляется въ творчествѣ поэта только 
безсознательно. „Развѣ Крыловъ потому народенъ въ высо­
чайшей степени, что старался быть народнымъ? Нѣтъ, онъ 
объ этомъ нимало не думалъ;... онъ былъ народенъ безсо­
знательно“,— говорилъ Бѣлинскій еще въ „Литературныхъ 
Мечтаніяхъ“. И ту же основную мысль своей „элегіи въ 
прозѣ“ онъ развиваетъ и въ статьѣ о Гоголѣ; это мысль 
о свободномъ творчествѣ поэта, безсознательно проявляющаго 
въ своемъ „безцѣльномъ съ цѣлью“ творчествѣ внутреннюю 
жизнь своего народа. Эта основная мысль примѣняется те­
перь Бѣлинскимъ къ реальной поэзіи вообще и къ творче­
ству Гоголя въ частности.

Послѣ того какъ Бѣлинскій упомянулъ въ „Литератур­
ныхъ Мечтаніяхъ“ о Гоголѣ, посвятивъ ему тамъ мимохо­
домъ немного строкъ, появились новыя книги Гоголя, „Ара­
бески“ и „Миргородъ“, въ которыхъ были помѣщены такія 
его вещи, какъ „Тарасъ Бульба“, „Старосвѣтскіе помѣщики“, 
„Записки сумасшедшаго“ и др. Бѣлинскій немедленно отклик­
нулся коротенькой рецензіей („Молва“, 1835 г., № 15), съ 
обѣщаніемъ поговорить въ ближайшемъ будущемъ подроб­
нѣе о „новыхъ произведеніяхъ игривой и оригинальной фан­
тазіи г. Гоголя“. Это обѣщаніе онъ и исполнилъ въ боль­
шой статьѣ, появившейся черезъ полгода. За эти полгода 
Бѣлинскій значительно измѣнилъ свое мнѣніе о Гоголѣ. Въ 
„Литературныхъ Мечтаніяхъ“ онъ называлъ его „подающимъ 
надежды“; въ отмѣченной выше рецензіи онъ говорилъ о 
томъ, что надежды эти отчасти исполняются; въ одновре­
менной статейкѣ „И мое мнѣніе объ игрѣ г. Каратыгина“ 
Бѣлинскій заявлялъ, что „пока еще не видитъ генія въ г. 
Гоголѣ“, и что его повѣсть „Портретъ“—„рѣшительно ни­
куда не годится“. Это говорилось на страницахъ апрѣль­
скихъ №№ „Молвы“ 1835 г.; статья же „О русской повѣсти 
и повѣстяхъ г. Гоголя“ была написана Бѣлинскимъ въ 
августѣ того же года. Въ этой статьѣ Бѣлинскій провозгла­
шаетъ уже Гоголя „главою литературы, главою поэтовъ“, 
ставитъ его рядомъ съ Пушкинымъ и „на мѣсто, оставлен­
ное Пушкинымъ“. Бѣлинскій прекрасно понимаетъ, что и 
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„Арабески“ и „Миргородъ“ только первые шаги Гоголя, что 
весь онъ еще въ будущемъ, — и тѣмъ не менѣе по этимъ 
первымъ штрихамъ узнаетъ и предвидитъ великаго писателя 
въ будущемъ. Критическая прозорливость Бѣлинскаго въ 
этомъ случаѣ граничитъ съ геніальностью.

Мы видѣли только-что, что такое окончательное сужде­
ніе о Гоголѣ Бѣлинскій закрѣпилъ на бумагѣ лишь въ 
августѣ 1835 г. и что еще въ апрѣлѣ того же года онъ 
относился къ Гоголю гораздо холоднѣе. Очевидно, что не 
одинъ разъ перечитывая повѣсти Гоголя лѣтомъ 1835 года, 
передъ тѣмъ какъ приняться за писаніе этой своей статьи, 
Бѣлинскій почувствовалъ громадную силу нарождающагося 
таланта и понялъ возможное значеніе его въ будущемъ. 
Намѣренно подчеркиваю даты этихъ статей Бѣлинскаго, 
чтобы указать на совершенную самостоятельность его су­
жденій. Дѣло въ томъ, что весною 1835 года Надеждинъ 
уѣхалъ за границу, а Станкевичъ въ началѣ лѣта уѣхалъ 
въ деревню; около Бѣлинскаго не было, слѣдовательно, ни 
одного изъ тѣхъ двухъ людей, которые могли бы оказать на 
него хоть какое-нибудь вліяніе. Статья о Гоголѣ является по­
этому блестящимъ доказательствомъ (для того, кому это нужно 
доказывать) самостоятельности литературныхъ взглядовъ Бѣ­
линскаго; твердость и устойчивость критическихъ взглядовъ 
Бѣлинскаго является для него, вообще говоря, весьма харак­
терной.

Но Бѣлинскій не только первый поставилъ Гоголя на 
надлежащую высоту; Бѣлинскій — и это гораздо важнѣе— 
первый вскрылъ въ этой же статьѣ „паѳосъ“ гоголевскаго 
творчества (по позднѣйшему излюбленному выраженію Бѣ­
линскаго), сущность его генія. „Комическое одушевленіе, 
всегда побѣждаемое глубокимъ чувствомъ грусти и унынія“— 
это опредѣленіе поэзіи Гоголя Бѣлинскій трижды повторяетъ 
на протяженіи статьи; „слезными комедіями“ называетъ онъ 
его повѣсти: „онѣ смѣшны, когда вы ихъ читаете, и печальны, 
когда вы ихъ прочтете“,—говоритъ Бѣлинскій въ позднѣй­
шей статьѣ („О критикѣ и литературныхъ мнѣніяхъ Москов­
скаго Наблюдателя“, мартъ 1836 года). Смѣхъ, побѣждаемый 
слезами, — вотъ „паѳосъ“ гоголевскаго творчества; и когда 
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впослѣдствіи Гоголь говорилъ о своемъ видимомъ міру смѣхѣ 
сквозь незримыя міру слезы, то онъ былъ не совсѣмъ правъ: 
его пнезримыя слезы“ сразу узрѣлъ Бѣлинскій и сдѣлалъ 
эти слезы видимыми всему читающему міру.

Осталось еще указать, какимъ образомъ Бѣлинскій при­
лагалъ „сочиненія г. Гоголя, какъ факты къ (своей) 
теоріи“, — теоріи, намѣченной выше. Мысли о свободномъ 
творчествѣ, о внѣшней „безцѣльности“ искусства, о без­
сознательной „народности“ художника—всѣ эти мысли Бѣ­
линскій прилагалъ къ произведеніямъ Гоголя, какъ теорію 
къ фактамъ. Онъ подчеркивалъ величайшую объективность 
этого писателя: Гоголь—говоритъ Бѣлинскій—„всегда оди­
наковъ, никогда не измѣняетъ себѣ, даже и въ такомъ слу­
чаѣ, когда увлекается поэзіею описываемаго имъ предмета. 
Безпристрастіе ’его идолъ“. И въ то же время его творче­
ство лишено всякой внѣшней цѣли — нравоучительной, мо­
ральной, дидактической. „Нравственность въ сочиненіи должна 
состоять въ совершенномъ отсутствіи притязаній со стороны 
автора на нравственную или безнравственную цѣль“,—замѣ­
чаетъ Бѣлинскій, и именно потому видитъ ненамѣренную 
„чистѣйшую нравственность“ въ повѣстяхъ Гоголя, въ ихъ 
„спокойномъ гуморѣ“: „вотъ настоящая нравственность та­
кого рода сочиненій. Здѣсь авторъ не позволяетъ себѣ ни­
какихъ сентенцій, никакихъ нравоученій; онъ только рисуетъ 
вещи такъ, какъ онѣ есть, и ему дѣла нѣтъ до того, каковы 
онѣ, и онъ рисуетъ ихъ безъ всякой цѣли, изъ одного удо­
вольствія рисовать“... Это „безцѣльное“ творчество Гоголя 
является въ то же время и безсознательнымъ проявленіемъ 
„народности“: какъ и всѣ истинные художники, Гоголь наро­
денъ безсознательно, непроизвольно, не можетъ не быть на­
роднымъ. „Эта народность, — замѣчаетъ Бѣлинскій — очень 
похожа на Тѣнь въ баснѣ Крылова: г. Гоголь о ней нимало 
не думаетъ, и она сама напрашивается къ нему, тогда какъ 
многіе изъ всѣхъ силъ гоняются за нею и ловятъ — одну 
тривіальность“...

Такъ прилагалъ Бѣлинскій свое основное эстетическое 
воззрѣніе, высказанное еще въ „Литературныхъ Мечтаніяхъ“, 
къ творчеству великаго представителя „реальной поэзіи“.
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Эта эстетическая теорія скоро стала и для самого Бѣлин­
скаго и для всего русскаго общества превзойденной сту­
пенью; черезъ нѣсколько лѣтъ Бѣлинскій отказался отъ 
своей „художественной точки зрѣнія“ и уже не говорилъ, 
будто Гоголь „рисуетъ вещи безъ всякой цѣли, изъ одного 
удовольствія рисовать“... Бѣлинскій понялъ, что такое край­
нее эстетическое воззрѣніе не охватываетъ всей сущности 
дѣла—и измѣнилъ свои взгляды; но сущность творчества Го­
голя была опредѣлена имъ разъ навсегда въ первой статьѣ. 
Въ статьяхъ 1842 г., по поводу „Мертвыхъ душъ“, Бѣлин­
скій еще разъ вплотную подошелъ къ анализу творчества 
Гоголя.

II.

„Что такое г. Гоголь въ нашей литературѣ? Гдѣ его 
мѣсто въ ней? Чего должно ожидать намъ отъ него, отъ 
него, еще только начавшаго свое поприще, и какъ начав­
шаго!... Эти надежды велики, ибо г. Гоголь владѣетъ талан­
томъ необыкновеннымъ, сильнымъ и высокимъ. По крайней 
мѣрѣ въ настоящее время онъ является главою литературы, 
главою поэтовъ; онъ становится на мѣсто, оставленное Пуш­
кинымъ“... Такъ писалъ Бѣлинскій въ 1835 году, въ указан­
ной выше статьѣ „О русской повѣсти и повѣстяхъ г. Го­
голя"; эта глубокая критическая прозорливость вскорѣ была 
оправдана появленіемъ „Ревизора“ и окончательно подтвер­
ждена послѣ долгаго, шестилѣтняго промежутка появленіемъ 
„Мертвыхъ Душъ“. Гоголь дѣйствительно становился главою 
литературы, зачинателемъ новаго „гоголевскаго періода“ 
литературы, родоначальникомъ новой „натуральной школы“.

Послѣ появленія „Мертвыхъ душъ“ Бѣлинскому хотѣлось 
написать новую, большую статью о Гоголѣ; статьей 1835-го 
года онъ былъ неудовлетворенъ. „Нѣтъ ли слуховъ о Го­
голѣ?— писалъ онъ Панаеву (іо августа 1838 г.): — какъ я 
смѣялся, прочтя въ „Прибавленіяхъ“ г), что Гоголь скрѣпя 
сердце рисуетъ своихъ оригиналовъ. Во время оно я и самъ

’) Т.-е. въ «Литературныхъ прибавленіяхъ къ Русскому Инвалиду» 
Краевскаго.



252

то же вралъ“... Годомъ позже Бѣлинскому удалось вновь 
высказаться о Гоголѣ вообще и о „Ревизорѣ“ въ частности 
въ большой статьѣ о „Горѣ отъ ума“; но послѣ духовнаго 
перелома 1839—1841 гг. и эта статья перестала удовлетво­
рять Бѣлинскаго. По крайней мѣрѣ въ 1842 году онъ снова 
сталъ подумывать о большой статьѣ, посвященной Гоголю. 
Въ началѣ 1842 года Бѣлинскій былъ въ Москвѣ и встрѣ­
тился тамъ съ Гоголемъ, который поручилъ ему отвезти 
въ Петербургъ, для представленія въ цензуру, рукопись 
перваго тома „Мертвыхъ душъ“. Въ письмѣ къ Гоголю отъ 
го апр. 184s г. Бѣлинскій, „увѣдомляя о ходѣ даннаго по­
рученія“, писалъ между прочимъ: „съ нетерпѣніемъ жду вы­
хода вашихъ Мертвыхъ Душъ... Думаю по случаю выхода 
Мертвыхъ Душъ написать нѣсколько статей вообще о ва­
шихъ сочиненіяхъ... Вообще, мнѣ страхъ какъ хочется на­
писать о вашихъ сочиненіяхъ. Я опрометчивъ и способенъ 
вдаваться въ дикія нелѣпости; но, слава Богу, я вмѣстѣ съ 
этимъ одаренъ движимостью впередъ и способностью соб­
ственные промахи и глупости называть настоящимъ ихъ 
именемъ и съ такою же откровенностію, какъ и чужіе грѣхи. 
И потому, подумалось во мнѣ много новаго съ тѣхъ поръ, 
какъ въ 1840 году въ послѣдній разъ вралъ я о вашихъ 
повѣстяхъ и Ревизорѣ“... И въ статьяхъ Бѣлинскій часто 
сталъ обѣщать обширный этюдъ о Гоголѣ; еще въ началѣ 
1840 г., въ статьѣ объ „Очеркахъ“ Полевого, Бѣлинскій 
заявлялъ, что „въ нынѣшнемъ же году намѣреваемся оправ­
дать въ особой статьѣ наши отзывы о Гоголѣ“. Въ статьѣ 
1842 года о „Мертвыхъ Душахъ“ Бѣлинскій тоже обѣщалъ, 
что „скоро будемъ мы имѣть случай поговорить подробно 
о всей поэтической дѣятельности Гоголя, какъ объ одномъ 
цѣломъ, и обозрѣть всѣ его творенія въ ихъ постепенномъ 
развитіи“; это же обѣщаніе Бѣлинскій повторяетъ и черезъ 
нѣсколько мѣсяцевъ въ своей полемикѣ съ К. Аксаковымъ. 
И впослѣдствіи, уже передъ самой смертью, не оставлялъ 
Бѣлинскій надежды еще разъ высказать въ большой статьѣ 
свои мысли о Гоголѣ. Въ первомъ номерѣ „Современника“ 
1847 года, рецензируя второе изданіе „Мертвыхъ душъ“, 
Бѣлинскій обѣщалъ „въ скоромъ времени“ представить чи­
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тателямъ „не одну статью вообще о сочиненіяхъ Гоголя но 
«Мертвыхъ душахъ» въ особенности“; это же Бѣлинскій 
повторяетъ и въ своихъ письмахъ конца 1847 года (см., напр., 
письмо къ Боткину отъ 4 ноября).

Но исполнить эту свою завѣтную мечту Бѣлинскому не 
удалось: сдѣлать это въ „Современникѣ“ 1847—1848 гг. ему 
помѣшала болѣзнь и смерть, а въ „Отечественныхъ Запи­
скахъ“ 1843—1846 гг. ему не дала времени другая, не менѣе 
дорогая для него работа—широко задуманныя „пушкинскія 
статьи“. О Гоголѣ же Бѣлинскому такъ и не пришлось на­
писать одной цѣльной статьи; но тѣмъ не менѣе онъ вы­
сказался о немъ съ исчерпывающей полностью въ цѣломъ 
рядѣ разрозненныхъ мелкихъ статей, полемическихъ сши­
бокъ и мелкихъ журнальныхъ замѣтокъ, особенно же въ 
трехъ статьяхъ 1842 года о „Мертвыхъ душахъ“, писанныхъ 
Бѣлинскимъ на протяженіи нѣсколькихъ мѣсяцевъ („Отеч. 
Зап.“, 1842 г. №№7—и): первая является краткой рецензіей 
на книгу Гоголя, вторая—разборомъ брошюры К. Аксакова 
о „Мертвыхъ душахъ“, и третья—рѣзкой полемикой по тому 
же поводу съ тѣмъ же К. Аксаковымъ.

Во второй половинѣ 1842 года, когда писались эти статьи, 
Бѣлинскій былъ уже убѣжденнымъ сторонникомъ новой 
вѣры, новой религіи—соціальности; въ ней онъ искалъ спа­
сенія отъ всѣхъ мучавшихъ его „проклятыхъ вопросовъ“ 
жизни. Онъ преклонялся теперь передъ „геніальной Жоржъ 
Зандъ“; онъ признавалъ теперь „всемірно-историческое зна­
ченіе“ за французской литературой, какъ выразительницей 
этой „соціальности“. Во французской повѣсти онъ видѣлъ 
теперь „дивное искусство разсказа, соціальные и нравствен­
ные вопросы, вопли и страданія современности“, вообще— 
проявленіе дѣйствительности; въ основу своихъ статей онъ 
клалъ теперь и обѣщалъ класть и впредь „историческую и 
соціальную точку зрѣнія“. Теперь Бѣлинскій отказывается 
отъ своей былой узко-эстетической точки зрѣнія; попреж- 
нему преклоняясь передъ „колоссальнымъ Гете", онъ отри­
цательно относится къ „анти-общественному духу этого 
поэта". Теперь Бѣлинскій не отождествляетъ „прекрасной 
формы“ съ „прекраснымъ содержаніемъ", какъ онъ это дѣ­
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лалъ въ статьѣ о „Менцелѣ“; теперь онъ настойчиво ука­
зываетъ на то, что „только содержаніе дѣлаетъ поэта міро­
вымъ“ и что „это-то содержаніе и должно быть мѣриломъ 
при сравненіи одного поэта съ другимъ“.

Такъ радикально измѣнились взгляды Бѣлинскаго по 
сравненію съ тѣмъ, что онъ говорилъ въ своихъ статьяхъ 
1839—1840 гг.; очевидно, что и взглядъ его на Гоголя дол­
женъ былъ измѣниться настолько же кореннымъ образомъ. 
Такъ и случилось; но тутъ же нужно подчеркнуть, что это 
измѣненіе коснулось только формы, а не сущности мнѣній 
Бѣлинскаго о Гоголѣ. Дѣйствительно: чтб же „вралъ“ Бѣ­
линскій (по его выраженію) о Гоголѣ въ 1840 году, въ своей 
послѣдней большой статьѣ о немъ, составляющей часть 
статьи о „Горѣ отъ ума"? Онъ говорилъ, что въ Гоголѣ, 
авторѣ „комическихъ“ произведеній, мы имѣемъ великаго 
изобразителя призрачности, противопоставляемой „дѣйстви­
тельности“, что поэтъ далъ объективную дѣйствительность 
міру призраковъ. Прошло два года—и Бѣлинскій увидѣлъ 
„гнусную рассейскую дѣйствительность“ въ томъ, въ чемъ 
онъ раньше видѣлъ „разумную дѣйствительность“, и съ этой 
„гнусной дѣйствительностью“ отождествилась также и былая 
„призрачность“. Ставъ на „историческую и соціальную точку 
зрѣнія“, Бѣлинскій увидѣлъ теперь въ Гоголѣ именно изо­
бразителя подлинной „дѣйствительности“: „Гоголь первый 
взглянулъ смѣло и прямо на русскую дѣйствительность". 
Въ „Мертвыхъ душахъ“ Бѣлинскій увидѣлъ геніальное про­
изведеніе, „безпощадно сдергивающее покровъ съ дѣйстви­
тельности и дышащее страстною, нервистою, кровною лю­
бовію къ плодовитому зерну русской жизни; твореніе не­
объятно-художественное по концепціи и выполненію, по ха­
рактерамъ дѣйствующихъ лицъ и подробностямъ русскаго 
быта — и въ то же время глубокое по мысли, соціальное, 
общественное и историческое“; онъ увидѣлъ въ „Мертвыхъ 
душахъ“—„поэму, основанную на паѳосѣ дѣйствительности, 
какъ она есть“. Итакъ, раньше Бѣлинскій смотрѣлъ на Го­
голя, какъ на изобразителя „призрачности“, теперь онъ ви­
дитъ въ нёмъ поэта „дѣйствительности, какъ она есть"; не­
смотря на видимое различіе по формѣ, эти опредѣленія то­
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ждественны по существу, такъ какъ „неразумная призрач­
ность“ для Бѣлинскаго 1840-го года тождественна съ „гнус­
ной дѣйствительностью“ для Бѣлинскаго 1842 года.

Новая „историческая и соціальная точка зрѣнія" Бѣлин­
скаго дала ему возможность глубже проникнуть въ смыслъ 
творчества Гоголя и правильно оцѣнить значеніе „Мертвыхъ 
душъ". Въ обѣщанныхъ и неосуществленныхъ статьяхъ о 
Гоголѣ Бѣлинскій хотѣлъ „раскрыть паѳосъ поэмы, который 
состоитъ въ противорѣчіи общественныхъ формъ русской 
жизни съ ея глубокимъ субстанціальнымъ началомъ, доселѣ 
еще таинственнымъ“... Но и въ статьяхъ 1842 года доста­
точно ясно проведена эта „соціальная" точка зрѣнія; она 
даже переоцѣнена, такъ какъ Бѣлинскій всегда былъ „чело­
вѣкомъ экстремы". Бѣлинскій ставитъ Гоголя выше Пуш­
кина—не съ точки зрѣнія художественной или философской, 
но по его значенію для современнаго ему русскаго общества; 
и въ этомъ онъ несомнѣнно былъ правъ, такъ какъ настоя­
щее значеніе Пушкина не было достаточно очевидно для такъ 
называемой „широкой публики“. „...Мы въ Гоголѣ видимъ 
болѣе важное значеніе для русскаго общества, чѣмъ въ 
Пушкинѣ: ибо Гоголь болѣе поэтъ соціальный, слѣдовательно 
болѣе поэтъ въ духѣ времени; онъ также менѣе теряется 
въ разнообразіи создаваемыхъ имъ объектовъ и болѣе даетъ 
чувствовать присутствіе своего субъективнаго духа, который 
долженъ быть солнцемъ, освѣщающимъ созданія поэта на­
шего времени“... Какой рѣшительный переходъ отъ былого 
отрицанія „субъективности“, какъ признака „рефлектирован- 
ной поэзіи"! Вспомнимъ, какъ ненавидѣлъ Бѣлинскій, двумя- 
тремя годами ранѣе, Шиллера—именно за „субъективность" 
и „рефлексію"; но вспомнимъ также, что уже въ статьяхъ 
1840—1841 гг. о Лермонтовѣ Бѣлинскій началъ приходить 
къ этой новой противоположной точкѣ зрѣнія. Теперь онъ 
заявляетъ, что „величайшимъ успѣхомъ и шагомъ впередъ“ 
со стороны Гоголя онъ считаетъ всюду осязаемо просту­
пающую „субъективность“ его поэмы — „ту глубокую, все­
объемлющую и гуманную субъективность, ...которая не до­
пускаетъ (художника) съ апатическимъ равнодушіемъ быть 
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чуждымъ міру, имъ рисуемому, но заставляетъ его прово­
дить черезъ свою душу живу явленія внѣшняго міра“.

Надо однако тутъ же замѣтить, что это послѣднее мнѣніе 
Бѣлинскаго о Гоголѣ не было ни достаточно характернымъ, 
ни достаточно установившимся; выражая его въ первой изъ 
трехъ статей 1842 года и повторяя во второй, онъ отказы­
вается отъ него въ третьей. И это — не самопротиворѣчіе, 
а только та „движимость впередъ", о которой писалъ самъ 
Бѣлинскій въ своемъ вышеприведенномъ письмѣ къ Гоголю. 
Ибо первая статья была напечатана въ № 7-мъ, вторая 
статья — въ № 8-мъ и третья статья — въ № и-мъ „Отеч. 
Записокъ“ за 1842 г.; за эти нѣсколько мѣсяцевъ Бѣлин­
скій, не одинъ разъ перечитавъ „Мертвыя души", во мно­
гомъ „двинулся впередъ“ въ своемъ пониманіи этого про­
изведенія, а черезъ него—и самого Гоголя. Въ первой изъ 
этихъ статей Бѣлинскій иронически отозвался о тѣхъ лю­
дяхъ, которые въ названіи „Мертвыхъ душъ“ поэмой увидятъ 
юморъ автора; а четырьмя мѣсяцами позднѣе Бѣлинскій го­
ворилъ: „мы еще не понимаемъ ясно, почему Гоголь на­
звалъ «поэмою» все произведеніе, и пока видимъ въ этомъ 
названіи тотъ же юморъ, какимъ растворено и проникнуто 
насквозь это произведеніе“... Бѣлинскій ошибался: Гоголь 
безъ всякаго юмора говорилъ о своей „поэмѣ“, имѣя въ 
виду ея вторую и третью часть, въ которыхъ откроется 
„несмѣтное богатство русскаго духа“... Но, несмотря на 
свою ошибку (сведенную на нѣтъ подчеркнутымъ „пока“), 
Бѣлинскій именно теперь глубоко понялъ намѣреніе Го­
голя и подчеркнулъ его ложность и неисполнимость: „если же 
самъ поэтъ почитаетъ свое произведеніе «поэмою», содержа­
ніе и герой которой есть субстанція русскаго народа, то 
мы не обинуясь скажемъ, что поэтъ сдѣлалъ великую 
ошибку“—ибо это „субстанціальное начало" является „до­
селѣ еще таинственнымъ, доселѣ еще не открывшимся соб­
ственному сознанію и неуловимымъ ни для какого опредѣ­
ленія". А между тѣмъ „субстанція народа можетъ быть 
предметомъ поэмы только въ своемъ разумномъ опредѣле­
ніи, когда она есть нѣчто положительное и дѣйствительное, 
а не гадательное и предположительное, когда она есть про­
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шедшее и настоящее, а не будущее только“... „И потому— 
великая ошибка для художника писать поэму, которая мо­
жетъ быть возможна въ будущемъ".

Здѣсь съ удивительной проницательностью вскрыта та 
ошибка, которая погубила Гоголя-художника и которой онъ 
не сознавалъ; такъ „двинулся впередъ“ Бѣлинскій въ пони­
маніи этого вопроса за немногіе мѣсяцы, отдѣляющіе эти 
его статьи другъ отъ друга. Въ связи съ этимъ находится 
и другая перемѣна въ его мнѣніяхъ. Въ первой изъ этихъ 
статей Бѣлинскій восхищался „высокимъ лирическимъ паѳо­
сомъ“ многихъ мѣстъ этой поэмы, хотя его и коробили нѣ­
которыя напыщенныя фразы Гоголя, въ стилѣ шевыревско- 
погодинскаго націонализма; а въ третьей изъ указанныхъ 
статей Бѣлинскій, цитируя эти мѣста, видитъ въ нихъ уже 
„надутый и напыщенный лиризмъ“ — какъ онъ выразился 
позднѣе, въ указанной выше рецензіи 1847 года. Теперь, въ 
этой третьей статьѣ, Бѣлинскій уже вполнѣ опредѣленно 
выражаетъ свою тревогу по поводу лирическаго паѳоса 
Гоголя и его обѣщанія показать въ послѣдующихъ частяхъ 
своей поэмы идеальную русскую дѣвицу, „какой не сыскать 
нигдѣ въ мірѣ“, и русскаго „мужа, одареннаго божествен­
ными доблестями“... Передъ такими обѣщаніями Бѣлинскій 
остановился „въ тревожномъ раздумьи": „намъ какъ-то 
страшно, — сказалъ онъ, — чтобъ первая часть, въ которой 
все комическое, не осталась истинною трагедіею, а осталь­
ныя двѣ, гдѣ должны проступить трагическіе элементы, не 
сдѣлались комическими—по крайней мѣрѣ въ патетическихъ 
мѣстахъ“... Мы знаемъ, какъ точно и печально оправдалось 
это глубокое пониманіе и геніальное предсказаніе — въ ти­
пахъ Улиньки и Констанжогло.

Точно такая же перемѣна произошла и въ отмѣченномъ 
выше мнѣніи Бѣлинскаго о „субъективности“ и рефлекти- 
рованности гоголевскаго творчества; въ третьей своей статьѣ 
Бѣлинскій настойчиво подчеркнулъ, что творчество Гоголя 
безконечно далеко отъ всякой „рефлексіи“ и что именно въ 
этомъ его величайшая сила; въ этомъ отношеніи между 
„субъективистомъ“ Лермонтовымъ и „объективистомъ“ Го­
големъ— громадное разстояніе. Бѣлинскій понялъ теперь, 
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что „удивительная сила непосредственнаго творчества“ со­
вмѣщается въ Гоголѣ съ „косыми и близорукими взгля­
дами“ на ту же самую жизнь; но тутъ же онъ замѣчаетъ, 
что „эта удивительная сила непосредственнаго творчества... 
много вредитъ Гоголю“, „отводитъ ему глаза отъ идей и 
нравственныхъ вопросовъ" и заставляетъ его „довольство­
ваться объективнымъ изображеніемъ фактовъ“... Это уже 
прямая противоположность тому, чтб Бѣлинскій говорилъ 
въ первой статьѣ; желая сгладить эту противоположность, 
Бѣлинскій замѣчаетъ, что все же въ „Мертвыхъ душахъ“ 
у Гоголя замѣтно „болѣе ощутительное“, чѣмъ раньше, 
присутствіе „субъективнаго начала“ и „рефлексіи“. Эта ого­
ворка не мѣняетъ дѣла: ясно все-таки, что Бѣлинскій въ 
этомъ вопросѣ тоже сильно „двинулся впередъ“ за эти три- 
четыре мѣсяца. Впрочемъ еще 4 апрѣля этого года онъ пи­
салъ Боткину: „страшно подумать о Гоголѣ: вѣдь во всемъ, 
чтб онъ написалъ — одна натура, какъ въ животномъ. Не­
вѣжество абсолютное. Чтб онъ наблевалъ о Парижѣ-то!..“

Почти три четверти вѣка прошло послѣ этого рѣзкаго 
отзыва Бѣлинскаго о Гоголѣ; мы знаемъ теперь, что не въ 
„невѣжествѣ“ тутъ было дѣло, а въ коренномъ расхожде­
ніи философскихъ взглядовъ „западниковъ“ и „славянофи­
ловъ“, о чемъ рѣчь будетъ въ слѣдующей статьѣ; Го­
голь несомнѣнно былъ въ этомъ отношеніи на сторонѣ по­
слѣднихъ. Да и не только въ этомъ отношеніи: онъ вообще 
не сочувствовалъ Бѣлинскому. Такъ, напримѣръ, въ статьѣ 
Бѣлинскаго „Русская литература въ 1841 году“ Гоголь на­
ходилъ „неуваженіе къ Державину“, точь-въ-точь, какъ и 
Шевыревъ. Бѣлинскій пришелъ въ негодованіе отъ такого 
плоскаго непониманія: непростительное Шевыреву было въ 
тысячи разъ непростительнѣе Гоголю. „Неуваженіе къ Держа­
вину возмутило мою душу чувствомъ болѣзненнаго отвращенія 
къ Гоголю,—писалъ Бѣлинскій Боткину 31 марта 1842 года:— 
...въ этомъ кружкѣ онъ какъ-разъ сдѣлается органомъ Мо­
сквитянина. «Римъ» — много хорошаго, но есть и фразы; а 
взглядъ на Парижъ возмутительно гнусенъ“. Послѣ этого 
дороги Бѣлинскаго и Гоголя расходились все дальше и 
дальше; Гоголь пришелъ къ своей „Перепискѣ съ друзьями“, 
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a Бѣлинскій—къ знаменитому письму 1847 года къ Гоголю 
по поводу этой книги.

III.

Появленіе „Переписки съ друзьями“ не было неожидан­
ностью для Бѣлинскаго; еще пятью годами ранѣе онъ ви­
дѣлъ, что Гоголь все болѣе и болѣе склоняется на сторону 
„принципа смиренія", на сторону „преклоненія предъ авто­
ритетомъ“—и тогда уже, какъ мы видѣли, Бѣлинскій гово­
рилъ по этому поводу о чувствѣ своего „возмущенія“, о 
чувствѣ своего „болѣзненнаго отвращенія къ Гоголю“. Про­
должая видѣть и цѣнить въ немъ геніальнаго художника, 
Бѣлинскій сталъ относиться все отрицательнѣе къ Гоголю- 
человѣку; въ настоящее время извѣстно, что Бѣлинскій 
былъ въ очень многомъ правъ и что даже близкіе друзья 
Гоголя относились къ нему приблизительно такъ же. „Для 
меня не существуетъ личность Гоголя,... я благоговѣйно, 
■съ любовію смотрю на тотъ драгоцѣнный сосудъ, въ кото­
ромъ заключенъ великій даръ творчества, хотя форма этого 
сосуда мнѣ совсѣмъ не нравится“,—говаривалъ такой близ­
кій другъ Гоголя, какъ С. Т. Аксаковъ.

А между тѣмъ Гоголь переживалъ тяжелую душевную 
драму (о которой у насъ еще будетъ рѣчь); плодомъ тяже­
лыхъ и мучительныхъ исканій за цѣлое пятилѣтіе явилась 
его книга „Выбранныя мѣста изъ переписки съ друзьями“, 
вышедшая въ свѣтъ въ самомъ началѣ 1847-го года. Намъ 
не для чего останавливаться на содержаніи этой книги: оно 
слишкомъ извѣстно; надо замѣтить только одно, — что ка­
кова бы ни была теорія Гоголя, но она была несомнѣнно 
искренней, мучительно выработанной. Большой художникъ, 
громадный синтетическій, но слабый аналитическій умъ, 
Гоголь пытался дать свое рѣшеніе тѣмъ „проклятымъ во­
просамъ“ русской общественности, которые мучили не его 
одного; рѣшеніе свое (въ чемъ оно заключалось мы еще 
увидимъ) онъ и изложилъ въ своей книгѣ. Рѣшеніе это, 
казавшееся въ соціальномъ и политическомъ отношеніи со­
вершенно „реакціоннымъ", болѣе всего возмутило Бѣлин­

17*
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скаго, заподозрившаго въ книгѣ Гоголя тайную цѣль—каж­
деніе правительству, стремленіе сохранить за собою „ве­
ликія и богатыя милости“ Николая I, неоднократно оказы­
вавшаго Гоголю денежную помощь. Это было несправед­
ливо; несправедливо было и то, что книга Гоголя была 
„реакціонной“ по намѣренію: она просто отрицала соціально- 
политическія рѣшенія общественныхъ проблемъ, давая рѣ­
шенія нравственно-религіозныя, подобно тому, какъ полвѣка 
спустя это сталъ дѣлать Л. Толстой въ своемъ ученіи. Но 
эта нравственно-религіозная проповѣдь Гоголя отличалась 
такимъ тономъ, что даже многіе друзья Гоголя были возму­
щены ею; они забыли, что проповѣдь только и можетъ быть 
рѣзкой, властной, что проповѣдникъ долженъ быть всезнаю­
щимъ, рѣшительнымъ, ибо онъ вѣритъ, что устами его го­
воритъ Истина.

Но истина Гоголя была ложью для Бѣлинскаго —и онъ 
рѣзко возсталъ противъ этой вредной, по его мнѣнію, лжи. 
Въ статьѣ своей о книгѣ Гоголя онъ могъ сдѣлать это 
только съ большими ограниченіями, такъ какъ цензура стояла 
на стражѣ „священныхъ основъ“, защищаемыхъ Гоголемъ. 
„Критика Бѣлинскаго самая пустая, — писала Гоголю про 
статью Бѣлинскаго. извѣстная фрейлина-губернаторша Рос- 
сети-Смирнова,—и легко понятно почему. Ему хотѣлось васъ 
бранить за направленіе, а направленіе онъ не осмѣлился обру­
гать, да и цензура не пропустила бы тогда его статьи“... 
И безъ того уже дѣйствительно цензура выбросила изъ 
статьи Бѣлинскаго цѣлую ея третью часть, какъ это со­
общаетъ самъ Бѣлинскій. Однако и напечатанное доста­
точно характеризуетъ мысль Бѣлинскаго и дѣлаетъ его 
статью вполнѣ опредѣленной по направленію и ядовитой по 
сдержанному ѣдкому тону. Эта вызванная неЪбходимостью 
сдержанность показалась московскому другу Бѣлинскаго, 
Боткину, сухостью; да и вообще Боткинъ нашелъ эту статью 
неудачной, написанной сплеча, безъ обдуманности, недоста­
точно иронической. Бѣлинскій отвѣтилъ на это письмомъ, 
изъ котораго мы приведемъ замѣчательное мѣсто, характе­
ризующее самого Бѣлинскаго и уясняющее въ то же время 
его отношеніе къ Гоголю.



2ÔI

„Ты рѣшительно не понимаешь меня, хотя и знаешь меня 
довольно,—пишетъ Бѣлинскій 28 февр. 1847 г.—Я не юмо­
ристъ, не острякъ; иронія и юморъ — не мои оружія. Если 
мнѣ удалось въ жизнь мою написать статей пятокъ, въ ко­
торыхъ иронія играетъ видную роль и съ большимъ или 
меньшимъ умѣніемъ выдержана, — это произошло совсѣмъ 
не отъ спокойствія, а отъ крайней степени бѣшенства, по­
родившаго своею сосредоточенностію другую крайность — 
спокойствіе. Когда я писалъ „типъ" на Шевырева и статью 
о „Тарантасѣ“ J)—я былъ не красенъ, а блѣденъ, и у меня 
■сохло во рту, отъ чего на губахъ и не было пѣны. Я могу 
писать, порядочно только на основаніи моей натуры, моихъ 
естественныхъ средствъ. Выходя изъ нихъ по расчету или 
по необходимости, я дѣлаюсь ни то, ни сё, ни ракъ, ни 
рыба.- Теперь слушай: кромѣ того, что я боленъ и что мнѣ 
опротивѣла и литература и критика, такъ что не только 
писать, читать ничего йе хотѣлось бы,—я еще принужденъ 
дѣйствовать внѣ моей натуры, внѣ моего характера. При­
рода осудила меня лаять собакою и выть шакаломъ, а обстоя­
тельства велятъ мнѣ мурлыкать кошкою, вертѣть хвостомъ 
по-лисьи. Ты говоришь, что статья написана «безъ доволь­
ной обдуманности и нѣсколько сплеча, тогда какъ за дѣло 
надо было взяться съ тонкостью». Другъ ты мой, потому-то, 
напротивъ, моя статья и не могла никакъ своею замѣча­
тельностію соотвѣтствовать важности (хотя и отрицатель­
ной) книги, на которую писана, что я ее обдумалъ. Какъ 
ты меня мало знаешь! Всѣ лучшія мои статьи нисколько не 
обдуманы. Это импровизаціи; садясь за нихъ, я не зналъ, 
что я буду писать. Если первая строка хватитъ издалека— 
статья болтлива, о дѣлѣ мало сказано; если первая строка 
ближе къ дѣлу — статья хороша. И чѣмъ больше я ее за­
пущу, чѣмъ меньше мнѣ времени писать ее, тѣмъ она энер­
гичнѣе и горячѣе. Вотъ какъ я пишу!.. Статья о гнусной 
книгѣ Гоголя могла бы выдти замѣчательно хорошею, 
если бы я въ ней могъ, зажмуривъ глаза, отдаться моему 
негодованію и бѣшенству... Но мою статью я обдумалъ и

') См. ниже статью «Война со славянофилами». 
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потому впередъ зналъ, что отличною она не будетъ, и бился 
изъ того только, чтобы она была дѣльна и показала гнус­
ность подлеца. И она такою и вышла у меня, а не такою, 
какою ты прочелъ ее. Вы живете въ деревнѣ *) и ничего 
не знаете. Эффектъ этой книги былъ таковъ, что Никитенко, 
ее пропустившій, вычеркнулъ у меня часть выписокъ изъ 
книги, да еще дрожалъ и за то, чтб оставилъ въ моей 
статьѣ. Моего онъ и цензора вычеркнули цѣлую треть, а 
въ статьѣ обдуманной помарка слова — важное дѣло.—Ты 
упрекаешь меня, что я разсердился и не совладѣлъ съ моимъ 
гнѣвомъ? Да этого и не хотѣлъ! Терпимость къ заблужде­
нію я еще понимаю и цѣню, по крайней мѣрѣ въ другихъ, 
если не въ себѣ, но терпимость къ подлости я не терплю. 
Ты рѣшительно не понялъ этой книги, если видишь въ ней 
только заблужденіе, а вмѣстѣ съ нимъ не видишь артисти- 
чески-разсчитанной подлости. Гоголь — совсѣмъ не K. С. 
Аксаковъ. Это—Талейранъ, кардиналъ Фешъ, который всю 
жизнь обманывалъ Бога, а при смерти надулъ сатану... По­
вторяю тебѣ: умѣю вчужѣ понимать и цѣнить терпимость, 
но останусь гордо и убѣжденно нетерпимымъ. И если сдѣ­
лаюсь терпимымъ—знай, что съ той минуты... во мнѣ умерло 
то прекрасное человѣческое, за которое столько -хорошихъ 
людей (а въ числѣ ихъ и ты) любили меня больше, нежели 
сколько я стоилъ того“...

Уже по этому письму можно судить о той, буквально, 
ненависти^ которую сталъ чувствовать къ Гоголю Бѣлинскій 
за его книгу. Полгода спустя Бѣлинскій получилъ возмож­
ность высказать непосредственно самому Гоголю свои чув­
ства, объяснить ему причины этой ненависти: онъ сдѣлалъ 
это въ своемъ знаменитомъ письмѣ къ Гоголю отъ 
15 іюля 1847 года изъ Зальцбрунна.

IV.

Почти всеобщій взрывъ негодованія, послѣдовавшій въ 
отвѣть на появленіе „Выбранныхъ мѣстъ изъ переписки

’) Такъ называетъ въ 1847 году Бѣлинскій Москву.
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съ друзьями“, крайне тяжело подѣйствовалъ на Гоголя; и, 
быть можетъ, тяжелѣе всего ему было отъ статьи Бѣлин­
скаго,— по крайней мѣрѣ только на одну эту статью изъ 
вражескаго лагеря Гоголь рѣшилъ возразить, хотя и не 
статьею, а письмомъ. Не понимая истиннаго положенія дѣла, 
онъ былъ увѣренъ, что Бѣлинскій былъ раздраженъ не 
сущностью его книги, а тѣми „щелчками“ по адресу поклон­
никовъ и хвалителей Гоголя, какіе были разсыпаны въ его 
книгѣ. „Вѣроятно,—писалъ Гоголь 20 іюня 1847 года Про­
коповичу про Бѣлинскаго, — онъ принялъ на свой счетъ 
козла, который былъ обращенъ къ журналисту вообще. 
Мнѣ было очень прискорбно это раздраженіе не по при­
чинѣ жестокости словъ..., но потому, что, какъ бы то ни 
было, человѣкъ этотъ говорилъ обо мнѣ съ участіемъ въ 
продолженіе десяти лѣтъ; человѣкъ этотъ, несмотря на 
излишества и увлеченія, указалъ справедливо, однакожъ, на 
многія такія черты въ моихъ сочиненіяхъ, которыхъ не за­
мѣтили другіе, считавшіе себя на высшей точкѣ разумѣнія 
передъ нимъ“... Одновременно съ этимъ Гоголь написалъ 
письмо Бѣлинскому съ „искреннимъ изложеніемъ своихъ 
чувствъ“ и съ полнымъ недоумѣніемъ объ истинной при­
чинѣ „раздраженія“ Бѣлинскаго. „Я прочиталъ съ прискор­
біемъ статью вашу обо мнѣ во второмъ нумерѣ Современ­
ника,—писалъ Гоголь, — не потому, чтобы мнѣ прискорбно 
было униженіе, въ которое вы хотите меня поставить въ 
виду всѣхъ, но потому, что въ ней слышится голосъ чело­
вѣка, на меня разсердившагося... Я вовсе не имѣлъ въ виду 
огорчать васъ ни въ какомъ мѣстѣ моей книги. Какъ это 
вышло, что на меня разсердились всѣ до единаго въ Россіи, 
этого покуда я еще не могу понять. Восточные, западные, 
нейтральные—всѣ огорчились... Вы взглянули на мою книгу 
глазами разсерженнаго человѣка и потому почти все при­
няли въ дурномъ видѣ“... Далѣе Гоголь заявляетъ, въ обыч­
номъ для него полу-таинственномъ тонѣ, что цѣлый рядъ 
мѣстъ въ его книгѣ „покамѣстъ еще загадка для многихъ, 
если не для всѣхъ“, что надо пропускать ихъ, обращая вни­
маніе только на тѣ мѣста, „которыя доступны всякому здра­
вому и разсудительному человѣку“; что въ его книгѣ „за- 
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мѣшалась собственная душевная исторія человѣка, непохо­
жаго на другихъ“; что ему, Гоголю, „не легко было рѣ­
шиться на подвигъ выставить себя на всеобщій позоръ и 
посмѣяніе, вскрывши часть той внутренней своей клѣти, 
настоящій смыслъ которой не скоро почувствуется“; что 
онъ, Гоголь, не имѣлъ намѣренія оскорбить въ своей книгѣ 
доброжелательныхъ ему критиковъ, а напротивъ, собирался 
современемъ воздать имъ должное. Все это письмо Гоголь 
заканчиваетъ слѣдующими словами: „пишите критики самыя 
жесткія, прибирайте всѣ слова, какія знаете, на то, чтобы 
унизить человѣка, способствуйте осмѣянію меня въ глазахъ 
читателей, не пожалѣйте самыхъ чувствительныхъ струнъ, 
можетъ быть нѣжнѣйшаго сердца — все это вынесетъ моя 
душа, хотя и не безъ боли, и не безъ скорбныхъ потрясе­
ній. Но мнѣ тяжело, очень тяжело (говорю вамъ это истинно), 
когда противъ меня питаетъ личное озлобленіе даже и злой 
человѣкъ, не только добрый, а васъ я считаю за добраго 
человѣка. Вотъ вамъ искреннее изложеніе чувствъ моихъ“...

Личное озлобленіе—вотъ къ чему сводилась, по мнѣнію 
Гоголя, вся суть статьи Бѣлинскаго. Это письмо Гоголя 
Бѣлинскій получилъ во время своей лѣтней поѣздки 1847 года 
по Германіи и Франціи; онъ находился въ э.то время въ 
силезскомъ курортѣ Зальцбруннѣ, гдѣ „вовсе раскисъ и 
изнемогъ душевно,—пишетъ онъ:—вспомнилось и то, и дру­
гое—насилу отчитался Мертвыми Душами* (письмо къ женѣ 
отъ 5 іюня нов. ст. 1847 г.). Этому глухому силезскому мѣ­
стечку суждено было стать знаменитымъ въ исторіи русской 
литературы: отсюда послалъ Гоголю Бѣлинскій свой „гро­
мовый отвѣтъ“ на его письмо. Слишкомъ извѣстно, какое 
громадное значеніе имѣло и до сихъ поръ сохраняетъ это 
письмо Бѣлинскаго къ Гоголю; еще Герценъ назвалъ это 
письмо „завѣщаніемъ“ Бѣлинскаго, и даже враги Бѣлинскаго 
видѣли и видятъ въ этомъ письмѣ „манифестъ“ западни­
чества, „историческій актъ“; этихъ причинъ достаточно для 
того, чтобы мы за формою письма видѣли одну изъ замѣ­
чательнѣйшихъ статей Бѣлинскаго, въ которой онъ смѣло 
и свободно высказался на всю Россію, стряхнувъ съ себя 
оковы цензуры.



2б5

Мы можемъ теперь подойти къ вопросу о самой сущ­
ности спора и коренного разногласія между Бѣлинскимъ и 
Гоголемъ. Пишущему эти строки уже приходилось указы­
вать, что великій расколъ русской интеллигенціи сороко­
выхъ годовъ — западничество и славянофильство—возникъ 
прежде всего на почвѣ діаметральной противоположности 
психологическихъ типовъ познанія ихъ представителей. Сла­
вянофильство было въ своей основѣ религіознымъ романтизмомъ, 
западничество—философскимъ реализмомъ', мистицизмъ славяно­
фильства настолько же очевиденъ, какъ и раціонализмъ за­
падничества. „Этическій индивидуализмъ на почвѣ религіоз­
наго романтизма—вотъ основной пунктъ воззрѣнія славяно­
филовъ; соціологическій индивидуализмъ на почвѣ реализма— 
вотъ основной пунктъ міровоззрѣнія западниковъ“ (См. мою 
„Ист. русск. общ. мысли“, черезъ которую съ начала и до 
конца проходитъ эта мысль о двухъ типахъ міропознанія/ 
Такимъ образомъ романтическая и реалистическая, мисти­
ческая и раціоналистическая точка зрѣнія—вотъ основное, 
коренное расхожденіе западничества и славянофильства, а 
значитъ Бѣлинскаго и Гоголя, поскольку они были близки 
къ этимъ двумъ теченіямъ русской мысли. Бѣлинскій дѣй­
ствительно былъ самымъ яркимъ представителемъ западни­
чества и реализма; что же касается до славянофильства и 
мистицизма Гоголя, то ихъ можно принять только условно— 
объ этомъ у насъ еще будетъ рѣчь. Несомнѣнно пока 
одно: Гоголь во многомъ былъ близокъ къ славянофильству 
и страстно хотгълъ быть мистикомъ; во всякомъ случаѣ , вся 
книга его явно построена на религіозной основѣ. Бъ ка­
чествѣ панацеи отъ всѣхъ общественныхъ золъ Гоголь ре­
комендуетъ самоусовершенствованіе на религіозной почвѣ,— 
этимъ опредѣляется характеръ всей его книги *).

*) Мысль о раціонализмѣ западничества и мистицизмѣ славянофильства 
впослѣдствіи развилъ М. Гершензонъ въ своей книгѣ «Историческія за­
писки о русскомъ обществѣ» (1910 г.); съ этой же точки зрѣнія онъ раз­
бираетъ тамъ книгу Гоголя и отвѣтъ Бѣлинскаго, доказывая, что по суще­
ству Гоголь былъ вполнѣ правъ, что его основная точка зрѣнія—внутрен­
нее устроеніе личности, какъ панацея отъ всѣхъ золъ—является абсолют­
ной истиной; что взглядъ западниковъ и Бѣлинскаго на рѣшеніе соціаль-
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Бороться съ общественными соціально-политическими несовер­
шенствами нужно путемъ личнаго религіознаго совершенствованія— 
вотъ основная мысль всей книги Гоголя, какъ мы на это 
указывали въ другомъ мѣстѣ („Ист. русск. общ. мысли“, 
т. I). Эта проповѣдь личнаго совершенствованія, какъ пути 
рѣшенія общественныхъ вопросовъ, была не только совсѣмъ 
чужда, но даже враждебна взглядамъ Бѣлинскаго, настолько 
враждебна, что спорить съ нею онъ не могъ: для возмож­
ности спора необходима хоть пядь общей почвы, а здѣсь ея 
не было ни пяди. Споръ невозможенъ, если одинъ изъ спо­
рящихъ всецѣло отвергаетъ основные взгляды второго—эта 
истина была сформулирована еще въ схоластической ло­
гикѣ: contra ne'gantem principia disputari non potest. Эту 
истину зналъ и Бѣлинскій, а потому и сосредоточилъ свои 
удары не на общемъ принципѣ, а на частныхъ его примѣ­
неніяхъ, говоря о которыхъ, онъ выяснялъ Гоголю свой 
взглядъ на эти вопросы. „Россія видитъ свое спасеніе не 
въ мистицизмѣ, не въ аскетизмѣ, не въпіэтизмѣ“,—говоритъ 
Бѣлинскій, и сразу переводитъ вопросъ на соціальную почву. 
Гоголь училъ въ своей книгѣ хозяина-помѣщика патріар­
хальному обращенію съ крѣпостными, давалъ совѣты какъ 
сдѣлаться милліонеромъ, будучи въ то же время добродѣ­
тельнымъ и продолжая свое личное усовершенствованіе (типъ 
Костанжогло и Муразоваво второй части „Мертвыхъ душъ“); 
это, по мнѣнію Гоголя, было путемъ рѣшенія соціальнаго 
вопроса. Бѣлинскій съ негодованіемъ возсталъ противъ та­
кой елейно-наивной мысли — рѣшить соціальный вопросъ, 
обходя его. „Нѣтъ!—обращается онъ къ Гоголю:—если бы 
вы дѣйствительно преисполнились истиною Христовою, а не 
дьяволова ученія—совсѣмъ не то написали бы вы въ вашей 
новой книгѣ. Вы сказали бы помѣщику, что такъ какъ его

наго вопроса путемъ усовершенствованія общественныхъ формъ — абсо­
лютно ложенъ по существу; что Бѣлинскій совершенно не понялъ смысла 
рѣшенія Гоголя и что до сихъ поръ историки его не понимаютъ. Мы уви­
димъ ниже, что Бѣлинскій хорошо понималъ сущность и основу взглядовъ 
Гоголя; вообще же объ идеяхъ, проповѣдуемыхъ М. Гершензономъ и его 
единомышленниками—см. вторую часть моей статьи <Объ интеллигенціи» 
(Сочин., т. VI).
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крестьяне его братья о Христѣ, и какъ братъ не можетъ 
быть рабомъ своего брата, то онъ и долженъ или дать имъ 
свободу, или хотя, по крайней мѣрѣ, пользоваться трудами 
крестьянъ какъ можно льготнѣе для нихъ, сознавая себя, въ 
глубинѣ своей совѣсти, въ ложномъ положеніи въ отноше­
ніи къ нимъ"...

Здѣсь Бѣлинскій подошелъ, на частномъ примѣрѣ, къ 
самой сердцевинѣ вопроса. Или правъ Гоголь—и соціальный 
вопросъ объ отношеніи помѣщика къ крѣпостнымъ рѣ­
шается путемъ нравственнаго самосовершенствованія помѣ­
щика и крестьянина; либо правъ Бѣлинскій—и вопросъ этотъ 
рѣшается путемъ соціальной реформы: „самые живые совре­
менные, національные вопросы въ Россіи теперь — уничто­
женіе крѣпостного права, отмѣненіе тѣлеснаго наказанія, 
введеніе по возможности строгаго выполненія хотя тѣхъ за­
коновъ, которые уже есть“,—заявляетъ тутъ же Бѣлинскій. 
Кто изъ нихъ правъ — не въ этомъ дѣло, да къ тому же 
отвѣтъ на этотъ вопросъ для насъ слишкомъ очевиденъ; 
интереснѣе отмѣтить другое, а именно, что Бѣлинскій видѣлъ 
религіозно-нравственную почву разсужденій Гоголя и ясно 
опредѣлилъ свое положеніе на почвѣ соціально-политической: 
въ этомъ все содержаніе его отвѣта Гоголю. Это не зна­
читъ, чтобы Бѣлинскому не было дорого личное совершен­
ствованіе, развитіе личности; но это значитъ, что Бѣлинскій 
хорошо понималъ всю невозможность рѣшенія общественныхъ 
вопросовъ путемъ личнаго совершенствованія. Для него это 
былъ nonsens (какимъ онъ является по существу и для насъ); 
и Бѣлинскій обратилъ главное вниманіе на цѣлый рядъ част­
ныхъ вопросовъ, въ которыхъ взгляды и мнѣнія Гоголя 
слишкомъ ужъ возмущали „неистоваго“ Бѣлинскаго. Совѣты 
помѣщику какъ разбогатѣть и какъ обращаться съ кре­
стьянами; благоговѣйное отношеніе къ носителямъ высшей 
власти; надменный и самоувѣренный пророческій тонъ—все 
это одинаково возмущало Бѣлинскаго, и свое возмущеніе 
онъ съ громадной силой высказалъ въ своемъ письмѣ.

Письмо это окончательно, что называется, добило Гоголя. 
Попытавшись сперва отвѣтить на него по существу, Гоголь 
самъ убѣдился въ слабости своего отвѣта и не послалъ его 
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Бѣлинскому; уже послѣ смерти Гоголя оно было найдено въ 
разорванномъ видѣ и возстановлено редакторомъ собранія 
сочиненій Гоголя, П. Кулишемъ. Въ этомъ непосланномъ 
письмѣ Гоголь защищаетъ принципъ самосовершенствованія, 
осуждаетъ мысль, будто „преобразованьями и реформами 
можно поправить міръ“, защищается отъ нападеній Бѣлин­
скаго. Но письмо это проникнуто до того растеряннымъ то­
номъ, что становится понятною его участь въ рукахъ Го­
голя. Бѣлинскому онъ послалъ другое короткое письмо (отъ 
іо авг. 1847 г.). „Я не могъ—писалъ Гоголь—отвѣчать скоро 
на письмо ваше. Душа моя изнемогла; все во мнѣ потря­
сено... Чтб мнѣ отвѣчать! Богъ вѣсть, можетъ быть, въ сло­
вахъ вашихъ есть часть правды“... Чтб же такое случилось? 
Неужели письмо Бѣлинскаго убѣдило Гоголя? Конечно, 
письмо это потрясло Гоголя; оно, вмѣстѣ съ цѣлымъ ря­
домъ другихъ негодующихъ статей и писемъ, если и не убѣ­
дило автора „Выбранныхъ мѣстъ изъ переписки съ друзьями“, 
то по крайней мѣрѣ пошатнуло вѣру Гоголя въ свое про­
роческое предназначеніе. Гоголь не былъ „пророкомъ“ по 
своему психическому складу, такимъ „пророкомъ“, какимъ 
былъ, напримѣръ, въ свое время протопопъ Аввакумъ или 
вообще люди его типа. Пророкъ погибаетъ и все-таки вѣ­
ритъ въ себя, лже-пророкъ побѣждаетъ и все же не вѣритъ 
въ себя; пророкъ побѣждаетъ, хотя бы и погибъ, лже-про­
рокъ гибнетъ, хотя бы и побѣдилъ. Гоголь и не побѣдилъ 
и погибъ. Онъ увидѣлъ, что онъ былъ только „лже-проро- 
комъ“; въ глубинѣ своей души онъ сознавалъ, что нѣтъ у 
него той власти, которую онъ попытался взять на себя въ 
своей перепискѣ съ друзьями. И отъ этого сознанія, отъ 
этого удара Гоголь уже никогда не оправился. Къ тому же 
онъ вскорѣ подпалъ подъ власть настоящаго „пророка“, 
какимъ былъ невѣжественный фанатикъ, сельскій попъ Мат­
вѣй; борьба съ вліяніемъ этого прямолинейнаго и тупого 
изувѣра была не подъ силу Гоголю.

Трагическая судьба Гоголя выходитъ за предѣлы нашей 
темы; нельзя однако не указать, въ чемъ былъ узелъ этой 
трагедіи: Гоголь былъ по существу своему раціоналистомъ, 
страстно желавшимъ быть мистикомъ (см. мою „Ист. русск. 
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общ. мысли", т. I). Вотъ почему онъ стоитъ въ сторонѣ отъ 
славянофильства, этого подлиннаго „мистическаго“ теченія;, 
вотъ почему онъ такъ скоро палъ духомъ подъ ударами сво­
ихъ враговъ: неосознанная двойственность есть худшій вну­
тренній врагъ человѣка. И здѣсь же—причина силы Бѣлин­
скаго: реалистъ и раціоналистъ, онъ твердо вѣрилъ въ 
истину своего воззрѣнія; стоитъ только перечесть его письмо 
къ Гоголю, которое съ тѣхъ поръ и до настоящаго дня 
остается вдохновеннымъ манифестомъ цѣльнаго и опредѣлен­
наго міровоззрѣнія.

1909 - 1910 г.



Война со едавянофидами.
і.

Война Бѣлинскаго со славянофилами началась въ 1842 г. 
статейкой „Педантъ“; эта небольшая статейка требуетъ въ 
виду своей важности обширнаго разъясненія: съ нея ведетъ 
начало война Бѣлинскаго съ „москвитянами", за которыми 
вскорѣ установится названіе „славянофиловъ"; въ частности, 
съ нея начинается жестокая война Бѣлинскаго съ „Москви­
тяниномъ", органомъ формирующагося славянофильства.

Въ концѣ своего обзора литературы за 1840 годъ Бѣ­
линскій писалъ: „въ Москвѣ издается съ нынѣшняго года 
новый журналъ «Москвитянинъ». Главный редакторъ его— 
г. Погодинъ, главный сотрудникъ — г. Шевыревъ. Не бё- 
ремся пророчить о судьбѣ новаго изданія, но смѣло можемъ 
поручиться, что оно есть предпріятіе честное, добросовѣст­
ное, благонамѣренное, чисто литературное и нисколько не 
меркантильное; что у него будетъ своя мысль, свое мнѣніе, 
съ которыми можно будетъ соглашаться и не соглашаться, 
но которыхъ нельзя будетъ не уважать, противъ которыхъ 
можно будетъ спорить, но нельзя будетъ браниться“... Бѣ­
линскій не предвидѣлъ, что черезъ нѣсколько мѣсяцевъ 
„Москвитянинъ" подыметъ жестокую „брань“ и въ прямомъ 
и въ переносномъ смыслѣ, и что самъ онъ, Бѣлинскій, пер­
вый сдѣлается предметомъ этой брани... Полемизируя съ 
„Отеч. Записками“ по поводу одной рецензіи, Шевыревъ 
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напалъ прямо на „безыменнаго критика“ — Бѣлинскаго. Въ 
номерѣ шестомъ „Москвитянина“ за 1841 годъ Шевыревъ 
скрывшись за подписью NN, яростно напалъ на безыменнаго 
„журнальнаго борзописца", имѣя въ виду Бѣлинскаго; Ше­
выревъ негодовалъ, „что какой-нибудь журнальный писака, 
навеселѣ отъ нѣмецкой эстетики, которой самъ за незна­
ніемъ нѣмецкаго языка не читалъ, а о которой слышалъ, и 
то въ искаженномъ видѣ, изъ третьихъ устъ, — что такой 
непризванный судья, развалившись отчаянно въ креслахъ 
критика и размахавшись борзымъ перомъ своимъ, всена­
родно осмѣливается... праздновать шабашъ поэзіи и нрав­
ственности“... Возмущенный Бѣлинскій немедленно отвѣтилъ 
на эту несдержанную выходку рѣзкой отповѣдью („Отеч. 
Записки“, 1841 г., № 7), чтб не помѣшало ему полгода 
спустя, въ обзорѣ русской литературы за 1841 годъ, без­
пристрастно указать, что въ „Москвитянинѣ“ этого года 
„было нѣсколько превосходныхъ оригинальныхъ статей въ 
стихахъ и въ прозѣ“. Но какъ-разъ одновременно съ этимъ, 
въ январской книгѣ „Москвитянина" за 1842 годъ, появи­
лась рѣзкая статья Шевырева „Взглядъ на современное на­
правленіе русской литературы“, въ которой характеризова­
лась „черная сторона" этой современной литературы. Са­
мыми черными красками былъ разрисованъ, разумѣется, Бѣ­
линскій, подъ названіемъ „рыцаря безъ имени", прикрываю­
щаго свое невѣжество „цѣльной, изъ одного куска литой 
броней наглости", „безыменнаго рыцаря, въ маскѣ и за­
бралѣ, съ мѣднымъ лбомъ и размашистою рукою“... Намекая 
на статью „Русская литература въ 1840 году" и на выра­
женное въ ней Бѣлинскимъ сознаніе собственнаго значе­
нія въ литературѣ, Шевыревъ восклицаетъ: „бойкій рыцарь 
въ порывѣ заносчивости дошелъ до того, что однажды уни­
чтожилъ всю русскую литературу и публику, за исключе­
ніемъ двухъ или трехъ именъ и своего журнала, съ кото­
раго онъ полагаетъ настоящее несомнѣнное ея начало“... 
Далѣе, называя Бѣлинскаго „литературнымъ бобылемъ", 
„наемнымъ перомъ" и „послѣднимъ внукомъ литератора-про- 
мышленника" (намекъ на Полевого, съ которымъ пятна­
дцатью годами ранѣе Шевыревъ велъ такую же ожесточен­
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ную войну), Шевыревъ презрительно замѣчаетъ, что ува­
женіе и похвала этого „безыменнаго рыцаря“ настолько же 
оскорбительны, какъ и его неуваженіе къ авторитетамъ 
(очевидно, Шевыревъ имѣетъ въ виду похвалы Бѣлинскаго 
Гоголю, особенно въ статьяхъ о „Горѣ отъ ума“ и „Рус­
ской литературѣ въ 1840 году“). Наконецъ, Шевыревъ рѣзко 
нападаетъ на Бѣлинскаго,—этого „безыменнаго рыцаря“, на 
щитѣ котораго кривыми буквами написано слово: „убѣжде­
ніе“ — за непостоянство его убѣжденій: „если бы это убѣ­
жденіе было постоянно и вѣрно—...еще можно было бы его 
уважать. А когда видишь, что оно такъ часто мѣняется и 
падаетъ иногда на предметы, совершенно того недостойные, 
что рыцарь сегодня скажетъ одно, а завтра другое, и всѣ 
противорѣчія прикрываетъ однимъ и тѣмъ же щитомъ сво­
имъ, то подъ конецъ еще болѣе отвращаешься отъ такой 
маски“... Въ такомъ же тонѣ продолжалось и дальше это 
нападеніе, далеко не безопасное, по тогдашнимъ временамъ, 
для Бѣлинскаго.

Бѣлинскій съ конца декабря 1841 года по середину ян­
варя 1842 года гостилъ въ Москвѣ у Боткина, когда появи­
лась январская книга „Москвитянина“ съ этой статьей Ше- 
вырева. „Идея Педанта мгновенно блеснула у меня въ го­
ловѣ еще въ Москвѣ, въ домѣ М. С. Щепкина, когда Кет- 
черъ прочелъ тамъ вслухъ статью Шевырки,— писалъ Бѣ­
линскій Боткину 14 марта 1842 г.:—еще не зная, какъ и чтб 
отвѣчу я,— я, по впечатлѣнію, произведенному на меня до­
носомъ Шевырки, тотчасъ же понялъ, что напишу что-то 
хорошее“... Такъ появился „Педантъ“, гдѣ въ лицѣ „Ліодора 
Ипполитовича Картофелина“, мы имѣемъ портретъ Шевы- 
рева во всю его величину. Изъ всѣхъ злобныхъ выходокъ 
Шевырева только одна—о „перемѣнчивости“ убѣжденій Бѣ­
линскаго—имѣла въ то время хоть нѣкоторое внѣшнее осно­
ваніе (ибо у всѣхъ были еще въ памяти его столь различ­
ныя статьи—1839—1840 и 1841 годовъ); Бѣлинскій же, на­
оборотъ, далъ великолѣпный и живой портретъ Шевырева, 
не только съ темными, но и съ его свѣтлыми сторонами. 
Онъ указываетъ на безкорыстность, честность и довѣрчи­
вость Шевырева, которыми такъ безцеремонно пользовался 



издатель „Москвитянина“ Погодинъ, выведенный въ этой 
статьѣ подъ именемъ „литературнаго циника“, „ловкаго про­
мышленника“, „хитраго антрепренера“; Бѣлинскій признаетъ 
и несомнѣнную ученость и эрудицію Шевырева, но тѣмъ 
безпощаднѣе вскрываетъ онъ все „педантство“ этой учености, 
отсутствіе художественнаго и критическаго чувства, полное 
непониманіе литературныхъ явленій современности. Какъ 
профессоръ древней русской письменности, Шевыревъ былъ 
на своемъ мѣстѣ, но на свою бѣду онъ хотѣлъ быть еще 
и критикомъ, хотѣлъ судить и безапелляціонно оцѣнивать 
явленія современной литературы. Здѣсь онъ, оцѣнивъ до 
нѣкоторой степени Гоголя, высказалъ самыя невѣроятныя 
сужденія о Пушкинѣ, о Лермонтовѣ, о Бѣлинскомъ... До­
статочно прочесть статью Бѣлинскаго „О критикѣ и лите­
ратурныхъ мнѣніяхъ Московскаго Наблюдателя“, чтобы 
имѣть полное понятіе о Шевыревѣ; въ „Педантѣ" Бѣлин­
скій только свелъ въ одинъ яркій фокусъ всѣ характерныя 
черты этого „педанта“. Ударъ былъ тяжелый и попалъ прямо 
въ цѣль.

„Спасибо тебѣ за вѣсти объ эффектѣ Педанта, — писалъ 
Бѣлинскій Боткину (31-го марта 1842 г.):—отъ нихъ мнѣ нѣ­
которое время стало жить легче. Чувствую теперь вполнѣ 
и живо, что я рожденъ для печатныхъ битвъ, и что мое 
призваніе, жизнь, счастіе, воздухъ, пища—полемика“... И пять 
лѣтъ спустя, вспоминая въ письмѣ къ Боткину (отъ 26 февр. 
1847 г-) 0 „Педантѣ“, Бѣлинскій говорилъ: „я не юмористъ, 
не острякъ; иронія и юморъ—не мои оружія. Если мнѣ уда­
лось въ жизнь мою написать статей пятокъ, въ которыхъ 
иронія играетъ видную роль и съ большимъ или меньшимъ 
умѣніемъ выдержана—это произошло совсѣмъ не отъ спо­
койствія, а отъ крайней степени бѣшенства, породившаго 
своею сосредоточенностію другую крайность — спокойствіе. 
Когда я писалъ „типъ“ на Шевырева...—я былъ не красенъ, 
а блѣденъ, и у меня сохло во рту, отъ чего на губахъ и 
не было пѣны... Я принужденъ дѣйствовать внѣ моей на­
туры, моего характера. Природа осудила меня лаять соба­
кою и выть шакаломъ, а обстоятельства велятъ мнѣ мур­
лыкать кошкою, вертѣть хвостомъ по-лисьи“... Дѣйствительно,

ИВАНОВЪ-РАЗУМНИКЪ, V. 18
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Бѣлинскій былъ прирожденнымъ полемистомъ, и такимъ онъ 
обрисовался, несмотря на цензурныя „обстоятельства“, съ 
самаго начала своей критической дороги; его удары всегда 
были мѣтки и тяжелы, „сосредоточенное спокойствіе“ его 
ироніи—безпощадно. Недаромъ Панаевъ сообщаетъ въ сво­
ихъ воспоминаніяхъ, что когда Бѣлинскій переѣхалъ въ 
1839 г. въ Петербургъ и сталъ ближайшимъ сотрудникомъ 
„Отеч. Записокъ“, то этотъ его пріѣздъ „надѣлалъ боль­
шого шуму“ въ петербургскихъ литературныхъ кружкахъ, 
въ которыхъ Бѣлинскаго „ненавидѣли и въ то же время 
страшно боялись“ („Воспоминанія о Бѣлинскомъ“). Тамъ же 
Панаевъ описываетъ происшедшую въ это же время встрѣчу 
свою и Бѣлинскаго на Невскомъ съ Булгаринымъ: „изви­
ните, почтеннѣйшій (сказалъ Булгаринъ, остановивъ Па­
наева), извините... Скажите, пожалуйста, кто это съ вами 
идетъ?—Бѣлинскій.—А! а!... Такъ это бульдогъ-то, котораго 
выписали изъ Москвы, чтобы травить насъ?“ „Я передалъ 
эти слова Бѣлинскому,—продолжаетъ Панаевъ:—это очень 
забавляло его, и онъ потомъ часто повторялъ, что Булга­
ринъ называетъ его бульдогомъ"... Объ этомъ разсказываетъ 
и самъ Бѣлинскій (въ письмѣ къ Боткину отъ 22 ноября 
1839 г.); этимъ объясняется и псевдонимъ, которымъ подпи­
санъ „Педантъ“. И когда Боткинъ не сумѣлъ разгадать 
псевдонима, то Бѣлинскій шутливо писалъ ему (14 марта 
1842 г.): „съ чего ты взялъ смѣшивать мизерную особу И. П. 
Клюшникова съ благородною особою Петра Бульдогова? И 
какъ ты въ величавомъ образѣ сего часто упоминаемаго 
Петра Бульдогова могъ не узнать друга твоего, Виссаріона 
Бѣлинскаго, всегда съ пѣною у рта и поднятымъ вверхъ 
кулакомъ—для' выраженія сильныхъ ощущеній, волнующихъ 
сего достойнаго человѣка?“

„Педантъ“ былъ оглушительнымъ отвѣтомъ на злобныя 
инсинуаціи Шевырева; и если Боткинъ не сразу узналъ въ 
Бульдоговѣ Бѣлинскаго, то Шевыревъ „по когтямъ узналъ 
въ минуту“, съ кѣмъ имѣетъ дѣло; онъ заперся дома и съ 
недѣлю не показывался въ обществѣ. Въ кругу „москви­
тянъ“ статья эта вызвала взрывъ негодованія, ярко изобра­
женный въ письмѣ Боткина къ Краевскому (отъ 14 марта 
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1842 г.; см. Пыпинъ, „Бѣлинскій“, стр. 396); „Боже мой, — 
писалъ Боткинъ,—какъ «москвитяне» поносятъ... Виссаріона, 
и чѣмъ ни называютъ его!!!...“ Такимъ образомъ „Педантъ“ 
былъ послѣдней причиной окончательнаго разрыва между 
„москвитянами“, т.-е. славянофилами, и западниками. Къ По­
годину и Шевыреву примкнули Аксаковы, Кирѣевскіе, Хо­
мяковъ и скоро были объединены названіемъ „славянофи­
ловъ"; уже гораздо позднѣе увидѣли необходимость разли­
чать—и впервые это отмѣтилъ Чернышевскій—прогрессивное 
во многомъ славянофильство отъ реакціоннаго погодинско- 
шевыревскаго націонализма, но въ эпоху Бѣлинскаго они 
■были неразличимы и неразлучимы. А между тѣмъ именно 
эти послѣднія черты были особенно ненавистны Бѣлинскому, 
именно съ ними онъ началъ прежде всего борьбу. Когда 
Шевыревъ въ своей первой статьѣ „Взглядъ русскаго на 
современное образованіе Европы“ („Москвитянинъ“, 1841 г., 
№ і) торжественно провозгласилъ какъ-бы отъ имени „мо­
сквитянъ“, заранѣе опошляя этимъ позднѣйшія глубокія 
мысли Герцена, — когда Шевыревъ провозгласилъ, что За­
падъ сгнилъ, что Европа — разлагающійся трупъ или, въ 
лучшемъ случаѣ—„человѣкъ, носящій въ себѣ злой, зарази­
тельный недугъ, окруженный атмосферою опаснаго дыха­
нія“,—когда Шевыревъ провозгласилъ все это, а нѣкоторые 
публицисты подхватили эту благодарную тему, то Бѣлин­
скій, въ отмѣченной выше замѣткѣ середины 1841 года 
(„Отеч. Записки“, № 7) далъ рѣзкую отповѣдь этой гипер­
трофіи націонализма. „Какъ можно писать и печатать подоб­
ныя вещи въ 1841-мъ году отъ P. X.?— восклицалъ съ не­
годованіемъ Бѣлинскій.—Европа, изволите видѣть, окружена 
атмосферою опаснаго дыханія, полна скрытаго яда; она бу­
дущій трупъ, которымъ уже и пахнетъ...?!! Помилуйте! Да 
вѣдь это хула на науку, на искусство, на все живое, чело­
вѣческое, на самый прогрессъ человѣчества!..“

Такъ началась борьба западничества со славянофиль­
ствомъ, и вотъ почему маленькая статья Бѣлинскаго „Пе­
дантъ“ имѣетъ такое большое значеніе въ исторіи русской 
мысли. Полгода спустя Бѣлинскій вынужденъ былъ высту­
пить противъ своего былого близкаго друга—К. Аксакова,

18*
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одного изъ главныхъ представителей „москвитянъ“; и чѣмъ 
дальше, тѣмъ больше разгорался этотъ бой, эта борьба 
двухъ системъ міровоззрѣній. Мы знаемъ, что не въ однихъ 
политическихъ и соціальныхъ разногласіяхъ лежали причины 
борьбы и распаденія русской интеллигенціи на двѣ враж­
дебныя группы; причины лежали глубже — въ реалистиче­
скомъ міропониманіи западниковъ и мистическомъ міровос- 
чувствованіи представителей славянофильства.

II.

Особо обостренныя формы борьба западниковъ и сла­
вянофиловъ приняла въ послѣдніе три-четыре года жизни 
Бѣлинскаго. Годовой обзоръ литературы за 1844 годъ Бѣ­
линскій посвятилъ разбору поэзіи Хомякова и Языкова, и 
статья эта была новымъ ударомъ по славянофильству, и уда­
ромъ, повидимому, сильнымъ и мѣткимъ. Когда Герценъ 
сообщилъ Бѣлинскому изъ Москвы, что статья эта якобы 
не произвела на славянофиловъ впечатлѣнія и что они будто 
бы „гордятся“ ею, то Бѣлинскій въ письмѣ отъ 26 января 
1845 г. отвѣчалъ-на это Герцену: „вздоръ! Если ты этому 
повѣришь, значитъ ты плохо знаешь сердце человѣческое 
и совсѣмъ не знаешь сердца литературнаго... Штуки, су- 
дырь ты мой, изъ которыхъ я вижу ясно, что ударъ былъ 
страшенъ. Теперь я этихъ каналій не оставлю въ покоѣ“... 
Да и самъ Герценъ скоро увидѣлъ, какъ глубоко были за­
дѣты славянофилы этой статьей; по крайней мѣрѣ мѣсяцемъ 
позднѣе онъ отмѣтилъ въ своемъ „Дневникѣ“ (отъ 14 февр. 
1845 г.): „славянофилы жестоко освирѣпѣли, Отечеств. За­
писки имъ пришлись солоны“... Разумѣется, онъ имѣлъ въ 
виду при этомъ именно статью Бѣлинскаго.

Но Бѣлинскій писалъ свое обозрѣніе русской литературы 
за 1844 годъ еще не зная о появленіи въ Москвѣ, „доноси­
тельныхъ“ стихотвореній Языкова, направленныхъ противъ 
западниковъ—Бѣлинскаго, Грановскаго, Герцена, Чаадаева 
(котораго тогда считали тоже „западникомъ“). Стихотворенія 
эти были сплошнымъ доносительнымъ воплемъ къ николаев-
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скимъ жандармамъ о пресѣченіи западническаго зла; такъ 
напримѣръ, обращаясь къ Чаадаеву, поэтъ восклицалъ: „ты 
все свое презрѣлъ и выдалъ—и ты еще не сокрушенъ!.. Ты 
цѣлъ еще!" Въ злобномъ посланіи ко всѣмъ западникамъ 
вообще („Къ не нашимъ“) Языковъ называлъ ихъ „опро­
метчивымъ оплотомъ ученья богомерзкой школы“, говорилъ 
объ ихъ „предательскихъ мнѣніяхъ и святотатственныхъ 
снахъ“ и выражалъ надежду, что раньше или позже „умолк­
нетъ ваша злость пустая, замретъ проклятый вашъ языкъ!“ 
Наконецъ въ посланіи къ Шевыреву Языковъ уже прямо 
мѣтилъ въ Бѣлинскаго, который былъ главнымъ „врагомъ“ 
Шевырева:

Твои враги...—они чужбинѣ
Отцами проданы съ пеленъ: 
Русь не угодна ихъ гордынѣ, 
Имъ чуждъ и дикъ родной законъ, 
Родной языкъ имъ непонятенъ, 
Имъ безотвѣтна и смѣшна 
Своя земля, ихъ умъ развратенъ 
И совѣсть ихъ прокажена.

Не всѣми славянофилами эти стихотворенія были встрѣ­
чены такъ же восторженно, какъ напримѣръ Гоголемъ; но 
зато всѣ западники отнеслись съ одинаковымъ омерзѣніемъ 
къ этимъ злобнымъ выходкамъ. Разрывъ между славяно­
филами и западниками принялъ рѣзкія формы: дѣло чуть 
не дошло до дуэли между Грановскимъ и Кирѣевскимъ; 
Герценъ и К. Аксаковъ прекратили личное знакомство. 
Въ „Отеч. Запискахъ“ Герценъ немедленно отозвался на 
стихи Языкова слѣдующей замѣткой въ одной изъ своихъ 
статей: „Кажется, успокоившаяся отъ суетъ муза г. Язы­
кова рѣшительно посвящаетъ нѣкогда забубенное перо свое 
поэзіи исправительной и обличительной. Это истинная цѣль 
искусства: пора поэзіи сдѣлаться трибуналомъ de la poésie 
correctionnelle. Мы имѣли случай читать еще поэтическія 
произведенія того же исправительнаго направленія, ждемъ 
ихъ въ печати; это громъ и молнія; озлобленный поэтъ не 
остается въ абстракціяхъ: онъ указуетъ негодующимъ пер­
стомъ лица—при полномъ изданіи можно приложить адресыі...“ 
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Бѣлинскій не отозвался печатно на такія произведенія доно­
сительной поэзіи; какъ-разъ въ это время онъ, еще ничего 
не зная объ этихъ стихотвореніяхъ Языкова, писалъ свое 
обозрѣніе литературы за 1844 годъ, гдѣ нанесъ не одинъ 
ударъ именно Языкову. Получивъ эти стихи Языкова, Бѣ­
линскій писалъ Герцену (26 янв. 1845 г.): „Москва сдѣлала, 
наконецъ, рѣшительное пронунціаменто“... И затѣмъ, говоря 
о томъ ударѣ, который онъ нанесъ славянофиламъ этой 
своей статьей о русской литературѣ въ 1844 году, Бѣлин­
скій прибавилъ: „теперь я этихъ каналій не оставлю въ 
покоѣ“... Бѣлинскій ждалъ только случая, только повода,, 
чтобы обрушиться на славянофиловъ всею силою своего без­
пощаднаго полемическаго таланта. Случай тотчасъ же пред­
ставился: въ самомъ началѣ 1845 года вышло произведеніе 
гр. Соллогуба—„Тарантасъ“.

Графъ В. Соллогубъ, теперь совершенно забытый бел­
летристъ, въ сороковыхъ годахъ былъ одной изъ первыхъ 
литературныхъ знаменитостей; самъ Бѣлинскій ставилъ его 
очень высоко, считая его первымъ послѣ Гоголя писателемъ 
въ современной ему русской литературѣ. Правда, не про­
шло и года послѣ появленія столь расхваленнаго Бѣлин­
скимъ „Тарантаса“, какъ Бѣлинскій, въ своемъ . обозрѣніи 
русской литературы за 1845 годъ, съ оговорками расхва­
ливъ гр. Соллогуба, назвалъ „послѣ Гоголя до сихъ поръ 
рѣшительно первымъ талантомъ въ русской литературѣ“— 
В. И. Даля (Луганскаго), такого же второстепеннаго писа­
теля, какъ и гр. Соллогубъ. Мало того, расхваливъ въ этомъ, 
своемъ обозрѣніи «Тарантасъ», какъ „прекрасное литера­
турное произведеніе“, Бѣлинскій тутъ же оговорился зна­
менательной фразой: „мы понимаемъ «Тарантасъ» какъ са­
тиру (на славянофиловъ—И.-Р.) и будемъ его понимать такъ 
до тѣхъ поръ, пока онъ не изгладится изъ литературныхъ вос­
поминаній публики“ (курсивъ мой). Уже отсюда видно, какъ, 
въ сущности вѣрно оцѣнивалъ Бѣлинскій ничтожное зна­
ченіе „Тарантаса“ для русской литературы; произведеніе 
это было для Бѣлинскаго только поводомъ нанести тяже­
лый полемическій ударъ ненавистному славянофильству.

Итакъ, въ этомъ произведеніи гр. Соллогуба Бѣлинскій 



279

якобы хотѣлъ видѣть сатиру на славянофильство, въ то 
время какъ другіе видѣли въ „Тарантасѣ“ (по словамъ самого 
Бѣлинскаго), „искреннее profession de foi такъ называемаго 
славянофильства“. Кто былъ правъ? Во всякомъ случаѣ не 
Бѣлинскій, хотя и „другіе“ были одинаково неправы: они 
были неправы потому, что въ сословной нетерпимости и 
аристократическихъ тенденціяхъ гр. Соллогуба не было ни­
чего славянофильскаго — и это блестяще показалъ годомъ 
позднѣе Ю. Самаринъ въ своей статьѣ о „Тарантасѣ“ въ сла­
вянофильскомъ „Московскомъ Сборникѣ“ (1846 г.); Бѣлин­
скій же—если онъ дѣйствительно видѣлъ въ „Тарантасѣ" са­
тиру—былъ неправъ потому, что отъ сатиры на славянофиль­
ство гр. Соллогубъ былъ еще въ тысячу разъ дальше, чѣмъ 
отъ искренняго исповѣданія славянофильской вѣры: десятью 
годами позднѣе это неоспоримо доказалъ Добролюбовъ въ 
своей статьѣ о собраніи сочиненій гр. Соллогуба. Добро­
любовъ совершенно вѣрно замѣчаетъ, что въ героѣ „Та­
рантаса“, Иванѣ Васильевичѣ, гр. Соллогубъ хотѣлъ только 
подчеркнуть „противорѣчіе словъ съ поступками“, но вовсе 
не думалъ „смѣяться надъ убѣжденіями своего героя". Такъ 
что когда Бѣлинскій издѣвается надъ различными мнѣніями 
Ивана Васильевича или старается видѣть тонкую иронію въ 
словахъ гр. Соллогуба, то и въ томъ и въ другомъ случаѣ 
онъ только иронизируетъ надъ самимъ гр. Соллогубомъ; во­
просъ лишь въ томъ—намѣренна ли вѣжливая иронія Бѣлин­
скаго? т.-е. иными словами: неужели онъ bona fide считалъ 
„Тарантасъ“ сатирой на славянофильство?

Для насъ отвѣтъ очевиденъ: Бѣлинскій прекрасно ви­
дѣлъ „аристократическія замашки“ гр. Соллогуба (это дока­
зываетъ письмо Бѣлинскаго къ Герцёну отъ 4 іюля 1846 г.), 
видѣлъ его симпатіи къ своему герою, Ивану Васильевичу; 
Бѣлинскій не могъ не видѣть этого, потому что и въ статьѣ 
своей слишкомъ часто подчеркиваетъ онъ „странныя“ мысли 
гр. Соллогуба. Нѣсколько примѣровъ: гр. Соллогубъ восхи­
щается дѣдами и прадѣдами своего поколѣнія за то, что они 
„крѣпко хранили... по какому-то странному внушенію лю­
бовь ко всѣмъ нашимъ отечественнымъ постановленіямъ“, 
хотя они—удивляется гр. Соллогубъ—„были точно люди не­
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грамотные“... Бѣлинскій въ отвѣтъ на это замѣчаетъ: „мы 
не можемъ прійти въ себя отъ удивленія, не понимая, чему 
же тутъ авторъ удивляется“; вѣдь предки наши именно по­
тому и хранили любовь къ „отечественнымъ постановле­
ніямъ", что были не грамотны... Другой примѣръ: гр. Сол­
логубъ замѣчаетъ отъ своего лица, что „любовь мужика 
къ барину есть любовь врожденная и почти неизъяснимая", 
что крестьяне, на колѣняхъ встрѣчающіе съ хлѣбомъ- 
солью своего помѣщика, „тихо и трогательно“ выражаютъ 
этимъ свой восторгъ и свою преданность; а Бѣлинскій иро­
нически поддакиваетъ автору: „объ этомъ предметѣ мы опять 
думаемъ точно такъ же, какъ самъ авторъ“—и тутъ же 
съ невиннымъ видомъ приводитъ два стиха изъ басни Кры­
лова („Рыбьи пляски“), въ которой идетъ рѣчь о рыбкахъ, 
поджаривавшихся лисою и бившихся на сковородкѣ:

„Да отчего же,—левъ спросилъ,—скажи ты мнѣ 
Хвостами такъ онѣ и головами машутъ?“
—О, мудрый левъ!—лиса отвѣтствуетъ:—онѣ
На радости, тебя увидя, пляшутъ...

И такъ далѣе: цѣлыми страницами продолжается иронія Бѣ­
линскаго якобы надъ героями „Тарантаса", а въ сущности 
надъ самимъ гр. Соллогубомъ, когда тотъ занимается про­
повѣдью не столько славянофильскихъ, сколько просто по­
мѣщичьихъ принциповъ и идеаловъ; когда же самъ гр. Сол­
логубъ иронизируетъ надъ своими героями, то Бѣлинскій 
присоединяется къ нему и подчеркиваетъ отрицательное 
отношеніе автора къ героямъ его произведенія, т.-е. подчер­
киваетъ „сатирическую“ струю въ „Тарантасѣ“. Такимъ 
образомъ иногда иронія автора и иронія критика сливаются» 
иногда иронія критика сталкивается съ паѳосомъ автора; 
Бѣлинскій хотѣлъ сдѣлать видъ, что и паѳосъ этотъ онъ 
принимаетъ за иронію... Это до извѣстной степени ему и 
удалось. Такой пріемъ позволилъ ему не разбивать ударовъ 
своей статьи на два фронта — противъ славянофиловъ съ 
одной стороны, противъ автора „Тарантаса“ съ другой; 
сдѣлавъ себѣ изъ гр. Соллогуба какъ бы временнаго со­
юзника, Бѣлинскій съ тѣмъ большей силой обрушилъ всѣ 
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удары на голову славянофильства. Ему не удалось однако 
скрыть иронію своего отношенія къ гр. Соллогубу; вотъ 
чтб самъ онъ говоритъ полгода спустя въ обзорѣ литера­
туры за 1845 годъ: „статья наша (о „Тарантасѣ“) была по­
нята двояко: одни приняли ее за восторженную и неумѣрен­
ную похвалу, другіе—за что-то въ родѣ памфлета“... Правы 
были, несомнѣнно, эти „другіе“: статья о „Тарантасѣ“ дѣй­
ствительно была ѣдкимъ памфлетомъ, такимъ же памфле­
томъ, какъ и знаменитый „Педантъ“, — но не столько на 
гр. Соллогуба, сколько на совсѣмъ другое лицо...

Высказанное здѣсь мнѣніе о смыслѣ статьи Бѣлинскаго 
подтверждается, кромѣ указанныхъ выше данныхъ, мнѣніемъ 
Чернышевскаго въ его „Очеркахъ гоголевскаго періода“, 
„Современникъ“, 1856 г., № и (въ полномъ собр. сочин. 
т. II, стр. 242 — 245). Еще важнѣе слѣдующій разсказъ 
Панаева, который позволю себѣ привести почти цѣли­
комъ: „Бѣлинскій обѣдалъ у меня дня черезъ два послѣ 
напечатанія его критической статьи (о „Тарантасѣ“—И.-Р.)... 
Критика Бѣлинскаго была написана необыкновенно тонко 
и ловко, и тѣмъ сильнѣе чувствовалась ея ядовитость... Въ 
началѣ обѣда вдругъ раздался рѣзкій звонокъ и вслѣдъ 
затѣмъ громкій голосъ «дома?»—самого автора произведенія 
(гр. Соллогуба). Бѣлинскій измѣнился въ лицѣ и припод­
нялся на стулѣ: «я уйду», — прошепталъ онъ. Жена моя 
уговорила его однако остаться. Авторъ вошелъ, перевали­
ваясь и волоча ноги. — «Здравствуйте-съ»,— сказалъ онъ, 
протянувъ руку моей женѣ, потомъ мнѣ и кивнувъ голо­
вою Бѣлинскому, который отвѣчалъ ему на это также лег­
кимъ кивкомъ, закусивъ нижнюю губу, чтб выражало у него 
всегда неудовольствіе.—«Я не мѣшаю вамъ,—продолжалъ не­
брежно авторъ:—дайте мнѣ послѣдній номеръ Отеч. Запи­
сокъ. Тамъ, говорятъ, меня ужасно отдѣлали. Мнѣ хочется 
пробѣжать эту статью»... Ему подали Отеч. Записки и онъ 
пошелъ въ другую комнату. Когда мы окончили обѣдъ, 
авторъ вдругъ прямо подошелъ къ Бѣлинскому.—«Что это 
вы надавали мнѣ оплеухъ?»—спросилъ онъ, полу-улыбаясь. 
Бѣлинскій поблѣднѣлъ. — «Если вы называете это оплеу­
хами,—отвѣчалъ онъ смѣло и глядя ему прямо въ глаза,— 
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то должны по крайней мѣрѣ сознаться, что для этого я на- 
дѣлъна руку бархатную перчатку»“...(„Современникъ“,і86ог., 
т. LXXIX, стр. 363—364). Этотъ разсказъ окончательно рѣ­
шаетъ вопросъ: Бѣлинскій вовсе не видѣлъ въ „Тарантасѣ“ 
сатиры, хотя и утверждалъ это иронически въ своихъ статьяхъ; 
самъ гр. Соллогубъ сразу понялъ, что статья Бѣлинскаго— 
пощечина ему. Но эту пощечину Бѣлинскій смягчилъ „бар­
хатной перчаткой"; не гр. Соллогубу, а славянофиламъ (и 
именно одному изъ нихъ) эта статья Бѣлинскаго была рѣз­
кимъ ударомъ безъ всякой перчатки.

„Я не юмористъ, не острякъ,—писалъ Бѣлинскій, какъ 
мы видѣли, нѣсколько позднѣе (26 февр. 1847 г.) Боткину;— 
иронія и юморъ—не мои оружія. Если мнѣ удалось въ жизнь 
мою написать статей пятокъ, въ которыхъ иронія играетъ 
видную роль и съ большимъ или меньшимъ умѣньемъ вы­
держана,—это произошло совсѣмъ не отъ спокойствія, а 
отъ крайней степени бѣшенства, породившаго своею сосре­
доточенностію другую крайность—спокойствіе. Когда я пи­
салъ типъ на Шевырева и статью о «Тарантасѣ», я былъ 
не красенъ, а блѣденъ, и у меня сохло во. рту, отъ чего 
на губахъ и не было пѣны“... Статья о «Тарантасѣ» была 
въ сущности такимъ же памфлетомъ, какъ и -„Педантъ"; 
она была рѣзкимъ отвѣтомъ Бѣлинскаго на то московское 
„пронунціаменто", о которомъ мы говорили выше. „Педантъ“ 
былъ направленъ противъ Шевырева; статья о „Тарантасѣ“ 
противъ одного изъ главныхъ вождей славянофильства, про­
тивъ Ивана Васильевича Кирѣевскаго.

Главный герой „Тарантаса" носитъ имя Ивана Васильевича. 
Воспользовавшись этимъ, Бѣлинскій могъ свободно обойти 
всѣ цензурные рифы и безпрепятственно дать характе­
ристику Кирѣевскаго, якобы говоря только о героѣ „Та­
рантаса“; чтобы сдѣлать это однако для всѣхъ яснымъ, Бѣ­
линскій обратился къ помощи курсива. Вся статья пестритъ 
курсивомъ: такъ, всюду подчеркнуто имя Ивана Васильевича 
(а заодно ужъ и его спутника); это упорное подчеркиваніе 
несомнѣнно должно было обратить вниманіе читателей и 
навести ихъ мысль на дѣйствительнаго Ивана Васильевича, 
стоявшаго во главѣ славянофильства—на Кирѣевскаго. Что
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Бѣлинскій мѣтилъ именно въ Ивана Васильевича Кирѣев­
скаго—въ этомъ не можетъ быть сомнѣнія; но не менѣе 
несомнѣнно и то, что Бѣлинскій въ то же время расширялъ 
личность Кирѣевскаго до предѣловъ типа: онъ хотѣлъ одно­
временно и отождествить „Ивана Васильевича“ съ Кирѣев­
скимъ и вообще дать характеристику такихъ Ивановъ Ва­
сильевичей. „Многимъ покажется страннымъ,—говоритъ Бѣ­
линскій,—что мы такъ вооружились противъ лица, суще­
ствующаго въ книгѣ, а не въ дѣйствительности. Въ томъ-то и 
дѣло, что Ивановъ Васильевичей слишкомъ много въ дѣйстви­
тельности“... И въ заключительныхъ строкахъ статьи Бѣ­
линскій восклицаетъ: „прощайте же, Иванъ Васильевичъ} Спа­
сибо вамъ: вы заняли насъ, вы и посердили и позабавили 
насъ на свой счеггъ. Прощайте, смѣшной и жалкій донъ- 
Кихотъ! Вѣчное спасибо вамъ за то, что вы сказали всему 
свѣту, какъ зовутся по имени и по отчеству люди извѣст­
наго разряда: ихъ зовутъ Иванами Васильевичами“... Но изъ 
всѣхъ этихъ Ивановъ Васильевичей Бѣлинскій направляетъ 
свои удары преимущественно на одного—Ивана Васильевича 
Кирѣевскаго. Въ самомъ концѣ статьи Бѣлинскій говоритъ 
о „Тарантасѣ", что въ немъ „славянофилы въ лицѣ Ивана 
Васильевича получили страшный ударъ... Какъ! эти люди... 
но оставимъ людей и поговоримъ объ одномъ человѣкѣ— 
объ Иванѣ Васильевичѣ“... И онъ обрушивается съ рѣзкой 
филиппикой на этого „одного человѣка“, доводя до абсурда 
его славянофильскіе взгляды и характеризуя его, какъ „жал­
каго и смѣшного героя, маленькаго донъ-Кихота въ минья- 
тюрѣ и въ каррикатурѣ“. Когда Писаревъ въ 1862 году на­
писалъ статью объ И. Кирѣевскомъ и озаглавилъ ее „Рус­
скій донъ-Кихотъ", то въ этомъ заглавіи онъ только повто­
рилъ слова Бѣлинскаго о Кирѣевскомъ.

Не буду больше останавливаться на доказательствахъ 
того, что Бѣлинскій, говоря объ „Иванѣ Васильевичѣ", 
имѣлъ въ виду Кирѣевскаго: это слишкомъ бросается въ 
глаза при чтеніи самой статьи. Гораздо интереснѣе во­
просъ—насколько вѣрно охарактеризовалъ Бѣлинскій вообще 
славянофильство въ этомъ своемъ „памфлетѣ“? Въ этомъ 
послѣднемъ словѣ заключается и рѣшеніе вопроса: памфлетъ 
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■не претендуетъ на спокойную, объективную характеристику; 
его цѣль не въ этомъ. Бѣлинскій писалъ свою статью въ 
„крайней степени бѣшенства“; его цѣль была—высмѣять 
славянофильство, а не строго и холодно оцѣнить его. Этой 
своей цѣли онъ безусловно достигъ: вся статья пронизана 
такой безпощадной и выдержанной ироніей, какую не часто 
можно встрѣтить въ статьяхъ Бѣлинскаго; жестоко доста­
лось гр. Соллогубу, но еще хуже пришлось Кирѣевскому, 
какъ представителю славянофильства. Мы остановимся те­
перь на внутреннихъ причинахъ той ожесточенной вражды 
западничества и славянофильства, однимъ изъ проявленій 
которой была и эта статья Бѣлинскаго о „Тарантасѣ“.

Внутреннія причины этой вражды Бѣлинскій попытался 
вскрыть въ своей статьѣ „Русская литература въ 1845 году“; 
основнымъ мотивомъ этой статьи попрежнему является 
борьба съ „славянофильствомъ“, или, говоря болѣе опредѣ­
ленно, съ романтизмомъ славянофильства. Вопросъ этотъ, дѣй­
ствительно, заслуживалъ того, чтобы остановиться на немъ 
подробнѣе.

Мы знаемъ, какъ самъ Бѣлинскій сталъ относиться къ 
былому „романтизму“ тридцатыхъ годовъ послѣ своего ду­
шевнаго перелома 1839—1841 г.,послѣ своего разочарованія въ 
„кружковщинѣ“,въ „прекраснодушіи“ и во всяческомъ „роман­
тизмѣ“. Теперь Бѣлинскій сталъ апологетомъ „дѣйствитель­
ности“ въ смыслѣ реализма, а по'дъ „романтизмомъ“ и „ро­
мантическимъ“ сталъ понимать все „не-дѣйствительное“, 
мечтательное, сентиментальное, фантастическое—и всѣ эти 
глубоко несимпатичныя ему свойства и качества приписалъ 
славянофильству: въ этомъ заключается смыслъ рѣзкаго 
выступленія Бѣлинскаго противъ романтизма въ началѣ 
статьи 1846 года. Высмѣявъ „романтизмъ“ двадцатыхъ-три­
дцатыхъ годовъ, Бѣлинскій видитъ въ славянофилахъ на­
слѣдниковъ этого романтизма: „романтики жизни—говоритъ 
Бѣлинскій — ...не перевелись и теперь;... (они), прикинув­
шись учеными, облекли старыя претензіи въ новыя фразы“... 
Или еще опредѣленнѣе: „во что бы ни нарядился романтикъ, 
онъ все ' остается романтикомъ. Не понимая этого, роман­
тики обѣими руками начали хвататься за маски и костюмы...
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Нѣкоторые, говорятъ, не шутя надѣли на себя терликъ, 
охабень и шапку-мурмолку; болѣе благоразумные доволь­
ствуются только тѣмъ, что ходятъ дома въ татарской ермолкѣ, 
татарскомъ халатѣ и желтыхъ сафьянныхъ сапожкахъ—все 
же историческій костюмъ! Назвались они партіями и ду­
маютъ, что дѣлать значитъ—разсуждать на пріятельскихъ 
вечерахъ о томъ, что только они — удивительные люди, и 
что кто думаетъ не по ихъ, тотъ бродитъ во тьмѣ“... Во 
всемъ этомъ Бѣлинскій видитъ стремленіе идти мимо жизни, 
стремленіе вложить жизнь въ искусственныя и надуманныя 
рамки, противорѣчащія живой „дѣйствительности“; а все 
идущее противъ дѣйствительности—романтизмъ, съ которымъ 
надо неустанно бороться.

Какъ бы ни относиться ко всѣмъ этимъ построеніямъ 
критической мысли Бѣлинскаго, но во всякомъ случаѣ не­
обходимо указать на то обстоятельство, что хотя Бѣлин­
скій во многомъ ошибался, считая все славянофильство въ 
его цѣломъ далекимъ отъ жизни, искусственнымъ, надуман­
нымъ (наоборотъ—славянофильство впервые послѣ декаб­
ристовъ подошло къ самой соціальной дѣйствительности— 
хотя бы въ вопросѣ объ общинѣ), однако онъ былъ глу­
боко правъ—глубже, чѣмъ самъ онъ думалъ,—считая ха­
рактернымъ признакомъ славянофильства романтизмъ. При 
этомъ, конечно, романтизмъ надо понимать не въ смыслѣ 
„мечтательности“ или „фантастичности“, а гораздо глубже— 
именно такъ, какъ опредѣлилъ его самъ же Бѣлинскій еще 
въ 1843 году, во второй изъ своимъ пушкинскихъ статей; 
Бѣлинскій опредѣлилъ тамъ романтизмъ какъ міровоззрѣніе 
мистицизма, какъ внутренній міръ души человѣка. Въ этомъ 
дѣйствительно заключалась внутренняя сущность славяно­
фильства и внутренняя причина глубокаго расхожденія славя­
нофиловъ и западниковъ. Мы уже имѣли случай указать, 
что причины распаденія русской интеллигенціи на эти двѣ 
враждебныя группы лежали глубже соціальныхъ націона­
листическихъ и политическихъ разногласій; онѣ лежали въ 
реалистическомъ міропониманіи западниковъ и въ мистическомъ 
(романтическомъ) міровосчувствованіи славянофиловъ. Такимъ обра­
зомъ сущность взгляда Бѣлинскаго на „романтизмъ“ славяно­
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фильства глубоко вѣрна, несмотря на многія его полемическія 
преувеличенія и ошибки.

III.

„Москвитяне“-славянофилы не одинъ разъ отвѣчали на 
статьи противъ нихъ „неистоваго Виссаріона“, но эти отвѣты 
были мало серьезны—въ родѣ доносительной поэзіи Языкова 
или бранчивой критики Шевырева. Только въ серединѣ 
1847 года появилась первая серьезная статья противъ запад­
никовъ и Бѣлинскаго, потребовавшая отъ Бѣлинскаго столь 
же серьезнаго и основательнаго отвѣта.

Вернувшись въ Петербургъ (24 сентября 1847 г.) изъ 
своей заграничной поѣздки, Бѣлинскій ознакомился съ вы­
шедшей къ тому времени книжкой „Москвитянина“, въ ко­
торой была между прочимъ напечатана статья—„О мнѣніяхъ 
Современника, историческихъ и литературныхъ“. Авторомъ 
этой статьи былъ Ю. Самаринъ, скрывшійся за подписью 
„М... 3... К...“; въ статьѣ своей онъ умно и корректно ука­
залъ на нѣкоторые дѣйствительные и мнимые промахи и 
самопротиворѣчія „Современника“—новаго журнала Бѣлин­
скаго и его друзей,—на слишкомъ упрощенное трактованіе 
славянофильства Бѣлинскимъ и его идейными друзьями. 
Кое-что въ этихъ указаніяхъ заслуживало вниманія, кое-что 
было совершенно несправедливо, какъ мы это увидимъ ниже; 
но во всякомъ случаѣ это была серьезная статья, заслу­
живавшая серьезнаго отвѣта. Такимъ отвѣтомъ и явился 
со стороны Бѣлинскаго „Отвѣтъ Москвитянину“.

Однако -Бѣлинскій не могъ и не хотѣлъ выдержать свою 
статью въ холодномъ „академическомъ“ стилѣ; онъ былъ 
раздраженъ статьей Самарина и намѣренно отвѣчалъ ему 
въ полемическомъ тонѣ, сильно обезцвѣченномъ однако цен­
зурою. И дѣйствительно, Бѣлинскій имѣлъ основаніе считать 
себя задѣтымъ статьей Самарина: не говоря уже о томъ, 
что въ статьѣ этой дана вообще несправедливо пристрастная 

■отрицательная характеристика Бѣлинскаго, еще болѣе могло 
быть непріятнымъ Бѣлинскому отношеніе Самарина къ его 
■статьѣ „Взглядъ на русскую литературу въ 1846 году". Въ 
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этой первой статьѣ „Современника“ Бѣлинскій разорвалъ 
съ традиціями „Отеч. Записокъ“ и, сохранивъ до извѣстной 
степени свою прежнюю позицію по отношенію къ славяно­
филамъ, совершенно измѣнилъ тонъ полемики съ ними; онъ 
призналъ славянофильство замѣчательнымъ фактомъ рус­
ской жизни, съ которымъ надо считаться и мимо котораго 
во всякомъ случаѣ нельзя пройти съ пренебреженіемъ. Это 
мнѣніе славянофилы вообще и Самаринъ въ частности со­
чли полной сдачей Бѣлинскаго на капитуляцію и, не при­
нявъ протянутой руки, продолжали свои нападенія. „Какъ 
люди, не привыкшіе къ благосклоннымъ о себѣ отзывамъ 
со стороны не принадлежащихъ къ нимъ литературныхъ 
партій,—отмѣчаетъ Бѣлинскій въ своей статьѣ,—они до того 
обрадовались отзыву г. Бѣлинскаго, что начали смотрѣть 
на всѣхъ своихъ противниковъ, какъ на разбитое въ прахъ 
войско, а на себя, какъ на великихъ побѣдителей. Вотъ что 
называется — не давши сраженія, торжествовать побѣду!" 
Вѣроятно по этой причинѣ Бѣлинскій вернулся въ настоя­
щей статьѣ къ прежнему своему полемическому тону. Была 
и еще одна причина — чисто внѣшняя: Бѣлинскій вернулся 
изъ своей заграничной поѣздки попрежнему измученный 
смертельной болѣзнью, нервный, раздражительный; немед­
ленно на его голову свалилась куча непріятностей—москов­
скіе. друзья его, Боткинъ, Кавелинъ и др., поддерживали 
Краевскаго, „Современникъ“ давалъ дефицитъ и т. п. И Бѣ­
линскій поневолѣ слишкомъ раздраженно отнесся къ статьѣ 
Самарина. „Самаринъ—писалъ Бѣлинскій 20 ноября 1847 г. 
Анненкову—тиснулъ въ Москвитянинѣ статью, весьма пош­
лую и подлую, о Современникѣ; мнѣ надо было отвѣтить 
ему. Взялся-было за работу; не могу: лихорадочный жаръ, 
изнеможеніе...“ Только черезъ нѣсколько дней Бѣлинскій 
нѣсколько оправился, „принялся за работу и въ шесть дней 
намахалъ три съ половиною листа“... Онъ не старался ща­
дить Самарина и впослѣдствіи даже упрекалъ Кавелина (въ 
свою очередь отвѣчавшаго Самарину) за слишкомъ мягкій 
тонъ отвѣта: „катать ихъ (славянофиловъ), мерзавцевъ!.. И 
Богъ вамъ судья, что отпустили'живымъ одного изъ нихъ, 
имѣя его подъ пятою своею!" (письмо къ Кавелину отъ 
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7 дек. 1847 г.). Замѣтимъ здѣсь, что отвѣтъ самого Бѣлин­
скаго Самарину произвелъ большое впечатлѣніе, былъ при­
знанъ очень удачнымъ; тотъ же Кавелинъ написалъ Бѣлин­
скому восторженное письмо по поводу его „Отвѣта Москви­
тянину“ (см. письмо Бѣлинскаго къ Кавелину отъ 22 ноября 
1847 года).

Въ настоящее время такое мнѣніе можетъ быть принято 
только съ оговорками. Конечно, нечего и говорить, что соб­
ственно полемическая сторона статьи Бѣлинскаго могла 
быть только блестящей: мы уже не разъ видѣли, съ какой 
силой проявлялся этотъ талантъ Бѣлинскаго, какіе тяжелые 
удары умѣлъ онъ наносить. Такъ и теперь, въ своемъ отвѣтѣ 
Самарину Бѣлинскій нанесъ противнику не одинъ тяжелый 
ударъ. „Баричъ, который изучалъ народъ черезъ своего ка­
мердинера и который между служебными и свѣтскими обя­
занностями изъ году въ годъ высиживаетъ по статейкѣ, 
имѣя вдоволь времени показаться въ ней умнымъ, ученымъ 
и, пожалуй, талантливымъ“: въ этой ядовитой характери­
стикѣ кое-что бьетъ прямо въ цѣль. Но, разумѣется, не 
только этой полемической стороной сильна и цѣнна статья 
Бѣлинскаго; въ ней мы находимъ рядъ интересныхъ и важ­
ныхъ экскурсовъ въ область вопросовъ объ искусствѣ, о 
„натуральной школѣ“, о Гоголѣ и т. п. Все это такъ; однако, 
что касается самаго главнаго пункта статьи, возраженія на 
славянофильскія положенія, то тутъ Бѣлинскій во многихъ 
случаяхъ слишкомъ поверхностно понялъ славянофильство 
и смѣшалъ его съ явленіями, не имѣющими со славянофиль­
ствомъ почти ничего общаго.

Въ этомъ не было вины Бѣлинскаго. Только впослѣд­
ствіи, когда и славянофильство и западничество стали уже 
пройденнымъ этапомъ русской мысли, возможно было отгра­
ничить славянофильство отъ совершенно чуждыхъ ему на­
слоеній. Надо помнить, что Бѣлинскій считалъ типичными 
славянофилами (и имѣлъ основаніе на это) такихъ людей, 
какъ Погодинъ и Шевыревъ; только впослѣдствіи стало 
ясно, что консервативный націонализмъ „Москвитянина“ 
имѣетъ Мало общаго съ подлиннымъ „славянофильствомъ" 
Хомякова, Кирѣевскаго, Аксакова. Сами славянофилы не 
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всегда умѣли. проводить границы между собою и консерва­
тивно-націоналистическими теченіями; и хотя Хомяковъ въ 
частныхъ разговорахъ отзывался о Погодинѣ — „не нашъ“, 
однако органомъ славянофильства, даже въ глазахъ Хомя­
кова и его друзей, продолжалъ оставаться „Москвитянинъ“; 
попытка чисто „славянофильскаго“ изданія, „Московскаго 
Сборника“, потерпѣла неудачу въ эпоху цензурнаго тер­
рора 1848 — 1855 гг. Бѣлинскій подъ „славянофильствомъ“ 
имѣлъ основаніе понимать и подлинное славянофильство и 
присосавшійся къ нему консервативный націонализмъ; мало 
того, Бѣлинскій, какъ человѣкъ „экстремы", шелъ дальше 
въ этомъ направленіи: онъ приписалъ къ славянофильству 
и откровенно-реакціонный „Маякъ“. „Маякъ былъ самымъ 
крайнимъ и самымъ послѣдовательнымъ органомъ славяно­
фильства“,—говоритъ Бѣлинскій въ своей статьѣ; въ эту добро­
совѣстную ошибку онъ впалъ именно потому, что преуве­
личилъ консервативные элементы славянофильства и въ то же 
время недооцѣнилъ его демократичности, не обратилъ доста­
точнаго вниманія на внутреннюю сущность славянофильства.

Было время, когда Бѣлинскій менѣе всего могъ назваться 
демократомъ; теперь, наоборотъ, онъ возмущается тѣмъ, что 
славянофилы „объявляютъ въ пользу своего литературнаго 
прихода монополію на симпатію къ простому народу. Откуда 
взялись у этихъ господъ притязанія на исключительное об­
ладаніе всѣми этими добродѣтелями? Гдѣ, когда, какими кни­
гами, сочиненіями, статьями доказали они, что они больше 
другихъ знаютъ и любятъ русскій народъ?“ Въ „народности“ 
славянофильства Бѣлинскій видитъ теперь простое повтореніе 
положеній французскаго соціализма. Въ письмѣ къ Кавелину 
отъ 22 ноября 1847 г. Бѣлинскій между прочимъ говоритъ: 
„вамъ, милый мой юноша, понравилось то, что Самаринъ гово­
ритъ о народѣ. Перечтите-ка да переведите эти фразы на про­
стыя понятія, такъ и увидите, что это цѣликомъ взятыя у 
французскихъ соціалистовъ и плохо понятыя понятія о на­
родѣ, абстрактно примѣненныя къ нашему народу. Если-бъ 
объ этомъ можно было писать, не рискуя впасть въ тонъ 
доноса, я бы потѣшился надъ нимъ за эту страницу“... Надо 
вспомнить, какъ относился въ 1847 году Бѣлинскій къ фран-

ИВАПОВЪ-РАЗУМНИКЪ, V.
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цузскимъ соціалистамъ, этимъ „соціальнымъ и добродѣтель­
нымъ осламъ“, чтобы понять все презрѣніе, вложенное въ 
эту фразу. Характерно между прочимъ, что Бѣлинскій одно­
временно указывалъ на родство славянофиловъ и съ реак­
ціоннымъ „Маякомъ“ и съ утопическимъ соціализмомъ: оче­
видно, по его мнѣнію, одно другого стоило... Это даетъ 
лишній штрихъ къ той потерѣ Бѣлинскимъ „вѣры въ со­
ціализмъ“, о которой у насъ еще будетъ рѣчь въ слѣдую­
щей статьѣ. Конечно, въ такомъ отношеніи къ славянофиль­
ству Бѣлинскій былъ вполнѣ неправъ: вовсе не конкретныя 
понятія французскихъ соціалистовъ абстрактно примѣняли 
славянофилы къ русскому народу, а какъ-разъ наоборотъ— 
абстрактныя построенія утопическаго соціализма были кон­
кретно примѣнены ими къ вопросу о русской общинѣ. Тутъ 
вѣрно было только одно: что славянофилы многое взяли и 
переработали изъ западно-европейской мысли, что „они вы­
сосали эти понятія (о народѣ) изъ соціалистовъ и въ статьяхъ 
своихъ цитируютъ Жоржа Занда и Луи Блана“,—какъ пи­
салъ Бѣлинскій Анненкову 15 февр. 1848 г. Но именно по­
тому понятія и мнѣнія эти были непріемлемы для Бѣлин­
скаго, особенно послѣ его потери „вѣры въ соціализмъ“; 
Бѣлинскій теперь, отказавшись отъ „абстрактныхъ построе­
ній“, весь былъ поглощенъ вопросами реальной политики— 
главнымъ образомъ объ освобожденіи крестьянъ. Поэтому 
его одинаково отталкивали обѣ стороны, которыя онъ на­
ходилъ въ славянофильствѣ—и патріархальная и соціалисти­
ческая; обѣ эти стороны онъ преувеличивалъ, а потому и 
былъ лишенъ возможности заглянуть въ славянофильство 
такъ глубоко, какъ десятью годами позднѣе это сдѣлалъ 
Герценъ.'

Все это, однако, частные вопросы славянофильства, въ 
пониманіи которыхъ Бѣлинскій могъ во многомъ ошибаться; 
гораздо интереснѣе узнать, видѣлъ ли Бѣлинскій, въ чемъ 
заключена внутренняя сущность славянофильства. Несо­
мнѣнно видѣлъ; но эта первооснова славянофильства пока­
залась ему до того чуждой, имъ уже отброшенной и не 
стоющей опроверженія, что онъ только мимоходомъ и пре­
зрительно говорилъ о ней въ своихъ статьяхъ. Эта внутрен­
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няя сущность славянофильства—то, что можно назвать ми­
стическимъ воспріятіемъ міра, „романтическимъ міропони­
маніемъ"; реализмъ западниковъ и „романтизмъ“ славяно­
филовъ — это были два полюса, между которыми не могло 
быть примиренія, это два противоположныхъ психологиче­
скихъ типа міропознанія, которые навсегда останутся враж­
дебными другъ другу. Бѣлинскій, какъ мы знаемъ, пре­
красно видѣлъ эту внутреннюю сущность славянофиль­
ства: и въ этой своей статьѣ и въ предъидущихъ онъ 
не одинъ разъ ставитъ на видъ славянофильскія „мисти­
ческія предчувствія“, „мистическія фразы“, „мистическое 
воззрѣніе“, „мистическую теорію“; но при этомъ самъ Бѣ­
линскій былъ до того глубокимъ реалистомъ по натурѣ, 
что ему и въ голову не могло прійти отнестись серьезно 
къ этимъ хотя бы чуждымъ и враждебнымъ воззрѣніямъ. 
Мистицизмъ былъ для него только пережиткомъ дѣтства и 
юношества; Бѣлинскій и, не предполагалъ, что реализмъ и 
романтизмъ, раціонализмъ и мистицизмъ—два равноправныхъ 
психологическихъ типа міропониманія. Мы не удивимся этому, 
если вспомнимъ, что для многихъ и до сихъ поръ истина 
эта является совершенно недоступной. Бѣлинскій, повторяю, 
былъ глубокій реалистъ по своему психологическому типу; 
■недаромъ онъ любилъ примѣнять къ себѣ слова: „я весь 
земной!“ Въ интуитивное познаваніе онъ не вѣрилъ; „въ 
небесахъ“ ему было „и пусто и холодно“... „То ли дѣло 
земля! — восклицаетъ Бѣлинскій: — на ней намъ и свѣтло и 
тепло, на ней все наше, все близко и понятно намъ, на ней 
наша жизнь и наша поэзія“... Прекрасно видя сущность 
мистическаго міропониманія, Бѣлинскій относился къ нему 
съ явно подчеркнутымъ презрѣніемъ; въ этомъ случаѣ онъ 
и славянофилы говорили на различныхъ языкахъ.

И однако друзья Бѣлинскаго „обвиняли“ его, послѣ по­
явленія этой его статьи, въ славянофильствѣ — въ чемъ и 
были отчасти правы; самъ Бѣлинскій признавалъ это: „вы 
обвиняете меня въ славянофильствѣ; это не совсѣмъ неосно­
вательно“ — писалъ Бѣлинскій Кавелину въ письмѣ отъ 
22 ноября 1847 года. Въ статьѣ „Взглядъ на русскую лите­
ратуру года“ Бѣлинскій обрушился на „гуманическихъ 
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космополитовъ“ и въ этомъ отношеніи приблизился къ сла­
вянофильству; и именно въ вопросѣ о народности и націо­
нальности Бѣлинскій былъ гораздо ближе къ славянофиламъ, 
чѣмъ къ „гуманическимъ космополитамъ“, хотя желалъ отгра­
ничиться и отъ тѣхъ и отъ другихъ. „Терпѣть не могу я,— 
говоритъ Бѣлинскій въ томъ же письмѣ къ Кавелину,— 
восторженныхъ патріотовъ, выѣзжающихъ вѣчно на междо­
метіяхъ или на квасу да на кашѣ; ожесточенные скептики 
для меня въ тысячу разъ лучше, ибо ненависть иногда бы­
ваетъ только особенною формой любви; но, признаюсь, 
жалки и непріятны мнѣ спокойные скептики, абстрактные 
человѣки, безпачпортные бродяги въ человѣчествѣ“... Эти 
гуманическіе космополиты не видятъ, что каждый народъ 
имѣетъ свою „основную субстанціальную стихію“, что „всѣ 
народы потому только и образуютъ своею жизнію одинъ 
общій аккордъ всемірно-исторической жизни человѣчества, 
что каждый изъ нихъ представляетъ собою особенный звукъ 
въ этомъ аккордѣ“. Такъ говорилъ Бѣлинскій еще въ 
1844 году; эту же типично шеллингіанскую мысль высказы­
валъ Бѣлинскій и десятью годами ранѣе, въ „Литератур­
ныхъ Мечтаніяхъ“. Теперь, въ самомъ концѣ своей литера­
турной дѣятельности, Бѣлинскій, давно уже отказавшійся и 
отъ шеллингіанства и отъ гегеліанства, снова возвращается 
къ этой мысли въ своихъ статьяхъ въ „Современникѣ“. И 
это сближаетъ его со славянофильствомъ: воюя съ кваснымъ 
патріотизмомъ, Бѣлинскій далекъ отъ ненавистнаго ему 
космополитизма и отъ высокомѣрнаго презрѣнія къ русскому 
народу; Бѣлинскій вѣритъ, что у народа этого есть своя 
„основная субстанціальная стихія“, что въ общую всемірно- 
историческую гармонію народъ русскій внесетъ собою свою 
особую ноту. И вотъ что интересно: эту дорогую для него 
вѣру—быть можетъ, замѣнившую теперь потерянную „вѣру 
въ соціализмъ" — Бѣлинскій не хотѣлъ высказывать пол­
ностью въ своихъ статьяхъ; онъ зналъ, какъ легко могутъ 
опошлить эту вѣру разные восторженные патріоты, выѣзжаю­
щіе на квасу да на кашѣ... Вотъ почему только въ письмахъ 
Бѣлинскаго двухъ послѣднихъ лѣтъ его жизни мы найдемъ 
эту вѣру, ярко и съ убѣжденіемъ выраженную; письма эти— 
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особенно къ Боткину отъ 8 марта 1847 г. и къ Кавелину 
отъ 22 ноября 1847 г.—прямое дополненіе „Отвѣта Москви­
тянину“. „Я,—пишетъ Бѣлинскій въ первомъ изъ этихъ пи­
семъ, — я натура русская. Не хочу быть даже французомъ, 
хотя эту націю люблю и уважаю больше другихъ. Русская 
личносіпъ пока—эмбріонъ, но сколько широты и силы въ на­
турѣ этого эмбріона, какъ душна и страшна ей всякая огра­
ниченность и узкость!... Не думай, чтобъ я въ этомъ вопросѣ 
былъ энтузіастомъ. Нѣтъ, я дошелъ до его рѣшенія (для 
себя) тяжкимъ путемъ сомнѣнія и отрицанія. Не думай, 
чтобы я со всѣми объ этомъ говорилъ такъ-, нѣтъ, въ гла­
захъ нашихъ квасныхъ патріотовъ, славяноп......... , витязей 
прошедшаго и обожателей настоящаго, я всегда останусь 
тѣмъ, чѣмъ они до сихъ поръ считали меня“...

Но тутъ же надо указать, что и въ этой точкѣ кажу­
щагося соприкосновенія со славянофилами Бѣлинскій по су­
ществу стоялъ на совершенно иной почвѣ, совсѣмъ на дру­
гое возлагалъ свои надежды: это достаточно ясно видно и 
изъ приведенныхъ выше словъ. Славянофилы вѣрили въ 
„субстанціальную стихію“ народной жизни, Бѣлинскій все 
возлагалъ на личность. „Вы пустили въ ходъ идею развитія 
личнаго начала, какъ содержаніе исторіи русскаго народа“,— 
писалъ Бѣлинскій Кавелину въ указанномъ выше письмѣ, 
говоря о знаменитой статьѣ Кавелина „Взглядъ на юриди­
ческій бытъ древней Россіи"; со всѣми положеніями этой 
столь враждебно принятой славянофилами статьи Бѣлинскій 
былъ всецѣло согласенъ. Нѣсколькими мѣсяцами позднѣе 
Бѣлинскій еще рѣзче отнесся къ славянофильскому взгляду 
на народъ. Въ своемъ предсмертномъ письмѣ къ Анненкову 
(отъ 15 февр. 1848 г.) Бѣлинскій между прочимъ говоритъ: 
„наши славянофилы сильно помогли мнѣ сбросить съ себя 
мистическое вѣрованіе въ народъ. Гдѣ и когда народъ осво­
бодилъ себя? Всегда и все дѣлалось черезъ личности... 
Странный я человѣкъ! Когда въ мою голову забьется какая- 
нибудь мистическая нелѣпость, здравомыслящимъ людямъ 
рѣдко удается выколотить ее изъ меня доказательствами: 
для этого мнѣ непремѣнно нужно сойтись съ мистиками, 
піэтистами и фантазерами, помѣшанными на той же мысли,— 
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тутъ я и назадъ“... И какъ бы подчеркивая свою діаметраль­
ную противоположность со славянофилами, Бѣлинскій вы­
сказываетъ мысль, что „для Россіи теперь нуженъ новый 
Петръ Великій“... Замѣтимъ кстати, что въ этомъ пунктѣ 
Бѣлинскій всегда рѣзко расходился со славянофилами. Не 
говоря уже о восхваленіи Петра въ письмѣ Бѣлинскаго къ 
Д. Иванову (отъ 7 августа 1837 г.), достаточно указать на 
нѣсколько страницъ изъ статьи 1842 года о „Рѣчи“ Ники­
тенко и на цѣлый рядъ восторженныхъ мѣстъ изъ статей 
слѣдующихъ годовъ. И теперь, въ письмѣ къ Кавелину 
Бѣлинскій восклицаетъ: „для меня Петръ — моя философія, 
моя религія, мое откровеніе во всемъ, что касается Россіи“... 
Если вспомнить, что въ это самое время К. Аксаковъ напи­
салъ свое сердитое обращеніе „Петру“ (1845 г.), то уже 
одно это можетъ обрисовать всю глубину пропасти между 
Бѣлинскимъ и славянофилами.

Итакъ, и въ частныхъ вопросахъ и въ общемъ воззрѣ­
ній Бѣлинскій рѣзко расходился со славянофильствомъ; если 
онъ кое въ чемъ подходилъ ближе къ славянофиламъ, чѣмъ 
къ неумѣреннымъ западникамъ, „гуманическимъ космополи­
тамъ“, то сближеніе это было очень условнымъ. Бѣлинскій 
любилъ русскій народъ, вѣрилъ въ его силы и въ его гря­
дущую свободу—вотъ въ сущности то крайне неопредѣлен­
ное общее, на чемъ могли сойтись и славянофилы и Бѣлин­
скій; на этомъ свободно могли сойтись рѣшительно всѣ, 
кромѣ горсти „спокойныхъ скептиковъ“, „гуманическихъ 
космополитовъ“. Но даже и здѣсь Бѣлинскій разошелся со 
славянофилами, чѣмъ дальше, тѣмъ больше возлагая свои 
надежды не на народъ, а наличность, ибо съ потерей былой 
„вѣры въ соціализмъ“ Бѣлинскій вновь вернулся къ вопросу 
о личности; приведенныя выше выдержки изъ его писемъ 
лишній разъ подтверждаютъ это. И въ этомъ былъ опять- 
таки пунктъ расхожденія Бѣлинскаго со славянофильствомъ.

Много вѣрнаго въ отвѣтѣ Бѣлинскаго „Москвитянину“ 
и славянофиламъ,—но есть и ошибки, отмѣченныя выше: 
нельзя было, напримѣръ, отождествлять славянофиль­
ство съ консервативнымъ націонализмомъ „Москвитянина“ 
или съ патріархальной реакціонностью „Маяка". Впрочемъ 
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эта ошибка была въ то же время исторически почти-что 
неизбѣжна, какъ мы это уже замѣтили выше; гораздо важ­
нѣе была другая ошибка Бѣлинскаго — его презрѣніе къ 
основной духовной сущности славянофильства, но мы знаемъ,’ 
что й эта ошибка была психологически неизбѣжна для Бѣ­
линскаго, глубокаго и послѣдовательнаго реалиста. Вотъ 
почему въ эту его статью должны быть внесены и истори­
ческія и психологическія поправки; но и безъ нихъ статья ' 
эта остается крайне важной для характеристики того, какъ 
вожди западничества понимали славянофильство.

Но и обратно: изъ этой же статьи можно убѣдиться, 
насколько лучшіе изъ славянофиловъ плохо понимали запад­
ничество; Бѣлинскій приводилъ не одинъ примѣръ этого 
въ своей статьѣ. Выясняется также, какъ мало знали они 
Бѣлинскаго, какъ ошибочно смотрѣли на главнаго изъ сво­
ихъ противниковъ; достаточно прочесть хотя бы то, чтб пи­
шетъ о Бѣлинскомъ такой добросовѣстный противникъ, ка­
кимъ былъ Самаринъ. „Бѣлинскій почти никогда не является 
самимъ собою и рѣдко пишетъ по свободному внушенію... 
Съ тѣхъ поръ, какъ онъ явился на поприщѣ критики, онъ 
былъ всегда подъ вліяніемъ чужой мысли. Несчастная вос­
пріимчивость, способность понимать легко и поверхностно, 
отрекаться скоро и рѣшительно отъ вчерашняго образа 
мыслей“...—и т. п., и т. п.: вотъ характеристика Бѣлинскаго 
Самаринымъ; она поистинѣ можетъ считаться классической 
въ смыслѣ полной противоположности съ дѣйствительностью. 
Мы знаемъ, какъ глубоко самостоятеленъ былъ всегда Бѣ­
линскій, какъ строго критически относился онъ всегда къ 
„чужой мысли", какъ всегда и всюду былъ онъ самимъ со­
бою, съ какой болью и трудомъ порывалъ онъ со „вчераш­
нимъ образомъ мыслей“; поэтому вся характеристика Сама­
рина становится только забавной, какъ попадающая, что 
называется, пальцемъ въ небо. Но Бѣлинскаго она своей 
несправедливостью задѣла за живое, и онъ далъ на нее ве­
ликолѣпный отвѣтъ, какъ бы подводя имъ итоги всей своей 
литературной дѣятельности.

1910 г.



Годовые обзоры литературы.
і.

Годовые обзоры русской литературы Бѣлинскій сталъ 
послѣдовательно писать лишь съ конца 1840 года—и вплоть 
до 1847-го; но „обзоръ“ этихъ „годовыхъ обзоровъ" нельзя 
не начать съ первой статьи Бѣлинскаго—съ „Литератур­
ныхъ мечтаній“, представляющихъ изъ себя тоже „обзоръ" 
русской литературы, но только не годовой, а вѣковой.

„Литературныя Мечтанія“—первое выступленіе Бѣлин­
скаго въ области критики, опредѣлившее собою всю даль­
нѣйшую дорогу „неистоваго Виссаріона". Восторженная лю­
бовь къ искусству, .жажда осмысленной и цѣльной жизни, 
тонкое пониманіе художественныхъ произведеній, борьба съ 
дутыми знаменитостями, вѣрная оцѣнка прошлаго и пред­
видѣніе будущаго, жгучая ненависть и любовь, стремленіе 
„къ правдѣ вѣчной"—все отразилось въ этой статьѣ, являю­
щейся великолѣпнымъ „предисловіемъ“ ко всей критиче­
ской дѣятельности Бѣлинскаго. Въ знаменитыхъ статьяхъ 
о Пушкинѣ, написанныхъ десятью годами позднѣе (1843 “ 
1846 гг.), въ наиболѣе зрѣлый періодъ дѣятельности, Бѣ­
линскій далъ намъ какъ бы „послѣсловіе" къ ней (подобно 
тому, какъ своимъ письмомъ къ Гоголю онъ какъ бы далъ 
намъ свое „завѣщаніе“, по выраженію Герцена); но, несмо­
тря на все различіе философскихъ воззрѣній и обществен­
ныхъ идеаловъ въ эти двѣ эпохи—литературные приговоры 
Бѣлинскаго остались по существу прежними и стали съ 
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тѣхъ поръ достояніемъ учебниковъ словесности. Это, кстати 
замѣтить, показываетъ, что къ началу своего выступленія 
на критическомъ поприщѣ Бѣлинскій уже вполнѣ закончилъ 
выработку своихъ литературныхъ взглядовъ,—чтб является 
разительнымъ контрастомъ его дальнѣйшему колебанію въ 
области вопросовъ философскихъ и соціальныхъ. Хотя въ 
пылкой „элегіи“ юнаго критика были и ошибки, и увлеченія, 
и невѣрныя сужденія, отъ которыхъ Бѣлинскій впослѣдствіи 
самъ отказался, но въ цѣломъ и основномъ взгляды „Лите­
ратурныхъ Мечтаній“ — общіе наши взгляды; вотъ почему 
именно съ Бѣлинскаго и именно съ его „элегіи въ прозѣ“ 
ведетъ свое начало русская критика.

И до „Литературныхъ Мечтаній“ было не мало разныхъ 
литературныхъ „обозрѣній“ (какимъ съ внѣшней стороны 
является и статья Бѣлинскаго); въ этихъ обозрѣніяхъ и до 
Бѣлинскаго высказывалось не мало вполнѣ вѣрныхъ крити­
ческихъ взглядовъ. Бестужевъ-Марлинскій еще за десять 
лѣтъ до „Литературныхъ Мечтаній“ высказывалъ нѣкоторые 
взгляды, повторенные Бѣлинскимъ; Полевой и еще болѣе На­
деждинъ были замѣчательными предшественниками Бѣлин­
скаго въ области критики. Бѣлинскій не въ пустынѣ строился: 
онъ имѣлъ талантливыхъ предшественниковъ, имѣлъ и под­
готовленный матеріалъ для постройки; но почему же именно 
статьи Бѣлинскаго стали краеугольнымъ камнемъ зданія 
русской критики? Это зависитъ, конечно, и отъ степени 
таланта, и отъ упорной работы мысли, и отъ яркости про­
явленія чувства; но главное здѣсь—та органическая цѣль­
ность воззрѣній, которая такъ характерна для Бѣлинскаго. И 
у Надеждина тоже были „цѣльныя воззрѣнія“ на искусство, 
на литературу, но они не были органически соединены со 
всѣмъ его существомъ. Для Бѣлинскаго же искусство, лите­
ратура, наука, религія, общество, природа, вселенная—все 
это было одно органическое цѣлое, съ которымъ онъ былъ 
неразрывно связанъ, и которое онъ такъ ярко проявлялъ. 
Начиная именно съ Бѣлинскаго, критика перестаетъ быть 
узко-литературной и становится выраженіемъ и проявленіемъ 
цѣльнаго міровоззрѣнія.

„Литературныя Мечтанія“ начинаютъ собою рядъ статей 
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Бѣлинскаго 1834—1836 гг.—эпохи конца русскаго шеллин- 
гіанства; мысли, высказанныя въ своей „элегіи въ прозѣ“, Бѣ­
линскій развиваетъ и дополняетъ въ послѣдующихъ статьяхъ: 
„О русской повѣсти и повѣстяхъ Гоголя“, „Ничто о ни- 
чемъ“, „О критикѣ и литературныхъ мнѣніяхъ Московскаго 
Наблюдателя“. Всѣ эти статьи построены на одномъ и томъ 
же фундаментѣ, на одномъ и томъ же цѣльномъ воззрѣніи, 
которое мы теперь намѣтимъ въ общихъ чертахъ, обра­
щаясь для этого къ знаменитой „элегіи въ прозѣ“.

Собственно-литературныя положенія этой статьи Бѣлин­
скаго крайне несложны. „Литературныя Мечтанія“ съ внѣш­
ней стороны представляютъ изъ себя не что иное, какъ 
краткую исторію русской литературы, начиная съ петров­
ской эпохи. Реформа Петра привела къ рѣзкому раздѣленію 
„общества“ и „народа“; русская словесность стала съ этихъ 
поръ выраженіемъ и отраженіемъ исключительно этого „обще­
ства“, въ то время какъ истинная литература должна быть 
типично „народною“, должна быть проявленіемъ національ­
наго, народнаго духа. Слѣдовательно—„у насъ нѣтъ лите­
ратуры“: это основная тема всей „элегіи въ прозѣ“ Бѣлин­
скаго. Съ такой точки зрѣнія Бѣлинскій обозрѣваетъ всю 
русскую „изящную словесность“ послѣ-петровскаго вре­
мени,—„отъ Ломоносова, перваго ея генія, до г-на Куколь­
ника, послѣдняго ея генія“... Шагъ за шагомъ разбирая и 
оцѣнивая литературу этого вѣкового періода, Бѣлинскій 
находитъ въ ней только немногихъ истинныхъ выразителей 
народнаго духа. Ихъ всего четверо: Державинъ—„великій, 
геніальный Русскій поэтъ“; Крыловъ—едва-ли не равный 
Державину, „геніальный поэтъ Русскій“; Грибоѣдовъ—„едва- 
ли не равный Пушкину“, и, наконецъ, самъ Пушкинъ—о 
которомъ „грѣшно говорить смиренною прозою“... Вотъ' и 
вся русская литература, „вотъ всѣ ея представители,—гово­
ритъ Бѣлинскій:—другихъ покуда нѣтъ и не ищите ихъ. 
Но могутъ ли составить цѣлую литературу четыре чело­
вѣка, являвшіеся не въ одно время?“ А потому—„у насъ 
нѣтъ литературы: я повторяю это съ восторгомъ, съ насла­
жденіемъ, ибо въ сей истинѣ вижу залогъ нашихъ буду­
щихъ успѣховъ“...
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Такова основная мысль „Литературныхъ Мечтаній“, мысль, 
которую мы должны и въ настоящее время признать вѣрной 
по существу—если только вѣрны исходные взгляды Бѣлин­
скаго. Дѣйствительно, вся русская литература была тогда 
еще въ будущемъ, ибо только съ Пушкина проявляется во 
всей своей силѣ та „народная“ (въ смыслѣ Бѣлинскаго) литера­
тура, литература Пушкина, Гоголя, Лермонтова, Тургенева, 
Достоевскаго, Толстого, которая является „своимъ словомъ“ 
русскаго народа въ міровой культурной жизни. Но этотъ 
выводъ вѣренъ лишь постольку, поскольку вѣрны исходные 
пункты Бѣлинскаго, его взгляды на „народность“, его эсте­
тическія теоріи. Въ этихъ положеніяхъ—сущность „Литера­
турныхъ Мечтаній", на которой надо особенно внимательно 
остановиться.

Литературно - критическіе выводы Бѣлинскаго основы­
ваются на продуманной и глубокой эстетической системѣ, 
пользовавшейся въ то время большой народностью (такъ го­
ворили тогда, вмѣсто „популярностью“)—системѣ русскаго 
шеллингіанства, проповѣдникомъ и апологетомъ которой, 
былъ Бѣлинскій. Это было цѣльное міровоззрѣніе, духомъ 
котораго пропитана каждая мысль, каждое положеніе статьи 
великаго критика; горячее убѣжденіе и цѣльность воззрѣній 
сказываются на каждомъ . шагу—даже въ области „полеми­
ческихъ сшибокъ“ съ безпринципностью Сенковскаго, Бул­
гарина, „Библіотеки для Чтенія“ и „Инвалидныхъ Приба­
вленій къ Литературѣ“ (такъ Бѣлинскій юмористически 
именовалъ журнальчикъ Воейкова—„Литературныя Прибав­
ленія къ Русскому Инвалиду"). Все у Бѣлинскаго проник­
нуто цѣльнымъ настроеніемъ и цѣльной мыслью; цѣльное 
философское воззрѣніе скрывается у него подъ формой лите­
ратурной критики. Въ рецензіи (1835 г.) на романъ г-жи 
Монборнъ „Жертва“, Бѣлинскій ярко и опредѣленно выска­
залъ главную мысль своего міровоззрѣнія той эпохи: „жизнь, 
человѣческая—восклицаетъ Бѣлинскій — есть не сонъ, не 
мечта, не греза; цѣль ея не наслажденіе, не счастіе, не бла­
женство: нѣтъ, она есть великій даръ Провидѣнія. Безумный 
хватается за этотъ даръ, какъ за игрушку, и легкомысленно, 
играетъ имъ, какъ игрушкою; мудрый принимаетъ его съ 



3?°

'покорностію, но и съ трепетомъ, ибо знаетъ, что это есть 
драгоцѣнный залогъ, который онъ долженъ будетъ нѣкогда 
возвратить въ чистотѣ и цѣлости, что это есть тяжкій стра­
дальческій крестъ, наградою котораго будетъ терновый вѣ­
нецъ и чувство исполненнаго долга. Выразить достоинство 
человѣческое, проявить въ себѣ идею Божества—вотъ на­
значеніе смертнаго; и вотъ почему, вслѣдствіе справедливаго 
закона вѣчной премудрости, сила заключается въ слабости, 
величіе въ ничтожествѣ, безконечность въ ограниченности; 
и вотъ почему скудельный, волнуемый своекорыстными стра­
стями сосудъ человѣка можетъ быть жилищемъ Духа Свя­
того. Безъ борьбы нѣтъ заслуги, безъ усилій нѣтъ побѣды. 
Два пути ведутъ человѣка къ его цѣли: путь разумѣнія и 
путь чувства, и благо ему, когда они оба сливаются въ пути 
дѣятельности!*

Это исповѣданіе вѣры кружка Станкевича періода шел- 
лингіанства читатели найдутъ и въ „Литературныхъ Меч­
таніяхъ“; эти же мысли высказаны тамъ Бѣлинскимъ не 
только по отношенію къ человѣку, но и по отношенію къ 
человѣчеству; „выразить достоинство человѣческое, проявить 
въ себѣ идею Божества“— въ этомъ назначеніе не только 
отдѣльнаго чел'овѣка, но и цѣлаго народа. А внутренняя 
жизнь народа отражается и закрѣпляется въ его литературѣ'. 
такъ подходитъ Бѣлинскій отъ основаній русскаго шеллин- 
гіанства къ основной идеѣ своей статьи.

Что такое литература? Литература—отвѣчаетъ по-шел- 
лингіански Бѣлинскій — есть собраніе художественно-сло­
весныхъ произведеній геніевъ искусства, которые выражаютъ 
въ свомъ творчествѣ всю внутреннюю жизнь своего народа 
до ея сокровеннѣйшихъ глубинъ и біеній. Это опредѣленіе 
и пониманіе литературы тѣсно связываетъ ее съ воззрѣ­
ніями, во-первыхъ, ^лосо^ско-эстетическими и, во-вторыхъ— 

соціологическими. Что такое искусство? что такое 
народъ? Бѣлинскій понимаетъ, что отвѣты на эти вопросы 
являются фундаментомъ всей его статьи; отвѣчая на нихъ, 
онъ набрасываетъ контуры цѣльнаго философскаго воззрѣнія, 
и только уже на этомъ прочномъ основаніи строитъ свои 
литературно-критическіе выводы. Намъ необходимо выяснить
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эти основныя воззрѣнія Бѣлинскаго, которыя онъ дополнялъ 
и развивалъ во всѣхъ послѣдующихъ статьяхъ 1835 — 
1836 года.

Вотъ эти воззрѣнія Бѣлинскаго. Искусство есть „выра­
женіе великой идеи Вселенной“, подобно тому, какъ сама 
вселенная есть только выраженіе „единой вѣчной идеи, про­
являющейся въ безчисленныхъ формахъ“. Проявленіе этой 
идеи—борьба между добромъ и зломъ, свѣтомъ и мракомъ, 
постепенное совершенствованіе человѣчества; отраженіе этой 
идеи — цѣль искусства. „Изображать, воспроизводить въ 
словѣ, въ звукѣ, въ чертахъ и краскахъ идею всеобщей 
жизни природы — вотъ единая и вѣчная тема искусства! 
Поэтическое одушевленіе есть отблескъ творящей силы при­
роды“. И подобно тому, какъ эта творящая сила обнимаетъ 
собою все—и ужасное, и великое, и малое, и простое, такъ 
и поэзія, отблескъ этой силы, должна быть всеобъемлюща, 
„безпристрастна“ (объективна—скажетъ Бѣлинскій позднѣе). 
Поэзія не должна ограничивать себя рамками, заранѣе на­
мѣченной цѣлью—„ибо поэзія не имѣетъ цѣли внѣ себя“; но 
въ то же время свободный духомъ и „безпристрастный“ 
поэтъ не долженъ быть „безстрастнымъ“: поэзія, какъ от­
блескъ творящей силы въ человѣкѣ, должна быть пронизана 
горячимъ чувствомъ, пламеннымъ сочувствіемъ, должна быть 
субъективна (по позднѣйшему же выраженію Бѣлинскаго). 
Поэтъ долженъ откликаться, подобно эхо, на все: въ 
этомъ объективизмъ поэзіи; но отклики эти должны пройти 
черезъ „пламенное сочувствіе“, черезъ горнило души поэта: 
въ этомъ его субъективизмъ. Сочетаніе этихъ двухъ эле­
ментовъ— вотъ идеалъ поэта; такова мысль, проходящая 
черезъ всю статью Бѣлинскаго.

Это соединеніе „объективизма“ съ „субъективизмомъ“ 
тѣсно связано съ мыслью о ■ безцѣльности искусства. Цѣль 
у искусства есть („изображеніе идеи всеобщей жизни при­
роды“), и въ то же время оно безцѣльно: не трудно 
узнать въ этихъ словахъ варіаціи на одно изъ положеній 
эстетики Канта (извѣстное Бѣлинскому хотя бы изъ крити­
ческихъ статей Надеждина). „Красота есть форма цѣле-
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сообразности предмета, поскольку она воспринимается безъ 
представленія цѣли“,—говорилъ Кантъ; прекрасное цѣлесо­
образно, не будучи представляемо, какъ цѣлесообразное: 
представленіе цѣли унижаетъ прекрасное и уничтожаетъ 
эстетическое дѣйствіе. Эти же мысли проводилъ и Шел­
лингъ, находя святость и чистоту искусства въ его абсолют­
ной автономности. Вотъ источникъ утвержденій Бѣлинскаго 
(мы съ ними встрѣтимся ниже), что „творчество безцѣльно съ 
цѣлію"", это значитъ, что поэзія не имѣетъ цѣли внѣ себя— 
въ этомъ ея объективизмъ, и что въ то же время она должна 
-быть „цѣлесоразмѣрна“ (соразмѣрна съ цѣлью въ самой 
себѣ)—и въ этомъ ея субъективизмъ.

Отсюда борьба Бѣлинскаго со всякой „намѣренностью“ въ 
искусствѣ. „Чувствуешь намѣреніе и теряешь настроеніе“— 
сказалъ Гете, и слова эти одинаково относятся и къ про­
цессу творчества и къ процессу эстетическаго восприниманія: 
цѣль уничтожаетъ эстетическое дѣйствіе. И хотя проявленіе 
единой вѣчной идеи въ нравственномъ мірѣ человѣка сказы­
вается въ формахъ борьбы добра и зла, въ вѣчномъ совер­
шенствованіи человѣчества, однако тотъ, кто вздумалъ бы 
сознательно проводить эти положенія въ творчествѣ—тотъ 
не поэтъ. То, что прекрасно,—ео ipso и нравственно и ра­
зумно; „эстетическое чувство есть основа добра, основа 
нравственности“. „Доколѣ поэтъ слѣдуетъ безотчетно мгно­
венной вспышкѣ своего воображенія, дотолѣ онъ нравственъ, 
дотолѣ онъ и поэтъ; но какъ скоро онъ предположилъ себѣ 
цѣль, задалъ тему, онъ—уже философъ, мыслитель, моралистъ, 
онъ теряетъ надо мной свою чародѣйскую власть, разру­
шаетъ очарованіе и заставляетъ меня сожалѣть о себѣ, если 
при истинномъ талантѣ имѣетъ похвальную цѣль, и прези­
рать себя, если силится опутать мою душу тенетами вред­
ныхъ мыслей“. Если вспомнить при этомъ презрительное 
отношеніе русскихъ шеллингіанцевъ кружка Станкевича къ 
„нравственной точкѣ зрѣнія“ или къ „морали“ (противо­
поставляемой „нравственности" и „полнотѣ жизни"), то эсте­
тическія воззрѣнія Бѣлинскаго обрисуются передъ нами во 
всей своей цѣльности и послѣдовательности.

Таковы философско-эстгт/<четл основанія, на которыхъ
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Бѣлинскій строитъ свое пониманіе и свое опредѣленіе ли­
тературы; но это только одна половина вопроса: мы видѣли, 
что второй половиной его являются положенія философско- 
соціолошческія. Литература есть выраженіе въ художествен­
номъ творчествѣ внутренней жизни народа: но что же такое 
„народъ“, въ чемъ его внутренняя жизнь, что такое „на­
родность“? На всѣ эти вопросы отвѣчало русское шеллин- 
гіанство тридцатыхъ годовъ, и отвѣты эти въ слѣдующее 
десятилѣтіе были развиты въ славянофильствѣ; идеи Бѣлин­
скаго, эпохи „Литературныхъ Мечтаній“, очень близко под­
ходятъ поэтому къ основнымъ положеніямъ позднѣйшаго 
славянофильства.

Народности суть индивидуальности человѣчества — по­
дробное развитіе этого шеллингіанскаго положенія занимаетъ 
много мѣста въ статьѣ Бѣлинскаго. „Каждый народъ, со­
образно съ своимъ характеромъ... играетъ въ великомъ се­
мействѣ человѣческаго рода свою особенную, назначенную 
ему Провидѣніемъ роль, и вноситъ въ общую сокровищ­
ницу его успѣховъ на поприщѣ самосовершенствованія свою 
долю, свой вкладъ; другими словами: каждый народъ выра­
жаетъ собою одну какую-нибудь сторону жизни человѣче­
ства“. „Каждый народъ, вслѣдствіе непреложнаго закона 
Провидѣнія, долженъ выражать своею жизнью одну какую- 
нибудь сторону жизни цѣлаго человѣчества; въ противномъ 
случаѣ этотъ народъ не живетъ, а только прозябаетъ, и 
его существованіе ни къ чему не служитъ“. Все это—основ­
ныя положенія шеллингіанской философіи исторіи; славяно­
фильская окраска этихъ мыслей заключается въ подчерки­
ваніи не единства человѣчества, а различія путей составляю­
щихъ его народностей. Чѣмъ болѣе народъ самобытенъ, тѣмъ 
цѣннѣе его вкладъ „въ общую сокровищницу успѣховъ чело­
вѣчества“ (характеренъ съ этой точки зрѣнія эпиграфъ изъ 
„Горе отъ ума“ къ четвертой главкѣ „Литературныхъ Меч­
таній“); самобытность же эта заключается главнымъ обра­
зомъ въ народныхъ обычаяхъ. Исконный народный бытъ, со­
единенный съ „просвѣщеніемъ“—вотъ идеалъ историческаго 
развитія народа. Реформа или, вѣрнѣе, революція Петра 
попыталась искоренить народные обычаи,—но была въ со­
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стояніи только вогнать клинъ между „народомъ“ и „обще­
ствомъ“; русская „изящная словесность“ стала проявленіемъ 
и отраженіемъ именно этого „общества“,—а потому она и 
не литература. Только четыре геніальныхъ поэта сумѣли 
преодолѣть это раздѣленіе и отразить въ своихъ творческихъ 
произведеніяхъ внутреннюю жизнь народа до сокровеннѣй­
шихъ глубинъ и біеній.

Мы вернулись къ началу статьи Бѣлинскаго—и видимъ 
теперь, какая главная мысль проходитъ черезъ всѣ „Лите­
ратурныя Мечтанія“: это—мысль о свободномъ творчествѣ поэта, 
безсознательно проявляющаго въ своемъ творчествѣ вну­
треннюю жизнь народа, къ которому онъ принадлежитъ. Мы 
видимъ теперь, что именно эта мысль позволяетъ критику 
закончить свою „элегію въ прозѣ“ бодрымъ и восторжен­
нымъ пророчествомъ, что у насъ еще наступитъ „истинная 
эпоха искусства“, что у насъ еще будетъ литература, достой­
ная великаго народа. Во взглядахъ Бѣлинскаго на народ­
ность и въ эстетическихъ теоріяхъ его заключена та основ­
ная мысль „Литературныхъ Мечтаній“, на которой строятся 
Бѣлинскимъ его литературно-критическіе выводы.

„Литературныя Мечтанія“ начинающаго писателя про­
извели шумъ въ'журнальномъ мірѣ Москвы и-Петербурга. 
Хотя статья и не была подписана полнымъ именемъ (под­
пись гласила: —онъ—инскііі), но, конечно, въ литературныхъ 
кругахъ всѣ знали, кто скрывается за этой подписью, а также 
и за буквами В. Б. (какъ тоже нерѣдко подписывался Бѣ­
линскій). Изъ переписки Станкевича извѣстно, какъ „взбѣ­
сился“ Шевыревъ, слегка задѣтый въ „Литературныхъ Меч­
таніяхъ“; еще болѣе озлобился Воейковъ, вскорѣ осыпавшій 
Бѣлинскаго цѣлымъ градомъ полемическихъ замѣтокъ. Бул­
гаринъ въ „Сѣверной Пчелѣ“—уже черезъ годъ послѣ по­
явленія статьи Бѣлинскаго—напалъ на нее съ беззубымъ 
остроуміемъ въ анонимной полемической статьѣ (Бѣлинскій 
отвѣчалъ ему короткой, но ядовитой „журнальной замѣткой“ 
въ № 47 „Молвы“ за 1835 г.). Наконецъ, появилась даже 
цѣлая повѣсть небезъизвѣстнаго тогда романиста Ушакова, 
являющаяся прямымъ пасквилемъ на Бѣлинскаго („Піюша“, 
въ „Библіотекѣ для Чтенія“ 1835 г., № 7). Все это показы­
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ваетъ, что значеніе и силу юнаго критика сразу оцѣнили— 
и преждё всего, конечно, во вражескомъ станѣ. Но тутъ же 
надо упомянуть, что начинающій писатель снискалъ не только 
лестную ненависть враговъ, но и сочувственное вниманіе 
такого человѣка, какъ Пушкинъ.

II.

„Литературныя Мечтанія“ были для Бѣлинскаго первымъ 
опытомъ „обзора“ литературы,—не „годового", а „вѣкового" 
обзора. Первымъ, опять-таки не „годовымъ", а на этотъ 
разъ „полугодовымъ" обзоромъ была статья Бѣлинскаго 
„Ничто о ничемъ, или отчетъ г. издателю Телескопа 
за послѣднее полугодіе (1835) русской литературы"; эта 
статья является первымъ опытомъ Бѣлинскаго дать об­
зоръ литературныхъ явленій минувшаго года. Но какъ и 
въ позднѣйшихъ обзорахъ, такъ и въ этомъ Бѣлинскій не 
ограничивается сухимъ перечнемъ произведеній минувшаго 
года, а даетъ цѣльное воззрѣніе на всю русскую литера­
туру. Въ этой статьѣ „Ничто о ничемъ", появившейся въ 
началѣ 1836 года, Бѣлинскій повторяетъ и развиваетъ взгляды, 
высказанные имъ годомъ раньше въ „Литературныхъ Меч­
таніяхъ“.

„Литература есть народное самосознаніе, и тамъ, гдѣ 
нѣтъ этого самосознанія, тамъ литература есть или скоро­
спѣлый плодъ, или средство къ жизни, ремесло извѣстнаго 
класса людей. Если и въ такой литературѣ есть прекрасныя 
и изящныя созданія, то они суть исключительныя, а не поло­
жительныя явленія, а для исключеній нѣтъ правила“... Эти 
заключительныя строки статьи „Ничто о ничемъ“ резюми­
руютъ собою содержаніе всей статьи и въ то же самое время 
являются главнымъ положеніемъ „Литературныхъ Мечтаній". 
Теоретическое обоснованіе этой мысли, — заключающееся, 
какъ мы знаемъ, въ принципѣ свободнаго творчества, въ 
первенствѣ эстетическаго чувства и въ безсознательномъ 
проявленіи „народности“,—еще и еще разъ подтверждается 
въ статьѣ „Ничто о ничемъ“. „Эстетическое чувство есть
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основа добра, основа нравственности,— снова повторяетъ 
Бѣлинскій: — ...гдѣ нѣтъ владычества искусства, тамъ люди 
не добродѣтельны, а только благоразумны, не нравственны, 
а только осторожны“... Истинно нравственнымъ можетъ быть 
только „безцѣльное“ искусство, искусство, не ставящее себѣ 
никакой предвзятой моральной цѣли. И въ этомъ „безцѣль­
номъ“ искусствѣ не можетъ не отразиться—но совершенно 
„безсознательно“—„народность“ истиннаго художника. Ибо— 
„что такое народность въ литературѣ? Отраженіе индиви­
дуальности, характерности народа, выраженіе духа внутрен­
ней и внѣшней его жизни, со всѣми ея типическими оттѣн­
ками, красками и родимыми пятнами—не такъ ли?“—спра­
шиваетъ Бѣлинскій, и продолжаетъ: — „если такъ, то, мнѣ 
кажется, нѣтъ нужды поставлять такой народности въ обя­
занность истинному таланту, истинному поэту; она сама 
собой непремѣнно должна проявляться въ творческомъ со­
зданіи... Если личность поэта должна отражаться въ его 
твореніяхъ, то можетъ ли не отражаться въ нихъ его на­
родность?“ Какъ видимъ, все это является настойчивымъ 
повтореніемъ главныхъ положеній эстетической теоріи Бѣ­
линскаго: „безцѣльное творчество“ и „безсознательная на­
родность“ поэта.

Что касается до собственно критическихъ сужденій Бѣ­
линскаго о текущей русской литературѣ, то въ этой статьѣ 
особеннаго вниманія заслуживаетъ великолѣпная характе­
ристика „Библіотеки для Чтенія“. Бѣлинскій справедливо 
призналъ громадное вліяніе этого журнала на широкую 
массу читающей публики, вліяніе, слѣды котораго сказы­
ваются еще и въ настоящее время: даже орѳографія „Би­
бліотеки для Чтенія“ очень скоро стала общепринятой во 
всей читающей Россіи, перешла во всѣ остальные журналы 
и примѣняется нами до сихъ поръ. Мало кто знаетъ, что 
даже обычное теперь въ научныхъ трудахъ отдѣленіе апо­
строфомъ русскихъ падежныхъ окончаній отъ иностранныхъ 
именъ собственныхъ (напр.: „явленіе, открытое Wundt’омъа, 
„законъ. Hertha“ и т. п.) было нововведеніемъ „Библіотеки 
для Чтенія“ и ея редактора Сенковскаго. Эти характерныя 
мелочи указываютъ на степень распространенности и влія­
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нія (конечно, вліянія чисто внѣшняго) „Библіотеки для Чте­
нія“; недаромъ самъ Бѣлинскій признавалъ, что журналъ 
этотъ проникъ даже въ такіе углы матушки-Россіи, гдѣ 
раньше можно было встрѣтить только буквари да сонники... 
Это тѣсно связано съ той провинціальностью, въ которой Бѣ­
линскій видитъ причину успѣховъ этого журнала. Вся эта 
характеристика „Библіотеки для Чтенія“ донынѣ остается 
классической и блестящей.

Бѣлинскій останавливается на одной изъ повѣстей, по­
мѣщенной въ этомъ журналѣ въ серединѣ 1835 года; подроб­
ный пересказъ этой слабой повѣсти („Піюша“) былъ сдѣ­
ланъ Бѣлинскимъ по той причинѣ, что въ ней подъ именемъ 
„Висяши“, Виссаріона Кривошеина, выведенъ самъ онъ, Бѣ­
линскій. Сочинитель этого пасквиля, довольно извѣстный 
тогда Ушаковъ, авторъ чрезмѣрно расхваленнаго крити­
ками — и Бѣлинскимъ въ томъ числѣ — романа „Киргизъ- 
Кайсакъ“, былъ жестоко оскорбленъ, во-первыхъ, отзывомъ 
о себѣ Бѣлинскаго въ „Литературныхъ Мечтаніяхъ“, а во- 
вторыхъ — рецензіей Бѣлинскаго на новую книгу Ушакова 
„Досуги Инвалида“. Уже въ предисловіи къ этой своей книгѣ 
Ушаковъ со скрытой злобою оповѣщалъ читателей, что-де 
онъ имѣетъ счастіе не нравиться нѣкоторымъ „ученымъ“ 
журналамъ—имѣя въ виду „Телескопъ“ и „Молву“. Бѣлин­
скій въ своей рецензіи иронически отнесся и къ этому за­
явленію Ушакова и къ самой его книгѣ. „Ни одной свѣтлой 
мысли,—писалъ Бѣлинскій,—ни одного занимательнаго поло­
женія, ни одной хорошей картины нѣтъ въ его скучномъ и 
вяломъ разсказѣ; все такъ обще, истерто, старо, что никакъ 
не можешь примириться съ мыслью, что читаешь произве­
деніе автора Киргизъ-Кайсака“. Эта рецензія Бѣлинскаго 
появилась въ началѣ апрѣля 1835 года („Молва“, № 13); а 
въ іюльскомъ томѣ „Библіотеки для Чтенія“ уже была на­
печатана повѣсть Ушакова „Піюша“, съ подзаголовкомъ: 
„Каррикатура“. Въ карикатурномъ видѣ выводится здѣсь 
Виссаріонъ Кривошеинъ, нахальный юноша, исключенный 
изъ университета и занимающійся частными уроками, недо­
учившійся студентъ, плѣнившійся ученіемъ Шеллинга и дер­
зающій судить-рядить обо всемъ. „Когда вы читаете хоро- 
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шую книгу и, наслаждаясь ею, въ душѣ говорите спасибо 
автору, и вдругъ вамъ приносятъ журналъ, въ которомъ 
та же книга оцѣнена ниже поношенныхъ лаптей—повѣрьте, 
что эта оцѣнка сдѣлана Висяшею“,—говорилъ въ своей по­
вѣсти Ушаковъ; очевидно, что эта „хорошая книга“ — „До­
суги Инвалида“ самого Ушакова, а оцѣнка этой книги „ниже 
поношенныхъ лаптей“, это—рецензія Виссаріона Бѣлинскаго, 
переименованнаго авторомъ въ Виссаріона Кривошеина (какъ 
извѣстно, Бѣлинскій былъ сутуловатъ). Этотъ недостойный 
пасквиль Ушакова былъ первымъ „не литературнымъ“ вы­
падомъ противниковъ Бѣлинскаго; впослѣдствіи ему не одинъ 
разъ приходилось встрѣчаться съ аналогичными позднѣй­
шими не-литературными выходками его литературныхъ вра­
говъ. Интересно привести для сравненія одинъ изъ такихъ 
позднѣйшихъ пасквилей, появившійся уже въ 1843 году. Въ 
романѣ „Жизнь, какъ она есть“ одного бездарнѣйшаго гра­
фомана той эпохи, нѣкоего Л. Бранта, выводится между про­
чимъ на сцену въ карикатурномъ видѣ рядъ литераторовъ— 
Сенковскій, Гречъ, Краевскій, Панаевъ идр.; въ числѣ ихъ 
находится и Бѣлинскій, къ которому Л. Брантъ питалъ не­
нависть за безпощадные отзывы о своихъ произведеніяхъ. 
Вотъ портретъ Бѣлинскаго (разумѣется, не названнаго по 
имени): „... тотъ, что пониже ростомъ, немного косой, съ 
лицомъ, свороченнымъ въ одну сторону—главный критикъ 
энциклопедіи, человѣкъ не совсѣмъ глупый и не безъ нѣко­
торыхъ свѣдѣній, но съ такими превратными понятіями о 
вещахъ и съ такимъ страннымъ, ошибочнымъ направленіемъ 
ума, что лучше было бы для ближнихъ и для него самого, 
если-бъ онъ былъ совершеннымъ глупцомъ и невѣждой...“ 
Далѣе этотъ критикъ именуется „молодчикомъ“, съ кото­
рымъ „стыдятся говорить даже собратія по ремеслу“, и т. п. 
Въ этомъ пасквилѣ заслуживаетъ вниманія только одна 
черта: „лицо, свороченное въ одну сторону“: сопоставляя 
съ этимъ названіе „Кривошеина“ изъ пасквиля Ушакова, 
написаннаго почти десятью годами ранѣе, мы получаемъ, 
повидимому, объективную черту наружности Бѣлинскаго— 
ту, которую Кавелинъ смягчалъ словами: „онъ былъ суту­
ловатъ“. Къ слову сказать, къ выпадамъ Л. Бранта Бѣлин-
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скій отнесся съ такимъ же спокойнымъ презрѣніемъ, какъ 
и къ „каррикатурѣ“ Ушакова: онъ подробно выписалъ изъ 
обоихъ „произведеній“ всѣ задѣвающія его мѣста и предо­
ставилъ ихъ судить читателямъ.

Въ заключеніе необходимо остановиться на выясненіи 
одной обычной ошибки историковъ литературы, ошибки, 
связанной съ заглавіемъ этой статьи Бѣлинскаго, ея началь­
ными фразами и отношеніемъ Бѣлинскаго этой эпохи къ 
Пушкину. Отношеніе это, какъ мы уже отмѣтили выше, 
было двойственнымъ во всѣхъ статьяхъ Бѣлинскаго „теле- 
скопскаго періода“. Съ одной стороны Пушкинъ именуется 
великимъ поэтомъ, о которомъ „грѣшно говорить смирен­
ною прозою“, а съ другой стороны провозглашается, что 
„1830-мъ годомъ кончился Пушкинъ"; до 1830 года Пуш­
кинъ — великій художникъ, послѣ 1830 года онъ временно 
или навсегда замеръ. Еще въ 1829-мъ году Надеждинъ обру­
шился на Пушкина за его „Графа Нулина“, заявивъ, что 
произведеніе это вполнѣ соотвѣтствуетъ носимому имъ 
имени, что изъ ничего ничего не бываетъ, что „Нулинъ“ 
есть нуль, совершенное ничто... Обыкновенно предпола­
гается, что начальныя строки статьи Бѣлинскаго „Ничто о 
ничемъ“ (а также и самое заглавіе) отражаютъ собою вліяніе 
этихъ Надеждинскихъ нападеній на Пушкина. „Помните ли 
вы, — спрашиваетъ Бѣлинскій, обращаясь къ Надеждину, — 
какъ одинъ изъ знаменитѣйшихъ нашихъ писателей, изъ 
первостатейныхъ геніевъ, угомонилъ на смерть свою лите­
ратурную славу тѣмъ, что вздумалъ писать о ничемъ и весь 
вылился въ ничто?..“ И далѣе: „если я не пользуюсь ни 
тѣнію той лучезарной славы, которою сіялъ нѣкогда помя­
нутый великій писатель, то вмѣстѣ не имѣю и искры его 
генія, который нашелся, хотя и къ конечной погибели своей 
репутаціи, высказаться въ ничемъ на нѣсколькихъ страни­
цахъ". Въ этомъ обыкновенно видятъ рѣзкое нападеніе Бѣ­
линскаго на Пушкина и намеки на его „Графа Нулина“.

Все это сплошное недоразумѣніе. Бѣлинскій не могъ го­
ворить, что Пушкинъ „угомонилъ на смерть свою литера­
турную славу", не могъ говорить о „конечной погибели 
репутаціи" того самаго Пушкина, о которомъ „грѣшно го-
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ворить смиренною прозою“. Бѣлинскій говоритъ здѣсь вовсе 
не о Пушкинѣ, а иронизируетъ надъ Булгаринымъ, который 
въ 1833 г. помѣстилъ въ смирдинскомъ альманахѣ „Ново­
селье“ (часть первая, стр. 405—416) небольшую статейку 
подъ заглавіемъ „Ничто, или альманачная статейка о ничемъ“. 
Въ этой статейкѣ — какъ и въ самомъ заглавіи ея — часто 
встрѣчается сочетаніе тѣхъ двухъ словъ, которыя Бѣлин­
скій взялъ для заглавія своей статьи. Наши модные авторы— 
говоритъ, напримѣръ, Булгаринъ — „не два и не три часа 
говорятъ ничгпо, но всю жизнь будутъ говорить и писать 
ничто и о ничемъ“ (стр. 410): это буквально заглавіе статьи 
Бѣлинскаго. И далѣе Булгаринъ на протяженіи всей статейки 
склоняетъ „ничто" на всѣ лады, занимаясь по пути и само­
восхваленіемъ, и самооправданіемъ, и разными обычными бул- 
гаринскими выходками. Бѣлинскій имѣлъ полное основаніе 
иронически замѣтить, что этой статейкой о „ничемъ“ на нѣ­
сколькихъ страницахъ Булгаринъ, — этотъ „знаменитѣйшій 
писатель“ и „первостатейный геній“,—„угомонилъ на смерть 
свою литературную славу“, ибо журналы того времени (въ 
томъ числѣ и „Телескопъ“ и „Молва“) очень сурово отнес­
лись къ этой статейкѣ „знаменитаго“ писателя; Полевой въ 
„Московскомъ Телеграфѣ“ 1833 г. ядовито отозвался, что 
„г. Булгаринъ весь вылился въ Ничто“. Эти слова Полевого 
Бѣлинскій дословно повторяетъ въ приведенной выше фразѣ, 
саркастически именуя Булгарина „первостатейнымъ геніемъ“, 
сіяющимъ „лучезарною славою“ и т. п. Какъ могли до сихъ 
поръ относить эти слишкомъ явныя насмѣшки къ Пушкину— 
совершенно непонятно, тѣмъ болѣе непонятно, что самъ Бѣ­
линскій впослѣдствіи не одинъ разъ вспоминалъ объ этой 
статейкѣ Булгарина и .ядовитыхъ словахъ Полевого („Отеч. 
Записки“, 1840 г., № 2; id., № 4 и друг.).

Но зато — и это тоже еще не было замѣчено — въ дру­
гомъ мѣстѣ этой своей статьи „Ничто о ничемъ" Бѣлинскій, 
дѣйствительно, косвенно задѣлъ Пушкина, разсказывая о 
томъ, какъ русскіе поэты ХѴШ вѣка воспѣвали меценатовъ 
и вельможъ, какъ поэты эти „надѣли на себя ливреи людей 
богатыхъ и важныхъ, и, за ихъ столами, въ восторгѣ радости, 
запѣли пѣсни дивныя, живыя“. Казалось бы, что это не имѣетъ
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отношенія къ Пушкину; но дѣло въ томъ, что когда Пуш­
кинъ написалъ свое великолѣпное посланіе „Къ вельможѣ“ 
(1830 г.), то Полевой обвинилъ Пушкина въ низкопоклон­
ствѣ и, пародируя одно изъ пушкинскихъ стихотвореній, 
писалъ, что поэтъ „какъ орелъ“—

Съ земли далеко улетѣлъ, 
Въ передней у вельможи сѣлъ, 
И пѣсни дивныя, живыя 
Въ восторгѣ радости запѣлъ.

Эти недостойные стихи Бѣлинскій теперь повторяетъ — 
правда, примѣняя ихъ не къ Пушкину; впослѣдствіи, въ 
своихъ пушкинскихъ статьяхъ, Бѣлинскій восхищался по­
сланіемъ „Къ вельможѣ“ и возмущался, что нѣкоторые 
„крикливые глупцы“ осмѣлились оскорбить поэта нелѣпыми 
полемическими выходками.

Несомнѣнно одно: хотя и въ заглавіи, и въ начальныхъ 
фразахъ статьи „Ничто о ничемъ“ Бѣлинскій нападаетъ 
вовсе не на Пушкина, однако, онъ позволяетъ себѣ косвен­
ные (быть можетъ, не намѣренные) намеки на мнимо-отри­
цательныя стороны Пушкина, признавая его въ то же время 
великимъ, геніальнымъ поэтомъ. Только два года спустя 
Бѣлинскій взглянулъ болѣе правильно на творчество вели­
каго поэта.

III.

Итакъ, еще въ 1836 году Бѣлинскій далъ „обозрѣніе“ 
литературы предшествовавшаго года въ статьѣ „Ничто о 
ничемъ, или отчетъ г. издателю «Телескопа» за послѣднее 
полугодіе (1835) русской литературы“. Начиная съ 1841 года, 
Бѣлинскій будетъ давать ежегодно такіе литературные обзоры 
минувшаго года, сперва въ „Отеч. Запискахъ" (обзоры за 
1840—1845 гг.), а затѣмъ въ „Современникѣ" (обзоры за 
1846 и 1847 гг.). Не ограничиваясь сухимъ перечнемъ и 
критической оцѣнкой литературныхъ явленій минувшаго 
года, Бѣлинскій всегда даетъ въ этихъ обзорахъ синтети­
ческій взглядъ на всю русскую литературу въ ея цѣломъ,
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освѣщаетъ ея прошлую исторію, характеризуетъ ея настоя­
щее, намѣчаетъ возможное будущее: поэтому эти ежегодные 
обзоры являются однѣми изъ наиболѣе интересныхъ и цѣн­
ныхъ статей Бѣлинскаго.

Обзоръ русской литературы 1840 года является особенно 
интереснымъ съ самыхъ различныхъ точекъ зрѣнія; въ немъ 
мы имѣемъ съ одной стороны какъ бы резюмированіе всей 
предыдущей полосы дѣятельности Бѣлинскаго, а съ дру­
гой — намѣчающееся новое его направленіе. Заключая этой 
статьей свою критическую дѣятельность тридцатыхъ годовъ, 
Бѣлинскій на порогѣ новаго десятилѣтія вновь ставитъ ста­
рый вопросъ о существованіи русской литературы. Съ этимъ 
вопросомъ Бѣлинскій шестью годами ранѣе впервые высту­
пилъ въ „Литературныхъ Мечтаніяхъ“, о чемъ самъ онъ 
упоминаетъ въ настоящей статьѣ, въ которой обращается 
къ пересмотру этого вопроса. Вопросу этому Бѣлинскій 
придаетъ громадное значеніе; безъ ложной скромности онъ 
говоритъ, что съ этого вопроса „начинается новая эпоха 
нашей литературы и нашего общественнаго образованія, 
потому что онъ есть живое свидѣтельство потребности со­
знанія и мысли".

Какъ же ставитъ теперь Бѣлинскій этотъ- вопросъ и 
какъ рѣшаетъ его? Рѣшаетъ онъ его почти по-старому, но 
ставитъ по-новому. Рѣшеніе прежнее или почти прежнее: 
„у насъ нѣтъ литературы“, ибо „литература есть сознаніе 
народа", а русская литература не является проявленіемъ 
этого сознанія; исключенія—Крыловъ, Грибоѣдовъ, Гоголь, 
и колоссальнѣйшее исключеніе—Пушкинъ, съ котораго соб­
ственно и начинается русская литература и котораго Бѣ­
линскій считаетъ теперь „великимъ міровымъ поэтомъ“. 
„Повторяемъ: у насъ еще нѣтъ литературы какъ выраженія 
духа и жизни народной, но она уже начинается,—а это въ 
такой короткій періодъ времени—успѣхъ, и успѣхъ великій, 
который не долженъ обольщать насъ въ настоящемъ, но 
который долженъ казаться залогомъ великихъ надеждъ въ 
будущемъ",—эти заключительныя строки настоящей статьи 
почти дословно взяты изъ заключительныхъ словъ „Лите­
ратурныхъ Мечтаній“, съ той только разницей, что въ на-
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стоящемъ уже признается начало русской литературы. И 
еще цѣлый рядъ отдѣльныхъ мѣстъ настоящей статьи, не 
говоря уже объ основной идеѣ, является буквальнымъ по­
втореніемъ или изложеніемъ соотвѣтственныхъ мѣстъ пер­
вой статьи Бѣлинскаго. Это возвращеніе ко взглядамъ „Ли­
тературныхъ Мечтаній“ идетъ такъ далеко назадъ, что Бѣ­
линскій забываетъ даже, что отъ нѣкоторыхъ взглядовъ 
своей „элегіи въ прозѣ“ онъ потомъ отказался; такъ, на­
примѣръ, онъ снова отказывается отъ исторической точки 
зрѣнія на русскую литературу: „гдѣ ея историческое раз­
витіе?— спрашиваетъ онъ: — скажите, въ какомъ отношеніи 
между собою находятся эти поэты—Ломоносовъ, Державинъ, 
Карамзинъ, Жуковскій, Батюшковъ? Докажите, что Жуков­
скій непремѣнно долженъ былъ явиться послѣ Карамзина, 
а не прежде!..“ Эта совершенно невѣрная точка зрѣнія 
является утрированнымъ возвращеніемъ къ взглядамъ „Ли­
тературныхъ Мечтаній“; Бѣлинскій какъ будто забылъ, 
что еще въ своей статьѣ 1838 года о „критикѣ“ онъ отка­
зался отъ этого своего прежняго неисторическаго воззрѣнія 
на русскую литературу и выдвинулъ впередъ историческое 
ея пониманіе. Но, конечно, Бѣлинскій не забылъ этой своей 
поправки, а намѣренно отказался отъ нея въ настоящей 
статьѣ. Въ указанной выше статьѣ о критикѣ къ истори­
ческому взгляду его привело „примиреніе съ дѣйствитель­
ностью"—и онъ „принялъ" даже Греча и Сенковскаго, даже 
Булгарина и Орлова; теперь же, въ эпоху своего духовнаго 
перелома (статья писана въ декабрѣ 1840 года), въ эпоху 
разрыва съ „разумной дѣйствительностію", непримиримое 
настроеніе Бѣлинскаго заставило его временно отринуть 
нѣкоторые даже и вѣрные свои взгляды эпохи „примиренія“. 
Вскорѣ Бѣлинскій отказался отъ этой своей ошибочной точки 
зрѣнія и окончательно пришелъ къ историческому пониманію 
развитія русской литературы.

Итакъ, въ рѣшеніи вопроса о существованіи русской ли­
тературы мы имѣемъ почти полное возвращеніе къ основ­
нымъ положеніямъ „Литературныхъ Мечтаній"; но въ по­
становкѣ этого вопроса играютъ роль причины, совершенно 
не имѣвшія мѣста въ „элегіи въ прозѣ“ и характерныя 
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только для Бѣлинскаго 1840 года. Эти причины Бѣлин­
скій намѣчаетъ въ письмѣ къ К. Аксакову (отъ 23 августа 
1840 г.). „Мы люди внѣ общества, — писалъ тогда Бѣлин­
скій, — потому что Россія не есть общество! У насъ нѣтъ 
ни политической, ни религіозной, ни ученой, ни литератур­
ной жизни“... Итакъ, причины отсутствія у насъ литера­
туры—соціальныя: у насъ нѣтъ общества, а потому нѣтъ и 
литературы. Въ этихъ мысляхъ сказывается новый Бѣлин­
скій — періода разрыва съ „разумной дѣйствительностью“, 
начинающагося періода соціальности; и еще долго, вплоть 
до 1843 года, будутъ звучать у Бѣлинскаго ноты отрицанія 
литературы за, отсутствіемъ ея питающей почвы—общества. 
Ограничусь двумя примѣрами: „увы, другъ мой, — пишетъ 
Бѣлинскій Боткину (27 іюня 1841 г.),—безъ общества нѣтъ 
ни дружбы, ни любви, ни духовныхъ интересовъ, а есть 
только порыванія ко всему этому... О чемъ писать?.. О дви­
женіи промышленности, администраціи, общественности, о 
литературѣ, наукѣ? — но у насъ ихъ нѣтъ“. Какъ видимъ, 
это все одно и то же прежнее положеніе — у насъ нѣтъ 
литературы; но причины этого лежатъ теперь уже въ со­
ціальной почвѣ. И два года спустя въ письмѣ къ тому же 
Боткину (отъ зГ марта 1843 г.) Бѣлинскій замѣчаетъ: „будь 
литература на Руси выраженіемъ общества, а слѣдовательно 
и потребностью его... ты написалъ бы горы“... Это является 
только повтореніемъ словъ настоящаго „обзора“. Мы видимъ 
такимъ образомъ здѣсь тѣ мотивы „соціальности“, которые 
станутъ главенствующими въ критическомъ творчествѣ Бѣ­
линскаго сороковыхъ годовъ.

И въ другихъ отношеніяхъ статья „Русская литература 
въ 1840 году“ является одной изъ характерныхъ „рубеж­
ныхъ“ статей Бѣлинскаго, стоящихъ на рубежѣ между пе­
ріодами его нѣмецкой „умозрительности“ и французской 
„соціальности“. Съ этой точки зрѣнія особенно характерно 
то мѣсто статьи, гдѣ Бѣлинскій даетъ сравнительную харак­
теристику Германіи, Франціи и Англіи, особенно первыхъ 
двухъ. Въ указанной выше статьѣ 1838 года о критикѣ Бѣ­
линскій также сопоставлялъ „различіе духа" нѣмцевъ и 
французовъ: конечно, это сопоставленіе оказалось крайне
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невыгоднымъ для французовъ: мы знаемъ, что Бѣлинскій 
въ это время былъ ожесточеннымъ „французоѣдомъ“ и про­
должалъ имъ быть и въ 1839-мъ и въ 1840-мъ году. Но те­
перь, въ концѣ 1840 года, въ Бѣлинскомъ уже совершался 
поворотный кризисъ отъ „умозрительной“ и „художествен­
ной" точки зрѣнія къ соціальной; и именно въ декабрѣ 
1840 года, когда писался этотъ годовой обзоръ, Бѣлинскій 
восклицалъ въ письмѣ къ Боткину (отъ и дек. 1840 г.): 
„тяжело и больно вспомнить! А дичь, которую изрыгалъ я 
въ неистовствѣ, съ пѣною у рта, противъ французовъ — 
этого энергическаго, благороднаго народа, льющаго кровь 
свою за священнѣйшія права человѣчества!.. Проснулся я— 
и страшно вспомнить мнѣ о моемъ снѣ“... Пройдетъ еще 
нѣсколько лѣтъ—и Бѣлинскій впадетъ въ противоположную 
крайность „нѣмцеѣдства“ и будетъ восклицать: „Аллахъ, 
Аллахъ, зачѣмъ ты сотворилъ Нѣмцевъ?!...“ (1847 г.); но 
даже и теперь, въ началѣ 1841 года, Бѣлинскій выражаетъ 
надежду, что „Нѣмцамъ предстоитъ возможность сдѣлаться 
людьми, человѣками и перестать быть Нѣмцами“ (письмо 
къ Боткину отъ і марта 1841 г.). Въ настоящемъ обзорѣ 
Бѣлинскій стоитъ еще на рубежѣ совершающагося кризиса: 
онъ попрежнему отрицаетъ художественное значеніе „эфе­
мерной“ французской литературы, „восторженныя бредни 
Жоржа Занда“ и т. п., но тутъ же подчеркиваетъ, какъ 
нѣчто положительное, „соціальный характеръ“ французскаго 
искусства и признаетъ „огромное вліяніе“ французской ли­
тературы. Такимъ образомъ мы имѣемъ здѣсь первое воз­
станіе Бѣлинскаго противъ своего былого „французоѣдства“ 
и первое признаніе имъ „соціальности“, какъ неизбѣжнаго 
и положительнаго фактора.

Отрицая художественное значеніе французской литера­
туры, и все же признавая за ней „огромное вліяніе“, Бѣ­
линскій, очевидно, стоялъ все на той же проводимой имъ 
еще много разъ раньше точкѣ зрѣнія о разграниченіи 
„искусства“ и „беллетристики“. Это раздѣленіе настойчиво 
проводилось Бѣлинскимъ, начиная съ 1838 года; мы еще 
увидимъ, что оно не менѣе настойчиво продолжалось про­
водиться имъ до конца сороковыхъ годовъ; мы увидимъ



Зіб __

также, какое большое значеніе имѣло это разграниченіе въ 
развитіи позднѣйшихъ воззрѣній Бѣлинскаго. Наконецъ, мы 
увидимъ болѣе правильное рѣшеніе Бѣлинскимъ вопроса о 
существованіи русской литературы. Но уже здѣсь можно 
указать, что, отрицая существованіе русской литературы, 
Бѣлинскій былъ и правъ, и неправъ. Онъ былъ неправъ, 
такъ какъ уклонился отъ исторической точки зрѣнія на рус­
скую литературу; но онъ былъ правъ, отрицая міровое зна­
ченіе современной ему русской литературы. Только одного 
Пушкина призналъ онъ міровымъ поэтомъ, но и то вскорѣ 
взялъ это свое мнѣніе обратно.

Настоящій обзоръ является заключеніемъ цѣлаго ряда 
предыдущихъ статей Бѣлинскаго и въ то же время введе­
ніемъ къ новому ряду статей сороковыхъ годовъ; онъ стоитъ 
на рубежѣ разрыва съ невѣрно понятой гегеліанской тео­
ріей „разумной дѣйствительности“ и примиренія съ идеей 
„соціальности“. Не надо однако думать, что Бѣлинскій 
отнынѣ вообще порвалъ съ гегеліанствомъ; наоборотъ, 
1841—1843 гг. ознаменованы усиленнымъ вліяніемъ геге­
ліанства на Бѣлинскаго, но это вліяніе теперь ограничено 
главнымъ образомъ теоріей искусства, хотя и въ этой 
области Бѣлинскій скоро подвергнется инымъ вліяніямъ. 
Въ области же общественныхъ и политическихъ вопросовъ 
Бѣлинскій рѣзко перешелъ къ новой системѣ — „соціаль­
ности“ вообще и „соціализма“ въ частности; вѣра въ соціа­
лизмъ скоро заступила у него мѣсто былой вѣры въ „ра­
зумную дѣйствительность“.

IV.

Слѣдующимъ годовымъ обзоромъ была большая статья 
„Русская литература въ 1841 году“, въ которой Бѣлинскій 
еще разъ во многомъ повторилъ мысли изъ „Литератур­
ныхъ Мечтаній“.

„Литературныя Мечтанія“ Бѣлинскаго были напечатаны 
въ мало извѣстной, а въ сороковыхъ годахъ и совершенно
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позабытой „Молвѣ“; Бѣлинскій же, очевидно, настолько до­
рожилъ мыслями этой своей первой критической статьи, 
что захотѣлъ повторить ихъ семь лѣтъ спустя для болѣе 
широкой аудиторіи—читателей „Отечественныхъ Записокъ“. 
Воспользовавшись формой воскрешеннаго имъ годового ли­
тературнаго обзора, Бѣлинскій въ этой своей статьѣ снова 
далъ обобщающее обозрѣніе всей русской литературы послѣ­
петровскаго времени. Дѣлая это, онъ несомнѣнно имѣлъ въ 
виду задуманную имъ „исторію русской литературы"; годо­
вой обзоръ 1841 года можетъ считаться краткимъ конспек­
тивнымъ изложеніемъ одного изъ главныхъ отдѣловъ этой 
предполагавшейся книги: развернуть этотъ конспектъ въ 
обширную книгу было только дѣломъ времени. Нѣсколько 
страницъ о Державинѣ изъ настоящей статьи разрослись 
въ большую статью „Сочиненія Державина“, 1843 года; 
точно такъ же рядъ страницъ о Пушкинѣ является какъ бы 
предисловіемъ къ уже задуманнымъ „пушкинскимъ статьямъ“ 
1843—1846 гг.

Мнѣ уже приходилось подчеркивать постоянство литера­
турно-критическихъ взглядовъ Бѣлинскаго, столь противопо­
ложное измѣнчивости его философскихъ воззрѣній; крайне 
интереснымъ является поэтому детальное сравненіе настоя­
щаго обзора съ „Литературными Мечтаніями". Даже въ ме­
лочахъ остался вѣренъ Бѣлинскій своимъ литературнымъ 
взглядамъ „телескопскаго“ періода: стоитъ сравнить, напри­
мѣръ, мимолетную характеристику Языкова и Хомякова въ 
статьѣ „О критикѣ и литературныхъ мнѣніяхъ Московскаго 
Наблюдателя“ съ такой же характеристикой въ настоящей 
статьѣ. Я не имѣю возможности шагъ за шагомъ сравнить 
настоящую статью съ „Литературными Мечтаніями"; въ видѣ 
частнаго примѣра остановлюсь только на Карамзинѣ. „Ка­
рамзинъ предположилъ себѣ цѣлью — пріучитъ, пріохотитъ 
русскую публику къ чтенію“, говорилъ Бѣлинскій въ первой 
своей статьѣ; въ настоящей статьѣ подробно развивается 
та главная мысль, что „Карамзинъ первый родилъ въ обще­
ствѣ потребность чтенія, размножилъ читателей во всѣхъ 
классахъ общества, создалъ русскую публику“; и тогда и 
теперь Бѣлинскій справедливо видѣлъ въ этомъ главную
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литературную заслугу Карамзина, прямое слѣдствіе его сти­
листической реформы. Прослѣдите подробно за этими двумя 
характеристиками, отдѣленными одна отъ другой цѣлымъ 
семилѣтіемъ, и вы увидите, какъ твердо стоялъ Бѣлинскій 
на разъ выработанной точкѣ зрѣнія; но тутъ же вы уви­
дите, насколько возмужали и развились воззрѣнія Бѣлин­
скаго: это возмужаніе характеризуется исторической -точкой 
зрѣнія на литературу. Бѣлинскій теперь понимаетъ истори­
ческую необходимость и законность сентиментализма, въ то 
время какъ раньше онъ считалъ его только „смѣшнымъ и 
жалкимъ дѣтствомъ“, „маніей странной и неизъяснимой“. 
Мы уже знаемъ, что эта историческая точка зрѣнія была 
однимъ изъ наиболѣе плодотворныхъ слѣдствій русскаго 
гегеліанства. Правда, Бѣлинскій уже миновалъ тотъ періодъ 
принятія „разумной дѣйствительности“, когда онъ готовъ 
былъ дойти до признанія даже романовъ А. А. Орлова; по 
крайней мѣрѣ тогда онъ признавалъ историческое значеніе 
Сумарокова и даже его заслуги въ дѣлѣ развитія русскаго 
театра, а теперь Бѣлинскій, измѣняя своей исторической 
точкѣ зрѣнія, снова съ презрѣніемъ относится къ этому 
якобы „бездарному писакѣ“. Однако если мы вспомнимъ, 
что въ томъ же 1841 году издавались С. Глинкою сочиненія 
Сумарокова съ восторженными комментаріями издателя, то 
некритическое мнѣніе Бѣлинскаго окажется достаточно по­
нятнымъ и оправданнымъ.

Коснусь еще одной частности—окончательно установив­
шагося къ этому времени отношенія Бѣлинскаго къ такъ 
называемому „женскому вопросу“, такъ какъ въ обзорѣ 
1841 года Бѣлинскій впервые (если не считать мелкихъ ре­
цензій 1841 года) высказалъ свой новый взглядъ на назна­
ченіе женщины и рѣзко разорвалъ со своимъ былымъ отри­
цательнымъ взглядомъ на этотъ вопросъ. Этотъ былой 
взглядъ особенно выпукло былъ выраженъ въ рецензіи 
1835 года на переводный романъ г-жи Монборнъ „Жертва“: 
въ этой рецензіи Бѣлинскій признаетъ только одно назна 
ченіе женщины — быть „ангеломъ-хранителемъ мужчины на 
всѣхъ ступеняхъ его жизни“; самостоятельная же дѣятель­
ность женщины ему ненавистна. Женщина, стремящаяся къ
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самостоятельности, къ „эмансипаціи“—нравственный уродъ, 
воплощеніе безнравственности; „une femme émancipée—вос­
клицаетъ Бѣлинскій—это слово можно-бъ очень вѣрно пере­
вести однимъ русскимъ словомъ, да жаль, что его употре­
бленіе позволяется въ однихъ словаряхъ, да и то не во 
всѣхъ, а только въ самыхъ обширныхъ“... Это, кажется, 
предѣлъ; его же не прейдеши — ненависти къ „женскому 
вопросу“, къ „эмансипаціи“; естественно, что особенно не­
навистна была Бѣлинскому „женщина-писательница“, какъ 
представительница типа femme émancipée: отсылаю чита­
теля къ саркастическому восхваленію „эмансипаціи“ вообще 
и женщинъ-писательницъ въ особенности въ статьѣ „О кри­
тикѣ и литературныхъ мнѣніяхъ Московскаго Наблюдателя“. 
Естественна также ненависть Бѣлинскаго къ Жоржъ Зандъ, 
которая не только была талантливой писательницей, но 
сверхъ того и проповѣдывала въ своихъ романахъ столь 
ненавистную Бѣлинскому „эмансипацію“. Еще въ статьѣ о 
„Менцелѣ“, т.-е. въ 1839—1840 г., Бѣлинскій съ негодова­
ніемъ говоритъ о „г-жѣ Дюдеванъ, или извѣстномъ, но 
отнюдь не славномъ Жоржъ Зандъ“, и о проповѣди ею 
„идей сенсимонизма“ о равноправіи половъ. Но тутъ подо­
шелъ гегеліанскій кризисъ Бѣлинскаго и рѣзкая перемѣна 
его взглядовъ на общественные вопросы; рѣзко измѣнились 
взгляды Бѣлинскаго и на женскій вопросъ. Онъ становится 
все болѣе и болѣе восторженнымъ поклонникомъ таланта 
Жоржъ Зандъ: если въ одной изъ рецензій начала 1841 года 
(на повѣсть Ж. Зандъ „Мозаисты“) онъ еще дипломатично 
говоритъ, что „всѣмъ извѣстенъ талантъ знаменитой повѣ­
ствовательницы, равно какъ и ея недостатки“, то уже мѣ­
сяцъ спустя, въ рецензіи на романъ „Monpà“ того же ав­
тора, Бѣлинскій провозглашаетъ Жоржъ Зандъ „геніальной 
женщиной“ и „адвокатомъ женщины“. А еще мѣсяцемъ 
позже Бѣлинскій пишетъ Боткину: „... надо мнѣ познако­
миться съ сенсимонистами. Я на женщину смотрю ихъ гла­
зами“ (28 іюня 1841 г.; см. также письмо отъ 8 сент. того 
же года). Наконецъ въ обзорѣ 1841 года Бѣлинскій провоз­
глашаетъ необходимость „эмансипаціи“ женщины и съ не­
годованіемъ возстаетъ противъ обычнаго „истинно киргизъ- 
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кайсацкаго мнѣнія“ о женщинахъ, мнѣнія, которое онъ самъ 
такъ еще недавно высказывалъ.

Быть можетъ, въ зависимости отъ этого новаго пони­
манія „женскаго вопроса" стоитъ и чрезмѣрно восторжен­
ное отношеніе Бѣлинскаго къ нѣкоторымъ русскимъ пи­
сательницамъ того времени, особенно къ Фадѣевой-Ганъ, 
писавшей подъ псевдонимомъ Зенеида Р—ва. Бѣлинскій на­
зываетъ ее „авторомъ многихъ превосходныхъ повѣстей“, 
считаетъ ее „примѣчательнѣйшимъ талантомъ современной 
литературы“ и т. п. Полтора года спустя, послѣ смерти г-жи 
Ганъ, Бѣлинскій написалъ даже большую статью „Сочине­
нія Зенеиды Р—вой“ (1843 г.), въ которой снова повторилъ 
свой „сенсимонистскій“ взглядъ на женщину и далъ краткій 
этюдъ о женшинахъ-писательницахъ въ Россіи; тутъ онъ 
болѣе сдержанно относится къ „Зенеидѣ Р—вой“ и под­
черкиваетъ многіе недостатки ея произведеній, хотя и при­
знаетъ въ ней „талантъ замѣчательный, выходящій изъ ряда 
обыкновенныхъ дарованій“. Современному читателю не труд­
но убѣдиться, что талантъ „Зенеиды Р—вой“ былъ самый 
посредственный, обыденный, и что оцѣнка его Бѣлинскимъ 
крайне преувеличена; но это преувеличеніе было совершенно 
непроизвольнымъ, такъ какъ Бѣлинскій былъ подкупленъ 
„присутствіемъ живыхъ общественныхъ интересовъ и иде­
альнымъ взглядомъ на достоинство жизни, человѣка и жен­
щины въ особенности“—въ произведеніяхъ этой писательницы. 
О позднѣйшихъ взглядахъ Бѣлинскаго на назначеніе жен­
щины я уже говорилъ, по поводу разбора имъ типа пушкин­
ской Татьяны J).

Возвращаюсь къ настоящей статьѣ Бѣлинскаго, къ ея 
основному тезису: я уже указалъ на ея связь съ „Литера­
турными Мечтаніями“, теперь надо указать, что эта связь 
доходитъ почти до тождественности главнаго тезиса. „У насъ 
нѣтъ литературы!“—восклицалъ Бѣлинскій въ своей „Элегіи 
въ прозѣ“, а лейтмотивомъ настоящей статьи является зна­
менитый пушкинскій стихъ о книгахъ: „Да гдѣ-жъ онѣ? 
Давайте, ихъ!“ Снова обозрѣвая, какъ и въ „Литературныхъ

*) См. выше статью «Поэзія душевнаго единства». 
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Мечтаніяхъ“, всю русскую литературу отъ Ломоносова, Бѣ­
линскій снова находитъ только нѣсколькихъ писателей, ко­
торыхъ еще продолжаютъ читать. Интересно сравнить эти 
выводы двухъ статей: въ „Литературныхъ Мечтаніяхъ“ Бѣ­
линскій называлъ въ концѣ концовъ четырехъ „безсмерт­
ныхъ“ и „геніальныхъ“ русскихъ писателей — Державина, 
Крылова, Грибоѣдова и Пушкина; теперь онъ вычеркиваетъ 
изъ этого списка Державина, но зато прибавляетъ двухъ­
трехъ новыхъ, называя Крылова, Жуковскаго, Батюшкова, 
Грибоѣдова, Пушкина, Гоголя и Лермонтова. Онъ признаетъ 
теперь, что „какова бы ни была наша литература, но она— 
огромное явленіе для какихъ-нибудь ста лѣтъ“; и однако 
Бѣлинскій все-таки еще отказывается признать существованіе 
русской литературы. Онъ стоитъ еще на той точкѣ зрѣнія, 
которую высказалъ годомъ раньше въ своемъ обзорѣ ли­
тературы за 1840 годъ: „русская литература только-что на­
чинается, но ея еще нѣтъ“, писалъ онъ тамъ; и теперь онъ 
повторяетъ, что „вся надежда на будущее“. И это несмотря 
на то, что самъ Бѣлинскій указываетъ теперь на „исто­
ричность“ своего взгляда на-литературу (подчеркивая „исто­
рическое достоинство оригинальныхъ стихотвореній Жуков­
скаго“); какимъ же образомъ онъ могъ настаивать на своемъ 
прежнемъ, отнюдь не историческомъ взглядѣ на русскую 
литературу? Это объясняется тѣмъ, что Бѣлинскій пожелалъ 
сохранить свое прежнее опредѣленіе литературы, какъ вы­
раженія народнаго духа. „Литература есть народное само­
сознаніе“,—говорилъ тогда Бѣлинскій и находилъ, что, слѣдо­
вательно, нѣсколько талантовъ не составляютъ еще литера­
туры; теперь онъ неудачно пытается соединить этотъ взглядъ 
съ исторической точкой зрѣнія. „Вы говорите, что я нашелъ 
въ нашей литературѣ даже внутреннюю историческую по­
слѣдовательность,—пишетъ теперь Бѣлинскій:—правда, но 
все это еще не составляетъ литературы въ полномъ смыслѣ 
слова. Литература есть народное сознаніе, выраженіе вну­
треннихъ, духовныхъ интересовъ общества, которыми мы 
пока еще очень небогаты. Нѣсколько человѣкъ еще не со­
ставляютъ общества“... Здѣсь новая „общественная“ точка 
зрѣнія соединяется съ былымъ не-историческимъ пониманіемъ

ИВАПОВЪ-РАЗУМНИКЪ, V. 21 
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литературы; такое сочетаніе могло быть только переходнымъ. 
И дѣйствительно, въ 1843 году, въ статьѣ „Общее значеніе 
слова литература“, Бѣлинскій опредѣляетъ литературу, какъ 
„сознаніе народа, исторически выразившееся“, и находитъ 
въ русской литературѣ „живую, органическую связь“. Въ 
томъ же году, въ первой изъ „пушкинскихъ статей“ Бѣлин­
скій заявилъ, что „несмотря на бѣдность нашей литературы, 
въ ней есть жизненное движеніе и органическое развитіе, 
слѣдовательно, у нея есть исторія“... Мы увидимъ, что въ 
своихъ послѣднихъ статьяхъ 1847—1848 г. Бѣлинскій еще 
разъ вернулся къ этому вопросу начала своей литературной 
дѣятельности и далъ на него отвѣтъ единственно возмож­
ный при историческомъ пониманіи литературы.

Заключаю двумя мелкими указаніями по поводу этого 
обзора 1841 года. Достоевскій передаетъ (въ „Дневникѣ 
писателя“ 1873 г.) разговоръ между Бѣлинскимъ и Герце­
номъ по поводу этой статьи и по поводу ея діалогической 
формы. Другой фактъ характернѣе. Боткинъ въ началѣ 
1842 года писалъ Краевскому, что эта „статья Бѣлинскаго 
привела Шевырева въ негодованіе до того, что онъ посвя­
тилъ одну цѣлую лекцію на опроверженіе ея“... Это очень 
характерно: учёный и небездарный профессоръ русской ли­
тературы съ высоты науки опровергалъ статью „недоучив­
шагося студента“; но не прошло и четверти вѣка, какъ 
почти всѣ положенія этой статьи стали основными для вся­
каго, изучающаго исторію русской литературы.

V.

Два годовые обзора — „Русская литература въ 1842 
году" и „Русская литература въ 1843 году“ — предста­
вляютъ особенный интересъ, первый — въ виду того, что 
въ немъ Бѣлинскій долженъ былъ отозваться на появленіе 
въ 1842 году „Мертвыхъ Душъ“, а второй—въ виду заклю­
чающагося въ немъ классическаго очерка исторіи русскаго 
романа.
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Небольшой обзоръ литературы за 1842 г. интересенъ, 
кромѣ того, своимъ историко-литературнымъ вступленіемъ: 
въ немъ Бѣлинскій даетъ краткій очеркъ исторіи „литера­
турныхъ обозрѣній“, начиная съ Марлинскаго, и характе­
ристику той эпохи, когда у насъ впервые возникли эти обо­
зрѣнія—эпохи „романтизма" двадцатыхъ годовъ. Кое-что въ 
этой характеристикѣ является повтореніемъ аналогичныхъ 
мыслей изъ статьи Бѣлинскаго о „Горѣ отъ ума“.

Изъ литературныхъ событій 1842 года Бѣлинскій по­
дробнѣе всего останавливается, разумѣется, на „Мертвыхъ 
Душахъ“, изъ-за которыхъ ему уже столько пришлось ло­
мать копій въ этомъ 1842 году х). И въ настоящей статьѣ онъ 
не обинуясь называетъ поэму Гоголя „однимъ изъ тѣхъ ка­
питальныхъ произведеній, которыя составляютъ эпохи въ 
литературахъ“. Надо ознакомиться съ тономъ всѣхъ—даже 
наиболѣе благожелательныхъ—критикъ 1842 г., чтобы уви­
дѣть и оцѣнить степень критической прозорливости Бѣлин­
скаго: за исключеніемъ К. Аксакова, брошюрка котораго была 
своего рода литературнымъ курьезомъ, всѣ остальные со­
чувствующіе критики—Плетневъ, Шевыревъ—находили про­
изведеніе Гоголя талантливымъ, замѣчательнымъ, но далеко 
не понимали его истиннаго значенія, не понимали, что это 
произведеніе „составляетъ эпоху“ въ русской литературѣ. 
Мало того: восторгавшійся поэмой Плетневъ—статью кото­
раго Бѣлинскій назвалъ „умной и дѣльной“—находилъ все- 
таки „важный недостатокъ“ въ поэмѣ Гоголя, а именно— 
отсутствіе- „серьезнаго общественнаго интереса", „мелоч­
ность и ограниченность“... Одинъ Бѣлинскій понялъ и оцѣ­
нилъ все.громадное значеніе этого произведенія, которое 
дѣйствительно составило эпоху во многихъ и многихъ отно­
шеніяхъ. Великій критикъ понялъ великаго художника.

Глубоко-вѣрнымъ мнѣніемъ о Майковѣ, суровымъ сужде­
ніемъ о Баратынскомъ, безпристрастнымъ отзывомъ о Ку­
кольникѣ и общимъ взглядомъ на сборники и журналы за­
канчивается обзоръ 1842 года. Въ немъ Бѣлинскій является 
почти исключительно критикомъ и историкомъ литературы,

См. выше статью „Бѣлинскій и Гоголь“. 
21*
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хотя изъ-подъ критики чужихъ произведеній и здѣсь всюду 
проглядываетъ проповѣдникъ своихъ убѣжденій, своей новой 
вѣры. Въ Шиллерѣ Бѣлинскій видитъ теперь „провозвѣст­
ника двухъ великихъ словъ великаго будущаго—разума и 
человѣчества“; въ Байронѣ онъ видитъ могучаго генія, ко­
торый „на свое горе заглянулъ впередъ; не разсмотрѣвъ за 
мерцающею далью обѣтованной земли будущаго, онъ про­
клялъ настоящее и объявилъ ему вражду непримиримую и 
вѣчную“... Бѣлинскій теперь уже вѣрилъ въ обѣтованную 
землю: „очи наши узрѣли спасеніе наше!“—восклицалъ онъ 
“въ экстазѣ и сумасшествіи“... И чѣмъ дальше, тѣмъ больше 
проникался онъ этой вѣрой въ два великихъ слова великаго 
будущаго — въ разумъ и человѣчество; вмѣстѣ съ этимъ 
онъ понемногу переходилъ отъ неопредѣленной „соціаль­
ности“ къ начальнымъ формамъ „соціализма“. Интересно 
слѣдить, какъ въ статьяхъ 1842—1843 годовъ все опредѣ­
леннѣе и опредѣленнѣе звучатъ эти ноты свѣтлой вѣры 
въ соціальное устроеніе человѣчества на началахъ разума; 
этой вѣрой Бѣлинскій хотѣлъ замѣнить свою былую вѣру 
въ предвѣчное разумное устроеніе всего міра...

Въ каждомъ годовомъ „литературномъ обозрѣніи“ Бѣ­
линскаго мы находимъ рядъ интересныхъ историко-литера­
турныхъ свѣдѣній съ ихъ критической оцѣнкой; обзоръ рус­
ской литературы за 1843 годъ особенно богатъ въ этомъ 
отношеніи. Начинается онъ съ характеристики вліянія „тол­
стыхъ журналовъ“ на русскую литературу и съ повторенія 
мыслей, высказанныхъ Бѣлинскимъ на эту тему въ преды­
дущемъ годовомъ обзорѣ. Разбирая причины „бѣдности“ рус­
ской литературы, Бѣлинскій видитъ ихъ въ исчерпывающемъ 
развитіи всѣхъ родовъ и формъ литературы; доказывая это, 
онъ даетъ превосходные критическіе очерки развитія русской 
повѣсти и романа—и возвращается этимъ къ темѣ одной 
изъ первыхъ своихъ статей „О русской повѣсти и повѣ­
стяхъ г. Гоголя“. Далѣе онъ даетъ мимоходомъ такой же 
очеркъ развитія поэзіи послѣ Пушкина; болѣе подробно эта 
тема была разработана Бѣлинскимъ въ слѣдующемъ годо­
вомъ обозрѣніи литературы за 1844 годъ. Наконецъ, онъ 
набрасываетъ очеркъ исторіи русской драмы и комедіи—и



325

во всѣхъ этихъ областяхъ видитъ исчерпанныя темы, изжитыя 
формы; для новаго расцвѣта русской литературы нужны 
новые таланты,—говоритъ Бѣлинскій,—которые бы влили 
вѣчно-человѣческое содержаніе въ новыя формы. „Настаетъ 
время мысли“, „настаетъ эпоха сознанія“—повторяетъ Бѣ­
линскій свою постоянную мысль, провозглашенную имъ еще 
четырьмя годами ранѣе; публика перестала дѣтски востор­
гаться при мысли о томъ, что и у насъ есть литература: теперь 
только глубокое содержаніе, соединенное съ прекрасною 
формою могутъ обратить вниманіе публики на писателя. 
Единственнымъ такимъ великимъ писателемъ современности 
Бѣлинскій считаетъ Гоголя; онъ снова довольно много го­
воритъ о немъ по поводу выхода въ свѣтъ въ началѣ 1843 
года четырехтомнаго собранія сочиненій этого писателя.

Все это естественно снова приводитъ Бѣлинскаго къ во­
просу о существованіи русской литературы. Мы уже знаемъ, 
кйкъ отвѣчалъ Бѣлинскій въ 1843—1844 гг. на этотъ вопросъ, 
поставленный имъ десятью годами ранѣе. Отрицая „міровое“ 
значеніе современной русской литературы, Бѣлинскій въ то 
же время заявляетъ, что „никто не станетъ сомнѣваться въ 
существованіи русской литературы“, ибо не подлежитъ со­
мнѣнію историческая преемственность въ развитіи этой ли­
тературы: „наша юная, возникающая литература имѣетъ уже 
свою исторію, ибо всѣ ея явленія тѣсно сопряжены съ раз­
витіемъ общественнаго образованія на Руси, и всѣ нахо­
дятся въ болѣе или менѣе живомъ, органически послѣдова­
тельномъ соотношеніи между собою“... Такова единственно 
возможная историческая точка зрѣнія, къ какой пришелъ 
теперь Бѣлинскій. Лучшимъ доказательствомъ этого взгляда 
явились знаменитыя „пушкинскія статьи" Бѣлинскаго, четыре 
первыя изъ которыхъ появились уже въ „Отеч. Запискахъ“ 
этого 1843 года. Въ нихъ былъ данъ критико-историческій 
обзоръ развитія русской поэзіи отъ Державина до Пуш­
кина; непосредственнымъ дополненіемъ къ этому обзору 
являются критическіе очерки развитія русской повѣсти, ро­
мана, драмы, комедіи и послѣ-пушкинской поэзіи, которые 
мы находимъ въ этомъ годовомъ обзорѣ русской литера­
туры за 1843 годъ.
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Обозрѣніе русской литературы за 1844 г. Бѣлинскій по­

святилъ ѣдкому анализу литературнаго и художественнаго 
значенія произведеній трехъ авторовъ: Полевого, Языкова и 
Хомякова. Двое послѣднихъ выпустили какъ-разъ въ 1844 году 
по небольшой книжкѣ своихъ стихотвореній, которыя и под­
верглись теперь разбору Бѣлинскаго; что же касается до 
Полевого, то Бѣлинскій говоритъ о немъ на протяженіи де­
сятка страницъ, не называя его ни разу по имени, а говоря 
вообще о „романтической критикѣ". Это были какъ бы по­
слѣдніе счеты Бѣлинскаго съ Полевымъ, начавшіеся еще въ 
1839 году; указывая, что Полевой, какъ критикъ, пережилъ 
самого себя, Бѣлинскій однако воздалъ должное Полевому 
двадцатыхъ-тридцатыхъ годовъ, подчеркнувъ громадное раз­
вивающее значеніе „романтической критики" той эпохи.

Не буду останавливаться здѣсь на вопросѣ объ отно­
шеніи Бѣлинскаго къ Полевому, такъ какъ въ своемъ обзорѣ 
Бѣлинскій говоритъ о „романтической критикѣ“ только 
въ видѣ вступленія къ разбору поэзіи Языкова и Хомя­
кова, въ которыхъ онъ видитъ характерныхъ эпигоновъ 
эпохи господства „романтической критики“.

Не случайно соединилъ Бѣлинскій эти дда имени, вос­
пользовавшись одновременнымъ выходомъ въ свѣтъ стихо­
творныхъ сборниковъ Языкова и Хомякова: уже неодно­
кратно онъ говорилъ объ этихъ двухъ поэтахъ вмѣстѣ. Еще 
въ статьѣ 1836 года „О критикѣ и литературныхъ мнѣ­
ніяхъ Московскаго Наблюдателя" Бѣлинскій упомянулъ мимо­
ходомъ о Языковѣ и Хомяковѣ, „изъ которыхъ первый есть 
неоспоримо поэтъ, поэтъ истинный, но поэтъ ...изящнаго 
матеріализма, второй же — блистательный поэтъ выраженія 
и только выраженія, поддѣлывающійся подъ мысль, но силь­
ный однимъ только выраженіемъ“... Эти немногія слова Бѣ­
линскій развилъ пять лѣтъ спустя въ своемъ обзорѣ лите­
ратуры за 1841 годъ: онъ говоритъ тамъ о „внѣшней поэзіи“ 
Языкова и объ отсутствіи въ его стихахъ внутренняго со­
держаніи, о духовномъ сродствѣ поэзіи Языкова и Хомя­
кова. Наконецъ, теперь Бѣлинскій только еще подробнѣе 
развиваетъ и подтверждаетъ примѣрами этотъ свой взглядъ 
на характеръ поэзіи этихъ двухъ поэтовъ-славянофиловъ;
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но кое-что здѣсь есть и новое, и именно—критика славяно­
фильской тенденціи въ поэзіи Хомякова и Языкова.

Начиная съ 1842 года, со статьи о „Педантѣ“, борьба 
между „западниками“ и „славянофилами“ все болѣе и болѣе 
разгоралась; за проявленіями этой борьбы мы уже слѣдили 
по статьямъ Бѣлинскаго *)• Быть можетъ, въ пылу борьбы 
Бѣлинскій слишкомъ принижалъ личность своихъ противни­
ковъ, особенно Хомякова; еще въ письмѣ отъ 6 февраля 
1843 г°Да къ Боткину Бѣлинскій крайне рѣзко отзывался о 
Хомяковѣ, называя его „образованнымъ, умнымъ И. А. Хле­
стаковымъ, человѣкомъ безъ убѣжденія, человѣкомъ безъ 
царя въ головѣ“, и примѣняя къ нему слова Барбье:

.... les charlatans qui donnent de la voix, 
Les marchands de pathos et les faiseurs d’emphase, 
Et tous les baladins qui dansent sur la phrase...

Интересно отмѣтить, что въ обзорѣ 1844 года Бѣлинскій 
почти буквально повторяетъ эти фразы, косвенно, но вполнѣ 
прозрачно именуя Хомякова „шутомъ на ходуляхъ“, „жон­
глеромъ діалектики" и т. п. Во всемъ этомъ много неспра­
ведливаго, высказаннаго въ пылу полемики: Хомякова не­
возможно назвать „человѣкомъ безъ убѣжденій“, хотя онъ 
и былъ дѣйствительно „жонглеромъ діалектики"; напротивъ, 
діалектика только помогала ему сражаться съ идейными про­
тивниками и защищать свои убѣжденія. Несомнѣнно, та­
кимъ образомъ, что въ разгарѣ борьбы Бѣлинскій не могъ 
отнестись вполнѣ безпристрастно къ личностямъ своихъ про­
тивниковъ; да впрочемъ, какъ „человѣкъ экстремы“, онъ 
и не стремился къ такому безпристрастію, сознавая свою 
нетерпимость: „я жидъ по натурѣ,—писалъ онъ Герцену въ 
началѣ мая 1844 года,—и съ филистимлянами за однимъ сто­
ломъ ѣсть не могу".

Но, быть можетъ, эта нетерпимость, это отсутствіе без­
пристрастной оцѣнки личности противниковъ привели Бѣ­
линскаго къ несправедливой оцѣнкѣ яозтоез-славянофиловъ? 
На этотъ вопросъ мы должны отвѣтить категорическимъ

’) См. выше статью «Война со славянофилами». 
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отрицаніемъ. Очень возможно, что тонъ критики Бѣлинскимъ 
поэзіи Хомякова и Языкова былъ рѣзкимъ, но сущность этой 
критики была тѣмъ не менѣе вполнѣ справедливой. Одинъ 
примѣръ рѣзкости тона: читателей должно было сильно уди­
вить внезапно мягкое отношеніе Бѣлинскаго къ поэзіи Бене­
диктова, о которой онъ всегда былъ совершенно отрица­
тельнаго мнѣнія; но это объясняется тѣмъ, что реторизмъ 
поэзіи Хомякова показался Бѣлинскому еще анти-поэтичнѣе 
такого же реторизма въ творчествѣ Бенедиктова. Не буду 
отстаивать справедливость этой сравнительной оцѣнки, но 
скажу, что по существу Бѣлинскій какъ нельзя болѣе 
правъ: поэзія Хомякова была типично головной поэзіей, сухой 
и реторичной; только изрѣдка пробивалось въ ней чувство, 
искры истиннаго поэтическаго одушевленія. Хомяковъ не 
былъ поэтомъ—Бѣлинскій это показалъ съ исчерпывающей 
убѣдительностью; послѣ Бѣлинскаго появилось еще нѣсколько 
статей о поэзіи Хомякова, но всѣ онѣ не внесли ничего но­
ваго въ рѣшеніе этого, вопроса. То же самое можно повто­
рить объ отношеніи Бѣлинскаго къ Языкову. Языковъ былъ 
дѣйствительно поэтъ, а не только стихотворецъ, и Бѣлин­
скій не отрицалъ въ немъ ни поэтическаго таланта, ни, глав­
ное, большого историческаго значенія его поэзій, ея значенія 
для двадцатыхъ годовъ. Но тутъ же Бѣлинскій выяснилъ 
совершенную второстепенность этого таланта, являющуюся 
слѣдствіемъ такой же „надуманности“ стихотвореній Язы­
кова, какую Бѣлинскій показалъ и въ произведеніяхъ Хо­
мякова. Языковъ—истинный поэтъ въ очень немногихъ стихо­
твореніяхъ, и всѣ мы знаемъ ихъ наизусть еще со школь­
ной скамьи: это именно тѣ самыя стихотворенія, которыя и 
Бѣлинскій считаетъ лучшими („Поэту“, „Землетрясеніе“, 
„Подражаніе псалму 136“ и немн. др.); почти все остальное 
у него—та же самая надуманная, головная версификація, ко­
торую мы видимъ въ Хомяковѣ и которую еще за десять 
лѣтъ передъ этимъ Бѣлинскій вскрылъ въ произведеніяхъ 
Бенедиктова.

И вотъ что интересно: методъ критическаго анализа стихо­
твореній Бенедиктова съ одной стороны и Хомякова съ Язы­
ковымъ съ другой у Бѣлинскаго одинъ и тотъ же; это ме­
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тодъ тонкаго стилистическаго анализа. Примѣненіе такого 
метода именно въ этихъ трехъ случаяхъ является лишнимъ 
доказательствомъ глубокаго критическаго чутья Бѣлинскаго: 
стилистическій анализъ—вѣрнѣйшій путь для разграниченія 
поэзіи отъ стихотворчества, для опредѣленія истинной сущ­
ности надѣвающаго маску писателя; вотъ почему анализъ 
этотъ Бѣлинскій примѣнилъ не къ Майкову, не къ Баратын­
скому, не къ Полежаеву, не къ Козлову и инымъ крупнымъ 
и мелкимъ поэтамъ, а именно къ Бенедиктову, Языкову и 
Хомякову (а также и къ Марлинскому). Стиль — это чело­
вѣкъ, гласитъ извѣстное изреченіе; анализъ стиля даетъ воз­
можность критику снять маску съ поэта, который въ дѣй­
ствительности, быть можетъ, совсѣмъ не то, чѣмъ онъ ста­
рается себя выставить; содержаніе можетъ обмануть, но 
стиль не обманываетъ. Бенедиктовъ, судя по содержанію 
стиховъ, былъ человѣкомъ необузданныхъ порывовъ, без­
мѣрной шири духа, ярко очерченной личностью; но пришелъ 
Бѣлинскій со стилистическимъ анализомъ его поэзіи—и всѣ 
въ концѣ концовъ увидѣли въ необузданномъ романтикѣ 
смиреннаго чиновника, увидѣли позы и реторику его „гре­
мучихъ" стихотвореній. Точно также этимъ же методомъ 
Бѣлинскій доказалъ, что Хомяковъ вовсе не поэтъ, а только 
версификаторъ, что Языковъ насильно заставляетъ себя вос­
пѣвать вино и любовь, что въ поэзіи „пѣвца вина и страсти 
нѣжной“ нѣтъ ни „опьяненія“, ни „сладострастія“, что они 
у него напускные. Все это настолько вѣрно, что съ тѣхъ 
поръ о Языковѣ никто не сказалъ чего бы то ни было измѣ­
няющаго мнѣніе Бѣлинскаго; наоборотъ, мнѣніе Бѣлинскаго 
стало теперь общепринятымъ. Это является лучшимъ под­
твержденіемъ правильности примѣненнаго Бѣлинскимъ кри­
тическаго пріема; и самъ Бѣлинскій подчеркнулъ закон­
ность такого стилистическаго анализа. „Можетъ быть намъ 
замѣтятъ,—говоритъ онъ въ своей статьѣ,—что способъ на­
шего анализа, состоящій въ разборѣ фразъ, мелоченъ. Дѣло 
не въ способѣ, а въ его результатахъ; да, кромѣ того, это 
единственный и превосходный способъ для сужденія даже и 
не о такихъ поэтахъ, каковы: Марлинскій, гг. Языковъ, Хо­
мяковъ, Бенедиктовъ и другіе въ томъ же родѣ“...
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Характеристикой Полевого и критическимъ анализомъ 
стихотвореній Языкова и Хомякова заполнены три четверти 
этой статьи Бѣлинскаго; остальную четверть Бѣлинскій по­
свящаетъ быстрому обзору беллетристики и журналистики 
1844 года. Попрежнему онъ подчеркиваетъ бѣдность и даже 
„совершенную нищету" современной литературы, но тутъ же 
указываетъ, что въ этой бѣдности есть своя „прекрасная 
сторона", а именно: „потерявъ въ числительномъ богатствѣ, 
наша литература много выиграла въ духѣ й направленіи", 
такъ что „богата нищета современной русской литературы 
въ сравненіи съ ея нищенскимъ богатствомъ прежняго вре­
мени". Это тотъ самый взглядъ, который Бѣлинскій прово­
дилъ въ двухъ предыдущихъ годовыхъ обзорахъ и къ кото­
рому онъ уже окончательно пришелъ въ началѣ сороковыхъ 
годовъ, отказавшись отъ своего былого неисторическаго 
утвержденія: „у насъ нѣтъ литературы".

Обзоръ русской литературы за 1845 годъ былъ всецѣло 
занятъ борьбой со славянофилами,—и въ статьѣ, посвящен­
ной исторіи этой борьбы, мы достаточно подробно остано­
вились выше на этомъ обзорѣ „Русская литература въ 
1845 году". Въ немъ Бѣлинскій, какъ мы знаемъ, сосредо­
точилъ свое нападеніе на понятіи „романтизма3, справедливо 
считая его свойствомъ подлиннаго славянофильства.

„Романтизму" славянофиловъ и ихъ литературныхъ пред­
ставителей Бѣлинскій противопоставилъ „новую школу", ко­
торая вскорѣ получила названіе „натуральной школы". И 
это противопоставленіе Бѣлинскій развилъ подробнѣе въ 
своихъ послѣдующихъ годовыхъ обзорахъ, къ которымъ мы 
сейчасъ обратимся; здѣсь замѣчу только, что реализмъ этой 
школы былъ тѣмъ главнымъ ея свойствомъ, которое Бѣлин­
скій противопоставлялъ и „романтизму" двадцатыхъ-тридца­
тыхъ годовъ, и романтизму славянофиловъ. „Романтизмъ" 
проявляетъ „внутренній міръ души человѣка", единичнаго я; 
новая школа обратилась къ изученію „толпы", къ реалисти­
ческому изображенію жизни—и въ этомъ Бѣлинскій видитъ 
величайшую заслугу „новой школы" передъ русской лите­
ратурой, русскимъ обществомъ: „это значило—говоритъ Бѣ­
линскій—сдѣлать ее (литературу) выраженіемъ и зеркаломъ 
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русскаго общества, одушевить ее живымъ національнымъ 
интересомъ“... Критическій анализъ произведеній „натураль­
ной школы“, оцѣнка ихъ съ соціальной точки зрѣнія и объ­
ясненіе ихъ значенія—все это стало главной задачей крити­
ческой дѣятельности Бѣлинскаго въ послѣдніе два года его 
жизни, и главной темой двухъ его послѣднихъ годовыхъ 
обозрѣній.

VI.

„Русская литература 1845 года“ — это былъ послѣдній 
годовой обзоръ, помѣщенный Бѣлинскимъ въ журналѣ Краев- 
скаго; съ і-го апрѣля 1846 года Бѣлинскій пересталъ быть 
сотрудникомъ „Отечественныхъ Записокъ", хотя нѣкоторыя 
его статьи продолжали появляться въ этомъ журналѣ и 
послѣ его ухода. Самъ же онъ задумалъ цѣлый рядъ ра­
ботъ, которыя должны были дать ему возможность суще­
ствовать: въ началѣ мая онъ напечаталъ свою брошюру о 
Полевомъ; къ этому же времени собирался закончить І-ую 
часть своей „Исторіи русской литературы“,—проектъ, такъ 
и оставшійся невыполненнымъ (см. письмо къ Герцену отъ 
2 янв. 1846 г.;; наконецъ, къ этому же самому времени Бѣ­
линскій собирался выпустить колоссальный сборникъ „Левіа­
ѳанъ“,—названіе, данное повидимому Герценомъ (см. письмо 
къ Герцену отъ 19 февр. 1846 г.). Для этого предполагав­
шагося сборника Бѣлинскій усиленно собиралъ матеріалы 
и получилъ такія вещи, какъ „Сороку-Воровку“ Герцена, 
„Обыкновенную исторію“ Гончарова, „Взглядъ на юриди­
ческій бытъ древней Россіи“ Кавелина и т. п. Замѣтимъ 
кстати, что еще въ 1839 году Бѣлинскій собирался выпу­
стить „Альманахъ“ изъ произведеній своихъ, Кольцова, Па­
наева, К. Аксакова, Каткова, Струговщикова, Клюшникова, 
Красова и др. Однако и тогда и теперь планы эти такъ и 
остались неосуществленными. Весною 1846 г. Бѣлинскій не 
успѣлъ издать свой сборникъ, а осенью, вернувшись со своей 
поѣздки по Россіи, онъ узналъ о намѣреніи его друзей — 
Некрасова, Панаева и др. — издавать журналъ „Современ­
никъ“; все это подробно разсказано въ „Воспоминаніяхъ“ 
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Головачевой-Панаевой. Однимъ изъ главныхъ руководителей 
этого журнала (хотя и очень ограниченнымъ въ правахъ) 
сталъ Бѣлинскій и передалъ въ этотъ журналъ все собран­
ное имъ для „Левіаѳана“; говоря въ одномъ изъ примѣ­
чаній къ статьѣ „Взглядъ на русскую литературу 1846 года“ 
объ этомъ предполагавшемся сборникѣ, Бѣлинскій заявляетъ, 
что „по случаю Современника литераторъ, предпринимавшій 
изданіе этого сборника, счелъ за лучшее оставить свое пред­
пріятіе и передать Современнику собранныя имъ статьи“.

Примѣчаніе это не появилось въ журналѣ, а вошло впер­
вые въ собраніе сочиненій Бѣлинскаго 1859 года, редакціи 
Кетчера; очевидно, такимъ образомъ, что Кетчеръ имѣлъ 
въ своемъ распоряженіи подлинную рукопись статьи Бѣлин­
скаго „Взглядъ на русскую литературу 1846 года“. Свѣряя 
журнальный текстъ этой статьи съ текстомъ редакціи Кет­
чера, можно установить въ послѣднемъ текстѣ цѣлый рядъ 
измѣненій и дополненій; причина такихъ журнальныхъ со­
кращеній и измѣненій — двоякая: кое-что вычеркивала цен­
зура, кое-что измѣнилъ самъ Бѣлинскій; очень поучительно 
слѣдить за всѣми этими разночтеніями. Цензура вычерки­
ваетъ фразы въ родѣ того, что въ ХѴШ-мъ вѣкѣ въ Россіи 
„не было общества, а былъ только дворъ“, запрещаетъ го­
ворить о „физическомъ процессѣ нравственнаго развитія“, 
о „варварскихъ“ обычаяхъ и нравахъ старины и т. п.; что же 
касается до измѣненій, сдѣланныхъ для печати самимъ Бѣ­
линскимъ, то они особенно интересны, такъ какъ большая 
часть ихъ относится къ Достоевскому и его произведеніямъ. 
Здѣсь необходимо сперва остановиться вообще на исторіи 
отношеній Бѣлинскаго къ Достоевскому и его первымъ про­
изведеніямъ.

Извѣстно, съ какимъ энтузіазмомъ встрѣтилъ Бѣлинскій 
первое произведеніе Достоевскаго „Бѣдные люди“, позна­
комившись съ нимъ еще въ рукописи (въ маѣ 1845 года): 
онъ былъ „просто въ волненіи“, не могъ оторваться отъ 
романа нѣсколько дней—какъ разсказывали объ этомъ Не­
красовъ, Анненковъ и др. Приведу здѣсь разсказъ До­
стоевскаго, такъ какъ въ немъ находятся отзывы и слова 
самого Бѣлинскаго: чего не могъ напечатать Бѣлинскій въ 
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1846 году, о томъ могъ разсказать Достоевскій черезъ три­
дцать лѣтъ. Достоевскій разсказываетъ, что Некрасовъ, при­
шедшій въ восторгъ отъ „Бѣдныхъ людей“, снесъ рукопись 
Бѣлинскому и воскликнулъ, входя: „новый Гоголь явился!"— 
„У васъ Гоголи-то какъ грибы растутъ“,—строго отвѣтилъ 
Бѣлинскій, но все-таки взялъ рукопись, прочелъ ее въ тотъ 
же день и сейчасъ же пожелалъ познакомиться съ авторомъ. 
Достоевскій явился. Бѣлинскій встрѣтилъ его важно и сдер­
жанно, „но не прошло и минуты,—разсказываетъ Достоев­
скій—какъ все преобразилось: важность была не лица, не 
великаго критика, встрѣчающаго двадцатидвухлѣтняго на­
чинающаго писателя, а, такъ сказать, важность изъ ува­
женія его къ тѣмъ чувствамъ, которыя онъ хотѣлъ мнѣ из­
лить какъ можно скорѣе, къ тѣмъ важнымъ словамъ, кото­
рыя чрезвычайно торопился онъ мнѣ сказать. Онъ загово­
рилъ пламенно, съ горящими глазами: да вы понимаете-ль 
сами-то,—повторялъ онъ мнѣ нѣсколько разъ и вскрикивая 
по своему обыкновенію,—что это вы такое написали! (Онъ 
вскрикивалъ всегда, когда говорилъ въ сильномъ чувствѣ). 
Вы только непосредственнымъ чутьемъ, какъ художникъ, это 
могли написать, но осмыслили вы сами-то всю эту страшную 
правду, на которую вы намъ указали? Не можетъ быть, 
чтобы вы въ ваши двадцать лѣтъ это уже понимали. Да 
вѣдь этотъ вашъ несчастный чиновникъ—вѣдь онъ до того 
заслужился и до того довелъ себя уже самъ, что даже и 
несчастнымъ себя не смѣетъ почесть отъ приниженности и 
почти за вольнодумство почитаетъ малѣйшую жалобу, даже 
права на несчастье за собой не смѣетъ признать и, когда 
добрый человѣкъ, его генералъ, даетъ ему эти сто рублей— 
онъ раздробленъ, уничтоженъ отъ изумленія, что такого, 
какъ онъ, могъ пожалѣть «Ихъ Превосходительство», не 
«Его Превосходительство», а «Ихъ Превосходительство», 
какъ онъ у васъ выражается. А эта оторвавшаяся пуговица, 
эта минута цѣлованія генеральской ручки—да вѣдь тутъ 
ужъ не сожалѣніе къ этому несчастному, а ужасъ, ужасъ! 
Въ этой благодарности-то его ужасъ! Это трагедія! Вы до 
самой сути дѣла дотронулись, самое главное разомъ указали. 
Мы, публицисты и критики, только разсуждаемъ, мы сло­
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вами стараемся разъяснить это, а вы, художникъ, одною 
чертою, разомъ въ образѣ выставляете самую суть, чтобы 
ощупать можно было рукой, чтобъ самому неразсуждающему 
читателю стало вдругъ все понятно! Вотъ тайна художествен­
ности, вотъ правда въ искусствѣ! Вотъ служеніе художника 
истинѣ! Вамъ правда открыта и возвѣщена, какъ худож­
нику,—досталась, какъ даръ; цѣните же вашъ даръ и оста­
вайтесь вѣрнымъ, и будете великимъ писателемъ!“

Съ такимъ вполнѣ понятнымъ энтузіазмомъ встрѣтилъ 
Бѣлинскій „Бѣдныхъ людей“; но онъ не пожелалъ обнару­
жить этого своего энтузіазма и восторга въ своей статьѣ 
объ этомъ произведеніи: „литература наша — замѣчаетъ по 
этому поводу Бѣлинскій—пережила свою эпоху энтузіасти­
ческихъ увлеченій, восторженныхъ похвалъ и безотчетныхъ 
восклицаній. Теперь отъ критика требуютъ, чтобъ онъ спо­
койно и трезво сказалъ, какъ понимаетъ онъ поэтическое 
произведеніе, а до восторговъ, въ которые привело оно его, 
до счастья, какое доставило оно ему, никому нѣтъ нужды: 
это его домашнее дѣло...“ Но несмотря на это, восхищеніе 
сквозитъ, помимо воли Бѣлинскаго, во всей его „спокойной 
и трезвой“ оцѣнкѣ произведеній Достоевскаго—„Бѣдныхъ 
людей" и „Двойника“; и если „Двойникомъ“ Бѣлинскій вос­
хищается съ оговорками, то къ „Бѣднымъ людямъ“ его 'от­
ношеніе не измѣнилось за тотъ годъ, который прошелъ отъ 
его первой встрѣчи съ Достоевскимъ до его первой статьи 
о немъ.

Характеризуя сущность таланта этого писателя, Бѣлин­
скій ясно видѣлъ, что съ каждымъ новымъ произведеніемъ 
могутъ открываться новыя стороны этого таланта; такъ на­
примѣръ, прочтя „Бѣдныхъ людей", Бѣлинскій ошибочно за­
ключилъ, что „преобладающій характеръ творчества“ Достоев­
скаго—юморъ', „но прочтя Двойника,—прибавляетъ Бѣлинскій,— 
мы увидѣли, что подобное заключеніе было бы слишкомъ 
поспѣшно... Вообще талантъ г. Достоевскаго, при всей его 
огромности, еще такъ молодъ, что не можетъ высказаться и 
высказаться опредѣленно...“ Это почти пророчество: только 
двадцать лѣтъ послѣ этихъ словъ, послѣ цѣлаго ряда самыхъ 
разнообразныхъ произведеній, Достоевскій наконецъ „выска­
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зался опредѣленно“ въ своихъ „Запискахъ изъ подполья*, 
„Преступленіи и наказаніи“ и послѣдующихъ романахъ; 
„Бѣдные люди“ — совсѣмъ не характерны для того вели­
каго, „мірового“ писателя Достоевскаго, котораго мы знаемъ 
теперь. Тѣмъ удивительнѣе, какъ могъ Бѣлинскій такъ прони­
цательно замѣтить, что талантъ Достоевскаго „не описа­
тельный, но въ высокой степени творческій“; тѣмъ удиви­
тельнѣе, что Бѣлинскій такъ ясно указываетъ „на мѣсто, 
которое современемъ займетъ Достоевскій въ русской ли­
тературѣ“.

И вотъ—вскорѣ Бѣлинскій совершенно отказался отъ 
подобной высокой оцѣнки Достоевскаго; не прошло и года, 
какъ онъ сталъ значительно суше отзываться объ этомъ 
писателѣ и находить недостатки не только въ его новыхъ, 
малоудачныхъ произведеніяхъ, но и въ „Бѣдныхъ людяхъ“. 
Много было причинъ такого разочарованія, но главною изъ 
нихъ несомнѣнно была та, что Бѣлинскій ждалъ отъ До­
стоевскаго совсѣмъ не того, чтб хотѣлъ и долженъ былъ 
дать этотъ великій писатель. Въ „Бѣдныхъ людяхъ“ Бѣ­
линскій, по словамъ Анненкова, видѣлъ „первую попытку 
у насъ соціальнаго романа", и несомнѣнно, что отъ Достоев­
скаго онъ ждалъ именно такихъ „филантропическихъ“, „со­
ціальныхъ“ и „цивилизующихъ" произведеній; въ своихъ 
разговорахъ Бѣлинскій въ 1845—6 гг. усиленно „развивалъ“ 
Достоевскаго именно въ этомъ направленіи, проповѣдывалъ 
ему соціалистическія теоріи—мы это знаемъ теперь изъ вос­
поминаній самого Достоевскаго. И хотя Достоевскій одно 
время дѣйствительно сталъ приверженцемъ соціализма, былъ 
даже замѣшанъ вскорѣ въ дѣлѣ петрашевцевъ, но ко 
всему этому не лежала душа его: онъ былъ не соціальный, 
а религіозный мыслитель и художникъ. И вотъ послѣ „Бѣд­
ныхъ людей“ онъ вдругъ даетъ „Двойника“—въ которомъ 
нѣтъ ни „соціальнаго“, ни „цивилизующаго* элемента, а если 
и есть „филантропическій“, то въ слишкомъ широкомъ смыслѣ, 
въ смыслѣ вопроса Богу за человѣка: за чтб страдаетъ чело­
вѣкъ? Въ чемъ вина сошедшаго съ ума чиновника Голяд­
кина?

Бѣлинскій въ 1845—1846 гг. не стоялъ на этой точкѣ
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зрѣнія и не желалъ на нее становиться: давно уже прошло 
то время, когда онъ мучительно бился въ сѣти „проклятыхъ 
вопросовъ“, боролся съ Богомъ за человѣка, на всѣхъ вещахъ 
видѣлъ „хвостъ дьявола“; это было въ 1840—1841 году. Но 
уже давно эта борьба въ немъ закончилась: онъ пришелъ 
къ новой вѣрѣ, къ вѣрѣ въ Человѣчество, къ вѣрѣ въ со­
ціализмъ; уже давно онъ началъ вести борьбу со всѣмъ 
„мистическимъ", „фантастичнымъ“, „романтичнымъ", уже 
давно онъ старался убѣдить себя въ истинѣ раціонализма. 
Теперь, напримѣръ, онъ съ презрѣніемъ отзывается о зна­
менитой фразѣ Гамлета: „на землѣ есть много такого,'о 
чемъ и не бредила ваша философія"; слова эти, которыя 
теперь для всякаго — кромѣ нѣкоторыхъ могиканъ позити­
визма—кажутся простымъ труизмомъ, для Бѣлинскаго были 
только примѣромъ „невѣжества и варварства вѣка Шекс­
пира“... И тутъ же онъ заявляетъ: „нашъ вѣкъ имѣетъ передъ 
ХѴІ-мъ то важное преимущество, что онъ заранѣе знаетъ, 
въ чемъ послѣдующіе вѣка должны увидѣть его варварство..." 
Это—выраженіе, въ рамкахъ николаевской цензуры, соціа­
листической вѣры Бѣлинскаго. Вѣра эта рушилась у Бѣ­
линскаго въ 1847 году, но теперь онъ былъ полонъ ею и 
жаждалъ ея проявленія и въ жизни и въ литературѣ; неда­
ромъ на этихъ же строкахъ онъ предсказываетъ: „пройдутъ 
еще два вѣка, а можетъ быть и меньше, когда будутъ ди­
виться варварству ХІХ-го столѣтія, какъ мы дивимся вар­
варству ХѴІ-го; не найдутъ въ немъ Шекспира, но найдутъ 
Байрона и Жоржа Занда“...

Шекспиръ и Жоржъ Зандъ: это сопоставленіе звучитъ 
теперь смѣшно, но оно очень характерно для Бѣлинскаго 
той эпохи. Соціальные романы Жоржъ Зандъ—вотъ что 
нужно было Бѣлинскому для русскаго общества того вре­
мени, вотъ отчасти почему пришелъ онъ въ такой восторгъ 
отъ „Бѣдныхъ людей“, вотъ чего ждалъ онъ отъ художе­
ственнаго таланта Достоевскаго; но вдругъ тотъ является 
съ „Двойникомъ“, съ „Хозяйкой“!

Извѣстенъ разсказъ, какъ Бѣлинскій устроилъ чтеніе 
только-что законченнаго „Двойника", и какъ онъ хвалилъ 
его, хотя, повидимому, совсѣмъ не того ждалъ отъ новаго
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произведенія Достоевскаго. Но если раньше онъ еще хва­
лилъ его, хотя и съ оговорками, то теперь, въ своемъ обзорѣ 
литературы за 1846 г., онъ уже безъ обиняковъ подчерки­
ваетъ „существенный недостатокъ“ повѣсти: „это ея фанта­
стическій колоритъ. Фантастическое въ наше время можетъ 
имѣть мѣсто только въ домахъ умалишенныхъ, а не въ ли­
тературѣ, и находиться въ завѣдываніи врачей, а не поэтовъ...“ 
Мы уже знаемъ объ отрицательномъ отношеніи Бѣлинскаго 
ко всему „фантастическому“ и „романтическому“; эти нена­
вистные ему элементы онъ усмотрѣлъ и въ новыхъ, дѣй­
ствительно мало удачныхъ произведеніяхъ Достоевскаго, о 
которыхъ онъ далъ очень рѣзкіе отзывы въ своихъ обозрѣ­
ніяхъ литературы за 1846 и за 1847 года. Рѣшающую роль 
сыграло появленіе въ 1847 году „Хозяйки“: Бѣлинскій на­
звалъ эту вещь „нервической чепухой" (письмо къ Боткину 
отъ 4 ноября 1846 года) и окончательно поставилъ крестъ 
на Достоевскомъ. Мѣсяца три спустя, въ письмѣ къ Аннен­
кову (отъ 15 февр. 1848 г.) онъ высказалъ это вполнѣ опре­
дѣленно: „не знаю, писалъ ли я вамъ,—сообщаетъ Бѣлин­
скій,—что Достоевскій написалъ повѣсть Хозяйка—ерунда 
страшная! Въ ней онъ хотѣлъ помирить Марлинскаго съ 
Гофманомъ, подболтавши немного Гоголя. Онъ и еще кое- 
что написалъ послѣ того, но каждое его новое произведе­
ніе—новое паденіе. Въ провинціи его терпѣть не могутъ, 
въ столицѣ отзываются враждебно даже о Бѣдныхъ людяхъ. 
Я трепещу при мысли перечитать ихъ—такъ легко читаются 
они! Надулись же мы, другъ мой, съ Достоевскимъ-геніемъ!... 
Обо мнѣ, старомъ чортѣ, безъ палки нечего и толковать. 
Я, первый критикъ, разыгралъ тутъ осла въ квадратѣ...“

Бѣлинскій напрасно бранилъ себя; первое чувство его 
не обмануло—Достоевскій дѣйствительно былъ „геніемъ“, 
былъ тѣмъ геніальнымъ писателемъ, которому—вмѣстѣ съ 
другимъ великимъ писателемъ земли русской — суждено 
было дать русской литературѣ значеніе всемірно-историческое. 
„Бѣдные люди“ были только „пробой пера" начинающаго 
автора, а послѣдующія его произведенія 1845—1849 гг.— 
только поисками пути, и поисками въ большинствѣ случаевъ 
неудачными. Достоевскому надо было еще пройти чрезъ тя-

ИВАПОВЪ-РАЗУМПИКЪ, V. 22
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желыя испытанія—приговоръ къ смертной казни, каторгу,— 
чтобы найти свой истинный путь—путь величайшаго религі­
ознаго и философскаго мыслителя подъ формой романиста. 
Но Бѣлинскому не было суждено дожить до „Преступленія 
и наказанія“, до „Братьевъ Карамазовыхъ“ — онъ видѣлъ 
передъ собою только „Бѣдныхъ людей“ и „Двойника“, а 
затѣмъ неудачнаго „Господина Прохарчина“, „Хозяйку“ и 
другія мелочи. Поэтому отрицательное отношеніе Бѣлин­
скаго къ этимъ произведеніямъ Достоевскаго 1846—1847 гг. 
не уничтожаетъ собою первоначальнаго восторженнаго от­
зыва его о Достоевскомъ. Приходится только изумляться 
критическому проникновенію Бѣлинскаго, когда онъ (въ 
рецензіи 1848 года на отдѣльное изданіе„ Бѣдныхъ людей“, 
почти одновременной съ цитированнымъ выше письмомъ къ 
Анненкову) указываетъ на потрясающія картины въ про­
изведеніяхъ Достоевскаго, замѣчая, что „авторъ подгото­
вляетъ своего читателя къ этимъ картинамъ немножко тя­
желовато. Вообще, легкость и текучесть изложенія не въ 
его талантѣ, чтб много вредитъ ему. Но зато самыя эти 
картины, когда дойдешь до нихъ—мастерскія художествен­
ныя произведенія, запечатлѣнныя глубиною взгляда и си­
лою выполненія. Ихъ впечатлѣніе рѣшительно и могуще­
ственно, ихъ никогда не забудешь...“ Это можно повторйть 
теперь не только о „Бѣдныхъ людяхъ“, но и о всѣхъ даже 
самыхъ великихъ произведеніяхъ Достоевскаго; надо при­
бавить только, что въ этой „тяжеловатости“—вопреки мнѣнію 
Бѣлинскаго—вся сила Достоевскаго, необходимая форма его 
мыслей: невозможно представить себѣ „Братьевъ Карамазо­
выхъ“, написанныхъ „легкимъ и текучимъ“ стилемъ хотя 
бы Тургенева.

Свое сужденіе о Достоевскомъ въ настоящей статьѣ Бѣ­
линскій заканчиваетъ знаменитымъ пророчествомъ, такъ бук­
вально исполнившимся; заключимъ и мы этимъ пророче­
ствомъ Бѣлинскаго. „Его талантъ — говоритъ Бѣлинскій о 
Достоевскомъ — принадлежитъ къ разряду тѣхъ, которые 
постигаются и признаются не вдругъ. Много въ продол­
женіе его поприща явится талантовъ, которыхъ будутъ 
противопоставлять ему, но кончится тѣмъ, что о нихъ за­
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будутъ именно въ то время, когда онъ достигнетъ апогея 
своей славы..."

Такъ и случилось.
Но случилось это уже много десятилѣтій послѣ смерти 

Бѣлинскаго; теперь же, въ 1847 году, онъ—мы видѣли—охла­
дѣлъ къ автору „Бѣдныхъ людей“. И насколько быстро шло 
это охлажденіе—можно судить по тѣмъ самымъ „разночте­
ніямъ“ въ статьѣ „Взглядъ на русскую литературу 1846 года“, 
о которыхъ я упомянулъ выше. Написавъ сперва о „силѣ, 
глубинѣ и оригинальности таланта г. Достоевскаго“, Бѣ­
линскій вычеркиваетъ для печати „силу и глубину"; сказавъ 
сперва, что въ „Бѣдныхъ людяхъ" Достоевскій обнаружилъ 
„огромную“ силу творчества и „художественнаго мастер­
ства", Бѣлинскій затѣмъ совершенно зачеркиваетъ послѣднее 
выраженіе, а вмѣсто „огромный“ ставитъ „замѣчательный"; 
говоря сначала о „безукоризненной художественности“ ро­
мана Достоевскаго, Бѣлинскій замѣняетъ это выраженіе сло­
вами „болѣе художественный"; вмѣсто „богатый силами та­
лантъ“ Бѣлинскій просто ставитъ—„авторъ", и такъ далѣе, 
и такъ далѣе. Всѣ эти измѣненія—очень интересны, наглядно 
обрисовывая процессъ перемѣны мнѣнія Бѣлинскаго о До­
стоевскомъ, закрѣпленный въ первой же статьѣ великаго 
критика въ новомъ журналѣ, въ обзорѣ литературы за 
1846 годъ. ►

Съ этой именно статьи начинается послѣдній періодъ 
дѣятельности Бѣлинскаго—его работа въ „Современникѣ“ 
1847—1848 гг. Конечно, Бѣлинскій не измѣнился, перейдя 
въ новый журналъ—онъ остался все тѣмъ же Бѣлинскимъ, 
какимъ онъ былъ уже съ начала сороковыхъ годовъ; однако 
при болѣе внимательномъ изученіи статей и писемъ Бѣ­
линскаго 1846—1848 гг. не трудно замѣтить и нѣкоторыя 
новыя струи въ его взглядахъ и мнѣніяхъ, являющіяся или 
усиленіемъ, или ослабленіемъ старыхъ. Вѣра въ соціализмъ ста­
новится, напримѣръ, значительно менѣе сильной и почти 
рушится къ послѣднему году жизни Бѣлинскаго; и хотя 
Бѣлинскій попрежнему видитъ оправданіе жизни и цѣль 
бытія въ человѣчествѣ, однако онъ теперь, воскрешая свою 
вѣру 1840 — і г., не мало вниманія удѣляетъ и личности.

22* '
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Другая черта: въ этомъ періодѣ 1846—1848 г. Бѣлинскій, 
начиная со статьи о „Бѣдныхъ людяхъ“, особенно усили­
ваетъ свою защиту такъ называемой „натуральной школы“, 
реализма; особенно подробно говоритъ онъ объ этомъ въ 
своемъ громадномъ послѣднемъ годовомъ обозрѣніи. Нако­
нецъ, нельзя не отмѣтить попытки объективной оцѣнки сла­
вянофильства, такъ непохожей на недавнюю ожесточенную 
войну Бѣлинскаго противъ славянофиловъ на страницахъ 
„Отеч. Записокъ“; Бѣлинскій въ рядѣ вопросовъ пожелалъ 
разорвать съ традиціей журнала Краевскаго и къ числу 
такихъ вопросовъ принадлежалъ вопросъ о славянофиль­
ствѣ. Въ первой статьѣ Бѣлинскаго въ „Современникѣ“ 
затронуты всѣ эти проблемы, отмѣченныя выше; на во­
просѣ о славянофильствѣ Бѣлинскій останавливается осо­
бенно тщательно и подробно.

Бѣлинскій въ обзорѣ 1846 года попрежнему возстаетъ 
противъ славянофильскихъ принциповъ „любви“ и „смиренія", 
какъ основныхъ свойствъ славянскихъ народовъ вообще и 
русскаго въ особенности; попрежнему Бѣлинскій ополчается 
противъ отрицательнаго отношенія славянофиловъ къ Петру 
и его реформѣ—и вообще сохраняетъ въ существенномъ 
свою старую позицію; однако во многомъ есть и перемѣны, не 
говоря уже о томъ, что тонъ отношенія Бѣлинскаго теперь 
къ славянофильству уже совсѣмъ иной. Еще въ серединѣ 
1846 года, въ письмѣ къ Герцену изъ Одессы (отъ 4 іюля), 
Бѣлинскій сообщалъ, что намѣренъ писать подъ формою 
своихъ путевыхъ впечатлѣній „журнально-фельетонную бол­
товню о всякой всячинѣ, сдобренную полемическимъ задо­
ромъ“ и что часть статьи онъ уже пишетъ или будетъ пи­
сать: „въ Харьковѣ я прочелъ Московскій Сборникъ: луплю и 
наяриваю объ немъ“. Далѣе Бѣлинскій восхищается статьей 
Ю. Самарина о „Тарантасѣ“: „статья Самарина умна и зла, 
даже дѣльна, несмотря на то, что авторъ отправляется отъ 
неблагопристойнаго принципа кротости и смиренія, и, под­
лецъ, зацѣпляетъ меня въ лицѣ Отеч. Записокъ. Какъ умно 
и зло казнитъ онъ аристократическія замашки Соллогуба! 
Это убѣдило меня, что можно быть умнымъ, даровитымъ и
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дѣльнымъ человѣкомъ, будучи славянофиломъ *). Зато Хо­
мяковъ—я-жъ его, ракалію! Дамъ я ему зацѣплять меня, 
узнаетъ онъ мои крючки! Ну, ужъ статья! Вотъ безталанный 
ерникъ! Потѣшусь, чувствую, что потѣшусь“...—Статьи этой 
(„путевыхъ впечатлѣній“ вообще и о „Московскомъ Сбор­
никѣ“ въ частности) Бѣлинскій не написалъ; но несо­
мнѣнно, что матеріалъ изъ этой предполагавшейся статьи во­
шелъ въ „Взглядъ на русскую литературу 1846 года“: здѣсь 
мы находимъ и сочувственный отзывъ о статьѣ Ю. Сама­
рина („особенно замѣчательна умнымъ содержаніемъ и ма­
стерскимъ изложеніемъ статья о Тарантасѣ, подписанная бук­
вами М. 3. К.“) и полемику со славянофилами о „неблаго­
пристойномъ“ принципѣ кротости и смиренія. Но форма 
статьи—совершенно измѣнилась: вмѣсто предполагавшейся 
рѣзкой полемики съ Хомяковымъ („узнаетъ онъ мои крючки!“) 
мы находимъ въ настоящей статьѣ только спокойное оспа­
риваніе „принципа кротости и смиренія“, причемъ Хомяковъ 
даже и не названъ, а обозначенъ общей фразой—„кто-то 
изъ"... и т. д. Бѣлинскій, повторяю это еще разъ, хотѣлъ 
порвать съ традиціями „Отечественныхъ Записокъ“, въ ко­
торыхъ онъ же самъ такъ рѣзко полемизировалъ со славяно­
филами; въ своемъ новомъ журналѣ онъ хотѣлъ держаться 
спокойнаго тона, хотя бы это и не нравилось читающей пу­
бликѣ, любящей журнальныя сшибки и схватки. А потому, 
явно имѣя въ виду „Отеч. Записки", Бѣлинскій заявлялъ въ 
обзорѣ 1846 года, что „имѣя свое опредѣленное направленіе, 
свои горячія убѣжденія, которыя намъ дороже всего на свѣтѣ, 
мы готовы защищать ихъ всѣми силами нашими и вмѣстѣ 
съ тѣмъ противоборствовать всякому противоположному на­
правленію и убѣжденію; но мы хотѣли бы защищать наши 
мнѣнія съ достоинствомъ, а противоположнымъ—противо­
борствовать съ твердостію и спокойствіемъ, безъ всякой

■) Въ этомъ же письмѣ дальше есть слѣдующая полу-шутливая фраза: 
«въ Калугѣ столкнулся я съ Иваномъ Аксаковымъ. Славный юноша! Сла­
вянофилъ, а такъ хорошъ, какъ будто никогда не былъ славянофиломъ. 
Вообще я впадаю въ страшную ересь и начинаю думать, что между сла­
вянофилами дѣйствительно могутъ быть порядочные люди. Грустно мнѣ 
думать такъ, но истина впереди всего!»
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вражды. Къ чему вражда? Кто враждуетъ, тотъ сердится, а 
кто сердится, тотъ чувствуетъ, что онъ неправъ. Мы имѣемъ 
самолюбіе до того считать себя правыми въ главныхъ осно­
ваніяхъ нашихъ убѣжденій, что не имѣемъ никакой нужды 
враждовать и сердиться, смѣшивать идеи съ лицами, и вмѣсто 
благородной и позволенной борьбы мнѣній заводить безпо­
лезную и неприличную борьбу личностей и самолюбій“...

Однако не въ одной разницѣ тона было тутъ дѣло; сущ­
ность вопроса лежитъ глубже. Попытавшись безпристрастно 
подойти къ славянофильству, Бѣлинскій не только проница­
тельно опредѣлилъ его мистическую подпочву, которой самъ 
онъ былъ такъ чуждъ по своей натурѣ, но ясно увидѣлъ 
также и тѣ стороны славянофильства, которыя ему были 
очень близки. Бѣлинскій увидѣлъ, что, напримѣръ, въ во­
просѣ о національности и ея значеніи онъ во многомъ схо­
дится со славянофилами—во всякомъ случаѣ сходится съ 
ними ближе, чѣмъ съ тѣми „гуманическими космополитами“, 
о которыхъ Бѣлинскій съ явнымъ раздраженіемъ говоритъ 
и въ этой и въ слѣдующихъ своихъ статьяхъ. И прежде 
чѣмъ говорить о сущности взгляда Бѣлинскаго на національ­
ность, мы должны уяснить себѣ причины этого раздраженія. 
Кого имѣетъ въ виду Бѣлинскій, когда довольно сердито 
осуждаетъ тѣхъ, которые бросились „въ фантастическій 
космополитизмъ во имя человѣчества“? Кого упрекаетъ онъ 
за „абстрактный и книжный дуализмъ“ въ построеніи по­
нятія „народности“?

Все это относится къ молодому критику Валеріану Май­
кову, замѣнившему собою съ 1846 года Бѣлинскаго въ 
„Отеч. Запискахъ“. Критикъ этотъ затронулъ Бѣлин­
скаго въ своей статьѣ о Кольцовѣ :); и въ другихъ 
своихъ статьяхъ Вал. Майковъ не одинъ разъ задѣвалъ 
Бѣлинскаго, иронически замѣчая, что Бѣлинскій умѣетъ 
только восторгаться тѣми или иными произведеніями, а объ­
яснить и доказать своего восторга не умѣетъ. Всѣ эти на­
паденія почему-то особенно раздражали Бѣлинскаго—быть 
можетъ потому, что они исходили отъ симпатичнаго ему по

J) См. выше статью «Поэзія земледѣльческаго быта». 
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направленію писателя; самъ онъ годомъ позднѣе и уже послѣ 
смерти даровитаго юноши (В. Майковъ утонулъ лѣтомъ 
1847 года) писалъ 4 ноября 1847 года В. Боткину: „вспомни 
или, лучше сказать, пойми, что прошлою зимою я былъ на 
волосъ отъ смерти... Вотъ отчего на меня такъ болѣзненно 
подѣйствовала выходка покойнаго Майкова, а теперь я со­
вершенно съ тобою согласенъ, что не на что было сер­
диться“... Такъ или иначе, но фактъ тотъ, что Бѣлинскій 
въ настоящей статьѣ довольно сердито полемизируетъ съ 
В. Майковымъ по поводу его взгляда на „народность“. 
В. Майковъ раздѣлялъ народъ на большинство, зависящее отъ 
условій среды и мѣста, и на меньшинство, являющееся отри­
цаніемъ основныхъ свойствъ большинства; говоря современ­
ными терминами, онъ грубо подраздѣлялъ всю массу народо­
населенія на „интеллигенцію“ и „народъ“,—неизбѣжный дуа­
лизмъ, особенно имъ подчеркивавшійся. Бѣлинскій рѣши­
тельно возсталъ противъ такого дуализма, противъ попытки 
расколоть нёдвое „недѣлимую личность народа“; этой по­
пыткѣ онъ противопоставилъ утвержденіе, что „народность“, 
„національность“ есть первичный факторъ, что народности 
суть личности человѣчества.

Теперь понятно, что приблизило Бѣлинскаго этой эпохи къ 
славянофильству: это была идея національности. Давно, еще 
въ самомъ началѣ своей критической дѣятельности, Бѣ­
линскій исповѣдывалъ и проповѣдывалъ основное положеніе 
русскаго шеллингіанства, что народности суть индивидуаль­
ности человѣчества—мы слѣдили за развитіемъ этой идеи въ 
самыхъ первыхъ статьяхъ Бѣлинскаго. Мы видѣли, что 
Бѣлинскій въ то время былъ очень близокъ по духу сла­
вянофильству и можетъ даже считаться однимъ изъ родона­
чальниковъ его. Но въ то время Бѣлинскій стоялъ на точкѣ 
зрѣнія, за которую онъ теперь такъ напалъ на Вал. Май­
кова: вѣдь черезъ всѣ „Литературныя Мечтанія“, черезъ всѣ 
„телескопскія" статьи Бѣлинскаго послѣдовательно проходитъ 
мысль, что реформа Петра вогнала клинъ между „обще­
ствомъ“ и „народомъ“, расщепила ихъ на двѣ чуждыя другъ 
другу и взаимно противоположныя части—а оттого „у насъ 
нѣтъ литературы!“ Теперь, черезъ двѣнадцать лѣтъ, Бѣлин­
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скій не повторяетъ болѣе этого парадокса — и особенно 
подчеркиваетъ этотъ свой новый взглядъ въ обзорѣ 1846 
года. Мы знаемъ, что уже не разъ Бѣлинскій снова под­
нималъ этотъ вопросъ, все болѣе и болѣе укрѣпляясь въ 
чисто-историческомъ рѣшеніи его; въ обзорѣ 1846 года онъ 
повторяетъ это рѣшеніе, придавая своимъ доказательствамъ 
нѣсколько „славянофильскую“ окраску: у насъ есть своеоб­
разная исторія литературы, потому что у насъ есть исторія 
русскаго общества, совершенно не похожая на исторію евро­
пейскихъ обществъ. Реформа Петра поставила наше „обще­
ство“ выше „народа“ въ культурномъ отношеніи, но это во­
все не значитъ, чтобы это „общество“ можно было считать 
„космополитичнымъ,—нѣтъ, общество не можетъ существо­
вать безъ „внутренней, непосредственной, органической 
связи—національности“.

Вотъ къ чему пришелъ теперь Бѣлинскій въ своей по­
лемикѣ съ „дуализмомъ“ и „космополитизмомъ“ Вал. Май­
кова. Онъ призналъ теперь „общество“ выраженіемъ „на­
рода": „меньшинство всегда выражаетъ собою большинство, 
въ хорошемъ или дурномъ смыслѣ“—заявляетъ теперь Бѣлин­
скій и прибавляетъ, что если это меньшинство противопола­
гаетъ себя большинству, то въ такомъ случаѣ оно, меньшин­
ство, чаще всего выражаетъ собою дурныя стороны націо­
нальности; примѣры, очень характерные для демократа Бѣ­
линскаго,—„развратное дворянство“ эпохи Людовика ХѴ-го 
и французская буржуазія современной Бѣлинскому эпохи. 
Но несмотря на эти уродливыя явленія соціальной жизни, 
„личность народа“—недѣлима, и личность эта носитъ назва­
ніе національности: вотъ пунктъ, въ которомъ Бѣлинскій те­
перь готовъ былъ согласиться со славянофильствомъ. „Чтб 
личность въ отношеніи къ идеѣ человѣка, то народность въ 
отношеніи къ идеѣ человѣчества,—заявляетъ теперь Бѣлин­
скій;— другими словами: народности суть личности человѣ­
чества. Безъ національностей человѣчество было бы мерт­
вымъ логическимъ абстрактомъ, словомъ безъ содержанія, 
звукомъ безъ значенія. Въ этомъ отношеніи къ этому во­
просу я скорѣе готовъ перейти на сторону славянофиловъ, 
нежели оставаться на сторонѣ гуманическихъ космополитовъ...
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Но, къ счастію, я надѣюсь остаться на своемъ мѣстѣ, не 
переходя ни къ кому“...

Итакъ, мы видимъ, что въ обзорѣ 1846 года Бѣлинскій 
измѣнилъ не только тонъ своего отношенія къ славянофиль­
ству; нѣтъ, онъ высказался по одному изъ существенныхъ 
пунктовъ разногласія крайняго западничества со славяно­
фильствомъ— и оказался во всякомъ случаѣ ближе къ сла­
вянофильству, чѣмъ къ „гуманическому космополитизму“ *). 
Отрицая такой „космополитизмъ“ съ точки зрѣнія націоналъ- 
ной, Бѣлинскій тутъ же подчеркивалъ первенство „обще-че­
ловѣческаго“ съ точки зрѣнія соціальной—и въ этомъ не было 
никакого противорѣчія. Здѣсь мы переходимъ къ вопросу о 
соціализмѣ Бѣлинскаго, поскольку, конечно, этотъ „соціа­
лизмъ“ могъ проявляться въ печати при николаевскомъ ре­
жимѣ. Въ этомъ вопросѣ Бѣлинскій въ 1846 — 1848 го­
дахъ кое на что сталъ смотрѣть иначе, чѣмъ въ предыду­
щее пятилѣтіе, въ эпоху своей пламенной „вѣры въ со­
ціализмъ“. И теперь Бѣлинскій жадно стремится къ осу­
ществленію обще-человѣческихъ идеаловъ, стоящихъ гораздо 
выше формъ современной ему европейской жизни: въ евро­
пейскомъ — замѣчаетъ Бѣлинскій — мы должны любить 
только человѣческое, „и на этомъ основаніи все европей­
ское, въ чемъ нѣтъ человѣческаго, отвергать съ такою же 
энергіею, какъ и все азіатское, въ чемъ нѣтъ человѣче­
скаго“. Если раскрыть скобки въ этихъ словахъ, то въ нихъ 
мы увидимъ не только осужденіе крайняго русскаго западниче­
ства (представителя котораго Бѣлинскій хотѣлъ видѣть въ В. 
Майковѣ), но и осужденіе тѣхъ буржуазныхъ формъ европей­
ской жизни, о которыхъ Бѣлинскій говоритъ и въ другомъ 
мѣстѣ настоящей статьи. Однако тутъ же начинаютъ зву­
чать первыя ноты разочарованія Бѣлинскаго въ его вѣрѣ 
въ соціализмъ, скептическаго отношенія къ практической

Замѣчу между прочимъ, что, говоря о «гуманическихъ космопо­
литахъ», Бѣлинскій имѣетъ въ виду не одного В. Майкова, а намекаетъ 
также на эпиграфъ къ сборнику стихотвореній А. Плещеева (Homo sum 
et nihil humani a me alienum puto): B. Майковъ написалъ сочувственную 
рецензію на этотъ сборникъ, подчеркнувъ въ ней смыслъ выбраннаго Пле­
щеевымъ эпиграфа.
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осуществимости этого ученія. „Теперь Европу занимаютъ— 
пишетъ онъ — новые великіе вопросы. Интересоваться ими, 
слѣдить за ними намъ можно и должно, ибо ничто человѣ­
ческое не должно быть чуждо намъ, если мы хотимъ быть 
людьми. Но въ то же время для насъ было бы вовсе без­
плодно принимать эти вопросы какъ наши собственные. Въ 
нихъ нашего только то, чтб примѣнимо къ нашему положенію; 
все остальное чуждо намъ... У себя, въ себѣ, вокругъ себя, 
вотъ гдѣ должны мы искать и вопросовъ, и ихъ рѣшенія“... 
Въ этихъ словахъ уже сквозитъ то охлажденіе къ утопиче­
скому соціализму, которое годомъ позднѣе ясно выразилось 
въ предсмертномъ письмѣ Бѣлинскаго къ Анненкову.

Здѣсь слѣдуетъ отмѣтить одно интересное обстоятель­
ство, касающееся соціально-философскихъ взглядовъ Бѣлин­
скаго. Мы знаемъ, что, переживъ полосу увлеченія гегеліан- 
скимъ „Общимъ“, Бѣлинскій одно время (1840—1841 г.) 
сталъ вдохновеннымъ проповѣдникомъ правъ и значенія 
личности-, прошелъ еще годъ-другой—Бѣлинскій нашелъ опору 
этой проповѣди въ своей „вѣрѣ въ соціализмъ“. Однако 
при этой вѣрѣ центръ вниманія Бѣлинскаго вскорѣ былъ 
перенесенъ съ личности на человѣчество; въ этой идеѣ ви­
дѣлъ Бѣлинскій опору всей своей вѣры, оправданіе и смырлъ 
всякой жизни. И хотя самый соціализмъ Бѣлинскаго былъ 
стремленіемъ къ благу „личности“, однако и здѣсь идея „че­
ловѣчества“ стояла на первомъ мѣстѣ; это наглядно выяс­
няется между прочимъ и изъ того факта, что, постоянно го­
воря въ своихъ статьяхъ 1842—1845 гг. о „человѣчествѣ“, 
Бѣлинскій очень рѣдко вспоминаетъ о „личности". Но вотъ 
чтб интересно: лишь только вѣра Бѣлинскаго въ соціализмъ 
ослабѣла, какъ мы это видимъ и изъ настоящей статьи, какъ 
немедленно онъ поднимаетъ вопросъ о личности и ея значеніи. 
Въ прежнее время онъ ставилъ вопросъ о личности на почву 
метафизическую; теперь онъ исходитъ изъ физіологическихъ 
аналогій, ибо по его мнѣнію „психологія, не опирающаяся 
на физіологію, такъ же несостоятельна, какъ и физіологія, 
не знающая о существованіи анатоміи“. Эта фраза и цѣлый 
рядъ сосѣднихъ, которыя читатель найдетъ въ текстѣ, явля­
ются отголоскомъ ученія не Фейербаха, какъ это полагаютъ



347___

нѣкоторые, а Огюста Конта. Хотя къ этому философу Бѣ­
линскій и не благоволилъ, проницательно подчеркивая всѣ 
его недостатки (въ замѣчательномъ письмѣ къ Боткину отъ 
17 февраля 1847 года), хотя онъ и считалъ его только пред­
шественникомъ будущаго призваннаго генія, хотя и въ ука­
занномъ письмѣ есть черты знакомства съ лѣвой гегеліан- 
ской школой, однако несомнѣнно, что въ цитированномъ 
мѣстѣ статьи Бѣлинскій только повторялъ мысли Конта 
или, вѣрнѣе, его ученика Литтре, статья котораго „Важ­
ность и успѣхи физіологіи“ была напечатана въ томъ же 
томѣ „Современника“ рядомъ съ настоящей статьей Бѣлин­
скаго. „Статья о физіологіи Литтре—прелесть!—писалъ Бѣ­
линскій б-го февраля 1847 г. Боткину: — вотъ человѣкъ!.. 
Отъ него морщится Revue des Deux Mondes, хотя и печа­
таетъ его статьи; а соціальные и добродѣтельные ослы ( — 
такъ сталъ выражаться теперь Бѣлинскій о французскихъ 
утопическихъ соціалистахъ!) не въ состояніи и понять его. 
Я безъ ума отъ Литтре; именно потому, что онъ равно не при­
надлежитъ ни... ворамъ-умникамъ Journal des Débats и Re­
vue des Deux Mondes, ни... соціалистамъ“... И тутъ же Бѣлин­
скій прибавляетъ, что соціалисты выродились изъ фантазій 
Руссо... Все это можетъ служить лучшимъ комментаріемъ 
къ разочарованію Бѣлинскаго въ соціализмѣ.

Возвращаюсь однако къ вопросу о личности. Въ настоя- 
шей статьѣ Бѣлинскій во многомъ повторилъ тѣ мысли о 
личности и обществѣ, которыя были высказаны имъ еще 
въ статьѣ объ „Очеркахъ бородинскаго сраженія“: и тамъ 
и здѣсь онъ выдвигаетъ основное положеніе, что общество 
есть не ограниченіе, а восполненіе и расширеніе человѣческой инди­
видуальности. Но разница въ томъ, что семью годами раньше 
„личность“ была для Бѣлинскаго „сама по себѣ—очень не­
важная вещь“; теперь же она для него есть великая „тайна“, 
но въ то же время и великая цѣнность, какой она была 
для него уже съ 1840 года. Цѣнность эта становилась для 
него теперь тѣмъ большей, чѣмъ сильнѣе разочаровывался 
онъ въ своей вѣрѣ въ человѣчество, въ объективную цѣле­
сообразность жизни его. Въ статьяхъ и письмахъ 1846— 
1848 гг. Бѣлинскій неоднократно возвращается къ вопросу 
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о личности, снова воскрешая этимъ свои былые запросы, 
сомнѣнія, убѣжденія и надежды начала сороковыхъ годовъ.

Такъ началъ Бѣлинскій свою дѣятельность въ новомъ 
журналѣ, дѣятельность, которой суждено было такъ скоро пре­
кратиться: только полтора года, даже менѣе того, работалъ 
Бѣлинскій въ новомъ „Современникѣ“. Но уже по первой 
его статьѣ мы можемъ вывести заключеніе о тѣхъ новыхъ 
струяхъ міровоззрѣнія Бѣлинскаго, которыя не проявлялись 
имъ въ „Отеч. Запискахъ“ и которыя образовались или 
проявились въ душѣ Бѣлинскаго только въ періодъ его по­
лугодового журнальнаго молчанія въ 1846 году. Именно въ 
это время въ душѣ Бѣлинскаго происходилъ какой-то но­
вый переломъ, новая перёоцѣнка цѣнностей; въ чемъ она 
заключалась—мы старались выяснить выше. Перемѣна тона 
по отношенію къ славянофиламъ, даже идейное сближеніе 
съ ними—все это сравнительно мелочи, явленія производныя; 
по крайней мѣрѣ даже за раздраженнымъ оспариваніемъ 
идей „гуманическихъ космополитовъ“ мы видимъ не столько 
сближеніе со славянофильствомъ, не столько полемику съ 
В. Майковымъ, сколько выпадъ противъ „гуманическаго“ и 
„космополитическаго“ соціализма, противъ „соціальныхъ и 
добродѣтельныхъ ословъ“—лакъ рѣзко обозвалъ Бѣлинскій 
утопическихъ соціалистовъ. Въ основѣ всего этого лежитъ 
потеря Бѣлинскимъ вѣры въ соціализмъ, а потому и переоцѣнка 
цѣлаго ряда старыхъ вѣрованій и мнѣній. Только этотъ фактъ 
позволяетъ намъ понять общія воззрѣнія Бѣлинскаго послѣд­
нихъ двухъ лѣтъ его жизни, отразившіяся и въ его статьяхъ, 
а особенно въ двухъ послѣднихъ его годовыхъ обзорахъ 
русской литературы.

VII.

Послѣдней большой статьей Бѣлинскаго былъ его „Взглядъ 
на русскую литературу 1847 года“. Статья эта состоитъ изъ 
двухъ частей: первая была написана въ декабрѣ 1847 г. и 
появилась въ первой книгѣ „Современника“ за 1848 годъ; 
вторая должна была появиться въ слѣдующей книжкѣ „Со­
временника“. Но Бѣлинскій уже не могъ работать,—болѣзнь 
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истощала его, смерть надвигалась. Въ своемъ предсмерт­
номъ письмѣ къ Анненкову (отъ 15 февр. 1848 г.) Бѣлин­
скій между прочимъ писалъ: „истощеніе силъ страшное, еле 
двигаюсь по комнатѣ; второй нумеръ Современника вышелъ 
безъ моей статьи, теперь диктую ее черезъ силу для третьяго“... 
И вотъ въ этой послѣдней своей статьѣ, статьѣ „черезъ силу“ 
диктованной, Бѣлинскій проявилъ такую зоркость, такую тон­
кость анализа, такую упорную работу мысли, „вѣчную дви­
жимость", что вся статья эта является одной изъ замѣча­
тельнѣйшихъ его статей послѣднихъ годовъ дѣятельности. 
Въ ней какъ бы подведенъ итогъ всему, о чемъ Бѣлинскій 
говорилъ и на страницахъ „Современника“ и въ статьяхъ 
„Отеч. Записокъ": тутъ и послѣднее рѣшеніе вопроса объ 
искусствѣ; тутъ и разборъ значенія Гоголя; оцѣнка „нату­
ральной школы" и ея представителей; общій взглядъ на рус­
скую литературу — и такъ далѣе, и такъ далѣе. На всѣхъ 
этихъ вопросахъ мы подробно остановимся и закончимъ 
этимъ наше слѣдованіе за Бѣлинскимъ, который самъ на­
стоящей своей статьей закончилъ свое и литературное и 
земное странствіе...

Мы знаемъ уже, что въ „Современникѣ" Бѣлинскій въ 
цѣломъ рядѣ частныхъ и общихъ вопросовъ занялъ иную 
позицію, чѣмъ въ былое время въ „Отеч. Запискахъ“; къ 
числу такихъ вопросовъ мы можемъ прибавить теперь и 
вопросъ объ искусствѣ, рѣшенію котораго Бѣлинскій посвя­
щаетъ не мало страницъ въ настоящей статьѣ. Рѣшеніе это 
является по существу синтезомъ двухъ былыхъ противополож­
ныхъ взглядовъ Бѣлинскаго, синтезомъ былого „объекти­
визма“ и „субъективизма“ въ пониманіи искусства. Намъ не 
для чего останавливаться подробно на этихъ прежнихъ взгля­
дахъ Бѣлинскаго о самодовлѣющемъ искусствѣ, а также на 
противоположныхъ взглядахъ его на служебную роль искус­
ства въ обществѣ. Послѣдніе взгляды стали высказываться Бѣ­
линскимъ все рѣзче и рѣзче къ концу его сотрудничества въ 
„Отеч. Запискахъ“; и если въ статьяхъ 1842—3 года Бѣлинскій 
теоретически еще признавалъ большое значеніе чисто „худо­
жественной“ стороны искусства, то практически онъ уже 
далеко отошелъ отъ такого воззрѣнія. А въ статьѣ 1845 года 
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о „Тарантасѣ“ Бѣлинскій дошелъ уже до крайнихъ предѣ­
ловъ отрицанія самодовлѣющаго значенія искусства и при­
знанія его служебной, подчиненной роли: „нашъ вѣкъ враж­
дебенъ чистому искусству, — говорилъ тогда Бѣлинскій,— 
и чистое искусство невозможно въ немъ... Теперь искусство— 
не господинъ, а рабъ: оно служитъ постороннимъ для него 
цѣлямъ“. Это было крайнимъ проявленіемъ „соціальнаго“ 
отношенія и соціальныхъ требованій Бѣлинскаго къ искус­
ству; перейдя въ „Современникъ“, Бѣлинскій отказался отъ 
этой своей лапидарной формулы („искусство—не господинъ, 
а рабъ“) и попытался еще разъ синтезировать два эти про­
тивоположныя сужденія. Сдѣлалъ онъ это мимоходомъ—въ 
своемъ „Отвѣтѣ Москвитянину“, и болѣе подробно—въ пер­
вой части обзора 1847 года.

Цѣлый рядъ страницъ посвящаетъ Бѣлинскій въ этой 
статьѣ вопросу объ искусствѣ и значеніи его. Указывая на 
мысль о самодовлѣющемъ значеніи искусства, „которое само 
себѣ цѣль и внѣ себя не признаетъ никакихъ цѣлей“, Бѣ­
линскій соглашается, что „въ этой мысли есть основаніе“. 
„Безъ всякаго сомнѣнія, — говоритъ Бѣлинскій, — искусство 
прежде всего должно быть искусствомъ, а потомъ уже оно 
можетъ быть выраженіемъ духа и направленія общества въ 
извѣстную эпоху...“ И далѣе: „какими бы прекрасными мы­
слями ни было наполнено стихотвореніе (нѣсколькими стро­
ками ниже Бѣлинскій повторяетъ то же самое и о повѣсти, 
и о романѣ), какъ бы ни сильно отзывалось оно современ­
ными вопросами, но если въ немъ нѣтъ поэзіи — въ немъ 
не можетъ быть ни прекрасныхъ мыслей и никакихъ вопро­
совъ, и все, что можно замѣтить въ немъ, это—развѣ пре­
красное намѣреніе, дурно выполненное...“ Обращаю вни­
маніе на это теоретическое положеніе; мы скоро увидимъ, 
какъ далеко расходился съ нимъ Бѣлинскій на дѣлѣ. Во вся­
комъ случаѣ онъ готовъ былъ „вполнѣ признать“, что „искус­
ство прежде всего должно быть искусствомъ“; но отсюда да­
леко до признанія самодовлѣющаго значенія искусства, до 
признанія „абсолютнаго искусства“: такого искусства,—замѣ­
чаетъ Бѣлинскій, — „никогда и нигдѣ не бывало“... Такое 
искусство, намѣренно отрѣзанное отъ всечеловѣческой жизни, 
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отъ всечеловѣческой мысли, было бы только „предметомъ 
какого-то сибаритскаго наслажденія, игрушкою праздныхъ 
лѣнивцевъ“ (обращаю вниманіе читателей и на эти слова, 
съ видоизмѣненіемъ которыхъ мы тоже скоро встрѣтимся). 
Въ дѣйствительности же, продолжаетъ Бѣлинскій, искусство 
и литература неизбѣжно являются выраженіемъ обществен­
ныхъ вопросовъ и философской мысли своей эпохи, ибо 
поэтъ—„прежде всего человѣкъ, потомъ гражданинъ своей 
земли, сынъ своего времени“; и именно потому „поэтъ дол­
женъ выражать не частное и случайное, но общее и необ­
ходимое, которое даетъ колоритъ и смыслъ всей его эпохѣ“...

Таковъ былъ теперь синтезъ Бѣлинскаго, такова его но­
вая попытка примирить объективное значеніе творчества съ 
субъективной свободой художника. Если мы вспомнимъ 
статью Бѣлинскаго о „Менцелѣ“, то увидимъ, что и тогда 
Бѣлинскій предъявлялъ къ поэту то же самое требованіе — 
быть выраженіемъ не частнаго и случайнаго, но общаго и 
необходимаго. Но какая громадная разница въ томъ смыслѣ, 
который вкладывался въ это требованіе Бѣлинскимъ 1839— 
1840-го и Бѣлинскимъ 1847—1848-го года! Тогда „частнымъ 
и случайнымъ" были для Бѣлинскаго общественныя воз­
зрѣнія и настроенія, а „общимъ и необходимымъ“—законы 
творческаго духа художника; теперь же для Бѣлинскаго 
художественное творчество само по себѣ есть нѣчто „част­
ное и случайное", пріобрѣтающее значеніе „общаго и не­
обходимаго“ только отъ соприкосновенія общественнаго эле­
мента. Какъ видимъ — это два діаметрально-противополож­
ныхъ воззрѣнія; общимъ является только стремленіе Бѣлин­
скаго синтезировать эстетическую и соціологическую точку 
зрѣнія на искусство. Отказавшись отъ своего былого пора­
бощенія искусства обществу, Бѣлинскій настаиваетъ однако 
на неизбѣжной тѣсной связи искусства съ общественной 
жизнью: „цѣль искусства — въ искусствѣ, но цѣль худож­
ника—въ самой жизни"—вотъ та формула, которой мы уже 
выражали синтетическую точку зрѣнія Бѣлинскаго. Таково 
было послѣднее слово Бѣлинскаго въ этомъ вопросѣ, кото­
рому, конечно, никогда не придется имѣть общеобязатель­
наго рѣшенія. Рѣшеніе Бѣлинскаго было широкимъ и синте­
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тическимъ, примиряющимъ соціальныя и эстетическія воз­
зрѣнія на искусство; остается только посмотрѣть, насколько 
самъ Бѣлинскій слѣдовалъ на дѣлѣ этимъ своимъ теорети­
ческимъ построеніямъ и разсужденіямъ.

Отвѣтъ на этотъ вопросъ можно получить изъ слѣдую­
щаго интереснаго сопоставленія. Въ концѣ октября 1847 года 
Бѣлинскій написалъ извѣстную уже намъ статью „Отвѣтъ 
Москвитянину“; въ статьѣ этой онъ категорически заявляетъ: 
„если произведеніе, претендующее принадлежать къ области 
искусства, не заслуживаетъ никакого вниманія по выпол­
ненію, то оно не стоитъ никакого вниманія и по намѣренію, 
какъ бы ни было оно похвально, потому что такое произ­
веденіе уже нисколько не будетъ принадлежать къ области 
искусства". Это, какъ видимъ, достаточно опредѣленно ска­
зано. Мы слышали также аналогичныя мнѣнія, твердо вы­
сказанныя Бѣлинскимъ въ первой части обзора 1847 года, 
написаннаго въ декабрѣ того же 1847 года; мы знаемъ, какъ 
категорически заявляетъ въ этой статьѣ Бѣлинскій, что 
„прекрасное намѣреніе, дурно выполненное“, не придаетъ 
цѣны произведенію искусства, и что какими бы прекрасными 
мыслями и современными вопросами не было оно наполнено, 
но „если въ немъ нѣтъ поэзіи — въ немъ не можетъ быть 
ни прекрасныхъ мыслей и никакихъ вопросовъ“; такое произ­
веденіе, чуждое художественности, можетъ удовлетворить 
только лишенныхъ художественнаго чутья людей, точно 
такъ же, какъ произведеніе „чистаго искусства“, чуждое 
жизни, можетъ служить только „предметомъ какого-то сиба­
ритскаго наслажденія, игрушкою праздныхъ лѣнивцевъ“. Все 
это, повторяю, достаточно опредѣленно сказано. А теперь 
прочтемъ слѣдующій отрывокъ изъ письма Бѣлинскаго къ 
Боткину, написаннаго въ томъ же декабрѣ того же 1847 года: 
„будь повѣсть русская хоть сколько-нибудь хороша, главное, 
хоть сколько-нибудь дѣльна — я не читаю, а пожираю съ 
жадностью собаки, истомленной голодомъ... Ты, Васинька, 
сибаритъ, сластёна — тебѣ, вишь, давай поэзіи да художе­
ства—тогда ты будешь смаковать и чмокать губами. А мнѣ 
поэзіи и художественности нужно не больше, какъ настолько, 
чтобы повѣсть была истинна, т.-е. не впадала въ аллегорію, 
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или не отзывалась диссертаціею. Для меня—дѣло въ дѣлѣ. 
Главное, чтобы она вызывала вопросы, производила на обще­
ство нравственное впечатлѣніе. Если она достигаетъ этой 
цѣли и вовсе безъ поэзіи и творчества—она для меня тѣмъ 
не менѣе интересна... Я съ удовольствіемъ прочелъ, напри­
мѣръ, повѣсть не повѣсть, даже разсказъ не разсказъ и раз­
сужденіе не разсужденіе — Записки человѣка Галахова (въ 
12 № пОтеч. Записокъ“), да еще съ какимъ удовольствіемъ! 
Разумѣется, если повѣсть возбуждаетъ вопросы и произво­
дитъ нравственное впечатлѣніе на общество, при высокой 
художественности — тѣмъ она для меня лучше; но главное 
у меня все-таки въ дѣлѣ, а не въ щегольствѣ. Будь повѣсть 
хоть расхудожественна, да если въ ней нѣтъ дѣла-то, бра­
тецъ, дѣла-то: je m’en fous“. „Я знаю, — заканчиваетъ свое 
признаніе Бѣлинскій, — что сижу въ односторонности, но 
не хочу выходить изъ нея, и жалѣю, и болѣю о тѣхъ, кто 
не сидитъ въ ней“...

Это поразительное на первый взглядъ противорѣчіе между 
тѣмъ, что Бѣлинскій писалъ въ своей статьѣ, и тѣмъ, что 
онъ писалъ въ своемъ письмѣ того же мѣсяца того же 
года — нельзя обойти молчаніемъ. Передъ нами два поло­
женія, два утвержденія, высказанныхъ въ одно и то же время 
Бѣлинскимъ. Первое: „если произведеніе, претендующее при­
надлежать къ области искусства, не заслуживаетъ никакого вни­
манія по выполненію, то оно не стоитъ никакою вниманія и по 
намѣренію, какъ бы ни было оно похвально, потому что такое 
произведеніе уже нисколько не будетъ принадлежать къ 
области искусства“. Второе: если произведеніе „дѣльно“ и 
заслуживаетъ вниманія по намѣренію, то не стоитъ и гово­
рить про выполненіе, про художественную сторону произве­
денія; есть въ немъ художественность—тѣмъ лучше, нѣтъ— 
и безъ нея сойдетъ, ибо „главное въ дѣлѣ, а не въ щеголь­
ствѣ“... Казалось бы, трудно найти большее противорѣчіе; и 
однако я надѣюсь, что внимательному читателю вполнѣ ясно, 
что по существу здѣсь ни малѣйшаго противорѣчія нѣтъ.

Дѣйствительно, это становится совершенно яснымъ, если 
въ приведенномъ выше первомъ положеніи Бѣлинскаго обра­
тить вниманіе не на подчеркнутыя фразы, а на стоящія
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рядомъ и обыкновенно малозамѣчаемыя. О какихъ произве­
деніяхъ говоритъ въ этомъ положеніи Бѣлинскій? О произ­
веденіяхъ „претендующихъ принадлежатъ къ области искусства" 
и въ то же время не художественныхъ, слабыхъ по выпол­
ненію; такія произведенія, говоритъ Бѣлинскій, „уже нисколько 
не будутъ принадлежатъ къ области искусства". Во второмъ же 
своемъ положеніи Бѣлинскій говоритъ о другихъ произве­
деніяхъ, которыя именно и не претендуютъ принадлежатъ къ 
области искусства, а которыя просто „дѣльны", стремятся 
„вызвать вопросы“, „произвести на общество нравственное 
впечатлѣніе“. Въ этомъ подраздѣленіи мы безъ труда узнаемъ 
постоянное и излюбленное противопоставленіе искусства и бел­
летристики, за которымъ можно слѣдить почти съ самаго 
начала критической дѣятельности Бѣлинскаго.

Итакъ, вотъ въ чемъ здѣсь дѣло, вотъ въ чемъ разрѣ­
шеніе своего рода „эстетической антиноміи“, высказанной 
Бѣлинскимъ. Вполнѣ признавая теоретически великое зна­
ченіе „искусства", практически Бѣлинскій все болѣе и болѣе 
тяготѣлъ къ „беллетристикѣ“. Стоя на почвѣ „соціальности“, 
Бѣлинскій не могъ, конечно, не цѣнить несомнѣннаго обще­
ственнаго, развивающаго, такъ сказать „педагогическаго" 
значенія того, чтб онъ называлъ беллетристикой', но онъ пре­
красно видѣлъ всю громадную разницу между этой при­
кладной беллетристикой и произведеніями подлиннаго искус­
ства. И все же, сознавая это, Бѣлинскій не колеблясь отда­
валъ предпочтеніе произведеніямъ перваго рода—по причи­
намъ, указаннымъ выше; онъ самъ признавалъ, какъ мы 
видѣли, „односторонность“ такого взгляда, и въ то же время 
„жалѣлъ и болѣлъ о тѣхъ“, кто не сидитъ въ этой одно­
сторонности... Разумѣется, весь „синтезъ“, о которомъ мы 
говорили выше, оказывался при этомъ чисто теоретическимъ; 
признавая въ теоріи великое значеніе художественнаго твор ■ 
чества, на дѣлѣ Бѣлинскій—мы это видѣли—считалъ такое 
художественное творчество только „щегольствомъ“, безъ ко­
тораго можно прекрасно обойтись... Взгляды эти теперь не 
нуждаются въ опроверженіи; но это не мѣшаетъ признавать 
въ общемъ правильнымъ основное теоретическое рѣшеніе 
Бѣлинскимъ проблемы объ искусствѣ. Этого мало; не мень­
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шаго вниманія заслуживаетъ и практическое рѣшеніе Бѣ­
линскимъ этого вопроса: Бѣлинскій вполнѣ сознательно 
(„я знаю, что сижу въ односторонности“) отдалъ свои сим­
патіи произведеніямъ, „не претендующимъ принадлежать къ 
области искусства“, если эти произведенія „дѣльны“. Этимъ 
самымъ дано оправданіе и открыта широкая дорога произ­
веденіямъ такъ называемой „тенденціозной беллетристики“: 
ихъ соціальная роль иногда бываетъ очень велика, но тѣмъ 
не менѣе они не имѣютъ никакого отношенія къ художе­
ственному творчеству, эстетическій критерій къ нимъ не­
примѣнимъ; это — произведенія полезныя, ремесленныя, по­
чтенныя, приносящія иной разъ большую общественную 
пользу...

И вотъ на сторонѣ такихъ-то произведеній всѣ симпатіи 
Бѣлинскаго; и хотя мы еще увидимъ ниже, что въ этомъ 
случаѣ у Бѣлинскаго былъ умъ съ сердцемъ не въ ладу, 
однако, нельзя не видѣть въ этой симпатіи предвѣстія гря­
дущаго утилитаризма шестидесятыхъ годовъ. Но и разница 
между эстетическимъ утилитаризмомъ шестидесятыхъ годовъ 
и воззрѣніями Бѣлинскаго — очень велика, и всецѣло въ 
пользу Бѣлинскаго, который, отстаивая соціальное значеніе 
„беллетристики“, ясно понималъ, что „искусство“—нѣчто 
совсѣмъ другое, эстетически неизмѣримо высшее; характерно, 
что въ настоящей статьѣ онъ вскрываетъ только свое по­
ниманіе искусства, а свою „апологію беллетристики“ запря­
тываетъ въ частное письмо къ Боткину... Но такъ или 
иначе, въ этомъ послѣднемъ воззрѣніи Бѣлинскаго мы имѣемъ 
окончательное рѣшеніе имъ вопроса о „беллетристикѣ“ и 
„искусствѣ“.

Но, разумѣется, ошибочно было бы понимать это рѣ­
шеніе въ томъ смыслѣ, будто Бѣлинскій теперь оконча­
тельно отрекся отъ искусства, чтобы предаться тенденціоз­
ной беллетристикѣ—и доказательство этого мы еще найдемъ 
ниже... Достаточно вспомнить пока восторженное отношеніе 
Бѣлинскаго къ Гоголю, особенно ярко проявляющееся въ 
послѣднемъ годовомъ обзорѣ, чтобы увидѣть, какъ дорого 
было Бѣлинскому подлинное искусство. Но и въ этомъ под­
линномъ искусствѣ особенно дорого было Бѣлинскому реаль­

23*



356

ное воспроизведеніе окружающей жизни со всѣми ея сторо­
нами; само искусство Бѣлинскій дважды опредѣляетъ въ 
своей послѣдей статьѣ, какъ „воспроизведеніе дѣйствитель­
ности во всей ея истинѣ“... Цѣлый рядъ страницъ въ этой 
статьѣ посвященъ обоснованію этого художественнаго реа­
лизма или, какъ тогда говорили, натурализма. Терминъ „на­
туральная школа“ былъ пущенъ въ оборотъ Булгаринымъ ’), 
какъ на это указываетъ самъ Бѣлинскій; литературные враги 
Гоголя и молодого русскаго реализма поспѣшили ухватиться 
за это якобы порочащее названіе... Но Бѣлинскій поднялъ пер­
чатку, поблагодаривъ Булгарина за удачно найденный эпи­
тетъ; въ своей статьѣ онъ подробнѣе, чѣмъ когда-либо, го­
воритъ о натуральной школѣ и ея значеніи. Истоки реа­
лизма Бѣлинскій находитъ въ самомъ началѣ русской лите­
ратуры: „она началась натурализмомъ,—заявляетъ онъ:— 
первый свѣтскій писатель былъ сатирикъ Кантемиръ“... И 
начиная съ этого времени въ русской литературѣ, говоритъ 
Бѣлинскій, постоянно шли двумя параллельными руслами 
„реализмъ“ и „идеализмъ"; съ этой точки зрѣнія Бѣлинскій 
смотритъ теперь на всю русскую литературу: „стремленіе 
къ идеалу" онъ видитъ въ Ломоносовѣ, Озеровѣ, Жуков­
скомъ, Батюшковѣ (крайне пестрое сочетаніе именъ!), а стре­
мленіе къ „реализму“—въ Хемницерѣ, Фонвизинѣ, Крыловѣ. 
Оба эти направленія иногда сливались въ одномъ поэтѣ— 
напримѣръ, въ Державинѣ; а въ поэзіи Пушкина „слились 
въ одинъ широкій потокъ оба, до того текшіе раздѣльно, 
ручья русской поэзіи“... Наконецъ явился Гоголь и оконча­
тельно опредѣлилъ своимъ вліяніемъ направленіе русской 
литературы: стремленіе къ „идеалу“, выраженное въ фор­
махъ яркаго „реализма“. Въ этомъ, по мнѣнію Бѣлинскаго, 
вся сущность „натуральной школы“; стремленіе къ натура­
лизму, говоритъ Бѣлинскій, „составляетъ смыслъ и душу 
исторіи нашей литературы“... (Послѣдняя фраза была почему- 
то пропущена въ журналѣ). Все это мысли, съ которыми 
мы уже не разъ встрѣчались у Бѣлинскаго, хотя и въ нѣ-

*) Этотъ терминъ въ двадцатыхъ - тридцатыхъ годахъ примѣняли во 
Франціи къ молодой романтической школѣ;—ср. «Гюго съ товарищи, друзья 
натуры» (Пушкинъ).
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сколько иной формѣ; достаточно вспомнить, что въ одной 
изъ самыхъ первыхъ своихъ статей, и именно въ статьѣ о 
томъ же Гоголѣ, Бѣлинскій съ совершенно иной точки зрѣнія 
высказывалъ по существу тѣ же мысли. Въ настоящей статьѣ 
Бѣлинскій говоритъ о Гоголѣ только какъ о признанномъ 
родоначальникѣ натуральной школы; главное вниманіе онъ 
обращаетъ на различныхъ представителей этой послѣдней.

Герценъ, Гончаровъ, Тургеневъ, Даль, Григоровичъ, До­
стоевскій—все это для Бѣлинскаго писатели школы Гоголя, 
представители „натуральной школы“. Уже одно это сопо­
ставленіе именъ показываетъ, какимъ неопредѣленнымъ, 
расплывчатымъ понятіемъ являлся „натурализмъ“, какъ 
былъ смутенъ критерій принадлежности къ „натураль­
ной школѣ". Поэтому-то и терминъ этотъ впослѣдствіи не 
удержался, не говоря уже о томъ, что изъ перечисленныхъ 
выше писателей далеко не всѣхъ можно причислить къ пи­
сателямъ „школы Гоголя“. Мы остановимся послѣдовательно 
на каждомъ изъ нихъ, чтобы выяснить отношеніе къ каж­
дому изъ нихъ Бѣлинскаго.

Отношеніе Бѣлинскаго къ Герцену—автору знаменитаго 
романа „Кто виноватъ?" и другихъ болѣе мелкихъ повѣстей 
и разсказовъ—какъ нельзя болѣе характерно; оно можетъ 
служить лучшей иллюстраціей къ прослѣженному нами выше 
разграниченію Бѣлинскимъ „искусства“ и „беллетристики“. 
Еще въ статьѣ „Русская литература въ 1845 году" Бѣлин­
скій съ большой похвалой отозвался о первой части романа 
„Кто виноватъ?“, указывая, что эта вещь „не принадлежитъ 
къ числу произведеній, запечатлѣнныхъ высокою художе­
ственностію", но что въ ней умъ доведенъ до поэзіи, мысль 
обращена въ живыя лица. „Если это не случайный опытъ,— 
заканчиваетъ Бѣлинскій—не неожиданная удача въ чуждомъ 
автору родѣ литературы, а залогъ цѣлаго ряда такихъ про­
изведеній въ будущемъ, то мы смѣло можемъ поздравить 
публику съ пріобрѣтеніемъ необыкновеннаго таланта въ со­
вершенно новомъ родѣ"... Мѣсяца четыре спустя, получивъ 
отъ Герцена продолженіе романа, Бѣлинскій писалъ ему: 
„ну, братецъ ты мой, спасибо тебѣ за интермессо къ «Кто 
виноватъ?» Я изъ него окончательно убѣдился, что ты—
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большой человѣкъ въ нашей литературѣ, а не дилетантъ, не 
партизанъ, не наѣздникъ отъ нечего дѣлать. Ты не поэтъ: 
объ этомъ смѣшно и толковать; но вѣдь и Вольтеръ не былъ 
поэтъ не только въ Генріадѣ, но и въ Кандидѣ, однако его 
Кандидъ потягается въ долговѣчности со многими великими 
художественными созданіями, а многія невеликія уже пере­
жилъ и еще больше переживетъ ихъ. И такіе таланты не­
обходимы и полезны не менѣе художественныхъ“... Именно 
эту знакомую намъ мысль Бѣлинскій развиваетъ подробно 
въ обзорѣ 1847 года, говоря о Герценѣ и разбирая его 
романъ. „Видѣть въ авторѣ «Кто виноватъ?» необыкно­
веннаго художника,—говоритъ Бѣлинскій,—значитъ вовсе 
не понимать его таланта... Главная сила его не въ творче­
ствѣ, не въ художественности, а въ мысли, глубоко про­
чувствованной, вполнѣ сознанной и развитой“... „Какая же 
это мысль? Это—страданіе, болѣзнь при видѣ непризнаннаго 
человѣческаго достоинства, оскорбляемаго съ умысломъ и 
еще больше безъ умысла; это—то, чтб нѣмцы называютъ гуман­
ностью, Humanität“... Но какъ ни дорога, какъ ни близка сердцу 
Бѣлинскаго эта мысль, она все же не можетъ закрыть ему 
глаза на отсутствіе художественности въ романѣ Герцена— 
и это опять-таки очень характерно. „Мысль была прекрасная, 
исполненная глубокаго трагическаго значенія,—говоритъ Бѣ­
линскій:—она-то и увлекла большинство читателей и помѣ­
шала имъ замѣтить, что вся исторія... разсказана умно, очень 
умно, даже ловко, но зато ужъ нисколько не художественно. 
Тутъ мастерскій разсказъ, но нѣтъ и слѣда живой поэти­
ческой картины...—и зритель не вдругъ догадывается, что 
онъ былъ только увлеченъ, а совсѣмъ не удовлетворенъ“... 
Это мѣсто крайне цѣнно для пониманія взглядовъ и на­
строеній Бѣлинскаго. Только-что мы видѣли, какъ въ письмѣ 
къ Боткину онъ изрекъ хулу на художественное творчество 
(„щегольство“!), какъ онъ принялъ подъ свою защиту „дѣль­
ныя“ беллетристическія произведенія; и тутъ же, въ крити­
ческой статьѣ, съ похвалою разбирая умное и дѣльное бел­
летристическое произведеніе, Бѣлинскій заявляетъ, что онъ 
имъ „только увлеченъ, а совсѣмъ не удовлетворенъ“—именно 
въ виду отсутствія въ немъ художественности! И въ этомъ
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случаѣ, какъ видимъ, теорія расходилась у Бѣлинскаго съ 
практикой, умъ съ сердцемъ былъ не въ ладу: признавая 
умомъ всю пользу дѣльной беллетристики, Бѣлинскій не 
могъ удовлетвориться ею—для этого онъ былъ и оставался 
слишкомъ тонкою художественно-воспріимчивою натурою. 
Онъ былъ въ восторгѣ отъ романа Герцена, какъ отъ пре­
краснаго беллетристическаго произведенія, онъ понималъ, 
что публика нашла въ этомъ романѣ много „ближайшихъ къ 
ней и потому нужнѣйшихъ и полезнѣйшихъ ей истинъ“— 
и въ то же время онъ чувствовалъ всю художественную 
слабость этого произведенія. Теорія говорила, что это—пу­
стякъ, „щегольство“; а на дѣлѣ Бѣлинскій не могъ закрыть 
на это глаза 1). Такъ боролась въ немъ теорія соціальной 
пользы съ теоріей эстетической значимости, сознаніе обще­
ственнаго блага съ чувствомъ художественнаго воспріятія; 
въ декабрьскомъ письмѣ 1847 года къ Боткину побѣдили 
первыя, въ одновременномъ письму обзорѣ 1847 года—вторыя. 
И именно потому Бѣлинскій сумѣлъ дать вѣрную оцѣнку 
беллетристическому таланту Герцена. Оказался онъ правъ 
и въ своемъ знаменитомъ пророчествѣ, которое мы нахо­
димъ въ цитированномъ выше письмѣ его (отъ 6 апр. 
1846 г.) къ Герцену: „если ты лѣтъ въ десять напишешь 
три-четыре томика поплотнѣе и порядочнаго размѣра, ты— 
большое имя въ нашей литературѣ, и попадешь не только 
въ исторію русской литературы, но и въ исторію Карам­
зина“... И Герценъ дѣйствительно попалъ въ „исторію Ка­
рамзина“,—но только благодаря своей политической дѣятель­
ности, благодаря своимъ публицистическимъ и философскимъ 
произведеніямъ, а не своей „беллетристикѣ“, о которой такъ 
вѣрно и съ такимъ тонкимъ пониманіемъ отозвался Бѣлин­
скій въ настоящей статьѣ.

Другое дѣло Гончаровъ. Въ его „Обыкновенной исторіи“ 
Бѣлинскій увидѣлъ соединеніе яркой художественности съ 
животрепещущей, современной темой—и восторгъ Бѣлин-

‘) Напомню кстати про отношеніе Бѣлинскаго (въ 1846 году) къ 
«Каменному Гостю»: въ своемъ мѣстѣ я отмѣтилъ, что для Бѣлинскаго 
всегда существовало, говоря его словами,—«искусство въ его идеалѣ, въ 
его отвлеченной сущности» (см. выше статью «Поэзія душевнаго единства»). 
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скаго не имѣетъ границъ. „Читаешь—словно ѣшь холодный, 
полу-пудовый, сахаристый арбузъ въ знойный день“,—такъ 
опредѣлялъ Бѣлинскій свое художественное удовлетвореніе 
отъ этой повѣсти; и въ то же время онъ восклицалъ: „а 
какую пользу принесетъ она обществу! Какой она страшный 
ударъ романтизму, мечтательности, сентиментальности, про­
винціализму“... Совершенно справедливо указывая, что та­
лантъ Гончарова—„не первостепенный, но сильный, замѣча­
тельный“, Бѣлинскій тутъ же подчеркиваетъ характерную 
сторону творчества Гончарова—„объективизмъ“ его худо­
жественнаго творчества. „Онъ поэтъ, художникъ, и больше 
ничего. У него нѣтъ ни любви, ни вражды къ создаваемымъ 
имъ лицамъ, они его не веселятъ, не сердятъ, онъ не даетъ 
никакихъ нравственныхъ уроковъ ни имъ, ни читателю; онъ 
какъ будто думаетъ: кто въ бѣдѣ, тотъ и въ отвѣтѣ, а мое 
дѣло сторона“... И снова проводя параллель между Герце­
номъ и Гончаровымъ, Бѣлинскій заключаетъ: „въ талантѣ 
Искандера (Герцена) поэзія — агентъ второстепенный, а 
главный—мысль; въ талантѣ г. Гончарова поэзія—агентъ 
первый, главный и единственный“... И, быть можетъ, именно 
потому, вопреки всѣмъ доводамъ разсудка, Бѣлинскій отдалъ 
явное предпочтеніе роману Гончарова. Интересно привести 
нѣсколько строкъ изъ воспоминаній самого Гончарова о* 
Бѣлинскомъ: „на меня онъ иногда какъ будто накидывался 
за то, что у меня не было злости, раздраженія, субъектив­
ности. «Вамъ все равно, попадается мерзавецъ, дуракъ, уродъ 
или порядочная, добрая натура—всѣхъ одинаково рисуете: 
ни любви, ни ненависти ни къ кому!» И это скажетъ (ине 
разъ говорилъ) съ какою-то доброю злостью, а однажды по­
ложилъ ласково послѣ этого мнѣ руки на плечи и приба­
вилъ почти шопотомъ: «а это хорошо, это и нужно, это— 
признакъ художника!»—какъ будто боялся, что его услы­
шатъ и обвинятъ за сочувствіе къ безтенденціозному пи­
сателю“... (Гончаровъ, „Замѣтки о личности Бѣлинскаго“), 
Къ этому надо только прибавить, что если Бѣлинскій и боялся 
„обвиненій за сочувствіе къ безтенденціозному писателю“, 
то „обвинителемъ“ могъ быть только самъ же онъ, Бѣлин­
скій, колебавшійся между двумя истинами, двумя критеріями,
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двумя мѣрилами. Къ „Обыкновенной исторіи" можно было 
приложить оба эти критерія—и общественной пользы, и 
художественной цѣнности,—и этимъ объясняется тотъ во­
сторгъ, съ какимъ Бѣлинскій отнесся къ роману Гончарова.

Но если Гончарова Бѣлинскій „обвинялъ“ за отсутствіе 
„злости, раздраженія“ и вообще оцѣнки дѣйствующихъ лицъ 
романа, то въ своемъ послѣднемъ обзорѣ самъ онъ далъ 
примѣръ какъ-разъ обратнаго отношенія: онъ напалъ на 
молодого Адуева, какъ на своего личнаго врага, въ немъ 
онъ видѣлъ „страшный ударъ романтизму, мечтательности, 
сентиментальности, провинціализму“... Мы говорили выше о 
реализмѣ Бѣлинскаго, какъ о психологическомъ типѣ его 
міроощущенія; мы знаемъ, какъ сурово относился теперь 
Бѣлинскій ко всякому „романтизму“, въ чемъ бы онъ ни 
выражался—и особенно къ тому поверхностному, напуск­
ному романтизму, который былъ своего рода модой моло­
дыхъ поколѣній русскаго общества двадцатыхъ-сороковыхъ 
годовъ. Самъ Бѣлинскій въ свое время заплатилъ дань этому 
увлеченію, въ которомъ видѣлъ теперь только первую сту­
пень къ „славянофильству"; онъ уже давно раздѣлался со 
всяческой кружковщиной, и въ послѣдней своей статьѣ свелъ 
только послѣдніе счеты съ самимъ собой давно минувшихъ 
лѣтъ. Нѣтъ сомнѣнія, что при этомъ онъ цѣлилъ и во мно­
гихъ изъ славянофиловъ — въ К. Аксакова, въ И. Кирѣев­
скаго,—видя въ молодомъ мечтателѣ и „романтикѣ" Адуевѣ 
какъ бы типичное предисловіе къ славянофильству; но глав­
ное—это была расплата со своимъ собственнымъ „роман­
тизмомъ“ эпохи кружковщины. Этого мало: можно предпо­
лагать, что Бѣлинскій сводилъ здѣсь послѣдніе счеты и со 
своей недавней вѣрой въ соціализмъ, въ которой были налицо 
всѣ элементы „романтизма", „кружковщины", мечтательности, 
фантазіи. Такъ или иначе, но Бѣлинскій, уже давно начав­
шій борьбу съ „романтизмомъ", заканчиваетъ ее теперь, 
рѣзко обрушиваясь на молодого Адуева, точно на своего 
личнаго врага. И одна эта рѣзкость явно показываетъ намъ, 
что Бѣлинскій въ этомъ случаѣ многое говорилъ pro domo 
sua: Бѣлинскій пожелалъ окончательно разорвать со всякими 
своими былыми „фантазіями“, будь то философскія или со-
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ціальныя „романтическія“ теоріи. И этимъ самымъ онъ на­
носилъ косвенный ударъ славянофиламъ, въ которыхъ онъ 
видѣлъ дальнѣйшее развитіе типа молодого Адуева. Пра­
вильно указывая, что Гончаровъ въ концѣ романа испор­
тилъ цѣльность этого типа, Бѣлинскій ядовито прибавляетъ, 
что всего лучше и естественнѣе было бы автору сдѣлать 
въ концѣ концовъ молодого Адуева славянофиломъ: „тогда 
бы герой былъ вполнѣ современнымъ романтикомъ, и никому 
бы не вошло въ голову, что люди такого закала теперь уже 
не существуютъ“...

Ненависть къ такому „современному романтику“ заста­
вила Бѣлинскаго отнестись сочувственно къ противополож­
ному типу, къ дѣловому, положительному и размѣренной}' 
дядѣ-Адуеву: „это—въ полномъ смыслѣ порядочный чело­
вѣкъ, какихъ дай Богъ, чтобъ было больше“... Правда, со­
чувствіе это далеко не безусловное, но все же въ немъ ясно 
видно стремленіе противопоставить нѣчто положительное, 
„индюстріальное“, всѣмъ мечтаніямъ славянофильства, а быть 
можетъ, и утопическаго соціализма. Объ этомъ мы еще ска­
жемъ нѣсколько словъ ниже; но и здѣсь не можемъ не за­
мѣтить, что сочувствіе Бѣлинскаго къ Адуеву-старшему 
могло быть только условнымъ и относительнымъ: слишкомъ 
далекъ былъ отъ этого типа неистовый Виссаріонъ, вѣчно 
кипящій и волнующійся, вѣчно „человѣкъ экстремы“. И не­
ужели же только адуевщину могъ противопоставить Бѣ­
линскій своему былому „романтизму“, своей изжитой „вѣрѣ 
въ соціализмъ“? Насколько далекъ онъ былъ отъ Адуева- 
старшаго, можно судить хотя бы по слѣдующимъ его сло­
вамъ изъ письма къ Боткину отъ 8 марта 1847 года: „ува­
жаю практическія натуры въ hommes d’action, но если вку­
шеніе сладости ихъ роли непремѣнно должно быть основано 
на условіи безвыходной ограниченности, душной узкости— 
слуга покорный, я лучше хочу быть созерцающею натурою, 
человѣкомъ просто, но лишь бы все чувствовать и понимать 
широко, привольно и глубоко“... Развитіе личности Бѣлин­
скій противопоставилъ своей былой „вѣрѣ въ соціализмъ“, 
на чтб мы уже имѣли случай указывать выше.

Возвращаюсь однако къ статьѣ Бѣлинскаго, который
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отъ Гончарова переходитъ къ Тургеневу. Было время, когда 
Бѣлинскій былъ въ восторгѣ отъ Тургенева и даже отъ сла­
быхъ сторонъ его таланта; познакомившись въ 1843 году съ 
Тургеневымъ, Бѣлинскій цѣнилъ въ немъ именно вражду 
къ „романтизму“. „Во всѣхъ его сужденіяхъ — писалъ Бѣ­
линскій Боткину 31-го марта 1843 года—виденъ характеръ 
и дѣйствительность. Онъ врагъ всего неопредѣленнаго, къ 
чему я, по слабости характера, неопредѣленности натуры и 
дурного развитія, довольно падокъ“... Вскорѣ Бѣлинскій разо­
чаровался въ стихотворномъ дарованіи Тургенева, да и самъ 
Тургеневъ призналъ справедливость такого о себѣ мнѣнія 
и перешелъ къ „смиренной прозѣ“. Послѣ ряда разсказовъ, 
мало замѣченныхъ читающей публикой, хотя и дружелюбно 
привѣтствованныхъ Бѣлинскимъ, Тургеневъ задумалъ рядъ 
„разсказовъ охотника“. Первый изъ этихъ разсказовъ, „Хорь 
и Калинычъ“, былъ признанъ Бѣлинскимъ „рѣзко замѣча­
тельнымъ“ (письмо къ Боткину отъ 22 апр. 1847 г.); даже 
славянофилы, недолюбливавшіе Тургенева, назвали этотъ 
разсказъ „превосходнымъ“. Поощренный успѣхомъ Турге­
невъ сталъ писать цѣлый рядъ такихъ „разсказовъ охот­
ника“—за одинъ 1847 годъ онъ напечаталъ въ „Современ­
никѣ“ семь такихъ разсказовъ; Бѣлинскому показалось, что 
Тургеневъ нашелъ, наконецъ, свою настоящую дорогу, что 
сфера его таланта—мелкіе физіологическіе очерки. Вотъ почему 
Бѣлинскій въ обзорѣ 1847 года приравниваетъ Тургенева 
къ Далю („Казаку Луганскому“); это несправедливое сопо­
ставленіе нельзя обойти молчаніемъ. Одно время Бѣлинскій 
преувеличенно высоко цѣнилъ Даля, совершенно третьесте- 
пеннаго беллетриста, считая его „послѣ Гоголя первымъ 
талантомъ въ русской литературѣ“. Правда, годомъ позднѣе, 
въ рецензіи на четыре тома „Повѣстей, сказокъ и разска­
зовъ“ Даля („Современникъ“ 1847 г., т. I), Бѣлинскій уже 
не повторяетъ этого курьезнаго мнѣнія *),  признавая все же 
за Далемъ „богатый и сильный талантъ“, но въ то же время 
совѣтуетъ ему обратиться преимущественно къ мелкимъ

*) Однако еще и въ обзорѣ 1847 года Бѣлинскій говоритъ о нѣкото­
рыхъ лицахъ изъ повѣсти Даля, какъ о «созданіяхъ геніальныхъ»!..
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физіологическимъ очеркамъ, „не теряя болѣе времени на 
сказки, повѣсти и разсказы“... Еще болѣе правъ былъ Бѣ­
линскій въ своей первой рецензіи (въ „Молвѣ“ 1835 года) о 
произведеніяхъ Даля: „это—просто балагуръ, иногда довольно 
забавный, иногда слишкомъ скучный, нерѣдко уморительно 
веселый и часто приторно натянутый“... И вотъ рядомъ съ 
такимъ-то писателемъ Бѣлинскій захотѣлъ поставить Тур­
генева; неудивительно поэтому, что его отзывъ о Тургеневѣ 
является совершенно несправедливымъ. Вообще надо замѣ­
тить, что въ 1847—1848 г. Бѣлинскій сильно охладѣлъ къ 
Тургеневу—не какъ къ человѣку, а какъ къ писателю; въ 
письмѣ къ Анненкову (отъ 15 февр. 1848 г.) Бѣлинскій, су­
рово отзываясь о рядѣ новйхъ разсказовъ Тургенева („Ле­
бедянь“, „Малиновая вода“, „Уѣздный лекарь“), тутъ же 
рядомъ восторгается новой повѣстью Дружинина; о Турге­
невѣ онъ добродушно отзывается, какъ о „миломъ мла­
денцѣ", и замѣчаетъ, что его разсказы могутъ нравиться 
дамамъ, ибо „вѣдь и Иванъ-то Сергѣевичъ—бабье порядоч­
ное!“ Все это освѣщаетъ ту ошибку, въ которую впалъ 
Бѣлинскій, категорически заявляя, „что у Тургенева нѣтъ 
таланта чистаго творчества, что онъ не можетъ создавать 
характеровъ, ставить ихъ въ такія отношенія между собою, 
изъ какихъ образуются сами собою романы или повѣсти"... 
Мы слишкомъ часто отмѣчали выше почти геніальныя кри­
тическія прозрѣнія Бѣлинскаго, чтобы замалчивать на этотъ 
разъ очевидную его ошибку; остается только указать, что 
въ своей первой статьѣ 1843-го года о Тургеневѣ Бѣлин­
скій гораздо вѣрнѣе и проницательнѣе охарактеризовалъ 
сущность таланта этого писателя.

То, что Бѣлинскій говоритъ о Тургеневѣ, съ гораздо 
большимъ основаніемъ можно было бы примѣнить къ Гри­
горовичу, о которомъ тутъ же идетъ рѣчь. Еще въ своей 
статьѣ „Взглядъ на русскую литературу 1846 года“ Бѣлин­
скій говорилъ о Григоровичѣ, прошумѣвшемъ тогда по­
вѣстью „Деревня“, какъ о писателѣ, у котораго „нѣтъ ни 
малѣйшаго таланта къ повѣсти, но есть замѣчательный та­
лантъ для тѣхъ очерковъ общественнаго быта, которые те­
перь получили въ литературѣ названіе физіологическихъ'... И 
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этотъ отзывъ какъ нельзя болѣе справедливъ. Въ 1847 году 
Григоровичъ еще болѣе надѣлалъ шума своей повѣстью 
„Антонъ Горемыка“; въ ней онъ какъ нельзя болѣе удачно 
попалъ въ тонъ смутно бродившихъ въ обществѣ и уже 
назрѣвшихъ соціальныхъ и этическихъ вопросовъ о крѣ­
постномъ правѣ. „Вѣроятно, ты уже получилъ одиннадцатый 
нумеръ Современника,—писалъ Бѣлинскій Боткину 5 ноября 
1847 г.:—тамъ повѣсть Григоровича, которая измучила меня; 
читая ее, я все думалъ, что присутствую на экзекуціяхъ... 
страшно! Вотъ поди ты: дуракъ пошлый J), а талантъ! Цен­
зура чуть ее не прихлопнула“... И мѣсяцемъ позднѣе Бѣ­
линскій писалъ тому же Боткину: „ни одна русская повѣсть 
не производила на меня такого страшнаго, гнетущаго, мучи­
тельнаго, удушающаго впечатлѣнія: читая ее, мнѣ казалось, 
что я въ конюшнѣ, гдѣ благонамѣренный помѣщикъ поретъ 
и истязуетъ цѣлую вотчину—законное наслѣдіе его благо­
родныхъ предковъ“... Высказаться подробно объ этой по­
вѣсти—нечего было и думать: цензура не пропустила бы 
ни слова по существу; Бѣлинскій принужденъ былъ огра­
ничиться намекающей фразой, что по прочтеніи этой по­
вѣсти „въ голову невольно тѣснятся мысли грустныя и важ­
ныя“... Интересно при этомъ то обстоятельство, что Бѣлин­
скій ясно видѣлъ отсутствіе художественности въ этой по­
вѣсти и справедливо причислялъ ее къ произведеніямъ 
„беллетристики“. Когда Кавелинъ въ полномъ восторгѣ, 
назвалъ эту повѣсть „божественной“, Бѣлинскій отвѣтилъ 
ему: „повѣсть прекрасна, хотя и не божественна, какъ вы 
говорите; читать ее—пытка: точно присутствуешь при экзе­
куціи" (письмо отъ 22 ноября 1847 года). Въ извѣстномъ 
уже намъ письмѣ къ Боткину отъ начала декабря 1847 года 
Бѣлинскій, заступаясь за „беллетристику“, приводитъ въ 
примѣръ не-художественной, но „дѣльной“ повѣсти именно 
„Антона-Горемыку“: „вотъ почему—говоритъ Бѣлинскій—въ

*) Бѣлинскій былъ невысокаго мнѣнія о глубинѣ ума и натуры Гри­
горовича; въ письмѣ къ Кавелину отъ 7 декабря 18-І-7 г. Бѣлинскій пи­
шетъ: «примѣръ поразительный замѣчательнаго таланта, какъ таланта— 
Григоровичъ; если бы вы увидѣли этого добраго, но пустѣйшаго малаго 
вашему удивленію не было бы конца»...
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Антонѣ я не замѣтилъ длиннотъ или, лучше сказать, упи­
вался длиннотами"... Бѣлинскій былъ правъ: повѣсть Гри­
горовича— произведеніе типично „беллетристическое“ въ 
смыслѣ Бѣлинскаго; Григоровичъ вообще былъ типичнымъ 
„беллетристомъ“, очень похожимъ на Даля и по размѣру и 
по направленію таланта. Только однажды удалось Григоро­
вичу попасть въ струю напряженной общественной мысли 
эпохи своимъ „Антономъ-Горемыкой"; эта повѣсть доста­
вила ему мѣсто въ первыхъ рядахъ русской литературы— 
мѣсто, на которомъ онъ былъ не въ силахъ удержаться. 
Вотъ почему Григоровичъ является въ исторіи русской 
литературы совершенно второстепеннымъ „беллетристомъ“, 
одно изъ произведеній котораго имѣетъ, однако, первосте­
пенное историко-литературное значеніе.

Не будемъ болѣе останавливаться на писателяхъ „нату­
ральной школы“, о которыхъ еще говоритъ Бѣлинскій въ 
своемъ обзорѣ: сѣромъ и скучномъ Дружининѣ, съ его по­
вѣстью „Полинька Саксъ“; Достоевскомъ, объ отношеніи 
къ которому Бѣлинскаго мы уже говорили; Далѣ, о кото­
ромъ уже сказано выше. Вернемся теперь къ началу — 
къ общему сужденію Бѣлинскаго о Гоголѣ и всей- „нату­
ральной школѣ“, которая понимаетъ искусство, какъ „вос­
произведеніе дѣйствительности во всей ея истинѣ“... Бѣлин­
скій слишкомъ настойчиво подчеркивалъ тождество Гоголя 
и „натуральной школы" по существу и направленію; необ­
ходимо указати что такое утвержденіе далеко отъ истины, 
и что гораздо ближе къ послѣдней стоялъ Ю. Самаринъ, 
отмѣчавшій не сходство, а различіе между Гоголемъ и „на­
туральной школой". Въ одной изъ статей Бѣлинскій издѣ­
вался надъ мыслью Самарина, будто Гоголь спустился въ 
міръ пошлости не только благодаря счастливому внушенію 
художественнаго инстинкта, но и вслѣдствіе „личной по­
требности внутренняго очищенія"; между тѣмъ несомнѣнно 
истина была въ этомъ случаѣ на сторонѣ Самарина. Не­
сомнѣнно, съ другой стороны, что „натуральная школа“ вся 
вышла изъ Гоголя—объ этомъ еще Достоевскій заявилъ во 
всеуслышаніе; и Бѣлинскому необходимо было особенно 
подчеркнуть эту истину, тѣмъ болѣе, что славянофилы, при­
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нимая Гоголя, желали совершенно отвергнуть „натуральную 
школу“. Въ своемъ „Отвѣтѣ Москвитянину“ Бѣлинскій 
вполнѣ сознательно и намѣренно перегнулъ палку въ дру­
гую сторону: онъ заявилъ, что между „натуральной школой" 
и Гоголемъ нѣтъ разницы, что ихъ можно объединить фор­
мулой—„Гоголь и его литературная школа“; эти же мысли 
Бѣлинскій высказываетъ и въ обзорѣ 1847 года. Но все это 
со стороны Бѣлинскаго было только, повторяю еще разъ, 
вполнѣ намѣреннымъ перегибаніемъ палки въ другую сто­
рону; о причинахъ этого мы узнаемъ изъ письма Бѣлин­
скаго отъ 22 ноября 1847 года къ Кавелину, который не 
былъ согласенъ съ указанной мыслью Бѣлинскаго. „Насчетъ 
вашего несогласія со мною касательно Гоголя и натуральной 
школы,—пишетъ Бѣлинскій,—я вполнѣ съ вами согласенъ, 
да и прежде думалъ такимъ же образомъ. Вы, юный другъ 
мой, не поняли моей статьи, потому что не сообразили, для 
кого и для чего она писана. Дѣло въ томъ, что писана она 
не для насъ, а для враговъ Гоголя и натуральной школы, 
въ защиту отъ фискальскихъ обвиненій. Поэтому я счелъ 
за нужное сдѣлать уступки, на которыя внутренно и не 
думалъ соглашаться, и кое-что изложилъ въ такомъ видѣ, 
какой мало имѣетъ общаго съ моими убѣжденіями каса­
тельно этого предмета. Напримѣръ, все, чтб вы говорите о 
различіи натуральной школы отъ Гоголя, по-моему, совер­
шенно справедливо; но сказать это печатно я не рѣшусь: 
это значило бы наводить волковъ на овчарню, вмѣсто того, 
чтобы отводить ихъ отъ нея. А они и такъ напали на слѣдъ 
и только ждутъ, чтобы мы проговорились. Вы, юный другъ 
мой—хорошій ученый, но плохой политикъ, какъ слѣдуетъ 
быть истому москвичу. Повѣрьте, что въ моихъ глазахъ 
г. Самаринъ не лучше г. Булгарина по его отношенію къ 
натуральной школѣ, а съ этими господами надобно быть 
осторожному“... Можно быть разнаго мнѣнія объ этой „по­
литикѣ" Бѣлинскаго, но во всякомъ случаѣ ясно, что самъ 
Бѣлинскій хорошо видѣлъ разницу между Гоголемъ и „на­
туральной школой". Вопросъ этотъ имѣетъ теперь цѣлую 
литературу и въ общемъ рѣшается согласно со словами 
Самарина и съ мыслью Бѣлинскаго.
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Но Бѣлинскому важнѣе было подчеркнуть не разницу, 
а преемственную связь въ русской литературѣ; съ этого 
онъ и начинаетъ свою статью. Подробно останавливаясь 
на опредѣленіи понятія „прогрессъ“, подъ которымъ Бѣлин­
скій въ сущности понимаетъ „эволюцію“ (о разницѣ между 
этими двумя понятіями впослѣдствіи много писалъ Михай­
ловскій), Бѣлинскій всѣ эти теоретическія разсужденія строитъ 
только для того, чтобы приложить ихъ къ исторіи русской 
литературы. „Всякое органическое развитіе—говоритъ онъ— 
совершается черезъ прогрессъ, развивается же органически 
только то, что имѣетъ свою исторію, а имѣетъ свою исто­
рію только то, въ чемъ каждое явленіе есть необходимый 
результатъ предыдущаго и имъ объясняется"... А что нату­
ральная школа была „необходимымъ результатомъ“ творче­
ства Гоголя—въ этомъ, разумѣется, не могло быть сомнѣнія. 
Но тутъ дѣло было не въ одной натуральной школѣ, не въ 
одномъ Гоголѣ, а во всей русской литературѣ: связано ли 
въ ней послѣдующее съ предыдущимъ, подвержена ли она 
закону „прогресса", органическаго развитія? „Если можно 
представить себѣ литературу, въ которой являются отъ вре­
мени до времени сочиненія замѣчательныя, но чуждыя вся­
кой внутренней связи и зависимости...—у такой литературы 
не можетъ быть исторіи. Ея исторія—каталогъ книгъ“... Но 
вѣдь это какъ-разъ то, что говорилъ Бѣлинскій въ „Лите­
ратурныхъ Мечтаніяхъ“! „У насъ нѣтъ литературы“—съ 
доказательства этого положенія началъ Бѣлинскій свою кри­
тическую дѣятельность, доказывая, что у насъ есть нѣ­
сколько геніальныхъ писателей, но нѣтъ внутренней лите­
ратурной преемственности—а значитъ нѣтъ и литературы. 
Мы внимательно слѣдили за развитіемъ и измѣненіемъ этой 
мысли въ статьяхъ Бѣлинскаго; мы видѣли, что въ концѣ 
концовъ Бѣлинскій призналъ свою ошибку, сталъ на исто­
рическую точку зрѣнія и увидѣлъ въ русской литературѣ 
преемственность органическаго развитія. И теперь, въ по­
слѣдней своей статьѣ, Бѣлинскій возвращается все къ тому 
же вопросу первой своей статьи, только рѣшая его въ про­
тивоположномъ смыслѣ указаніемъ на постоянный „про­
грессъ“ въ русской литературѣ, на ея историческое развитіе.
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Такъ самъ Бѣлинскій связалъ начало своей дѣятельности 
съ ея концомъ.

Но вѣдь литература является только проявленіемъ жизни 
народа, и „органическое развитіе“ литературы можетъ имѣть 
мѣсто только на почвѣ соціальнаго прогресса народа,—та­
ково было убѣжденіе Бѣлинскаго. Говоря о литературномъ 
прогрессѣ, онъ не могъ не имѣть въ виду прогресса со­
ціальнаго, но гдѣ и въ чемъ видѣлъ онъ этотъ „прогрессъ“ 
теперь, послѣ потери былой вѣры въ соціализмъ? чѣмъ те­
перь замѣняетъ свою былую „вѣру въ соціализмъ“ Бѣлин­
скій? У Бѣлинскаго теперь снова появилась вѣра въ личность, 
а былой утопическій соціализмъ его замѣнился къ 1848-му 
году неопредѣленнымъ либерализмомъ и радикализмомъ. 
Прежде Бѣлинскій ненавидѣлъ „буржуазію“—и высказывалъ 
это еще въ 1846—7 г.; теперь же онъ отрицательно отно­
сится къ нападкамъ на „буржуазію“ Герцена въ его „Пись­
махъ изъ Avenue Marigny“. А въ письмѣ къ Анненкову отъ 
15 февр. 1848 г. Бѣлинскій писалъ: „Когда я, въ спорахъ 
съ вами о буржуазіи, называлъ васъ консерваторомъ — я 
былъ оселъ въ квадратѣ, а вы были умный человѣкъ. Вся 
будущность Франціи въ рукахъ буржуазіи, всякій прогрессъ 
зависитъ отъ нея одной“-. Все это какъ нельзя лучше объ­
ясняетъ то сочувственное отношеніе Бѣлинскаго къ Адуеву- 
старшему, которое мы находимъ въ обзорѣ 1847 года: въ 
этомъ героѣ Гончарова Бѣлинскій справедливо увидѣлъ 
представителя нарождающейся русской буржуазіи. „Внутрен­
ній процессъ гражданскаго развитія въ Россіи—читаемъ мы 
въ томъ же письмѣ Бѣлинскаго—начнется не прежде, какъ 
съ той минуты, когда русское дворянство обратится въ бур­
жуазію“... Но если Бѣлинскій и жаждалъ теперь развитія 
русской буржуазіи, то только какъ средства для граждан­
скаго развитія Россіи—т.-е. раскрѣпощенія „мужика“, о ко­
торомъ Бѣлинскій горячо говоритъ въ рядѣ страницъ своего 
послѣдняго годового обзора. Бѣлинскій самъ сознавалъ, 
что развитіе русской буржуазіи — дѣло далекое, а потому 
надежды свои онъ возлагаетъ пока на „реформы свыше“; 
съ симпатіей также относится Бѣлинскій и къ общественной 
благотворительности, вопросъ о которой дебатировался въ
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журналахъ 1847 года, и противъ которой возставали славя­
нофилы. Вообще надо сказать, что отъ былого воинствую­
щаго соціализма Бѣлинскій несомнѣнно перешелъ въ 1847— 
1848 гг. къ нѣкоторому оппортунизму, что можно замѣтить 
и въ настоящей статьѣ. Разочарованіе въ соціализмѣ, какъ 
мы это уже замѣчали, окрасило собою послѣдніе два года 
жизни и дѣятельности Бѣлинскаго. Въ книгѣ „Великія иска­
нія“ объ этомъ я говорю подробнѣе.

Въ статьѣ „Взглядъ на русскую литературу 1847 года“ 
мы имѣемъ какъ бы итогъ всей дѣятельности Бѣлинскаго 
эпохи „Современника“; мало того, въ ней мы находимъ 
итогъ и многимъ изъ вопросовъ, разрабатывавшихся Бѣ­
линскимъ съ самаго начала его литературной дѣятельности. 
Вопросъ объ искусствѣ и вопросъ о народѣ—съ этого на­
чалъ Бѣлинскій въ „Литературныхъ Мечтаніяхъ“, и этимъ 
онъ кончилъ во „Взглядѣ на русскую литературу 1847 года“. 
Когда оглядываешься на этотъ тринадцатилѣтній путь, то 
невольно преклоняешься передъ величіемъ этихъ страстныхъ, 
мучительныхъ поисковъ истины; пройдя шагъ за шагомъ 
вслѣдъ за Бѣлинскимъ этотъ путь, отдаешь себѣ отчетъ во 
всемъ значеніи Бѣлинскаго для русской мысли, для русской 
жизни. „Великій критикъ земли русской“; первый и геніаль­
ный историкъ русской литературы; борецъ за великіе обще­
ственные идеалы; „геніальная философская организація“; не­
примиримый искатель Бога, искатель правды жизни и правды 
міра,—все это совмѣщалось въ личности Бѣлинскаго, все 
это является вѣчной цѣнностью въ исторіи русской жизни 
и литературы. Пусть многое изъ этого является теперь 
только исторической цѣнностью, пусть отвергнуты нѣкото­
рыя критическія и историко-литературныя сужденія Бѣлин­
скаго, пусть превзойдены его соціальныя и философскія воз­
зрѣнія; но духовныя исканія Бѣлинскаго, его душевныя муки, 
его нравственныя, философскія и религіозныя скитанія въ 
поискахъ смысла бытія—все это не только цѣнно до настоя­
щаго времени, но и останется такимъ навсегда. „Бѣлинскій 
умеръ—живъ Бѣлинскій!“—со злобою восклицалъ когда-то 
кн. П. Вяземскій, воюя съ движеніемъ шестидесятыхъ го­
довъ; онъ и не подозрѣвалъ, какая истина имъ сказана! И
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мы, кончая свое слѣдованіе за Бѣлинскимъ, можемъ только 
заключить нашъ путь этими же словами: Бѣлинскій умеръ— 
живъ Бѣлинскій—и будетъ жить вѣчно!

1909-1910 г.
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