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Егор Базыкин, канд. биол. наук,  
PhD Принстонского университета, 
зав. сектором молекулярной эволюции 
ИППИ РАН, вед. науч. сотр.  
факультета биоинженерии  
и биоинформатики МГУ:

Лучшее, что со мной слу-
чилось этим летом, — не-

дельный молекуляр- 
ный практикум сту-
дентов-второкурсни- 
ков факультета био-
инженерии и биоин-

форматики МГУ на бе-
ломорской биостанции 

(ББС), который я имел честь 
со-вести. На ББС отличная моле-

кулярно-биологическая лаборатория, оснащен-
ная несколько лет назад на мегагрант. Можно, 
грубо говоря, ловить животное в Белом море, 
тут же относить его в лабораторию, фотографи-
ровать хорошими микроскопами (до которых 
его было бы не довезти, если бы микроскопы 
были далеко) и исследовать ДНК. Лаборатория 
используется в том числе и для летних студен-
ческих практик. 

В этом году мы решили попытаться осуще-
ствить со студентами полный цикл научного ис-
следования  — от получения материала до на-
писания статьи. Очевидной сложностью было 
то, что на одну задачу в ходе практики отво-
дится лишь неделя; но было решено попытать-
ся. По предварительным данным, получалось, 
что в Белом море не один вид медузы-цианеи, 
как всегда считали, а два: особи разделяются 
по ДНК на две четкие группы. 

Ученые решили исследовать это деталь-
но — и преуспели; удалось полностью ра-
зобраться в вопросе и написать статью за 
шесть дней (!). В понедельник утром студен-
ты махали сачками, ловя с лодки медуз, — а 
в субботу вечером (точнее, в три часа утра 
воскресенья) под общее ликование была на-
жата кнопка submit на сайте журнала (есте-
ственно — международного и англоязыч-

ного). Посередине было три дня анализа, 
молекулярного и морфологического (среди 
прочего, старшим коллегам с помощью сту-
дентов удалось найти также и морфологи-
ческий признак, различающий виды), и три 
дня совместного написания статьи. Два че-
ловека из студенческой группы писали вве-
дение, два — методы, три — результаты, два 

— обсуждение, а преподаватели ходили во-
круг и давали полезные советы. 

Впереди еще битва с рецензентами, но 
главное позади. Я сильно сомневался, что за-
думанное удастся: написание хорошей ста-
тьи может занимать многие месяцы, тем бо-
лее — неопытными студентами, для которых 
к тому же и тема не родная. Всё получилось в 
результате сочетания нескольких факторов: 
простоты и красоты истории, наличия профес-
сионалов  — морфологов и молекулярщиков —  
и очень сильной студенческой группы, зара-
жавшей своим энтузиазмом.

Дмитрий Вибе, 
докт. физ.-мат. наук, зав. отделом 
физики и эволюции звезд 
Института астрономии РАН:

Лето с научной точки зре-
ния оказалось неожидан-
но продуктивным. Нео-
жиданно  — ибо не по 
нашей воле до лета 
затянулась битва с ре-
цензентом статьи, ко-
торую мы отправили в 
журнал еще в сентябре 
2013 года. Он несколько 
раз требовал существенных до-
работок, на которые уходил не один месяц, 
и сам каждый раз честно выдерживал ме-
сяц на написание очередного отзыва. Труд-
но сказать, написали ли мы в итоге что-то 
его устроившее или просто надоели. Спра-
ведливости ради следует отметить, что все 
замечания были по существу, и статья в ре-
зультате их реализации стала лучше на ка-
чественном уровне.

Статья посвящена анализу наблюдений по-
лициклических ароматических углеводоро-
дов (то есть мы подозреваем, что это они) во 
внегалактических областях звездообразо-
вания разного возраста. До этого одни люди 
предполагали, что углеводороды в областях 
звездообразования растут, другие люди пред-
полагали, что углеводороды в областях звез-
дообразования разрушаются. Нам же впервые 
удалось убедительно показать, что там с угле-
водородами происходит вообще не пойми что.

Алексей Сгибнев,  
учитель математики школы 
«Интеллектуал»:

В июне мы провели лет-
нюю школу в Москве для 
учеников 7–8-х клас-
сов. Это уже десятая 
школа, с 2005 года 
мы заметили доволь-
но сильные измене-
ния в уровне и способ-
ностях учеников. С одной 
стороны, они всё хуже вос-
принимают лекции — даже яркие и содержа-
тельные рассказы от специалистов, умеющих 
общаться с подростками. Видимо, просто те-
ряется умение воспринимать длинную моно-
логическую речь  — как устную, так и письмен-
ную. С другой стороны, школьники всё больше 
погружаются в свои гаджеты. 

Картинка из жизни: на перемене из группы 
в восемь учеников семеро сидят с телефонами, 
один читает стенгазету в коридоре. Эти два на-
блюдения связаны: во «ВКонтакте» доминиру-
ют красивые картинки и ролики, в компьютере — 
динамичные стрелялки, которые воспринять 
гораздо легче, чем речь какого-то дяденьки у 
доски или книжку (да еще без картинок и ди-
алогов). Наши выпускники, работавшие вожа-
тыми, возмущались: «Когда мы были в их воз-
расте (десять лет назад), такого не было. Как 
их вытащить из виртуального мира?» 

(Продолжение на стр. 3)
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Е сть сны, которые,  
с незначительны-
ми вариациями, 

навязчиво повторяют-
ся из ночи в ночь, из 
года в год. В одном из 
таких снов я роюсь на 
книжных развалах или 
на полках заброшен-
ных библиотек, выис-
кивая библиографиче-
ские редкости. Жалко 
бывает просыпаться и 
терять все обнаружен-
ные сокровища. Прав-
да, настойчиво повто-
ряющимся снам, как и 
детским мечтам, порою 
суждено сбываться. Так, 
однажды я выловил бу-
тылку с письмом, 17 лет 
скитавшуюся по мор-
ским волнам.

Вернувшись из экспе-
диции в Приамурье, где я 

два месяца ходил по бескрайним болотам, поедаемый комарами, 
оводами, мошкой и прочим гнусом, я решил доставить себе удоволь-
ствие, проверив новинки московских букинистических магазинов.  
В одном из них я нашел сборник произведений Франческо 
Петрарки в переводах Михаила Гершензона и Вячеслава Ива-
нова, опубликованный в серии «Памятники мировой литера-
туры» в 1915 году [1]. 

Я люблю переводы Вяч. Иванова, цена на книгу меня устра-
ивала, и я приобрел ее. Только дома я понял, что в руки мне 
попала большая редкость и в метро по пути на работу эту 
книгу читать будет не очень удобно. На 231-й странице, сле-
дующей после вступления Гершензона к избранным сонетам 
Петрарки (то есть на странице, открывающей ту часть кни-
ги, где собраны переводы Вяч. Иванова), я обнаружил авто-
граф переводчика — дарственную надпись Сергию Платоно-
вичу Каблукову. 

Это имя известно прежде всего в связи с Осипом Мандельшта-
мом. Краткая биография С.П. Каблукова (1881–1919) приведе-
на в издании «Камня» О.Э. Мандельштама, вышедшем в серии  
«Литературные памятники» [2], где опубликованы дневниковые 
записи С.П. Каблукова об О.Э. Мандельштаме, датированные 
1910–1917 годами. Все сведения о Сергии Платоновиче и цита-
ты из его дневника я привожу по этому изданию.

С.П. Каблуков получил естественнонаучное образование 
в Санкт-Петербургском университете и некоторое время 
занимался геодезией, однако рано оставил научные заня-
тия, возможно в связи с тяжелой хронической болезнью. Он 

КНИЖНАЯ ПОЛКА

стал профессиональным педагогом, вел заня-
тия по математике и астрономии в средних 
учебных заведениях Петербурга. Со студен-
ческих лет С.П. Каблуков посещал религи-
озно-философские собрания. Рано сфор-
мировался круг его интересов, включавший 
историю, философию, литературу и музыку, в 
частности церковную. Глубоко религиозный 
человек, он остро переживал упадок совре-
менной ему церковной жизни. После Фев-
ральской революции, когда наметились ре-
формы в Русской православной церкви, он 
становится членом Комиссии при Св. Сино-
де по делам монашества, принимал участие 
во Всероссийском съезде духовенства и ми-

рян, где поднимался вопрос о восстановлении патриарше-
ства. А.Г. Мец [2] уточняет, что эта деятельность С.П. Каблу-
кова была вызвана тем, что он хранил целомудрие, изучал 
жизнь монашества и христианскую веру. О.Э. Мандельштам 
отмечал у С.П. Каблукова «в острых взорах византийца огонь 
духовной красоты».

В круг близких знакомых С.П. Каблукова входили компози-
тор С.В. Смоленский, музыковед А.Н.  Римский-Корсаков, поэты 
и писатели Вяч.  Иванов, З.Н.  Гиппиус, В.В. Розанов, О.Э. Мандель-
штам. Тонкий знаток поэзии, С.П. Каблуков одним из первых 
оценил дарование Осипа Мандельштама, старался привлечь 
внимание своих знакомых к его произведениям. Поэт назы-
вал С.П. Каблукова «суровым ценителем стихов».

Об отношении С.П. Каблукова к Вяч. Иванову ярко говорит 
запись в его дневнике от 23 сентября 1915 года: «О русской 
поэзии: через сотни или десятки сотен лет не станут ли иные 
создания русской поэзии — Пушкина, Тютчева, Вяч. Иванова — 
столь же классическими и всемирно-значительными, как сти-
хи Овидия, Катулла и иных древних поэтов. Например, когда 
уже не будет России, как будут читать <...> следующее ясное и 
мерное стихотворение Вячеслава Иванова, которое посвяще-
но восприятию осеннего равноденствия:

Какой прозрачный блеск! Печаль и тишина...
Как будто над землей незримая жена,
Весы хрустальные склоняя с поднебесья
Лелеет хрупкое мгновенье равновесья;
Но каждый желтый лист, слетающий с древес,
На чашу золота слагая легкий вес,
Готов перекачнуть к могиле хладной света
Дары прощальные исполненного лета».

А.Г. Мец [2] упоминает о «многочисленных дарственных над-
писях» Вяч. Иванова С.П. Каблукову и приводит одну из них: 
«Дорогому другу Сергию Платоновичу Каблукову с любовью и 
радостью общения духовного, 1909, день Преображения». Из-
вестно о не сохранившейся стихотворной дарственной надпи-
си Вяч. Иванова С.П. Каблукову от 1918 года [2].

Поскольку предыдущий владелец приобретенной мной книги, 
очевидно, не знал о наличии посвящения, я думаю, оно ранее не 
было опубликовано. Известна черновая запись этого пятистишия, 
сохранившаяся в архиве Исследовательского центра Вячеслава 
Иванова в Риме, на одном листе с черновиком другой стихотворной 
дарственной надписи тому же адресату [3]. По сравнению с черно-
виком, запись в книге дополнена датой, когда был сделан подарок. 

Я далек от литера-
туроведения, поэто-
му хочу лишь ввести 
ранее не описанный 
автограф в научный 
оборот. Вот его полный 
текст в современной ор-
фографии:

С.П. Каблукову.
Книголюб и книгочей!
Вам один из толмачей
Сладкозвучного Петрарки
Шлет привет, цикад звончей:
Не взыщите на подарке!
              Вяч. Иванов
                                27.III.1915.

Дарственная надпись близко перекликает-
ся с другим стихотворением Вяч. Иванова, по-
священным его другу и включенным в сборник 
«Нежная тайна. Лепта», вышедший в 1912 году [4].  
В предисловии к сборнику Вяч. Иванов раскры-
вает свое отношение к стихам «на случай»: «При-

ложение озаглавлено ЛЕПТА  — в подражание александрийским 
поэтам, которые называли так свои поэтические "мелочи"». Это 
маленькое собрание посвящается приятелям стихотворца и, вме-
сте с ними, любителям стихов, сложенных по частным, скром-
ным поводам или просто  — в шутку. Если такие произведения 
художественно закончены в своем роде, они могут, наравне с 
другими приношениями, упасть смиренною лептой в копилку 
Аполлонова святилища».

Вот это стихотворение:

БИБЛИОФИЛУ
    С. П. Каблукову
Сочувственник и друг! ты, с нежною заботой,
Духовным пурпуром и царской позолотой
Украсил саркофаг моих старинных дум.
Когда я счастлив был, напев мой был угрюм,
И гимн глубокий глух. Звончей пою и слаще —
С тех пор, как слезы лью, таясь от солнца, чаще...
Так счастья моего гробницу ты почтил
И к погребению поэта умастил.
Что слава? Пальмы ствол, едва возросший, ломок...
Быть может, свиток сей откроет наш потомок,
Раздумчиво стихи забытые прочтет
И, с умилением погладив переплет,
Промолвит: «Все же был поэта жребий светел:
Суд современников участием ответил
Порыву темному; и мудрым был он мил...»
Спасибо ж и на том, мой друг-библиофил!

Действительно, для поэта, писателя, как и для ученого, нет 
другого столь сокровенного счастья, чем то, о котором пишет 
Вячеслав Иванов: иметь не только в далеком потомстве, но и 
среди близких людей внимательного читателя и чуткого со-
беседника. Найденный автограф является еще одним памят-
ником таким отношениям.

Никаких других пометок, которые можно было бы припи-
сать Вяч. Иванову или С.П. Каблукову, в книге нет. Позволю 
себе закончить рассказ одним из сонетов «сладкозвучного» 
Петрарки, переведенным Вяч. Ивановым и невольно напоми-
нающим мне о моей работе в лесах и болотах Амурского края.

XVII.
Per mezzi’s boschi inospiti e selvaggi…
(CXXIV-143.)
Глухой тропой, дубравой непробудной,
Опасною и путникам в броне,
Иду, пою, беспечный, как во сне, —
О ней, чей взор, один, как проблеск чудный
Двух солнц, — страшит желанье. Безрассудный
Блуждает ум, — и нет разлуки мне:
Я с ней! Вот сонм ея подруг: оне —
За ясеней завесой изумрудной.
Чей голос, чу! — звучит, слиян с листвой
Лепечущей, сквозь шум вершин зыбучий,
И птичий хор, и говор ключевой?..
Милей дотоль мне не был лес дремучий, —
Когда б лишь солнц моих игры живой
Не застилал от глаз зеленой тучей!
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От толмача — книгочею:  
об автографе Вячеслава Иванова

Павел Квартальнов

автогРаф вяч. иваНова (собРаНие автоРа)

чеРНовой автогРаф Пятистишия в РимсКом аРхиве вяч. иваНова 
(www.v-ivanov.it)

вяч. иваНов, РисуНоК КоНстаНтиНа 
сомова (1906)

с.П. КаблуКов  
в яНваРе 1914 года [2]

обложКа КНиги  
ПетРаРКи,  
ПРиНадлежавшей 
с.П. КаблуКову  
(собРаНие автоРа)
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Защитник света
Алексей Огнёв

П окинул наш мир Борис Дубин. Вездесущая и всезнающая Ви-
кипедия услужливо предлагает пространный список регалий и 
медалей, но на фоне названного имени выглядит он тускло и 

поверхностно; как совершенно справедливо и уже неоднократно за-
мечали в Сети, Борис Владимирович осуществлял деятельность це-
лого научного института; иго его было благом, и бремя было не про-
сто легко — оно окрыляло.

Узнав от «Фейсбука» о смерти Дубина, я нашел на полке заветный 
изрядно потрепанный четырехтомник Борхеса (отношение к нему в 
определенных кругах настолько трепетное, что при мне его однаж-
ды окрестили «четверокнижием», и в этой шутке была лишь малая 
доля шутки), раскрыл наугад первый попавшийся том, с эшеровски-
ми нетопырями на обложке. Выпала миниатюра (или, если угодно, 
стихотворение в прозе) «Создатель». Думаю, многие знакомы с тек-
стом, но приведу здесь начало, совершенно магическое, разом уво-
дящее в зазеркалье:

Он никогда не отвлекался на утехи памяти. Беглые и неуловимые впе-
чатления скользили, не задевая: киноварь горшечника; небосвод, отя-
гощенный звездами, они же — боги; луна, откуда сверзился лев; гладь 
мрамора под неспешными чуткими пальцами; вкус кабаньего мяса, ко-
торое он любил рвать белыми и цепкими зубами; разговор двух фини-
кийцев; четкая тень копья на желтом песке; прикосновение женщины 
или моря; тягучее вино, чья терпкость уравновешивала мед, — разом 
вытесняли из сердца все остальное.

Пожалуйста, перечтите и остановитесь на этих строках. Они безупреч-
ны по-русски, но всё же суть отражение оригинала, сон во сне. Сотни пе-
реводчиков по всему миру не переводят ничего, кроме времени, бума-
ги и денег; Дубин перевел слепого Хорхе через океан, как через улицу 
в час пик.

В последний раз мне довелось видеть Бориса Владимировича в декабре 
минувшего года на вечере памяти Григория Дашевского в РГГУ. Думаю, будет 
своевременно привести сказанные там поразительно прозрачные слова:

Я так думаю, что поэт — не тот, кто пишет столбиком или даже  
в строчку, а тот, кто увеличивает присутствие, расширяет зону при-
сутствия и сам присутствует благодаря этому, и нам дает возможность 
присутствовать. Присутствовать при существенном; обращает нас в 
сторону существенного. Не обязательно обращает нас в веру в суще-
ственное, но каждый раз как пособник света поворачивает нас в сторо-
ну существенного. Поэтому после ухода Гриши у каждого, кто его знал, 
образовалась странная зона будущего, которое уже не будет прожито  
с ним вместе. И тяжесть этой зоны, ее значительность... 

Пока не очень знаешь, что с ней делать, но она постепенно начинает 
заполняться тем, что было раньше, но становится теперь уже другим: 
не былым, а прошлым. Я вообще думаю, что прошлое в каком-то смыс-
ле — наше несостоявшееся с кем-то общее будущее, и прошлого стано-
вится всё больше, а будущего всё меньше. Сейчас мы пока находимся в 
той точке, где у нас есть и то, и другое. Это больно и мучительно, но в 
этом есть какой-то большой смысл, потому что дальше прошлое пере-
ходит из нашего опыта, из того, чему мы были свидетелями или с чем 
были рядом, оно переходит уже в другую сферу, длинную, но и безличную 
область культуры, которая, наверное, гораздо дальше каждого из нас и 
всех нас вместе.

Утрата невосполнима, но и завет неоспорим: всеми силами защищать 
свет, вопреки всякой тоске плыть и плыть по неведомому назначенью по 
реке языка, при благополучном исходе, видимо, впадающей в океан ми-
ровой культуры. А отступать нам уже некуда: позади небытие.

Евгений Головаха, докт. филос. наук, зам. директора 
Института социологии НАН Украины:

Ушел Борис Дубин… Потеря очень тяжелая. И не только для России. 
Для украинских социологов и культурологов Борис Дубин олицетворял 
мыслящую Россию. Его книги и статьи были широко известны. Уверен, 
что на его работах будут воспитываться многие поколения либераль-
ной интеллигенции в России и Украине. А мне будет не хватать одного 
из самых ярких и эрудированных собеседников в научном и человече-
ском общении.
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