




Избранное





Стихотворения, переводы, драма



84(2)1
Р69

Составитель и автор предисловия Е. И. Осетров 

Художник В. К. Серебряков

р 47020101Q2— 1 00_ КБ 23—1991 № 033 
М -105(03)91

ISBN 5—268—01248—7

(g) Е. И. Осетров, 1991 г., составление, предисловие.



ПАТЕНТ НА БЛАГОРОДСТВО

\ і

Европейская культура как целое ярче проявилась на берегах 
Невы, чем на берегах Сены, Темзы или Шпрее,— утверждал Геор
гий Федотов, выдающийся религиозный мыслитель, оценивая «импе
раторский период» русской истории, как наиболее творческий и 
динамичный. Одна из примечательных особенностей этого пе
риода — в усвоении и взаимопроникновении общечеловеческих 
и национальных начал, появление типа «русского европейца», де
лателя «петербургской культуры». Ныне, когда произошло воз
вращение универсальных пластов культуры, связанных с «се
ребряным веком»,— мы видим свое вчера и позавчера совсем в 
ином свете, чем еще совсем недавно. Едва ли не самый расхожий 
афоризм сегодня: новое — хорошо забытое старое.

Весенней свежестью зазвучали привычные слова: «Растворил 
я окно... И с тоскою о родине вспомнил своей, об отчизне я вспом
нил далекой». Ожило в памяти обращение поэта-антологиста к 
Константину Романову — К. Р.: «Эти милые две буквы, что два 
яркие огня...»

Современность, девяностые годы,— факсимильный период рус
ской литературы. Напомню, что буквальный перевод латинского 
ф а к с и м и л е  — «делай подобное». Факсимиле может 
сегодня утолить всеобщую духовную жажду. Сбылось предска
занное еще Гоголем: и с т а л о  в д р у г  в и д н о  д а л е к о  во 
в с е  к о н ц ы  с в е т а .  Когда же (совсем по Гоголю) — з а з ву чала
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струна в тумане!  — разом вспомнилось: — а где же люди без имен? 
Поэты, художники, философы, богословы? Куда, наконец, исчез
ли книги, любимые всеми?

Бросьте в библиотеке или в магазине, книжном развале бег
лый взгляд на самые свежие новинки: Владимир Соловьев, Ан
дрей Белый, Александр Добролюбов, Дмитрий Мережковский, 
Федор Сологуб, Сергей Клычков, Максимилиан Волошин, Вя
чеслав Иванов, Владимир Ходасевич, Зинаида Гиппиус, Николай 
Клюев, Николай Гумилев, Осип Мандельштам, Марина Цветаева, 
Михаил Кузмин, Георгий Иванов... Книги издательств — «Аль
циона», «Орфей», «Мусагет»... Каких только нет названий книг — 
«Одеяние духовного брака», «Заря в восхождении», «Записки вдов
ца», «Поцелуи»... Перечень можно расширить, но сказать — 
сколько их! — нельзя. Каждое имя — самостоятельный мир. Даже 
о звездах третьей — пятой величины можно сказать: мал зо
лотник, да дорог. Как, скажем, забыть об Иване Коневском? 
Или о возрождении в начале столетия альманаха «Северные 
цветы » ?

•к к  *

Было бы ошибкой сравнить факсимиле с воскрешением из 
мертвых,— поэзия живой была снесена на кладбище. Но косной ма
терией она не стала. С наступлением рассвета началось возвра
щение. Птолемеево недвижимое небо стало расширяющейся поэ
тической вселенной.

Нечто сходное произошло и в других областях культуры, 
да и во всем духовном бытии. Сладко ныне повторять имена 
художников — Врубель, Борисов-Мусатов, Сапунов, Сомов, Судей- 
кин... Иначе и быть не могло. Невский проспект вновь напоминает 
о странице Гоголя, Летний сад — о строфах «Онегина». Мы 
вплотную подошли к тому, что долго и прочно олицетворялось 
понятием — петербу рг ская  культура,— «...наш патент на благород
ство». И даже новым содержанием наполнилось напутствие-за
вещание Ивана Бунина: «Россия, помни град Петра!»
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«Мир искусства», Валентин Серов и Александр Бенуа, русские 
сезоны Сергея Дягилева в Париже, Анна Павлова и «звезды» ба
лета, шаляпинский бас, единственные в своем роде поэтические, 
музыкальные, театральные и живописные имена заставляли все 
русское рассеяние вспоминать Неву и «оград узор чугунный». 
Афоризм, который повторялся д®ма и в зарубежье: «Там не
когда гулял и я; но вреден север для меня». Душа Петербурга, 
покинув родную обитель, все-таки нет, не умирала. И среди руин 
и травы забвенья вновь раздались животворящие звуки.

*  *  *

Напомню о полузабытой жизни поэта К. Р.
Константин Романов родился в 1858 году в Стрельне. Его 

отец — Константин, сын Николая I. Мать — Александра (до 
замужества — принцесса Саксонская). Надуманным выглядит 
позднее (1931 год) суждение о том, что «его (К . Р .) умственный 
кругозор сложился в гвардейской казарме». Среди преподава
телей юного Константина мы видим таких маститых знатоков 
русской истории, как С. М  Соловьев и К  Н. Бе стуже в-Рюмин. 
Теорию музыки вел Г. А . .Ларош, автор известных работ, посвя
щенных Глинке и Чайковскому. Семья не чуждалась литератур
ных интересов. Отец, управлявший русским флотом и морским ве
домством, содействовал появлению и изданию журнала «Морской 
сборник» (1848— 1917), в котором печатались Гончаров (главы из 
«Фрегата «Паллада»), Островский, Григорович, Писемский, 
Потехин, Станюкович...

Знакомству с практическими науками способствовали двух
трехмесячные поездки на фрегате «Громовой» по водам Балтики. 
Дальние плавания гардемарин совершал на фрегате «Светлана».

Название заставляло вспомнить Василия Андреевича Жуков
ского, воспитателя Александра II. «Стихов пленительная сла
дость» Жуковского, Петербург с его аристократической и духовно
элитарной средой, Царское Село, помнившее Пушкина и лицеистов 
первого выпуска,— начальные впечатления бытия.

•к •к -к
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*

Девятнадцатилетний Константин принял участие в военных 
действиях на Дунае. Был отмечен «Георгием» 4-й степени.

Перечислю его должности и занятия. Кроме флота, служил в 
лейб-гвардии Измайловском полку. Был шефом- 15-го гренадерского 
Тифлисского полка, командиром лейб-гвардейского Преображенско
го полка. Президент с 1889 года Академии наук; снискал сторон
ников и не менее влиятельных антагонистов в Петербурге и 
Москве.

* * •к

Теперь о делах литературных. К ним царственный отрок был 
пристрастен с «младых ногтей».

Когда на страницах «Вестника Европы» появилась подпись под 
стихами — К. Р., едва ли все читатели пребывали в неведении 
относительно принадлежности криптонима. Не только в столицах, 
но и в провинции знали, что великий князь Константин Кон
стантинович Романов пишет и переводит стихи, состоит в переписке 
с Чайковским, Фетом, Майковым, увлекается Гете, любит обще
ство музыкантов и художников. Свое призвание видел в служе
нии стране Словом: «...пусть не тем, что знатного я рода, что 
царская во мне струится кровь, родного православного народа я 
заслужу доверье и любовь». Каким же образом? «Пускай про
льются звуки моих стихов в сердца толпы людской, пусть скорб
ного они врачуют муки и радуют счастливого душой». Наивно, 
но совершенно в духе времени. И никакой не «светский стиль». 
Мода на риторику в гражданственных мотивах начинала свое ше
ствие.

* * *

В конце 1888 года появилась книжечка «Три поэмы» Е. В. Гар
шина, рассматривавшего стихи как стихи — отвечают ли они 
эстетическим требованиям. Автор писал о трех наиболее заметных
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поэмах, вылившихся из-под пера поэтов трех поколений: А. Н. Май
кова, А . А . Голенищева-Кутузова и автора, скрывающегося под 
инициалами «К. Р.». Гаршин делился впечатлениями о напеча
танных в «Вестнике Европы» — «Брунгильде» Аполлона Майкова, 
«Яромире и Предславе» Арсения Голенищева-Кутузова и, нако
нец, о «Севастиане-мученике» К. Р.

Если источником для Майкова служил «мрачный скандинав
ский эпос», а для Голенищева-Кутузова — мотивы славянской 
старины, то К. Р. обратился к образу раннехристианского муче
ника Севастиана, принявшего страдальческий конец. Гаршин, 
подчеркивая антологияность повествования, пересказывал сюжет 
поэмы К. Р .: «Друзья унесли истерзанный труп, но еще успели 
спасти догоравшую искру жизни, и вот как бы загробной тенью 
Севастиан является беспощадным обличителем императора в тот 
момент, когда он торжественно вступает в Колизей». Вполне оче
видно, что эссеист отмечает появление заметной новоромантиче
ской поэмы, да и направления, исходящего из пушкинского пред
ставления о том, что цель поэзии — поэзия.

•к к к

Страсти бушевали в литературном взбаламученном море. Чис
тая поэзия или — «сапоги выше Шекспира»? Эстетство противопо
ставляло утилитаризму культ Пушкина, воспринимавшегося через 
Жуковского, царскосельские рукописные тетради пушкинских вре
мен, архитектурные и живописные памятники. И дело даже и не 
в борьбе с Писаревым и писаревщиной. В глубине спора — 
вопрос об отношении к общечеловеческим художественным цен
ностям. Севастиан-мученик пришел в поэзию К. Р. с полотен 
Эрмитажа. Но образ не стал отзвуком латинской лиры. Перед нами 
вовсе не парнасские цветы, а язык родных осин. А  ведь не за го
рами были времена стихотворных призывов: «Во имя нашего Зав
тра разрушим музеи, сожжем Рафаэля...»

«Сонеты к Ночи» — трагическое предчувствие общей судьбы
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Прошли десятилетия. Фуксину было отдано преимущество 
перед всеми другими цветами. Наша родимая печать высказывала 
негодование по поводу того, что некогда существовало «преувели
ченное внимание к литературной продукции К. Р., как читающей 
публики, так особенно критики». Но это — потом, а вначале — 
на рубеже веков — было все-таки поэтическое Слово, а вовсе не ка
кая-то «литературная продукция». Впрочем, не будем придираться 
к терминологии,— она совершенно в духе журналов, когда их ве
дущим авторам-социологам даже во сне не снилось, что в конце 
жизненного пути они, умудренные драматическим опытом, обра
тятся к святоотеческой литературе.

* * *

Многое о придворной среде, окружавшей великого князя, ака
демика и поэта, разумеется, можно сказать. Красочные эпизоды 
и быт музейного, театрального и художественного содержат вос
поминания Александра Бенуа, видевшего своими глазами петер
бургские начала и концы. Конечно, всегда существовал спор 
Москвы и Петербурга, диалог, насколько Петербург органичен 
для русской культуры. Пройдя большую историческую дорогу, 
можем ли мы забывать, что через творения Растрелли, Пуш
кина, Достоевского отечественная культура давала ответы на миро
вые вопросы. Но и народное творчество не было у нас задавлено 
чужим, оно цвело по всей России. Поэтому упомяну, что даже 
Константин Романов не мог обойтись — согласно времени и вку
су — без своего «хождения в народ». Поэт совершал поездки в 
Псков и Новгород, по Ладожскому озеру. Он посетил Валаам, 
Онежское озеро, Петрозаводск, водопад Кивач,— не забудем, что 
подходили годы Рериха и Нестерова. О поездке К. Р. в Суздаль 
мне рассказывал И. А. Назаров, стихотворец и библиограф, ос
нователь журнала провинциальных самоучек.

Одновременно Русь постигалась Константином через посе
щение Палестины, Италии, Греции, Африки.

*  *  *
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Пушкинская весна была далеко позади. Поэзия набирала си
лы, чтобы стать серебряным веком. Ее упрекали в том, что она 
песнь о песне и существует скорее для литературной культуры, 
напоминая посвященным «струи версальских фонтанов». Но Вер
саль был далеко от Невы, а Петергоф — рукой подать. И там 
в садах Черномора виделась читателям пушкинская Людмила. 
Но на историческом горизонте для прозорливцев уже был очеви
ден апокалипсический всадник.

*  *  *

Печатные отзвуки прозрачно намекали о фимиаме, который 
у нас-де принято в артистических и других кругах курить власть 
предержащим. Константин Романов писал в трагедии, посвящен
ной Иисусу из Назарета, о тех, кто судят-пересудят в толпе, на 
площади да «без умолку, как взапуски, болтают о том, кто- выше 
из больших поэтов: Гомер или Вергилий?»

Никогда, оценивая явления, не следует обходить круг и мас
штаб личностей, составлявших если не окружение, то духовную 
среду петербургского поэта. Приведу отрывки из письма Ивана 
Гончарова, оценивающего стихи, данные ему К. Р. на просмотр. 
Деликатно, но как старший младшему, Гончаров сообщает ему 
свои соображения: «...М ежду остальными новыми Вашими произ
ведениями в книжечке есть несколько звучных, нежных, ласковых, 
полных задумчивой неги или грусти — словом, приятных стихотво
рений: читатель, особенно читательницы, прочтут их с кроткой 
улыбкой. Но (позвольте быть откровенным) спирту, т. е. силы 
и поэзии, в них мало: лишь кое-где изредка вспыхивают неяркие 
искры. Очевидно, стихи набросаны небрежно, как будто второпях, 
и мало обработаны».

Далее опять-таки интонация взыскательности, которой и ныне 
не мешает поучиться: «То же можно сказать и об обращениях 
к родине из-за границы: желалось бы от такого поэта, как Вы, 
побольше содержания и спирту, т. .е. вдумчивости, определен
ности, строгой сознательности, даже самого чувства любви к роди
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не. Например, в стихотворении Цветущий Запад, впрочем, звуч
ном и эффектном, все хочется спросить, почему «невозделанные 
степи» далекой родины Вам милее всех великолепий Запада? 
Потому что они родные, конечно, будет ответ. Но ведь это же 
скажет всякий, не-поэт: это общее место, где же тут пища для поэ
зии, для отдельного стихотворёния?»

В отзывах Гончарова, как мы понимаем, преобладала поучи
тельная нота, осознание преимущества не возраста, а литературной 
опытности. Оскорби царя, но не поэта,— восточный афоризм из
давна бытовал у нас. Но девизом для антологистов-неороманти- 
ков были все-таки пушкинские слова, обращенные к поэту: «Ты — 
царь, живи один, дорогою свободной иди, куда влечет тебя сво
бодный ум».

* * *

Едва ли не одна из основных поэтических идей К. Р. была 
связана с мыслью об утешительности Музы,— «пусть скорбного 
она врачует муку и радует счастливого душой». Что должен де
лать духовный наследник Василия Жуковского, «единственного 
святого в русской литературе»? В стихотворении «Поэту» Констан
тин Романов писал:

Любовь — твоя да будет знанье.
Проникнись ей — и песнь твоя 
В себя включит и все страданье,
И все блаженство бытия.

Конечно, можно сказать, что перед нами скорее прекрасно
душная декларация, что всего несколько мгновений ее отделяло 
от публикаций того, что вот-вот будет нарочито провозглашаться: 
«Я  ненавижу человечество...» Классической ясностью наивность 
вопросов обнажилась другим поэтом позднее: «Кто любит город, кто 
поля, кто день, кто ночь, кто зори, кто тут оценщик, кто судья, кто 
прав в бесцельном споре?»
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Споры, ведшиеся в периодике столетие назад, удивительным 
образом перекликаются с литературными спорами наших дней. 
Соотношение жизни и поэзии, роль книжности, значение и смысл 
историко-культурных реалий. Небезынтересно перечитать обшир
ный том критических отзывов К. Р., появившийся в 1915 году. 
Суждения президента Академии носили деловой характер. К. Р. 
обильно цитирует авторов, книги которых обозревались в связи с 
выдвижением на Пушкинскую премию.

Премия была введена еще в 1881 году Академией наук и 
присуждалась вплоть до 1919 года. Самая престижная литератур
ная премия в России. Среди ее получивших мы видим Чехова, 
Майкова, Полонского, Бунина, Куприна, таких переводчиков, как 
Вересаев и Хладковский, пушкиниста П. Е. Щеголева...

Общий уровень отзывов К. Р. в своей выразительности и 
убедительности носит академический характер. И несомненно — 
духовно-культурное оснащение. Столетие встречалось со столетием. 
Наступала, точнее, была не за горами пора эрудиции Мереж
ковского, Брюсова, Вяч. Иванова, торжество русского александрий- 
ства, Михаила Кузмина и его школы. Лепту в это своеобразие 
культурно-художественное явление внес К. Р.— библейскими мо
тивами — в том числе драмой «Царь Иудейский» — и особенно 
переводами.

*  *  *

*  *  *

Переводами Константин Романов увлекался на протяжении 
едва ли не всего своего литературного пути. Он настойчиво 
работал в такой избранной области, как русский Шекспир. Удач
но переводил Гете. Без преувеличения можно сказать, что с ним 
связано становление русской переводческой школы. Последняя 
в X X  столетии играла в России столь важную роль, что породила 
переводы конгениальные оригиналам. Знатоки утверждают, что бу
нинская «Песнь о Гайавате» даже превосходит подлинник.
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Поэтическим достижением К. Р. я бы считал шедевр вокаль
ной классики «Растворил я окно...», в котором Чайковский выя
вил и передал музыкальную идею, заключенную в слове. Лири
ческое настроение, художественно-образное содержание получили 
в романсе такое гармоническое воплощение, что выдерживают со
седство со всем лучшим, что создано в этой области. Романс Чай
ковского — жемчужина мировой вокальной культуры — нигде не 
звучит с такой силой, как во дворцах и садах под Питером,— 
на родине К. Р., автора памятных строк.

Слово и музыка — черемуха и соловей. Вместе они — вол
шебство, которое пребудет вечно.

*  *  -к

•к * *

Современникам запомнилась драма «Царь Иудейский», напи
санная К. Р. белым стихом, намеренно-величавым языком. Следуя 
библейской канве, автор создал драму-предсказание судьбы 
семейства. К. Р. стал одним из зачинателей религиозного Ренес
санса в России, вызывающего ныне такой жгучий интерес, со̂  
путствующий, точнее, противостоявший гонениям за веру. Не 
отступая от канонических подробностей, К. Р. внес в развертывание 
действия много подробностей, связанных с географическими и ис
торическими наблюдениями: «Там на дворе терновый есть кус
тарник. И ветвь один из воинов сорвав, сплел из нее венок. С ве
сельем диким им увенчали Узника они». Сказалось посещение 
Святой земли. Собственно, Константин Романов, обращаясь к 
библейскому источнику, занимался вопросом, сформулированным 
Владимиром Соловьевым: «О Русь! в предвиденье высоком ты 
мыслью гордой занята; каким же хочешь быть Востоком: Вос
током Ксеркса иль Христа?» Современникам К. Р. было понятно, 
что речь шла о том, какой же путь предстоит России — восточ
ной деспотии или носительницы всечеловеческих начал любви. 
В дальнейшем к мотивам евангельского сказания и Святой земли об-
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ращались Мережковский, Булгаков, такие проникновенные ре
лигиозные мыслители, как Павел Флоренский или поэт Вячеслав 
Иванов с его вечным «солнцем Эммауса».

*  *  *

В связи с деятельностью Константина Романова в Акаде
мии чаще всего вспоминается эпизод, связанный с отменой выбо
ров М. Горького в почетные академики. Конечно, К. Р. принял 
участие в этих событиях. Едва ли здесь нужны новые толки. Если 
же нас интересуют события и личности, то было бы непроститель
ной леностью не обратиться к обширному дневнику Константина 
Романова. Записи составляют десятки толстых тетрадей, вед
шиеся с мая 1870 года по ноябрь 1913-го. Перед смертью К. Р. пе
редал дневники в Академию наук с запрещением их просмотра 
в течение 90 лет. «...Лишь правительственная комиссия, произ
водившая чистку Академии наук в 1929 году, сделала их достоянием 
пролетарской общественности». Каким образом? Журнал «Красный 
архив» в 1931 году сообщил: «Дневник Константина Романова 
печатается в извлечениях, так как большую часть его составляют 
записи различных мелочей». Но через несколько лет и «Крас
ный архив» стал чтением, которое ничего доброго не сулило даже за
взятым любителям источников. Впрочем, могу порадовать — 
всеобщая молва гласит, что дневники К. Р. дождались своей по
ры и вот-вот мы будем держать их в руках.

* * *

История гола без подробностей. Вот запись К. Р., посвященная 
деятельности в Академии, сделанная 10 января 1906 года в Пе
тербурге: «Опять ездил в город, в Академию, где назначил после 
шестилетнего перерыва заседание междуведомственной комис
сии по вопросу изменения календаря. Пока Победоносцев был 
обер-прокурором Синода, нечего было и думать двинуть это дело: 
он всегда на всякое новое дело отзывался отказом. А  поэтому 
я положил этот вопрос «под сукно» и продержал его так, пока
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Победоносцева не сменили. В заседании больше всех говорили ака
демики Шахматов, Сонин и Марков и представители министерств 
юстиции — Чаплин, ведомства православного исповедания — Ост
роумов, министерства промышленности и торговли — Егоров и 
изобретатель нового календаря П  М. Салагилов. Много говори
лось о затруднениях, которые неизбежно встретятся при пере
ходе к григорианскому или какому-нибудь другому календарю. 
Указывали и на то, что едва ли очень нужно менять календарь. 
Учредили из своей среды подкомиссию, чтобы обсудить, стоит ли 
трудиться над этим вопросом».

*  *  *

Президент Академии был, разумеется, представителем 
элитарного сознания, составлявшего краеугольный камень петер
бургской культуры, заявившей о себе стране и миру именами 
Чайковского, Глазунова, Дягилева, Серова, Бенуа... Последний, 
сопоставляя Петербург с Венецией и Амстердамом, говорил, что 
музыкальность — глубокая и чудесная — заключается в самой 
петербургской влажности. Именно в музыкальности — по мне
нию А . Бенуа — душа города, общающаяся с другими посредством 
музыки. «Священного писания глаголы напоминают звезды в не
бесах»,— провозглашал К. Р., и это не было только декларацией 
русского александрийства, набиравшего силу. Петербургская циви
лизация, родная сестра западноевропейского образования, не 
могла не вливаться в могучее русло всей русской культуры. И се
годня есть ли занятие едва более увлекательное, чем собирание 
разбитого в социальных и военных передрягах — вдребезги. 
Но и в этом у нас накоплен огромный опыт. Разве не чудо — вос
становление после войны разрушенного Петергофа?

*  *  *

Идущий от Петрарки и Ронсара классический сонет К. Р. по
свящал солдатским досугам. В размерных октавах он воспевал 
не только музыку парков-дубрав, но и невзрачно болотистые
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окрестности города. И все-таки неожиданностью было освоение 
поэтом-академиком такой демократической формы, как романтиче
ская песня, приведший к созданию самого популярного произве
дения К. Р.:

Умер, бедняга! В больнице военной 
Долго родимый лежал;

Эту солдатскую жизнь постепенно 
Тяжкий недуг доконал...

Рано его от семьи оторвали:
Горько заплакала мать,

Всю глубину материнской печали 
Трудно пером описать!

С невыразимой тоскою во взоре 
М ужа жена обняла;

Полную чашу великого горя 
Рано она испила.

Невероятно, но «Бедняга», став народной песней, бытовал по 
всей стране, да и ныне еще полностью не ушел из народного песен
ного репертуара

Когда зародилась синема,— сюжет, мелодия, да и слова К. Р. 
были использованы для создания двух-трех кинолент. Они с успе
хом показывались в Москве, Питере, Киеве, провинциальных го
родах.

Песня-находка явилась для К. Р. несомненным примером 
удачи в этой области. Граммофонные пластинки разнесли песню вме
сте с эмигрантами и беженцами по миру. Даже после второй ми
ровой войны у нас калеки и нищие пели ее на базарах, волжских 
пристанях и по вагонам. Последний классик русской литературы 
Леонид Максимович Леонов не раз говорил мне, что «Беднягу» по 
популярности в народе можно сравнить только с «Гибелью «Ва
ряга»,— время не властно над строфами, запечатлевшимися в на
родной душе.

Жизнь и творчество поэта-академика — страница из истории 
культуры, которую нет необходимости пропускать и прибеднять
ся,— ведь мы идем навстречу к новому столетию.
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Немного об экземплярах, по которым велась работа. Трех- 
томник К. Р. (Петроград, 1915) пришел в мою библиотеку из 
книжного собрания Александра Евгеньевича Грузинского, бес
сменного в начале столетия председателя Общества любителей 
российской словесности. Книга «Царь Иудейский» (издание чет
вертое) принадлежала Щепкиным, потомкам великого актера.

Поистине — книги имеют свою судьбу.

к к к

Евгений ОСЕТРОВ



Стихотворения





Из цикла «У берегов»

"адремали волны, 
Ясен неба свод; 
Светит месяц полный 
Над лазурью вод.

Серебрится море, 
Трепетно горит...
Так и радость горе 
Ярко озарит.

Орианда
Май 1879
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ЗАТИШ ЬЕ

Голубые покоились волны, 
Голубой свод небесный дремал...
В мертвом сне цепенея, безмолвный 
Час томительный полдня настал. 
Застывала, палима лучами, 
Раскаленная почва земли,
Трепетала лишь чайка крылами 
И вилась, и кружилась вдали...

Притупилися все ощущенья,
Все застыли волненья в груди,
И душа, забывая стремленья, 
Ничего не ждала впереди.
Лишь испуганно, где-то глубоко 
В задремавшем уме притаясь,
О минувшем мечта одиноко 
Трепетала, кружилась, вилась...

Аф ины
23 декабря 1882



■* * *

С. А. Ф ил о с оф ов о й

Вы помните ль? Однажды, в дни былые,
К пруду мы с вами в полдень забрели,
В воде играли рыбки золотые 
И белые кувшинчики цвели.
Мы на скамью уселись с вами рядом, 
Рассеянно следя усталым взглядом 
Игривый пестрых бабочек полет...
Над нами зеленел тенистый свод 
И, липовым нас цветом осыпая,
Затейливою сетью рисовал 
Узоры по песку; благоухая,
Куст алых роз вблизи нас расцветал...

И так тепло, и солнечно так было!
Без слов мы наслаждались тишиной,—
Но сердце все ж сжималося и ныло,
Как бы перед грозящею бедой.
И предвкушая будущие муки,
Душа, робея, торопилась жить, і 
Чтоб близость неминуемой разлуки,
Хоть на одно мгновенье, отдалить.

Афины 
30 марта 1883
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* * *

Умолкли рыдания бури кипучей, 
Клокочущей бездны волна улеглась;
Опять выплывает луна из-за тучи,
Над гладью морской тишина разлилась.

В борьбе непрестанной с мятежною страстью 
Опять побежден ненасытный недуг,
И с новою силой, и с новою властью 
Воспрянет опять торжествующий дух!

Красное Село 
2 июля 1883
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* * *

Затишье на море... За бурею строптивой 
Настала мертвая, немая тишина:
Уж выбившись из сил, как вяло, так лениво,
Едва колышется усталая волна.

Затишье на сердце... Застыли звуки песен, 
Тускнея, меркнет мысль, безмолвствуют уста,
Круг впечатлений, чувств так узок и так тесен,— 
В душе холодная такая пустота.

Но налетит гроза и дрогнут неба своды, 
Заблещут молнии, и разразится гром,
И грозный ураган на дремлющие воды 
Дохнет властительным, победным торжеством.

Так минет наконец пора дремоты косной, 
Унылая душа воспрянет ото сна,
И снова грянет песнь моя победоносно,—
И потечет стихов созвучная волна!

Венеция 
16 апреля 1885
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* * *

Озеро светлое, озеро чистое,
Гладь, тишина и покой!

Солнце горячее, солнце лучистое 
Над голубою волной!

О, если б сердце тревожное, бурное 
Так же могло быть светло,

Как это озеро в утро лазурное, 
Только что солнце взошло!

Фридрихсгафен 
27 сентября 1887
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У ОЗЕРА

М. Д. Давыд о в у

Усталый сын земли, в дни суетных забот, 
Средь мелочных обид и светского волненья,
У озера в лесу ищу уединенья.
Не налюбуешься прозрачной гладью вод:
В ней словно тайная есть сила притяженья.

Не оттого ль меня так к озеру влечет,
Что отражается в струях его порою 
Вся глубина небес нетленною красою —
И звезд полуночных лучистый хоровод,
И утро ясное румяною зарею,
И светлых облаков воздушная семья?
Не оттого ль, что здесь, хоть и пленен землею, 
К далеким небесам как будто ближе я?

Близ станции Белой 
5 октября 1889
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НА И МАТРЕ

I

Ревет и клокочет стремнина седая 
И хлещет о звонкий гранит,

И влагу мятежную, в бездны свергая, 
Алмазною пылью дробит.

На берег скалистый влечет меня снова. 
И любо, и страшно зараз:

Душа замирает, не вымолвить слова,
Не свесть очарованных глаз.

И блеск, и шипенье, и брызги, и грохот, 
Иная краса каждый миг,

И бешеный вопль, и неистовый хохот 
В победный сливаются клик.

Весь ужаса полный, внимая, гляжу я,— 
И манит, и тянет к себе

Пучина, где воды, свирепо бушуя,
Кипят в вековечной борьбе.

10 мая 1890

II

Над пенистой, бурной пучиной 
Стою на крутом берегу,
Мятежной любуюсь стремниной 
И глаз оторвать не могу.

Нависшими стиснут скалами, 
Клокочет поток и бурлит; 
Сшибаются волны с волнами, 
Дробясь о недвижный гранит.
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И рвутся, и мечутся воды 
Из камня гнетущих оков,
И молит немолчно свободы 
Их вечный неистовый рев.

О, если б занять этой силы,
И твердости здесь почерпнуть,
Чтоб смело свершать до могилы 
Неведомый жизненный путь;

Чтоб с совестью чистой и ясной, 
С открытым и светлым челом 
Пробиться до цели прекрасной 
В бореньи с неправдой и злом.

Иматра
5 августа 1907
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У БАЛТИЙСКОГО МОРЯ

I

И. А. Зеленому

Здесь не видно цветов, темный лес поредел, 
Словно чарам земли здесь положен предел.

Над пустынной, песчаною гранью 
Отдаешься здесь волн обаянью.

Глубь небесная, моря безбрежная даль,—
Разве может ничтожная сердца печаль

Обладать просветленной душою 
Пред могучею ширью такою?

Сладко взором тонуть в глубине голубой,
Вольно дышится, мир забываешь земной,

Исчезает мгновенное горе,
Как та чайка в лазурном просторе.

Усть-Нарова 
25 августа 1890

II

Барону  К. Н. Корфу

Не вчера ли, о, море, вечерней порой 
К берегам ты ласкалось лукавой волной?

В алом блеске зари не вчера ли 
Небеса голубые сияли?

А  сегодня косматой грядою валы,
В грозном беге крутясь у прибрежной скалы,

Бурно рвутся на приступ могучий, 
Обгоняя свинцовые тучи.
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В битве жизни не так ли и ты, человек, 
Терпишь зол и гонений мятежный набег?

Но не вечны страданья и беды: 
Ты дождешься над ними победы.

Верь, улягутся волны и завтра опять 
Будут берег любовно и нежно ласкать, 

Просветлеют небесные дали,
И рассеются сердца печали.

Вайвара
28 августа 1890

III

Ты безмолвно, затихшее море,
Ты безбрежен, привольный простор.
Как от шумного, тесного света 
Здесь и слух отдыхает, и взор!

Но надолго ли это затишье,
И всегда ли ясна эта даль?
Как и в сердце, живут, чередуясь,
В мире радость и злая печаль.

Миг — и море взревет, даль померкнет, 
Волны яростно ринутся в бой,
И под черною тучей белея 
Крылья чайки заспорят с грозой.

Ты не та же ли чайка, о, сердце?
Долго ль тишью пленяться тебе?
Грянет гром, разбушуется буря —
Будь готово к отважной борьбе.
Стрельна 
19 июня 1902
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ЭЛЕГИИ

I

Орианда

Я посетил родное пепелище — 
Разрушенный родительский очаг,
Моей минувшей юности жилище,
Где каждый мне напоминает шаг 
О днях, когда душой светлей и чище, 
Вкусив впервые высшее из благ,
Поэзии святого вдохновенья 
Я пережил блаженные мгновенья.

Тогда еще был цел наш милый дом. 
Широко сад разросся благовонный 
Средь диких скал на берегу морском; 
Под портиком фонтан неугомонный 
Во мраморный струился водоем, 
Прохладой в зной лаская полуденный, 
И виноград, виясь между колонн,
Как занавескою скрывал балкон.

А  ныне я брожу среди развалин: 
Обрушился балкон; фонтан разбит; 
Обломками пол каменный завален; 
Цветы пробились между звонких плит; 
Глицинией, беспомощно печален,
Зарос колонн развечанных гранит;
И мирт, и лавр, и кипарис угрюмый 
Вечнозеленою объяты думой.

Побеги роз мне преградили путь... 
Нахлынули гурьбой воспоминанья 
И тихой грустью взволновали грудь.
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Но этот край так полн очарованья, 
И суждено природе здесь вдохнуть 
Так много прелести в свои созданья, 
Что перед этой дивною красой 
Смирился я плененною душой.

Орианда — Вильдунген 
10 августа 1908

II

Осташево

Люблю тебя, приют уединенный! 
Старинный дом над тихою рекой 
И бело-розовый, в ней отраженный 
Напротив сельский храм над крутизной. 
Сад незатейливый, но благовонный,
Над цветом липы пчел гудящий рой;
И перед домом луг с двумя прудами,
И островки с густыми тополями.

Люблю забраться в лес, поглубже в 
Там, после солнцем залитого сада, 
Засушным летом, в яркий знойный день 
И тишина, и сумрак, и прохлада...
Люблю присесть на мхом обросший пень: 
Среди зеленой тьмы что за отрада,
Когда в глаза сверкнет из-за дерев 
Река, зеркальной гладью заблестев!

Под ельника мохнатыми ветвями 
Таинственный, суровый полумрак.
Ковер опавшей хвои под ногами;
Она мягка и заглушает шаг.
А  дальше манит белыми стволами 
К себе веселый, светлый березняк
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С кудрявою, сквозистою листвою 
И сочною, росистою травою.

Схожу в овраг. Оттуда вверх ведет 
Ступенями тропа на холм лесистый;
Над нею старых елей мрачный свод 
Навис, непроницаемый, ветвистый,
И потайной пробился в чаще ход.
Там аромат обдаст меня смолистый.
В густой тени алеет мухомор 
И белый гриб украдкой дразнит взор.

Другой овраг. Вот мост желтеет новый.
С него взберусь опять на холм другой,
И прихожу, минуя бор сосновый,
К  ответному обрыву над рекой.
Мне видны здесь: отлив ее свинцовый,
Далекий бег и заворот крутой,
Простор, и гладь, и ширь, и зелень луга 
Прибрежнего напротив полукруга.

А  вдалеке на берегу наш дом 
С колоннами, классическим фронтоном, 
Широкой лестницей перед крыльцом,
Двумя рядами окон и балконом.
— Смеркается. Малиновым огнем 
Река горит под алым небосклоном.
Уж огонек между колонн в окне 
Из комнаты моей сияет мне.

Домой, где ждет пленительный, любимый 
За письменным столом вседневный труд!
Домой, где мир царит невозмутимый,
Где тишина, и отдых, и уют!
Лишь маятник стучит неутомимый,
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Твердя, что слишком скоро дни бегут... 
О, как душа полна благодаренья 
Судьбе за благодать уединенья!

Осташево 
20 августа 1910

III

В Крым

Княгин е  3. Н. Юсуп о в ой

Навстречу птицам перелетным 
На дальний юг стремились мы 
Из царства северной зимы 
К весны пределам беззаботным.

Небес полдневных глубины 
Чем дальше, тем ясней синели;
Алмазней звезды пламенели 
Среди полночной тишины.

И все обильнее цветами,
Благоуханьем и теплом 
Весна дарила с каждым днем,
Лаская нежными лучами.

Пустынных гор последний кряж 
Нас отделял еще от цели;
Вдали ворота зачернели,
Все ближе, ближе... О, когда ж!

Мы трепетно переступали 
Порог скалистый... Наконец!..
В нас сердце замерло... Творец!
Не сон ли это, не мечта ли?
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У наших ног обрыв крутой, 
А  впереди — неизмеримый, 
Безбережный, необозримый, 
Лазоревый простор морской.

Неописуемое море,
Лицом к лицу перед тобой, 
Пред этой дивной красотой 
Не всякое ль забудешь горе!

Кореиз
27 апреля 1911

IV

Из Крыма

Барон е с с е  Н. Ф .  Майендорф

Необъятное южное море,
Млея в золоте жарких лучей,
Ты надолго сокроешься вскоре 
Из плененных тобою очей.

К морю севера путь мой, к печальным 
Побережьям туманов и бурь;
И объемлю я взором прощальным 
Беспредельную даль и лазурь.

За скалистой исчезла горою 
Бирюзовая гладь... О, прощай, 
Зачарованный вешней порою 
Благодатный полуденный край!

Не видать уж лиловых глициний, 
Кипарисов, повитых плющом,
По горам стройных кедров и пиний,
И фиалок над звонким ключом.
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Но мой север, мой край полуночный 
Мне сулит вместо лавров и роз 
Милых ландышей цвет непорочный 
И душистую свежесть берез.

И спешу я от знойной и темной 
Красоты пышнозвездных ночей 
В край родной, где заря в неге томной 
Во всю ночь не смыкает очей.

Павловск 
21 мая 1911



Из цикла «Библеёские песни»

ПСАЛМОПЕВЕЦ ДАВИД

пV  У , царь, скорбит душа твоя, 
Томится и тоскует!

Я буду петь: пусть песнь моя 
Твою печаль врачует.

Пусть звуков арфы золотой 
Святое песнопенье

Утешит дух унылый твой
И облегчит мученье.

Их человек создать не мог,
Не от себя пою я:

Те песни мне внушает Бог,
Не петь их не могу я!

О, царь, ни звучный лязг мечей, 
Ни юных дев лобзанья

Не заглушат тоски твоей
И жгучего страданья!
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Но лишь души твоей больной 
Святая песнь коснется, 

Мгновенно скорбь от песни той 
Слезами изольется.

И вспрянет дух унылый твой,
О, царь, и торжествуя, 

У ног твоих, властитель мой,
Пусть за тебя умру я!

Татой (близ Афин)
Сентябрь 1881



ЦАРЬ САУЛ

Душа изнывает моя и тоскует,—
О, пой же мне, отрок мой, песню твою: 
Пусть звуки ее мою скорбь уврачуют,—
Я так твои песни святые люблю!

Гнетут меня злобного духа объятья,
Опять овладело уныние мной,
И страшные вновь изрыгают проклятья 
Уста мои вместо молитвы святой.

Томлюся я, гневом пылая, и стражду; 
Недугом палимая мучится плоть,
И злоба в душе моей... Крови я жажду,
И тщетны усилия зло побороть.

Не раз, жалом немощи той уязвленный, 
Тебя мог убить я в безумном бреду, о, пой же! Быть может, тобой исцеленный, 
Рыдая, к тебе я на грудь упаду!..

Петербург 
15 мая 1884
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ЛЕГЕНДА ПРО МЕРТВОЕ МОРЕ

В знойной степи, у истока священной реки Иордана,
В каменных сжато объятиях скал, раскаленных полуднем. 
Чудно синея, безмолвно покоится Мертвое море.
Мрачной пустыни бесплодная почва безжизненна, скудна. 
Издали волн заколдованных гладь голубую завидев,
В ужасе зверь убегает; пугливо небесные птицы 
С жалобным криком спешат улететь от проклятого места; 
Змеи одни обитают в глубоких расщелинах камней;
Лишь бедуин одинокий, копьем тростниковым махая, 
Быстрым конем уносимый, промчится песчаным прибрежьем. 
Тайны зловещей печать тяготит над страною забвенья. 
Древнее ходит сказанье про это пустынное море:
Лишь только звезды златые зажгутся в безоблачном небе, 
Тьмою огней отражаясь в заснувших лазоревых волнах, 
Лишь в вышину голубую серебряный выплывет месяц,— 
Вдруг просветляется влажное лоно прозрачной пучины; 
Сноп белоснежных лучей всю глубокую бездну морскую 
С глади незыблемой вод и до самого дна проницает.
Там, в глубине, озаренные блеском полночного неба, 
Груды развалин толпятся в безжизненном древнем величье; 
Словно как трупы недвижные, в мертвенном сне цепенея, 
Эти обломки морское песочное дно покрывают...
— Это Содом и Гоморра... Господь их порочное племя 
В оные дни покарал за великие, тяжкие вины. 
Долготерпенья превечного Бога исполнилась мера: 
Огненный дождь ниспослал Он на царство греха и

разврата:
Недра земные разверзлись и те города поглотили;
Бездну провала залили морские соленые воды...
Там, где был край многолюдный, подобно великой могиле, 
Ныне, синея, безмолвно покоится Мертвое море.

Палермо 
15 февраля 1882
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СФИНКС

В знойной пустыне веками покоится сфинкс полногрудый, 
Гордо главу приподняв и очей неподвижные взоры 
В даль устремив беспредельную... Только песчаные груды 
Всюду вокруг разостлалися в необозримом просторе...
— Кем ты воздвигнут, незыблемый страж раскаленной

пустыни?
Кто твои мощные члены изваял рукой безыскусной?
Что за значение придал твоей он недвижной твердыне? 
И. отчего улыбаешься ты так загадочно-грустно?
Древнее ходит сказанье о том, как в Египет бежала 
Божия Матерь с Младенцем Божественным из Палестины. 
Был утомителен путь. С голубой вышины обливало 
Знойное солнце лучами поверхность песчаной равнины. 
Между гранитными лапами сфинкса Она приютилась; 
Идол, своими объятьями тень расстилая над Нею,
Зной умерял нестерпимый. И вот незаметно спустилась 
Тихая звездная Ночь, безмятежно, спокойно синея. 
Сладостным сном позабылася Мать у подножья кумира, 
И на руках у Нея Искупитель покоился мира...
Сфинкс ощутил неземного Создания прикосновенье,
И улыбнулся он, тайну пытаясь постичь искупленья...
Не оттого ли, поведай, пустыни жилец одинокий,
Не оттого ли еще до сих пор отпечаток глубокий 
Той неразгаданной тайны твои сохраняют черты,
И через много веков еще все улыбаешься ты?

Афины 
9 января 1883
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И З  АП О КАЛИ П СИ СА

I

И А Зеленому

...Се стою при дверехъ и толку: 
аше кто оуслышить гласъ мой, и 
(Отверзетъ двери, внйду къ нему, 
и вечераю съ нимъ, и той мною.

III 20

Стучася, у двери твоей Я стою:
Впусти Меня в келью свою!

Я немощен, наг, утомлен и убог,
И труден Мой путь и далек. 

Скитаюсь Я по миру беден и нищ,
Стучуся у многих жилищ:

Кто глас Мой услышит, кто дверь отопрет, 
К себе кто Меня призовет,—

К тому Я войду и того возлюблю,
И вечерю с ним разделю.

Ты слаб, изнемог ты в труде и борьбе,—
Я силы прибавлю тебе;

Ты плачешь,— последние слезы с очей 
Сотру Я рукою Моей.

И буду в печали тебя утешать,
И сяду с тобой вечерять.., 

Стучася, у двери твоей Я стою,
Впусти Меня в келью свою!

Усть-Нарова
Август 1883
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II

Я новое небо и новую землю увидел... 
Пространство далекое прежних небес миновало, 
И прежней земли преходящей и тленной не стало, 
И моря уж нет... Новый город священный я видел, 
От Бога сходящий в великом, безбрежном просторе, 
Подобный невесте младой в подвенечном уборе, 
Невесте прекрасной, готовой супруга принять.

«Се скиния Бога с людьми. Обитать 
«Здесь с ними Он будет».— Я слышал слова

громовые:
«Сам Бог будет Богом в народе Своем,

«И всякую с глаз их слезу Он отрет. И земные 
«Печали исчезнут. В том граде святом 

«Не будет ни плача, ни вопля, ни горьких стенаний, 
«Не будет болезни, ни скорби, ни тяжких страданий, 

«И смерти не будет. Таков Мой обет;
«Прошло все, что было, и прежнего нет».

Петербург 
6 марта 1884



ПРИТЧА О ДЕСЯТИ ДЕВАХ

Cè женихъ градеть въ полуноши, 
и блаженъ рабъ, егбже шбрашетъ 
бдаша: недостоинъ же паки, егоже 
собрашетъ оунываюша.

Тропарь
Они засветили лампады свои;

На встречу они Жениху поднялися толпою 
На радостный праздник любви.

Их пять было мудрых и пять неразумных.
Уж тьмою

Бесчисленных звезд небеса заблистали,—
Но медлил Жених. Долго девы прождали; 
Уж сон безмятежный спустился на них,
И дремой смежились усталые очи.
Внезапно в немой тишине полуночи 

Послышался клик: «Се Жених 
«Грядет! Исходите на встречу!» И девы восстали, 

Спеша полуночный исполнить обряд.
Елеем пять мудрых лампады свои напитали,

И так неразумные им говорят:
«Мы не взяли, сестры, елея с собою,

«Светильников пламень угас,
«И ныне мы к вам приступаем с мольбою, 

«Елея мы просим у вас».
Им мудрые молвят в ответ: «Хоть помочь мы и рады, 
«Но только ни вам недостанет, ни нам на лампады;

«Купить у торгующих вы бы могли».
И вот к продающим спешат неразумные девы...

Тогда раздалися веселья напевы:
Жених приближался. С Ним вместе вошли 
Пять мудрых на свадебный пир со своими 

Лампадами. И затворилися двери за ними.
И прочие девы к закрытым дверям 

Вернулись. Стеная и плача, они восклицали:
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«Отверзи, о, Господи, Господи, нам!» 
И слышат в ответ в неутешной печали 
Они Жениха укоризненный глас: 
«Аминь, говорю вам, не ведаю вас!»
Красное Село 
11 июля 1884



Из цикла
«Послания и стихотворения 

на разные случаи»

НА ПОРОГЕ ЖИЗНИ:

Д Великому Кн я з ю  Ге о р г ию  Михайловичу

верь распахнулась... Облитый лучами 
Зеленый сад благоухал;

Широкий путь, усеянный цветами,
В даль голубую убегал.

Из тесноты докучливой и душной
Ты в жизнь привольную вступил, 

И свет заманчивый тебе радушно 
Свои объятия раскрыл.

Дверь распахнулась... С Богом, отрок милый, 
Пускайся смело в дальний путь 

И полн отваги, полн надежд и силы 
Неустрашим и крепок будь!

Красное Село 
11 августа 1883
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II

Великому К н я з ю  Алек с ан др у  Михайловичу

Что корабль под всеми парусами,
Гавань тихую забыв,

Уносимый буйными ветрами 
Мчится смел и горделив 

В голубом потешиться просторе 
С прихотливою волной,—

Ты стремишься в жизненное море,
Увлекаемый судьбой.

В добрый час! Не бойся урагана,
Перед бурей не робей,

Не страшись ни мели, ни тумана,
Ни обманчивых зыбей!

Смелым Бог владеет: полон силы,
Поли отваги юной будь,

Не бросай надежного кормила 
И держи прямее путь.

Чист душой стремись неустрашимо 
Полон веры в подвиг свой 

И борись, борись неутомимо
С бурной жизненной волной!

Мраморный дворец 
1 апреля 1886
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А. Н. МАЙКОВУ

I

В ответ на его письмо с новыми стихотворениями

Опять твое раздалось пение, 
Опять звучит нам песнь твоя!
К ней, очарован, в восхищенье 
Опять прислушиваюсь я.

Забыта вновь юдоль земная,
Я будто слышу твой призыв,
И, словно крылья расправляя,
Вмиг встрепенувшись и ожив,

Душа и просится, и рвется 
В те неземные высоты,
Откуда голос твой несется,
Туда, откуда манишь ты.

о, пой нам! Пой не умолкая 
С той высоты, чтоб и опять 
Я в этой дивной песне рая 
Мог вдохновенье почерпать.

Мраморный дворец 
23 февраля 1887

II

На пятидесятилетие его писательской деятельности 
30 апреля 1888

Твоя восторженная лира 
И песни чистые твои 
Нам проливали звуки мира,
Добра, надежды и любви.
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Ты черни ветреной в угоду 
Себе, певец, не изменял,
Свою священную свободу 
Страстям толпы не подчинял;

Ты пел в течение полвека, 
Бессмертья лаврами увит,
Ту песнь, что душу человека 
И возвышает, и живит.

О, если б струны эти пели 
Нам долго, долго твой завет, 
Как несравненной должен цели 
Быть верен истинный поэт!
Мраморный дворец



А. А. ФЕТУ

I

Отважно пройдена дорога,
И цель достигнута тобой:
Ты, веря в доброе и в Бога, 
Свершил высокий подвиг свой.

И ныне следом за тобою 
Пуститься в путь дерзаю я; 
Пусть путеводною звездою 
Сияет вера мне твоя.

А  ты, испытанный годами, 
Не унывающий боец,
Ты, убеленный сединами, 
Венчанный славою певец,

Меня, взращенного судьбою 
В цветах, и счастье, и любви, 
Своей дряхлеющей рукою 
На трудный путь благослови.

Мраморный дворец 
29 марта 1887

II

На пятидесятилетие его писательской деятельности 
28 января 1889

Есть помыслы, желанья и стремленья, 
И есть мечты в душевной глубине:
Не выразить словами их значенья, 
Неведомы таятся в нас оне.
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Ты понял их: ты вылил в песнопенья 
Те звуки, что в безгласной тишине 
Пленяют нас, те смутные виденья,
Что грезятся лишь в мимолетном сне.

Могучей силой творческого духа 
Постигнув все неслышное для уха,
Ты угадал незримое для глаз.

И сами мы тех сердца струн не знали, 
Что в сладостном восторге трепетали, 
Когда, чаруя, песнь твоя лилась.

Мраморный дворец
25 января 1889



Я. П ПОЛОНСКОМУ
На пятидесятилетие 

его писательской деятельности 
10 апреля 1887

Незабвенных поэтов бессмертную лиру 
Унаследовал ты, о, певец!

Ты ревниво и свято сберег ее миру 
И стяжал себе славы венец.

В чутких струнах будила волшебные звуки 
Вдохновенная песня твоя,

То врачуя сердец сокровенные муки,
То веселье и радость лия.

Лишь во имя того, что светло и правдиво, 
Что волнует восторгами грудь,

Лишь во имя добра ты всю жизнь терпеливо 
Свой тернистый прокладывал путь.

И за то, что завет тех певцов незабвенных 
Ты исполнил, трудясь и любя,

Никогда в песнопеньях твоих вдохновенных 
Не забудет отчизна тебя.

Мраморный дворец
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НА СМЕРТЬ ГРАФИНИ А. А. МОЙРА

Одной прекрасною душою 
Меж нами менее опять,—
Она рассталася с землею, 
Чтобы бессмертие приять.

Она из мира слез и тленья 
Переселилася туда,
Где ждет ее упокоенье 
От многой скорби и труда.

Но в небесах не позабудет 
Она земной юдоли сей:
За нас, горюющих по ней,
Она молитвенницей будет.
Сарагосса 
31 октября 1887
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ВДОВЦУ

А. А. Ции,овичу

Блеск и сиянье сменило ненастье,
Осень сгубила все наши цветы...
Где твое первое, светлое счастье?

Где молодые мечты?

Горе подкралось с той грозною тучей: 
Льются дожди,— льются слезы твои; 
Их проливаешь струею горючей 

Ты о погибшей любви.

Плачь, и рыдай, и печалься, и сетуй! 
Но да не молвят хулений уста;
С верой из мрака стремися ты к свету, 

Бремя подъемля креста.

Минет зима... И цветы, и сиянье 
С юной весною увидишь ты вновь:
Верь же в грядущую радость свиданья! 

Верь, что воскреснет любовь!

Штадтгаген
(Княжество Шаумбург-Липпе)
28 ноября 1887
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И. А. ГОНЧАРОВУ

Венчанный славою нетленной, 
Бессмертных образов творец!
К  тебе приблизиться смиренно 
Дерзал неопытный певец.

Ты на него взглянул без гнева, 
Своим величьем не гордясь,
И звукам робкого напева 
Внимал задумчиво не раз.

Когда ж бывали песни спеты, 
Его ты кротко поучал;
Ему художества заветы 
И тайны вечные вещал.

И об одном лишь в умиленье 
Он ныне просит у тебя:
Прими его благодаренье 
Благословляя и любя!

Гатчина
31 декабря 1887
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ЖЕНИХУ

На помолвку Великого Князя Павла Александровича

Ты томился всю ночь до рассвета, 
Погруженный в тревожные сны;
Долго, долго прождал ты расцвета 
И улыбки душистой весны.

Но настал этот день светозарный, 
Солнце счастья взошло над тобой,
И за яркость весны благодарный,
Просиял ты расцветшей душой.

Весь в лучах, в этот миг просветленья, 
В ослепительном блеске зари 
Ту, чья жизнь — лишь твоей отраженье, 
Ты любовью своей озари,

Чтоб на ней все яснее и жарче 
Разгорался твой радостный свет,
Чтоб любви все пышнее и ярче 
Распускался пленительный цвет!

Мраморный дворец 
30 октября 1888
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А. Г. РУБИНШТЕЙНУ
На пятидесятилетие его музыкальной деятельности

Игры упоительной звуки текли.
Мы в нежном восторге внимали. 

Все радости неба, все горе земли 
Те звуки в себе отражали.

Пленять нас и трогать им было дано: 
Пред ними стихали сомненья,

И было так много обид прощено 
И пролито слез умиленья!

о, пусть нас уносит волшебной игрой 
Туда, в те надзвездные дали,

Где нет ни вражды, ни тревоги земной, 
Ни зла, ни борьбы, ни печали!

Павловск 
17 ноября 1889
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ГРАФ У П  Д. БУТУРЛИНУ

в ответ на его «Двенадцать сонетов»

Когда певучие твои звучат сонеты,
Мне мнится, что на миг взвились края завес, 
Сокрывших славный век художества чудес,
Аюбовью к вечному, к прекрасному согретый.

О, как далек тот век! И где его поэты?
Где незабвенные избранники небес?
Не их ли дух, певец, в твоем стихе воскрес 
За то, что набожно ты их хранишь заветы?

Не изменяй же им! Верь в светлый идеал,
Что, как звезда, тебе путь жизни осиял,
Звезда, какой была Лаура для Петрарки!

Люби, как он любил; как он, пой до конца,
Чтоб звучный, словно гром, и, словно молнья, яркий 
Твой стих восторгами воспламенял сердца!
Контрксевиль 
18 мая 1892
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НА ДВУХСОТЛЕТИЕ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
М  В. Л О МОНОСОВА

Среди полночных диких скал 
При блеске северных сияний 
Его томила жажда знаний 
И свет науки привлекал.
Еще над русскою землею 
Невежества царила ночь,
И долго, долго превозмочь 
Ее он силился мечтою.
Его пленяло с ранних пор 
Величье северной природы:
Двины стремительные воды 
И моря Белого простор,
И в необъятном океане 
Плавучие громады льдин,
И блеск алмазный их вершин 
В золото-пурпурном тумане,
И ночь, забывшая зимой
Про утра свет, про вечер ясный,
И беззакатный день прекрасный 
Цветущей летнею порой.

Юношей, светлой надеждой манимым, 
Зимнею ночью, тайком,

С севером смело расставшись родимым, 
Отчий покинул он дом.

Труден, пустынен был путь до столицы, 
Долго он брел... И вдали 

Стены зубчатые, башни, бойницы 
Путника взор привлекли,

Встала Москва перед ним: золотые 
Главы соборов горят,
Алой морозною мглой повитые 

Высятся кровли палат.
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Гулко разносится звон колокольный, 
Словно пришельца зовет.
Радостно внемля призыв богомольный, 

Смело пошел он вперед.
Начал под эти гудйщие звуки 

Дальнего севера сын 
Жадно умом погружаться в науки,

В тайну их вечных глубин.

Монастырский ученик 
Много лет трудолюбиво 
Черпал мыслью терпеливо 
Вековую мудрость книг.
Из развенчанной столицы — 
Белокаменной Москвы 
К берегам реки Невы,
В город северной царицы 
Был он вызван. И его 
Отослали к иноземцам,
За рубеж, к ученым немцам, 
Чтоб постигнуть существо 
И искусства, и науки...
Он пытливостью своей 
Превзошел учителей.
Там любви восторг и муки 
Он впервые пережил.
Страсти творческой волненья 
И усладу вдохновенья 
Странник сердцем ощутил. 
Испытал он много, много 
И лишений, и забот,
И напастей, и невзгод;
Но идя прямой дорогой 
И томясь в чужих краях, 
Претерпел лихую долю
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И рекрутскую неволю 
В прусских воинских рядах. 
После долгих лет скитанья, 
Возвращаясь в край родной,
Из земли привез чужой 
Он сокровища познанья.

У престола сплотясь, в те года 
Чужеземцы гнушалися нами.
Весь отдался он жизни труда 
И упорной борьбе со врагами.
Словно молотом тяжким ковал 
Он певучее русское слово,
И стихами его зазвучал 
Наш язык величаво и ново.
Он познал тяготенье миров,
В горных недрах металлов рожденье. 
Грозный ток молньеносных громов 
И небесных созвездий теченье.
В темный век свой всезрящим умом 
Разгадал он средь тайн мирозданья, 
Что теперь лишь мы смело зовем 
Достояньем наук и познанья.

Горячий, в гневе страстный, 
Любил он и душой 
И сердцем свой прекрасный, 
Свой милый край родной. 
Надеждой окрыленный 
Провидел он мечтой 
Россию просвещенной, 
Счастливою страной.
И мы любовью нежной 
Покроем страстный пыл, 
Который так мятежно 
Всю жизнь его палил.
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Тебя страна родная 
Уж третий славит век, 
Тебе хвалу слагая, 
Великий человек.

Стрельна 
8 сентября 1911



Из цикла «Мечты и думы»

СЕРЕНАДА

оУ . дитя, под окошком твоим 
Я тебе пропою серенаду...
Убаюкана пеньем моим,
Ты найдешь в сновиденьях отраду; 

Пусть твой сон и покой 
В час безмолвный ночной 

Нежных звуков лелеют лобзанья!

Много горестей, много невзгод 
В дольнем мире тебя ожидает;
Спи же сладко, пока нет забот,
И душа огорчений не знает,

Спи во мраке ночном 
Безмятежным ты сном,

Спи, не зная земного страданья!

Пусть твой ангел-хранитель святой, 
Милый друг, над тобою летает 
И, лелея сон девственный твой,
Песню рая тебе напевает;
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Этой песни святой 
Отголосок живой 

Да дарует тебе упованье!

Спи же, милая, спи, почивай 
Под аккорды моей серенады!
Пусть приснится тебе светлый рай, 
Преисполненный вечной отрады! 

Пусть твой сон и покой 
В час безмолвный ночной 

Нежных звуков лелеют лобзанья!

Палермо 
5 марта 1882



ТЫ ПОБЕДИЛ, ГАЛИЛЕЯНИН!

Сраженный стрелою парфянскою, пал
Кесарь, отступник Христова учения;

В смертной тоске к небесам он воззвал;
«Ты победил, Галилеянин^»

Погиб Юлиан, враг Христова креста,
Церковь свободна от злого гонения.

Снова воскликнули верных уста:
«Ты победил, Галилеянин!»

Расторгнем же сети порока и зла,
К  свету воспрянем из тьмы усыпления; 
Вновь да раздастся и наша хвала:

«Ты победил, Галилеянин!»

Палермо 
30 марта 1882
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* * *

Опять снизошло на меня вдохновенье, 
И звонкие струны рокочут опять:
Иль прежние снова вернулись волненья, 
Иль снова я стану любить и страдать?

Нет, выдохлись старые, скучные песни 
Вы их от меня не услышите вновь. 
Доныне дремавшая сила, воскресни! 
Воскресни, проснися, иная любовь!

Любви безнадежной забота напрасна.
К чему тяготиться уныньем, тоской? 
Взгляните, как жизнь хороша и прекрасна 
И сколько блаженства дано нам судьбой!

Гремите же, струны! Полна увлеченья, 
В честь жизни раздайся, о, песня моя! 
Забыв и печаль, и тоску, и мученья, 
Живите и пользуйтесь жизнью, друзья!

Стрельна 
12 июля 1882
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* * *

Поймете ль вы те чудные мгновенья, 
Когда нисходит в душу вдохновенье,
И зародившись, новой песни звук 
В ней пробуждает столько тайных мук 
И столько неземного восхищенья?
Те приступы восторженной любви,
Тот сокровенный творчества недуг — 

Поймете ль вы?..
Я всю любовь, все лучшие стремленья, 
Все, что волнует грудь в ночной тиши, 
И все порывы пламенной души

Излил в свои стихотворенья...

Но если, бессознательно порою 
Высокий долг поэта позабыв,
Пленялся я чарующей мечтою,
И звуков увлекал меня наплыв,—
Не осудите слабости случайной,
Души моей поймите голос тайный.
Что может ум без сердца сотворить?
Я не умею петь без увлеченья

И не могу свои творенья 
Холодному рассудку подчинить!..

Стрельна 
13 июля 1882



отдохни
Отдохни, отдохни! Совершая 

Утомительный жизненный путь,
Ты устала, моя дорогая!
Не пора ли тебе отдохнуть?

Среди всякого зла и гоненья,
Всякой злобы и желчи людской 
Не нашла ты себе утешенья 
В этой грустной юдоли земной.

Как волна беспокойного моря,
Без тревоги ты жить не могла:
Если б даже и не было горя,
Ты сама бы его создала!

Но вглядись: в нашей жизни печальной 
Разве нет и хороших сторон?
Ведь не все слышен звон погребальный,— 
Раздается ж и радости звон.

Помирись же с судьбою суровой, 
Горемычной земли не кляни 
И, сбираяся с силою новой,
Милый друг, отдохни, отдохни!

Стрельна 
8 августа 1882
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* * *

Уж гасли в комнатах огни...
Благоухали розы...

Мы сели на скамью в тени 
Развесистой березы.

Мы были молоды с тобой!
Так счастливы мы были 

Нас окружавшею весной;
Так горячо любили!

Двурогий месяц наводил 
На нас свое сиянье:

Я ничего не говорил,
Боясь прервать молчанье

Безмолвно синих глаз твоих 
Ты опускала взоры: 

Красноречивей слов иных 
Немые разговоры.

Чего не смел поверить я,
Что в сердце ты таила, 

Все это песня соловья
За нас договорила.

Павловск 
30 июля 1883
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* * *

При н ц е с с е  Елизавете Саксен -А льтенбургской

Взошла луна... Полуночь просияла,
И средь немой, волшебной тишины 
Песнь соловья так сладко зазвучала,
С лазоревой пролившись тишины.

Ты полюбила,— я любим тобою,
Возможно мне, о друг, тебя любить!
И ныне песнью я зальюсь такою,
Какую ты могла лишь вдохновить.

Стрельна 
8 сентября 1883

РАЗЛУКА

Еще последнее объятье,
Еще последний взгляд немой,
Еще одно рукопожатье,—
И миг пронесся роковой...

Но не в минуту расставанья 
Понятна нам вся полнота 
И вся действительность страданья, 
А  лишь впоследствии, когда 
В семье, среди родного круга, 
Какой-нибудь один предмет 
Напомнит милый образ друга 
И скажет, что его уж нет.

Пока разлука приближалась, 
Не верилось, что час пробьет;
Но что несбыточным казалось, 
Теперь сознанью предстает

69



Со всею правдой, простотою 
И очевидностью своей.
И вспоминается с тоскою 
Вся горесть пережитых дней;
И время тяжкое разлуки 
Так вяло тянется для нас,
И каждый день, и каждый час 
Все большие приносят муки.

Стрельна 
5 октября 1883



П ринц ес с е  Елизавете Саксен -А льтенбургской

Я засыпаю... Уж слабея и бледнея,
Сознанье еле властно надо мной,

И все еще, как наяву, дрожа, немея,
Я вижу образ твой перед собой.

За мной смыкаются действительности двери, 
Я сплю,— и в царстве призраков и снов 

Ты мне являешься, пленительная пери,
И звуки ласковых я слышу слов.

Я просыпаюсь, полн волшебных впечатлений, 
К тебе протягиваю руки я,—

Но расступилися уже ночные тени,
Уж воцарилося сиянье дня.

И пронеслися мимолетные виденья...
И целый день с томлением, с тоской 

Я темной ночи жду,— жду грез и усыпленья, 
Чтоб хоть во сне увидеться с тобой!

Мраморный дворец 
9 октября 1883

* * *
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Я не могу писать стихов, 
Когда встречаюся порою 
Средь всяких дрязг и пустяков 
Со лживой пошлостью людскою.

Я говорил себе не раз:
Оставь, не обращай вниманья! 
Смотри: не каждый ли из нас 
Несовершенное созданье?
Мы жертвы слабые судьбы, 
Проступки наши так понятны:
У розы даже есть шипы,
И есть на самом солнце пятна.

Но нет, пусть ум твердит свое! 
Душа с рассудком не мирится,
И сердце бедное мое 
Тоской и злобою томится.
И тщетно ищешь рифм и слов, 
Зовешь напрасно вдохновенье,—
И раздраженный, в озлобленье 
Я не могу писать стихов!

Дрезден 
22 мая 1885

* * *
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Нет! Мне не верится, что мы воспоминанья 
О жизни в гроб с собой не унесем;

Что смерть, прервав навек и радость, и страданья, 
Нас усыпит забвенья тяжким сном.

Раскрывшись где-то там, ужель ослепнут очи,
И уши навсегда утратят слух?

И память о былом во тьме загробной ночи 
Не сохранит освобожденный дух?

Ужели Рафаэль, на том очнувшись свете, 
Сикстинскую Мадонну позабыл?

Ужели там Шекспир не помнит о Гамлете,
И Моцарт Реквием свой разлюбил?

Не может быть! Нет, все, что свято и прекрасно, 
Простившись с жизнью, мы переживем

И не забудем, нет! Но чисто, но бесстрастно 
Возлюбим вновь, сливаясь с Божеством!

Штадтгаген
24 мая 1885

* * *
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* * *

Мне снилось, что солнце всходило, 
Что птицы очнулись от сна 
И стаей неслись легкокрылой 
Поведать природе унылой,
Что скоро вернется весна!

Забыты снега и морозы,
Уж льды расторгает поток;
И вот — оживают березы,
Повеяло запахом розы,
И теплый пахнул ветерок...

То сном мимолетным лишь было, 
Обманчивым призраком грез:
Нет, солнце еще не всходило,
И в мирю царили уныло 
И льды, и снега, и мороз!

И прежнего боле тоскуя,
Душа нетерпенья полна,
Я жду твоего поцелуя,
Дождаться тебя не могу я,
Весна, молодая весна!
Мраморный дворец 
16 декабря 1885
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МОЛИТВА

Научи меня, Боже, любить 
Всем умом Тебя, всем помышленьем, 
Чтоб и душу Тебе посвятить 
И всю жизнь с каждым сердца биеньем.

Научи Ты меня соблюдать 
Лишь Твою милосердную волю,
Научи никогда не роптать 
На свою многотрудную долю.

Всех, которых пришел искупить 
Ты Своею Пречистою Кровью, 
Бескорыстной, глубокой любовью 
Научи меня, Боже, любить!

Павловск 
4 сентября 1886
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Н А  СТРА СТН О Й  Н Е ДЕЛ Е

Жених в полуночи грядет!
Но где же раб Его блаженный, 
Кого Он бдящего найдет,
И кто с лампадою возжженной 
На брачный пир войдет за Ним? 
В ком света тьма не поглотила?

О, да исправится, как дым 
Благоуханного кадила,
Моя молитва пред Тобой!
Я с безутешною тоскою 
В слезах взираю издалека 
И своего не смею ока 
Возвесть к чертогу Твоему.
Где одеяние возьму?

О, Боже, просвети одежду 
Души истерзанной моей,
Дай на спасенье мне надежду 
Во дни святых Твоих Страстей! 
Услышь, Господь, мои моленья 
И тайной вечери Твоей,
И всечестного омовенья 
Прими причастника меня!

Врагам не выдам тайны я, 
Воспомянуть не дам Иуду 
Тебе в лобзании моем,
Но за разбойником я буду 
Перед Святым Твоим крестом 
Взывать коленопреклоненный:

О, помяни, Творец вселенной, 
Меня во царствии Твоем!

Мраморный дворец 
Страстная Среда 1887
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в дождь
Великому К н я зю  С ер гею  А лек сан др о вич у

Дождь по листам шелестит,
Зноем томящий сад 
Жажду теперь утолит;
Слаще цветов аромат.

Друг, не страшись. Погляди:
Г роз не боятся цветы,
Чуя, как эти дожди 
Нужны для их красоты.

С ними и я не боюсь:
Радость мы встретим опять...
Можно ль наш тесный союз 
Жизненным грозам порвать?

Счастье не полно без слез;
Небо синей из-за туч,—
Лишь бы блистал среди гроз 
Солнышка радостный луч.

Красное Село 
4 июля 1888
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* * *

О, не гляди мне в глаза так пытливо! 
Друг, не заглядывай в душу мою,
Силясь постигнуть все то, что ревниво, 
Робко и бережно в ней я таю.

Есть непонятные чувства: словами 
Выразить их не сумел бы язык;
Только и властны они так над нами 
Тем, что их тайну никто не постиг.

О, не гневись же, когда пред тобою, 
Очи потупив, уста я сомкну:
Прячет и небо за тучи порою 
Чистой лазури своей глубину.

Красное Село 
17 июля 1888
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* * *

П ринцу Петру А л ек сандр о вич у  О л ь д ен б у р г ск ом у

Говорят мне: «Собою владеть ты умей, 
«Научиться пора хладнокровью;

«Надо сдержанней быть; ты не мало людей 
«Необдуманной сгубишь любовью...»

Но любовь удержать разве властна душа,
Как добычу орел в сильных лапах?

Нет, цветам, благовоньем весенним дыша,
Не сдержать упоительный запах!

Коль любить, так безумствуя в страсти слепой, 
В этом бреде бессилен рассудок...

Знать ли солнцу, что им с вышины голубой 
Спалена красота незабудок?

Красное Село
19 июля 1888
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*  *  *

Любовью ль сердце разгорится,—
О, не гаси ее огня!
Не им ли жизнь твоя живится,
Как светом солнца яркость дня?
Люби безмерно, беззаветно,
Всей полнотой душевных сил,
Хотя б любовию ответной 
Тебе никто не отплатил.
Пусть говорят: как все в творенье,
С тобой умрет твоя любовь,—
Не верь во лживое ученье:
Истлеет плоть, остынет кровь,
Угаснет в срок определенный 
Наш мир, а с ним и тьмы миров,
Но пламень тот, Творцом возжженный, 
Пребудет в вечности веков.

Па вловск 
10 октября 1889
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*  *  *

П. И. Чайковскому

О, люди, вы часто меня язвили так больно,
Слезы не редко мои с досады текли,

И все-таки вас люблю я невольно,
О, бедные дети земли!

Виновники скорби своей, творите вы злое,
Множа печаль на земле неправдой своей,

Но, если поздней скорбите вы вдвое,
Мне жаль вас, как малых детей.

И как от души не простить задора ребенка,
Коль не под силу ему свой гнев затаить? 

Хоть больно его колотит ручонка,
Но можно ль дитя не любить!

Павловск 
24 октября 1889
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В ДЕТСКОЙ

К н я зю  Гавриилу Константиновичу

Крошка, слезы твои так и льются ручьем 
И прозрачным сверкают в глазах жемчугом. 
Верно, няня тебя в сад гулять не ведет? 
Погляди-ка в окно: видишь, дождик идет.
Как и ты, словно плачет развесистый сад, 
Изумрудные капли на листьях дрожат.
Полно, милый, не плачь и про горе забудь!
Ты головку закинь: я и в шейку, и в грудь 
Зацелую тебя. Слезы в глазках твоих 
Голубых не успеют и высохнуть, в них 
Уж веселье блеснет; в пухлых щечках опять 
Будут взор мой две мягкие ямки пленять;
И зальешься ты хохотом звонким таким,
Что и сам небосвод синим оком своим 
Засияет тебе из-за сумрачных туч,
И сквозь капли дождя брызнет солнышка луч.

Павловск
4 ноября 1889
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В РАЗЛУКЕ

Великой  К н я ги н е  Елизавете М аврики евн е

В тени дубов приветливой семьею 
Вновь собрались за чайным мы столом.
Над чашками прозрачною струею 
Душистый пар нас обдавал теплом.

Все было здесь знакомо и привычно,
Кругом все те же милые черты.
Казалось мне: походкою обычной 
Вот-вот пойдешь и сядешь с нами ты.

Но вспомнил я, что ты теперь далеко 
И что не скоро вновь вернешься к нам 
Подругою моей голубоокой 
За чайный стол к развесистым дубам!
Павловск 
29 июня 1890
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* * *'

О, как люблю я этот сад тенистый!
Со мною здесь лишь птицы да цветы. 
Беспечно я вдыхаю воздух чистый 
Здесь, вдалеке от светской суеты.

Как я им рад, певцам крылатым неба, 
Когда, слетясь доверчивой семьей,
Клюют они, порхая, крошки хлеба,
Что любящей им сыплю я рукой!

А  вы, питомцы северного лета,— 
Цветы мои,— я каждого из вас,
Лишь расцветет, улыбкою привета 
Люблю встречать, счастливый всякий раз.

О, милый сад, приют отдохновенья, 
Приветливой и мирной простоты!
Ты мне даришь часы уединенья,—
Со мною здесь лишь птицы да цветы.

Красное 'Село 
19 июня 1893
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*  *  *

К н я ги н е  С. Н. Голицыной

Родного севера картина:
Полей зеленых предо мной 
Необозримая равнина 
И церковь Божья над рекой.

Кругом, что ни обнимут взоры,
Жилья далеко не видать;
Луга, овраги, лес да горы,
Простор, раздолье,— благодать!

Как веют на сердце целебно 
И этот мир, и тишина!
И песнью радостно хвалебной 
Опять душа моя полна.

Стрельна 
25 мая 1899
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* * *

Когда креста нести нет мочи, 
Когда тоски не побороть,
Мы к небесам возводим очи, 
Творя молитву дни и ночи,
Чтобы помиловал Господь.

Но если вслед за огорченьем 
Нам улыбнется счастье вновь, 
Благодарим ли с умиленьем,
От всей души, всем помышленьем 
Мы Божью милость и любовь?

Красное Село 
10 июня 1899
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* * *

Бывают светлые мгновенья:
Земля так несравненно хороша!

И неземного восхищенья 
Полна душа.

Творцу миров благоуханье 
Несет цветок, и птица песнь дарит: 

Создателя Его созданье 
Благодарит.

О, если б воедино слиться 
С цветком и птицею, и всей землей,

И с ними, как они, молиться 
Одной мольбой;

Без слов, без думы, без прошенья 
В восторге трепетном душой гореть 

И в жизнерадостном забвенье 
Благоговеть!

Стр ель на 
2 цюля 1902
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* * *

Угасло дитя наше бедное 
В расцвете младенческих дней;
Все грезится личико бледное 
Мне милой малютки моей.

Черты ее детски прекрасные 
Не детскую думу таят,
А  светлые, чистые, ясные 
Смежились очи; их взгляд

Со строгостью, с грустью блаженною 
Как будто во внутрь устремлен, 
Лазурь созерцая нетленную 
И ангельских сил легион.

Над гробом малютки склоненные, 
На милые глядя черты,
Горюем мы, тайной плененные 
Небесной ее красоты;

И плачем, бояся рыданьями 
Смутить этот сон гробовой, 
Стяжавшей земными страданьями 
Бессмертия вечный покой.

Павловск 
10 марта 1906
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* * *

Блаженны мы, когда идем 
Отважно, твердою стопою 
С неунывающей душою 
Тернистым жизненным путем

Когда лукавые сомненья 
Не подрывают веры в нас, 
Когда соблазна горький час 
И неизбежные паденья

Нам не преграда на пути,
И мы, восстав, прах отряхая, 
К вратам неведомого края 
Готовы бодро вновь идти;

Когда не только дел и слова, 
Но даже мыслей чистоту 
Мы возведем на высоту,
Все отрешаясь от земного;

Когда к Создателю, как дым 
Кадильный, возносясь душою 
Неутомимою борьбою 
Себя самих мы победим.

Иматра 
1 августа 1907
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*  *  *

О, если 6 совесть уберечь,
Как небо утреннее, ясной,
Чтоб непорочностью бесстрастной 
Дышали дело, мысль и речь!

Но силы мрачные не дремлют,
И тучи — дети гроз и бурь — 
Небес приветную лазурь 
Тьмой непроглядною объемлют.

Как пламень солнечных лучей 
На небе тучи заслоняют —
В нас образ Божий затемняют 
Зло дел, ложь мыслей и речей.

Но смолкнут грозы, стихнут бури, 
И — всепрощения привет —
Опять заблещет солнца свет 
Среди безоблачной лазури.

Мы свято совесть соблюдаем,
Как небо утреннее, чистой 
И радостно тропой тернистой 
К последней пристани придем.

Стрельна 
21 августа 1907



Из цикла «Времена года»

*  *  *

1 1 овеяло черемухой,
Проснулся соловей,
Уж песнью заливается 
Он в зелени ветвей.
Учи меня, соловушко, 
Искусству твоему!
Пусть песнь твою волшебную 
Прочувствую, пойму.
Пусть раздается песнь моя 
Могуча и сильна,
Пусть людям в душу просится, 
Пусть их живит она;
И пусть все им становится 
Дороже и милей,
Как первая черемуха,
Как первый соловей!

Красное Село 
20 июня 1884
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СИРЕНЬ

Сирень распустилась у двери твоей 
И лиловыми манит кистями:

О, выйди! Опять любоваться мы ей 
Восхищенными будем глазами.

Смотри: гнутся ветви все в пышном цвету,— 
Как обильны они и пушисты!

Не долго глядеть нам на их красоту
И вдыхать этот запах душистый.

Весна промелькнет словно шаткая тень,
Как во сне пронесется крылатом... 

Скорей! Наглядимся ж на эту сирень 
И упьемся ее ароматом.

Красное Село 
6 июня 1888
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*  *  *

Вчера соловьи голосистые 
Запели порою ночной,
И тополя листья душистые 
Шептались во сне меж собой.

С зарею встречаясь малиновой, 
Другая заря занялась...
С тобою за рощей осиновой 
В полночный мы встретились час.

Напрасно тропинкой знакомою 
Ты шла на свиданье со мной:
Я, сладкой объятый истомою,
Не мог любоваться тобой.

Любуясь той ночью единою,
Я молча и млел, и дрожал;
За песнью следя соловьиною,
Я тополей запах вдыхал.

О, вешняя ночь благовонная!
Я понял волшебный твой свет: 
Земля, в это небо влюбленная, 
Ему свой являла расцвет.

Красное Село 
8 нюня 1888
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ЛЕТОМ

Давно черемуха завяла,
И на сирени средь садов 
Уж не качались опахала 
Благоухающих цветов.

По длинным жердям хмель зеленый 
Вился высокою стеной,
И рдели пышные пионы,
Нагнувшись низко над травой.

Гляделись звезды золотые 
В струи прозрачные реки,
И словно очи голубые 
Во ржи синели васильки.

Мы дождались средины лета,
Но вешних дней мне было жаль,
И с этой радостью расцвета 
Прокралась в душу мне печаль.

Лишиться вновь мне страшно стало 
Всего, чем жизнь так хороша.
Чего так долго сердце ждало,
Чего так жаждала душа!

Красное Село 
14 июля 1888
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* * *

С. А. Ф и л о соф овой

Я нарву вам цветов к именинам,
Много пестрых, пахучих цветов:
И шиповнику с нежным жасмином,
И широких кленовых листов.
Подымуся я ранней порою,
Заберуся в густую траву 
И, обрызганных свежей росою,
Вам лиловых фиалок нарву.
Побегу я в наш садик тенистый 
И по всем буду шарить кустам:
Есть у нас и горошек душистый,
И гвоздика махровая там;
Камыши берега облепили,
Отражаясь в зеркальном пруде, 
Белоснежные чашечки лилий 
Распустились в прозрачной воде.
Я в широкое сбегаю поле,
Где волнуется нива кругом,
Где хлеба дозревают на воле,
Наливается колос зерном;
Где кружится рой пчел золотистый, 
Копошатся проворно жуки,
Где, пестрея во ржи колосистой,
С алым маком цветут васильки.
Я обеими буду руками 
И цветы, и колосья срывать 
И со всеми своими цветами 
Вас скорей побегу поздравлять.

Стрельна 
28 августа 1884
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* * *

Как жаль, что розы отцветают! 
Цветов все меньше по садам,
Уж дни заметно убывают,
И звезды ярче по ночам.

Жасмин отцвел, сирень увяла, 
Давно нет ландышей нигде,
Один шиповник запоздалый 
Еще алеет кое-где.
Уж сено убрано; долины 
Лиловым вереском полны;
Уж спеют ягоды рябины,
Уж листья желтые видны...

Мы и заметить не успели,
Как осень скучная пришла,
Как пронеслися те недели 
Весны, и солнца, и тепла,
Как миновало наше лето,
А  с ним и все его цветы,
И все благоуханье это,
Весь этот праздник красоты!

Красное Село 
3 августа 1885

96



* * *
Смеркалось; мы в саду сидели, 

Свеча горела на столе.
Уж в небе звезды заблестели,
Уж смолкли песни на селе...
Кусты смородины кивали 
Кистями спелых ягод нам,
И грустно астры доцветали,
В траве пестрея здесь и там. 
Между акаций и малины 
Цвел мак махровый над прудом,
И горделиво георгины 
Качались в сумраке ночном.
Тут и березы с тополями 
Росли, и дуб, и клен, и вяз,
И ветви с зрелыми плодами 
Клонила яблоня на нас;
Трещал кузнечик голосистый 
В кусте осыпавшихся роз...

Под этой яблоней тенистой 
В уме столпилось столько грез 
И столько радужных мечтаний, 
Живых надежд, волшебных снов 
И дорогих воспоминаний 
Былых, счастливейших годов!

Сад задремал; уже стемнело, 
И воцарилась тишина...
Свеча давно уж догорела, 
Всходила полная луна,—
А  мы... мы все в саду сидели, 
Нам не хотелось уходить!
Лишь поздней ночью еле-еле 
Могли домой нас заманить.
Мыза Смерди 
15 августа 1885
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* * *

Улыбкою утра пригретые снова,
В лесную мы прячемся тень.

Казалось, зима разлучить нас готова,— 
Вдруг теплый один еще день.

Осенней красою любуются взоры,
И радость в душе и печаль:

Нас радужно-пестрые тешат узоры,
И листьев опавших нам жаль.

И сердце о крае незримом мечтает,
Где вечер не ведает тьмы,

Где осени губящей лето не знает 
И где не расстанемся мы.

Павловск
21 сентября 1889
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Е Л И

Когда листы, поблекнув, облетели,
И сном зимы забылось все в лесу,
Одни лишь вы, задумчивые ели,

Храните прежнюю красу.

И словно шепчете вы с тихой грустью:
«Спи, темный лес! Уснуло все кругом;
«Струи ручьев, в живом стремленьи к устью, 

«Застыли, скованные льдом;

«Мороз дохнул; метель спугнула стаю 
«Жильцов твоих осиротелых гнезд,
«И песнь ее к иному рвется краю,

«Где ярче блеск полночных звезд;

«Охваченный дремотой непробудной,
«Ты изнемог под саваном зимы...
«Нам не вздремнуть: одеждой изумрудной 

«Всегда равно пленяем мы.

«Но минут дни, и сон стряхнувши зимний, 
«Ты зацветешь, взломают лед ручьи,
«И прилетят под кров гостеприимный 

«Певцы крылатые твои.

«Пускай тогда ты юною красою 
«Затмишь, о, лес, печальный наш наряд:
«Твоих ветвей объятья нас от зною 

«Листвой душистой защитят».

Павловск 
21 октября 1889
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* * *

Красу земли сгубил жестокий 
К зиме от лета переход,
И поли лишь неба свод глубокий 
Неувядаемых красот.

Грустят цветы в саду печальном.
Им ароматом не дохнуть;
Но взор поднимешь; в небе дальном 
Все так же ярок Млечный Путь.

Здесь все так тускло и ненастно, 
Лесов осыпался наряд,
А  звезды неба так же ясно 
В лучах немеркнущих горят.

Пусть влажной мглой и туч клубами 
Лазурь небес заволокло:
Мы знаем, там, за облаками,
Всегда и пышно, и светло!

Павловск 
27 октября 1889
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Зарумянились клен и рябина, 
Ярче золота кудри берез,
И безропотно ждет георгина,
Что спалит ее первый мороз.

Только тополь да ива родная 
Все сдаваться еще не хотят 
И, последние дни доживая, 
Сохраняют зеленый наряд.

И, пока не навеяло снега 
Ледяное дыханье зимы,
Нас томит непонятная нега,
И печально любуемся мы.

Но промчалося лето с весною, 
Вот и осени дни сочтены...
Ах, уж скоро мы с этой красою 
Распростимся до новой весны!

Павловск 
Осень 1897

* * -h
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Последней стаи журавлей 
Под небом крики прозвучали.
Сад облетел. Из-за ветвей 
Сквозят безжизненные дали.

Давно скосили за рекой 
Широкий луг, и сжаты нивы. 
Роняя листья, над водой 
Грустят задумчивые ивы.

В красе нетронутой своей 
Лишь озимь зеленеет пышно, 
Дразня подобьем вешних дней...
— Зима, зима ползет неслышно!

Как знать. Невидимым крылом 
Уж веет смерть и надо мною...
О, если б с радостным челом 
Отдаться в руки ей без бою;

И с тихой, кроткою мольбой, 
Безропотно, с улыбкой ясной 
Угаснуть осенью безгласной 
Пред неизбежною зимой!

Козельский уезд
1 октября 1901
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ЗИМОЙ

О, тишина
Глуши безмолвной, безмятежной! 

О, белизна
Лугов под пеленою снежной!

О, чистота
Прозрачных струй обледенелых! 

О, красота
Рощ и лесов заиндевелых!

Как хороша 
Зимы чарующая греза!

Усни, душа,
Как спят сугробы, пруд, береза... 

Сумей понять
Природы строгое бесстрастье:

В нем — благодать, 
Земное истинное счастье.

Светлей снегов 
Твои да будут сновиденья 

И чище льдов
Порывы сердца и стремленья.

У ней учись,
У зимней скудости прелестной,

И облекись
Красою духа бестелесной.

Павловск 
18 марта 1906
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ЛАНДЫШИ

Если ландыша листья средь жаркого лета 
Мне в тени попадутся лесной,

Я не вижу на них благовонного цвета, 
Облетевшего ранней весной.

Затаенною грустью и радостью ясной 
Сердце сладко заноет в груди:

Много счастья изведано в жизни прекрасной, 
Мне не знать уж весны впереди.

Пусть земле возвращает она ежегодно 
Белоснежного ландыша цвет,—

Призрак старости манит рукою холодной: 
Юным дням повторения нет.

Но не жаль мне покинуть земное жилище: 
Там, в неведомой сердцу дали 

Расцветают красы и светлее, и чище 
Милых ландышей бедной земли.

Либенштейн
3 июля 1909
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ВРЕМЕНА ГОДА 

Совет

О, радость утра ясного весной!
Ты ласточек навеяна крылами.
Вы, незабудки, споря с небесами,
Так празднично убрались бирюзой.

О, летний день! Сияя над землей,
Ты теплыми даришь ее лучами 
И мака знойными во ржи цветами 
И жаворонка песне заливной.

О, золотистость осени печальной! 
Скорбь увяданья, грусти красота 
И журавлей отлет зарей прощальной.

О, зимней ночи жуть и нагота! 
Зловещий ворон в белизне хрустальной 
И лунный свет, и глушь, и немота...

Симбирск — Москва 
28 октября 1910
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Из цикла «На чужбине»

ВЕНЕЦИЯ

I

С Надпись к картине

какою краткостью и скорбью нежной 
Пречистая взирает с полотна!
Грядущий час печали неизбежной 

Как бы предчувствует Она!

К  груди Она Младенца прижимает 
И Им любуется, о Нем грустя...
Как Бог, Он взором вечность проницает 

И беззаботен, как дитя!
Гыунден 
20 мая 1882

II
Баркарола

Плыви, моя гондола, 
Озарена луной, 

Раздайся, баркарола,
Над сонною волной.
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Настроена гитара:
О, друг, я в честь твою 

Всего земного шара
Все песни пропою! 

Смотри, уж на Пьяццетте 
Потушены огни,

При ярком лунном свете 
С тобою мы одни. 

Замолкли серенады,
И ставни заперты,— 

Среди ночной прохлады
Не спим лишь я да ты. 

До Лидо не далеко,
Мы быстро доплывем; 

Там море так широко
Раскинулось кругом; 

Там месяц волны любит: 
Смотри, как с вышины 

Лучами он голубит
Морские глубины.

Там, в голубом просторе,
В лазоревой дали 

Забудем мы и горе,
И бедствия земли. 

Пусть звуки поцелуя 
Подслушает волна,

И, как тебя люблю я,
Пусть подглядит луна!

Гмунден 
24 мая 1882
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Мост вздохов

Под мостом вздохов проплывала 
Гондола позднею порой,
И в бледном сумраке канала 
Раздумье овладело мной.
Зачем таинственною сенью 
Навис так мрачно этот свод?
Зачем такой зловещей тенью 
Под этим мостом обдает?
Как много вздохов и стенаний, 
Должно быть, в прежние года 
Слыхали стены этих зданий 
И эта мутная вода!
Могли б поведать эти своды,
Как в дни жестокой старины, 
Бывало, оглашались воды 
Паденьем тела с вышины;
И волн, и времени теченье 
Спешило тело унести:
То были жертвы отомщенья 
Совета Трех и Десяти...
Но не болтливы стен каменья,
Не разговорчива вода,
И лишь в одном воображенье 
Встают минувшие года.
Безмолвна мраморная арка, 
Безмолвен сумрачный канал... 
Крылатый лев Святого Марка 
Сном вековечным задремал.

Штутгарт 
4 нюня 1882
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IV

Скользила гондола моя над волной 
Морского широкого лона.

Заката малиновый луч надо мной 
Румянил лазурь небосклона.

Жемчужные сверху ряды облаков 
Гляделись в спокойное море,

И слышался бой отдаленный часов,
Теряясь в безбрежном просторе.

Желанием сладостным, нежной тоской 
Душа изнывала и млела:

Хотелося слиться с волной голубой,
Лететь выше неба предела;

Хотелось угаснуть, как луч золотой,
Застыть, как те звуки в просторе,—

Хотелось объять ненасытной душой 
Все небо и целое море!

Стрельна
12 июля 1882

V

Помнишь, порою ночною 
Наша гондола плыла,
Мы любовались луною, 
Всплескам внимая весла.

Помнишь, безмолвно дремала 
Тихим Венеция сном,
В сонные воды канала 
Звезды гляделись кругом.
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Мимо палаццо мы дожей, 
Мимо Пьяццетты колонн 
Плыли с тобою... О, Боже, 
Что за чарующий сон!

Искрились волны лагуны... 
Где-то в дали голубой 
Плакали нежные струны,— 
Пел гондольер молодой;

Пел он про месяц и море, 
Про голубую волну,
Пел про блаженство и горе. 
Пел про любовь и весну.

Дивная песнь навевала 
Грезы блаженной любви,
В душу она проникала, 
Страсть разжигала в крови...

Помнишь, порою ночною 
Тихо гондола плыла,
Мы любовались луною...
О, что за ночь то была!

Красное Село 
28 июля 1882

VI

На площади Святого Марка,
Где вьются стаи голубей,

Где меж бесчисленных колонн за аркой арка 
Пленяют взор каймой узорчатой своей, 
Остановился я... Уж угасал, бледнея, 

Тревожный, суетливый день;
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С безоблачных небес, таинственно синея,
На землю сонную спускалась ночи тень;

И колокола благовест унылый 
Сзывал к вечерне христиан. Меня 

Влекло неведомою силой 
К старинному собору, чтобы дня 

Забыть и шум, и утомленье. 
Благоговейного исполнен умиленья, 

Переступил святыни я порог...
Лампады теплились, дымилися кадила,
И сумрачная мгла, казалось, говорила:

Здесь соприсутствует нам Бог! —
И стал молиться я спокойный и безмолвный. 
Орган откуда-то с незримой вышины 
Звучал торжественно, и стройных звуков волны 

Лилися среди мертвой тишины.
В них слышались и слезы, и стенанья, 
Скорбь за утраченные небеса,

И неземные воздыханья,
И райских песен голоса.

Прозрачный, легкий дым каждений благовонных, 
Струясь вкруг мраморных столбов, 

Скользя по плитам стен, вдоль сводов закопченных, 
Вился и таял в мраке куполов,
Молитвой и веками освященных.

И лики строгие угодников святых 
Со злата греческой мусии 

Глядели на меня... И о родных 
Иконах матушки России 
Невольно вспомнил я тогда;

Моя душа крылатою мечтою 
Перенеслась на родину, туда,

На север, где теперь, согретая весною,
Душистая черемуха цветет,
Благоухают пышные сирени,

И песни соловей поет...
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В уме столпилось столько впечатлений!..
И вздохом я вздохнул таким,

Каким вздохнуть один лишь Русский может, 
Когда его тоска по родине изгложет 

Недугом тягостным своим.

Венеция 
19 апреля 1885



Растворил я окно,— стало грустно невмочь,— 
Опустился пред ним на колени,

И в лицо мне пахнула весенняя ночь 
Благовонным дыханьем сирени.

А  вдали где-то чудно так пел соловей;
Я внимал ему с грустью глубокой 

И с тоскою о родине вспомнил своей;
Об отчизне я вспомнил далекой,

Где родной соловей песнь родную поет 
И, не зная земных огорчений, 

Заливается целую ночь напролет
Над душистою веткой сирени.

Меннинген
13 мая 1883

* * *
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РАФ АЭЛЬ САНЦИО 
1483—1520

В Страстную пятницу недаром он родился, 
В Страстную пятницу недаром умер он!
В него божественный дух творчества вселился, 
Он свыше тайною был силой облечен.

*

Небесной, ангельской красою одаренный, 
Недаром имя он бесплотного носил,
И верить хочется, что кистью несравненной 
Его руководил архангел Рафаил...

С.-Петербург 
30 мая 1885
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КОЛОКОЛА

Несется благовест...— Как грустно и уныло 
На стороне чужой звучат колокола.
Опять припомнился мне край отчизны милой, 
И прежняя тоска на сердце налегла.

Я вижу север мой с его равниной снежной, 
И словно слышится мне нашего села 
Знакомый благовест: и ласково, и нежно 
С далекой родины гудят колокола.

Штутгарт 
20 октября 1887
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Из цикла «Севастиан-Мученик»!

ПОСВЯЩЕНИЕ
Королеве Эллжнов Ольге Константиновне

т1  ебе, тебе, мой ангел нежный,
Я посвящаю этот труд; о, пусть любовно и прилежно 
Твои глаза его прочтут.

Ты мне внушила эти строки, 
Они тобой вдохновлены:
Пускай же будут в край далекий 
Они к тебе унесены.

И если грудь заноет больно 
Тоской по нашей стороне,
Пускай тогда они невольно 
Тебе напомнят обо мне.

И пусть хоть тем тебе поможет 
Тот, кто всегда и всюду твой,
Кто позабыть тебя не может,
И чья душа полна тобой.
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СТРОФЫ 

С е м  сгн а н -М уч е і

ПретергАвый же до конца, той спасетса.
(М ате. X X IV , 13)

I

В Риме праздник. Рыщут колесницы, 
Топот, стук колес по мостовой, 
Ржанье, свист бича и крик возницы 
В гул слилися. К форуму толпой 
Повалил народ. Снуют носилки,
Пыль клубится облаком густым; 
Фыркает, храпит и рвется пылкий 

Конь под всадником лихим.

II

В честь богини зеленью, цветами 
Убран был Венеры пышный храм;
От курильниц синими клубами 
Возносился легкий фимиам.

В наготе божественного тела, 
Фидия рукою создана,
В благовонном сумраке белела 

Олимпийская жена.

III
Совершая жертвоприношенье,
Цезарь сам стоял пред алтарем,
И жрецы в немом благоговенье 
С утварью теснилися кругом.
Все во прах повергнулись толпою, 
Преклонился сам Максимиан,—
Не поник отважной головою 

Лишь один Севастиан.
117



IV

Засверкали цеэаревы очи 
И зловещим вспыхнули огнем,
Вне себя он стал мрачнее ночи 
Искаженным яростью лицом:
«Ты ль не хочешь чтить моей святыни, 
«Возмущая наше торжество!
«Ты ль, трибун мой, дерзкою гордыней 

«Оскорбляешь божество!»

V

И бесстрашно, твердо и спокойно 
Отвечал ему Севастиан:

«Человеку, цезарь, недостойно 
«Почитать бездушный истукан. 
«Правды нет в твоей безумной вере, 
«Ваши боги — лживая мечта,
«Не могу я кланяться Венере, 

«Исповедуя Христа!

VI

«Он — мой Бог! Его святою кровью 
«Грешный мир искуплен и спасен; 
«Лишь Ему с надеждой и любовью 
«Я молюсь коленопреклонен. 
«Небеса Он создал, создал землю, 
«Создал все, что дышит и живет. 
«Лишь Его велениям я внемлю,

«Он мне помощь и оплот!»

VII

Неподвижно, в трепетном молчанье, 
Царедворцы робкою толпой
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Роковое слушали признанье, 
Изумляясь дерзости такой. 
Обезумел цезарь, злобы полный, 
Ярый гнев уста его сковал,
И смятенным ликторам безмолвно 

Он трибуна указал.

VIII

Вмиг вокруг него живой стеною 
Их сомкнулись тесные ряды; 
Повлекли они его с собою 
В гору, в Палатинские сады. 
Нумидийской цеэаревой страже 
Сдали там с рук на руки его...
И покорно стал от злобы вражьей 

Он конца ждать своего.

IX

Гаснет алый запад, догорая 
В небесах багряною зарей; 
Быстро тень надвинулась густая, 
И звезда зажглася за звездой, 
Уж померкло небо голубое,
Тихо все... Уснул великий Рим; 
И в немом, задумчивом покое 

Ночь спустилася над ним.

X

Уж во власти тихого Морфея, 
Под его чарующим крылом 
Все, в дремоте сладкой цепенея, 
Позабылось безмятежным сном.
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Лишь к стволу привязан кипариса, 
Молодой трибун-христианин,
Там, в саду цветущем Адониса,

В эту ночь не спит один.

XI

А  кругом на храмы, на чертоги 
Налегла таинственная тьма;
Сторожат изваянные боги 
Рощи Палатинского холма;
Сладко в них цветы благоухают, 
Водометы плещут и журчат 
И росою свежей орошают

Мрамор царственных палат.

XII

Полночь дышит влажною прохладой... 
У стены на каменном полу 
Стража крепко спит под колоннадой. 
Догорев, костер дымит в углу;
Пламя, вспыхнув, озарит порою 
То карниз, то вазу, то плиту,
И кружася, искры над золою 

С треском гаснут на лету.

XIII

И задумчив узник одинокий,
Кротких глаз не сводит он с костра: 
Скоро мрак рассеется глубокий,
Минет ночь,— не долго до утра. 
Заблестит восток воспламененный, 
Брызнут солнца первые лучи 
И разбудят этот город сонный,

И проснутся палачи.
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X I V

На него они наложат руки, 
Истерзают молодую грудь,
И настанет час предсмертной муки, 
И окончен будет жизни путь.

Словно искра, в мраке исчезая, 
Там, над этим тлеющим костром, 
Жизнь его, как утро, молодая 

В миг один угаснет в нем.

XV

Но ни жизни, полной юной силы, 
Ни даров земных ему не жаль,
Не страшит его порог могилы; 
Отчего ж гнетет его печаль?
Отчего заныла грудь тоскою? 
Отчего смутилось сердце в нем? 
Иль ослаб он бодрою душою

Пред мучительным концом?

XVI

Не его ли пламенным желаньем 
Было встретить доблестный конец, 
Радость вечную купить страданьем 
И стяжать мучения венец?
Не мечтал ли дни он молодые 
Положить к подножию Креста 
И, как те избранники святые,

Пасть за Господа Христа?

XVII

Но они не ведали печали:
Не в тиши безмолвной и глухой,—
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Посреди арены умирали 
Пред ликующей они толпой.
Нет, в душе их не было кручины 
Погибать отрадней было им:
В Колизее славной их кончины 

Был свидетель целый Рим.

XVIII

Может быть, звучали в утешенье 
Им слова-напутствия друзей,
Их молитвы, их благословенья; 
Может быть, меж сотнями очей 
Взор они знакомый различали 
Иль привет шептавшие уста; 
Мужества, дивясь, им придавали 

Сами недруги Христа.

X IX

А  ему досталась доля злая 
Позабытым здесь, в глуши немой 
Одиноко, в муках замирая, 
Изнывать предсмертною тоской. 
Никого в последнее мгновенье 
Не увидит он, кто сердцу мил, 
Кто б его из мира слез и тленья 

Взором в вечность проводил.

X X

А  меж тем над спящею столицей, 
Совершая путь обычный свой, 
Безмятежно месяц бледнолицый 
Уж плывет по выси голубой.
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Просияла полночь; мрак редеет, 
Всюду розлит серебристый свет,
И земля волшебным блеском рдеет 

Небу чистому в ответ.

XXI
Там белеет храм Капитолийский, 
Древний форум стелется под ним; 
Здесь колонны, арки, обелиски 
Облиты сияньем голубым;
Колизей возносится безмолвный,
А  вдали, извилистой каймой 
Тибра мутные струятся волны 

За Тарпейскою скалой.

XXII

И любуясь дивною картиной, 
Позабылся узник молодой;
Уж теперь не горем, не кручиной,— 
Сердце полно сладкой тишиной. 
Приутихло жгучее страданье,
И в душе сомненье улеглось:
Этой ночи кроткое сиянье

Словно в грудь ему влилось.

XXIII

Примиренный с темною судьбою, 
Вспоминает он былые дни: 
Беззаботной, ясной чередою 
Пронеслись на севере они.
Видит он зеленые равнины,
Где блестят сквозь утренний туман 
Альп далеких снежные вершины,— 

Видит свой Медиолан.
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X X I V

Видит дом родной с тенистым садом, 
Рощи, гладь прозрачную озер 
И себя, ребенком малым, рядом 
С матерью; ее он видит взор,
На него так нежно устремленный...
Как у ней был счастлив он тогда,
Этим милым взором осененный,

В те беспечные года!

XXV

От нее услышал он впервые 
Про Того, Кто в мир тоски и слез 
Нам любви учения святые 
И грехов прощение принес;
Кто под знойным небом Галилеи 
Претерпел и скорбь, и нищету,
И Кого Пилат и фарисеи

Пригвоздили ко кресту.

XXVI

Но года промчалися стрелою...
— Детства дней счастливых не вернуть 
Он расстался с домом и семьею,
Перед ним иной открылся путь:
Он, покорный долгу, в легионы 
Под знамена бранные вступил 
И свой меч, отвагой закаленный, 

Вражьей кровью обагрил.

XXVII

Бой кипел на западе далеком:
Там с врагами Рима воевал
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Юный вождь. Ревнивым цезарь оком 
На победный лавр его взирал.
Против франков, в войске Константина, 
Острых стрел и копий не страшась, 
Севастьян и с ним его дружина 

Храбро билися не раз.

XXVIII

Но и в грозный час кровавой битвы, 
Поминая матери завет,
Благодатной силою молитвы 
Соблюдал он в сердце мир и свет. 
Бедный дух его не устрашали 
Зной и стужа, раны и нужда;
Он сносил без жалоб, без печали 

Тягость ратного труда.

X X IX

И властям всегда во всем послушный, 
Он жалел подвластных и щадил;
С ними он, доступный, благодушный, 
И печаль, и радости делил.
Кто был горем лютым иль несчастьем, 
Или злой невзгодой удручен,
Шел к нему, и всякого с участьем 

Принимал центурион.

XXX

и за то с любовью беспримерной 
Подчинялись воины ему,
Зная, что своей дружины верной 
Он не даст в обиду никому,
И везде, из всех центурий стана,
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И в бою, и в пору мирных дней 
Отличалась сотня Севастьяна 

Ратной доблестью своей.

X X X I

и привязан был он к этой сотне 
Всеми силами души своей;
В ней последним ратником охотней 
Был бы он, чем первым из вождей 
Всех когорт и легионов Рима.
Не желал он участи иной,
Не была душа его палима 

Властолюбия мечтой.

X XXII

В бранном стане, в Галлии далекой 
Скромный дорог был ему удел,
И его на блеск и сан высокий 
Променять бы он не захотел.
Почесть с властью или роскошь с силой, 
Или все сокровища земли 
Никогда ему той сотни милой 

Заменить бы не могли.

XXX III
Что людьми зовется верхом счастья, 
То считал тяжелым игом он.
Но, увы, непрошеною властью 
Слишком рано был он облечен!
О, какою горькою кручиной 
Сердце в нем исполнилось, когда 
С этой храброй, доблестной дружиной 

Он расстался навсегда.
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X X X I V

Никогда доселе сердцем юным 
Ни тщеславен не был он, ни горд;
У преторианцев став трибуном,
Во главе блестящих их когорт,
Он остался воином смиренным,
Ни наград не ждавшим, ни похвал,
И горя усердьем неизменным,

Честно долг свой исполнял.

X X X V
Но душе его прямой и нежной 
Чужд был этот гордый, пышный Рим, 
Этот Рим порочный и мятежный,
С ханжеством, с безверием своим 
Утопавший в неге сладострастной, 
Пресыщенный праздной суетой,
Этот душный Рим с подобострастной 

Развращенною толпой.

XXXVI

Здесь, в тревожной суетной столице, 
Окружен неправдою и зЛом,
Как в глухой, удушливой темнице, 
Изнывал он сердцем и умом.
Поли отваги, мужества и рвенья,
До конца готовый претерпеть,
Жаждал он скорей принять мученья 

И за веру умереть.

XXXVII
И пришла пора освобожденья:
Только ночь прожить еще одну,
И настанет час успокоенья.
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С упованьем глядя в вышину,
Он привет читает в блеске ночи: 
Звезд лучи, пронизывая тьму,
С голубых небес, как Божьи очи, 

Светят радостно ему.

XXXVIII
Небо залито лазурью нежной, 
Закатился месяц в облака; 
Медленно, неслышно, безмятежно 
Уплывает ночь. Вот ветерка 
Предрассветная прохлада веет, 
Край небес, светлея и горя,
Заалел с востока... Тьма редеет,— 

И зарделася заря.

X X X IX
Узник видит утра пробужденье, 
Светом солнца обдало его,
И за день последнего мученья 
Он прославил Бога своего. 
Пробудились стражи. Обступили 
Севастьяна шумною толпой, 
Молодое тело обнажили;

Высоко над головой

X L

Подняли беспомощные руки, 
Притянули к дереву плотней... 
Лютые принять готовый муки,
В ожиданьи участи своей,
Он стоял живой пред ними целью 
В алом блеске утренних лучей,
Не внимая дикому веселью 

Нумидийских палачей.
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XL!

В этот час предсмертного томленья 
Все земное мученик забыл;
Поли восторга, в сладком упоеньи,
В небесах мечтою он парил.
Перед ним отверзлись двери рая; 
Озарен сияньем неземным,
Звал его, венец ему сплетая, 

Лучезарный серафим.

X LI1

И не видел узник Нумидийца 
С длинным луком, с стрелами его;
В забытье не видел, как убийца 
Долго, долго целился в него,
Тетива как дрогнула тугая,
Не видал, как спущена была 
И примчалась, воздух рассекая, 

Смертоносная стрела.

X L I I I

Лишь когда отточенное жало 
Глубоко в нагую грудь впилось,
В ней от боли сердце задрожало,
И очнулся он от светлых грез. 
Шумный говор, крики, взрывы смеха 
Услыхал он, мукою томим:
Зверская, кровавая потеха 

По душе пришлася им.

X L IV

Чередуясь, каждый в нетерпенье 
В грудь стрелу спешил ему послать,
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Чтобы силу, ловкость и уменье 
Над бессильной жертвой показать.
И стрела вонзалась за стрелою...
Он терпел с молитвой на устах;
Кровь из жгучих ран лилась струею,

И мутилося в глазах.

X L V

Уж сознанье гасло и бледнело,
И молитв мешалися слова;
На руках без чувств повисло тело,
И на грудь склонилась голова; 
Подкосились слабые колени...
В область тьмы, забвения и сна 
Погрузился дух... Земных мучений 

Чашу он испил до дна.

X LV 1

А  честное мученика тело,
Брошено руками палачей,
Скоро б незарытое истлело 
Под огнем полуденных лучей, 
Где-нибудь во рву иль яме смрадной, 
Где бы хищный зверь, в ночную тьму, 
Оглодал его, где б коршун жадный 

Очи выклевал ему.

X L V I I

Уж его от дерева поспешно 
Отвязать мучители хотят...
Той порою, плача неутешно,
Две жены прокрались тайно в сад.
Но мольбы напрасны; тщетно слезы 
Изобильно льются из очей:
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Им в ответ звучат одни угрозы 
С бранью злобной палачей.

X L V I1 I

Жены нм дрожащими руками 
Сыплют деньги... Шумный спор возник, 
Зазвенело злато... Меж стрелками 
Завязалась драка; слышен крик...
А  они страдальца тихо взяли,
Дорогой обвили пеленой 
И, глубокой полные печали,

Унесли его с собой...



I

Рим ликует. Зрителей без счета 
Уж с утра стеклося в Колизей: 
Христианам вновь грозит охота,— 
Под ареной слышен вой зверей.
И до зрелищ жадный, в нетерпеньи, 
Ожидает цезаря народ...
Вдруг раздались клики в отдаленьи:

«Тише, тише! Он идет!»

II
Распахнулась дверь. Цветов кошницы 
Высоко держа над головой,
Дев прекрасных сходят вереницы 
Меж колонн по лестнице крутой.
Из дворца идут они, как тени,
Устлан путь узорчатым ковром;
Их цветы на гладкие ступени 

Пестрым сыплются дождем.

III
Движется дружина за дружиной: 
Здесь и Дак косматый, и Сармат, 
Здесь и Скиф под шкурою звериной. 
Блещут медь, железо и булат,
Рог и трубы воздух оглашают,
И проходят пращники, стрелки; 
Серебром и золотом сияют 

Стражи цезарской полки.

IV
Свищут флейты, и гремят цевницы, 
Скачет шут, и вертится плясун.
Вот певцов проходят вереницы 
И под звуки сладкогласных струн

132



Воспевают в песне величавой 
Вечный Рим с владыками его,
Их полки, увенчанные славой,

И знамен их торжество.

V

Звонких лир бряцанье заглушает 
Грохот бубнов и кимвалов звон. 
Горделиво цезарь выступает, 
Облеченный в пурпур и виссон.
Скиптр его из драгоценной кости 
И орлом украшен золотым;
Дорогой венец на длинной трости 

Черный раб несет над ним.

VI

Вдруг кимвалы стихли, смолкли бубны, 
И застыл кифар и гуслей звук,
В отдаленьи замер голос трубный,
Все кругом недвижно стало вдруг. 
Цепенея в ужасе безмерном,
Цезарь глаз не сводит со стены,
И к стене той в страхе суеверном 

Взоры всех устремлены.

VII

Там в окне, над мраморною аркой, 
Между двух порфировых колонн, 
Полосою света залит яркой,
Полунаг, изранен, изможден,
Словно призрак иль жилец загробный, 
Отстрадавший юноша предстал. 
Красотой небесной, бесподобной 

Ясный взор его сиял.
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VIII

Волоса на плечи упадали 
Золотистой, шелковой волной,
Кроткий лик, исполненный печали, 
Выражал величье и покой;
Бледны были впалые ланиты,
И прошла морщина вдоль чела;
Злая мука пытки пережитой 

Как печать на нем легла.

IX

Посреди молчанья гробового 
Он, вздохнув, отверз уста свои;
Полилось восторженное слово,
Как потока вешние струи:

«Цезарь! О, возьми меня с собою!
«В Колизее ждет тебя народ... 
«Христиан замученных тобою 

«Кровь на небо вопиет.

X
«Уж песок арены зверь взрывает... 
«Медлишь ты, бледнеешь и дрожишь! 
«Иль тебя то зрелище пугает?
«Что ж смущен ты, цезарь, и молчишь? 
«Содрогнешься ль ты перед страданьем? 
«Иль твой слух еще не приучен 
«К детским крикам, к воплям и стенаньям 

«Старцев, юношей и жен?

XI

«Мало ль их, смерть лютую приявших! 
«Мало ль их, истерзанных тобой!
«Одного из тех перестрадавших
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«Ныне видишь ты перед собой.
«Эта грудь — одна сплошная рана,
«Вот моя кровавая броня!
«Узнаешь ли ты Севастиана?

«Узнаешь ли ты меня?

XII

«Но сильней любовь и милосердье 
«Жала стрел убийственных твоих:
«Я уход, заботу и усердье 
«Близ твоих чертогов золотых,
«Под одною кровлею с тобою 
«Находил у праведных людей;
«Я их доброй, ласковой семьею 

«От руки спасен твоей.

XIII
«О, как тяжко было пробужденье 
«После казни той, когда я ждал,
«Что очнуся в небе чрез мгновенье, 
«Осушив страдания фиал.
«Но не мог расстаться я с землею, 
«Исцелела немощная плоть,
«И ожившим, цезарь, пред тобою,

«Мне предстать судил Господь.

XIV
«Страха чужд, тебе отдавшись в руки, 
«Я пришел принять двойной венец. 
«Претерпеть опять готов я муки 
«И отважно встретить свой конец. 
«Цезарь, там, я слышу... гибнут братья. 
«С ними смертью пасть хочу одной!
«К ним иду я кинуться в объятья,---

«Цезарь! Я иду с тобой!»
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X V

Недвижимо, притаив дыханье,
Как волшебным скованные сном,
Тем словам, в томительном молчанье,
Все внимали трепетно кругом.
Он умолк, и как от грез очнулся 
Цезарь, а за ним и весь народ;
Гордый дух в нем снова встрепенулся 

И над страхом верх берет.

XVI

«Надо мной ты смеешь издеваться,
«Или мнишь, что кары ты избег!
«Червь со львом дерзает ли тягаться, 
«Или с Зевсом смертный человек? 
«Испытай же гордой головою,
«Что мой гнев громов небес грозней,
«И что казнь, придуманная мною,

«Когтя львиного страшней!

XVII

«Пусть потрачены те стрелы даром.
«Но палач мой справится с тобой:
«Под тяжелым палицы ударом 
«Размозжится жалкий череп твой.
«И погибнешь — миру в назиданье — 
«Ты за то, что вел безумный спор 
«С тем, кто власть свою могучей дланью 

«Над вселенною простер!»

XVIII

Он шагнул вперед; и всколыхалась 
Словно море пестрая толпа.

136



В колоннадах снова песнь раздалась, 
Свищут флейты, и гудит труба, 
Плясуны вновь пляшут по ступеням, 
Вновь грохочут бубны и кимвал,
И вдоль лестниц с кликами и пеньем 

Лязг оружья зазвучал.

X IX
Но в последний раз борца Христова 
С вышины послышались слова,—
И мгновенно все умолкло снова,
Как объято силой волшебства.
Над немой, смятенною толпою 
Словно с неба слово то гремит 
И ее, как Божьею грозою 

Разражаяся, громит:

X X

«Ты ужели страхом новой казни 
«Возмечтал слугу Христа смутить? 
«Воин твой, о, цезарь, чужд боязни, 
«Казнь одну успел я пережить,— 
«Верь! Приму вторую также смело, 
«Умирая с радостью святой: 
«Погубить ты властен это тело,

«Но не дух бессмертный мой.

XXI

«О, Господь, простивший Иудеям, 
«На кресте их злобою распят, 
«Отпусти, прости моим злодеям:
«И они не знают, что творят.
«Пусть Христовой веры семенами 
«В глубине поляжем мы земли,
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«Чтоб побеги веры той с годами 
«Мощным деревом взошли.

XXII

«Верю я! Уж время недалеко:
«Зла и лжи с земли сбегает тень,
«Небеса зарделися с востока,—
«Близок, близок правды яркий день!
«Уж вдали стекаются дружины,
«Юный вождь свою сбирает рать,
«И ничем его полет орлиный 

«Вы не можете сдержать.

XXIII

«Константин — тот вождь непобедимый! 
«Он восстанет Божиим послом,
«Он восстанет, Промыслом хранимый, 
«Укрепленный Господом Христом.
«Вижу я: в руке его державной 
«Стяг, крестом увенчанный, горит,
«И богов он ваших в битве славной 

«Этим стягом победит.

XXIV
«Тьму неправды властно расторгая, 
«Словно солнце пламенной зарей,
«Засияют истина святая 
«И любовь над грешною землей.
«И тогда, в день радости и мира, 
«Осенятся знаменьем креста 
«И воспрянут все народы мира,

«Славя Господа Христа!»

Павловск 
22 августа 1887
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Из цикла «Гекзаметры»

П 'J  Іюбо глядеть на тебя, черноокий приветливый отрок, 
В ясное утро, когда ты диском играешь блестящим.
Спину согнув, опершись в колено левой рукою,
Правою ловко ты круг увесистый бросишь далеко.
Если ж никто с тобой не сравнится в уменьи, и диск твой, 
С медным звоном в плиту ударяясь, всех мимо промчится,— 
Стройно ты выпрямишь стан, задорно голову вскинешь, 
Кудри встряхнешь и таким заразительным смехом

зальешься;
В душу твой просится смех, и думаю я в восхищеньи:
Как хороша ты, о, жизнь! О, юность, как ты прекрасна!
Петергоф
20 июля 1888

II

Счастье ж твоим голубям! Ты снова в дверях
показалась

С пестрой корзиной в руках, зерном наполненной крупным. 
Все встрепенулись они, все вдруг над тобой закружились, 
Близко уселись к тебе и, нежно ласкаясь, воркуют,
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Голуби всюду: в самой корзине над лакомым кормом,
Те на плечах у тебя доверчиво так приютились,
Эти у ног и клюют на пороге упавшие зерна.
О, не спешите вспорхнуть! Побудьте здесь, кроткие птицы! 
Дайте завидовать мне вашей близости к деве прекрасной, 
Дайте хоть издали мне на нее любоваться подоле.

Красное Село 
22 июня 1888

III

Завтра вот эти стихи тебе показать принесу я.
Сядем мы рядом; опять разовью заветный я свиток; 
Голову нежно ко мне на плечо ты снова приклонишь, 
Почерк затейливый мой на свитке с трудом разбирая.

С робостью тайной в душе и трепетом сладким объятый, 
Взора не смея поднять на тебя, притаивши дыханье,
Буду безмолвно внимать; угадывать буду стараться 
Все, что в этих стихах ты осудишь, и все, что похвалишь. 
Каждую темную мысль, неловкое слово, неровность 
Голоса звук оттенит, невольное выдаст движенье.
Если ж все до конца дочитаешь ты без запинки,
В очи тебе загляну я и в них приговор прочитаю. 
Ласковой, ясной меня озаришь ты, быть может, улыбкой... 
Мне ль благодарным не быть вдохновенью за эту улыбку!
О, если б только оно меня осеняло почаще!

Красное Село 
26 июля 1888



IU
I то за краса в ночи благоуханной! 

Мечтательно ласкает лунный свет; 
Небесный свод, как ризой златотканой, 
Огнями звезд бесчисленных одет.

О, если б там, в стране обетованной, 
Где ни забот, ни слез, ни горя нет, 
Душе расцвесть красою первозданной, 
Покинув мир страданий, зол и бед!

Но, может быть, там суждено забвенье 
Всего того, чем в нежном умиленье 
Здесь на земле пленялася душа?

Нет, будем жить! Хоть скорбью и тоскою 
Больная грудь сжимается порою,
Хоть страждем мы, но жизнь так хороша!

Красное Село 
23 июля 1890
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II
За день труда, о, ночь, ты мне награда! 

Мой тонет взор в безбрежной вышине, 
Откуда ты глядишься в душу мне 
Всей красотой нетленного наряда.

В сиянии твоем — что за услада,
И что за мир в отрадной тишине!
Я признаю в сердечной глубине 
Власть твоего чарующего взгляда.

Цари, о, ночь, и властвуй надо мной, 
Чтоб мне забыть о суете земной,
Пред тайною твоей изнемогая,

И, немощным восхитив к небесам, 
Окрепнувшим верни, о, неземная,
Меня земле, к заботам и трудам!

Контрксевиль
18 мая 1892

III

Здесь, в тишине задумчивого сада, 
Опять, о, ночь, меня застанешь ты,
И все одной душа полна мечты,
Что я калиф, а ты Шехеразада.

Последняя нарушена преграда 
Меж миром слез и дольней суеты 
И царством грез и горней красоты;
Я твой, о, ночь! Меж нами нет разлада.

Ты шепчешь мне про таинства небес, 
И словно я с лица земли исчез, 
Отдавшись весь твоей волшебной воле.
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Калиф внимал красавице своей, 
Но ты одна мне рассказала боле, 
Чем в тысячу уведал он ночей.

Штадтгаген 
11 июня 1892

IV

Люблю, о, ночь, я погружаться взором 
В безоблачность небесной глубины.
Какая чистота ! Как с вышины 
Ласкаешь ты лазоревым убором!

Ты так светла, что меркнет лик луны, 
Пустыней горнею плывя дозором,
И сонмы звезд бледнеющим узором 
Двойной зари сияньем спалены.

О, нежная, прозрачно-голубая!
Гляжу, с тебя очей не отрывая,
Лицом к лицу пред тайною твоей.

Дай от тебя, о, ночь, мне научиться 
Средь дольней тьмы душою становиться, 
Как ты сама, все чище и светлей!

Новгород 
21 июня 1899

V

Нет, не туда, о, ночь, в плененном созерцанье 
Взор устремляется, где в ризе золотой,
В огнях и пурпуре сокрылся царь дневной, 
Багряным заревом пылая на прощанье.
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Усталые глаза хотят красы иной:
Там, у тебя они найдут очарованье,
Где кротко теплится нетленное сиянье 
И млеет ясною и томной синевой.

От рубежа небес с его зарей огнистой
Я очи возвожу к твоей лазури чистой 
И признаю меж нас таинственный союз.

Тебе, о, ночь, тебе, царице светозарной,
С восторгом радости, с молитвой благодарной 
Я умиленною душою отдаюсь!

Стрельна 
4 июля 1899

VI
Она плывет неслышно над землею,

Безмолвная, чарующая ночь;
Она плывет и манит за собою 
И от земли меня уносит прочь.

И тихой к ней взываю я мольбою:
— О, ты, небес таинственная дочь! 
Усталому и телом, и душою 
Ты можешь, бестелесная, помочь.

Умчи меня в лазоревые бездны:
Свой лунный свет, свой кроткий пламень

звездный
Во мрак души глубокий зарони;

И тайною меня обвеяв чудной,
Дай отдохнуть от жизни многотрудной 
И в сердце мир и тишину вдохни.

Мраморный дворец 
19 сентября 1904
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VII

Какой восторг! Какая тишина!
Благоуханно ночи дуновенье;

И тайною истомой усыпленья 
Природа сладостно напоена.

Тепло... Сияет кроткая луна...
И очарованный, в благоговенье 

Я весь объят расцветом обновленья,
И надо мною властвует весна.

Апрельской ночи полумрак волшебный
Тебя, мой стих мечтательно-хвалебный, 
Из глубины души опять исторг.

Цветущую я созерцаю землю
И, восхищен, весне и ночи внемлю...
Какая тишина! Какой восторг!

Павловск 
21 апреля 1906

VIII

О, лунная ночная красота,
Я пред тобой опять благоговею.
Пред тишиной и кротостью твоею 
Опять немеют грешные уста.

Так непорочна эта чистота,
Так девственна, что омовенный ею 
Восторгом я томлюсь и пламенею. 
Как эта ночь, будь, о, душа, чиста!

Отдайся вся ее целебной власти, 
Забудь земли и помыслы, и страсти, 
Дай пронизать себя лучам луны.
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И просветленней, бестелесней ночи, 
И мира полная, и тишины,
Ты вечности самой заглянешь в очи.

Осташево 
17 августа 1909



БУДДА

Годы долгие в молитве 
На скале проводит он.
К небесам воздеты руки,
Взор в пространство устремлен. 
Выше туч святому старцу 
И отрадней, и вольней:
Там к Создателю он ближе, 
Там он дале от людей.

А  внизу необозримо 
Гладь безбрежная кругом 
Разлилась и тихо дышит 
На просторе голубом;
Солнце ходит, месяц светит, 
Звезды блещут; вкруг скалы 
Реют мощными крылами 
Над пучиною орлы;

Но красою Божья мира 
Муж святой не восхищен:
К небесам воздеты руки,
Взор в пространство устремлен. 
Он не слышит, как порою 
Грозно воет ураган,
Как внизу грохочут громы 
И бушует океан.

Неподвижный, цепенея 
В созерцаньи Божества,
Над измученною плотью 
Духа ждет он торжества,
Ждет безмолвия Нирваны 
И забвения всего,
В чем отрада человека 
И страдание его.
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С той поры, когда свой подвиг 
Стал свершать он, каждый год, 
Как шумел крылами в небе 
Первых ласточек прилет,
Пташка старцу щебетала,
Что опять весна пришла,
И гнездо в иссохшей длани 
Безбоязненно вила.

И в руке его простертой,
Средь заоблачных высот,
Много птенчиков крылатых 
Выводилось каждый год.
И уж праведнику мнилось,
Что навеки стал он чужд 
Упований и желаний,
И земных страстей, и нужд.

Что же ласточек все ждет он 
С нетерпеньем из-за гор?
Разве снег еще не стаял?
Разве года нет с тех пор,
Как последние вспорхнули 
И, простясь с родным гнездом, 
Белогрудые, в тумане 
Потонули голубом?

И о них воспоминанья 
Отогнать не может он.
Для того ль он мир покинул,
Звал забвенья вечный сон, 
Заглушал борьбою с плотью 
Всякий помысел земной,
Чтобы пташки мимолетной 
Ждать с ребяческой тоской?
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Иль не все еще живое 
Страшный подвиг в нем убил? 
Или тщетно истязанье?
Или... Чу! не шум ли крыл?
Он глядит: в лучах восхода 
Мчится с дальней стороны 
Стая ласточек,— все ближе 
Провозвестницы весны,

Ближе!.. Но к нему не вьется 
Ни единая из них...
Стая, мимо уплывая,
Тонет в безднах голубых...
И у праведника, руки 
Простирающего к ней,
Слезы градом полилися 
Из померкнувших очей.

Гатчина 
8 декабря 1891



Из цикла «В строю»

УМЕР

мер, бедняга! В больнице военной 
Долго родимый лежал;

Эту солдатскую жизнь постепенно 
Тяжкий недуг доконал...

Рано его от семьи оторвали:
Горько заплакала мать,

Всю глубину материнской печали 
Трудно пером описать!

С невыразимой тоскою во взоре 
Мужа жена обняла;

Полную чашу великого горя 
Рано она испила.

И протянул к нему с плачем ручонки 
Мальчик-малютка грудной...

...Из виду скрылись родные избенки, 
Край он покинул родной.

В гвардию был он назначен, в пехоту, 
В полк наш по долгом пути;

Сдали его в Государеву роту 
Царскую службу нести.
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С виду пригожий он был новобранец,
Стройный и рослый такой,

Кровь с молоком, во всю щеку румянец,
Бойкий, смышленый, живой;

С еле заметным пушком над губами,
С честным открытым лицом,

Волосом рус, с голубыми глазами,
Ну, молодец молодцом.

Был у ефрейтора он на поруке,
К участи новой привык,

Приноровился к военной науке,
Сметливый был ученик.

Старым его уж считали солдатом,
Стал он любимцем полка;

В этом Измайловце щеголеватом 
Кто бы узнал мужика!

Он безупречно во всяком наряде 
Службу свою отбывал,

А  по стрельбе скоро в первом разряде 
Ротный его записал.

Мы бы в учебной команде зимою 
Стали его обучать,

И подготовленный, он бы весною 
В роту вернулся опять;

Славным со временем был бы он взводным...
Но не сбылись те мечты!

...Кончились лагери; ветром холодным 
Желтые сдуло листы,

Серый спустился Туман на столицу,
Льются дожди без конца...

В осень ненастную сдали в больницу 
Нашего мы молодца.

Таял он, словно свеча, понемногу 
В нашем суровом краю;

Кротко, безропотно Господу Богу 
Отдал он душу свою.
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Умер вдали от родного селенья,
Умер в разлуке с семьей,

Без материнского благословенья 
Этот солдат молодой.

Ласковой, нежной рукою закрыты 
Не были эти глаза,

И ни одна о той жизни прожитой 
Не пролилася слеза!

Полк о кончине его известили,— 
Хлопоты с мертвым пошли:

В старый одели мундир, положили 
В гроб и в часовню снесли.

К выносу тела в военной больнице 
Взвод был от нас наряжен...

По небу тучи неслись вереницей 
В утро его похорон;

Выла и плакала снежная вьюга 
С жалобным воплем таким,

Плача об участи нашего друга,
Словно рыдая над ним!

Вынесли гроб; привязали на дроги,
И по худой мостовой 

Серая кляча знакомой дорогой 
Их потащила рысцой.

Сзади и мы побрели за ворота,
Чтоб до угла хоть дойти:

Всюду до первого лишь поворота 
Надо за гробом идти.

Дрогам вослед мы глядели, глядели 
Долго с печалью немой... 

Перекреетилися, шапки надели 
И воротились домой...

Люди чужие солдата зароют
В мерзлой земле глубоко,

Там, за заставой, где ветры лишь воют, 
Где-то в глуши далеко.
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Спи же, товарищ ты наш, одиноко!
Спи же, покойся себе 

В этой могилке сырой и глубокой! 
Вечная память тебе!

Мыза Смерди 
22 августа 1885



Из цикла
«Солдатские сонеты»

I

Новобранцу

1  еперь ты наш. Прости, родная хата,
Прости, семья! С военною семьей 
Сольешься ты родством меньшого брата,
И светлый путь лежит перед тобой.

Усердием душа твоя богата,
Хоть дремлет ум, объят глубокой тьмой;
Но верность, честь, все доблести солдата 
Тебе внушит отныне долг святой.

И прежний мрак уступит дня сиянью:
Все доброе, досель в груди твоей 
Дремавшее, пробудится к сознанью;

Когда ж придешь к своим, в простор полей, 
Не изменяй высокому призванью 
И сей добро на родине своей!

С.-Петербург 
11 января 1891
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Часовому

II

Взят от сохи, полей вчерашний житель,
Ты на часах сегодня, рядовой,
Недремлющий, терпенья выразитель, 
Неколебим, могуч и тверд душой.

Предстань тебе крылатый небожитель 
И повели с поста сойти долой,—
Не внял бы ты: лишь тот твой повелитель, 
Чьим словом здесь стоишь ты, часовой.

Твоя рука оружья не положит,
Тебя ничто лишить его не может,
Ты лишь Царю отдать его готов.

В глазах толпы пусть твой удел ничтожен. 
Нет! На тебя великий долг возложен:
Здесь на посту ты Божий да Царев!

С.-Петербург 
13 февраля 1891

III

Пред увольнением

В его глазах прочел я скорбь немую, 
Лишь он предстал впервые предо мной: 
Семью и дом, и сторону родную 
Покинул он для жизни боевой.

Прошли года. Всю силу молодую,
Весь рьяный пыл он в долг влагает свой.

155



Усердие и простоту святую —
Как не любить в солдате всей душой?

И я люблю с отеческой заботой;
Но сжиться он едва успеет с ротой,
Как подойдет срок выслуженных лет.

Я с ним делил и радости, и горе,
А  он — печаль в моем прочтет ли взоре, 
Которым я взгляну ему вослед?

Красное Село 
26 июля 1890

IV

Полк

Наш полк! Заветное, чарующее слово 
Для тех, кто смолоду и всей душой в строю. 
Другим оно старо, для нас — все так же ново 
И знаменует нам и братство, и семью.

О, знамя ветхое, краса полка родного,
Ты, бранной славою венчанное в бою!*
Чье сердце за твои лоскутья не готово 
Все блага позабыть и жизнь отдать свою?

Полк учит нас терпеть безропотно лишенья 
И жертвовать собой в пылу святого рвенья.
Все благородное: отвага, доблесть, долг,

* Вариант:
О, ветхий наш штандарт, краса полка родного, 
Ты, бранной славою увенчанный в бою!
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Лихая удаль, честь, любовь к отчизне славной, 
К  великому Ц арю  и вере православной 
В едином слове том сливается: наш полк!

Красное Село 
31 мая 1899

V

Порт-артурцам

Среди громов и молний бури бранной 
Тверды ни вы незыблемый оплот. 
Смерть, в очи вам глядяся непрестанно, 
Борцам венцы бессмертия плетет.

О , страстотерпцы! М укой несказанной 
Запечатлен осады грозны й год...
З а  ужасы лишений и невзгод
Блеснет ли вам свободы день ж еланны й?

Вы претерпеть готовы до конца;
Богатырей в вас ожили сердца 
С  их мужеством, отвагою и рвеньем.

России слава, гордость и любовь,
З а  подвиг ваш, страдания и кровь 
Мы скорбью платим вам и восхищеньем.

Псков
8 декабря 1904
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Кадету

VI

Х оть мальчик ты, но сердцем сознавая 
Родство с великой воинской семьей,
Гордися ей принадлеж ать душой.
Ты  не один: орлиная вы стая.

Н астанет день, и, кры лья расправляя, 
С частливы е пож ертвовать собой,
Вы ринетесь отважно в смертный бой.
Зави дн а смерть за честь родного края!

Н о подвиги и славные дела
Сверш ать лишь тем, в ком доблесть расцвела: 
Ей нуж ны труд и знанье, и усилья.

Пускай твои растут и крепнут кры лья,
Чтоб мог и ты, святым огнем горя,
С тать головой за Русь и за Ц аря.

Воронеж — Вольск 
11 марта 1909

VII

Юнкеру

Т ы  —  что рассвета вешняя заря: 
М инула ночь, до дня еще далеко, 
К ак  утра блеск твое сияет око, 
Реш имостью и удалью  горя.

М ир тесен для тебя: вдаль за моря 
Стремиш ься ты, за облака высоко,
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И  рад сраж аться с недругом жестоко 
З а  родину, за веру, за Ц аря.

Повеет лето за весной прекрасной.
О, встреть его, храня душою ясной 
О твагу, доблесть, мужество и честь;

Чтобы закатом осени холодной 
Д о зимней тьмы стезею  благородной 
Светильник правды и добра донесть.

П олоцк
6 декабря 1910



ВЕЧЕР В ЕГИПТЕ

И. Н. Дараган

А леет Н ил румяным блеском... 
Д линнее тени пирамид...
Багряны й вал ленивым плеском 
С  прибрежной пальмой говорит.

О бъята заревом пустыня.
Все ниже солнце... Ч ерез миг 
Н адгробья царского тверды ня 
Сокроет пламеносный лик.

Коснувш ись грани мавзолея, 
Горит он кругом огневым 
И  закатился, пышно рдея,
З а  исполином вековым.

Хелуан
31 декабря 1912



6 Романов
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Из Фр. Рюккерта

нет, за красоту ты не люби меня 
И  не люби за то, что я ж иву богато: 

З а  красоту люби сиянье дня,
А  за богатство — серебро и злато.

И  не люби меня за молодость мою: 
Люби весну,— она все та же бесконечно. 

Меня люби за то, что я люблю,
И  что любить тебя я буду вечно!

Флоренция 
25 октября 1882
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ТРИ птицы

А. Л. Герхену

Я  горлице сказал: «Л ети в тот край прекрасный, 
Где плещ ет Ганга тихая волна,
И  мне достань цветок любви всевластны й».— 

«Д алеко»,—  молвила она.

О р л у  сказал  я: «Дай мне молнию из тучи;
Л ю бовь, что хладно мной пренебрегла,
П ускай согреет пламень неба ж гучий».— 

«Высоко»,—  был ответ орла.

Я  корш уну сказал: «О, выклюй образ милый, 
Запечатленны й в сердца глубине:
Переболеть, ни позабы ть нет силы...» —

«Уж  поздно»,— молвил корш ун мне.

Павловск 
26 ноября 1909
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Из Елены Энгельгардт

ЖИЗНЬ ПЕСНИ

I

Р а з  над детской колыбелью  
Н а серебряных крылах 
П ролетал посланник рая 
С  арфой ангельской в руках.

Зорко  зренье у ребенка — 
Блеском неба озарен 
Н а виденье неземное 
У стремляет очи он,

С гостя светлого не сводит 
И х и к арфе золотой 
О н  протягивает ручки, 
Восхищен ее игрой.

С  нежной лаской ниспустился 
И з лазоревой Дали 
Н еба посланный к ребенку, 
Сыну бедному земли.

О н простер, благословляя, 
К ры лья  над его главой;
Уст его коснувшись, молвил: 
«Пой, что прож ито тобой».

II

М ного лет всходило солнце, 
Солнце меркло много лет —
В душу детскую запавш ий 
Д рем лет ангельский завет.
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Развеваю тся туманы 
О т весенней теплоты —
И  в душе младенца зрею т 
Предрассветные мечты.

Ч ует он прилив нежданный 
Пробуждаю щ ихся сил.
С мукой сладкой слов он ищет, 
Х очет петь, что пережил.

В песне юноши сказались 
Грезы  утра, сны ночей,
Д етства радости и горе,
Грусть и счастье юных дней;

Страсти творческой услада,
Бранной сечи стон и кровь,
Солнце, грозы странствий дальних, 
Ж аж да славы и любовь.

Все, чем сердце пламенело,
Спела песнь. Не даром он 
С лыш ал смутно в колыбели 
Ш елест крыл и арфы звон.

III

Лист опавший попирая,
Ш ел задумчиво седой 
П рестарелый песнопевец 
В бурю осени сырой.

Ш ел он, в кровь изранив ноги, 
Ш ел по темному пути,
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Возводя с надеждой взоры,
Пел о свете впереди.

«О, безумец!» — говорили 
Л ю ди ,— «грезиш ь, хоть и сед, 
Все поешь, иль не довольно 
Вынес горестей и бед?!»

К ротко старец улыбнулся, 
О братясь к толпе лю дской,—
И  пленительно запели 
Струны арфы золотой:

«П усть я лучшие растратил 
Силы в жизненном бою —
Но один есть дар: доныне 
Д уш у красит он мою.

«Н ет, не ждите, чтоб я в сердце 
Песню вольную сокрыл:
С колыбели мне уж  пели 
Звоны  арфы с плеском кры л.

«В озвож у ли очи к свету,
Лью ли слезы  я порой,
Не смолкая долж но петь мне 
Все, что пережито мной,

«Д о поры, когда умчавшись 
Н а серебряных крылах,
Ж изнь другую, песнь иную 
Я  узнаю  в небесах!»

Осташево 
26 июня 1910
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Из Сюлли-Прюдомма

I

Просьба

о, если б знали вы, как больно 
Ж ить без подруги одному,
Т о к дому подошли б невольно 

Вы моему.

И  знали  б вы, что взором сладко 
Вам утеш ать меня дано,
Вы заглянули бы украдкой 

К о мне в окно.

К огда бы знали вы, как много 
Я  в ж изни  вы страдал своей, 
Т огда  вы сели б у порога 

Моих дверей.

А  знали  б вы, что вас лю блю  я, 
К ак  никому вас не любить, 
З аш ли  бы, счастье мне даруя,

Вы, может быть.

Красное Село 
14 июня 1888

II

Глаза

К ак  много карих, голубых, 
Л ю бим ы х глаз зарю  встречало! 
В могилах спят они теперь,
А  солнце всходит, как бывало.
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Н о ч ь  краш е дня; как много глаз 
Е е пленялося красою!
Н а  небе звезды  все горят,
А  те глаза оделись тьмою.

У ж ель угас их взгляд? Н ет , нет, 
Н е  может быть! О ни взираю т 
К уда-то  вдаль и то, что мы 
Зовем  незримым, созерцаю т.

С ветила меркнут, заходя,
Н о  все ж  на небе остаются:
Т а к  и  у глаз есть свой закат,
Н о  смерть не может их коснуться.

К ак  много карих, голубых 
Закры лось глаз, любимых нами!
З а  гробом вечная заря 
И м светит дивными лучами.

Красное Село 
30 июля 1895



Из маркиза де-Фудра

СОНЕТ

Д. С. А р с ен ь ев у

Т ы  в моряки идешь; то славное влеченье:
О но пленяет всех, кто бодр и смел душой. 
М ятеж ны й океан и в мир грозит войной 
И  в буре отдых шлет усталому в сраженье.

Н о  чтоб высокое исполнить назначенье,
У Бога доблести проси на подвиг свой;
Н е  может обойтись без них солдатский строй 
Вдвойне их требует —  матросское служенье:

Готовься ж ертвовать и ж и знью  вместе с кровью 
Л ю б и  О течество горячею любовью 
И  с гордой радостью  честь флага защ ищ ай.

Бесчувствен к похвалам, к наградам равнодушен 
Е диной совести внуш еньям будь послушен 
И , мздой гнуш аяся, успехи презирай.

Павловск 
7 мая 1910
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Ив Альфреда де  ̂Мюссе
*  *  *

Н е забывай! К огда заря  рассвета 
Ч ертог волшебный солнцу распахнет;
К огда сребристой ризою  одета 
Задум чиво по небу ночь плы вет;

К огда трепещ ет грудь от ж аж ды  наслаж дений,
И  вечер сладостных навеет сновидений,

О, слушай, лес шумит,—
Т ебе он говорит:

Н е  забывай!

Н е  забы вай, хотя б судьба разлукой  
Грозила нам с тобою навсегда;
Х отя  бы блекло с безнадеж ной мукой 
В изгнаньи сердце долгие года;

Припомни грусть любви, припомни расставанье. 
Ч то даль и время тем, кто знал любви страданье! 

К  тебе, пока я жив,
С трем ится мой призы в:

Н е  забывай!

Н е  забывай, когда засну глубоко 
С  разбиты м сердцем я в земле сырой;
К огда цветок тихонько, одиноко 
Н а д  гробовой распустится плитой.

Мне не видать тебя; но верною сестрою 
Бессмертная душа все будет ж ить с тобою.

Услыш ь в ночной тиши 
Т ы  стон моей души:

Н е  забывай!

Павловск 
30 декабря 1910

171



И з Виктора Гюго

НАДЕЖДА НА БОГА

Н адей ся, о дитя! Все завтра, завтра снова 
И  завтра и всегда. Верь в Бож ью  благодать! 
Н адей ся, и когда заря  зардеть готова, 
Благословенья мы с молитвой будем ж дать.

З а  грех, о, ангел мой, нам суж дены страданья. 
Б ы ть может, за  святой молитвы лишний час, 
Господь, благословив и слезы  покаянья 
И  грезы  чистоты ,—  благословит и нас.

Мраморный дворец 
5 января 1911
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** * *
М. И. Рост овц еву

Здесь, о Гликарья, здесь, о царица, А сандра супруга, 
И з родника твоего выпил воды я с вином;

Ж аж ду свою утолив, я промолвил: и в ж и зни  и в смерти 
Всем, кому гибель грозит, ты  избавленья дариш ь.

Павловск 
28 января 1910

* Фонтан у могилы нимфы в Нимфее. Эпиграмма.
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И з Стеккетти
* * *

В. В. Пушкаревой-Котляревской.

К огда спадут листы, и ты пойдешь 
И скать на кладбищ е мой крест могильный,

В укромном ты углу его найдешь 
И  всход цветов вокруг него обильный.

Д л я  русых кос твоих сорви же ты 
Ж ивы е сердца мертвого цветы:

Т о  недопетых песней расцветанье,
Т о  недосказанной любви признанье.

Мраморный дворец 
16 февраля 1910



И з Шекспира

КОРОЛЬ ГЕНРИХ IV 

Часть II. Акт IV, сцена IV

Отрывок 

От переводчика

«...К ороль Генрих IV» неоднократно был переводим на 
русский язы к. Приведем указания на все переводы второй 
его части, о которых могли собрать библиографические 
справки.

В сборнике «Н аставник, или Всеобщая система воспи
тания». Часть I. С .-П б. 1789. В отделе примеров для теат
ральной декламации (стр. 268— 274) помещен перевод 
сцены между королем и принцем Генрихом. С борник этот 
в оригинале писан на английском язы ке. Русский перевод 
с немецкого издания сделан М и х а и л о м  В е р е в к и -  
н ы м.

В сборнике «Учитель, или Всеобщ ая система воспита
ния». Часть I. М ., 1789. П еревод той же сцены сделан с не
мецкого, в прозе, А л е к с а н д р о м  А н д р е е в и ч е м  
П е т р о в ы м  и помещен на стр. 101— 103.

«Ш експир. П еревод с английского Н . К  е т ч е р а». 
Ч асть I. М . 1841. П олный прозаический перевод обеих 
частей хроники «К ороль Генрих IV». Этот же перевод вышел 
вторым изданием «Драматические сочинения Ш експира». 
Перевод с английского Н .  К е т ч е р а ,  вы правленны й и 
пополненный по найденному Пэн К олльером  старому 
экзем пляру 1632 года. Ч асть 1. М  1862.

«Сочинения Генриха Гейне» в переводе русских писате
лей, под редакцией П е т р а  В е й н б е р г а .  T.  I I I .  С .-П б. 
Здесь на стр. 203— 207 помещен монолог Болинброка (стихи 
312— 330 нашего отры вка) в стихотворном переводе 
Ф .  Н .  У с т р я л о в а .  Во втором издании «Сочинений
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Гейне» ( T .  I I I .  С .-П б. 1875) перевод того же монолога поме
щ ен на стр. 249— 251.

«П олное собрание драматических произведений Ш ек
спира» в переводе русских писателей. И здание H . А . Н  е к- 
р а с о в а  и Н.  В.  Г е р б е л я .  T . I I . С .-П б. 1866. Обе части 
хроники переведены стихами и прозой А . А . С о к о л о в 
с к и м .  Э тот же перевод выходил в 1876 и 1880 годах —  
Н . В. Г е р б е л ь. «Полное собрание сочинений Виллиама 
Ш експира» в переводе русских писателей. T . I I . С .-Пб. 
1888*. О бе части хроники переведены стихами и прозой 
П. А . К  а н ш и н ы м.

«П олное собрание сочинений В. Ш е к с п и р а » .  Пере
вел П. А . К  а н ш и н. T . IV. С .-П б. 1893. Обе части хро
ники переведены прозою .

...Д алеко  не все английские издатели Ш експира ведут 
счет стихам текста; из знакомых нам изданий только у 
Д ели уса и И рвинга число стихов вы ставлено на полях. 
Мы принимаем счет по Д елиусу.

П ередадим вкратце содерж ание ІѴ-й сцены ІѴ-го акта 
П -й  части хроники.

Д ействие происходит в одной из комнат дворца в Вест
минстере 20-го мая 1413 года. П оявляется король Генрих 
IV ; ему не более 46 лет, но он изнурен болезнью. З а  ним вхо

д ят  его сыновья: второй, двадцатипятилетний Томас 
К ларен с, и четвертый, Гомфрей Глостер, с одним из при
верж енцев короля, графом Варвиком. К ороль говорит им, 
что, если ему удастся одерж ать верх над восставшими про
тив него вассалами, он направит молодые силы А нглии к 
более высокой цели, то есть предпримет крестовый поход. 
Ф л о т  вооруж ен, войска в сборе; остается только самому 
оправиться от болезни и дож даться пораж ения мятеж ни
ков. О н спраш ивает сыновей о их старшем брате, Генрихе,

* Эти библиографические указания были составлены в 1893 году. 
С той поры перевод обеих частей хроники перепечатан в 1896 году в 
п я т о м  томе «Полного собрания сочинений Шекспира» в переводе 
А . А  С о к о л о в с к о г о .

176



принце Валлийском и, узнав от них, что наследник престола 
веселится в Л ондоне в обществе своих беспутных прияте
лей, сокруш ается над поведением старшего сына. В арвик, 
заступаясь за принца Валлийского, говорит, что он не бес
чинствует, подобно своим спутникам, а только изучает их, 
как изучают чужой язы к: при этом надо узн ать каж дое 
слово, даж е самое непристойное, чтобы, узнав, избегать его. 
Т а к  и принц: он со временем отвернется от недостойных 
товарищей.

Т у т  один вскоре за другим приходят граф В естморланд 
и Гаркорд с известием о победе королевских войск над 
возмутивш имися вассалами. К ак  ни обрадован король 
счастливым известием, болезнь превозмогает радость, и он 
лиш ается чувств. О круж аю щ ие полагают, что ему уже не 
очнуться от этого обморока. О днако Генрих приходит в 
себя и просит, чтоб его перенесли в другую  комнату.

В этом-то месте некоторые издатели, как бы ло сказано 
выше, и начинают новую сцену. В других же изданиях го
ворится: они (то  есть принцы и лорды ) переносят короля 
в глубину комнаты и кладут на кровать.

К ороль просит, чтоб около него не было шума и чтоб ему 
наигрывали тихую и нежную музыку. О н велит полож ить 
свою корону подле себя на подушку и засы пает.

В это время, веселый и беспечный, входит принц Ген
рих; он уже знает о пораж ении мятеж ников и спраш ивает, 
слыш ал ли о том король? Глостер отвечает брату, что отцу 
стало хуже по получении добрых известий. Все оставляю т 
короля и зовут с собою принца Генриха; но он остается 
один при отце.

Здесь начинается переведенный нами отры вок [стих 
152-й по Д елиусу и 21-й по И рвин гу]. Мы кончаем его 
словами принца Генриха [стих 355-й по Д елиусу  и 225-й по 
И рвин гу]. Затем  до конца сцены у Ш експира еще 16 стихов, 
нами не переведенных. Вот их содерж ание: к королю  при
ходит его третий сын, Д ж он  Л анкастер , сраж авш ийся про
тив мятежников. О тец говорит ему, что радость свидания с
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ним не может продлить угасающей ж изни и что смерть 
близка. О н зовет В арвика и спраш ивает, нет ли какого назва
ния у комнаты, где он впал в обморок? Варвик отвечает, 
что она назы вается И ерусалимскою  комнатой. Т огда  король 
вспоминает, что ему была предсказана смерть в И ерусалиме, 
что поэтому он предполагал умереть в С вятой земле, и 
велит нести себя обратно в ту комнату для  того, чтобы пред
сказан ие сбылось.

П ереводя нижеследую щ ий отрывок, мы не строго при
держ ивались пятистопного ямба и часто позволяли себе 
зам енять его шестистопным.

У  самого Ш експира нередко встречаются шестистоп
ные стихи; он обращ ается с размером довольно небрежно. 
А нглийские слова большею частью короче русски.., . .^ т о 
му, ж елая соблю сти число стихов подлинника, іеволе
бы ли вы нуж дены  удлинять самые строки. Везде же, где у 
Ш експира стих короче пятистопного, мы старались воспро
извести это в переводе, сохраняя такую  своеобразную  осо
бенность. Б ли зость к подлиннику нами по возможности 
соблю дена; но там, где буквальная точность шла бы в ущ ерб 
поэтической красоте и свойствам нашего язы ка, мы не счи
тали  себя вправе переводить слово в слово. Вообще мы 
стремились передать не столько слова, сколько смысл, дух 
и настроение подлинника.

С.-Петербург 
27 декабря 1893



П р и н ц  Г е н р и х

Зачем  корона здесь у изголовья,
Т ревож н ая на ложе снов подруга?
О, треволнений блеск! О, золото заботы!
Т ы  часто двери сна широко растворяеш ь 
Н очному бдению!— Спи с ней теперь,
Х оть и не крепким сном, и сладким, и глубоким 
Того, кто, на брови колпак надвинув грубый, 
Х рапи т всю ночь до света. О , величье!
Т ы  голову сжимаешь венценосца,
К ак  дорогая бронь, что в ж ар дневной,
Спасая, ж ж ет. Вот перышко повисло 
Б ли з уст его... О но не шелохнется:
К огда б дыш ал он, легкая пушинка
Должна бы двигаться...—  Мой государь! О тец  мой!
Тг;г'"т крепок сон. Д а, это сон, которым
.у І.ТКогих английских уж  отнят королей
Сей обруч золотой. Мой долг тебе —
П ечаль глубокая и родственные слезы :
Все существо мое, любовь и нежность сына,
О , дорогой отец, заплатят их сполна;
А  мне твой долг — корона властелина,
Ч то мне, ближайшему по сану и по крови, 
П ринадлеж ит. И  вот, возложена она.

[Надевая ее.]
Господь ее хранит: вся сила мира 
О дной рукой гигантской не сорвет 
Сего держ авного наследья. Мне твое 
Д осталось; так моим достанется мое.

[Уходит.]
К о р о л ь  Г е н р и х

Варвик! Глостер! Кларенс!
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[Варвик и другие возвращаются. ]
К л а р е н с

З в а л  ли король?

В а р в и к
Ч то вашему величеству угодно?
К ак  чувствуется вам?

К о р о л ь  Г е н р и х
Зачем  меня вы, лорды, 

Зд есь  одного оставили?

К л а р е н с
П ринц, брат мой, 

О ставш ись здесь, хотел побыть с тобой.

К о р о л ь  Г е н р и х
В аллийский принц? Где он? Е го  хочу я видеть. 
Е го  здесь нет.

В а р в и к
Д верь эта отперта: сюда он вышел.

П р и н ц  Г о  м ф р е  й 

О н не входил в покой, где ж дали мы.

К о р о л ь  Г е н р и х
К орона где моя? К то взял  ее с подуш ки? 

В а р в и к
Мы, уходя, здесь видели ее.

К о р о л ь  Г е н р и х
П ринц взял  ее,— искать его подите.
У ж ель он так нетерпелив, что принял
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Мой сон за смерть? —
Поди, заставь его прийти, лорд Варвик.

[Варвик уходит. ]
С  недугом съединясь, его поступок 
У скорит мой конец. Вот дети каковы!
Мгновенно восстает мятеж ная природа,
К огда ей злато цель!
Вот для чего отцы в безумном попеченьи 
Сон губят думами, заботой — ум,
Т рудам и  — тело,
Вот для чего скопляю т груды злата,
С трудом добытого в чужих краях,
Вот для чего детей пекутся обучить 
Х удож ествам  и ратному искусству!
Подобны пчелам мы: они со всех цветов 
Сбираю т сладкий сок
И , мед держ а во рту и в ножках воск, летят 
О братно в улей свой, и словно пчел, в награду 
З а  труд нас убивают... Горечь эта 
О тцам  заботливым предсмертное возм ездье!

[Варвик возвращается. ]
Н о  где ж е он, дож даться не хотящий,
Ч тоб доконал меня недуг, его сообщник?

В а р в и к
В соседней комнате застал я принца: тихо 
С лезам и орош ал он нежные ланиты 
С таким глубоким скорби выраженьем,
Ч то и злодейство в вечной ж аж де крови,
Е го узрев, омыло бы свой нож 
Слезами кротости. Сюда идет он.

К о р о л ь  Г е н р и х  

Н о отчего корону он унес?
[При ни, Генрих возвращается. ]
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Вот он идет. Сын, подойди ко мне.—
С тупайте все, оставьте нас одних.

[Кларенс, принц Гомфрей, лорды и проч. уходят.] 
П р и н ц  Г е н р и х

Н е думал я твой вновь услыш ать голос.
К о р о л ь  Г е н р и х  

Твоим  рож ден желаньем помысл этот:
Мой слиш ком долог век; тебе я в тягость.
Т а к  алчеш ь ты занять престол мой опустелый, 
Ч то  славою моей тебе облечься надо,
Х оть  час твой не приспел? О , юноша безумный! 
Величья ищешь ты: оно тебя задавит.
П ож ди немного; власть моя — что тучка:
С лаб ветерок, ее несущий; скоро 
П оникнуть надо ей. Мой меркнет день.
Т о, что похитил ты, твоим бы стало 
Ч р ез  час какой-нибудь. Мне перед смертью 
Т ы  подтвердил провиденье мое:
Т ы  не любил меня,— то ж изнь твоя являла,
И  хочешь, чтобы в том уверенный я умер. 
К ин ж алов  тысячи ты в мыслях затаил 
И  их точил о каменное сердце,
Ч тобы  на полчаса убавить ж изни мне.
К ак! Н е даешь ты мне и получаса?
Т огда иди, рой мне могилу сам!
П усть весело колокола трезвонят 
Венчанью твоему, а не моей кончине;
П усть капли слез, что оросили б гроб мой,
Н а голову твою святым пролью тся миром;
М еня же с прахом ты смешай забвенья,
О тдай  червям того, кем ж изнь дана тебе,
С луг разгони моих, наруш ь мои законы;
П риш ла пора над чинностью глумиться:
У венчан Генрих П яты й! Суетность, восстань!
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Д олой, величье царское! Прочь, мужи 
Совета и ума! И  к нашему двору 
О твсю ду праздности сбирайтесь обезьяны !
Вы, сорубежники, изблю йте к нам всю м ерзость; 
К оль блудник есть у вас, шут, пьяница бранчивы й, 
Н очной кутила, вор, убийца, кто творит 
Старейшие грехи на новый лад ,—
Возрадуйтесь: уж  вас он не встревож ит.
Здесь, в А нглии, его озолотят вдвойне,

Будь грешен он втройне; здесь, в А нглии, найдет он 
Занятье, власть, почет, затем, что Генрих П яты й 
Сорвет намордник с буйства, и зубами,
К ак  лютый пес, оно вопьется в неповинных.
О , бедный край, междоусобий жертва!
И  власть моя в тебе не сдерж ивала смуты;
Ч то ж  будешь ты, коль смуты власть придет?
О, станешь вновь ты дикою пустыней,
О бителью  волков, как в старину.

П р и н ц  Г е н р и х  
[Преклоняя колени.]

Прости меня, о, государь! К огда бы 
Моих речей не заглуш али слезы,
П редупредил бы я и строгий твой, и тяж кий 
Упрек и не дослуш ал бы твоей 
Печали излиянья. Вот твоя корона.
Т от, у Кого венец бессмертья, сохрани
Т ебе ее надолго. Е сли  мне
О на милей, чем честь твоя и слава,
Н е встану боле я: в покорности, как учит 
М еня дух верности в сердечной глубине,
Пусть пред тобой простертый ниц пребуду.
Войдя сюда, застал я бездыханным 
Т вое величество, и — видит Бог —
Засты ла  в сердце кровь. К огда притворщ ик я,
О, пусть, как жил, так и умру в распутстве;
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М ир недоверчивый пусть не узнает ввек,
К акой  во мне свершился перелом.
Я  шел к тебе, взглянул ,— ты мертв мне показался, 
[И  вправду мертв мог показаться ты ], и вот что 
К ороне я сказал, как существу живому,
Ее коря: «Тебе присущ ая забота 
«С недала моего отца, и потому,
«О, злато  чистое, ты  злое злато.
«Д ругое есть, дешевле, но ценнее:
«Оно дарует ж изнь в целительном напитке;
«Т ы  ж, злато чистое величия и славы,
«Н осивш его тебя сгубило». Государь,
Т ак  обличал ее я, возлагая,
Ч тоб  с ней померяться, как со врагом,
В моих глазах отца мне умертвившим,
П омеряться борьбой преемника по праву.
Н о если радостью мне отравила кровь 
О на иль помыслы превознесла гордыней,
Н о если некий дух мятеж ного тщ еславья 
К  малейшему меня склонял ж еланью  
П риять могущество венца, Господь на веки 
Д а отстранит ее от головы моей;
П оследним подданным да буду я, пред ней 
В священном ужасе склоняющим колени!

К о р о л ь  Г е н р и х  
О, мой сын!
Бог в мысль тебе влож ил ее унесть,
Ч тобы  отцу ты вдвое стал милее,
О правданны й столь мудрою защ итой.
Сю да, мой Генрих! С ядь к моей постеле 
И  выслуш ай совет — последний, полагаю ,—
Пока еще дышу я. Сын мой, знает небо,
К аким и ложными, окольными путями 
К орону  я добыл. И  сам я знаю,
К ак  на главе моей она держ алась шатко.
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Е е ты примешь с миром, с доброй славой,
И  утвердиш ь ее ты за собой.
Вся скверна, мне стяж авш ая ее,
Со мною в гроб сойдет. О на была на мне,
Ч то  почесть, буйной схваченная дланью ,
А  многие сообщники мои 
Ж ивым служ или мне укором, и отсюда 
Рож дались, что ни день, раздор с кровопролитьем, 
Т ревож а мнимый мир. Средь вечных опасений 
З а  эти ужасы ответчиком был я.
Вот драмою какой мое правленье было!
Н о ныне все изменит смерть моя:
Ч то силою добыто было мною,
К  тебе путем законны м перейдет:
Н аследственную  ты носить корону будеш ь.
Н о, хоть стоишь ты тверже моего,
Все ж  мало утверж ден, пока свежа обида:
Врагов, которых ты назвать друзьям и  долж ен, 
Ещ е недавно я лиш ил зубов и ж ал.
И х козням и сперва был вознесен я 
И  опасаться мог вновь их же властью 
Бы ть свергнутым. Чтоб этого избегнуть,
Я  истреблял их. И  теперь хотел 
Я  многих за собой увлечь в С вятую  Зем лю :
Покой бездействия вглядеться дал бы им 
В правление мое. А  потому, мой сын,
Т ы  шаткие умы старайся занимать 
Борьбою внешнею, и память дней минувших 
И згл адят  подвиги на дальней стороне.
Я  б продолжал, но грудь изнемогает,
И  говорить не в силах боле я.
Грех воцарения мне да простит Т ворец  
И  с миром за тобой да утвердит венец!

П р и н ц  Г е н р и х  
Мой государь! Его добыл,
Н осил, хранил и мне ты завещал,
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Д абы  я им по праву обладал;
И  за него я стану головой,
Х о тя  б весь мир вступил в борьбу со мной

С.-Петербург
6 октября — 5 декабря 1892
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Благодарно посвящает ся  вечно  д ор о г о й  
памяти н е за б в ен н о г о  

Павла Егоровича
Кеппена



Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а

Пон 
Про 
Ио с  
Ни к  
И о а 
Пре
1- й т
2- й т
Ц е н
С а д
1- й
2- й
3- й
4- й

т и й  П и л а т ,  прокуратор Иудеи, 
к у л а, его жена, 
иф А р и м а ф е й с к и й
О Д  И М J

ина,  жена Иродова домоправителя, 
ф е к т  к о г о р т ы ,  
р и б у н  л е г и о н а ,  
р и б у н  л е г и о н а ,  
т у р и о и. 
д у к е й.

фарисеи.

С и м о н  К и р и н е я н и н ,  садовник Иосифа л 
А л е к с а н д р ,  невольник Прокулы J
Р у ф, поселянин.
А ия, иудеянка, невольница Прокулы.
В а р т и м е й ,  поселянин из окрестностей Иерихона.
1- я
2- я
3- я

I мироносицы.

члены синедриона.

сыновья
Симона.
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из народа.

женщины

девушки — продавщицы цветов
С л у г а  И о с и ф а .
Г о л о с  г л а ш а т а я .  
Г о л о с л е в и т а .
С и р и й с к и е  р а б ы  
С и р и й с к и е  р а б ы н и  
Воины, невольники, народ.

пляшущие, без речей.

Действие в Иерусалиме; оно обнимает неделю от торжественного входа 
в этот город Христа Спасителя до дня воскресения Христова. Между 
первым и вторым действиями проходит четверо суток; между третьим и 

четвертым с небольшим сутки.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

У городской стены; она со своими башнями тянется слева, глубоко вдаль. 
В стене на первом плане ворота; видна только верхняя их часть, нижняя 
же скрывается под сценой. Дорога, ведущая от них, пролегая ниже уровня 
сцены, в начале не видна и, постепенно поднимаясь, сравнивается с полом 
сцены правее ее середины. Здесь дорога загибает влево и, все повышаясь, 
доводит до узкого прохода, проделанного в здании на заднем плане в 
глубине, правее середины. Отсюда дорога круто заворачивает влево и 
тянется на высоте в глубине сцены параллельно рампе, до городской 
стены, проходя мимо нескольких лавок, где торгуют различным товаром. 
Эти лавки замыкают вид в глубину слева; плоская крыша их навеса при 
поднятии занавеса густо занята народом. Дорога, изгибаясь, образует 
слева площадку, посреди которой растет вековая развесистая маслина, 
за объемистым стволом которой могут скрыться два человека; между 
могучих корней этого дерева врос в землю большой камень, служащий 
сиденьем. С этой площадки слева, приткнувшись к зданиям, которые 
лепятся вдоль городской стены, ведет вверх узкая лестница с каменной 
стенкой; ступенями этой лестницы площадка соединена с проходящей в
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глубине над нею дорогой. Справа площадка замыкается водоемом, выхо
дящим на образуемый дорогой уклон. Справа на первом плане, против 
водоема, помещение центуриона и составляющих стражу воинов; с дороги 
к двери этого помещения ведут несколько ступеней, а самая дверь, распо
ложенная наискось, не видна. Это помещение воинов тянется в глубину 
и соединяется со зданием, в котором проделан уже упомянутый узкий 
проход. На площадке, примыкающей к этим постройкам, возвышаются 
несколько старых запыленных кипарисов. Справа на авансцене, между 
дорогой и ступенями, ведущими к воинам, угол на уровне пола сцены; 
в этом углу каменная скамья, прислоненная к стенке, ограждающей ступе
ни. Вечереет. До поднятия занавеса слышны клики восторженной народ

ной толпы.
Я в л е н и е  п е р в о е

Сцена запружена народом. У многих в руках пальмовые и масличные 
ветви и цветы. Уклон дороги до узкого прохода, проделанного в здании 
на заднем плане, забросан цветами и зеленью и устлан верхними одеж
дами. За проходом из глубины города слышны постепенно удаляющиеся 
клики. В проходе давка. Среди общего ликования и радостного шума 

раздаются отдельные голоса.

1 - й  и з  н а р о д а  

Благословен Д авидов сын!

2 - й
Осанна!

1 -  й
Осанна! Ц арь И зраилев, грядущ ий 
Во имя Господа!

2 -  й
О санна в вышних!

1 -  й
Благословен наш Ц арь!

2 -  й
Н а небе мир,

И  слава в вышних!
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1 - й
Будь благословенно 

Грядущ ее во имя Бога царство 
Ц ар я  Д авида, нашего отца!

3 - й

К то  это?

4 - й  (презрительно).
Галилеянин!

3 - й  (с верою).
Пророк!

1 -  й
Т о Иисус, пророк из Н азарета .

1 - я  ж е н щ и н а
Смотри, вот след копыт Его ослицы.

2 -  я
Я  подостлала свой платок; по нем 
О на ступала со своим осленком.

1 -  я
Д ай  мне платок, отдай!

2 -  я
О , нет! Его я

Н а память о Пророке сохраню. (Шум тише.) 
В а р т и м е й

* [Н ет, не протиснуться! Я  опоздал. 
Д ож дуся здесь. К огда закат померкнет, *

* Напечатанное в скобках при исполнении на сцене выпускается.
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И  с неба первые заблещ ут звезды ,
О н здесь пройдет в Вифанию обратно.
К  ученикам Его пристану я,
И  на Себя позволит наглядеться 
Божественный, вернувший зренье мне. 

(Приходят девушки, продавщицы цветов, с пустыми кор
винами. )

1 - я  д е в у ш к а
Вернусь домой с пустыми я руками:
Т олпа забрала все мои цветы 
И  под ноги П ророку побросала.

2 - я
Сестра, не сетуй, что за целый день 
Т руда пропал наш заработок даром.
Я  добровольно путь Его устлала 
Ц ветами орошенными лугов.
Верь, розы  все и лилии твои
Господь наш примет ж ертвой благовонной,
Ч то принесла Его пророку ты.
О н любит лилии полей; не даром 
О н говорит о них, что даж е сам 
Ц арь Соломон в своей великой славе 
Н е одевался так роскошно в пурпур 
И  золото, как всякая из них. ]

С а д д у к е й
О бманщ ик Он! Охота же вам верить,
Ч то нищий свергнет Кесарево иго 
И , воцаривш ись в городе святом,
Воссядет на Д авидовом престоле.

В а р т и м е й
Н о и Д авид  не знатного был рода:
Вчера пастух — на завтра стал царем.
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1 - й  ф а р и с е й
П резренный! Галилейского бродягу 
С  Ц арем  Д авидом  сравниваеш ь ты!

2 - й  и з  н а р о д а
О н бесноватых укрощ ает словом...

5 - й
О н прокаженным здравие дает...

1 -  й
У читель даже мертвых воскрешает... 

С а д д у к е й
Т о  бабьи россказни. О дни глупцы лишь 
В наш век способны верить в чудеса.

1 - я  ж е н щ и н а
Н о  как не верить, если всенародно 
С лепорожденному отверз О н очи...

2 -  я
В Н аине юношу вернул О н к ж изни,
У  матери единственного сына.

1 - й  и з  н а р о д а
А  в Галилее, в городе одном,—
В каком, теперь названья не припомню,— 
Е сть И аир, начальник синагоги;
О н дочь его от смертного одра 
Воздвиг...

2 - й

Вчера в Вифании, я видел,
Восстал мертвец по слову Иисуса.
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1 - я
[З ач ем  ходить далеко: Вартимей,
Скаж и нам, как тебя в И ерихоне 
И збавил О н от слепоты твоей.

В а р т и м е й
Тому уже лет восемь будет скоро,
Н а молотьбе глаза я засорил;
О ни болели долго; я все хуже 
Стал видеть ими —  и вконец ослеп. 
П ротягивать за подаяньем руку 
П риш лося мне и милостыней ж ить.
Р аз, сидя у ворот И ерихона,
И з  города я шум далекий слыш у:
К ак  будто моря бурные валы,
Рокоча, бьются о скалистый берег.
Все ближе, ближе шум толпы народной,
И  в возгласах и кликах различил 
Я  имя И исуса Н азарея ,
Я  понял, что проходит предо мною 
Т от праведный Пророк из Галилеи,
Кого молва зовет у нас Мессией,
Ц елителем недужных и калек 
И  другом обездоленных и нищих.
И  стал взы вать к Н ему я со слезами:
—  «О, И исус, Д авидов Сын, помилуй!» — 
Меня молчать напрасно понуждали,
Я  все кричал. Д ругие ж говорят:
— «О становился О н; вставай, вставай же, 
И ди, не бойся: О н тебя зовет».—
Я  живо скинул верхнюю одеж ду,
Бегу к Н ему, колени преклоняю 
И  слышу голос ласковый и тихий:
—  «Чего ты хочешь от М еня?» —  Ему
Я  говорю :—  «Учитель, чтоб прозреть мне!» —
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И  тот же дивный голос раздался  — о, и теперь в ушах моих звучит он:
—  «Иди! Т ебя твоя спасает вера!» —
И  я прозрел.

2 - я  ж е н щ и н а  
Н у, как Ему не верить!

С а д д у к е й
Вольно вам верить нищему, бродяге!
М еня не убедит сновидец этот,
Помешанный, что бредит на яву .]

2 -  й ф а р и с е й
У читель ваш обманщик, обольститель,
А  не пророк и не Д авидов сын. 

(Возбужденная толпа наступает на саддукея и фарисеев. )
В а р т и м е й  

О н оскорбил Учителя!

1 - я  ж е н щ и н а
Пророка 

Бесчестит он!

3 -  й ф а р и с е й
М олчать! К то  дал вам право его пророком

звать?

4 - й  ф а р и с е й
О н не от Бога,

А  лж епророк.

1 - й  и з  н а р о д а
К ак  смеешь ты хулить 

Посланца Божия!
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1 -  й ф а р и с е й  
А  ты как смеешь

Его посланцем Бож ьим признавать!

2 - й  и з  н а р о д а  
Самарянин!

3 - й

Пес!
5 - й

Н ечестивец!

2 -  й ф а р и с е й
Вон!

1 - й  и з  н а р о д а  
К амнями их побить!

С а д д у к е й  (подбежав к помещению воинов). 
Сюда!

(На род хватается за камни, угрожая саддукею и фарисеям. )
1 - й  ф а р и с е й  (тоже у помещения воинов).

Н а помощь!

Я в л е н и е  в т о р о е

(На крики из двери выбегает римская стража с центурионом
во главе.)

Ц е н т у р и о н

Ч то здесь за шум?

С а д д у к е й
Мы, воин благородный.

Здесь  справиться не можем с низкой чернью :
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О на царем провозгласить готова 
Бродягу, нищего из Н азарета;
А  мы — мы чтим единого царя!..

1 - й  ф а р и с е й  

И  вашего, и нашего влады ку...

2 -  й
Д а здравствует Тиверий!

3 -  й
Много лет, •

И  слава кесарю.

В а р т и м е й  (в сторону).
У, лицемеры!

1 - й  и з  н а р о д а  (так же). 
Приспешники!

2 - й
Продать народ готовы 

Они, дрож а за собственную ш куру.
(Ропот толпы.)
Ц е н т у р и о н

Н е страш ен кесарю и не опасен 
Б езвредны й галилейский проповедник.
Здесь, что ни день, усобья и раздор. (Фарисеям. ) 
Н е сами ли затеяли  вы ссору,
Т олпу хулой Пророка раздразнив?
С тупайте лучше по домам.

(Саддукей и фарисеи спешно уходят в город.)
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Ц е н т у р и о н  (народу ).
Уймитесь! (Воинам.)

Всех, у кого в руках найдется камень,
Схватить и заковать. Н у , разойтись!

(Воины хватают некоторых и уводят. Центурион уходит 
за ними. Народ разбегается с криками. )

Я в л е н и е  ч е т в е р т о е

1 - й  и з  н а р о д а  
Н асильники!

Я в л е н и е  т р е т ь е

2 -  й 
Злодеи!

3 -  й
Палачи!

4 -  й
Нам долго ль иго римское терпеть!

5 -  й
Скорей бы от неверных нас избавил 
Мессия!

1 - я  ж е н щ и н а
Воцарится И исус — 

И  нас освободит...

2 - я
К огда ж  дождемся!

(Сцена пустеет. Вартимей уходит налево. Солнце начинает 
садиться. Местность залита красноватым светом. Выходят, 

беседуя, Иосиф и Никодим. )
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Н и к о д и м
[С бы ли сь слова Захарии-пророка:
«Л икуй от радости, о, дщ ерь Сиона!
Л икуй  и торж ествуй, Ерусалим!
К  тебе грядет твой И збавитель, Ц арь твой, 
Спасаю щ ий, и праведны й, и кроткий, 
Грядет к тебе, сидящ ий на ослице 
И  на осленке, сыне подъяремной».
Н о душу мне сомнения терзаю т: 
о ,  если б мог и я Его при знать!] 
Ч етверты й год идет уж, друг Иосиф,
К ак  О н впервые в И ерусалим
Приш ел на праздник. Чистое ученье
И  чудеса Его, каких никто
Т ворить не мог бы, если бы с ним не был
Господь, уже тогда внуш или мне,
Ч то О н от Бога посланный Учитель.
[У ж е тогда я тайно ночью темной 
К  Н ем у пошел, и дивные глаголы 
У слы ш ал от Него. О н говорил,
Ч то Ц арства Бож ия тот не увидит,
К то  не родится свыше от воды 

1 Д уха.
И о с и ф

Д а, необычайны эти 
Слова! И  все же, как пловец, который 
И  сквозь туман угады вает берег,—
В неясной мгле таинственных речей 
Я  истину божественную чую...
Н о продолж ай: что дальш е, Н икодим ? 

Н и к о д и м
Д ух ды ш ит там, где хочет; голос Д уха 
Мы слыш им и не ведаем, откуда

Я в л е н и е  п я т о е
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П риходит и куда уходит он.
Бы вает так со всяким, кто от Д уха 
Рожден.

И о с и ф
Н о как же может это быть?

Н и к о д и м
О н говорил со мной о том, что знает, 
С видетельство давал о том, что видит. 
Н езлобивы й, О н кротко укорял,
Что земнородные не принимают
Свидетельства Его. О н о земном
Вещал, но не смогли мы верить,— как же
Уверуем, когда заговорит
Н ам о небесном О н? Свет в мир явился.
Н о в мире тьма была милее людям,
Чем свет затем, что злы  дела их были. 
Творящ ий злое ненавидит свет 
И  не идет ко свету, полный страха,
Что свет деянья злы е обличит,
А  правое творящ ий сам ко свету 
И дет, чтоб добрые его дела,
Содеянные в Боге, явны  были.

И о с и ф
К ак глубоко мне в душу западаю т 
Его проникновенные слова!
Ты  повторяешь их с благоговеньем,
Т ри  долгих года в сердце носишь их, 
Готовый верить чистому ученью,
Ты  чудотворца видишь в Иисусе 
И  все ж Мессию в Н ем не признаеш ь?

Н и к о д и м
В том глубина страданья моего,
Что сердцем я давно Его п ри знал ,]
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Н о ум и знание не допускают 
Уверовать в любимую -мечту.
[ Могу ли я, И зраилев учитель,
Пророков отметая и закон,
Заб ы ть  все то, что им противоречит,
И  с совестью сомненья при м ирить?]
Мы знаем: Иисус из Н азарета  —
Сын плотника, а И збавитель наш,
И зр аи л я  надежда, Моисеем 
И здавна предреченный нам Мессия, 
Восстанет из Д авидова потомства 
И  в Вифлееме долж ен быть рожден.

И о с и ф
Не сведущ  я в законе и пророках...
[И  не по мне их глубина и мудрость; 
Благоговейно святость их я чту 
И  верую отеческим преданьям .]
С вящ енные Писания глаголы 
Н апоминаю т звезды  в небесах;
В тиши ночей из темно-синей дали 
Загадочно, таинственно оне 
Л ью т нам свое сияние на землю;
Восхищены нетленною красою,
Мы трепетно подъемлем взоры к ним,
Н о их теченье в вышине безбрежной, 
Н еисчислимость их нам непонятны,
И х светлый сонм непостижим и чужд.
К ак  звездочет, вникающий пытливо 
В небес полночных огненную книгу,
Т ы  изучил пророков и закон;
Я  ж  отдаю сь души слепому чувству,
П орывам сердца повинуюсь я.

(Появляются Симон Киринеянин, ведя ослицу с осленком
___________  и Руф. )

*  Ослица с осленком на сцене не появляются.
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Я в л е н и е  ш е с т о е

С и м о н  (Иосифу).
П ривет тебе, мой добрый господин!

И о с и ф  
О ткуда, Симон?

С и м о н
Бы л я на работе 

В полях и виноградниках твоих.
Вдруг слыш атся из города мне крики 
И  шум какой-то: сад твой, господин,
О т городской стены совсем ведь близко  
Я  в город поспешил на голоса 
И  увидал на площ ади близ храма 
Несметную толпу; она в восторге 
Учителя, ликуя, провожала.
О н ехал впереди, и я  узнал 
Под ним свою ослицу и осленка.

Н и к о д и м
Н о как они Учителю достались?

Р  у ф
Т ак, господин, случилось это: дома 
Я  бы л один. О тец ушел работать,— 
Послышались шаги. Глянул в окно я — 
П ы лит дорога. Вот, к ограде нашей 
К акие-то два мужа подошли 
И  от ствола смоковницы тенистой 
Х отят  ослицу нашу отвязать.
— «Что делаете вы ?» — им закри чал  я 
О ни ж спокойно молвят мне в ответ:
— «Учителю нужна ослица ваш а».—
Я  посмотрел: от Вифании шел
С толпой учеников Своих У читель.
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Усердно мы —  отец, брат А лександр 
И  я, чтим И исуса. И  охотно 
Я  уступил отцовскую ослицу.
Воссел Учитель, продолж ая путь 
Ч р ез гору Елеонскую  в наш город. 
Побрел и я за  Ним. И  вот с горы 
Спускаться стали, и внизу откры лся 
К ак  на ладони весь Ерусалим ,
В лучах горячих золотясь на солнце... 
[З а п е л и  мы: «Осанна», славя Бога. 
Заслы ш а песнь, из города навстречу 
Н ам  повалил народ; и все росла 
Т олпа. П ророку нашему бросали 
Мы под ноги одеж ды и цветы.
Л и ш ь в городские О н вступил ворота, 
Приш ел в движенье весь Ерусалим ,
И  радостно звучал народный клик:
—  «О санна, Ц арь И зраилев, осанна!» — 
В толпе средь нас и знатны е нашлись; 
Н едобры м  оком глядя исподлобья
Н а П раведника нашего, они 
Со злобой на ухо Е м у шептали:
—  «Учитель, удерж и учеников»,—
И  им О н отвечал:—  «Вам говорю Я: 
К огда б ученики М эи замолкли,
Т о  камни возопили бы за них!»]

С и м о н
У входа в храм остановился Он.
Я  бросился Учителю навстречу 
И  под уздцы  держ ал свою ослицу,
К огда с нее слезад О н. И , меня 
У знав, О н с кроткою взглянул улыбкой 
Мне пристально в глаза и молвил тихо:
—  «Т ы  оказал одну услугу Мне:
Д ругой  ж ду от тебя Я  вскоре, Симон».—
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И  с этим словом медленно всходить 
Стал по широким мраморным ступеням 
О н в Бож ий храм.

[В  притворе Соломона 
Его подростки обступили.— О н 
Д етей так любит и так ласков с ними,
И  дети льнут к Н ем у .—  «О санна Сыну 
Д авидову!» —  запела их толпа,
О тцам и взрослы м братьям подраж ая.
К огда ж первосвященник, негодуя,
Ему зам ети л :—  «И ли Т ы  не слышишь,
Ч то отроки пою т?» —  Пророк ответил 
Словами нашего Ц аря  Д авида:
— «И з уст младенцев и грудных детей 
Звучит хвала»...] —

А  я побрел домой,
Все думу думая, гадая тщетно,
К акую  бы еще услугу вскоре 
Мог оказать я Бож ью  человеку.

Р у  ф

Его слова сбываю тся всегда.

С и м о н

Пора домой мне с Руфом. Д обры й вечер! 
Х рани вас, Боже!

И о с и ф

Мир тебе. Прощай!
(Симон и Руф уходят. Иосиф и Никодим садятся под масли

ной слева.)
Н и к о д и м

[Я  с завистью  смотрю и умиленьем 
Н а простодуш ье этих поселян.
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О ни по зову сердца слепо верят,
Н е ведая сомнений. Словно птицы 
Н ебесные иль полевые звери,
О ни пытливой мыслью не стучатся 
В чертога знанья запертую  дверь.
И м ж и знь ясна, страх смерти им неведом, 
И  нет для них загадки бытия.

И о с и ф
Н арод  признал Мессию в Иисусе,
Н о наши фарисеи, саддукеи,
Законни ки  и книжники навряд 
Н ародную  в Н его разделят веру.
Н е по душе им проповедь Его.
Учение любви и всепрощ енья 
Н е привлечет того, кто сердцем черств,
А  гордость их, корысть и лицемерье 
Суровых не потерпят обличений.
В среде синедриона злоба зреет,
Борьба идет не на живот, а на смерть,
И  долж ен в ней погибнуть И исус!]

Я в л е н и е  с е д ь м о е

(Входят саддукей и несколько фарисеев. Они не замечают 
Иосифа и Никодима. )

С а д д у к е й
О б Иисусе можно здесь свободно 
Поговорить...

Н и к о д и м  
О б И исусе? Слышишь,

И осиф ?
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И о с и ф

Слыш у, слышу. Н ам с тобою 
Они знакомы. Н е охота мне 
Встречаться с ними: доброго не ж ду я 
О т них. (Пытается уйти.)
Н и к о д и м  (задерживая Иосифа).

Молчи!

1 -  й ф а р и с е й

Я  в храме не был. Ч то же 
Случилось там, скаж и?

С а д д у к е й

А  вот что; слушай:
Тот, бесом одерж имый, галилейский 
Пророк, а попросту —  бродяга, нищий...

1 - й

Н у, знаю. Д альш е.

С а д д у к е й  

В храм забрался...

2 -  й ф а р и с е й

Где-то
Веревку поднял, свил ее жгутом 
И, угрож ая, стал распоряж аться:
Гнать покупающих и продающих.

3 - й

Скамьи торговцев голубями О н 
П ринялся опрокиды вать...
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4 - й
А  также

С толы меновщиков...

С а д д у к е й  

Н е позволял
Ч р ез  храм пронесть какую -либо вещь...

2 - й

Х оть там был и сам первосвящ енник,— 
С тал разглагольствовать, напоминая 
Т олп е  слова И саии-пророка:
«Д ля  всех народов будет дом М ой домом 
«М олитвы ; вы же сотворили в нем 
«Вертеп разбойников».

1 -  й
Н ет, это слишком!

Пора унять Его!

2 -  й
К акая  дерзость!

1 - й
Расправиться бы с Ним!

С а д д у к е й  
Н а  то и звал

Т ебя  я вон из города. Н а воле,
Здесь, вдалеке от проклятой толпы,
Ч то за своим Мессией самозваным . 
Беж ит, как стадо глупое баранов, 
О бсудим лучше мы, что делать нам. 
Пусть с вами, фарисеями, нередко 
Мы, саддукеи, ладить не хотим.
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Н о И исус и вам, и нам опасен: 
О бъединиться мы долж ны  теперь.
Вы видите, мы сладить с Н им не в силах: 
Весь мир идет за Н им из-за чудес 
И м яко бы творимых. К оль Его мы 
О ставим на свободе, наш народ 
Уверует в Него, а там, пож алуй, 
П ровозгласит царем над Иудеей.
И  римляне тогда, бесповоротно 
Страною нашей завладев, разруш ат 
Святой Сион и Соломонов храм.

1 -  й
Н е лучше ль для избранного народа,
Ч тоб галилеянин один погиб,
Чем гибнуть всем и з-за  Н его?

2 -  й
Конечно.

Спасти бы нам хоть призрак той свободы, 
К оторую  еще дарит нам Рим!

3 -  й
Д а здравствует вовеки И удея!

4 -  й
Д а здравствует И зраильский народ!

1 -  й
Смерть Н азарею !

2 -  й
Гибель лжепророку!

3 -  й
Д а гибнет Галилеянин!
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4 - й

Н а смерть! 

С а д д у к е й
Вы ничего не смыслите! И  тронуть 
Т еперь вам не дадут Его. Н арод  
И м только лишь и бредит. Н е сейчас ли 
Вы сами видели, с каким восторгом 
З а  Н им  текла бессмысленная чернь?
О на камнями мигом забросает 
Того, кто б не почтил ее кумира.
Н о дайте срок: остынет этот пыл,
И  если без народа...

1 - й (в полголоса).
Понимаю!

Тайком ...

2 -  й (так же ).
В глухом, безлю дном месте...

3 -  й (так же ).
Н очью ...

1 - й
Впотьмах...

С а д д у к е й
Внезапно схватим Иисуса...

1 -  й
Сведем к первосвящ еннику на суд...

2 -  й
С видетелей найдем...
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3 -  й

Вину подыщем...

4 -  й
И  к смерти без труда приговорим.

И о  с и ф (тихо Никодиму ).
К акая  низость! И зверги, убийцы!
Их молча слуш ать —  свыше сил моих.

Н и к о д и м  (так же).
Молчи! Зачем  нам связы ваться с ними!

С а д д у к е й
И  эта же толпа, за Н им сегодня 
Беж авш ая как за  своим Царем, 
Боготворивш ая Его, поверит 
Посмевшим осудить ее Мессию 
И  будет казни требовать Его.

2 - й
Д а, да, ты прав: народ непостоянен 
И  переменчив, как весной погода.

1 - й
Н о чтоб Его схватить в пустынном месте, 
Н е при народе, надо б разузнать,
Где пребывает Он, где ночь проводит...

С а д д у к е й
О б этом всем разведать я успел.
Среди Его учеников знаком мне 
О дин, по имени И уда, родом 
И скариот. Звон  серебра ушам 
Его милее, чем слова ученья
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О  бескорыстии. Я  посулил 
И уде этот сладкий звон; еще мы 
В цене не сговорились, но уже 
В болтливости его сказалась алчность.

2 -  й
С корей расправиться приш ло бы время 
С  безбож ником!

3 - й  (саддукею).
С  тобою я готов 

Бы ть за одно.
1 -  й, 2 - й  и 4 - й  

И  я!
Н и к о д и м  (Иосифу).

К  себе пойду я.
. С а д д у к е й

Благодарю  всем сердцем за  такое 
Единодуш ье в правом деле. Н о —
Н и  слова никому.

1 - й
Ч то там за шум?

(Неволъники несут из города на носилках Прокулу; на дру 
гих носилках несут Иоанну. Никодим, скрываясь за масли 

ной, уходит в город.)

Я в л е н и е  в о с ь м о е

2 -  й ф а р и с е й  
Сю да несут П илатову супругу.

3 -  й
К то  с нею?
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2 - й

И оанна; муж  ее
Зовется Х у за : он домоправитель 
У И рода. О на за Иисусом 
С  Его учениками, с М агдалиной 
В Ерусалим  приш ла из Галилеи...
И  римлян не гнуш ается она 
И  входит в их дома.

С а д д у к е й  (с низким поклоном).
П ривет матроне!

1 - й  ф а р и с е й  
Поклон, о, Прокула!

2 -  й
Ж иви и здравствуй!

3 -  й
Будь счастлива!

4 -  й
И  мир, и благодать!

П р о к у л а
Благодарю ! И  мой привет примите.

(Саддукей и фарисеи уходят в город.)

Я в л е н и е  д е в я т о е

И о  с и ф  (идя навстречу Прокуле и знаком останавливая 
носильщиков ).

Я  не посмел бы подойти с поклоном,
К огда бы важ ная меня причина 
Н е побуж дала докучать тебе.
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п р о к у л а  (носильщикам).
Поставьте здесь под этою маслиной 
Мои носилки.— Мир -тебе, Иосиф! 
П ривы кла я в приморской К есарии 
К  простору синему пустынных волн. 
П рибы в сюда на праздник, задыхаю сь 
Я  в пыльном городе; и за стенами 
Мне чистым воздухом полей широких 
Х отелось полной грудью  подыш ать;
Н о  я и здесь тебя готова слушать.

И о с и ф
Я  знаю , госпожа, ты  пылким сердцем 
Всегда за правду смело постоишь,
И  чуткою душою не попустишь,
Ч тоб праведник невинно пострадал.

П  р о к у л а
В любое время и везде, Иосиф,
Я  рада встретиться с тобой. И  если 
Т ы  к доброму мне делу повод дашь, 
Тебе я буду только благодарна.

И о с и ф
Т ы , несомненно, П рокула, слыхала 
О б Иисусе Галилейском.

И о а н н а
Ах!

П р о к у л а
О б Иисусе! Слышишь, Иоанна,
О  нем и он мне будет говорить! 
К оторы й р аз сегодня это имя 
З ву ч и т  в ушах моих! Н е за минуту ль
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С тобой о Н ем беседовали мы?
Я  много слыш ала о нем, Иосиф,
И  пламенно Его хотела видеть,
Н о не сбы валася моя мечта.
И  вот сегодня,—  нет тому и часа,—
По узкой улице О н на ослице 
Проехал мимо дома моего.
Мне не был виден лик Его сначала: 
Понурена бы ла Его глава.
Н о  с домом, где живу я, поравнявш ись, 
Возвел О н очи на меня и долго 
О становил на мне пытливый взор.
Н и  у кого доныне не видала 
Такого я прекрасного лица:
Оно сияло дивным выраж еньем 
Величья, кротости и тихой грусти.

И о с и ф
Т ы  только что, прибыв на это место, 
Здесь повстречала знатны х иудеев.
А  перед тем за  несколько мгновений 
Я , ими не замеченный, услышал,
К ак  сговорились меж собой они 
Его схватить, оклеветать коварно 
И  осудить на смерть.

И о а н н а

Н е может быть.

П  р о к у л а
Чем смерть он заслуж ил?

И о с и ф  
О ни Его

В преторию на суд долж ны  представить, 
Т ы  знаешь, госпожа, лиш ь прокуратор
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Зд есь  утверж дает смертный приговор... 
В твоих руках, о, П рокуда, отныне 
Ж и зн ь  И исуса. М ужу передаш ь 
Т ы , что из зависти, по злобе только 
Н евинного дерзнули осудить.
Супруг твой — римлянин и не потерпит, 
Ч тоб  римского закона справедливость 
Б ы ла поругана, чтоб клевета 
Н ад  правдою  победу одерж ала.

П р о к у л а
Я  муж у передам, что от тебя 
Сейчас услышала.

И о с и ф
У ж  солнце село.

Прости. Мне, П рокула, пора на отдых. 
Пойду. Прими прощ альны й мой привет.

П р о к у л а
Прощ ай, Иосиф. Д обры й вечер! Е сли  
Ч то  новое про И исуса ты 
Разведаеш ь, то заходи, прошу я,
К о мне в преторию. Во всякий час 
Тебе я буду рада.

И о с и ф
Мир тебе! (Уходит.)

Я в л е н и е  д е с я т о е

П р о к у л а  (Иоанне).
К огда Пилат назначен был сюда,
Я  ехала со страхом в И удею ;
Зд есь  думала лиш ь варваров найти я, 
Н епримиримы х, мрачных изуверов.
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Н о вот Иосиф встретился мне здесь, 
Сош лась я и с тобою, И оанна...
Он, как и ты, я вижу, почитает 
Того Учителя из Галилеи.
Скаж и мне, чем пленил вас И исус?

И о а н н а
А х, Прокула, сама Е го сегодня 
Т ы  видела... У ж ель не ощ утила 
Т ы  обаянья образа Е го?

П р о к у л а
[Я  от тебя не скрою, Иоанна:
К огда на мне остановил О н очи,
К ак  будто вечность мне в глаза глянула, 
И  в неземном я взоре том прочла 
Т акую  глубину любви небесной 
И  полноту такую  милосердья,
Ч то мне по гроб тех глаз не позабы ть!]

И о а н н а
И  спраш иваешь ты, чем О н пленяет? 

П р о к у л а
Я  не могу лиш ь чувству отдаваться; 
Рассудком, разумом хочу сознать я,
Чем покоряет О н себе сердца,
К акою  силою их привлекает.
О ткуда О н? К то  мать Его, отец?
Ч то знаеш ь ты про них?

И о а н н а  
И з Галилеи

Они. И х город —  Н азарет. О тец 
Д авно уж  умер. Говорят, что был он 
И з  рода славного царя Д авида;
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О н в бедности и родился и жил,
Бы л плотником и научил и Сына 
Т ом у же ремеслу. И  после смерти 
О тца один у М атери остался 
И  плотничьим поддерж ивал трудом 
М арию отрок Иисус.

П  р о к у л а 

Потомок
Ц арей, но темный, незаметный плотник,
К ак  властвовать О н может над умами?

И о а н н а
В сердцах читает О н; все наши тайны 
О ткры ты  перед Н им. О н наделен 
Великой чудодейственною силой.

П  р о к у л а
Я  от тебя слыхала, Иоанна,
О  чудесах Его; но чудесами 
М еня не убедишь. И  в Риме также 
М ы о чудесных слышим исцеленьях 
П ри храмах Эскулапа иль И зиды .
Мне доводы нужны сильнее этих,
Ч тобы  уверовать могла я смело 
В Его божественность. Н о продолж ай 
Т ы  имя М атери Его сейчас 
Упоминала предо мной. Знаком а ль 
Т ы  с Н ею  и давно ли, И оанна?

И о а н н а
Д а, Прокула, Е е давно я знаю  
И  счастлива, что жребий выпал мне 
С ней сблизиться. H e t  Ж енщ ины прекрасней. 
К ак  в пору вешнюю, когда природа 
К ак  бы торопится явить зар аз
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Всю полноту своих очарований,
К огда теплом повеет благовонным,
И  запестрею т первые цветы,
И  соловьи по рощам зарокочут,—
Т ак  в образе М арии слил Т ворец 
Все добродетели и совершенства:
В Н ей чистота безоблачного утра 
И  сумерек вечерних тишина,
И  ясность неж ная луны сиянья,
И  непорочность лилий полевых,
И  горлицы незлобивость и кротость.
Н е даром с белой лилией в руке 
К  ней прилетал кры латы й небожитель. 
Пред тем, как стала Матерью. Она,
И  возвестил рожденье Иисуса.
[С  тех пор нередко жены Н азарета  
В идали,—  да и мне самой не раз 
Случалось замечать, встречаясь с Н ею ,— 
К  колодцу ли с кувшином на плече 
И дет О на с горы походкой легкой,
И ль пряж ей занята в своем саду,
И ли в часы заката на крылечке 
С соседками беседу заведет,—
Ее лицо вдруг озарится светом,
Забудет все кругом О на, к кому-то 
Н евидимому нами устремит 
П рекрасный взор, и губы что-то шепчут: 
Т о  с ангелами говорит Она.

П  р о к у л а
С сердечным трепетом и умиленьем 
Я  повесть слушаю твою; она 
Загадкою  таинственных явлений 
И  тихой прелестью в душе моей 
Затронула неведомые струны:
Х оть чудеса холодный ум смущают,
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Н о смеем ли мы гордо отрицать 
О бщ енье мира, видимого нами,
С  невидимою областью  небес?

И о а н н а
Н езрим ое глазам  порочным нашим 
Д оступно неземным очам М арии.]

П  р о к у л а
Н е  знаеш ь, право, кто из них счастливей: 
М ари я  ли, дав ж и знь такому Сыну,
И ль И исус, лю бя такую  Мать.
[П оведай мне еще о Нем.

И о а н н а  
У ж  в детстве

О н, говорят, стал чудеса творить:
С ребятами, бывало, птичек лепит 
И з  глины; у других они, понятно,
И  остаю тся глиной; у Н его ж,
О ж ивш и, встрепенутся в малых ручках, 
Вспорхнут и с песнью к небу улетят.
П оздней,—  уж статным юношей,—  однажды 
Н ад  чем-то О н работал в мастерской,
С трогал, и струж ки в кольца завивались 
И  падали, на солнце золотясь.
Проходит мимо нищая вдовица 
И  просит подаянья. Ю ный плотник 
С тал ш арить по углам, просил хоть сикля 
У  М атери, за пряж ею  сидевшей,
Н о  в доме ни лепты не оказалось.
Т огда с улыбкой струж ку подал О н 
Вдовице; и мгновенно превратилась 
Т а  струж ка в золото в руках у нищ ей.]

П  р о к у л а
Н о  главное хочу я  знать: чему же 
О н учит?
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И о а н н а
К  покаянью  О н зовет;

Л ю би ть врагов О н нам повелевает 
И  ближнего, как самого себя.
П латить добром, благотворить О н учит 
Тем, кто клянут и ненавидят нас.
Блаж енство обещ ает О н и Ц арство 
Н ебесное всем, изгнанным за правду,
И  алчущим, и ж аж дущ им  ее,
И  чистым сердцем, кротким, миротворцам 
И  милостивым всем, и нищим духом.
О н утешенье плачущ им сулит.
О н говорит всем тем, кого поносят 
И  всячески злословят на Него:
«Возрадуйтесь, возвеселитесь, ибо 
Н аграда ваша в небе велика.
Д а светит свет ваш пред лю дьми, да видны 
И м будут ваши добрые дела,
Д а вознесут они и да прославят 
Предвечного О тца на небесах».

П  р о к у л а
Твоим речам я внемлю, Иоанна,
И  замирает сладостно душа;
Они ласкаю т, трогаю т, волнуют,
Мне слыш ится родное что-то в них,
К ак  будто мне они уже звучали 
Когда-то, где-то, как забы ты й сон,
К ак  песня матери над колыбелью ...

(Вдали из города, сперва совсем тихо, но постепенно все 
громче раздается пение учеников Иисусовых* . Уже стем- 
___________ нело. )

* Песнь учеников Иисусовых.
О, Господи! Боже спасенья,
К Тебе я взываю мольбой,
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Я в л е н и е  о д и н н а д ц а т о е  

П  р  О К у  Л а

Н о смерилось... Первая звезда  заж глась 
Н а  небе синем... С  трапезой вечерней 
Ж дет Понтий. Мне давно пора домой. 
К аки е звуки издали несутся,
В тиш и касаясь слуха моего?
Т ы  слышишь, в городе поют как будто? 
Д а, там поют: я различаю  ясно 
М ужские голоса.

И о а н н а  
Т о Иисус

И з города в Вифанию идет.
Т ам  А азар ь , друг Его, с двумя сестрами 
Ж ивет. Под их гостеприимным кровом 
У чителю  всегда готов приют.

И жаркие сердца моленья 
Всегда и везде пред Тобой;
И днем, и в ночное молчанье 
Возносятся к небу они.
О, Боже, в ответ на стенанье 
Ты ухо Твое преклони!
Во зле находил я усладу,
Душа истомилась моя,
Я жизнью приблизился к аду,
Страшит меня ярость Твоя.
Во рву, в преисподней лежу я,
И смертная сень надо мной,
И, мучась во тьме и тоскуя,
К Тебе я взываю мольбой.
Ты ведаешь, как я страдаю:
Готовы глаза изнемочь,
Я руки к Тебе воздеваю,
О, Боже, весь день и всю ночь.
Услышь этот вопль и моленья,
Я нищ, о, Господь, пред Тобой!
О, Боже мой, Боже спасенья,
К Тебе я взываю мольбой!
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И  Мать Его, приш едш ая на праздник,
Т еперь гостит у них и подж идает 
В доме Л а за р я  возлюбленного Сына.
Д а, это О н идет; я узнаю
Слова псалма царя Д авида в пеньи
Д венадцати Его учеников.

П р о к у л а  (невольникам).
Спешите же, рабы !—  О, если б только 
Ещ е хоть раз мне на Н его взглянуть!

(Прокулу и Иоанну уносят. Сцена некоторое время пуста.)

Я в л е н и е  д в е н а д ц а т о е

(Налево входит Вартимей. Пение из города громче.) 
В а р т и м е й

О, наконец! Т ебя  я вновь увижу!
Пускай с небес на землю  пала ночь,
И  мрак её мне взоры  застилает,
Н о Т ы , Р авви ,—  незаходящ ий свет!
Слепым я был, но не глазами только:
Бы ла слепа издавна и душа.
[О н а во тьме томилась и страдала,
Я  позабы л и правду, и добро,
И  только смутное воспоминанье 
О  непорочной детской чистоте,
К ак  о давно вдали померкшем свете, 
Бессильно теплилось на дне души. ]
И  вот, свершил Т ы  надо мною чудо,
И  за тобою следом я пошел.
Я  услыхал Твое святое слово 
И  уж аснулся мрака своего.
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Приди, приди ж, Мессия, Сын Д авидов! 
Т ы , мне глаза телесные раскрывш ий, 
Раскрой теперь духовные мне очи 
И  душу просвети, о, Раввуни!

(Преклоняет колени, простирая руки к еще невидимому
Иисусу.)

(Песнь слышится уже громко за самым узким проходом в 
глубине и продолжается еще по падении занавеса.)

Занавес медленно опускается.

Кореиз
5 июня 1911



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

У Пилата. Перистиль дворца Ирода Великого. Две стены, сходящиеся 
под прямым углом в глубине сцены. В правой стене две двери: первая, 
ближайшая к зрителю, на судейский помост (лифостротон или гаввафу), 
заперта до явления двадцатого; вторая дверь во внутренние покои Пилата. 
В левой стене, по середине, закрытая занавеской третья дверь, ведущая 
к выходу из дворца. Между дверьми в правой стене ниша с мраморной 
статуей. Отступя от стен и параллельно им идет колоннада из нескольких 
колонн, на которых утверждено перекрытие, образующее навес над 
проходом между стенами и колоннами; пол этого прохода выше уровня 
сцены на четыре мраморные ступени, ведущие к каждой из трех дверей. 
Проход слева ведет к Прокуле, а справа в другие покои. По середине 
мраморного мозаичного пола фонтан. Отверстие в потолке затянуто легкой 
тканью, сквозь которую сверху проходит свет Богатая обстановка: ложе, 
столы, кресла, скамьи, мраморы, бронза, вазы с цветами, курильницы, 

светильники, ковры, дорогие ткани. Предрассветный сумрак.

Я в л е н и е  п е р в о е

(Лия, одна, сидит на мраморной скамье и вытирает серебря
ный кувшин. Вбегает Александр, сильно встревоженный. )

А л е к с а н д р

О , ясный свет моих очей! О , А й я!

Л и я  (пугливо озираясь).
Потише, А лександр! О стерегайся!

А л е к с а н д р

Н ет никого! О , Л и я  дорогая!
Всю ночь я глаз не мог сомкнуть в волненьи...
Я  и -теперь еще дрож у за  нашу
Л ю бовь... Н едоброе грозит ей что-то!
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Ли я
Мой А лександр! О , как страш ат меня 
Т в о и  слова! В чем дело? Ч то  случилось?

А л е к с а н д р
Вчера, лиш ь я  успел тебе признаться,
И  в рощ е Гефсима некой голоса 
Т а к  напугали нас, ты  обещ ала 
С виданье мне в другом пустынном месте. 
Т уда, я  видел, поспеш ила ты.
Я  за  тобой поодаль шел, чтоб вместе 
Н е подглядели нас. И , вдруг, толпа 
Мне преградила путь. Т о  бы ли слуги 
П ервосвящ енника. Я  их узнал  
При свете факелов. Н е  видно было,
К ого вели они; но рассмотрел 
Я  римских воинов. Н а  меди шлемов 
И  лат играли месяца лучи 
И  пламень светочей. Ш ли эти люди,
К то  с кольями, а кто с мечами... Л и я , 
Зачем  ты  не сдерж ала обещ анья 
Мне подарить хоть несколько мгновений 
В глуши. И осафатовой долины ?
Зачем  у моста чрез поток Кедронский, 
Под старым кипарисом у гробницы 
М еня не дож далась ты ?

Л и я
Т ам  ж дала я,
Н о  шум толпы послыш ался за  мной:
Я  испугалась и беж ать пустилась.
Зачем  нам помешали! А х, зачем 
Т ы  не нагнал меня, мой А лександр!

А л е к с а н д р
Потише, Л и я! В доме спят. Потише!
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Л и я

Н е позабуду я вчераш ней ночи!
И  лунный свет, и тень маслин ветвисты х, 
Ж урчанье струй и жданное так долго 
Твое, мой милый, первое признанье,
Все это сном мне каж ется теперь!

(Из третьей двери, не замечаемая ими, показывается
Иоанна. )

Н о  счастье, как всегда, не полно: если б 
М ы  в нем могли Учителю открыться!
О , дорогой Учитель! О н так добр,
И  милостив, и кроток, и приветлив!
О, если бы за  нас О н  помолился 
И  брачный наш сою з благословил!

А л е к с а н д р
Н о, Л и я  милая, ты  позабы ла,
Ч то для  рабов не существует брака.
В неволе ты одна моя отрада!
Вплоть до вчераш ней ночи мы с тобой 
Почти не говорили. Т олько  взором 
З а  каж ды м  я  твоим следил движеньем.
К ак  благодарен я  и этой ночи,
И  неж ному весны благоуханью,
И  нашей встрече в одинокой роще 
Н евольно вы лилось мое признанье...
Меня не оттолкнула ты, о, пальма 
Иерихона, роза Энгадди!

Л и я
О , дорогой, о, милый мой! О, розан 
Сарона! Стройны й кедр ливанский мой!
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Я в л е н и е  в т о р о е

И о а н н а  (неслышно приблизившись, за их спиной). 
П ривет мой вам, друзья!

(Они в испуге вскакивают. Начинает светать.) 
Н адеж дам  светлым 

Д оверчиво душой вы отдались;
Л ю бовь , как солнце, взор  вам ослепила 
И  вас зовет в зам анчивую  даль...

(Замечает кувшин и рассматривает.)
Ч то за  изящ ество! К ак  здесь сказалась 
И скусного худож ника работа!
[Ч екани ть так способен лиш ь один 
С реброковач Д им итрий из Е ф еса 
И л ь  знаменитый Зенодор  А рверн ски й ].
Х о тя  язы ческий, но все ж  прекрасны й 
Зд есь  миф изображ ен: А м ур  кры латы й, 
В лю бленный юноша; а вот Психея —  
Бессм ертная душа, его подруга.
Н о  я б сказала: А лександр  и Л и я .
Д р у зь я  мои! Н евольно услы хала 
Я  исповедь доверчивой любви.
Я  обладаю  нежной вашей тайной.
З а  то, что мной похищена она,
Я  заплачу  вам помощью своею:
У  П рокулы  я буду хлопотать,
Ч тоб  вам П илат свободу дал.

А л е к с а н д р
Господь

В ознагради тебя!
Л и я  

О , госпожа!
Всевышний Бог воздай тебе сторицей 
З а  милости твои!
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И о а н н а

М оя душа
Скорбит за  соплеменников несчастных, 
К оторы м  рабство вы пало в удел.
И  все сыны И зраилевы  стонут,
П одавлены язы ческим  ярмом;
Н о в доме у себя свободен каж ды й,
А  вы, д рузья , и дома лишены!

А л е к с а н д р

Н е по пусту, конечно, в этот дом 
К  язы чникам  ты, госпожа, приходиш ь 
В столь ранний час. Заблещ ет скоро солнце 
У ж е над алтарем Господня храма 
Восходят к небу облаком густым 
К лубы  курений сладких фимиама 
И  ж ертвы  утренней свящ енный дым.
Сейчас звенящ ей меди трубным звуком  
Л еви ты  возвестят великий день,
К огда опресноки, пасхальный агнец 
И  травы  горькие напомнят нам 
О  годовщине бегства из Египта.
Мы в этот день долж ны  себя беречь 
О т оскверненья. К а к  же в дом неверных 
Сегодня входиш ь ты ?

И о а н н а

Мы в Галилее
Уж е давно отстали от закона.
У И рода в его Тивериаде 
В довольстве мы и роскоши живем, 
П ридерж иваясь больше римских нравов, 
Чем М оисеева завета. [Т олько  
Н а  праздник Пасхи в И ерусалим 
Четверовластник И род  приезж ает
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И зр аи л еву  Богу поклониться.]
—  З а  мноЗ послала ваша госпожа...

(Слева входит Прокула.)

Я в л е н и е  т р е т ь е  

П  р о к у л а

Т ы  здесь уж , И оанна! К ак  я рада,
Ч то  поспеш ила ты. Н едобры й сон 
М еня изм учил этой долгой ночью.
К ак  будто в местности пустынной, дикой 
Я  в сумерки бреду. И  вот, вдали 
М ерцает свет. Гляж у —  и И исуса 
Зн аком ы й дивный образ узнаю .
И  тихо, еле слышно издалека 
Д оносится ко мне Е го призы в:
—  «И ди за  мной!» —  Бегу я, что есть духу,
[Н о  тернии и каменные глыбы
Мне ранят ноги, преграж дая путь;
Я  все ж  бегу, не зам ечая боли .]
Светлее, ярче образ, ближ е, ближе,
Совсем уж  близко, вот О н, в двух ш агах,—
[Я  вы билась из сил, но настигаю ...]
В друг —  пропасть предо мной; внизу, на дне, 
[Т а к  глубоко, что взором не измерить,
Во тьме кипит, бурлит, шипит и воет]
Потока бурного водоворот,
А  с берега другого, издалека 
З о в ет  и манит светлый образ вновь.
С квозь  шум стремнин опять я  голос слышу:
—  «И ди за  Мной!» —  Мечусь в тревоге смертной 
Я , как безумная, по краю  бездны.
Вот ринулась... Л еч у  стремглав в пучину 
И  —  просыпаю сь...
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А й я

Это вещий сон!

П  р о к у л а

И  триж ды  мне он снился этой ночью.

(Из третьей двери входит Иосиф, сильно взволнованный.) 
Я в л е н и е  ч е т в е р т о е

И о с и ф

Послушай, П рокула, твоим ж еланьям  
Приш ел я с вестью: в роще Гефсиманской 
Минувшей ночью схвачен Иисус.

П р о к у л а

П редчувствие меня не обмануло!

И о а н н а

О, если б я  могла тебе не верить!
—  У читель дорогой!

Л и я

И  не найдется 
В И зраи ле заступника Е м у?

А л е к с а н д р

О, если б мне иметь Самсона силу!
Т ак  вот кого вела перед собой 
Т олпа, что мне дорогу преградила!

Л и я
Т еперь понятно, от какой толпы 
Я  ночью, испугавш ись, убегала.
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(Солнце взошло. За сценой издали слышны доносящиеся 
из храма звуки труб левитов.)

И о с и ф
М уж айтесь!—  Слышите, трубят левиты.
К  бессмертному Т ворцу  на небесах 
С молитвою  прибегнем в час рассвета.
Мы на зем ле беспомощны и ж алки.
П риклонит ухо к нам О н в день печали 
И  заступленье с помощью пошлет.

(Иоанна и Лия становятся на колени.)
И о с и ф

Бож е, всесильной рукою 
С только творящ ий чудес,
Т ы  засветил над землею 
Светлое солнце небес.

Боже, не только нам в очи 
Солнечный свет Т ы  пролей,—
В сердце, где сумерки ночи,
Т ак  же да будет светлей!

И о а н н а
Д ай  мне не быть малодуш ной,
Д ай  мне смиренной душой 
Б ы ть неизменно послушной 
Воле Твоей пресвятой.

Д ай  мне в часы испытанья 
М ужества, силы в борьбе!
Д ай  мне в минуту страданья 
Верной остаться Тебе!

Л и я
С олнца лучом озаривш ий 
Смертные очи мои,
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Д ай  мне, людей возлю бивш ий, 
Н епрестаю щ ей любви!

В небе во след за ненастьем 
С олнцу велевший сиять,
С ердца избранника счастьем 
Д ай  мне всю ж и знь озарять .

А л е к с а н д р  (преклоняя колени).
П ервыми солнца лучами 
Н очи рассеявш ий тьму,
Ч исты ми дай нам сердцами 
И мени петь Твоему.

Т р у д  повседневный, усердный, 
Н ам и  творимый в любви 
Солнцем Твоим, М илосердный 
Господи, грей и живи!

(Встают.)
П р  о к у л а

У тра ль заря  золотая,
Солнце ли Юного дня,
Т айн а ль молитвы святая 
Ч удно волную т меня?

Сердце полно умиленья...
Ч то  это? С лезы  в глазах?
—  Слыш ны ль земные моленья^ 
Т ам  в голубых небесах?

И о с и ф  (Прокуле ).
У ж асное сверш илось: Иисуса 
С удили в эту ночь в синедрионе,
И  к смертной казни  О н  приговорен.

П  р о к у л а
Н е даром этот сон мне снился страш ный!
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И о с и ф
С инедрион с восходом солнца снова 
С егодня созван. Н аш  закон велит,
Ч тоб  смертный приговор был через сутки 
Вновь обсуж ден. Н о судьям  невтерпеж  
Т а к  долго ж дать: они хотят сегодня ж, 
Д о  наступленья праздника, добиться 
Н а д  И исусом  казни. Н ет  сомненья,
Ч то  тот ж е постановят приговор.

П р  о к у л  а
Е щ е поспорим мы с синедрионом!
Н ад  неповинностью великий Рим 
Н е утверж дает смертных приговоров.—  
Н о  в сердце все ж  волненье и тревога...

(Из второй двери входит Пилат.)

Я в л е н и е  п я т о е

П и л а т

Я  виж у, оскверненьем не страш ит 
Вас дом язы чника! П ред самой Пасхой 
Встречаю  вас у П рокулы  в гостях.

И о с и ф
Н аруш и ть заповедь одну мне долж но, 
Ч тоб  высшую, другую  соблюсти. 
П редвечны й Бог любить повелевает 
Н ам  ближнего, как самого себя.
И  та лю бовь сюда меня приводит.
Я  госпож у приш ел предупредить,
Ч то, ослепленны й завистью  и злобой, 
С инедрион великий, к лютой казни
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П риговорив Н евинного, к тебе 
Е го  на суд представит в это утро.

П и л а т
К то  О н  такой?

И о с и ф
О  нем не раз, наверно,

С лыхал ты : Иисусом О н  зовется.

П  р о к у л а
Конечно, Понтий, ты не утвердиш ь 
И х приговора. М ожет ли закон  наш 
Н евинного карать!

(Из второй двери входит центурион.)

Я в л е н и е  ш е с т о е

Ц е н т у р и о н  

И з  К есарии
Я вился вновь назначенны й преф ект 
К огорты . Д ва  трибуна легиона 
С  ним вместе прибыли. О ни недавно 
И з  Рима присланы  к нам в И удею . 
П редстать хотят все трое пред тобою.

И о с и ф  (Иоанне).
Д о л г ближ него исполнен, И оанна.
Зд есь  делать больш е нечего. Пойду.

И о а н н а
И дем. Пора мне к мужу, в М аккавейский 
Д ворец . Т еперь не в пору наше здесь 
Присутствие. Простите!
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П р о к у д а
Д о  свиданья!

(Иосиф и Иоанна уходят в третью дверь. Александр и Лия 
за ними. Прокула уходит налево, к себе.)

Я в л е н и е  с е д ь м о е

П и л а т
П роси сюда префекта и трибунов.
—  Ц ентурион, мой верный сослуж ивец, 
Н е вынош у я этих гордецов 
Сенаторов надменное сословье,
З н ать  золотая , баловни судьбы!
И м  счастие дается без усилья.
Д о  них далеко всадникам, второму 
Сословью, нам, и потом и трудом 
Д обивш им ся чинов, наград и званий!—  
Т ы  знаеш ь, стары й боевой товарищ , 
К ак  трудно пролагать себе дорогу!
И  помнишь время прошлое, когда 
В ступали в Риме, в юные мы годы,
В блестящ ие ряды  преторианцев.

Ц е н т у р и о н
Н ачальн ик их, друг кесаря, Сеян, 
Всесильный временщ ик, тебя зам етил...

П и л а т
О н, как и я, из всадников. Н а мне 
С казалося его благоволенье.

Ц е н т у р и о н  
[ В  трибуны  он тебя провел...
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П и л а т  
А  позж е

В префекты  был я им произведен 
В столице Сирии —  А нтиохии...]

Ц е н т у р и о н
Тебя-то он зам етил; ты  нередко 
Сеяну попадался на глаза.
М еня ж  Ф ортуна только обходила...
И  вечно бы ть центурионом мне!

(За сценой справа, сперва издали и тихо, и все громче шум 
приближающейся толпы.)

П и л а т
Н е уны вай, служ ивы й! Я  Сеяна 
И  за тебя успею упросить;
Т ерп и  и ж ди, и тож е выйдешь в лю ди...

(Входит Прокула.)

Я в л е н и е  в о с ь м о е  

П р  о к у л а  (тревожно).
Ч то там за  шум?

П и л а т
У знай, центурион.

(Центурион уходит во вторую дверь и впускает префекта 
и двух трибунов. )

Я в л е н и е  д е в я т о е

П и л а т
П риветствую  вас, воины, с приездом!
Д авно ль из Рима вы?
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П р е ф е к т  
А лександри йский

Больш ой корабль недели две назад 
Д остави л нас в Египет из Путеол.
Т уда, как и оттуда, к нам Н ептун 
Б ы л милостив: лазурной пеленою 
П окоилось и неж илося море,
И грая  в вешнем золоте лучей.
В корму Э ол, надувши щеки, веял;
Д ней в двадцать плаванья до Кесарии...

(Центурион возвращается. )

Я в л е н и е  д е с я т о е  

Ц е н т у р и о н
П ервосвящ енники и старш ины 
Со всем синедрионом собралися 
Сейчас перед Преторией. Они 
К акого-то с собою Иисуса 
Н а суд твой привели. Войти сюда 
Н ел ь зя  уговорить их: оскверненьем 
Я зы чески й  им угрожает дом.
О ни тебя к ним выйти просят.

П и л а т

К ак  бы
Н е оскверниться мне дыханьем скверным 
Н ечисты х уст еврейских!

П  р о к у л а 
Сердце ноет,

Д уш а болит! О , как меня волнует 
Суд, предстоящ ий И исусу.—  Понтий, 
Б удь тверд  на этот раз, я умоляю.
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П и л а т

У ж ели в твердости моей сомненье 
Е сть у кого-нибудь.—  Я  не пойму,
Ч то  так тебя волнует и тревож ит!
Ж дет моего суда еврей какой-то:
К огда невинен О н, Е го  на волю  
Я  отпущ у; а если смертной казни  
Д остоин,—  повелю казнить. О дним  
П резренным иудеем меньше будет...

(Префекту и трибунам. )
Вот ж и знь моя в проклятом этом крае!
Здесь, что ни день —  докука и забота;
О б отдыхе нельзя и помыш лять.
—  Служ ебный долг зовет.—  Вам поручаю  
Беседою развлечь мою супругу.

(Уходит во вторую дверь направо. Центурион за ним.)

Я в л е н и е  о д и н н а д ц а т о е

П р е ф е к т
Благодарить богов долж ны  бы гости 
Твои, что неудачу потерпел 
Старик Север Ц ецина: представлял он 
В сенате, чтоб прокураторам провинций 
Законом  было впредь воспрещено 
Брать жен своих с собой. К огда б в сенате 
Прошел такой закон, не испытали б 
Мы ласки твоего гостеприимства.

(Шум толпы за сценой справа.)
П  р о к у л а (рассеянно, прислушиваясь к шуму). 

Д а, в самом деле. М ож ет бы ть... К онечно...
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К огда б всех прокураторов супруги 
П одобны бы ли нашей госпоже, 
П рекрасной Прокуле, тогда Северу 
Сенат тревож ить не было б нуж ды.

П р е ф е к т

Север имел в виду ж ену П изона, 
Н ам естника Сирийского, П ланцину.

(Шум стихает.)
1 - й

П ланцина и Пизон! Д а  не они ли 
Т рин адцать лет назад в А нтиохии 
Н аследника Тивериева трона —  
Герм аника коварно отравили?

П р е ф е к т
Д а, то они. Повсюду в те года 
Н едобры е про них ходили слухи.

2 - й  т р и б у н

1 - й
П ланцина гордая бы ла не прочь 
В дела правленья вмеш иваться; было 
У  ней пристрастье к войсковым ученьям. 
Подчас ее видали окруж енной 
Т олпою  воинов простых; они 
П ред нею не стеснялись. Все водилась 
О на с центурионами.

(Опять голоса за сценой справа.)
П р о к у л а  (с напускной веселостью). 

Забавно!
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2 - й

М атроны лю бят узы  порывать,
Ч то женщине назначены  природой...

1 -  й

О дни во всем вооруж еньи в бой 
Вступают с гладиаторами в цирке...

(Голоса смолкают.)

2 -  й
Д ругие —  ночи напролет проводят 
Н а пиршествах, побившись об заклад  
С  мужчинами, кто больше выпьет.

1 -  й
Зн аю

Я  и таких, что в тяж бах и в других 
Д елах судейских сведущ и настолько, 
Что сами предъявляю т иск.

2 -  й
А  мало ль

У нас лю бительниц стихов, что сами 
Стихи в количестве изрядном  пиш ут...

П р е ф е к т
О  качестве не станем говорить.

1 - й
Беда к таким лю бительницам в гости 
Попасть за  стол: рта не дадут откры ть, 
Без умолку, как взапуски, болтаю т 
О  том, кто выш е из больших поэтов: 
Гомер или Вергилий.
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2 - й

[Х у ж е  нет,
К ак  если в философские науки 
У дарится матрона.

1 -  й

З н ал  одну я,
Ч то  в роскош и по горло утопала,
Н о свитки строгих стоиков у ней 
В алялись между ш елковых подушек.

2 -  й

О дна бы ла весьма дурна собой,
Притом в годах преклонных, и любила, 
Ч тобы  за  трапезой иль одеваньем 
Ч итали  ей «Республику» Платона...
О  нравственности ей и воздерж аньи 
Ч итаю т вслух; тут подает рабы ня 
Л ю бовную  записку. Э то пишет 
К акой-нибудь юнец, все состоянье 
Свое продувш ий в кости и влю бленный 
Н е столько в прелести матроны, сколько 
В ее сестерции. Ч тец  умолкает.
Поспешно тут же пишется ответ,
И  снова, глядя в зеркало, внимает 
П очтенная матрона назиданьям  
«Республики» П латона.]

1 - й

Я  знавал
Н аклонную  к учености старуху;
У  ней бы л нанятой в ды рявой тоге 
Бедняга-стоик. В Остию, на виллу 
Под сень олив она переезж ала,
И  стоик следовал за  ней в обозе
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С  цирю льником и поваром в последней 
Повозке, в грязь , под проливным дож дем . 
Везти ему старуха поручила 
Л ю бим ую  мальтийскую  собачку.
И  вот, дорогой, в тоге у него 
Собачка преисправно ощенилась!

П  р о к у л а
Печальный, ж алкий образ начертали 
Вы римской женщины! Уж ели в ней 
Л иш ь низкие, постыдные, смешные 
Ч ерты ? Ведь не угасли ж  навсегда 
В ней доблесть, мужество и добродетель? 

(Опять шум толпы.)
П р е ф е к т

В наш век упадка нравов, алчной страсти 
К  наживе, век поборов и мздоимства,
К огда мы спину гнем низкопоклонно 
Пред силою, и тою же спиной 
Ворочаемся к слабым, к неимущим,
Когда задачу ж изни мы и цель 
В корысти только, только в деньгах видим,—  
О ткуда взяться  доблести?

(Шум за сценой усиливается. Слышно, что толпа уходит. 
Голоса постепенно удаляются и затихают.)

П р  о к у л а (принужденно, рассеянно).
Конечно. (В сторону.)

Толпа уходит... (Префекту. ) М ожет бы ть... 

П р е ф е к т  

Прошло
Т о время славное и не вернется,
К огда бывало мужество и жен
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У делом, и глубоко добродетель 
Т аилась в благородной их душе.
Н аш  век испорчен, лю ди измельчали,
И  к разруш енью  клонится наш мир.

(Входят Пилат и центурион.)

Я в л е н и е  д в е н а д ц а т о е

П и л а т

Уф! Л егче целый день в бою кровавом 
Германцев отраж ать, чем полчаса 
С  еврейскою  толпою препираться.

П р  о к у л а
О , расскаж и подробно, Понтий, все,
Ч то  бы ло там за  дверью. Я  сгораю 
О т нетерпенья.

П и л а т
Выхожу я к ним.

Смотрю, перед возвыш енным помостом, 
Внизу на площ ади шумит народ; 
П ервосвящ енник, книж ники и члены 
С инедриона впереди. К о мне 
По мраморным ступеням страж а всходит 
И  У зника ведет. И  О н предстал 
П ередо мной без обуви, одетый,
К ак  нищий. Н о в убогом этом виде 
Величествен казался О н, как некий 
Под рубищ ем скрываю щ ийся царь.
О н  не похож на иудея; сходства 
В Нем нет ни с кем из остальных людей. 
С  достоинством, спокойно, без движ енья, 
Б ез тени робости или тревоги 
О н вдумчиво и прямо мне в глаза
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Смотрел. И  этот строгий взор  как будто 
П реследует меня... Я  от него 
И  до сих пор избавиться не в силах.

П  р о к у л а
Глаза Его! Возможно ль их забы ть! 

П р е ф е к т
Я  не видал Его, но все, что слыш у 
О б этом Человеке, таково,
Ч то скоро, каж ется, души коснется 
У траченная вера в Зевса, Ф еба 
И ли Гермеса, сшедшего на землю  
Под скромным видом нищего еврея!

П и л а т
Н а площ ади шумели все задорней;
Со всех сторон злобнее все кричали,
И  все росла толпа. [Я  крик расслыш ал: 
Х ристом , Ц арем  себя О н называет!
О н развращ ает наш народ! О н подать 
Н ам запрещ ает кесарю платить.

П  р о к у л а
Клеветники, лж ецы  и лицемеры!
И х книж ники —  недели нет еще —
П оставили ему вопрос лукавый:
—  «Достойно ль подать кесарю платить?»  —  
И  О н своим ответом устыдил их,
С казав им :—  «Воздавайте Бож ье Богу,
А  кесарево —  кесарю». Иосиф
Мне это передал.] Ч то ж  было после?

П и л а т
Ч то было после?.. Разве я могу,
К ак ты, как И оанна, как Иосиф,
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Запом н ить слово каж дое Е го?
И  до Н его ли мне теперь! Заботы  
Е сть  у меня и поваж ней.—  Пускай 
Вот он расскаж ет.

Ц е н т у р и о н  
Т ы  ушел к себе

В преторию . По твоему приказу  
Я  И исуса одного, без страж и,
П ривел к тебе. Е го  спросил ты, О н  ли 
Ц арь И удейский? Н о взамен ответа 
Вопрос О н  тоже задал : от себя ли 
Т ы  го в о р и ть , или тебе другие 
О  Н ем  сказали? [ —- «Р азве  иудей я!» —  
Т ы  в о зр а зи л :— «М не предали Т ебя 
П ервосвящ енники с Твоим народом».—  
Т огда сказал  О н ...]

П и л а т
Д а, припоминаю.

О н мне сказал , что не от мира царство 
Его. И так, д л я  кесаря, для  Рима 
Н е страш ен О н  и не опасен.

П р  о к у л а 
Д альш е!

Ц е н т у р и о н
Ч то  если бы от мира было царство 
Его, то за  него бы подвизались 
С луж ители Его, чтоб не бы л предан 
О н  иудеям.

П р е ф е к т
К ак  хитер, однако,

Богоподобный этот проповедник!
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П и л а т

И  говорил мне, что на то родился 
И  в мир на то пришел О н, чтобы.., чтобы...

Ц е н т у р и о н  

Ч тоб дать свидетельство...

П и л а т

Д а, да, чтоб дать 
С видетельство об истине какой-то.
Смысл этих слов загадочен, таинствен 
И  темен для  меня.

П р о к у  л а (центуриону).
Н е помнишь ли,

Ц ентурион, что дальш е говорил О н? 

Ц е н т у р и о н

Ч то всякий, кто от истины Его 
У слыш ит голос.

П  р о к у л а

И стина! Я  верю,
Е е откроет О н, научит ей 
И  миру грешному даст обновленье!

П р е ф е к т

Пустые, громкие слова! Н е верю 
Всем этим я мечтателям. И х много 
Н а свете в наше время развелось;
По-своему из них толкует каж ды й 
И  ж изнь, и смерть, и тайну м ирозданья,
И  бытие загробное души.
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Н о ни один из них лучом познанья 
Т ьм ы , нас навек объявш ей, не прореж ет.
О т их учений нам лиш ь остается 
О дн о  ничтожество, и прах, и тлен.

П и л а т

Д а! Ч то  есть истина?—  О п ять  к народу 
Я  выш ел и сказал, что в Подсудимом 
Вины не нахожу. О ни ж  твердили 
Н астойчиво, что возмущ ает О н 
Н арод, уча везде, от Галилеи 
Д о  самого Ерусалима. Т олько  
Т у т  вспомнил я, что О н из Галилеи.
И  в ум пришла счастливая мне мысль 
К  четверовластнику Его направить.
Мы в ссоре с И родом; так вот прекрасный 
П редлог с ним помириться.

Ц е н т у р и о н  (Прокуле).
В М аккавейский 

Д ворец  толпою к И роду они 
Погнали Иисуса.

П и л а т

К ак  отрадно,
Ч то  средство легкое нашлось сбыть с рук 
Д окучны й долг суда над Иисусом.
В свои покои, Прокула, прошу,
У йди теперь: матроне не пристало 
П рисутствовать при деловой беседе.

(Уходят: Прокула— налево, а центурион— во вторую
дверь.)
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Явление тринадцатое

П и л а т

Вас, воины мои, не поздравляю  
Я  с ж изнью  в Иудее. Здесь народ 
С троптивый, мстительный, упорны й, склонный 
К  раздорам , проискам и мятеж у.

П р е ф е к т
Н е каж ды й ли народ имеет свойства 
Х орош ие с дурными вместе? Д олж н о  
И з  первых пользу выж имать, вторы е ж 
С  терпением умело подавлять.

П и л а т
З а  двадцать лет перед моим правленьем  
Ч еты ре прокуратора успели 
И збаловать народ. Свободно он 
Богослуженье в храме отправляет;
Здесь  иудеев в войско не вербуют.
Щ адя их отвращ енье к изваяньям  
Всего, в чем есть дыхание и ж изнь.
Власть Рима в беспримерном послабленьи 
Здесь не добилась, чтоб Е русалим  
Бы л статуями косарей украшен.

1 - й  т р и б у н
Д а, я не видел здесь изображ ений 
Н и  Ю лия, ни А вгуста, ни даже 
Божественного нашего владыки 
Т иверия — храни его Ю питер!

П р е ф е к т
Великий наш властитель, покоряя 
Н ароды  чуждые, нигде досель
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В терпимости широкой не касался 
О бы чаев и верований их.

П и л а т

Н азначенны й сюда, не мог снести я 
Подобного позора и, кормило 
П равления рукою властной взяв,
Велел тайком из К есарии ночью 
В Е русалим , в А нтониеву башню 
О тнесть когорт знаменные отличья — 
З н ач ки  с изображ ением свящ енным 
Бож ественного кесаря.

П р е ф е к т

Опасный
И  смелый шаг! П озволено да будет 
П равителя поздравить мне с такой 
О тваж ною  решимостью.

П и л а т

К огда
У видели с рассветом иудеи 
З н ач ки  когорт между зубцами башни, 
[Ч то  высится над площ адью  широкой, 
Где храма жертвенный алтарь курится, 
О ни густой толпою в К есарию  
С  стенаньями и воплем повалили.
П ять дней и пять ночей они меня 
В моем дворце упорно осаждали.
Я , наконец, велел загнать их в цирк. 
И х ж алобы  все громче раздавались. 
К огда ж, по знаку моему, сверкнув 
М ечами, воины их окруж или,
Н а зем лю  пав и шеи обнаж ив,— ] 
Т олпа вскричала, что умрет скорее,
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Чем надруганье над законом их 
Снесет.

П р е ф е к т
Н о прокуратор, нет сомненья, 

П оставил на своем?
П и л а т  (в некотором смущении). 

К ровопролитья
Н е допустил я... Я  значки когорт 
Велел унесть обратно в Кесарию .
И  ненавистны стали с той поры 
Е вреи мне.

2 - й  т р и б у н  
Н е очень-то их лю бят 

И  в Риме. Помнится, тому назад  
Л ет десять, было выслано оттуда 
Вольноотпущ енных евреев тысяч 
Д о  четырех.

П и л а т
Бож ественный Тиверий 

Т акую  меру принял по совету 
Сеяна, не терпевшего евреев.
П равитель мудрый, дальновидны й Э лий 
Сеян и мне наказы вал, меня 
Поставив в И удею, бы ть построже 
С  народом здешним. И  теперь щ иты 
И з  золота литого, на которых 
Т иверия божественное имя 
Н ачертано, я здесь перед дворцом 
Развесил.

П р е ф е к т
И х я с площ ади заметил,

Входя сюда; украш ен ими мрамор 
П ерил перед твоим судейским креслом.
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П и л а т

Ч то  в Риме нового? Здоров  ли кесарь? 

П р е ф е к т
С тареет.

1 - й  т р и б у н  
У ж  ему восьмой десяток.

2 - й

Все такж е он страдает лиш аями,
И  пласты ри чернеют на лице.

1 - й

У ж  много лет его не видно в Риме.

2 - й

Н а острове, отш ельник венценосный, 
П ечальный век свой дож ивает он.

1 - й

В его сады и рощи на Капрее 
Немногие к нему имеют доступ.

2 - й

П од сенью портиков и колоннад 
И з  цветников на берегах скалистых 
Л ю буется он видом на Везувий 
И  на морской синеющий простор.

П р е ф е к т

О н облы сел и сгорбился. Со смерти 
С еяна...
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П и л а т

Ч то? Сеяна нет?

П р е ф е к т  

Д а  разве
Сю да еще не долетела весть 
О  том, как страш но он погиб?

1 - й  т р и б у н

Его
Т иверий в государственной измене 
Письмом к сенату обвинил.

П р е ф е к т

Сеяна
Судили.

1 - й  т р и б у н

В тот же день он был казнен.

2 - й

Ч ернь статую его перед театром 
Помпея мигом в прах с поднож ья свергла 
Веревками за шею.

1 - й
Т руп Сеяна,

И стерзанны й, по улицам три дня 
Т олпа народа волочила.

П и л а т
Боги!

Погиб Сеян! Сеян, мой покровитель!
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О , весть уж асная! К то  будет мне 
Заступником , оплотом и опорой 
О тны не!..

(Из второй двери входит Александр. )

Я в л е н и е  ч е т ы р н а д ц а т о е

А л е к с а н д р

Элий Ламия, легат 
Сирийский кесаря, тебе с К апреи  
П рислал гонца. Вот, господин, письмо.

(Вручает Пилату покрытую воском дощечку, на которой 
написано письмо.)

П р е ф е к т  (трибунам).
И дем, друзья . О т Ламии посланье,
К онечно, важную приносит весть.
Н е будем прокуратору помехой.

(Все, кроме Пилата, уходят во вторую дверь.)

Я в л е н и е  п я т н а д ц а т о е  

П и л а т  (читает письмо).
«П рош ло время, когда, по наущениям Сеяна, иудеи 

бы ли в немилости у кесаря. Н ы не им возвращ ено благово
ление нашего влады ки. Н а  острове Капрее получена жалоба 
иерусалимских граж дан на то, что прокуратор И удеи, пре
зи р ая  их верования и законы, вывесил перед дворцом 
посвящ енны е кесарю  золотые щиты. А вгустейш ий повелел 
мне объявить тебе его гнев и требует, чтобы щ иты были 
возвращ ены  в К есарию  и помещены в храм А вгуста»...

(Ломает в мелкие куски дощечку.)
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К огда б Сеян, заступник мой, бы л ж ив,
Н е стал бы Л амия, мой стары й недруг, 
Т иверия веленье исполняя,
Мне строк таких писать.— Н аш ла гроза: 
К ак  молния негаданно-неж данно 
С веркнула весть о гибели Сеяна;
Т еперь В ладыки мира гнев палящ ий 
М еня разит ударом громовым.
К уда укры ться! Где найти спасенье!
И  есть ли в целом свете уголок 
Н еведомый, далекий, потаенный,
Где б со своей К апреи неприступной 
Зловещ ий, лысый, сгорбленный старик 
Рукою  дряхлой, сморщенной, но мощной 
Н е мог меня достать и раздавить?
Н ет, не уйти от глаз его всезрящ их,
К ак  от грозы  небес не схорониться.
А  потому верней и безопасней 
Ч удовищ у во власть себя предать.
П усть...

(Справа за сценой шум приближающейся толпы.)
—  Голоса и шум я слышу... Э то 
О т И рода еврейская толпа 
Ведет обратно И исуса... К ак  бы 
Н и  пореш ил четверовластник, я 
Закон  исполню. И исус невинен.
Сомненья нет. Е го  я отпущ у 
И  кесарю  дам  случай убедиться 
И  в правосудии, и в беспристрастьи,
И  в твердости наместника его.

(Уходит во вторую дверь направо.)
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Явление шестнадцатое

(Входят: Прокула, Александр и Айя слева, а Иоанна — 
из третьей двери.)

П р о к у л а  (Иоанне).
О , наконец! Я  заж далась тебя!
—  Н а площ ади, ты слышишь, И оанна, 
О п ять  шумит народная толпа.
Конечно, там, у И рода, бы ла ты?

И о а н н а
Д а, П рокула, была.

(Шум за сценой стихает.)
П р о к у л а

О , расскажи,
Ч то было там?

И о а н н а
Д авно четверовластник 

М ечтал увидеть И исуса...

П р о к у л а
После

Т ы  это мне расскажеш ь. Н е томи!
Скорей скажи, скорей, что сделал И род?

И о а н н а
О н при казал  к П илату И исуса 
Н азад  отвесть.

П р о к у л а
Т ак, значит, у Пилата 

О п ять  в руках и ж и знь Его, и смерть?
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Д а, П рокуда. Т еперь супруг твой долж ен 
Постановить решенье.

П р о к у д а  
Я  не в силах,

Н еведеньем томясь, сомненьем мучась,
Ж дать окончанья этого суда!—
В преторию  беги скорее к мужу...
Разведай , А лександр... Н ет, погоди!
С каж и... С каж и ему, что сон мой... Знаеш ь...

А л е к с а н д р  

Готов я, госпожа.

П  р о к у л а 
Д а передай

Т ы  прокуратору, чтоб не дерзал  он...
Чтоб ничего не делал он Тому...
М еня ты понял?.. П раведнику... Боги!
Я  вся дрож у... Скаж и, что много, много 
Во сне сегодня ночью пострадала 
Я  за Него... Спеши же, А лександр!

А л е к с а н д р  
Бегу, бегу!..

И о а н н а

П  р о к у л а
Постой! Н е слишком долго 

Ты  оставайся там. Я  изнываю,
Н е зная ничего... Скорей вернись, 
И ли  пришли сюда центуриона,
И ли  кого-нибудь, чтобы нам знать 
Про этот суд...
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А л е к с а н д р  

Все, госпожа, исполню. 

(Уходит во вторую дверь.)

Я в л е н и е  с е м н а д ц а т о е  

П  р о к у л а

П рости мне, что рассказ твой, И оанна,
Я  перебила. Н о сама ты видиш ь,
Я  так волнуюсь... Я  не нахожу 
Себе покоя.—  Ирод>—  начала ты ,—  
Д авн о  мечтал увидёть И исуса.
Т еперь рассказы вай, что в М аккавейском 
Д ворце ты слышала.

И о а н н а

О, не волнуйся!
О правданны м  вернулся И исус;
[С ом ненья нет, что и супруг твой такж е 
Е го не обвинит.—  Спокойно слушай,
Ч то видела я там .— Четверовластник 
В многоколонном восседал престольном 
Ч ертоге, надушенный, разодеты й 
В золототканы й пурпур и виссон.
Вокруг него курильницы  струили 
Благоуханны й дым. М еж ду колонн 
К ругом  белели мраморные боги.
В руках рабы нь-египтянок прекрасных 
К ачали сь тихо, плавно опахала 
Н ад  головою И рода. Сюда,
В обитель лени, роскоши и неги,
Введен бы л Иисус.
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П р о к у д а  

Н у, что ж е? Д альш е!

И о а н н а

П ервосвящ енники наперерыв 
Божественного У зника винили:
В кощ унственных речах и в богохульстве, 
И  в непокорности властям, и в том,
Ч то дерзостно Себя О н  И удейским 
Ц арем  перед народом выставляет.

П  р о к у л а 
И  что же И род?

И о а н н а
О н внимал небрежно 

Н аветам  фарисеев. К  злобе их,
К  змеиному их шипу равнодуш ен 
К азал ся  он. О н  сам стал задавать 
Вопросы Иисусу; обещал 
Вернуть Ему свободу, если чудо 
О н совершит пред ним. У читель наш 
Ему в ответ не проронил ни слова].

(Новый взрыв голосов за сценой.)
Г о л о с а  н а р о д а  

Варавву! О тпусти Варавву нам!

П  р о к у л а 
Ч то там они кричат?

Л и я
Мне, госпожа,
П ослыш алось...
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Ио а н н а
Что, Л ия?

П р о к у д а  
Говори же!

Л и я

Мне каж ется, я  разобрала имя 
В араввы ... Т олько ...

П  р о к у л а 
Кто такой Варавва?

(Голоса народа еще громче и ожесточеннее.)
О , этот крик! Свирепой черни вопли 
В онзаю тся мне в уши, как ножи!

Л и я
Варавва, говорят, разбойник...

И о а н н а

Д а,
Д а, вспоминаю: в городе недавно 
О н возмущ енье поднимал. Н е так ли?

Л и я
И  соверш ил убийство. О н теперь,
С лы хала я, сидит в темнице.

П  р о к у л а 
Ч то  же

Т е крики значили?

(Голоса, до сих пор все усиливавшиеся, начали стихать.)
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А й я

Н е понимаю.

П  р о к у л а
[Н о  продолж ай рассказ свой, И оанна. 

И о а н н а
И  на смех поднял И исуса И род, 
Глумиться стал над Н им и потеш аться, 
А  царедворцы  друж но изощ рялись, 
И зобретая  шутки и насмешки.

П  р о к у л а 
К акие низости!

И о а н н а
У ничижив

Его, над Н им наиздевавш ись вдоволь, 
П риказ дал И род  воинам своим 
Л оснящ ую ся белую одеж ду 
Н а У зника надеть, тем знаменуя,
Ч то смертной в Н ем он не нашел вин ы .]

Я в л е н и е  в о с е м н а д ц а т о е
(Из второй двери входит префект. )

П р е ф е к т
Прости меня, о, госпожа: быть может, 
Н е  в пору мой приход. Н о  чует сердце, 
Ч то из претории вестей ты ж аж деш ь. 
Сдается мне, что этот Подсудимый 
Успел твое участье возбудить.
Т ы  видишь в Н ем Учителя, Святого;
Н е скрою: этой веры в Иисуса 
Я  не могу с тобою разделить.
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Н о  я твоей сочувствую тревоге 
И  всей душой ж алею  о тебе!

П  р о к у л а
Благодарю , наш добрый гость, сердечно 
Благодарю ! Т ы  верно угадал 
Ж елания мои.— Т ы , И оанна,
Е го не знаеш ь? Это новый наш 
П рефект из К есарии .—  О, поведай 
О  том, чему свидетелем ты  был.

(Опять крик толпы за сценой.) 
П р е ф е к т

С упруг твой, сидя на судейском кресле, 
С  высокого помоста к иудеям 
Д ер ж ал  такую речь:— «Вы говорите, 
Ч то развращ ает этот Ч еловек 
Н арод  ваш. Н о при вас я это дело 
И сследовал. Виновным не нашел 
Я  И исуса в преступленьях, в коих 
Вы обвиняете Его. И так,
В угоду вам Его я  накажу 
И , наказав, верну Е м у свободу.

П р  о к у л а
Ч то  говориш ь ты ? «Н аказав»? И л ь  я 
О слы ш алась?

И о а н н а
К  чему же наказанье,

К о л ь  никакой не найдено вины?

П р е ф е к т
Я  повторяю  только то, что слыш ал.
Т а к  прокуратор говорил.
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П р о к у л а 

Постой...
В толк не возьму я... Е сли  О бвиненны й 
Виновным на суде не признан, можно ль 
Н аказы вать  Его?

П р е ф е к т

Я, госпожа,
Подвластен прокуратору; прилично ль 
Мне порицать его иль восхвалять?

П  р о к у л а

Забудем  прокуратора; я мненье 
Твое узнать желаю: допустимо ль 
Н аказы вать  Безвинного?

П р е ф е к т

Зам еть,
В угоду лишь толпе он И исуса 
Реш ил подвергнуть наказанью .

П  р о к у л а

Вот как!
Д а, сделка с совестью, уступка силе.
Ведь это слабость, малодушье, низость!—  
Н о говори, что далее случилось?

П р е ф е к т

Т у т  вспомнил прокуратор, что у них,
У И удеев, давний есть обычай 
Н а Пасху одного из заклю ченных,
Кого народ укаж ет, отпускать 
Н а волю. [И  сказал им прокуратор:
—  «Х отите, чтоб на праздник отпустил я
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Ц ар я  вам И удейского?» — Т олпа 
О тхлы нула. Н арод  стал совещ аться 
Со старцами и книж никам и.] Т ут  
Тобою  посланный вбеж ал невольник.
Я  слыш ал, как супругу твоему 
П ередавал он про твою тревогу,
Про сновиденье. Ж алостью  томим,
К  тебе участья полный, захотел я 
П одать надежду, помощь, утешенье.
Т огда народ потребовал свободы 
К аком у-то разбойнику Варавве.

П  р о к у л а

Т ак  вот что значил этот клик толпы! 

П р е ф е к т

И  с этой вестью поспешил к тебе яЛ
(Вбегает во вторую дверь Александр с бледным, измучен

ным лицом.)

Я в л е н и е  д е в я т н а д ц а т о е

А л е к с а н д р  

Ч то видеть мне пришлось!

П р о к у л а ,  И о а н н а ,  Л и я  

Д а говори же!

А л е к с а н д р
П равитель пред толпой возвы сил голос: 
Н аставника хотел он отпустить.
—  «Распни, распни Его!» —  они кричали.

П р о к у л а

Смерть крестная!

264



И о а н н а  
Учителя распять!

Л и я
О, горе, горе, горе!

П р е ф е к т  
[ П родолж ай!

А л е к с а н д р
О н говорит:— «Какое зло О н сделал?»
Н о громче прежнего они ревели;
И  превозмог их вопль. И ]  прокуратор 
Его когорте отдал и велел 
П одвергнуть бичеванью.

И о а н н а  
Уж ас! Ужас!

П  р о к у л а
О , горе жгучее! О , вечный стыд!

Л и я
С корбь без конца! Возлю бленный Учитель! 

(Женщины плачут. Опять крики за сценой.)

П р е ф е к т  (в сторону).
Х орош , однако, этот твердый, стойкий, 
Н еколебимы й, праведный судья!
И  полкогорты было бы довольно,
Ч тоб проучить безмозглую  толпу!

(К Александру.)
Ч то  ж  далее?
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В когорте Севастийской 
Почти все воины из самарян,
А  самаряне исстари не терпят 
Н ас, иудеев...

А л е к с а н д р

П р о к у д а
Д альш е!

И о а н н а
К  делу!

А л е к с а н д р
Случай

У добны й выпал им над И удейским 
Ц арем , хотя б и мнимым, неприязнь 
Свою сорвать. Там, за дворцом, толпа их 
Н а воинском дворе Е го к столбу 
Н агого привязала. Бич ужасный 
В звился, со свистом воздух рассекая. 
Ж естокие посыпались удары,
Т ер зая  тело...

П  р о к у л а (затыкая уши ).
Зам олчи!

О , ужас!

И о а н н а
Довольно!

Л и я

П р е ф е к т  

Д а, ужасен этот бич!
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Т ам  на дворе терновый есть кустарник.
И  ветвь один из воинов сорвав,
Сплел из нее венок. С  весельем диким 
И м увенчали У зника они.
В Е го  чело, в виски шипы вонзились;
[И з-п о д  венка страдания рубины —  
П урпуровы е выступили капли .]
Д ругой  накинул на плечи Е м у 
Д ы рявую  багряную  хламиду,
А  вместо скипетра дал в руку трость.
И  перед Н им склонялись на колени 
И , трость взяв  и з руки, по голове 
Е го они немилосердно били...
И  с хохотом и шутками плевали 
В Е го окровавленное лицо...

П  р о к у л а

З л о д еи !

И о а н н а

И зверги!

П  р о к у л а 
Беги скорее

К  П илату, А лександр, и возвращ айся 
С  вестями к нам!

А л е к с а н д р  
Бегу я, госпожа!

(Убегает во вторую дверь и сталкивается с входящим 
оттуда центурионом.)

А л е к с а н д р
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Я в л е н и е  д в а д ц а т о е  

Ц е н т у р и о н

Сверш илось бичеванье. П рокуратор, 
Н есчастного увидев, уж аснулся.
Е го истерзанны й кровавый вид 
Р азж алобит, он думал, иудеев.
В венке терновом, в багрянице, с тростью  
К  ним вы вел я С традальца Иисуса.
[И  произнес П илат:— Се Ч еловек!] —
Н о лиш ь народ Его завидел, снова
П однялся кр и к :— «Распни Его, распни!» —
И  говорят их старцы, что имеют
Закон ; что по закону их О н долж ен
Бы ть умерщ влен за то, что вы давал
Себя за  Сына Бож ия.

П р е ф е к т  
Т ак вот как!

Н е только «истины свидетель» Он,
Н е только «Ц арь», хотя б и не от мира 
Сего, но даж е «Бож ий Сын»! О днако 
Высоко метит этот И удей!

П  р о к у л а
Т вои  слова мне больно ранят сердце 
Н е верь, но только не глумись!

Ц е н т у р и о н
П равитель

О т слов «Сы н Божий» видимо смутился.
В преторию  он вновь вошел, велев мне 
И  У зника туда к нему ввести.
К азалось, что злосчастный П одсудимый 
Благоговейный страх ему внушал.
Чтоб с глазу  на глаз с Н им не оставаться,
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Мне приказал  П илат не уходить.
[И  с дрож ью  в голосе Его спросил он:
—  «О ткуда Т ы ?»  — Н о лиш ь молчанье бы ло 
Ему ответом.— «М не ль не отвечаеш ь»,—
Ему он м олвил:— «И ль не знаеш ь Т ы ,
Ч то властен я  Т ебя распять и властен 
Свободу дать!» —  И  У зник отвечал:
—  «Т ы  не- имел бы власти надо Мною,
К огда б то свыше не было дано.
Грех больш ий посему на том, кто предал 
М еня тебе».— И  после этих слов]
О пять к народу выш ел прокуратор.—
П озволь мне распахнуть вот эту дверь.

(Открывает первую дверь направо. Гул голосов слышнее.)

О тсю да виден весь лифостротон.
Смотри, как ж арко с кресла своего 
С  толпою препирается правитель.
Т еперь еще уверенней, чем преж де,
Е щ е упорней ищет отпустить 
О н  У зника.

(Прокула подходит к двери. Иоанна и Лия —  за нею.)

Я в л е н и е  д в а д ц а т ь  п е р в о е

Г о л о с  с а д д у к е я  (за сценой).
К огда Е го отпустиш ь,—  

Т ы  кесарю  не друг!

Г о л о с  1 - г о  ф а р и с е я
Затем , что всякий 

Д ерзаю щ ий царем себя назвать, 
П ротивник кесарю!
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И о а н н а

Смотри, как вздрогнул 
И  стал белее снега прокуратор.

П  р о к у л а

Т рибуну зн ак  он подал...

Ц е н т у р и о н  
Т о  велит он

О п ять к народу вывесть Иисуса.

И о а н н а
Д а! Вот претории раскры лись двери...
Е го ведут!..

А й я  
О , ужас!

П  р о к у л а
Боги! Что

С  Н им сделали они!

(Чтобы не лишиться чувств, прислоняется к колонне. Иоан
на и Айя стараются не подпускать ее к двери.)

П р е ф е к т

Невыносимо
Е й  на несчастного смотреть!

Л и я
З ап ри те

Скорее эту дверь!

(Центурион запирает дверь.)
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Н е надо к двери 
П ускать ее!

П  р о к у л а 
В себя я прихожу...

Мне лучш е... М не... Пустите, ах, пустите!.. 
Зачем  меня вы держ ите?..

(Дверь снова отворяется. Стремительно вбегает Александр, 
хватает со стола кувшин с лоханьіо и бросается к фонтану 

зачерпнутъ воды. Дверь остается открытой.)

И о а н н а

Я в л е н и е  д в а д ц а т ь  в т о р о е

Г о л о с  П и л а т а  (насмешливо). 
Се Ц арь ваш!

П р о к у л а
Я  слышу голос Понтия! Пустите! 

И о а н н а
М олю тебя, не подходи к той двери! 

Г о л о с  н а р о д а :

1 -  й

Возьми, возьми!

2 -  й
Распни Его!

3 -  й
Распни!
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Л и я
Ч то делаеш ь ты там? Зачем  вода? 

А л е к с а н д р

Воды велел подать наш господин. 

(Убегает.)

Я в л е н и е  д в а д ц а т ь  т р е т ь е

Г о л о с  с а д д у к е я  

Н а  смерть!

Г о л о с  1 - г о  ф а р и с е я  
Н а крест!

Г о л о с  2 - г о
Возьми Его!

Г о л о с  3 - г о
Распни!

Г о л о с  П и л а т а  (с горькой насмешкой).
Ц ар я  ли вашего распну?

П  р о к у л а
Т ы  слыш иш ь?

Т о говорил мой муж...

И о а н н а
О , успокойся!

О , П рокула, поберегись!

Г о л о с  1 - г о  ф а р и с е я
Н е знаем 

Ц аря  мы!
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Г о л о с  2 - г о  
[Н е т  у нас ц ар я!]

Г о л о с  3 - г о
Н е нуж но

Ц аря  нам!

Г о л о с  с а д д у к е я  
Ц арь  у нас единый: кесарь.

П р  о к у  л а (вырываясь).
Пустите!.. Прочь!.. Пустите к этой двери! 
Пустите же! Все, все хочу я видеть!

(Крики смолкают.)
Г о л о с  П  и л  а т а  (после молчания)
Я  умываю руки в знак того,
Ч то  неповинен я  в крови невинной.
З а  П раведника вам держ ать ответ!

Г о л о с  н а р о д а
Пусть кровь Е го на нас и детях наших! 

Занавес быстро падает.

Павловск 
12 января 1912 г.



Д Е Й С Т В И Е  Т Р Е Т Ь Е

Картина первая
Дом и сад Иосифа Аримафейского у занимающей всю сцену справа 

высокой городской стены, сплошь заросшей плющом и зеленью. От этой 
стены в глубине под прямым углом тянется наискось через всю сцену 
влево каменная ограда сада, отделяющая его от дороги, которая невиди
мая зрителю, по ту сторону ограды и вдоль ее, ведет от выхода из городских 
ворот, видимых своею верхней частью на заднем плане за оградой и го
родской стеной над образуемым ими углом. Слева дом Иосифа выступает 
лишь небольшой пристройкой с плоской крышей под пестрым шатровым 
навесом. На этой крыше два дивана, стол, кожаная корзина со свитками 
Ветхого Завета. Сиденья и стол покрыты дорогими коврами. Дом примы
кает к вышеупомянутой ограде. С крыши ведут каменные ступени на 
площадку, примкнутую к той же ограде. Тут каменная скамья. Стоящему 
на площадке ограда приходится почти на высоте плеч, так что ему видна 
дорога. С площадки в сад спускаются несколько ступеней. В углу справа 
в глубине водоем. Между ним и ступенями на площадку и на крышу в 
ограде калитка, ведущая на дорогу. Справа на авансцене ход в глубину 
сада. В саду вазы, скамьи, цветы. Около полудня. Солнечная погода.

Я в л е н и е  п е р в о е

(Иосиф сидит на кровле, читая свиток закона. Никодим 
медленно всходит к нему по ступеням. )

И о с и ф
А , это ты, мой старый друг! К ак  рад я, 

Что, наконец, опять ко мне заш ел 
Т ы , Н икодим! Садись, садись вот здесь,
Поближе, так. Давно, давно хотелось 
Мне по душе с тобой поговорить.
П овериш ь ли, в последние недели 
Я , добры й друг, тебя не узнаю :
[В  тебе таится что-то; ты  рассеян,
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Сдвигаешь брови сумрачно, молчишь.
Н е отвечая часто на вопросы,
И  всех сторониш ься. О , друг мой, б рат .] 
О ткройся мне, скаж и: что, что с тобою?

Н и к о д и м
Иосиф, друг мой! Верно угадал 
Т ы , что во мне упорно и жестоко 
Д ва борю тся начала...

И о с и ф  
Вижу, вижу.

Н и к о д и м
Всегда и раньше ум боролся с сердцем; 
Н о никогда борьба глухая эта 
Меня не мучила так нестерпимо,
К ак  в эти дни —  нет, даж е и не дни —
В часы, протекш ие с минувшей ночи...

И о с и ф
Ч то ж ? Н ад  Учителем внезапный суд 
И  смертный приговор...

Н и к о д и м
Н е только это.

Ужасно то, что я... что я...

И о с и ф  
Та к  что же?

Н и к о д и м
Уж асно то, что я —  не понимаю.
О , как мучительно —  не понимать:
[Я  сам себя не раз ловил на чувстве.

275



Ч то смутное питаю упованье 
Н а  И исуса. Мне подчас казалось,
Ч то  это О н —  обещанный М ессия,
Ч то  свергнет О н язы ческое иго, 
О свободит И зраильский  народ, 
П рославится, воссядет на престоле 
Д авидовом  и с высоты Сиона 
Н ад  нами будет царствовать во век.
Н о вот настал день радости священной, 
К анун  великой Пасхи иудейской —
И  рухнула последняя надежда!
Иосиф, друг мой, ты, наверно, помнишь: 
Н азад  тому три года тайно я 
К  Н ем у пошел глухою, темной ночью.
Н о знать не можешь ты, зачем пошел я; 
Т ак  вы слуш ай.— Со всею силой веры ] 
Д авно, уж  с ранних лет вникаю я 
В закон, в преданья, в заповеди Бож ьи. 
Чем глубж е в мудрость их я погруж аю сь, 
Тем все ясней, все явственней, все ярче 
О бозначается передо мной 
Т а лож ная стезя, которой наши 
Законники и книж ники ведут.

И о с и ф
К уда ж  ведут они?

Н и к о д и м
К уда —  не знаю!

Н е к Богу только.

И о с и ф
Ч то? И  это ты,

И зраи лев  учитель, иудейский 
Н ачальник, ты, ты, Н икодим, дерзаеш ь 
П роизнести такое слово?
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Н и к о д и м

Д а,
Д ерзаю  потому, что Моисеев
Закон , пророчества, преданья старцев
И  совокупность нашего ученья
Мне слишком, слишком дороги и близки .
В них правда вечная, в них ж и знь, в них

Бог!
Н о  только в них одних, не в толкованьях 
Свящ енников, законников, левитов.
У ж ели вера есть у этих членов 
Синедриона, этих фарисеев 
И  саддукеев?

И о с и ф
У кого ж  она?

К то ж  верует?

Н и к о д и м
К т о ? —  Д ети, только дети.

Я  и себя ребенком малым помню.
К ак  я тогда глубоко верил в Бога!
К  Н ем у любовью чистой и горячей 
П ы лало сердце детское мое,
О н надо мной парил в безбреж ном небе,
Е го нетленной синевой меня 
О н осенял, меня тогда любил Он.
Е м у молился я ,— нет, не молился:
Тогда еще не научили люди 
М еня Е м у молиться. В эту высь 
Р вался  к Н ем у  душою я и плакал,
Д а, плакал в несказуемом восторге 
О традны м и, счастливыми слезами,
И  в тех слезах общенье находил 
С  моим С оздателем .—  Скаж и, Иосиф,
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Н е каж ды й ли и з нас переж ивал 
Т аки е чувства в отрочества годы? 
Т еперь ответь: чему же обучают 
У  нас детей?

И о с и ф
К акой  вопрос! Чему?

К онечно, вере в истинного Бога,
Е го  закону, заповедям  Бож ьим...

Н и к о д и м
Н ет, не тому, И осиф, не тому!
Н ет, измы ш леньями сухого знан ья 
У ж е давно у нас подменены 
С вятой закон и заповеди Бож ьи;
У нас царит обрядность вместо веры,
А  вместо Господа —  синедрион.

И о с и ф
О помнись, Н икодим! Ч то  говориш ь ты ? 
Бож ественную  истину и веру 
С вящ енники незыблемо хранят.

Н и к о д и м
С вящ енники?! Д а  вдумался ль, И осиф ,
Т ы  в то, что с нею сделали они,
С  божественною истиною этой?
О ни ее упрятали  в С вятая  
С вяты х за  пыш нотканую завесу 
И , в серебро и злато  заковав 
И  драгоценными убрав камнями,
Заволокли  куреньем фимиама.
Вот, вот что с истиной они свершили!
[Т ы  зриш ь ли Бога своего, И зр аи л ь?
Е м у ты внемлешь, избранны й народ?
Н е видиш ь и не слы ш иш ь?—  И  не нужно!
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Т ем  истина у нас сохранней, тем 
Н езы блем ей, верней и безопасней 
М ы Бож ье откровенье соблю дем.]
Н арод! О н  проклят! И  пускай невеждой 
В законе будет он. С  него довольно 
У платы  десятин и тонких правил 
О  том, как ’очищенье совершать,
И  приношений, и даров, и ж ертв,
И  почитанья строгого субботы.

И о с и ф
Д р у г Н икодим, спокойней, без боязни 
Т еперь я  слушаю тебя. Сперва мне 
Почудилось, что пош атнулся сам 
Т ы  в верю в Бож ью  истину святую ;
[И  страхом за  тебя, мой верный друг,
Болезненно душа затрепетала.]
Н о виж у, ты, как прюжде, в вере тверд.
[ З а  бедный наш простой народ скорбиш ь ты,
И  скорбь твою всем сердцем я делю .]
—  Послуш ай: здесь сейчас меня застал ты 
З а  чтением И саии-пророка.
Раскрой же свиток,—  нет, не тот,—  другой,
Вот этот.—  Д ай! Смотри внизу страницы ,
Вот здесь: «К  чему Мне множество всех

ваших
К ровавы х ж ертв? Т ак  говорит Господь.
Я  всесожженьями овнов и туком 
О ткром ленны х прюсытился тельцов.
Н е нуж но Мне всей этой крови агнцев»...

Н и к о д и м

И осиф, друг, не стрмшно ль? Вот ответ 
Н а  мысль мою. Всевышний Сам устами 
Прюрока Своего вещает нам,
Ч то  обветш ало прежнее служенье.
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И о с и ф

Д а, верю я; не далеко то время,
К огда не в городе царя Д авида,
К огда не в этом пышном храме только, 
Н о  где бы ни было под небесами 
С оздателю  миров, О тцу, как дети, 
П оклонниками истинными мы 
Повсюду поклоняться будем в Д ухе 
И  истине.

Н  и к о д и м

О пять взы грало сердце,
Твоим  речам внимая. У знаю  
Слова святые И исуса. Верю 
Д уш ою  всей, умом и сердцем верю,
Ч то О н с небес на землю  послан Богом,
Ч тоб  с нами новый заклю чить завет.
О н, О н —  давно обещанный Мессия,
Сомненья нет!..— И  вдруг, лиш ь только вспомню 
Синедрион, полночный суд, Пилата,
Д опрос и этот смертный приговор,—
К ак  у стрелой настигнутой орлицы 
Беспомощ но поникнут кры лья веры,
И  в глубь и мрак сомнений я паду.

И о с и ф
Н е унывай, друг верный мой! Н адейся 
И  жди! Н е будем дерзко предреш ать 
Бож ественную  волю П ровиденья.

(Входит слуга.)

Я в л е н и е  в т о р о е

С л у г а

Готова трапеза!
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Д руг, оставайся 
И  трапезу со мною раздели!

(Все трое уходят налево.)

И о с и ф  ( Н и к о д и м у ) .

Я в л е н и е  т р е т ь е

(Справа, из глубины сада входят Симон, Руф и Вартимей 
с садовыми орудиями. )

С и м о н  (утирая пот).
К ак солнце горячо в открытом поле!
Ещ е вчера с вершин Ливана ветер 
Н авеял  холода и пахло снегом;
Безоблачная ночь бы ла свежа,
А  уж  сегодня к полдню стало ж арко.

Р у ф

Н а кры льях ласточек летит весна!
Смотри, отец, уж  две из них хлопочут 
Под крыш ею у старого гнезда.
К оторы й год они сюда летают!
А  здесь, под вазой, алый гиацинт 
Готовится раскры ть, пригретый солнцем,
Своих кудрей румяных завитки.

С и м о н

Д а, снова нам Всевышний посылает 
О традную , счастливую весну!
Почуяли ее тепла дыханье,
И з  муравы вы тягиваясь к небу,
Стебли прекрасных белоснеж ных лилий.
Ч то стоило б им к празднику расцвесть!
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Т а к  любит их хозяин! Н ет, до завтра 
Н е зацветут.

В а р т и м е й

К акое счастье! Снова 
П розревш ими глазами виж у я 
К расу  и блеск, и прелесть мира Бож ья, 
И  ласточек, и солнце, и цветы!

С и м о н

[Д а , Вартимей! С  заоблачного неба 
П ризрел Господь на слепоту твою,
И  нашему Учителю  позволил 
Т вои  глаза избавить от нее.
А  на земле, как и в надзвездном  небе, 
Заботливы й и щ едрый благодетель 
Помог нуж де и бедности твоей.
Х о зя и н  добры й наш! Благословенно 
Е го да будет имя! Сколько слез 
О н  сердобольною  отер рукою!
Н е счесть убогих, сирых и вдовиц, 
К оторы м  О н  оказы вает милость.

Р у  ф

Н е много сыщется в Ерусалиме 
Т аки х  господ, как наш Иосиф. О н 
Д а  Н икодим , его приятель верный,
Т о т  самый, что на кровле с ним сейчас 
Беседовал, во всем синедрионе 
По доброте сердечной не найдут 
Себе подобных.

С и м о н

Д а, не мог хозяин 
И зб р ать  себе достойнейшего друга.]
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(Стук в калитку.)
Стучится кто-то там .—  Руф , отопри! 

(Руф отпирает калитку. Входит Иоанна.)

Я в л е н и е  ч е т в е р т о е

И о а н н а

Х о зяи н  дома? Я  по делу.

С и м о н
Дома

Х озяин , дома, госпожа! Тебе
Всегда он рад. Т еперь он с Н икодимом
З а  трапезой.

И о а н н а
А ! С тары й Симон! Здравствуй !— 

С  недобрыми вестями от П илата 
Я  прихожу. К ак  больно мне, др у зья , 
Бы ть предвозвестницей великой скорби.

С и м о н
О, госпожа, мы все готовы слыш ать.

Р у ф

П озволь узнать, в чем дело, госпожа? 

В а р т и м е й
Н е с Иисусом ли беда случилась? 

И о а н н а
Т ы  угадал. Н а  крест он осужден.
Здесь, этой улицей, в ворота эти 
Е го  сейчас долж ны  вести на казнь.
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Р у  ф

Н ет, это невозможно!

С и м о н

К ак?  Учитель! 

В а р т и м е й

Н е мож ет крестною позорной смертью 
О н  умереть!

Р у  ф

Прости нас, госпожа!
Н о  эта весть такой вселила ужас 
В моей душе, что не могу я  верить.

В а р т и м е й

О н —  Праведник! О н  чудеса творит! 

С и м о н

Н и на какое зло О н  не способен!

Р у  ф

Е го на казнь! И  на какую  казнь! 

И о а н н а

О , если б я  сама могла не верить,
Ч то  это правда, что еще сегодня 
С верш ится казнь!

В а р т и м е й

О, Господи, зачем 
Глаза мои несчастные прозрели?
О , если бы ослепнуть им опять,
Ч тобы  не видеть мне Е го мучений!

284



С и м о н

А  помнишь, Руф , дней пять назад, когда 
У входа в храм я под узц ы  ослицу 
Д ерж ал , пока с нее слезал Учитель,
Мне посмотрел в глаза О н  и сказал ,
Ч то и другой ж дет от меня услуги.

Р у ф

Д а, помню, помню; я еще ответил,
Ч то неизменно все Е го слова 
Сбываю тся. Н у, как теперь им сбы ться!

(На кровле появляются Иосиф и Никодим; Симон, Руф и 
Вартимей принимаются за садовые работы.)

Я в л е н и е  п я т о е  

И о а н н а

Вот и хозяин ваш! (Всходит по ступеням.)
И о с и ф

Ч ей это голос?
А , И оанна! Гостья дорогая!

(Сходит ей навстречу на площадку. )
Т ы  и з дворца? С  какими же вестями?

И о а н н а
С  недобрыми. По долгом колебаньи 
И х приговор правитель утвердил.

Н и к о д и м
Все кончено.
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И о а н н а

У ж  воины готовят 
О рудие позорнейш ей из казней.
К  тебе я  прямо из дворца П илата 
П риш ла по просьбе П рокулы. О на 
В таком отчаяньи! О на просила 
Е й  передать, что здесь увидим мы.

(Справа за сценой шум приближающейся толпы. Симон, 
Руф и Вартимей бросают работу. Симон подходит к калитке 
и смотрит в нее на улицу. Руф —  за ним. Вартимей взбегает 

по ступенькам и смотрит через стену.)

Я в л е н и е  ше с т о е  

С и м о н  

Ведут! (Крик.)
Р у ф

Вдали по улице, я вижу,
Т олпой валит народ.

В а р т и м е й  
Н есется пыль...

Вот воины, а впереди глашатай.

И о а н н а
[А х! Слыш иш ь, издали, как шум прибоя 

М ятеж ны х волн, бегущих к берегам,
Д оносится толпы народной говор.]
Я  вся дрож у, Иосиф. Ближ е... Ближ е!
О , если бы не слы ш ать и не видеть!

И о с и ф
М уж айся !
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Бож е Вышний, дай мне силы!

Н и к о д и м
Молитесь!

Г о л о с  г л а ш а т а я  (за сценой справа издали, протяжно,
нараспев ).

И исус Н азарян и н ,
Ц арь  И удейский!

В а р т и м е й  
Вот кричит глаш атай.

С и м о н
Д а, слышу, слышу!

Н и к о д и м  
О , жестоковыйный

И зраильский народ! Н арод  строптивый!
Сыны погибели, вы позабыли,
О ставили вы Бога! Я ры й гнев 
Его не научил вас покоряться 
Безропотно святой Господней воле.
[К огда О н  вывел из Е гипта вас,
И  расступилось море перед вами,
К огда пустыней мрачною вы шли,
И  ваш пророк и вож дь при блеске молний 
Под грозны е раскаты  грома, в туче,
Н а высоте дымящ ейся горы 
Беседу вел с Т ворцом  сорокадневно,
Вы, вы тогда что делали в долине?
И з  золота вы отлили тельца 
И  вкруг него неистово плясали 
И  в мерзостных бесчинствовали играх.

И о а н н а
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Вас пощ адил С оздатель и простил.
Ч ем  вы Е м у воздали за п ощ аду?]
О н  посылал пророков вам и мудрых,
И  праведных, а вы ? Вы гнали их 
И з  града в град, бесчестили, камнями 
И х побивали и казнили их.
Д ополните же ныне меру ваших 
О тцов! О дин, последний остается,
Всевышним посланный с небес на землю  
К  вам с проповедью мира и любви.
К ак  Моисей вознес змию  в пустыне,
Н а крест вы И исуса вознесете.
Н о знайте: не отпустится во веки 
Н и  вам, ни детям вашим этот грех!

(Шум толпы, все приближавшийся и усиливавшийся во 
время речи Никодима, теперь уже слышен на сцене за 

оградой справа.)
И о а н н а  (хватая за руку Иосифа).
Вот О н! Смотри!

И о с и ф
П ророчество свершилось:

«О н Человек, изведавш ий болезнь 
И  весь покрытый ранами... О тторгнут 
О н  от земли ж ивых... З а  преступленья 
Н арода М оего на смерть ведется!»...

С и м о н
О н изнемог под тяж естью  креста...

В а р т и м е й  
О н обессилел...

Р у  ф

Пош атнулся...
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И о а н н а  
Ах!  (Крик.) 

С и м о н

Упал! Учитель наш!

(Поспешно убегает в калитку.)

Я в л е н и е  с е д ь м о е

Г о л о с  с а д д у к е я  (за оградой).
Вперед!

Г о л о с  1 - г о  ф а р и с е я  (за оградой).
Ид и  же!

Г о л о с  ц е н т у р и о н а  (за оградой, сострадательно). 
О н выбился из сил...

В а р т и м е й  (Ру фу; перебегая на левый край площадки, 
смотрит через ограду).

Себе отец твой 
В звалил на плечи крест.

Г о л о с  ц е н т у р и о н а  (за оградой).
У ж  если поднял

Т ы  крест, так и неси его вослед 
З а  О суж денны м.

Г о л о с  2 - г о  ф а р и с е я  (за оградой).
Встань!

Г о л о с  1 - г о  (за оградой).
Вставай!
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Г о л о с  3 - г о  (за оградой).
Н е время

Т епер 'Ь ’валяться в прахе!

Г о л о с  с а д д у к е я  (за оградой).
Х а! Других

С пасал, а Сам Себя спасти не можешь!

И о а н н а  

О , эти фарисеи!

Р  у ф

Кровопийцы!

В а р т и м е й
У, изверги!

Г о л о с  ц е н т у р и о н а  (за оградой, сострадательно).
Вы, кто-нибудь из страж и,

Д а  помогите же Ему с земли 
П одняться.

Н и к о д и м

Римлянин, центурион,
Х оть  верит в идолов, а человечней,
Ч ем  верящ ие в истинного Бога 
Е вреи!

Г о л о с  г л а ш а т а я  (за серединой ограды).
И исус Н азарянин ,
Ц арь  И удейский!

(Говор народа слышен уже за  серединой ограды, все пода~
ваясь влево.)
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Р у  ф

Вслед за Н им  отец мой 
Н есет Его тяж елы й крест. Т ак  вот 
В чем предреченная была услуга! 
Сбылись Его слова!

В а р т и м е й  

Н е одного
Учителя ведут на место казни:
Гляди, Ему вослед еще один
И дет под крестной ношей осуж денны й.

Р  у ф

А  вот другой и тоже тащ ит крест.

В а р т и м е й  

К то эти двое?

Р у  ф

Я  узнал их: это
Сообщники мятеж ника Вараввы. 

И о а н н а

Смотри, Иосиф, оперш ись на руку 
Любимого Е го ученика.
И дет за Сыном М ать Его, М ария.
О , горе матери насквозь пронзает 
Е й, как мечом, истерзанное сердце!

И о с и ф
Скорбь матерей всего земного мира, 
Скорбь за детей своих, Твоею  скорбью  
О свящ ена отныне и навек!—
Пойдем за  Ней!
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И о а н н а  
Пойдем, пойдем, Иосиф!

(Поспешно спускаются и уходят в калитку. Руф за ними.)

Я в л е н и е  в о с ь м о е

(Вартимей рыдает, облокотясь на стену.) 

Н и к о д и м  (глядя вслед шествию, преклоняет колени). 

И  Бож ий гнев
Н е  разрази лся!.. А нгелам  небесным 
Н е  повелел Господь слететь на землю,
И з  рук злодеев вы рвать И исуса!..
О н ко кресту в Своем венце терновом 
Ч ерез мгновенье будет пригвож ден!..
О бещ анным царем О н не воссядет 
В Сионе...

Г о л о с  г л а ш а т а я  (за сценой, слева).
И исус Н азарянин ,

Ц арь И удейский!

Занавес

Картина вторая

У Пилата. Богатый покой. По середине несколько широких мраморных 
ступеней ведут к арке, за которой триклиний — глубокое полукруглое 
помещение под сводом. По обе стороны арки по двери. Среди триклиния 
богато накрытый, уставленный яствами и питьями стол. Обилие цветов. 
Дорогая посуда. Вокруг стола возлежат на ложах из слоновой кости: 
Пилат, префект и оба трибуна. Прокула сидит на ложе напротив Пилата. 
Сумрак, позволяющий, однако, довольно ясно различать предметы. По
степенно становится все темнее. Александр и невольники прислуживают.
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Я в л е н и е  п е р в о е

1 - й  т р и б у н

И  трех часов с полудня не прошло,
А  солнце скрылось.

2 - й
Сумрак необычный 

О кутал  землю.

1 - й
Все мрачней и гуще 

Таинственная мгла.

П р е ф е к т  (насмешливо).
Вся тайна в том,

Что временно луна затм ила солнце.

П  р о к у л а
В безоблачном оно померкло небе 
В тот самый час, когда на лобном месте 
К азн ь  началась.

Я в л е н и е  в т о р о е

Г о л о с  (за сценой очень далеко, протяжно и заунывно.) 
М олитесь о казнимых!

1 - й  т р и б у н
О пять!

2 - й
О пять зловещ ий этот голос!
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1- й

Ч то это значит?

П и л а т
Здесь  обычай есть:

Покуда казнь свершается, взы вает 
К о граж данам левит с высокой башни,
Ч тоб за казнимого они молились.

П р о к у  л.а
Ещ е не поздно, Понтий. Время есть 
Ещ е тебе загладить грех великий.
Т ы  приговор твой можешь отменить.
Пусть А лександр, иль кто-нибудь, поспешно 
Т уда, на эту страшную Голгофу 
К  центуриону сбегает. Молю 
Т ебя, молю всем, что всего дороже 
Тебе на свете! О, пошли его!
Пусть передаст он там твое веленье,
Чтоб задерж али, чтоб прервали казнь.

П и л а т
Т ы  просишь невозможного. Т ы  судишь 
По-женски. Непристойно приговоры 
П остановлять и снова отменять.
Власть твердая того не допускает.

П р о к у л а
Н о, Понтий, сам считаешь неповинным 
Т ы  Осужденного.

П и л а т
Т у т  есть причины,

К оторы х женский не охватит ум.
Т у т  государственная польза. Впрочем,
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Какое дело может быть тебе, 
М атроне римской, до Того еврея?

П р о к у л а  (тихо Александру).
К ак долго медлит Лия! А лександр, 
У знай, уж ель еще не воротилась 
О на с вестями? Я  давно услала 
Ее туда.

А л е к с а н д р  
Я  справлюсь, госпожа! 

(Уходит направо.)

Я в л е н и е  т р е т ь е

П р е ф е к т  (тихо Пилату).
Все помыслы ее к той страшной казни 
Прикованы. Н о надо попытаться 
Ее развлечь веселою беседой.

П и л а т
Послушаем и мы. (Невольникам. ) Полней вина 
Н алить гостям!

Г о л о с  (за сценой).
М олитесь о казнимых!

1 - й  т р и б у н
К ак нагоняет на душу тоску 
Унылый голос этот!

2 - й
У египтян

Н а пиршествах разряж енны м  гостям
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В чертог веселья мумию приносят — 
Н апом инанье о грядущ ей смерти.
Т а к  этот голос зауны вны й нам 
О  неизбежности конца вещает.

(Здесь Прокуда, до сих пор не обращавшая внимания на 
пирующих, прислушивается к словам 2-го трибуна.)

1 - й

Смотрите! Все чернее тьма кругом. 

2 - й

Д ень превратился в ночь.

1 - й

Е два могу я 
Предметы различать.

П и л а т

П одать огня!

(Невольники зажигают светильники.) 

П р е ф е к т

При пламени светильников как ярко 
Сияют изумруды в ожерелье 
У нашей госпожи!—  Пришла на память 
Мне Аоллия: когда с ней развелся 
Внук и наследник кесаря, она 
Без всякого труда нашла другого,
Н е слишком знатного супруга. Я  
Н а  брачный пир был позван. Н а  невесту 
Навесили на сорок миллионов 
Сестерций изумрудов и жемчужин.
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Уж ели мог ты с точностью такой 
Н а глаз ее убранство оценить?

П р е ф е к т
Н ет, в жемчугах и драгоценных камнях 
Я  не знаток; она сама на пире 
Высчитывала каж дому охотно 
Их стоимость.

(Входит справа Айя, за ней Александр. )

П и л а т  (смеясь) .

Я в л е н и е  ч е т в е р т о е

П р о к у л а
А х, Айя, наконец!

И ди сюда! Скорей, садись поближе, 
Здесь на скамью у лож а моего.

(Говорит с ней вполголоса.) 

П р е ф е к т
К огда, плы вя к далекой Иудее,
Я  покидал родные берега,
И  за кормой в лазоревом  тумане 
Тонули рощи и сады Путеол,
К азал о сь  мне, что ж дут меня лиш енья, 
Что, сродников утратив и друзей,
О т  родины оторванный, здесь буду 
Я  ж ертвой одиночества и скуки.
Н о вот, еще не минул день прибы тья 
В неведомую чуж дую  столицу,
А  мне уж  каж ется, что дома я.
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К ак  в Риме, как у нас на Палатинском 
Х олм е, мы слышим речь родную: те же 
П еред глазами пышные чертоги,
А  в доверш енье —  ласковый прием.

1 -  й

М огли ли думать мы, что в И удее 
Н ас  угостят лукулловским обедом!

П р е ф е к т

Чего, чего здесь нет из яств отборных. 
М озги павлиньи, язы ки  фламинго,
И  еж морской, и устрицы  Т арента,
И  куры нумидийские, и рыба,
К оторой родина —  Эвксинский Понт...

1 - й  т р и б у н

А  как ласкает взор разнообразье 
Плодов; из рога изобилья словно 
И х высыпали нам: тут и гранаты,
И  вишни, и египетские фиги,
И  яблоки, и сливы из Д амаска.

2 -  й

Н о лучше всяких лакомств и плодов 
Ж ивительная в этих кубках влага — 
Х иосское и кипрское вино;
О но ш ипит и пенится, и ж аж ду 
Н ам  утоляет, и волнует кровь.

П р е ф е к т

Т оварищ и, я кубок поднимаю 
З а  прокуратора!

2 - й  т р и б у н
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1 - й  т р и б у н  

Его здоровье!

2 - й

З а  нашего хозяина!

П р е ф е к т

Я пью.
З а  благородную его супругу!

1 - й  т р и б у н  

З а  Прокуду я кубок осушаю! 

2 - й

И  я!

П и л а т

Вам, воины, благодаренье 
И  за меня, и за мою супругу.

П р е ф е к т

Лиш ь наша госпожа ни до чего 
И  не дотронулась из яств обильных. 
Н епочатый, налитый до краев,
Пред нею блещ ет кубок драгоценный.

П р е ф е к т
Средь множества невольниц в этом доме 
Н аверно есть искусницы плясать. 
Сирийская прославленная пляска 
Под сладостные звуки флейт и лир 
Р азвеселит печаль твоей супруги 
И , может быть, тоска ее пройдет.
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Пусть пляш ущ ие явятся рабыни 
И  плясуны  сирийцы.

П  р о к у л а (тихо Лии).
Ч то за пытка!

А х, Л ия, Лия! Слуш ая тебя,
Я  чувствую , что острое ж елезо 
Гвоздей как будто в руки мне и ноги 
В онзается. В истерзанной груди 
Мое смертельной мукой сердце рвется.
Все помыслы и чувства все мои 
Там , у Н его, у страшного креста...
А  здесь и этот смех, и эти речи!..
Уйти бы мне, чтобы не слыш ать их.

Л и я

О , потерпи еще, молю тебя! —
—  О ни не знаю т, что творят... Уходом 
Супруга ты разгневаеш ь... Побудь 
С  гостями... П ритворись, прикинься 
Веселой, беззаботной, госпожа!

(Входят пляшущие сирийские рабы и рабыни.)

П и л а т

Я в л е н и е  п я т о е

П р о к у л а

Я  не могу! Н е в силах больше я...

(Раздается музыка из сада. Музыкантов не видно.)
О , если бы не видеть этой пляски...
А х, уведи меня куда-нибудь!
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Л и я

Молю тебя, сбери остаток силы,
Бери с Н его пример! Терпи, как Он!

(Сирийская рабыня пляшет.)
П р е ф е к т

Под звуки томные лидийской песни 
К ак упоительны ее движ енья!

1 - й  т р и б у н  

К акая  нега!
2 - й

Сколько выраженья!

П р е ф е к т

В истоме сладостной стан изогнув,
По влажному морскому лону словно 
П лывет она.

1 - й  т р и б у н  

Бессмертные Х ариты
С ней не могли б в изящ естве сравняться.

2 - й

При виде нежных прелестей ее 
Самой завидно стало б Терпсихоре, 
О дной из девяти сестер Парнаса.

П р е ф е к т

Н о как бледна! О на дрож ит всем телом, 
И  в помутившихся глазах у ней 
Ч итаю  я какой-то страх смертельный.
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П и л а т

Чего-нибудь повеселей! Т еперь 
Пусть пляш ут все.

Г о л о с  (за сценой).
М олитесь о казнимых!

1 - й  т р и б у н

О пять!..
2 - й

О, благодатное вино!
И  суеверный страх с ним позабудеш ь.

1 - й
И  этот мрак зловещий нипочем! 

(Сирийские рабы и рабыни пляшут. ) 
П р е ф е к т

О н пляш ет, как во сне, как в исступленьи, 
И  уж ас на лице, как и у ней.

1 - й  т р и б у н

Т ак  хищный зверь вы слеж ивает ж ертву!..

2 - й
О на летит на легких кры льях ветра, 
Е два касаясь мраморного пола.

1 - й

Вот, он настиг!
П р е ф е к т

Н ет, вы рвалась она.
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2 - й  т р и б у н
Т ак  от Плутона мчалась П розерпина... 

П р е ф е к т
И ли сабинянки от римлян...

(Ослепительная молния. Оглушительный удар грома. Под
земный гул. Землетрясение. Стены и колонны колеблются. )

2 - й  т р и б у н
Боги!

(Бежит, спотыкается, падает и лежит в оцепенении.)

П р е ф е к т  (тревожно).
И  молния, и гром, и гул подземный!

(Спешит к выходу в сад и опирается на колонну.) 
П и л а т  (роняя кубок).

З ем л я  колеблется! (Вскакивает).

1 - й  т р и б у н  (падая на колени).
М ы  погибаем!

(Сирийская рабыня с раздирающим душу воплем убегает; 
сириец —  за ней. Порыв завывающего ветра. Огни гаснут. 
Непроницаемый мрак. Долгое мертвое молчание. Потом 

сразу яркий дневной свет.)

Я в л е н и е  ше с т о е

П р е ф е к т  
Ч то это было?

П и л а т  
Не  во сне ли мы?

1 - й  т р и б у н  
В себя я не приду.
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2 - й
К ровь  стынет в жилах.

П р о  п у л а  (медленно вставая, с величием). 
У ж ели вы не поняли еще?
У ж ель  сердца у вас окаменели?
О , Понтий! Боязливо, малодушно 
Т ы  Неповинного послал на смерть.
З н ай , римский прокуратор И удеи,
Н ам естник кесаря и друг его,—
Водою мира целого не смоешь 
С  себя ты той чудовищ ной вины!
О н, П раведник, О н, посланный нам с неба, 
О н, солнце истины и Бож ий Сын,
Повис, простертый на кресте позорном.
И  вы дивитесь, что померкло солнце,
Ч то молнии во мраке заблистали,
Ч то  разрази лся  грозны й гром небес,
Ч то  в ужасе тряслись земные недра.—
Я  верую! Мне сердце говорит:
О н  испустил последнее дыханье.
С верш илось!—  Господи, Е го  страданье 
Грех мира дольнего да искупит!

Занавес быстро падает.

Павловск. Страстная пятница 
23 марта 1912



ДЕЙ СТВИ Е ЧЕТВЕРТО Е

Сад Иосифа Аримафейского. Слева более половины сцены занимает 
высокая скала с ведущими на ее вершину высеченными в камне ступенями. 
Скала заросла кипарисами, плодовыми деревьями, в полном вешнем 
цвету, и кустами. На одной трети высоты в скале уступ, образующий 
площадку, посреди которой служащий сиденьем камень. У подошвы скалы 
полукруглая каменная скамья. Справа в глубине видны городские стены. 
На первом плане справа каменистый пригорок со ступенями. Ночь.

Я в л е н и е  п е р в о е

(Иосиф сидит на уступе скалы. Молча входят и поднимают
ся на вершину скалы три мироносицы. Входят Руф и Вар- 

тимей и располагаются у ног Иосифа.)

И о с и ф
Всех нас влечет к себе гробница эта.
Е диная объединила нас
Печаль и скорбь... И  лью тся наши слезы ,
И  множится к Усопшему любовь.
(Из глубины входят Александр и Айя.)

Я в л е н и е  в т о р о е  

И о с и ф

—  К то  там идет? Ш аги я  будто слыш у.
А х, это Л ия с А лександром .—  Вы 
П риходите сюда грустить и плакать 
Н а  дорогой безвременной могиле?

И Романов 305



А л е к с а н д р

Мы поднялись пораньше, чтоб до света 
С  ней сбегать за город, в поля...

Л и я
Росою

О бры зганны х я нарвала цветов — 
Д уш исты х первенцев весны, чтоб ими 
У сы пать холм могильный...

И о с и ф

Вас туда
Т еперь, порой ночной, и не подпустят. 
Д ож дитесь дня: не долго до рассвета.

А л е к с а н д р
К то, господин, не пустит нас ко гробу? 

И о с и ф

Д а ,—  вы еще не знаете, что страж а 
К  нему приставлена. Т яж еловесны й, 
П риваленны й к дверям гробницы камень 
П ечатями скреплен синедриона.

Л и я
К  чему печати!

А л е к с а н д р  
С траж а! Д л я  чего?

И о с и ф
П ервосвящ енники и старцы наши 
Боятся, чтобы тело Иисуса 
Ученики средь ночи не украли
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И  не сказали бы потом, что О н 
Воскрес и з мертвых.

А л е к с а н д р
О н и после смерти 

Покоя фарисеям не дает!
И о с и ф

Ещ е два дня назад я б не поверил,
Ч то здесь, в моем саду уединенном, 
Скалисты й этот холм, где я себе 
Последнее пристанище готовил,
Н евинного С традальца приютит.

А й я
[Б ы ть  может, это грех, но я и в праздник 
Все об одном и том же помышляю:
И з  памяти изгнать я не могу 
Т от страш ный роковой канун субботы ;] 
М алейшие подробности его 
Упорно я в уме перебираю.

Р  у ф
Я, как и ты, все вспоминаю их.
Вот, подошли за Н им  мы к месту казни; 
О тец мой крест Е го слож ил на землю,
И  воины, У чителя раздев,
Его на нем нагого распростерли.
Ещ е досель все у меня в ушах 
С тук молота как будто раздается,
У дарами вгоняя гвозди, руки 
И  ноги палачи Ему пронзили...
И  хлы нула кровь алая и з ран...

Л и  я
Я  помню, на божественном лице 
С м ертельная тут вы разилась мука.

и* 307



Н и  ж алобы , ни стона, ни проклятья 
Н е  вы рвалось из уст Его. О н очи 
В озвел на небо и взы вал  к О тцу,
М оля у Бога Вышнего прощ енья 
Тем , кто не знают, что творят.

В а р т и м е й
И  оба

З л о д ея , распятые с ним, ругались 
Н ад  Праведником. Н о один из них, 
Раскаявш ись, стал унимать другого 
И  говорил ему: «И ль не боишься 
Т ы  Бога? Мы с тобой осуждены 
З а  дело; О н же никакого зла 
Н е сделал». И  Учителю моленье 
П ринес он: «Помяни меня, Господь,
К о гда  приидеш ь в царствие Твое!»

Р у  ф

А  помнишь ты, что И исус ответил? 

В а р т и м е й
В озможно ль этого не помнить, Руф!
В ответ ему сказал У читель: «Н ы не ж 
Со мною будешь ты в раю».

И о с и ф
Во тьме,

Ц аривш ей долгих три часа с полудня,
При факелах, заж ж енны х палачами,
Я  М ать Е го увидел у креста;
И  ученик Его любимый тут же 
С тоял, скорбь несказанную Ее 
Д еля. К огда заметил их С традалец,
О н  тихо молвил М атери: « В о т — сын Твой», 
Потом ему сказал : « В о т —  М ать твоя».
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И  этот ученик усыновленный 
М ать нареченную к себе увел.

А л е к с а н д р
Я  на Голгофе не был и не знаю,
К ак  кончились страдания Его.

Р  у ф

А х, слово каж дое Е го глубоко 
Запечатлелось в памяти моей.
Я  слышу и теперь, как возопил О н:
«О, Боже Мой! О , Бож е Мой! Зачем  
М еня оставил Т ы ?»

В а р т и м е й  
Предсмертной мукой

Т ерзаем ы й, О н  слабо вскрикнул: «Ж аж ду!»
И  уксусом напитанную губку 
О дин из воинов, ее на трость 
Н аткнув, Е м у поднес, из состраданья,
К  запекш имся, хладеющим устам.

А л е к с а н д р
А  в это ж  время во дворце П илата 
Ш ел пир, и тоже утоляли ж аж ду!

Р  у ф

И , уксуса вкусив, О н простонал
Пред смертью: «Совершилось! О тче, в руки
Т вои дух предаю»...

В а р т и м е й
И , отстрадавшей 

Поникнув головою, предал дух.

(Молчание. Все в глубокой благоговейной грусти опускают 
головы. Справа входит Симон со снопом лилий.)
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С и м о н

Вот, господин мой добрый, полюбуйся:
С редь этой тихой, теплой ночи сразу 
Все лилии на грядках расцвели.

(По знаку Иосифа Александр сходит с площадки, берет 
лилии у Симона и несет их Иосифу.)

И о с и ф

Д уш исты й сноп Его любимых, чистых 
В ночи расцветших, непорочных лилий 
Д а  будет приношением моим 
К о гробу отстрадавшего С традальца.
[ Мне воины не станут возбранять 
М огильный холм Его убрать цветам и.]

Явление третье

Л и я

К оль подойти нельзя ко гробу ближ е, 
Д омой бы нам вернуться, А лександр.

И о с и ф

И дите с миром, уходите.— Лия,
У Симона оставь свои цветы.
Мы их снесем поутру на гробницу.—
—  И  вам, друзья , сном подкрепиться б надо. 
И дите. Здесь, в уединеньи, я 
Н а предрассветную молитву стану.

(Все уходят. Иосиф один.)
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Я в л е н и е  ч е т в е р т о е

И о с и ф

Пускай на век Твои сомкнулись очи,
И  плотию уснул Т ы , как мертвец,
Н о светит ж изнь из тьмы могильной ночи, 
С ияя солнцем в глубине сердец.
Ж ивительно, и действенно, и ново 
В сердцах у нас Твое бессмертно слово:
Любви к Тебе душа у нас полна,
А  где любовь, там смерть побеждена!

(На вершине скалы слева показывается центурион.)

Я в л е н и е  п я т о е

Ц е н т у р и о н

Т ы  здесь! А  я к тебе спешил, Иосиф.

(Сходит к Иосифу.)
И о с и ф

Т ы  шел ко мне? И  твоего прихода 
Причиною —  мой бездыханный Гость?

Ц е н т у р и о н  (озираясь).
О дни ли мы? Н икто нас не услыш ит?

И о с и ф

Н ет никого.

Ц е н т у р и о н  
И з  воинов моих,

Н а страж е бывших у могильной двери, 
О дин в тревоге бледный прибеж ал 
В преторию ко мне с чудесной вестью:
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Л иш ь наступила полночь, всколебалась 
З ем л я  вокруг надгробного холма.
И  кто-то светлый, дивный, лучезарны й,
Слетев с небес падучею звездою ,
О т  двери гроба камень отвалил 
И  сел на нем; белее снега было 
Н а вестнике бесйлотном одеянье,
А  сам он, словно молния, блистал.

И о с и ф
Ч то слыш у?

Ц е н т у р и о н
Воины на землю пали,

Затрепетав  от страха; их объял 
Смертельный, леденящ ий ужас. Д олго 
В себя они не приходили. Тот,
Ч то  поспешил ко мне, передавая 
О  виденном, дрож ал, как лист. К о гробу 
Я  торопливыми пошел шагами,
И  отваленным камень я нашел,
Печати же на нем остались целы,
Я  в гроб проник...

И о с и ф
Послушай, там ли тело 

Зам ученного нашего С традальца?

Ц е н т у р и о н
Пойдем со мной, и ты увидиш ь сам.

И о с и ф
И дем  скорей!

(Торопливо поднимаются на скалу и скрываются налево. 
Справа медленными шагами входит Никодим и садится на

скамью.)
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Н и к о д и м

Мне не найти покоя!
О бманутый несбывшейся надеждой,
Я  день и ночь брож у с своей тоской,
[ В больной, израненной душе и холод,
И  пустота... И  сон беж ит от глаз.
А х, тщетны были вера и надеж ды !]
Н е Он, не О н обещанный М ессия,
А  ж дать другого — силы нет в душе. (Рыдает.)

(Справа входит Иоанна с алавастром в руках. Брезжит
рассвет.)

Явление шестое

Я в л е н и е  с е д ь м о е

И о . а н н а

А х, Н икодим! (Садится рядом с ним.)
Н ам  только и осталось,

Ч то сокруш аться, плакать и ры дать.
Н а гроб иду я, как другие жены 
И з  Галилеи; тело И исуса 
Я  благовоньями хочу помазать.
Вот, масти здесь из мирры и алоя.
—  Последний долг Е м у ты оказал;
У И оанна в доме говорили:
С  Иосифом ты снял Е го с креста?

Н и к о д и м
Д а, я исполнил этот долг печальный, 
Мы лестницу приставили к кресту. 
Гвоздь извлекал я и з Е го  десницы; 
Бессильно за плечо ко мне упала
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Е го  рука. Главой окровавленной 
С клонился на меня О н; и колол 
Мое лицо Е го венок терновый.
И  мне почудилось, я ощ утил 
П рощ альное У чителя объятье.
Н а  память мне приходят неотступно 
М гновенья эти; только их я вспомню — 
Н евольно слезы  катятся из глаз.

И о а н н а
И  за  одно с твоими проливаю 
Я  и свои...

(За сценой в глубине слышна пастушья свирель.)
Н о чу! Свирель пастушья!

Т о  стадо гонит за город пастух.
А х, как люблю я эти звуки! В пору 
Безоблачного детства переносят 
О ни меня. К огда свирель я слышу,
Н а  память мне приходит ночь одна 
Н а  родине моей. О б этой ночи 
Ребенком малым слыш ала нередко 
Я  пастухов бесхитростную повесть.
О ни ночную страж у содерж али 
У  стада. А нгел им предстал; [и  слава 
Господня осияла их. И  страх 
Н апал  на пастухов. И  ангел Божий,
И х ободряя, молвил им: «Н е бойтесь! 
Великую я возвещ аю радость 
И  вам, и лю дям всей земли: родился 
С паситель вам. И  вот вам знак: в пещере 
Н айдете вы младенца в пеленах;
О н  в яслях  возлеж ит». И  появилось 
Н а  небе много ангелов святых;
О ни взы вали: слава в вышних Богу,
М ир на земле, благоволенье людям!»
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— И  смолкло все, и в небе свет погас, 
И  ангел Бож ий отлетел]. По слову 
Е го они пошли и увидали 
И  ясли и спеленатого в них 
Прекрасного М ладенца Иисуса,
И  радостную  М ать Его, Марию.

Н и к о д и м
Д а! Н е забудет мир святую эту 
Н очь в Н азарете!

И о а н н а  

В Вифлееме.

Н и к о д и м  (быстро вставая). 
Ч то?

Ч то? В Вифлееме?

И о а н н а

Да.
Н и к о д и м

Н о в Н азарете 
Родился Иисус.

И о а н н а
Н ет, ты не знаеш ь:

В то время перепись по всей земле 
Велел из Рима сделать кесарь А вгуст,
И  каж ды й шел в свой город записаться. 
Т огда из Н азарета в Галилее 
М ариин муж, Иосиф, в И удею  
Пошел, в Д авидов город Вифлеем:
И з  дома был И осиф и из рода 
Ц аря  Д авида.
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Н и к о д и м

О , когда 6 ты знала,
К ак  горестно мне стало, И оанна,
О т  слов твоих: рож денья в Вифлееме,
И  царских прав Д авидова наследья —
Л иш ь этих двух примет недоставало 
Д л я  исполненья вещих прорицаний,
И  ныне все сошлись на Иисусе.
Н о  вместо радости и ликованья 
Н адгробны е нам слезы  суждены.

И о а н н а
О т  двери гроба кто отвалит камень?
Т ы , Н икоди м ?..

(Слева на вершине скалы показываются и сходят вниз 
Иосиф и центурион. Светает, небо розовеет.)

Я в л е н и е  в о с ь м о е

И о с и ф

Е го во гробе нет!

И о а н н а
Ч то  говориш ь ты?

Н и к о д и м  
Где же О н, И осиф?

Ц е н т у р и о н
К ругом  всю местность обыскали мы,
Н о  тела не нашли.

И о с и ф  
Мы увидали

Л еж ащ ие во гробе пелены;

316



О собо свернутый, не с пеленами,
Н о в стороне от них, леж ал и плат,
К оторы м голову Е м у повили 
Вчера мы с Никодимом.

И о а н н а
Поспешим 

К о гробу.

Н и к о д и м  

Я  с тобою, Иоанна.

(Иоанна и Никодим поспешно поднимаются на скалу и 
скрываются налево.)

Я в л е н и е  д е в я т о е  

Ц е н т у р и о н

Я  был свидетелем Его страданий,
К огда О н на кресте изнемогал, и, видя смерть Его, я всей душою 
Уверовал, уверовал глубоко:
Воистину О н Бож ий Сын!

(Входят справа Симон с цветами Лии, Руф и Вартимей. 
Все в тревоге.)

Я в л е н и е  д е с я т о е

С и м о н  (Иосифу).
Мой господин, к тебе я с важной вестью: 
Т ы  знаеш ь ли, что камень отвален,
Ч то  взяли  тело...

317



И о с и ф

Зн аю , Симон, знаю 
И , как и вы, дивлюсь.

В а р т и м е й
К то  ж  это сделал?

И о с и ф
Н е ведаю.

Ц е н т у р и о н
Ученики, быть может,

В глухую ночь, когда вздремнула страж а, 
Е го  похитили?

И о с и ф  
Н о для  чего?

С и м о н
У ченики на это не способны.
—  [У ж  до восхода солнца не далеко; 
М инул покой субботы: нам пора 
В саду за  труд обычный приниматься.

И о с и ф
Н е  долго же вы спали в эту ночь. 

С и м о н

Мы, господин, и не лож ились. Т олько  
Н ас  отпустил ты, там, у входа в сад, 
П ослыш ались шаги нам за  стеною.
Я  вы глянул в калитку; в полутьме,— ] 
Т о гд а  еще светать не начинало,—  
У зн ал  я И оанна, ры бака 
И з  Галилеи...
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В а р т и м е й

[Э то  Иисусов 
Любимый ученик...

Р  у ф

Ж ивет у самых
Ворот, насупротив калитки сада 
О н через улицу, наискосок 
О т  дома твоего...]

С и м о н  

О н шел от гроба
Взволнованный... Мы от него узнали, 
Ч то камень отвален, что гроб откры т 
И  что исчезло тело Иисуса...

Р  у ф

Тогда мы сами сбегали туда 
И  не нашли Его.

С и м о н

Вот полевые
Ц веты, что Л ия принесла; что делать 
Мне с ними?

И о с и ф

О тнеси их, Симон мой,
Н а гроб; уж  там и лилии мои.

(Симон всходит на вершину скалы и скрывается налево. 
Никодим возвращается.)
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Явление одиннадцатое

И о с и ф
И ди, мой друг, порадуйся со мною. 
С бы ваю тся У чителя слова:
У ж е наш елся истинный поклонник,
К аки х  себе О тец  небесный ищет. 
П рипомни, наш Н аставник незабвенный 
П редсказы вал, что, вознесенный, О н 
Всех привлечет к Себе: и вот, язы чник 
В Н ем  Сына Бож ия признал; неверный — 
У веровал .—  Д а, будет, будет стадо 
Е диное при П астыре едином.

Ц е н т у р и о н
[К о гд а  сверш алась казнь Его, мои 
Ч еты ре воина Е го  одеж ды 
М еж ду собою поделили. Бы л 
Е щ е хитон, весь тканный, а не сшитый. 
О н и  его не стали раздирать,
А  ж ребий бросили; и он достался 
Т ом у, кто ночью прибеж ал ко мне 
Д онесть о виденном у двери гроба.
И  я хитон у воина купил.

Н и к о д и м  (с живостью).
И осиф , помнишь, у царя Д авида 
В псалме поется: «М еж  собою делят 
О ни  Мои одеж ды  и о ризе 
М оей бросаю т жребий»...

И о с и ф  
Помню, помню;

Е щ е одно пророчество сбы лось.—
О т  И оанны  слыш ал я, что этот 
Х итон , теперь тобой -добытый, соткан 
Рукам и М атери Его.

3 2 0



Н и к о д и м  
К  М арии

Пошла теперь поспешно Иоанна,
В дом рыбака, любимца Иисуса.

И о с и ф  (Никодиму).
А  слыш ал ли ты, друг, что в то мгновенье,
К огда последний вздох О н  испустил,
Расселись стены храма, и завеса 
Р аздралась  с верху до низу; и взорам  
Левитов и свящ енников С вятая 
Святых явилось. И  К овчег Завета,
Которого под страхом смертной казни 
Н е смеют видеть даж е и они,
П редстал пред их смущенными глазами.

Н и к о д и м
Д а, знаменательно явленье это.
Н ел ьзя  в нем не увидеть указанья,
Ч то обветш ало прежнее служенье,
Ч то новый нам даруется завет,
Ч то Иисус, ниспосланный на землю,
Н ам  от С оздателя его несет.]
О , Иисус! О тверж енны й О н камень,
Н о камень, легший во главу угла.
О н  —  камень преткновенья и соблазна!
О , И исус! Я  видел в Н ем Мессию,
Я  видел в Н ем великого Ц аря,
Я  ж дал  Е го победы над врагами,
Я  славы ж дал, ж дал  блеска, торж ества...
И  что ж е? Ц ар ь  мой —  тернием увенчан,
Е го престол — залиты й кровью  крест,
Е го победа —  смертная истома,
А  торжество, и блеск, и слава —  гроб...

(Справа вбегают Иоанна и три мироносицы; все в белых 
одеждах и сияют от счастья.)
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Явление двенадцатое

И  о а н

(Общее

[ а, т р и  

О н  жив!

м и р о н о с и ц ы  
торг ).

(в голосе звучит вос-

движенье. Местность озаряется первым лучом 
взошедшего солнца. Небо все розовое.)

И о с и ф  
Великий Боже!

Ц е н т у р и о н ,  Р у ф ,  В а р т и м е й  

А х!

Н и к о д и м
Т ы  бредишь!

Возможно ли?

И о с и ф  
П редчувствие мое!

И о а н н а
Восстал Он!

Ц е н т у р и о н  
Н е во сне ли я?

Н и к о д и м
О ткуда
Т ы  с этой вестью?

Р у ф ,  В а р т и м е й  
К то  тебе поведал?
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И о а н н а
О т М атери Его иду я к вам.
Вчера, как солнце за  горы зашло,
О т милого Е й гроба воротилась 
К  Себе М ария, в И оаннов дом,
И  в горнице Своей в ночи безгласной,
О дна о Сыне плакала О на.
Внезапно дивным светом озарилась 
Вся горница; и видит пред Собой 
М ария Сына Своего. Ей мнилось,
Ч то это сон иль чудное виде"Иье,
Н о перед Нею Сам О н  во плоти,
Лиш ь просветленней смертных, светозарней,
И  ароматом веет от Него 
Смешенья мирры и алоя. Руки 
К  Нему в порыве счастья протянув,
Еіце боясь увериться, М ария 
И  волосы, и плечи, и ланиты 
Возлюбленного Сына осязает;
И  дорогой, знакомый слышит голос:
— «Н е плачь, не плачь, о, М атерь, надо Мною. 
И з  гроба Я  восстал; прославлен Я ,
И  вознесу, прославлю и Тебя,
И  всякого, кто с верой и любовью 
Тебя отныне сердцем возвеличит».
И  с этими словами О н исчез.

(Иосиф с Иоанной всходят на вершину скалы. Она уходит.)
Н и к о д и м  (на коленях).

Прости, мой Бог, лукавому сомненью,
Прости, что вера немощна моя!
Всеведущий, души моей Зи ж ди тель,
О т  века знаеш ь Т ы , как ум-мучитель 
И  гордого познания змея 
О травою  нам сердце наполняют,
Е го  язвят, и ж алят, и терзаю т.
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Н о ныне, Бож е, верой осеня,
Т ы  маловерного прости меня.
—  Н е одному себе молю прощ енья,
Н о  всем, кто те же горькие мученья,
П одъемля ж и зни  повседневный труд,
В грядущ ие века переживут.

В а р т и м е й
О н, как жених из брачного чертога,
И з  гроба вышел! Радостно с небес 
С ияет солнце. Будем славить Бога!

(На вершине скалы слева появляются Симон, Александр и 
Лия. У каждого в руке по лилии.)

Я в л е н и е  т р и н а д ц а т о е

С и м о н ,  А л е к с а н д р ,  Л и я  

Воскрес Х ристос!

В с е
Воистину воскрес!

Л и я
О т  галилейских жен, от М агдалины 
Весть дивную мы знаем. И х глазам  
Под стары м кедром в тишине долины,
В рассвета бледный час предстал О н Сам.

(За холмом раздается тихое пение псалма [произносимого 
И осиф ом  в 20 заклю чительны х стихах]; оно слышно посте

пенно все правее.)
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Явление четырнадцатое

(Никодим, Симон, Руф, Вартимей и Центурион 
на вершину скалы и скрываются налево.)

А л е к с а н д р
И з  тех, кто, слову Господа внимая,
З а  Н  им ходили, многие пришли,
И  гроб украш енным цветами рая, 
Д уш исты ми лилеями нашли.
Ц веты рассыпаны сверх плащ аницы,
И , по цветку взяв  набожной рукой,
И дут ученики и ученицы 
И  псалмопевца песнь поют толпой.

(Симон, Александр и Айя уходят налево.)

И о  с и ф  (один на вершине скалы).
Тебе, Воскресшему, благодаренье!
М инула ночь, и новая заря  
Д а знаменует миру обновленье,
В сердцах людей любовию горя.

Х валите Господа с небес 
И  пойте непрестанно:
И сполнен мир Е го чудес 
И  славы несказанной.

Х валите сонм бесплотных сил 
И  ангельские лики:
И з  мрака скорбного могил 
Свет воссиял великий.

Х валите Господа с небес,
Х олм ы , утесы, горы!
О санна! Смерти страх исчез, 
Светлею т наши взоры.

Х валите Бога, моря даль 
И  океан безбреж ны й!

всходят
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Д а смолкнут всякая печаль 
И  ропот безнадеж ный!

Х валите Господа с небес 
И  славьте, человеки!
Воскрес Христос! Х ристос воскрес!
И  смерть попрал на веки!

(Пение слышно громче, продолжаясь и по падении зана
веса.)

Занавес опускается как можно медленнее.

Павловск. На Святой. 
6 апреля 1912 г.
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