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ОТ РЕДАКЦИИ

За исторически ничтожное время, прошедшее с выхода второй 
книжки нашего альманаха до появления лежащей перед вами третьей, 
в России произошли изменения такого качества и свойства, что вся 
предыдущая жизнь превратилась, на наш взгляд, в нечто совершенно 
законченное, стремительно отдалившееся во времени (пространство 
само настолько изменило свои параметры, что судить, кто от кого 
отдалился, еще не представляется возможным). Тут, пожалуй, умест­
на цитата (из набоковского «Подвига»): «Он <профессор-славист 
Арчибальд Мун> усматривал в октябрьском перевороте некий отчет­
ливый конец. Охотно допуская, что со временем образуется в Совет­
ском Союзе, пройдя через первобытные фазы, известная культура, он 
вместе с тем утверждал, что Россия завершена и неповторима,— что 
ее можно взять, как прекрасную амфору, и поставить под стекло». 
Теперь и советская цивилизация стала понятием сугубо археологиче­
ским и археографическим, как Римская империя, даром, что все мы 
еще несколько лет назад считали ее будничной и малоприятной 
современностью; — существовало, видимо, и поколение римлян, за­
снувших в одном мире, а проснувшихся в совершенно другом. Древние 
римляне-то, вероятно, так никогда этого и не заметили, но мы, 
живущие в сумасшедше ускоренном и ускоряющемся историческом 
времени, имеем возможность воспользоваться единственным, быть 
может, преимуществом этого обстоятельства: мы имеем возможность 
осознания того, что с нами случается. Мы говорим вовсе не о ресен- 
тименте — мы говорим о появлении эстетического объекта. Мы все — 
кто бы где и с каких пор ни жил — потеряли родину, но получили 
материал.

Когда заканчивается цивилизация, умирает ее речь. То есть, она 
возвращается в язык и снова становится эстетическим объектом. Дру­
гими словами: исчезают социологические приложения языка — ко­
нечно, чтобы замениться другими. Известное различение между «по­
этом» и «гражданином» — есть, в сущности, различение чисто линг­
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вистическое — по области лингвистической деятельности. Как ни 
странно, в нынешних обстоятельствах «гражданами» оказываются как 
простодушные рифмователи чувств и мыслей, так и умудренные 
авангардисты, расчетливо жонглирующие блоками советской речи (и 
любой речи). Чтобы было нагляднее, обратим ваше внимание на 
«дьявольскую разницу» между стихами покойного Олега Григорьева 
и текстами кого-нибудь — по вашему выбору кого — из московских 
постконцептуалистов. Поэт, живущий в языке, оказывается незави­
сим от изменения исторических обстоятельств, его актуальность видо­
изменяется, но не исчезает. За него стоит биологическая радость 
языка. У копающегося в сложной машине речи есть только язвитель­
ное удовольствие показать себе и публике абсурдное совершенство ее 
тайных поршней, приводов, контактов и проч., а если машина слома­
лась, он остается перед грудой деталей, ожидая, пока их не соберут в 
какое-нибудь новое устройство и делая вид, что все в порядке, в 
крайнем случае он сам сможет свинтить что-нибудь.

Происшедшее обратным светом высвечивает и многое из написан­
ного ранее — оно, в отрыве от политических приложений, оказыва­
ется отрывочными страницами из некоего «Путеводителя по Атланти­
де», из неких «Очерков затопленного мира», как мы и позволили себе 
назвать последний раздел нашего-альманаха. Спору нет, этот мир был 
не слишком хорош — но он был, и он закончился, и мы с чистой 
совестью обнаруживаем в нем красоту. Смеем заметить, тот же Рим 
был государством и обществом едва ли не худшим (с современной 
точки зрения, понятно), чем наша Великая шестеренка — едва ли не 
более тупым, потным, садистическим, а на последней части своего 
пути (вероятно, общее свойство тотальных обществ) лицемерным и 
ханжеским. Но «под стеклом» — вне политики, или в свете другой 
политики — он оказался совсем неплох как материал, не правда ли?

Еще два замечания, чисто технологических.
Мы поменяли арторов прозаического раздела не потому, что они 

все нам разонравились (отнюдь нет!), а по соображениям чисто соста­
вительским, применительным к данному конкретному выпуску. Един­
ственное исключение — Асар Эппель, чье сочинение мы позволили 
себе подтолкнуть в сторону своего рода «физиологического очерка» —
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не текстуальными, упаси Бог, изменениями, а помещением в контекст 
соответствующего раздела.

И последнее. Мы можем и должны снова повторить дословно то, 
что значилось в нашем предыдущем «эдиториале»: «Марка «Камеры 
хранения» вовсе не означает в данном случае какой-то особой эстети­
ческой или какой бы то ни было близости участников книги. Каждый 
из них отвечает только за себя и представляет только себя ... Мы 
попытались собрать книжку в согласии с нашим вкусом и представле­
ниями «об изящном» и нисколько не претендуем, естественно, на 
абсолютность этого вкуса и этих представлений. «Мы» <это касается 
и «условного мы» предшествующего изложения> относится только к 
тем, кто непосредственно занимался этой книгой и не распространя­
ется ни на кого другого <...>». Вот, пожалуй, и все, что было нужно 
сказать деловой прозой. Изящная словесность — начинается на сле­
дующей странице.

ноябрь 1992, С.-Петербург — Франкфурт-на-Майне
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Сергей Вольф

С Т И Х И

*  *  *

Разбитая бутылка на столе,
Размытое пятно на потолке,
Окончен ужин, спит парад-алле,
Чужая милость дремлет в уголке.
Среди стаканов, студня и цветков 
Скольжу как по канату в полутьме, 
Закончен бой, блуждает вой рожков, 
Сопит божок на шелковой тесьме.
Витки теней, и я среди теней 
Как тень иду, как мотобот по льду,
Сбит бой часов, и месяцев, и дней,
Ищу секунду — видно, не найду.
А я ведь Вас любил, — шепчу углу, —
Вы помните, как мальчика трясло?
Вы вспомните: матрасик на полу,
Я помню год, и месяц, и число.
Лебяжий пух катился из дверей,
Ломилось солнце и густел прибой,
И сумерки — прозрачней и светлей — 
Сгущались надо мной и над тобой.
Как это просто — дремлет грудь в руке, 
Пустой как берег дом, как камень — стол, 
Протяжный выкрик сойки вдалеке,
И некто резко

в комнату вошел.
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*  *  *

Как слюда за волною,
Как за пробкой мышьяк, 
Кто-то стынет за мною, 
Жизнь влача на паях.
Не напарник, не призрак, 
Не сдвоение «я»,
В недостроенных избах 
Он ютится как я,
Но не дышит в затылок 
И не дует в очки,
Повисит на стропилах, 
Расширяя зрачки,
И исчезнет, изыдет,
Взроет ямку в песке,
Глаз ослепший увидит 
Кровь мою на виске,
А песок шелохнется 
И затихнет, замрет,
Кто-то в избах проснется,— 
Вздох замрет и умрет.
И опять станет тихо,
Снова стынет спина,
Спазм внезапного крика . 
Подпирает стена.
В хилой комнатке тесной 
Над песчаной пургой 
Спит журавль небесный 
И качает ногой.
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*  *  *

Полезно опусканье глаз 
На прелый лист,
Стократно опусканье век 
На краткий миг,
И, просекаемый сейчас,
Т ерновник мглист,
И еле слышим мягкий смех,
Чуть видим лик.
Казалось — руку протяни 
И ощутишь,
Как приближается тропой 
Твоя волна,
И если в видимой тени 
Разъединишь
Луч между веткой и травой, — 
Войдешь сполна...
Излишен знак: не улетай, 
Останься здесь,
Пускай во мгле и черноте,
Но рядом будь,
На крики уходящих стай 
Запрет повесь, —
Предел положенной черте, 
Означен путь.
Мы шли, на цыпочках скользя, — 
Ключ и замок,
К соединенью — как магнит 
И как игла,
И знать смещения нельзя,
Но видит Бог,
Как разрешение манит 
Нас в тень угла.
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*  *  *

Благословен пусть будет Роско Митчел 
И Лестер Боуи на дуде дудящий,
Трамвай, стоящий к «Бакалее» боком, 
Твой лепесток на дереве высоком, 
Шмель-передатчик, с высоты гудящий 
Гудком, меняющим порядок чисел.

Откроется ль когда благая дверца,
Ну а за ней — фонтан на две персоны, 
Плетеный стульчик, равный ягодичкам? 
Чтоб ты сидела, скармливая птичкам 
Печенинку, котлетку, патиссоны,
Свистя мотив, оторванный от сердца,

Отторгнутый от сердца с упоеньем 
В надежде получить ответ от пташки,
От робкой твари, вывернутой стужей,
От спрута, вдруг расплывшегося лужей,
От выцветшей скореженой ромашки, 
Рожденной для венца небесным пеньем.

Но сядем на трамвай от «Бакалеи», 
Пересечем Неву и вмиг соскочим,
По мостику пройдем над речкой узкой,
В цветастых пятнах окантовки русской, 
Раз нет зеркал — над нефтью рожки скорч 
Уйдем — и пропадем в конце аллеи.
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*  *  *

Неглубока вода под досочкой косой,
По щиколотку, нет, слегка пониже,
На миллиметр-два надставлена росой 
И пленкою дождя с обвисшей крыши.

Как холодно стоять, разглядывая свод 
Небесный — полукруглый или плоский,
Л топкая река непроходима вброд,
Ступни свело. Чуть ноя, гнутся доски.

Святейший подарил продуманный предел 
Для однозначной, беспредельной грусти.
Как кондор пролетел, как волос поредел,
Как сплющен мальчик, найденный в капусте.

Как горяча вода и как нежна доска,
Как опустился свод, тугой и ровный,
Как падает в глаза звезда издалека —
Пейзаж ее все внятней и подробней.

Меж сводом и доской — какая теснота, 
Заполненная твердью водяною!
И выжгла весь обзор нависшая звезда, 
Парящая в секунде надо мною.

Как жарко, как темно, как воздух загустел,
Ни права нет, ни лева, верха, низа,
Лишь глаз успел схватить, как ангел пролетел, 
Сорвавшись с обгоревшего карниза.
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Прогулкой этой к двум мосткам 
Я куплен зря,
Подобной схожестью листкам 
Календаря.
Шаг — отличает шаг другой,
Но все же схож,
И что там стынет под рукой —
Не разберешь.
На тыщу верст плашмя поля,
Или луга,
Но так ли, этак ли — Земля 
Не велика.
Ночная птица промолчит,
На кой ей крик?
И блюдце, круглое, как щит, 
Блеснет на миг.
Скользить по выжженной траве — 
Какой резон?
Туман крадется к голове,
Макая в сон.
Сон и туман — споят, собьют, 
Сойдешь с кольца,
А за спиною запоют 
Нежней птенца 
И попытаются сломать 
Твой мозжечок,
Кружить, царапать, целовать 
Под язычок.
Здесь, на отлете, в темноте 
Все под хмельком,
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Не зря невидимые те 
Снуют кругом,
Парят на маленьком коне,
Как на прорыв,
И каждый смотрит в спину мне, 
Глаза закрыв.

*  *  *

То ливень, то оползень, смерч, 
Напалм аравийской пустыни, — 
Спрямляют понятие «смерть»
Во веки веков — и поныне.
Набат переулков прямых 
И колокол Невского зуда, —
Всяк здешний к ним напрочь привык 
Как к суетам пришлого люда.

Дворец, и трамвай, и бульвар,
И джинсы с резвящейся попкой, 
Семян горьковатый отвар, 
Рецептность отвара под кнопкой.

С рождения вмиг повелось 
Царапкой ли, рваною раной, 
Приелось, пришлось, прижилось,
Но не обратилось нирваной.

Здесь ходишь, трендишь в конуре, 
Здесь пьешь подслащенное блюдо, 
Здесь можешь уснуть в январе 
И не возвратиться оттуда.
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*  *  *

Невиденный проспект слегка коснулся 
И оттолкнулся ото лба назад,
И, восприимчивый, как пруд, качнулся 
Невиденный и почерневший сад.
И две фигуры — цербер и гетера 
Хотя б на всплеск — не совокуплены,
Не плоти напряженье, но химера,
Но сопряженье выгнутой луны 
С упавшими внезапно облаками 
И с куполом в надземной вышине,
Где тень, темна, лежит под потолками 
За шторами — сокрытая луне.
И город этот будто бы припаян, 
Прикован как кольцо во пасти льва,
И всадник на кобыле — неприкаян:
За крупом — тьма, а впереди — Нева.

...Но это только видимость, лишь шутка, 
А проще — засветить зрачок в окно. 
Плывет Москвою Осипова утка,
Это сейчас,
А было — так давно.

* * *

Иногда закрывала ты дверь с ужасающим скрипом, 
Оставляя меня то с одной, то с другой стороны,
И любая из них моим наполнялася всхлипом 
Еле слышимым, или смешком тишины.
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И в любой из сторон я ютился, едва замечаем,
Был мельканием глазу, или мельканьем душе,
Я сгорал как ворсинка, но твой угол быд неосвещаем, 
Я как мышь обмирал на двухсотом чужом этаже.

Тень бродила прихожей, я видел ее через доски,
Или рядом стоял, — тень бродила, вздыхая, одна, 
Ты одна и была в той прихожей, в расплавленном

воске,
Словно водоросль колыхаема ветром со дна.

Плыло облако с Мойки, ломилось в протертые двери, 
Уминалось, сползало, плесневело, текло по стене,
И катился комочек слезы отраженьем потери,
Не даримой вчера, но внезапно подаренной мне.

Улетел мой журавль. Твоего никогда я не видел. 
Опадал лепесток сквозь листок и сквозь снег во дворе, 
И зеркальный обман был и в луже и в воздухе светел, 
Относя меня вдаль, за незнанье тебя в сентябре.

* * *

Четырнадцать деревьем насчитав,
Я оказался на поляне, или 
В каркасе жестком венценосной пыли, 
Или в пыли, как требует устав.
Я различал белесые стволы 
И маленькие зеркальца меж ними, 
Верхи стволов казались голубыми 
И срезанными бритвою скалы.
Я сделал шаг, потом прибавил два,
Ты закричала — я ответил свистом,
Ты засмеялась, и в потоке мглистом
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Только тогда я различил слова. 
Одно касалось видимой тропы, 
Другое резко скомкалось и пало,
Я отступил — и зеркальце пропало, 
Как крестик из указанной графы.

* * *

Там, где квелые совы 
И спрямленные тени актиний 
Обозначили угол,
Где нелепо и страшно сидеть, 
Где совсем невозможно,
Хотя и возможно — глядеть, 
Как сливаются в угол прямые, 
Я заметил впервые 
Эти волосы,
Волос, похожий на медь, 
Скользкий полоз,
Способный в движении петь, 
Расплавляя тупой 
И искрящийся иней.

*  *  *

Наступает весна, наступает жара, наступает 
На меня, чуть звеня, вороненая сталь каблука, 
Кто-то дочкою бредит, кто-то катит в себе, кто —

купает,
А купель — не корыто, не пруд, — ледяная река. 
Что-то схожее снится с переменой лица на другое.
Я в воде ледяной. Так уютно, так скованно, так
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Мне покойно в купели с твоею воздушной рукою 
И не хочется вынырнуть, да и не выплыть никак.
В разомлевших кустах начинаются дикие свадьбы, 
Ворон бабочку топчет, кузнечик глядит на змею, 
Свадьбу я пережил, мне лишь каплю, обнявшись,

поспать бы,
Не металл ощущая, но небесную руку твою. 
Постарайся по нитке дойти до забытых развалин, 
Шарь под камнем рукой, заточи ненаточенный нож. 
Облик — неуловим, трижды весел и трижды печален 
И порой сам собой нелюбим, сам с собою несхож.
Мы нарежем травы для ослицы святой Междуречья, 
Мы накормим ее и напоим свекольной водой,
Мы подарим ей бархату, вспрыгнем легонько

на плечи,
И она затрусит сквозь кусты под твоею уздой. 
Уезжаем! Прощайте! И нас никогда не ищите.
Горек запах полыни, не горше ли запах следов?
Если будет, — а будет! — тоскливо без нас —

не взыщите,
Нам на грудь положите не венок, но венец из цветов.

Поясняю: цветок — комбинация сложных извилин, 
Он логически вычислен из комбинации сна,
Он по формуле — феррум, но в своем воплощеньи

субтилен
И способен взорваться в сочетаньи — жара и весна.
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Ольга Мартынова

С Т И Х И

*  *  *

Среди этого черного света 
В глубине бесконечного сада: 
Нераскрытая роза рассвета 
И закрытая роза заката.

Что знает речка о русле?
Паук о своей паутине?
И что знает холст о картине?
И кто знает, знает ли кто, кому это нужно, 
Чтобы всюду была эта пропасть,
В которой все бесконечно страшно и нежно?
И что знает о шелке изнанка шелка?
Везде — непрозрачная скрытая полость,
А в ней все полно пения, посвиста, стона, щелка!

* + *

И звуки, и краски, и запахи, и очертанья 
Домов и деревьев — только мешают всмотреться 
в пустоту И вслушаться в воркотанье 
времени, Продолжающего об нас тереться. 
Времени дверцы от чьих-то рук жеста 
вдруг растворяются, потайные,
От неловких каких-то движений,
И мы остаемся без места 
Среди бесчисленных отражений
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времени. И мы думаем: означает ли это 
Наше бессмертие, или наше отсутствие, 
и вообще, кто кому снится?
Но, как и должно, бессмысленна эта зарница 
времени. Дверца захлопнется, жизнь начнет

шуршать и смеяться
Смехом, в котором грудная прелесть рыданья.
И бесполезно всматриваться и озираться —
Лишь звуки, лишь краски, лишь запахи, 
лишь очертанья домов и деревьев.

КОНСПЕКТ ПСАЛМА 89

До этих гор, до их равнин, до этой крошечной 
Вселенной, Господь наш бог, Господь един, и после 
Них — лишь Ты нетленный.

Ты возвращаешь снова в прах всех тех, кого воззвал 
из праха, и вечность у Тебя в руках, как день у нас, в 
долине страха.

Ты их уносишь, как поток, как быстрый сон их 
появленье, как чуть раскрывшийся цветок, уже точащий 
Запах тленья.

Их скуден хлеб, их труден путь, они бездарны и 
трусливы, но дай им спелый свет вдохнуть, взрастить 
зерно небесной нивы.

Дай примешать небесный сок к их слишком 
непрозрачным винам. Тяжел их труд, и краток срок...

Так помоги нам, помоги нам!
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К ЗИМЕ

Когда зима, и мятной крошкой 
Осыпан теплый шар садов,
Жар детства, мягкая простуда 
Вдруг напевают ниоткуда 
И жадный времени сквозняк 
Метет-метет своей дорожкой, — 
Стой-стой! ...и детская любовь 
Дрожит, как поздний дрозд на ветке 
Стой, бесконечная зима!
Как попугай в зеленой клетке 
Ты все твердишь, о чем сама 
Не знаешь... Стой, смотри, вот этот 
Жлоб, окликающий тебя,
Глядит козлиными глазами 
В свой детский тающий туман,
Он останавливается с нами,
Гнилые зубы теребя...
Спроси его, и он ответит,
Что жизнь — чудовищный обман.
И все. Уже через минуту 
Он позабудет разговор,
И драгоценный детский сор,
И бесконечную простуду.
И плюнет. И пойдет туда,
Где баба, шнапс, кровать, еда.
Ах, если б это было тайной,
Ах, если б в этом сквозняке 
Нам открывался дар случайный, 
Зажатый в грозном кулаке,
Ах, если б тайною казалась 
Твоя случайная игра,
Тогда б другое вырывалось 
Из-под холодного пера.

21



*  *  *

1

Когда в саду он трогал каждый стебель,
Он говорил: Будь Роза! будь Полынь!
Когда в сухом шуршании шмеля 
Он узнавал шуршание песка,
Он говорил: какая-то тоска 
И счастье от того, что так похоже 
Все. Даже эта бурая земля 
Под нами, как разломленный гранат.
Когда он слышал гром, вдруг сзябнувшая кожа 
Припоминала гладкий виноград.
А тающей луны летучий кислый сок 
Стоит на небесах, как чей-то страшный рог.
И даже рыбы в маленьком пруду 
Напоминают яблоки в саду...
— Чем? Он сказал: пронзительной удачей 
Жить, называя необъятный сад.
Твои глаза похожи на газелей...
— Чем? Он сказал: соски как виноград.

2

В разломах, в прорехах я вижу то, 
что не видит больше никто.
Я шел вдоль всех четырех рек 
И я точно знал, что не я их нарек. 
Я вечно в небе вижу огни 
И я думал раньше, что мне сродни 
Солнце, луна, звезды и свет.
Но я точно знаю, что я другой,
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Я знаю точно, что во мне не огонь,
Не воздух, не прах, не вода.
Когда мне жук щекотал ладонь,
Я вдруг подумал, что я Его сон,
И рыбы, и звери, и суша, и твердь;
И я понял, что здесь никто никому 
Не нужен, если не нужен Ему,
Что Его пробуждение — наша смерть.
И когда я спал, Он пришел ко мне 
И сказал: вот видишь — и я в твоем сне, 
И твое пробуждение — что?
И теперь на меня, на льва, на тельца, 
На змею, на тебя — свет Его Лица 
Будет падать вечно. И то,
Что я вижу в разломах мира Его,
Как назвать это, если там — ничего?

3

Если сникший цветок 
И высохшая пчела —
Тоже, как все здесь, знак,
То знак этот — ночь, зола.
Не верю я, что на сад 
Чья-то светлая тень легла, 
Здесь, куда не нацелишь взгляд, 
Губы шепчут: я здесь была,
Ни тайны, ни страха нет,
А поющая эта игла,
Точащая нервный свет,
Не навечно меня прожгла.
Когда пролетает змей,
На дереве пахнет смола,
Ты говоришь: не смей!
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Я чувствую, как мала 
Удача не знать ни о чем... 
Не я этот свет зажгла,
Не я задвину плечом 
Его за все зеркала,
В которые смотришь ты,
Не я сотру со стекла 
Тускнеющие черты,
Но стерла бы, если б смогла.

4

Я хочу домой, где-то есть тот сад,
Где совы в обнимку с мышами спят,
Где змей, пролетая над птичьим гнезлом, 
Поет колыбельную — там мой дом. 
Где-то пруд, в котором отражена 
Что-то вечно шепчущая жена,
Где-то есть огонь, холоднее льда,
И я вечно буду хотеть туда,
Где я видел тот непалящий свет,
Где я точно знал, что ответа нет 
На шепот, на жажду узнать о том,
Что забылось, как все забылось потом.
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Наталья Горбаневская

ВОСЬМИСТИШИЯ

1

На Оршу, на Ржев, на Моршанск, 
на лысые лбы и пригорки, 
пропащий нашаривать шанс 
в просыпанной пачке махорки,

пропавший нащупывать пульс 
в изгибе дрожащего рельса, 
в проталинах таенный путь 
среди негорелого леса.

2

Вот она, долгожданная 
фанфара во мгле.
Жизнь моя голоштанная 
с фонарем на скуле.

Жизнь моя беспечальная, 
фонарик да нож.
Долго жданный и чаянный 
последний дебош.
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3

Исчерпаны не сны одни, 
а даже толкованья, 
и пню глухому не сродни 
глухое токованье,

и дню слепому не своя, 
хрипя и прикипая, 
выплескиваясь за края, 
судьба моя слепая.

4

Репьи и перья, перья и репьи, 
и пение мотора по ухабам, 
по-над ухабами, не трогая земли, 
так муравьи поют по-над травою,

так, муравьиною опившись кислотою, 
мы за собой следов не замели, 
так ластятся к лугам благоуханным 
туманы, тучки, росы и ручьи.

5

Не миру, не городу — 
не городу, а 
собравшейся по воду 
дужке ведра,
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сосущему холоду 
из недр бытия, 
молчащему ворону

— все та же я.

6

Нещечко мое, собирай вещички, 
пора отправляться в дальние края, 
загорелось море от малой синички, 
замыкалось горе с повечерия.

Загудит гудок, занемеют губы, 
закликает, завоет плачея колес, 
и любовь, и жизнь — все идет на убыль, 
катится тенью вагонов под откос.

7

Проходным двором человечества, 
достославным под именем светоча, 
прохожу в приближении вечера, 
зажигаю свечки, отраженные в речке.

Не столицею... Нет, столицей, 
огнеглазой, тысячелицей, 
под беременной бомбами райскою птицей 
мы проходим, храбрые человечки.
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Владимир Губин

БЕЗДОЖДЬЕ ДО СЕНТЯБРЯ

— Вы тоже в каком-то году родились, если не оши­
баюсь?

— Ага, помаленьку тоже родился.
— Вас удостили чести родиться за что?
— Как это, чести за что? Это случай.
— Нет — именно вам и доверили здравствовать!..
— Я не знаю, за что. Природа в своей интриге ни 

перед кем не отчитывается.
— Но ваше присутствие на земле предусмотрено ве­

скими соображениями.
— Разве?
— Несомненно.
— Мол?
— Мол, человечествуя на свете, вы прибавите ценно­

сти миру. Вот страсти-то, да?

1

Граждане с женами, либо гражданки с мужьями! Кре­
стьяне, крестьянки, пилоты, связисты, синологи, свар­
щики, стропали, медики, медники, товароведы, пожар­
ники, пекари, мостостроители, книжники, физики, гип­
нотизеры, жокеи, конторщики, кладоискатели, 
часовщики, звездочеты, зоологи, корреспонденты, гла­
застые, подслеповатые, черноволосые, рыжие, лысые,
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широкогрудые, тощие, добрые, злые! Все вы, кому не 
хватило не только посадочных мест, но и мест преткно­
вения!

Виктор Антонович Панский последний раз в жизни 
ведет за собой человечество, и остаются какие-то малые 
метры пути.

Давеча он просыпался на службу, как в озеро. Нежась 
в уютной домашней постели, Виктор Антонович перед 
прыжком в это холодное мутное озеро думал о собствен­
ной роли в истории. Так, не спеша, на спине, каждое 
новое утро Виктор Антонович Панский, фанатик, о чем 
бы ни думал, он думал о собственной роли. Но вдруг 
началась катавасия. Сносный порядок текущих событий 
сегодня был прерван помехами свыше. В небе прошли 
высоко от окна самолеты — летучие волки разбоя про­
шли беспрепятственно курсом к базару по синеве, затем 
по земле прошла дрожь. Около Панского прыгнула в 
сторону чья-то,— скорее всего подставная,— горбатая 
тень, уронив ему в изголовье затасканный сверток бума­
ги, в котором стучал часовой механизм, настроенный на 
покушение. Панский погиб в понедельник. Акцию, как 
его сплющили всмятку, Виктор Антонович принял без 
крика и критики.

Вот его крашеный в алое гроб во главе миллионной 
толпы впечатляюще плавно крадется к дальнему клад­
бищу.

Люди выносят на улицу нужные скорбные флаги.
Будут играть духовые оркестры на средства различ­

ных месткомов.
И на траурном митинге Виктор Антонович скажет 

друзьям о себе что-нибудь исторически важное.
Дескать, убили — а мог бы еще поработать.
Но тут мы для точности сделаем якобы сноску. Вик­

тор Антонович, амбициозный мужчина, заведовал ямой 
на пункте ремонта подержанных автомобилей, поэтому
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собственной роли в истории Панскому не дали, не дали 
даже какой-либо крохотной рольки на время, то есть ему 
дали вшивую роль, и была она без персонального призна­
ка в общих массовках истории, малопочтенная гражда­
нам и незаметная для предстоящих потомков, условная, 
как не была. Между тем, Виктор Антонович Панский 
видел свое несомненное сходство с героями. Во-первых, 
они, как и Виктор Антонович Панский, пели, хворали, 
носили немодные брюки. Во-вторых, он у каждого, кто 
становился героем, явственно видел и чувствовал от­
дельные штрихи своей биографии, пусть ненадежные 
штрихи, не тютелька в тютельку, часто сокрытые для 
постороннего глаза, но все равно не чужие, знакомые, 
слишком знакомые, чтобы от них отвернуться, не пони­
мая родственных уз. Однако, героям истории круто вез­
ло, когда Панскому в самых ответственных точках его 
биографии не доставало чуть-чуть трагедийной концов­
ки. Счастливчики века, избранники века, то помирали 
под пытками в тюрьмах царей, то горели в огне, как 
сухие дрова, пока Виктор Антонович, как неудачник, ел 
после бани блины со сметаной. Век был к нему равноду­
шен и постоянно чего-нибудь ушлое праздновал и дре­
безжа суесловил. Век обленился, поэтому Панский, в 
отсутствие дела, впадал ежедневно в мечту, доводил еще 
наг и спросонок, ее до сомнительной крайности. Жест­
кий теперешний век, именуемый веком обмана, распро­
странял о себе круговую поруку бессмыслицы. Соревно­
вание воль и умов, где у каждого Панского,— чем бы ты 
здесь ни заведовал, ямой ли, кучей ли, библиотекой, 
здоровьем или заводом,— имеются будто бы равные 
шансы достигнуть успеха в истории, Виктор Антонович 
Панский, конкретный, проигрывал многие лета подряд 
исключительно тоже поэтому.

Вдобавок обычные мелкие происки зла постоянно 
вредили на каждом углу.
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Начнем их обзор изнутри — начнем его с утрамбо­
ванной коммуналки. Там, окромя невезучего Панского, 
жили вплотную бок о бок обрыдло соседи в количестве 
равном обозу, точно такие же мытари келий, несклад­
ные, пьющие, скушные. Сегодня с утра к нему в узкую 
комнату грянул из этого роя нескладных один испещрен­
ный пучками наколок ощеренный, скрюченный, как 
иероглиф, а спереди замаскирована бомба. Сейчас эта 
штука шарахнет, обрадовался бомбе Виктор Антонович, 
ожидая, конечно, диверсию. Панский минуту-другую 
возвышенно, взвешенно мнил себя жерствой заговора, 
покуда не понял ошибку. В свертке, доставленном иезу- 
истски нарочным из общего коридора тебе на погибель, 
упрятаны, замаскированы были часы на ремонт, а не 
бомба. Хотите — встаньте послушайте, как они тикали- 
такали, хрюкали. Часы, хрюкая, производили на слух 
имитацию битой посуды, которую гонят метлой по 
паркету. Виктор Антонович, обвиняя соседа в подлоге, 
двинул на этого наглого беса всю накопившуюся против 
него публицистику. Сосед обескураженно пялил пустые 
зрачки без понятия. Хулу коммунальной квартире, где 
смрад испарения щей да постелей с утра вредит организ­
му, сосед одобрял и поддерживал, а насчет адской маши­
ны зато проявил тугосердие. Соседа смущало, кому здесь 
она будет кстати. Виктор Антонович обессилел, пригу­
бил окурок и стал вспоминать, отдыхая, какое сегодня 
число,— не пора ли пойти заседателем в суд? Эту на­
грузку,— судить и рядить,— ему спешно вменили в обя­
занность еще полгода назад его сотоварищи по коллек­
тиву, но руководство районной юстиции не торопилось 
использовать уникальную светлую голову новичка на 
поприще права. Руководство составило график процес­
сов , не зная толком алфавита. Панский попал в документ 
на последнюю нижнюю строчку. Сегодня четвертое ав­
густа. Значит уже приглашали к серьезному действию.
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Сосед подтвердил эти домыслы специальной повесткой, 
добытой в почтовом ящике накануне. Виктор Антонович 
искал для сравнения свежий пример из истории, да ни 
фига не нашел. Утро как утро. Хотя, если вдуматься 
медленно, кое-что было знакомо. Память автоматически 
воспроизводит известные сборы Нехлюдова перед судом 
над Катюшей Масловой. В окна сверкает огромное рус­
ское солнце, сбоку от этого солнца текут облака по небу. 
В комнате Панского по-холостяцки не прибрано. Филь­
ка, его камердинер,— искоса Панский взглянул на сосе­
да, который стал Филькой,— подаст сейчас кофе. Но, 
правда, Катюши у Панского не было, могут заставить 
судить идиотов и расхитителей репы с овощебазы, но 
композиция дня, при наличии факта суда, находилась 
организованно в определенной системе порядка.

Но порядок опять у него нарушали.
Порядок нарушил своими часами сосед.
Панский давно посулил ему починить их бесплатно, 

когда понадобится.
Сосед был не глуп, основьгпростейшей механики сам 

не постиг не по этой банальной причине. Свободное вре­
мя сосед одержимо расходовал на воспитание пса. Чума­
зый стеснительный пес у соседа — слюнявая такса по 
кличке Везувий. Бедняга страдал заиканием и редко ла­
ял, а когда лаял, это брало за живое. Добрые люди, 
другие соседи, невольно спешили помочь псу-заике под­
сказками. Панский, бывало, разбуженный драками ша- 
вок-дворняжек у чрева помойки напротив окна, в этой 
связи по ночам иногда сомневался, что лай со двора на­
стоящий собачий, что добрые поднаторевшие люди к это­
му лаю там уже непричастны.

Виктор Антонович отверткой снял уважительно сосе­
ду на колени заднюю крышку часов, и здесь обнаружи­
лась уйма загадок. Эти часы — наверняка дорогая ре­
ликвия древности. Кто-то, небось головастый, прак­

32



тичный, сработал их впрок из обрезков орудий до перво­
го русского вече в обмен, если что, на невесту. Пружин­
ки, зацепы, колесики, буксы внутри деревянного корпу­
са размещены были дерзко не в той тесноте компановки, 
которой сегодня гордятся напрасно конструкторы наших 
приборов на уровне лучших стандартов, а располагались 
излишне свободно да так остроумно, что, кажется, тут не 
хватало не менее сотни деталей. Салют нашим предкам! 
Они позволяли себе дорогие чудачества. Предки не веда­
ли гнета забот экономить обжитые крохи пространства 
по-нашему. В косьбе натощак они разовым взмахом ост­
рой косы подсекали под корень охапку растений на пло­
щади десять квадратных шагов. Их избы стояли на самых 
удобных участках отечества краше, чем избы тепереш­
них бонз, а трава на лугах изобилия предков и вовсе 
росла выше конской дуги.

Панский помаслил оси часов, оставалось еще завин­
тить играючи на законное прежнее место болтик у коло­
кольчика. Виктор Антонович ползал теперь на полу. Ря­
дышком на четвереньках толкался локтями сосед. Оба, 
сосед и Виктор Антонович, искали потерянный болтик, а 
находили куски штукатурки. Вызвали срочно Везувия. 
Щурясь от яркого солнца, вежливый пес подал Панско­
му лапу. Сосед, угрожая милицией, раскипятился, пле­
вал на ковер и колючими глазками, неблагодарный пар­
шивец, обыскивал Панского с ног до бровей. Действи­
тельно, болтик торчал из ноздри заседателя. Все 
прояснилось, но следует упомянуть обстоятельства, ко­
торые все прояснят еще больше.

Панский левша.
Лет восемнадцать назад ему хирургической пилкой в 

больнице белый медбог, словно белый медведь, ампути­
ровал правую руку после автомобильной аварии.

Панский — левша поневоле, когда разбирался с ча­
сами соседа, спешил на судейство.
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Нечаянно Панский засунул указанный болт на хра­
нение в нос и забыл о заначке.

Не думайте, что человеку с одной рукой плохо на 
свете жилось.

Однорукость его как-никак отразилась во многих мо­
ряцких легендах. Известно ли вам, кто под именем лорда 
Нельсона командовал мощной британской эскадрой? 
Вам неизвестно. Ветер опасно раскачивал море, выламы­
вал мачты судов и ревел.

Над обнаженной седой головой адмирала в бою про­
летали снаряды и плакали чайки.

Лорд тронул себя хладнокровно за кончик несчастно­
го болтика в левой ноздре, приказал обойти неприятеля 
с тыла, французы бежали на берег.

2

Теперешний суд обосновался в особняке на границе 
поселка с овсяными нивами региона.

Виктор Антонович уныло двигал отсюда туда ногами 
через окрошку каменьев и грязи по бывшей Кирпичной 
улице, которая ныне в награду к международному жен­
скому дню получила по прихоти власти высокое звание 
Ново-Ракетной, тогда как опять же Кирпичной в поселке 
назвали за бедность порталов другую небезымянную 
улицу, которую тетки на лавочках около низеньких изб 
еще помнят Кривой по ту сторону моста.

Помнят Кирпичной — Кирпичную, а не Кирпичную.
Сосед издевательски сопровождал заседателя в суд и 

заглядывал в душу по самые кишки.
Выдернуть из носа болтик ему помешала широкая 

плоская шляпка, вот он и поклялся преследовать Пан­
ского вечно, пока не воротит обратно добро.

Болтик — не бантик.
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Естественно, в зале суда немедля возникнет ажио­
таж:

— Где заседатель?
— Вон, а что надо?
— Строг?
— Обратите внимание, какого ему сизаря напаяли 

сморкаться как заседателю!..
— Гм... Ого!..
— По заслугам.
— От женщин?
— От женщин. Есть версия — нос отпадет подчи­

стую.
Мысленно Виктор Антонович упрашивал Господа пе­

ренести предстоящий судебный процесс в помещение 
комнаты смеха.

Господи, в комнате смеха, молил он, убогая физионо­
мия примет авось изначальную форму, когда исказится 
в кривых зеркалах.

Однако просимое не приходило.
Мысленно Панский рыдал от обиды. Жадные шуст­

рые люди, кого предстояло судить и кому предстояло 
судиться, любили свою норовистую дурь, эти люди на­
рочно жирели, направив излишек энергии на воровство, 
на скандалы, на танцы, на крики, на подкупы, на куте­
жи, на поджоги, как средство достичь удовольствия, что­
бы потом уже кто-то праведный, превозмогая тоску, 
приговаривал в зале суда воротиться к ним их заплутав­
шую совесть. Эти звезды преступности рано вставали, 
чтобы повсюду поспеть отличиться какой-либо пако­
стью, подлостью. Звезды, как крысы, — все, что ни по- 
падя грызли, звезды надеялись — худенький Виктор Ан­
тонович изящно потом их рассудит, звездам и горюшка 
мало, что Панский насилу живет, им подавай заседателя 
вовремя. Что заседателя? Как привилегия крупному
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грешнику нужен отпетый палач, а то ради пустяшной 
разборки нет смысла браться за преступление.

В этих условиях Виктор Антонович отважился пере­
хитрить обстановку. ПанскинГ придумал возникнуть в 
суде человеком, которому болтик предписан секретными 
целями для государственной надобы. Публика зала-ба­
зара не сможет понять эти цели, она пусть почешет за­
тылки: в чем дело?

У входа в почтенное здание, в дом правосудия в на­
шем районе, снова подвергся Виктор Антонович опасно­
сти.

Потный детина стоял перед ним в позе дедки за репку.
Ровная темная челка непышных волос покрывала де­

тине надлобье сплошным тонким слоем, уши-лопаты до­
вольно бандитского внешнего вида почти доставали моч­
ками до пиджака на плечах и не было видно какой-либо 
шеи.

— Привет! — он протягивал к Панскому руки мощ­
ностью, может быть, в две лошадиные силы.

Детина, похоже, был занят оптовым отловом сограж­
дан, хватал их и пакостно прятал в мешок или шут его 
знает чем он занимался.

— Пустите! — взвизгнул и вздрогнул от этого визга 
Виктор Антонович.

— А ты чего делаешь? И мне тоже нечего делать осо­
бенно. Давай тогда, что ли, здороваться снова. Привет!..

Слякотный тип, определил его Панский, небось и 
науке такой хамо-сапиенс еще неизвестен. Откуда на­
шелся? Доставлен сюда на верблюде принудительно, 
ждет своей участи, не понимает значения происходящей 
трагедии.

— Пустите! — Виктор Антонович хотел обойти ду­
рака стороной по газону, ломая живые тюльпаны, хруст 
стебельков у которых был нежен и слышен, как писк
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беззащитных существ, но детина полез к нему на газон 
обниматься.

— Ты меня разве не помнишь? — ведя кормовую 
охоту на Панского, парень давил сапогами тюльпаны, те 
пикнуть не смели со страха.— Ты вспомни! Мы познако­
мились в поезде, ты меня выручил.

— Это как я вас выручил?
— Мы познакомились в поезде?
— Нет, я вас доселе ни разу не видел.
— А ты не ври! Только, чуешь, не ври.
— Но, честное слово, честное слово, что вы обозна­

лись.
— Обознался? Когда? Сейчас или в поезде я обоз­

нался?
Виктор Антонович вспомнил его.
Конечно — тот самый попутчик. Они познакомились 

осенью прошлого года внутри электрички. Панский до­
читывал песню в газете, читал ее заместо подорожной. 
Детина, желая вступить в разговоры, поигрывал импор­
тной зажигалкой, которая, как полагают иные владель­
цы таких зажигалок, является знаком отличия для чело­
века и служит ему знаком качества. Раз у меня дорогая 
красивая труднодоступная штука лежит на ладони, я не 
простой, выдающийся я гражданин, а те, кто бедняцки 
перебиваются спичками, те ниже тех, у кого зажигалки, 
внушали глаза попутчика закон опереточной субордина­
ции Панскому. Навряд ли детина чувствовал разницу 
между понятием истинно быть и потугами тщетно ка­
заться. Быть или не быть — это вечный вопрос и весьма 
разветвленный. Поэтому Виктор Антонович разборчиво 
не признавал у людей никакого другого богатства, кроме 
таланта.

Напрасно звените мошной.
Ваш миллион ему не указ уважать человека за вы­

спренный материальный достаток.
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— Эй, ты на комбинате работаешь или в организа­
ции? — спросил обладатель импортной зажигалги голо­
сом обнаглевшего следователя.

— Сю-сю-сю, тара-ра! — пропел в ответ ему Пан­
ский, погруженный в газетную песню.

Нотную грамоту Панский не знал, а зато сами слова 
были вроде бы наши, касались озимого сева, но, исходя 
из бумажных соображений печати, зарифмованные под 
буриме. Панский в дороге выдумывал песне свое музы­
кальное сопровождение: тара-ра, сю-сю-сю!..

— Где комбинат-то? — заядло вцепился парень.
— А где-то, кажется, там-там-там!..
— И заработки приличные?
— Там? Оклады за двести. Прилично платят.
— Еще бы!..
— Что значит еще бы, сю-сю-тара-ра? Хватит этих.
— Устроиться можно подсобником?
— Я возьму, приходи, рабочая глупая сила нужна.
— С общежитием? Общежитие! Сколько там отпуск?
Насчет общежития Виктор Антонович уверенно гнал

околесицу долго, минут этак десять, без паузы. В конце 
разговора, вырвав листок из блокнота, Панский составил 
рекомендательную депешу высокому чину по кадрам и 
подписал ее закорючкой, как в нотах:

— Во!..
Сюжет, ехидничал Виктор Антонович, воображая 

смешные последствия, что безработный курильщик од­
нажды рысцой со своей зажигалкой средней паршивости 
припрется на комбинат, если где-нибудь есть обалден­
ный такой комбинат и комбинаторы на конбинате. Здра- 
сти, детина пришел и сует еще грамоту, но выясняется 
что? Что по Сеньке и справка. Нарвался на кукиш.

Это сюжет, похвалил себя Панский за юмор, это сю­
жет!..

Или что здесь?..
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— Или не нравлюсь? — выпытывал парень уже на 
ступенях суда.— Ты на меня так уставился!..

— Гляжу, что за честь,— ответил ему Виктор Анто­
нович.— Извините, вас из какого Главпуза направили?

— Да меня зовут Славкой, вспомнил? Я дворником 
на комбинате.

— Ну, поздравляю. Ты пополнел, красавец метлы. 
Где твоя прежняя девичья шея?*

— Спроси перво-наперво, как я живу. Хорошо я жи­
ву! Купил орден за треху у пьяницы. Мать все болеет, я 
говорил тебе, что за болезнь у нее развилась. Я тебе 
говорил?

— Говорил?
— Говорил! Посылаю домой дорогие лекарства, не 

думай.
В соседнем поселке, куда Виктор Антонович осенью 

прошлого года толкнул его делать успешно карьеру ста­
хановца и толстосума, представьте себе совпадение, 
именно в этом поселке был небольшой скобяной комби­
нат, и на том комбинате как раз не хватало зануды — 
вот вам и сюжет.

А что такое случайные совпадения? Это случайные 
совпадения того-сего, как нарочно. Существуют они безо 
всякого правила. Боясь ошибиться, мы никогда не берем 
их в учет как опорные точки судьбы на житейских рас­
путицах и справедливо стараемся не вспоминать о них, 
не признаемся, что с нами творится повсюду нечто такое, 
затем еще нечто подобное. Случайные совпадения не­
возможно заранее предусмотреть эгоистическим умыс­
лом или затем объяснить здравым смыслом постскрип­
тум. Они охраняют нас от беды, когда неожиданно что-то 
совпало вполне в интересах удачи, но чаще, коща не 
бывает удачи, они предают нас на самой надежной доро­
ге. Те совпадения, которые нас охраняют, как и эти, 
которые нас предают,— они так или сяк одинаково к нам
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равнодушны. Для тех и для этих нет одинаково разницы, 
где мы кантуемся — на поругании либо на вечере поче­
стей. Но все-таки те лучше этих, ибо не могут быть те 
хуже этих, которые хуже, чем те.

Конечно, странные мелкие происшествия, как шелу­
ха на ветру, не заслуживают упоминания в массовой 
прозе. Нет, они были бы неубедительны и в официальной 
характеристике с круглой печатью на фирменном 
бланке. Ну, кто нам поверит, пусть мы и поставим на эту 
бумагу печать своего управдома, что Славка благодаря 
совпадению мелких случайностей лихо добыл себе место 
под солнцем на скобяном комбинате? Хотя насчет Слав­
ки, пожалуй, поверят и без управдома. Да, насчет Слав­
ки поверят участливо: «Надо же как обернулась ему ва­
кансия!» Но в отношении Панского, что с антикварным 
болтом идет в суд, усомнятся: «Вообразить невозможно 
такое!» Болт — это, скажут, округлая вещь из особого 
сорта металла. Болт — это не главная сцепка характери­
стики на человека, хотелось бы, скажут, узнать о нем, 
что представляет собой некто Панский по крупному 
круглому счету, на сколько процентов дает производст­
венный план, аккуратно ли вносит в сберкассу квартир­
ную плату, как он выполняет свой долг перед обществом 
и коллективом. Угрюмисто нам это скажут, и мы согла­
симся ликующе, главное в жизни — долги. Но жизнь, 
когда мелкие странности день за днем ткут ее для чело­
века по-своему, жизнь эта ничуть не беднее воображе­
ния. В жизни, где постоянны мелкие странности, мелкие 
пакости, в этой запутанной мелочью жизни мы как на 
хорошем концерте. В ней как на хорошем концерте слу­
чается все. Неглавных событий в ней больше, чем глав­
ных, она кишит ими.

Помните — как на хорошем концерте?
Ведущая тема симфонии крепко заряжена, заражена, 

заморочена шквалом коротких раскатистых звуков,—
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а музыка, кстати сказать, допускает абстракцию, чтобы 
короткое было раскатистым, и не велит усомниться в ее 
верховенстве,— ты, несогбенный, сидишь в напряжении 
этой решительной воли как основной современник-сто­
ронник ее самозванного самостихийного шквала. Но 
шквал устает, и тогда в дело входят опрятные флейты 
кого-то жалеть. Они тебя просят расслабиться. Вежливо 
просят им уступить, а лавина грохочущих яростно зву­
ков сметает их снова — шквал опрокинулся сверху с та­
кой неожиданной силой, что кажется передрались орке­
странты. Слушая, надо вмешаться, но робкие флейты 
стоят у тебя на дороге, пронзительно просят расслабить­
ся. Что делать? Убрать их оттуда — симфонии нет. Они 
пустячки, но в своей несогбенности ты бесполезен без 
них, как боксер без боксера на ринге. Без них, — только 
с нашими планами, с нашей, конечно же, самой дешевой 
на свете квартплатой,— сидели бы в кожаных креслах 
такие большие лже-мы. Не сюжет?

Внезапно народным судьей оказалась особа не старше 
девчонки в конце пионерского возраста. Впечатлитель­
ный Виктор Антонович оторопел, она фигурировала на 
босу ногу по залу. Судья? Поминутно хватая себя за 
голову, судья порывисто дергалась и поправляла не­
складную глыбу модельной прически, которая взад-впе­
ред ерзала на голове, словно чужая какая-то ноша взай­
мы. Выпей холодного молочка, не волнуйся, пожалуй­
ста, детка, не плачь,— едва не сказал он упавшим 
голосом и неожиданно сел отойти нервами на скамье 
подсудимых. Однако в присутствии Панского скромница 
в ситцевой кофточке легко повзрослела мгновенно. Те­
перь уже вовсе не знаю, задумался Виктор Антонович 
Панский насчет этикета, не знаю, с какой стороны к ней 
толково приблизиться, как ей представиться. Чудная ты 
вся, сопел мысленно Виктор Антонович. Ему захотелось 
интимно присвоить ее небольшую белую брошку с
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пейзажем столицы, встать и по-свойски сейчас отцепить 
ее с этой пикантной кофточки. Благоприятное было 
мгновение. Женщина малыми средствами, только за­
машками женщины, больше ничем, или только босыми 
ногами, больше ничем, и только мужчине способна со­
здать обстановку взаимовживания с ней по закону фа­
тальной договоренности. Панский не спрашивал, откуда 
взялась эта смелая договоренность,— если фатальная, 
значит она возникла сама по себе, как пространство.

Славка тоже вошел в канцелярию.
— Слава,— строго прощебетала судья, пряча пятки в 

тесные туфельки на каблучках.— Я велела тебе ждать 
меня за воротами.

— Человека спасаю,— пропыхтел он угрюмо.
— Спасай, да живее. Сейчас открывается заседание.
— Чья ворона? — заметил он чучело птицы на 

подоконнике.
— Вещественное доказательство принесли, ты не 

прикасайся.
— Дохлая!— Славка невозмутимо выдрал у доказа­

тельства полхвоста.— Не летает.
— Ой, ты что натворил!— ужаснулась уже по-дет­

ски судья.
Славка выволок Виктора Антоновича за шиворот в 

коридор и давай щекотать у него под носом грязным 
вороньим пером:

— Анька моя коренная землячка! Пойдет она за меня 
или нет, обмозгуем.

— Дра-азни-ишь!— Панский, чихая, выстрелил 
болтиком в стену.

— За эту серьгу с тебя литр браги, не меньше.
— Серьгу? — спросил радостно Виктор Антонович, 

дыша левой свободной ноздрей, так остроумно раскупо­
ренной.
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— Да, за нее — магарыч!— воронье перо Славка вы­
тер и выбросил. — Умойся в мужском туалете.

3

Слушалось гиблое дело старухи.
В ее заявлении в суд обвинялся по всем статьям уго­

ловного кодекса некий Флорентий Флорентьевич Рогов: 
сживает народ с бела света.

Вздор, если вдуматься. В прошлом умельцы похлеще 
Рогова, не кустари, как он, а записные профессиональ­
ные людоеды, пытались и не подюжили целый народ 
извести поголовно в могилу, хотя перепортили многих ч 
много нарыли земли. Нельзя поддаваться, конечно, бес­
печности, чтобы не повторилось это бесчестье, но не 
будем излишне мнительны. Вряд ли сегодня всех нас 
истребит, о сограждане, этот несчастный Флорентий 
Флорентьевич.

По сути старуха скулила в своем заявлении, не говоря 
ни словечка про целый народ, она разумела конкретно 
себя, когда излагала обиды,— старуха, когда излагала 
жалобу, считала себя той душой населения, какая ни­
сколько не хуже, нисколько не лучше любого из нас, кто 
совместно с другими старухами, директорами, каланд­
ровожатыми, кролиководами, крановщиками, забойщи­
ками, конферансье, космонавтами, секретарями, порт­
ными, партийными и беспартийными душами в данный 
момент образует народ, и поэтому нечего скромничать, 
можно сказать о себе как сказала. Действительно, разве 
несправедливые действия против отдельной старухи тво­
рятся не с нашим народом?

Чей я, когда в меня целятся?
Негр-альбинос?
Я — народ, и старуха — народ.

43



А тогда кто Флорентий Флорентьевич Рогов?
Он тоже не хуже, не лучше любого водопроводчика.
На суде разберемся.
— Истица,— спросила судья.— Пѳчему в заявлении 

вы называете Рогова только по кличке?
Лысый мужчина, ответчик, резко поднялся со стула:
— Извините, дабы уточнить! Это меня не она так. 

Этой кличкой меня обеспечил один отдыхавший това­
рищ советский писатель. Я не сержусь, я веселый, во- 
первых!.. Я крайне веселый... Мы с ним удили налима на 
пляже летом... Удили, удили, поймать ничего не пойма­
ли, но коньяку, во-вторых, коньяку...

— Садитесь, садитесь, пожалуйста,— сказала серди­
то судья, угомонив его.— Спасибо. Вы были священни­
ком?

Флорентий Флорентьевич снова вскочил и замахал 
головой направо-налево, будто бы кланялся в цирке по­
сле хорошей репризы.

Не подобострастие обозначали эти поклоны-кивки.
Не озорство — потому что для гибкой высокой фигу­

ры Флорентия Флорентьевича было приятнее тратить 
энергию, двигаться, жестикулировать, а не сидеть сложа 
руки крестиком.

— Вы что-то путаете,— Флорентий 'Флорентьевич 
принял армейскую стойку.— Докладываю! Я был гене­
ралом от артиллерии, стрельба, канонада, знаете... Мда, 
такое мое ремесло... Не путайте... Но продолжаю... Вы­
пито много... — Что? — буднично переспросила судья, 
которая отвлекалась мыслями на другое.

— Коньяку, конечно. Не соды.
— Генералом? А кто вы сейчас?
— Я по-прежнему Рогов. Углубленный в другую ра­

боту, конечно.
— В какую работу?
— Возглавляю.
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— Что именно? Где?
— Культурный и массовый секторы в том санатории, 

где и товарищ она возглавляет свое,— Флорентий Фло- 
рентьевич поклонился старухе.

— Не соврал,— подтвердила та.— Культурник отец 
Флорентий, так и зовут, как написано. Вот, а еще запи­
шите, кто спер мои ведра. Кстати, кто спер их?

— Истица, точнее, точнее, пожалуйста, назовите 
свои претензии к Рогову.

— Чего называть-то? Машину купил — это не страх? 
И катается в ней почем зря, то со станции, то на станцию.

— Ну и что? Пусть катается.
— Нет, барышня, запретите.
— На каком основании?
— Вдруг на меня наедет?
— Рогов, а вы ничего не хотите добавить?
— Добавлю, добавлю!..
— Сядь, что взвился? — оборвала старуха.— Плохо 

вы, барышня, судите, молоды, нет у вас грозности. Дело­
то как было? Сразу купил и поехал, а как управляют этой 
машиной, меня не спрашивал...

— А вы это знаете? Вы можете сами машину водить?
— Я-то? Господь, упаси меня.
— Тогда зачем ему? Зачем ему у вас спрашивать?
— А что не спросить? Язык не отвалится. Из уваже­

ния должен спросить, а вдруг я все знаю, водила сама...
— Бронепоезд? — сострил генерал.
— Вы, помнится, хотели что-то добавить.
— Отличный писатель! Читал его пьесу, там дейст­

вуют лица...
— Барышня, не волокитьте. Время идет, а каоины 

закрыты. В обед открываю.
— Какие кабины?
— Мужские и женские — все под замком у нее! — 

крикнул Рогов.
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— Оставишь — уделают.
— Это произвол! Этому пишут инструкции. Не смей 

запирать на замок общественные сортиры, нечистая 
сила!..

— Сперва научись, ораторий несчастный, со мной 
разговаривать! Что бороду вытаращил? Слушайся ба­
рышню.

Небрежно довольная, как юбиляр, принимающий 
почести, старуха на первой скамье перед судьями высу­
нула кончик языка, распустила улыбку, вглядевшись в 
которую Виктор Антонович изобличил в ней присутст­
вие многих загадочных мордочек, собранных вместе, как 
в басне; подбородок и нос изображали мордочки блеклых 
игрушек из детского дома; на лбу старухи росла волоса­
тая бородавка, точно смышленный кузнечик явился да­
вать показания по вызову судей, закинув назад поседев­
шие нитки усов; а на выпуклых пухленьких щечках ста­
рухи мерцали морщинки,— участвуя в общем настрое, 
морщинки тоже чертили какие-то дряблые рыльца по- 
своему. Раскисшая вдрызг от улыбки старушечья глупая 
физиономия с кончиком языка в этой слякоти напомина­
ла собой чайный гриб, у которого в складках юлила голо­
вка змеи.

— Никому не дает ни житья, ни покоя!— культурник 
отец Флорентий топал на бабку ногами, подергивал 
грудью.— Мы все в ней погрязли, не дышим! Она трети- 
ристка! Делает утром уборку, вы полагаете? Нет! Остро­
слова-директора нашего женоподобного делает идиотом 
она. Письменно сводку представить ей требует. Юрка 
завхоз от нее месяцами прячется в погребе, спился, свих­
нулся, померк. Она санитарок изводит... А вечером драз­
нит меня! Лезет ко мне — давай рапорт!.. Я ее скоро 
побью...

— Контроля пасует,— уела старуха Флорентия.
— Да кто тебя уполномочил? Тебя ненавидят!..
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— Его больно любят, целуют!— сказала старуха.— 
Такое мурло.

— Да вы на себя натравите свою криворотую крити­
ки, кто вы! — горячился Флорентий Флорентьевич, ар­
тиллерийский военный.— Вы... Извините немного, что я 
вас на вы...

— Говори...
— Вы моете, моете всюду сортиры, а после сортиров 

ползете прямо в столовую ложки на кухне считать... Она 
фанатично считает ложки...

— Брезгуешь?
— Интересуюсь. Интересно мне, где гигиена...
— Чего? — спросила старуха, переходя на шепот.— 

А чего надо-то?
— Вы,— тоже вполголоса тот уличал ее по ду­

шам.— Вы — неряха-а?..
— Тысам,чтоли,ряха? — старуха вновь обрела свой 

воинственный пыл.— А ну-ка, смотри на меня! Смо­
три — меня видишь! А теперь и на себя посмотри в мик­
роскоп. Или не разница?

— Разница, разница. Вам на заказ отливали такую 
мордень из испанской короны.

— Закрой свою фильку, слушай трудящихся. Ставлю 
вопрос — устроить обжорную конференцию надо в сто­
ловой...

Шло, помнится, время — природа не любит простоя. 
Поэтому, чтобы потратить остатки суда продуктивно, 
Панский пешком отправился налегке по степи. Виктор 
Антонович отправился мыслями в глубь августовской 
степи, над которой пока что живое российское небо дает 
урок адаптации человеку. При созерцании чистого 
неба,— Виктор Антонович интимно считал это созерца­
ние выходом в космос и встречей с открытой Вселен­
ной,— мы получаем энергию той чистоты, которая нам 
освежающа, как обновление. Мы получаем ее все по-раз­

47



ному на частоте соблюденной своей чистоты. Следом за 
Панским сюда прошагала жующая масса простого наро­
да с обжорной конференции. Панскому были слышны 
всевозможные возгласы, неторопливые крики восторга, 
нетерпеливые жаркие реплики вместе с горячим дыха­
нием этой дружины: «Сейчас он как скажет, оно так и 
будет!.. Увидите — сильный мыслитель!.. Оно так и бу­
дет, и по-другому, чтобы иначе, после того, как он ска­
жет, уже никогда не случится... Силен!.. И нос у него 
силен — тоже прямой, без болта!..» Виктор Антонович 
отпил, отхлебнул из ореховой плошки всего полглоточка 
воды, задумался, глядя перед собой философски на небо.

Шло, помнится, время.
...Мы сопричастны Вселенной. Человек, едва наро­

дившись, уже получает у нее себя самого. Поразительно 
в этом явлении что? Почему, например, эти клетки ма­
терии образовали разумный росток именно в той комби­
нации самопорядка, чтобы на свете родился Виктор Ан­
тонович Панский, вития, рубаха-парень, и почему, на­
пример, у Вселенной таким человеком стал я?

Виктор'Антонович изысканно в паузе выдержал ин­
дифферентную непринужденную позу героя,— torcom 
игриво, по-римски, отпрянул назад,— это движение бы­
ло мгновенно размноженно на миллионе домашних эк­
ранов пяти континентов.

...Вообще-то, Вселенной ни жарко ни холодно, кто 
среди нас у нее будет Панским, она каждого любит не за 
фамилию, дарит здоровье и чувство прекрасного всем 
одинаково, здесь у нее достигается через людей цель 
одухотворенности мироздания.

Видно, что Панский сегодня в ораторской мощи пре­
восходил остальных трибунов, как среди прошлых гла­
шатаев истории, так и среди предстоящих ее проповед­
ников и перечеркивал их по всем статьям этого жанра.
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...Без опеки Вселенной человек одинок и бродяч, ему 
страшно, со страху безумствует.

Аплодисменты.
...В шелесте леса, в почерке мастера, в запахе свежего 

хлеба, в тревоге высокого дня посылает она свои позыв­
ные. К людям идет информация средствами вечно живой 
красоты.

Подкупала манера Панского складно рассказывать, 
объясняя разные мысли не по записке.

...Жизнь измеряется вечностью, где настоящее не­
разделимо ни с прошлым, ни с будущим, и красота, без 
чего мы слепы в отведенном пространстве, творит обста­
новку предметности. Красота привносит устроенность, 
учит искусству прощать, означает истину, дает чуточку 
соприкасания с вечностью, но постигается нами не вдруг. 
Еще надо много трудиться, чтобы постичь ее. Бескомп­
ромиссно трудиться в поте души. Зато светоносный мо­
мент постижения равен инобытию. Человек обостренно 
волшебствует.

Бурные продолжительные аплодисменты — словно 
по куполу зонтика топали частые градины.

...Я был на свете всегда! Потому что в то время, когда 
сам еще не родился, присутствовал, если хотите метафо­
ру, как невидимка, с которым заочно считались. Особо 
ближайшие предки серьезно считались. Они, пока я не 
родился, держали в уме вероятие смены, мол, скоро к 
ним кто-то придет. Я пришел. Я останусь и после себя, 
потому что хочу сделать уйму полезных вещей, пока жив 
и красив.

Овация долго на этот раз не затихала — зонтик и то 
порвался, градины били по черепу, словно плевки.

...Зло нам откуда приходит? Это — недоработанное 
добро. Когда мы со страха и в спешке теряем ориентиры. 
Красоте мы со страху и в спешке предпочитаем имита­
цию красоты. Суетливые люди, не мысля себя на работе
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людьми-долгожителями, мы спешим абы чем украситься 
для показухи. В итоге замены живого кукольным и со­
здаем у себя мир убожества. Не смущены примитивной 
продукцией, в которой нет яркого света, слабенько теп­
лится что-то коптящее, тусклое, не смущены такой 
грязью, даже спешим увеличить, умножить ее количе­
ство, думаем, якобы здесь оттого не светло, что, навер­
ное, мало продукции.

...Ныне зайди сюда Ньютон, он отчитал бы нас — 
яблоку негде упасть по-хорошему наземь.

...Склоки, скандалы, скопление грубых изделий, 
свалка, похожая на баррикады,— вечностью здесь и не 
пахнет, если не принимать во внимание вечную мерзло­
ту нашего сердца. Жизнь испорчена, люди всегда тако­
вы, какова их работа, которую делают, ибо любая работа 
тоже делает этих людей на свой лад, а не просто бывает 
обузой.

...Так, отвергая прекрасное, человек совершает под­
лог собственной судьбы.

Бурные, никогда не смолкающие аплодисменты.
Панский ждал окончания шума.
Поднаторевший на поприще ритора, Виктор Антоно­

вич Панский относился весьма негативно к аплодисмен­
там. Искушенный, как обзывал он это, в идоломании 
публики, Виктор Антонович угадывал их угрозу на слух. 
Агрессивные аплодисменты. Других и не было никогда 
никому. Вникните, мигом услышите челюсти, жвалы — 
щелканье, лязганье, шарканье, чмоканье стаи бездар­
нейшего прощал ыжья, которое настрополилось охотить­
ся.

Панский нехотя возвращался в лоно суда, там уже все 
правовое действие расцветало по-новому. Старуха сиде­
ла румяная с растегнутым воротом, а культурник отец 
Флорентий набычился важно в пенсне. Противные
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стороны, вследствие длительной сечи не замечая друг 
друга, смотрели только на заседателя, когда говорили 
ругательства. К нему, к заседателю, обращены таким 
образом были в первую главную очередь и несусветная 
дикая чушь, и хула забияк — оборзевших, избравших 
особую новую схему баллистики между собой через Пан­
ского.

— Вспомни, подлец, антресоль!— указывала стару­
ха Панскому.— Думаешь, и не знаем и не догадываемся?

— Ты шишка не нашего рака!— бросал ему хлесткую 
фразу культурник отец Флорентий для передачи по на­
значению.— Могу тебе подробности сообщить, опухоль. 
Я по чертежам из английского технического журнальчи­
ка без перевода сам антресоль изготовил, у меня золотые 
руки...

— Тебе зачем антресоль? У тебя два буфета зеркаль­
ные, все тебе мало...

— Тайник оборудовал.
— А-аа!— завопила старуха на Панского.— Прого­

ворился!.. Граждане судьи, поймала шпиона! Долго ло­
вила, не долго терпеть остается, контору какую-нибудь 
обворует.

— И подпалю.
— Дотла?
— Я некурящий, чтобы дотла!— рявкнул Флорентий 

Флорентьевич убойно, злой, как дракон.— Я, граждане 
судьи, ржавой копейки... Да что копейки? Ржавой кноп­
ки нигде никогда не присвоил, если не ошибаюсь... И 
некурящий!..

— Ты лично прятаться будешь в тайник!..
— От кого, зачем? Я ничего не боюсь, от кого мне 

прятаться? Там и ребенку места не хватит укрыться...
— Граждане судьи найдут, от кого...
— Ты... Ты требуха, не прими за шутку...

51



— Чихвость! Я не стесняюсь. А зубами не щелкай. 
Защелкал, аж искры летят.

— Это слюни, простите, летят.
— Прос-сти-те!— передразнила старуха Панского 

заместо бывшего генерала.— А то золотые руки! Проще­
ния так не просят. Я не прощаю.

— Руки мои нужны! — Флорентий жестикулировал 
пальцами, как глухонемой.

— Пригодятся,— сказала старуха.— Канал Волго- 
Дон у меня рыть пойдешь от Москвы до самых до окраин. 
Я на тебя документы выпишу...

Склочники поднадоели. Виктор Антонович упарился 
воспринимать их грызню, мечтал о побеге, но в самый 
последний момент он услышал игривый застенчивый 
скрип неизвестного происхождения. Скрип уникального 
свойства шел из-под низу. Слабый, зато выразительный 
как органная музыка скрип из-под низу легко достигал 
ушей Панского, повергая того в экзальтацию.

Скрипела капроном коленок судья.
Виктор Антонович ответил ей ласково. Панский, на­

сколько мог, украдкой погладил ее колени, дотронулся 
нежно до живота, втихомолку дальше проник, еще даль­
ше. Под что-то куда-то ладонью, чутьистой не хуже со­
бачки. Пожалуй, кому-нибудь это покажется похотью, 
нет? А то Панский проделывал остросюжетные манипу­
ляции несуществующей правой рукой. Действуя конс­
пиративно, рука только числилась якобы несуществую­
щей, когда с аккуратностью передового сапера гуляла по 
минному полю судьи,— рука только числилась якобы 
несуществующей , но постоянно давала знать о себе, 
как живая рука — то болела к ненастью, как от ушиба, 
то была самой надежной помощницей часто во сне, где во 
всех эпизодах она была главной, когда ненароком утю­
жила брюки.

— Граждане судьи — поддерживая себя за поясницу,
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культурник отец Флорентий запрыгал по залу, как кен­
гуру в пенсне.— Сделайте, граждане судьи, крепкий ра­
зумный закон! Я выносливый, но защитите...

— Правда,— вздохнула старуха.— Тощий такой, а 
выносливый. Вынес домой полстолярки. Ты куда ска­
чешь? Дать ключ?

— Железный закон, обязающий эту бактерию не по­
падаться мне на глаза никогда! — потребовал Рогов, уже 
доскакав до прилавка судейской коллегии.— Не то, на­
конец, обнаглею, засуну тебя в антресоль, упеку, заму­
рую...

Трагически тощий, такой, что кожа, того и гляди, 
порвется на нем от резких движений, Рогов запрыгал по 
залу на свое место.

— Гной! — сказала старуха невозмутимо.— Пиши­
те, граждане судьи, врет. Я туда вся не смогу поместить­
ся. Ноги не влезут. Имейте в виду, как улики...

— Локальный закон...
— Это нетушки! Чтобы лакать алкашу ничего не да­

вали...
— Клянусь, идиотка, дубина, сопля, хулиганка, 

дворняга, порву на куски! Я тебя по кускам, я тебя по 
кускам...

— Съешь?
— Я тебя по кускам упрячу тогда под амбары! Воняй, 

разлагайся, пишите...
— Мне — вера! — побагровели сразу все мордочки 

на лице старухи, все взбеленились и были готовы 
броситься в драку.— Пишите скорее, хорошие граждане 
судьи...

— Жаль, нет здоровья, пошел бы по миру...
— Фигушки вам, а не порция сала...
— Чтобы вовеки с тобой не встречаться...
Злоба людей меняет их облик, обезображивает их, 

уничтожая черты лица,— в ожесточении люди стано­
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вятся неузнаваемы для справедливости, которую будто 
бы все здесь искали, хотя никто не жаждал ее присутст­
вия по-настоящему.

Виктор Антонович отлынивал от обязанности заседа­
теля, сосредоточил усилия возле судьи. Панский не ла­
пал ее, но лепил изваяние, работая более правой свобод­
ной рукой по живому материалу. Конечно, Виктор Ан­
тонович и лапал ее, когда лапал. Это конечно. Когда в 
уголках анатомии старался что-либо получше вылепить 
юзом и тщательно вел отделку пикантных подробностей, 
лапал. Она спорила с ним, она предлагала подсказки, 
свои направления линий, свои варианты лодыжек, ушей, 
запястий. Панский, для которого ничего невозможного в 
этой работе не было, соглашался в угоду заказчице на все 
подсказки, не теряя себя как опытный самостоятельный 
мастер. Ему хотелось обрадовать и сотворить эту женщи­
ну точно такой, как она-сама того пожелала.

Вдруг по просьбе истицы заседание было отложено 
вплоть до другого числа.

На улице нервничал дворник Славка. Утром судья 
посулила ему на часок прогулку по лесу. В лес было 
поздно — без малого три пополудни, а с трех начинается 
на комбинате славкина вахта царапать метлой мосто­
вую.

— Я вас провожу на автобус,— Виктор Антонович 
определил, что настало его кавалерское время, когда 
Славка на велосипеде верхом исчез под гору.

— Детей завести не захочется? — спросила судья в 
упор ободряюще.

— Мне? — Панский слегка растерялся, промешкал 
ответить экспромтом ей непринужденно что-либо весе­
лое, сочное, теплое, что помогло бы теснее сдружиться.

Панский вспомнил, что, к сожалению, раньше не раз­
глядел у нее почему-то распевы лица мало-мальски вни­
мательно за суетой на качелях судьбы.
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Лицо было точно по замыслу — давеча сам его со­
здал.

Иссиня-глазастое.
Покудова Панский затем привыкал к этой роскоши, 

как привыкает автор этюда к новому детищу, судья с 
высоты каблучков поцеловала в усы своего заседателя и 
упорхнула к автобусу.

4

Виктор Антонович пошел напрямик дворами.
За фасадами бань и сберкасс удручала картина вуль­

гарного захолустья. Кроны деревьев под тяжестью копо- 
ги, темные, жирные, словно застойный промышленный 
дым, устрашали пейзаж. Овальным обломком исчезнув­
шей боярской цивилизации маячило справа на пустыре 
каменное крыльцо, на котором уцелела доселе для нужд 
самиздата, вооруженного шилом, единственная кариа­
тида, весьма беззащитная статуя, где на спине, на груди, 
на боках, ягодицах и даже на лбу нацарапана хроника 
встреч и разлук, и мелькали кривые заметки, кто пес, а 
кто псих.

Уличное графоманство соседствовало вплотную с ад­
министративной письменностью, которую проходимцы 
русского языка развели на заборах и стендах, учредили, 
развесили как информацию, как объявления, как очаги 
речевой шелудивости. На Панского с разных сторон, ото­
всюду, конечно, по-наглому, перли перлы комиссариа­
тов, исполкомов, управлений, сообщавших ему, что «со­
стоится суженное заседание...», что «Производятся сбо­
ры взносов...» и прочая белиберда — такая же точно 
бирюковатая белиберда, как и «пенсионеры союзного 
значения», как и «центр края», как и «министр куль­
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туры», почти что заведующий нашей цивилизацией. Но 
только не думайте сдуру, что женихи да невесты наме­
тили где-то свои посиделки,— там объявили про сходку 
чиновников узкого круга. Понятно, когда собирают об­
рок, а не взносы — взносы, весьма добровольное дело, 
наверное, вежливо надо принять у людей. Кстати, не­
ясно какое значение могут иметь эти пенсии для государ­
ства — оно падет или взвинченно выживет, если деды 
заартачатся завтра принять у него свои пенсии?

Аляповатая графика этих шедевров тоже рождала 
тоску.

Дважды Виктор Антонович едва не распластался на 
местности. Во-первых, его зашатало t  испуга, как только 
вошел в эти дебри. Затем,— уже во-вторых, уже через 
несколько метров пути по холмам,— его неожиданно 
снова качнуло, когда зацепился шнурками туфлей за 
железку, враставшую в землю. Дальше, наверное, дви­
гаться было бы надо ползком, как на фронте. Снова ко­
му-то неймется тебя превратить в червяка. Но, конечно, 
мужчины и женщины, кто разбросал эти тряпки, эти 
железки, вряд ли между собой заключили пари доканать 
его здесь, они были давно ко всему равнодушны, живя в 
предназначенных сносу халупах. Им обещало родное 
начальство построить ячейки с балконами в центре по­
селка не хуже, чем в центре Москвы. Люди задешево 
ждали свое новоселье десятками лет, обвыклись и, нако­
нец, отреклись от уборки мусора на территории, что 
временно принадлежит им.

Это что временно принадлежит им — аборигенам, 
отцам?..

А вскоре лихая дорога подвергла Панского новому 
риску. Перед очередным искусственным оврагом он, ози­
рая телеграфные провода, висевшие над землей так
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невысоко, что местные домохозяйки сушили на них оде­
яла, задумался и поскользнулся.

Подошвой по птичьей оторванной лапке Панский 
проделал отважный кульбит — это было начало фан­
тома.

Падая, чтобы сломать себе шею, Виктор Антонович 
орал изо всей своей силы что-то нечленораздельное — 
крик и помог удержаться ему на лету, вместе с криком 
он взвился стрелой выше зданий.

Виктор Антонович, исколесивший за многие годы 
жизни почти половину страны только по горизонтальной 
плоскости, ныне в полете познал кубатуру простора, па­
рил самоуком над рощей, над речкой, над железнодо­
рожной линией, где чуть не столкнулся с курьерским 
поездом.

В почтовом последнем вагоне курьерского поезда тор­
чала снаружи решетчатого окна небритая физиономия. 
Вот именно с ней на крутом вираже чуть не столкнулся 
Виктор Антонович. Отметим, что физиономия принад­
лежала пропойце, который, просунув ушастую буйную 
голову через решетку, застрял между прутьями, нервно 
вертел головой, как индюк, и конечно, без помощи сле­
саря нет у него вероятности на вызволение. Влажный, в 
соплях и в слезах, он издевательски захохотал — изде­
вался над выходкой Панского, как это Панский летает.

— Эй, кому говорю, погляди — ты летишь!..
— А вы много выпили?..
— Правда — летишь!..
— Отвлекаете на пустяки посторонние...
— Шарфик уже потерял, идиотик! Охо-хо-хо! Нету 

шарфика...
— Что смешного?
— Как это что? Ты — летишь! А наукой подобное не 

предусмотрено — вот что смешно и обидно...
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— Теория! Выплюньте из головы — теория только 
метает практике...

— Надо же — как из рогатки... Среди бела дня...
— Все летают...
— Эй, прекрати по-хорошему! Кто это все? Ты за 

себя заступайся...
— Все мы способны летать...
— Имеешь ли право на положение?..
Время от времени все мы, конечно, способны летать, 

однако не верим себе, что летаем, прилипли трусливо к 
имуществу, приобретенному для неподвижного сущест­
вования, держимся липко за наши ковры, зеркала, 
гарнитуры, сберкнижки, кофейники, за комический ка­
муфляж, обнимая своими задами служебные кресла, 
когда нужна самая малость,— а нужно всего ничего для 
полета, нужны только вера в полет и куриная лапка на 
старте.

Виктор Антонович взмыл и не падает. Умельца несла 
возмущенная сила — терпела, терпела, долго терпела, 
долго дремала в нем и понесла, возмущенная затхло­
стью. Посредством этой стихии Панский сверху затеял 
уборку мусора, что наслоился внизу. Кроны деревьев и 
цветники вспыхнули сочными красками, сделалось вид­
но, в какое мы с вами живем время года. В отличное 
время мы с вами живем, а пропойца, зажатый решеткой 
вагона, тот уникум, он еще где-то в дороге, по-прежнему 
крутит и вертит, небось, окосевшей своей головой.
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Валерий Шубинский

С Т И Х И

РОЖДЕНИЕ

Чей это взгляд так рвется вон из рамы,
Из раны слов? Кому он строит ковы?
Чей блеск, чей блик? С китайского экрана 
Сбегает ангел многолепестковый,
Как тень того, кто не имеет тени,
И звуку звук садится на колени.

Земля мертва, она скользит бессветной 
Летучей мышью между звезд озябших,
И нет любви, коль огнь ее ответный 
Прозрачней лепестков полуопавших.
Мертвы вещей растрепанные розы 
И мыслей однокрылые стрекозы.

Пускай их сок, многоречиво-косный 
Последнее удерживает пламя,
И рыбы, превращаясь в студень костный,
Еще вращают полыми глазами —
Мертва душа, она окоченела,
И в льдистых смолах растворилось тело.

Но не злорадствуй, самозванный шорох,
Что наша плоть остыла и увяла:
Есть сплав лучей, он блещет в слезных шорах, 
И легче вздоха, и прочней металла. 
Нездешней кровью полны наши жилы — 
Нетленны мы выходим из могилы.
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Не зря мы опускались в сердце звука 
И эту твердь насквозь перебегали.
О, что нам стыд, и голод, и разлука!
Наш брат, рожденный в солнечном зерцале, 
Полюбит нас и станет нашей тенью —
И мы готовы к новому рожденью.

1991

ПЧЕЛЫ

Как живут в душном сердце моем 
Пчелы, мед свой сочащие едкий 
В за граненым дрожащий стеклом 
Пышный мир злато-сизой расцветки?

Как живут, и как сам я живу, 
Мельтеша остывающим телом, 
Просыпаясь порой наяву 
В этом воздухе, нищенски-белом?

Ведь гудящая лестница строф — 
Только тень золотого жужжанья.
Да еще я и сам не готов 
Для мигающих радужных снов,
Для лучистого существованья.

Слишком желтые тельца быстры, 
Слишком остры горячие жала.
И боюсь я недоброй игры 
В полушаге от края провала.

Но от пенья живой темноты 
От избытка тепла и гуденья
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Воды воздуха странно густы 
И пыльцу в них роняют цветы 
Запредельного происхожденья

1992

ЗИМОЙ

...И они вошли в немой и ярый 
Редкий сад, где небо холодело 
Вывернутой низкою воронкой.
Дуб мычал, и плакал тополь старый, 
Мир повис на паутинке тонкой —
Так прощается с душою тело.

И они сказали: «Господине,
Есть ли что бездушней и зловещей 
Сада, оскверненного зимою?
Как же не порваться паутине,
Как живут и не теряют строя 
Эти люди, существа и вещи?»

Он сказал: «Природа — Божий кокон, 
Свернутое в трубочку зерцало.
Персть бедна, а дух щемящ и едок. 
Плоть как дом, темна она без окон. 
Для кого-то этот сад и редок,
Чтоб томило, значило, звучало».

И они сказали:«Господине,
Что ж бредут беспамятные души 
Дальнею, разрушенной палатой? 
Оттого ль, что следа в звездной глине 
Не оставил пешеход крылатый,
Что вода беспамятнее суши?»
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Он сказал: «Земля еще бескрыла. 
Узелок, как прежде, не развязан. 
Разговор, как прежде, не закончен. 
Каждый станет, воротясь в могилу, 
Если приговор еще отсрочен,
Тем, чем он родиться был обязан.

Этот мир ни в кару, ни в награду 
Создан, но недаром жжет и длится: 
Есть всему значенье и названье — 
Свету, воздуху, стеклу и яду — 
Шелестеть, звенеть, хранить дыханье, 
Тьме звучать, но музыке светиться».

1988

ДВЕ ЗИМНИХ ПЕСНИ 

1

Невидимые воробьи
Сошлись над нами в смертной схватке
И взбили воздух дрожью крыл.
За ними бьется в лихорадке 
Одно из небольших светил,
Забывших имена свои.

А мы затеряны в толпе 
Огромных стылых насекомых, 
Потрескивающих во сне,
Чтоб сотни крыльев — невесомых, 
Зеленых — вырастить к весне,
В дырявой черной скорлупе.
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И в души полых облаков,
Что наши сплюснутые своды 
За эту ночь пересекли,
Воздушные всосали воды 
И в пустоту перетекли,
Войдем лишь сгустком грубых снов.

2

Что-то щелкает в отяжелевшей крови, 
Кто-то клекает в бурой природе.
Божья пташка, не смей скрежетать о любви 
И не смей верещать о свободе.

Да, я видел сквозь сон молодых снегирей 
С королевскими злыми глазами,
Я звериные запахи теплых морей 
Полюбил, в их крови исчезая.

Раздраженную кожу зеленых морей 
И больных кипарисов свеченье...
Но теперь я на тысячелетье старей 
И ничто не имеет значенья.

Ни проветренный сад, ни линялый квартал, 
Ни сугроб оловянный под аркой...
Я не помню, кому свою смерть проиграл 
Той приморскою полночью жаркой.

Божья пташка, давай помолчим о любви, 
Чтобы с нами пространство молчало,
И ленивая музыка ныла в крови,
Где ничто не начнется сначала.
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Даже ты не поймешь, для чего я пришел 
На собранье вещей некрасивых,
И гляжу на еловый изломанный ствол 
И на небо в молочных разливах.

1992

ОЗЕРО

В липких лиственных клеенках, 
В воробьиной воркотне 
Отпечаток светлых, тонких 
Нитей, рвущихся во мне.

И ничем уже не связан 
С пляской памяти моей 
Мир, что по небу размазан 
Быстрой кистью из лучей.

Путь, что под ноги постелен,
С дерном, камешками, мхом,
На воде — глухая зелень, 
Шорох в воздухе глухом,

Дальше — пестрая полоска, 
Выше — отблеск золотой,
Выше — свод как бы из воска, 
Сбитый птичьей запятой,

Выше — только ледяная 
Обесточенная твердь 
Знает все про всех, не зная 
Ничего про жизнь и смерть,
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Ничего про этот едкий,
Горький воздух; ничего
Про блаженный, влажный, редкий
Продых сердца моего.

В меркнущем воздушном слое,
В черных списках глубины 
Камень, влага и живое 
Больше не разделены.

Тьма, исчерченная светом,
Теплых капель круговерть,
Между тенью и предметом 
Связь некровная и смерть.

Сходит солнце в дом свой тесный, 
И встают из полумглы,
Застилая свод небесный, 
Красно-бурые стволы

Старых сосен, и на водах 
Чахлым золотом блеснув,
Гаснет свет, и дыры в сводах 
Выдувает стеклодув.

В листьев резанной клеенке,
В воробьиной воркотне 
Рвутся шелковые пленки 
И огонь горит в огне.

1988
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ЭХО ГРОЗЫ

Коща на части воздух рубит 
Дурное громово дитя,
И собственное имя губит, 
Слоями неба шелестя,

Когда в зиянья рощ ложится 
Неисцеляющий удар,
И блекнет розовая птица,
Чтоб превратиться в кислый пар,

Не для того я лиру строю,
В огне не для того умру,
Чтоб хладно-взрывчатой игрою 
Продолжить звездную игру.

Ведь после часа темной славы 
Опять проснувшись в забытьи, 
Войдут в земные дыры травы 
И вещи — в имена свои.

А я, сгоревший и шрячий,
Приду оттуда посмотреть 
Как мира пухлого незряча 
Еще не рухнувшая треть.

1992

КАТАЛОГ

Мне уже не снится шум колесный, 
Спуск шоссе в разводах белой пыли, 
Нежный запашок приморской гнили,
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Небо обжигающие шпили,
Желтые пригорки, ще застыли 
Отощавшие от страха сосны.

Мне уже не снится жучье лето, 
Жирный Борисфен в упругих скатах, 
Древний львенок у холмов косматых, 
Синька неба в облачных заплатах, 
Круглый мир в бесчисленных утратах 
От всепроникающего света.

Мне уже не снится пруд стеклянный, 
Пудожские мшистые воротца, 
Гипсовая слава флотоводца,
Урна, из которой скудно льется 
Влага влаг, и небо, где смеется 
Надо мною ангел полупьяный.

Снится мне небесная калека — 
Звезды расклепавшая неряха, 
Веретенце бросившая пряха,
Города сжигающая птаха,
И ограда липнущего праха — 
Скорлупа всемирного ореха.

1991
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Дмитрий Закс

С Т И Х И

*  *  *

Не мети, зима, свой сивушный снег, 
Голубой не гони сучок,
Я за горький грех, да за смертный смех 
Не к тебе приду на расчет.

Я до медных льдышек с тобою квит,
До протертых речных полтин,
Я повыток с мелких твоих обид 
Черным потом тебе платил.

Черным хрипом злым, да глухим стыдом, 
Да кусками чужой парчи...
Не ищи, зима, мой пропавший дом,
Он горит не в твоей печи.

Не ищи во тьме мой пропавший след, 
Вороной не гони конвой,
Я уже не встану, средь смердов смерд, 
Перед волчьей твоей травой.

Не согнусь в дугу на твоих хлебах,
Не пойду под бренчанье звезд 
В твой чумной острог, в твой чадной кабак, 
На подтаявший твой погост.
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Так что зря в вороньем своем лото 
Ты по душу мою не кличь.
Я стою за сумраком, сам-никто, 
Не деля с тобой пепелищ.

1992

*  *  *

Я ходил по легким твоим следам,
Я читал по круглым твоим складам, 
Окуная губы в горячий воск,
То ли пчел твоих, то ли ос.

Я стекал слезой по твоим щекам,
Я платил с лихвой по твоим счетам,
Я в дрожащей ступе твоей толок 
Ледяной черноты белок.

Только ветхий воск на губах прогорк, 
Не пролез в ушко мой прозрачный горб, 
Был я черным пчелам твоим не пан,
Их не спас, да и сам пропал.

Стали дни дрожать, как сойдя с резьбы. 
Стала жизнь дешевле дурной рабы.
Не осталось тающих искр судьбы 
В виноградной ее крови.

Я, наверно, больше забыл, чем ты.
Я гляжу назад, как на свет кроты.
И уже ничьи не видны черты 
Сквозь коросту моей любви.

1992
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*  *  *

Только вспухшие веки жары,
Только взрытые склоны грозы,
Только дрогнули грозди, жирны,
На блеснувшем отростье лозы.

Только шорох и ропот в рядах 
Убегающих лип и берез.
Только до смерти душный чердак 
В человечий беспомощный рост...

Только здесь — и уже никогда... 
Только ныне — и больше нигде... 
Чтобы ядрышком в толще плода, 
Скользкой блесткой в шершавой руде,

Чтобы прочь, за оконный проем,
За пустого бульвара стерво,
За поросшее мелким быльем 
Сволочное свое ничего,

За веселье, за сумрак и срам,
За упорство, за трепет и ляд,
За пошедший плясать по дворам 
Этот винный, нетающий град...

Чтоб совсем, чтоб уже ни ногой...
Чтоб бессильно разжалось внутри... 
Только сердце — окатыш тугой — 
Ускользнуло из ветхой петли...

Только воздух вздохнул и обмяк — 
Только пар да прозрачный дымок...
Да на мокрых до нитки холмах 
Возвращающийся городок.

1992
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*  *  *

Я не то, чтоб знал, как звучат слова,
Но куда-то текла река,
Но трещала в черной печи смола,
Но скрипела в саду ольха...

Я не то, чтоб знал, неживой воды 
Набирая в дрожащий рот,
Что и я, как в ночные свои ходы 
Переставший вмещаться крот,

Проворочаюсь в этом ничьем плену, 
Очумевшим свернусь зверьком,
И уже заходясь в немоте, пойму,
Что она-то и есть закон,

Превращающий этот свистящий гул,
Этот шелест и трепет куп 
В безнадежно-злое усилье скул,
В шевеленье обмякших губ...

Что бишь я?.. Я и сам не слыхал... Прости. 
Это так... Это нам, кротам...
Это только на вдохе саднят резцы,
Да на выдохе жжет гортань.
1992

*  *  *

Я запомню черную дорожку,
Скользкий край подгнившей синевы,
В мокрых листьях скользкую подножку 
Дребезжащей под гору Москвы...
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Я тогда, нахлебник и заочник,
На дрожащей выехал кривой... 
Только ржавый воздуха звоночек 
Просвистел над глупой головой.

Только посвист плеточки нагайской 
Разгонявшей тесные сады,
Только запах корочки таганской, 
Только привкус пресненской воды

Были мне на без году неделю 
К стынущей примешаны судьбе... 
Стань, Москва, по щучьему хотенью. 
Дай взглянуть как весело тебе...

Как по старым дворикам трухлявым 
К непогоде голуби кряхтят,
Как склонясь над выцветшим уставом 
Беспоповцы-клены шелестят,

Как бредет в невымытых потемках 
Не по-русски стриженный бульвар, 
Как трещит на Каменных тетехах 
До войны сработанный товар,

Как выходит месяц из тумана, 
Перхотный подняв воротничок,
Как гроза пуляет из нагана,
Как гоняет дождик-дурачок

По садам, по папертям и речкам,
По дрянному времечку рысцой,
То-то смеху кольцам и колечкам, 
То-то глуму тьме над крепостцой...
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То-то было в городе веселом 
Шито-крыто ниткою живой,
Лютым пересолено посолом,
Сброжено закваской дрожжевой...

То-то вьет петельку за петелькой 
По-сорочьи хитрая река,
То-то светит верною статейкой 
Тянущей на вечные срока...

То-то ломит поясницу Бронным,
То-то дробен воздух на Тверской... 
Пахнет кровным, смертным и паленым, 
И дождем, и смутой и тоской.

1992

73



Алексей Цветков

ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ 
И ПЕРЕВОД

*  *  *

невозможно теперь очутиться 
в стороне где ребенком подрос 
и зевесова умная птица 
диссиденту врачует цирроз 
а уж май нажимает волшебник 
то вообще получает лапшевник

жить да по свету рысью сердито 
прочь от варежек их от ворон 
где со срубов не сходит селитра 
и не молкнет мужской моцион 
преуспеть в картузе и тужурке 
сам буржуй и женат на буржуйке

свозят опрометь хану в хоромы 
раз от мысли все мышцы сильны 
в клеверах мужики-жукоборы 
на жида выставляют силки 
всенародный над ними борщевник 
дверь не скрипнет не вспыхнет вообще в них

вместо в Харькове или Одессе 
в час науки и муз торжества 
хорошо оказаться в отъезде 
чтоб не сделал привод старшина
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*  *  *

пристален лист лозы и вяза 
облачный вечен флот 
так и живешь внизу следя за 
круговоротом вод 
в ельнике белки бег заведом 
весь позвоночный жанр 
археозойских вод заветом 
полон по щели жабр

темени в небе швы уместны 
в деготной мге телег 
чей нивесть кто на всех из бездны 
мирных чуратель нег 
в травнике день знобит короче 
светоч удельных рощ 
или какой-нибудь нароче 
добрый пещрится хвощ

не прогудит ни мысль ни птица 
токарь уймет фрезу 
едем в воде по локти лица 
дно под собой внизу 
речь на воде очей как фото­
вспышки внезапен бой 
бережно звездные своды грота 
думаем над собой

в мрамор мертвы тапир и нерпа 
времени бронзов лист 
вдруг человетвь висит из ветра 
ворохом честных лиц 
впору ли кровле зодчим спетой 
стены его в снегу 
и занебыть всей тенью этой 
из-под воды к нему
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77. Вергилий Марон

ЭКЛОГА IV

Песнь, сицилийские музы, начнем регистром
повыше.

Не на взыскательный вкус — тамариска
скромная поросль. 

Если лес воспоем — пусть лес будет консулу впору. 
Вот, воцаряется век последний из песни Сивиллы; 
Наново нам сочтена череда несравненных столетий. 
Время пришествию Девы, возврату царства Сатурна; 
Ныне иное с небес нисходит к нам поколенье.
Ты одна, Лукина, рожденью младенца, с которым 
Канет железный век, и племя взойдет золотое, 
Чистая, светишь улыбкой; твой Аполлон на престоле. 
Да, в твое, Поллион, консульство славная эта 
Эра взойдет, и мощных месяцев шествие двинет;
В смену твою исцелим вины последние язвы,
И от извечной угрозы земле избавленье настанет. 
Век этот будет даром божьей любви, и боги 
Вместе с героями будут воочию явлены веку 
В мире, которому мир дарует отцовская доблесть.
Но для тебя, дитя, земля, не знавшая плуга,
Первым прелестным подарком ползучий плющ

с валерьяной
И с акантом улыбчивым лотос вывесит в чаще.
Сами домой повлекут молоком набухшее вымя 
Козы, и львов могучих страшиться стада перестанут; 
Станет сама колыбель тебе распускаться цветами. 
Сгинет тогда змея, и трава, напоенная ядом,
Сгинет вчистую; амомом земля порастет

ассирийским.
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Но лишь о славе героев и времени подвигов отчих 
Выучишься читать, и мужеству цену постигнешь, 
Исподволь нивой волнистой вовсю поля зажелтеют, 
Дикий шиповник румяным лоза пригнет виноградом, 
Медом росистым наполнятся дупла упрямого дуба. 
Впрочем, не вовсе избудется бремя прежних пороков, 
Вновь Фетиду пытать кораблям, города опоясать 
Стенам, вновь позовет бороздами разверзнуть

землю.
Новый Тифус сядет к кормилу нового «Арго» 
Избранных мчать героев, новые вспыхнут войны, 
Снова великий Ахилл будет послан к троянским

стенам.
После, когда с теченьем века ты станешь мужем, 
Море забросит купец, и корабль сосновый оставит 
Мену товаров, любая земля изобилием ляжет.
Почву покинет мотыга, лозу — резец винодела; 
Крепкий пахарь волов вызволит из-под ига;
Больше не будет шерсть лживым мерещиться цветом, 
Сам на лугах баран руно то в нежный румяный 
Пурпур, то в шафраново-желтый тон окрасит;
Сами в алый цвет облекутся на пастбище агнцы. 
«Мчитесь же,» Парки воззвали к своим веретенам,

согласно
Волю небесной судьбы изъявляя, «столетия эти!» 
Пробило время — вступи же с почетом в свои

пределы,
Отпрыск богов, Юпитера гордый в грядушем

потомок!
Видишь, как куполом мощным ликующий мир

накренился —
Вся земля, и пространство морей, и глубокое небо! 
Видишь, как сущее век наступающий счастьем

встречает!
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О, когда бы последних дней мне продлились
мгновенья

И вдохновенье — достойно воспеть твоих подвигов
меру

В песне меня ни фракиец Орфей, ни Лин,
хоть на помощь

Первому мать поспешит, а второму отец, не осилят, 
Хоть Каллиопу — Орфею, а Лину зови Аполлона. 
Даже и Пан в состязанье со мной, хоть Аркадию

.в судьи,
Даже и Пан приговором Аркадии будет повержен. 
Ну же, малыш, начинай привечать свою мать,

улыбаясь,—
Как истомили ее эти десять месяцев долгих.
Ну же, малыш! Обойденный улыбкой родителей

в детстве
Не обретет ни застолья у бога, ни ложа богини.
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Олег Юрьев

ПРОГУЛКИ ПРИ ПОЛОЙ ЛУНЕ

книга о деревьях, насекомых, ж енщ инах  
и, конечно, о луне

( первая дюжина)

ОТ АВТОРА
В нижеследующем сочинении вымышленные персо­

нажи поставлены автором в действительные ситуа­
ции, а персонажи более или менее реальные — в абсо­
л ю тно  несуществовавшие положения.

Автор хотел бы попросить своих бывших, настоя­
щих и будущих друзей, врагов и знакомых о понимании и 
прощении, если кому-либо из них покажется, ч то  он 
и с п о л ь з о в а н .  В конце концов все мы когда-нибудь 
умрем, и ч то  перед этим  фактом украденные другом, 
врагом или знакомым для литературного сочинения 
рука, грудь, манера смеяться или случай из жизни?

Я постарался по мере сил свободно распорядиться 
добычей: голову одной женщины смело навинчивал на 
тело другой, троих сводил к одному персонажу, кого 
четвертовал, кого удваивал.. И  врал, врал, врал, сколь­
ко хватало моей блудливой фантазии. .Х о тя  писате­
лей судят не по намерениям, а по результатам, прошу 
поверить, ч то  намерения мои были совершенно невин­
ны. Да и результатам, думаю, в невинности не о тка ­
жешь.

Олег Юрьев
Замок Solitude близ Штутгарта, сентябрь 1992 г.
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ЛЕНИНГРАДСКИЙ РАССКАЗ

У Цици выросли усишки, и он призирал их, разроз­
ненные, радужным низом зрения. Глаза через это дела- 
лися очень косые и покатые.

И Циця начинал глядеться лукавцем.
Маленький, реденький, ушастый — как бабушка в 

кофте, шел он по Невскому в войлочных ботиках со 
змейкой — мимо смерти мужьям, мимо кондитерской, 
мимо лавки художника, мимо даже военбибколлекто- 
ра — шел он в журнал. Циця, знаете ли, был писатель.

Но что же я могу сделать, коли с самого что ни на есть 
нежного детства мои все знакомые — единственно что 
одни писатели, и никогда даже не знал я никаких жен­
щин, за исключением поэтесс!

— У тебя была женщина литературный критик, — 
искоса сдотошничал Циця.

— Поссать не пернуть, как свадьба без гармошки,— 
объяснил я ему и остановился, потому что мы уже дошли 
до угла. «Прощай», — сказал я Цице, и он — накренен­
ный к подтекающим ботам, поскакал, разъезжаясь, че­
рез дорогу, набитую коричневым снегом. Что касается 
меня, лично я на ту сторону никогда не перехожу, так 
как меня литературная жизнь не интересует. Интересу­
ет меня лишь только секс, да и он не очень.

Низко подошедшая к поверхности луна в своей едва 
заросшей лунке шевельнула опухлым на укусе кусом 
по-за удочкой шпица. Понизу неровно чернели семира- 
мидины вороньи сады на напруженных цепях, улицы 
вокруг мигали.

Циця в мигающем полумраке, освещаемый лишь ок­
ном, с окованным по углам портфелем на кротких испо­
лосованных коленях, сидел у пустого стола в начале
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круглоплечей, сужающейся в совершенную тьму редак­
ционной анфилады. Теперь он напал на эти усишки сни­
зу, надувным, нежно-пупырчатым исподом нижней гу­
бы осязая их волосистость. По сквозьоконной лест­
нице — желто-красно-черной — сошел на дерматин 
антрацитный блеск, поелозил и втянулся в толсточерно­
стеклянный кувшин, на мгновенье сделавшийся своим 
негативом.

Опять никого, даже ни секретарши! Циця, бедный, 
ходил сюда уж скоро четвертый годочек, но ни разу не 
застал ни единой души.

Боже, как я люблю статую Пржевальского! Этот пят­
нистый Пржевальский в генеральском снегу, этот верб­
люд с его жестко-стоячим чубчиком — как пожилой 
американский педераст, эта зимняя тяжесть в коленях, 
эта мусорная морось на губах... А какие разные бывают 
женщины! — Женщина, похожая сзади на море... Жен­
щина, похожая на две змеи... Женщина — не женщина, 
а соединенные стати Америки... Женщины-вилки и жен­
щины-ложки... Нахальные старушки с богемными за­
машками... Малохольные девочки, которые пикают на 
бегу... Но зимой ничего-ничего из этого и не видно и не 
слышно.

В дальнем конце сводчатого коридора зашебуршало. 
«Неужто ж... сотрудник»,— помыслил Циця. Но се лете­
ла мышь. Круглогрудый, круглоглазый, круглоухий, в 
треугольном поколенном пальто из дождевой ткани, сей­
час сухой — Циця и сам смахивал в известных замашках 
на летучую мышь и, как водится, боялся и не любил 
всякое на себя похожее. Но мышь была не летучая, про­
сто летела. «Хорошая тема для новеллы»,— подумал 
Циця, успокоясь.

Летела она сидя, грыжевато раздвинувши короткие 
задние лапы и перематывая возле стекшего крыжовен­
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ного животика еще кратчайшими передними. Жестко и 
ровно отвешенный хвост — с прямоугольным шагом на 
конце, как у коловорота — правил планирующим ее шо­
рохом. Мышь неярко, но трехцветно подсвечивалась из 
себя. Циця улыбнулся мыши.

«Зачем же это она мне сдалась?» — подумал я, как 
Наполеон.

Но не река уж, уж конечно. Уж не река — черная, с 
подзатопленными по бережкам желтыми биссектри­
сами; с мелкозубыми мостами; вольно веющая снизу 
свежим тленом; томно тлеющая сверху лунным облаком. 
Уж не она уж.

Но уж и не зима, уж конечно. Зима уж кончалась, 
повиснув черно-каплющим семидесятисемисосковым 
выменем на матице своего дворца. Я взошел на его мост.

Мышь неожиданно заложила вираж и все так же сидя, 
но ускоря шорох до свиста, завернула на Цицю.

Циця отдернулся, оборонно заслонясь портфелем. 
Стул его, треща ногами по линолеуму, поехал к окну. 
Мышь замедлилась, почти зависла, но не отставала. Ее 
краеугольное лицо шевелило желто-зелеными волоска­
ми у самых цициных глаз. «Как страшно!» — подумал 
Циця. — Отличная тема для новеллы». Мышь взмыла к 
потолку, к полу рассосавшейся во тьме мифологической 
лепнине, затерялась в ней, и, когда Циця уже было по­
чувствовал облегченную дурноту, с жужжанием пала 
всеми четырьмя лапами Цице на плешь. С тем же невоз­
мутимым трехточечным лицом стала она драть цицину 
рано облетевшую макушку. Но зубья в ход пока еще не 
пускала. Циця выпучил слюни из вывернутого рта и весь 
покрылся крупными черными мурашками. «Совсем все 
рассаднила,— подумал он.— Замечательная тема для 
новеллы!»
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«Замечательная тема Цице для новеллы,— подумал 
я.— Она ему сдалась, а на кой она ему сдалась?» Я думал 
о маленькой девушке, похожей на кожаный веник. Как 
она любила Эдиту Пьеху! Так я никого никогда не лю­
бил, даже девушку, похожую сзади на море, даже памят­
ник Пржевальскому.

Стрелка лежала во мраке, лишь многорогатая колон­
на подсвечивалась крупноскачущим снегом, который 
пошел. А я за ним. По черногребенчатой плоскости, изъ­
еденной сверху луной и снегом, а спящими рыбами и 
железными водорослями снизу. Поднимаясь полого над 
растопыривающейся рекою, пропустившей меж широ­
ких, окольцованных пальцев пунктирную набивку све­
товой клетчатки — рваной городской ткани. И вот уже 
все это лишь огромная плоская развертка красно-желто­
черного блеску и мелькания — семидесятисемисторон­
няя трассирующая перестрелка, вид сверху. Далеко же я 
зашел...

Циця еще раз дернулся назад, отпихивая воздух воз­
детыми полуразомкнувшимися ботиками. Стул опроки­
нулся, и Циця с мышью на голове въехал в окно, как раз 
переменившее желтый на зеленый. «Слава Богу, окно до 
полу,— успел подумать Циця.— Не раскрою себе голо­
ву о батарею».

А дальше начиналось уже море.

МОСКОВСКИЙ РАССКАЗ

— А я дал в рот вчера, внучатой племяннице акаде­
мика Эс...— сказал Ильюша Хмельницкий и, подумав­
ши, уточнил: — На крыше...
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Мы шли неизвестно почему в ногу — по Тверскому 
бульвару к Никитским воротам — по полому позвоноч­
нику трухлявой черноты. ̂ Он придерживал оттопырен­
ные полы пухлого кожаного плаща и с подскребом пинал 
закругленными передами ботинок лиственную ветошь и 
сушь, беззвучно пылящую; а я — в свою очередь — за­
вороженно следил за его коротконосым опущенным ли­
цом, то желтеющим, то багровеющим, то зеленею­
щим — в зависимости от каденции регулировочного 
трехсложника, беззвучно просачивающегося сквозь 
сложный костяк бульвара.

— А я в ротевича... внучатой племяннице... академи­
ка Эс,— повторил однофамилец кровавого гетмана и 
вздохнул глубоко и глупо. Близорукая луна по-над буль­
варом миганула рваным паутинным веком и восстанови­
ла свое ясное, но неотчетливое сияние. Вчера была она 
еще плоской, а сегодня уже явственно шаровидной, ба­
зедовой,— но...: подозрительно легкой и чистой — веро­
ятно, пустотелой.

— Эс, академика...— в третий раз сказал Ильюша и 
наконец-то поднял ко мне волнистое свое лицо.

— В городе Горький ясные зорьки,— сказал я. — И 
ну и как?

— Ништяк,— серьезно кивнул Ильюша и снова на­
клонил лицо к шарканию наших поцарапанных копы­
тец.

Я знал, что его мать, простодушно-надменная и не­
лепо-добросердечная женщина с бородавкой, умерла; 
что через два года умрет и огромный, пузастый отец; 
через три — жена бросит и навсегда отнимет ребенка; а 
через пять — будет он, Ильюша, сидеть в мокрой рако­
вине автомашины, втягивающей в себя весь окрестный 
электрический гуд, и недвижимо смотреть в сверкаю­
щую трехцветную ночь бесконечно пустой новоанг­
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лийской улицы. Его губы шевелятся, но я не слышу, что 
он говорит.

Пока, однако же, от Никитских ему дальше по коль­
цу, к Арбату, а мне направо, мимо круглостенной крепо­
стцы, где держали на гардэ прокуренного сутулого дедка, 
прошедшего в ферзи {«Скажите, вы действительно 
Горький?» — спросила восторженная дама. «Можете 
лизнуть»,— величественно ответил  великий писа­
тель), мимо разграфленного прожекторами садика с 
толстым памятником — к дому литераторов. У меня, ви­
дите ли, имелось там свидание с девушкой, похожей 
сзади на море.

Она была в белом платье и уже смутно светилась у 
входа марлевым облаком.

— Ты как сестра милосердия — все с себя раненым 
отдала и осталась в одной марле,— сказал я, подойдя. 
И пахло от нее чем-то антисептическим — неуловимо, 
тонко и рассеянно.

— Жары какие,— сказала девушка, любительница 
гальванизированного московского выговора. И открыла 
рот, как рыба.

Буфетный синий в прожилках воздух дрожал от од­
новременного вдохновенного ору шести десятков муж­
чин. Обволосенныелица надувались, краснелись тугими 
корнями, замусоленные лбы клонились к середкам сто­
лов, беззвучно падали на пол рюмочки-ложечки.

Девушка моя, выдвинув вперед шею и улыбаясь 
внешними углами узких глаз, потряхивала короткой бе­
ло-рыжей стрижкой и вся озиралась.

— Свободно? — спросила она у чуба, окунувшегося 
в водку, как ивушка.

Чуб дернулся, глянул сперва на нее, потом на 
меня и — с завистливостью обладателя светлой бородки 
медленно сморгнул. Она уселась, расставив ноги под осе­
дающей юбкой.
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Разговаривать было невозможно, как на взлетной по­
лосе — и так же уже ненужно.

Чуб опять было окунулся, но вдруг вскинулся и на­
стороженно глянул назад. Звуковой водопад сложился 
внезапно . в осмысленное слово — как шрифт типо­
графский, что на улице лег «Илиадой»: пять дюжин об­
глаженных, обложенных языков синхронно изронили — 
каждый к своему резону: «...БЛЯДЬ...» и в зале сделалась 
тишина — только и слышно было, как я звякаю ложеч­
кой в кофе. Тишина провисела с секунду, затем сорва­
лась. Девушка засмеялась еще раз и оглянулась.

«Ты кого ищешь?» — спросил я. «Никого»,— и она 
поглядела на меня честно.

Голые, отчетливые от пястий до плеч руки, глубокие 
ключицы, заостренные груди с лежачими сосками под 
прямым корсажем... Она почесала локоть, где осталось 
несколько кривых белых, затем покрасневших, затем 
исчезших полос. «Чего молчишь? Рассказал бы чего-ни­
будь девушке!» — крикнула она и схватила себя правой 
ладонью за шею. «ЧТО?» — «Рассказал бы чего-нибудь, 
сидишь, как и... не кавалер...»

«Нет, что рассказывать?» Она перегнулась через сто­
лик и вдыхая смешок, сказала: «Ну,., какая я краси­
вая...» (Груди ее под марлей стали треугольными и ца­
рапнули кончиками пластик столешницы...)

— Мне нравятся русские женщины, потому что у них 
волосы подмышками.

Она непроизвольно сделала руку по шву, а другою 
схватилась за прижатое плечо. Потом расслабилась, раз­
вернулась и рассмеялась: «Сволочь». Откинулась на 
спинку стула, сцепила над головой прямые плавные ру­
ки, вывернув наружу показательные синевато-розова­
тые вздутия в подмышечных въемах. Встала, отодвинув 
задницей стул, и хлопнула с размаху обеими ладонями
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по лядвиям, полным молока и меда: «Пошли. Начинает­
ся. А с кем бы ты пошел, кабы я тебя не захараводила?»

Если бы она меня не захараводила, пошел бы я с 
Ильюшей Хмельницким, однофамильцем Маросейки, 
или один.— «Это была судьба. Как сумасшедший с брит­
вою в руке».

В длинном зале оказалось нелюдно, но душно. Де­
вушка сидела, как дама, выпятив подбородок, вздраги­
вая рукой на подлокотнике и кося смеющимся глазом. 
С эстрады что-то бубнили, то вдруг вскрикивали: то ско­
рее, то медленнее; то выше, то ниже; — то поэтовым 
тенором, то поэтессиным басом. Но, слава Богу, из на­
шего угла видно ничего не было: все загораживал горой 
какой-то хтонический великан с непристойно декольти­
рованным затылком. Или, скажем вежливее (хотя с на­
учной точки зрения это и абсурд; но в новейшей мифо­
логии...— ),— культурный герой.

Наши локти соскальзывали с одного на двоих покато­
го подлокотника, шлепались на колени и возвращались 
к продолгому прохладному касанию.

Она прохладной была, эта девушка, надо отдать ей 
должное — что было то было.

На съемной квартире у невеселой капитанской вдовы 
ждал меня Ильюша Хмельницкий, несносный друг и 
товарищ.

— Ну как,— спросил он, втягивая двумя работящи­
ми щечными воронками срочно пепелящуюся сига­
ретку.— Трахнул?

Вывернувшимися губами пошевеливая, навыпускал 
невообразимого количества дыму, впрочем сейчас же 
затянутого ситцевой медузой торшера.

— Это еще кто кого.
— Какаякхуям разница,— сказал Ильюша филосо-
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фически и перекинул на кровать прямые, круглые, без­
волосые ноги, которыми гордился.

И действительно, никакой разницы не было.
Хотя у корабля московской ночи был свой дифферент. 

Он заваливался на нос, а парижский залегает на корму, 
а нью-йоркский — уже давно стоит носом в разлинован­
ное небо.

А Иерусалим? — нет у него ночного корабля, только 
дневной. В его ночи ты плывешь сам, вверх, один из 
огней, дрожащих в недвижных волнах.

Но сегодня, когда Москва затонула, а Петербург сго­
рел, все это уже совсем неважно.

ПИЦУНДСКИЙ РАССКАЗ

Слева поблескивал негативом кроссворда дом творче­
ства журналистов, справа обозначался разрозненным со­
звездием подъемного крана дом творчества КГБ. Спере­
ди чернело море. Море было похоже на ежевику.

Целыми днями до мгновенно падающего темна я раз­
говаривал лишь с осами — одни они изо всех насекомых 
знают кое-что по-русски. Однако же и разговор склады­
вался несложный: «Уходи, пожалуйста. Окно вот же...» 
(С каких пор и как стал я с осами на ты , и по сей день не 
знаю, но так уж оно случилось, и они, кажется, возража­
ют не очень). Оса — своя собственная сиамская близни- 
ца — откруживала полтора ноющих окоченелых виточ­
ка у деревенеющего моего лица (полтора же оборота 
узкой, дрожащей, ледяной и вместе жгучей мокрости 
чувствовал я вкруг сердца) и благодарно-молча уворачи­
валась в верхний правый угол форточки. Соль с сердца
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испарялась через спинную кожу, и делалось холодно и 
потно. Я притискивал ляжкой балконную дверь, и уже 
не слышно было ни электрического перецока искусно 
скрытых цикад, не распознаваемых при встрече, ни со­
вокупного перетреска пишущих машинок со всех две­
надцати этажей, ни отдельным слоем поверху наложен­
ной слежалой тишины, сквозь которую алой точкой на 
белых усах беззвучно шагал самолет. Но я знал, что 
стопка тишины сейчас удвоится в высоте — все машин­
ки враз лязгнут единственным железным локтем и за­
молкнут враз — оттого что уже без десяти семь: ѵжин.

Фасольной сиреневой слизью из ушастого казана я 
залил донце тарелки и пошел с нею, волнующейся, в 
вытянутых руках, медлительно виражируя меж скри­
пенья ножей, скрежетанья вилок, наведенья далеко от­
веденными локтями ложек на подкованные рты, сейчас 
озабоченно раскрытые — в самый темный заворот сто­
ловой, за расписную под потное дерево четырехгранную 
тумбу, где поджидали меня пакетное пюре с желтой лу­
жицей в кратере и татарская писательница Лиля. «Не 
ешь это»у— и Лиля конспиративно катанула по-над 
щечной дугой свой черный закапанный зрачок из угла в 
угол двуугольного глаза. Гига чачи принес, и хачапури. 
После ужина посидим». Она воспитанно поцеловала 
платочек и сунула его за черный, шелково блестящий* 
плоский корсаж. Шестеро ее малых деток — Марина, 
Аня, Боря, Юсуфик, Булатик и Андрюша — молча бега­
ли вокруг стола, сливаясь в горячий окружной ветер, в 
слитное и смутное мелькание смуглых коленок, белых 
платьиц и черных волос.

— Когда мы тут трахаемся, мы стаскиваем с кровати 
матрас за ушки и кладем на пол,— втолковывала мне 
Лиля местные свычаи и обычаи.— П отом , но обяза­

89



тельно этой же ночью, писатель должен позвонить писа­
тельнице в ее номер и поблагодарить.

— За что? — спросил я.
— Как за что? — удивилась Лиля.— За сюжет. Но 

только словами и выражениями нельзя пользоваться — 
я тут одному из Ленинграда все рассказывала, рассказы­
вала, всю свою жизнь,— а он, вижу, сидит на полу, кни­
жечку на живот положил и пишет в темноте. Ах ты 
сволочь, говорю,— я же тоже писатель, хоть и республи­
канский...

Мы стояли ежась у самого невидимого моря. Только 
белая лесенка луны доходила почти до наших ног. Толь­
ко черный шар лилиной головы и алый бант у нее на 
темени были чернее ордынских зрачков и ночной теме­
ни. Я погладил ее влажные гладкие зубы, гвардейские 
плечи, маленькую подспущенную грудь, исщипанный 
родами живот...— «Лучше зря не трудись. Ничего не 
получится. Уже два года я люблю только Аллена Гинз- 
берга».

И действительно — мало что получилось.

Утром опять, конечно, прилетела оса. Широко рас­
ставляя ноги, она ходила туда-сюда по окну, неловко 
поворачивая свою замороженную талию, собирая золо­
ченую пыль на упорное низколобое лицо. «Через раму 
ползи,— сказал я ей, но она недовольно-утробно рыкну­
ла и снова завозила грязными длинными крыльями по 
стеклу.— Что ты мне разводишь тут тигровую мазь, да­
вай тогда облетай...»

Но она еще с минуту притворялась, что не слышит, 
потом замахала крыльями, загудела и бочком вывали­
лась за окно. Осы не переносят чрезмерной грубости, но 
не обращают внимания на легкую фамильярность.

Вслед за ней и я вышел в развевающихся трусах на 
балкон. Далеко внизу во дворе расселись по художе­
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ственно подкопченным решетчатым скамеечкам окрест­
ные автохтоны — половина чурки, половина урки — 
человек сорок, и смотрели, как Лиля, похожая в своей 
тесной мягкой фольге на две змеи, вместе с детьми зани­
мается аэробикой. Этакий пчелиный танец, как посмот­
ришь с голодным вниманьем с одиннадцатого этажа, и 
вообще, Лиля была в межсезонье пицундской царицей. 
Рабочие пчелки с квадратными абхазскими бакенбарда­
ми несли ей компотные банки серо-виноградной сивухи, 
и гигантские пустотелые лаваши, и крупные темно-мра­
морные сколки бастурмы, и рыхлый сыр, и очерствелые 
сердечные мышцы гранатов...; сивоухие трутни тенори- 
сто гудели и толклись за ее спиной своими обложенными 
синей тренировочной шерстью животами...; детву ее пе­
стовали усатые шмелихи и сухопарые шершеневки в 
вековечном побровно-поскульном трауре. Весь двенад­
цатиэтажный улей жил ее мановением, сторожил дви­
жение ее рослой ноги, сейчас же взметывающее весь 
пыльный рой — уж тут на халяву не побортничаешь.

Наискосок осыпался дождик. «Дети, по номерам!» — 
тоненько прокричала Лиля на тему судьбы. Дети наскоро 
рассчитались и засеменили под крышу, а ее голос под­
нялся по десяти ступеням поперечно располосованной 
солнцем продольной воды и осел, онемело покалывая, у 
меня на переносице. Я вытер лицо, поглядел сквозь паль­
цы на вызолоченные волоски дождя и пошел спать.

Море гоняло по себе большие колеса из колючей про­
волоки. Колеса доезжали до склизких мохнатых свай 
волнореза и — запутавшись, сломавшись, смявшись — 
падали. У основания ближайшей сваи лежал по пояс в 
воде свинцовый поросенок с раскрытыми безумными 
глазами. Над кромкой пляжа метались длинные ромбы 
птиц, медленно переламываясь по малой диагонали.
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На хороший закат, судя по всему, рассчитывать не при­
ходилось.

На губах у меня был вкус пота, й прогорклого дикого 
меда, и осиного грязного воска. Мгновенно стемнело. 
Ослепительная луна вынырнула из моря, стряхивая ко­
лючие клочья. У меня за спиной тихо засмеялись.

ВТОРОЙ МОСКОВСКИЙ РАССКАЗ

Кабы вы только знали, как трудно ночью в отрублен­
ной от тока квартире точно угодить навесом — даже на­
вести по звуку — в гулкую дырочку на узкой невидимой 
ступеньке*: — в убогое начало пустотелого стеблекорня 
свинченной...— нет, срезанной! нет, сорванной! нет, 
срубленной! нет — сбитой, свороченной и сволочен­
ной — некогда недвижно здесь плывшей белой — (бе­
лой?) — толстофаянсовой кувшинки! Кабы вы знали, 
как трещит и пляшет моча на цементе, рассевая невиди­
мую горячую пыль? И как — наконец-то попавши — 
срывается она с жестяным облегченно-сосредоточенным 
бу-бу-бу в безвоздушную внутренность Земли, в Ели­
сейские Поля всех родов своих и племен от начала моче­
испускания.

Марьина Роща, Марьина Роща...— хасидские свечки 
медленно пляшущих тополей, воздух в медленно плыву­
щих волосках, медленно облизанная бедность, слегка 
аптечный запах усохшей малины... Я запал в расселину 
твоего навеки расселённого дома, только оттого лишь, 
что капитанская вдова оказалась неожиданно солдат­
ской матерью. Она все ездила в часть с кульками, а 
затем привезла на пыльном такси сыночку — черново­
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лосого, наволосо стриженного косой машинкой, по- 
красноармейски накосо глядящего в сторону и вниз. Сы­
ночка отслужил два года и вернулся, а мы с Ильюшей 
Хмельницким, перечитав за три московских наезда по 
четыре романа Эриха Марии Ремарка, пошли на фиг 
искать углы. Находчивый Ильюша нашел первый — 
у жены, причем своей, хотя и будущей, хотя и будущей 
бывшей. Меня же, вышло, поджидала Марьина Роща.

Здесь мне зажилось веселее, чем даже у удмуртки.
Удмуртка была кандидат наук, имела крепкие крас­

новатые скулы на ногах и пила горькую. Красный дом ее 
в оны годы выложили из обветренного кладбищенского 
кирпича пленные фрицы (видать, попались бессозна­
тельные сочувственники баден-вюртембергского роко­
ко, курицыны дети). Сразу же за последней его науголь­
ной колонной начиналась безграничная степь, куда ухо­
дило Варшавское шоссе и откуда приходил любовник 
Володя.

Любовник Володя растирал тяжкими руками свое 
медленно краснеющее лицо с отдаленным намеком на 
народную хитрожопинку и ругал удмуртку татаркой и 
фалыпивоминетчицей. Потом они заходили в комнату, 
а я, лежа в прихожей на рыжем деревенском коврике с 
фаллической символикой, слушал, как они неторопливо 
дерутся. В середине ночи он уходил, вежливо переступив 
через меня бензинными ногами, а удмуртка в длинной 
ночной рубашке и в кружавчатой шали на маленьких, 
мускулистых, побитых плечах шла, пожурчав над моим 
ухом, пить на кухню чай.

А вот теперь еще Борис Понизовский, абстракцио­
нист жизни, заселил меня в Марьину Рощу

Какать я ездил на Рижский вокзал, или же на Бело­
русский;— так это мне обусловил первоскваттер Миша 
Жвавый — признанный мастер подпольного театра
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теней, иной раз упражнявшийся здесь в показании худо­
жественной фиги китайскому фонарю. «Старик,— ска­
зал он мне при вручении ключа,— если б не уважение к 
гениальному Борису, я бы вас, конечно, не пустил в свою 
творческую мастерскую. Но какать ездите, пожалуйста, 
на Рижский вокзал. Или уж на Белорусский, как захо­
тите. Дом отключен, и если пронюхают...— и он поше­
велил членистоного всеми двенадцатью своими волшеб­
ными пальцами: — Лично я предпочитаю Рижский, он 
как-то yiOTHçe». И вот, покуда счастливчик Хмельниц­
кий и его будущая неверная жена в свежезданной и- 
сданной кремовой крепости на Большой Грузинской ку­
шали чай «Бодрость» с печеньями «Юбилейное», я, аки 
тать в нощи, крался по низкорослой улочке мимо стра­
шенных пустоглазых троллейбусов, криво осевших на 
обочине; через хрустящий черным стеклом пустырь, 
фосфорно'светящийся под узкой луной крупноколотым 
унитазным фаянсом; и: по невидимой лестнице — три 
спички пролет — на самый что ни на есть верх.

Зажмурив глаза и щупая воздух руками, я пробирал­
ся в комнату, снимал нога об ногу ботинки и, наскоро 
помолившись Богу, укладывался на сдвинутые ящики, 
укрытые волосатым прессованностружечным щитом. 
Небрежно на нем нарисованный Буратино зловеще вы­
свечивался из мрака своим слабо- и неровнозеленоватым 
контуром. Я клал голову на скатанную куртку и засы­
пал, засыпаемый меловой пылью с потолка, шевеляще­
гося при каждом подземном содрогании. Круглые корич­
невые мыши выходили изучить мою свешенную на пол 
руку. Она была взвешена и найдена легкой.

Мыться же ездил я на метро и двумя автобусами за 
ВДНХ, в моссоветовский городок. Всемогущим именем 
того же гениального Бориса отворялась некрашеная 
дверь шлакоблока — родная сестрица моего спального 
щита с Буратино, а за ней — тишина, чайник, меланхо­
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лическая девушка, похожая на кенгуру, день-деньской 
залепляет из соленого теста коровушек, козушек и круг­
лобородых дударей, закаляет их в духовке, раскрашива­
ет алыми и белыми розами и — по воскресеньям — бе­
режно обвернув зернистой рогожей, отвозит в Измай­
ловский парк, на торжище.

Я стоял под желтым душем и с походом вжимал чмо­
кающую губку в свое жалостно опустевшее тело. «Скоро 
вы?» — это тяжко пришлепывала в санузел геральдиче­
ская девушка — выплеснуть в свой благословенный цве­
ток какой-то серо-дымящийся клейстер и, верно, при­
ветливо-насмешливо выскалить кроличьи зубы на мою 
уже час неподвижно темнеющуюся сквозь потно-си­
ний полиэтилен фигуру — затененное кучевое облако 
в душном душевом треске: «Чайник давно вскишпи, и 
ехать мне пора... Работа такая, к бесу...— ни воскре­
сенья, ни вознесенья!»

Я помогал ей доволочь кулй с сухарной пластикой до 
подряженного в соседней булочной кули — сонного ко­
рейца на грузовом мотороллере с почти что в данном 
случае честной надписью «Хлеб», отчихивал выхлоп и 
садился в обратный автобус.

Размыленная невидимыми облаками марьиноро- 
щинская луна просачивалась волнистым лучом сквозь 
оконный угол, очищенный приотклеившейся газетой 
«Литература и жизнь». В кривом треугольнике на стене 
задерганно кружились позаброшенные Мишей Жвавым 
тени. В официальной обстановке он их принципиально 
не отбрасывал. От скромных плэйбоевских зайчиков 
ранней юности до нонфигуративных композиций позд­
него периода, все они медленными рывками двигались, 
проскакивая друг сквозь друга, по сложной очереди то 
исчезая во мраке, то возвращаясь в свет. Я засыпал, и 
луна на цыпочках уходила.
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П Я Т Ы Й  Л ЕН И Н ГРА Д С К И Й  РАССКАЗ

Я был разврата покорный ученик. Учительницу мою, 
естественно, звали Ларисой. Их всех зовут или Ларисой, 
или Аллой. Я поехал к ней на семьдесят четвертом авто­
бусе в Купчино. За боковым стеклом расклешенные ноги 
фонарей сигали назад, туда же отматывались неоновые 
надписи и полупогасшие витрины магазинов — только 
что начисто опустевших, подмываемых техничками 
(взятые в раскадровочной протяженности, с синими и 
коричневыми, высоко поднятыми муравьиными задни­
цами, они напоминали о бесконечной египетской очере­
ди к невидимому фараону), и освещенные витрины мо­
рожениц — засиженных печальными коренастыми де­
вушками в разноцветных тусклых шапочках. А также и 
отражалось противоположное окно автобуса с наклонен­
ными и сокращенными фонарями, витринами и надпи­
сями (вполне понятно, и обратно вполне понятными). 
А между двумя сторонами все реже мелькающей Лигов­
ки неподвижно висело в стекле мое дикое прозрачное 
лицо — волосы, торчащие крупными клочьями вверх и 
вперед, кривые очки с двумя скатанными по всему авто­
бусу желтыми электрическими шариками и стоящий ко­
лом капюшон вздутой шапировки. Ко всему к этому еще 
бы сюда цветочки, которые я долго размышлял брать или 
не брать. С одной стороны, вроде бы надо, чтобы обозна­
чить намеренья, а с другой — глупо тащить веник, если 
знакомство, хоть и рваное, но — с двенадцати лет, и был 
даже топтан ее сильными тринадцатилетними ногами в 
краеведческом кружке дворца пионеров и школьников, 
на египетском орнаменте его восково сияющего наборно­
го паркета.

«Вот, нес тебе цветочки, а в автобусе такая давка, что 
остался только целлофан», — сказал я жалостливо и
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предъявил домашнюю заготовку. Великодушные Лары 
не переборливы на жертвы — она махнула рукой и, все 
время оборачиваясь и что-то говоря, повела к себе в 
светелку.

Собственно, я приехал сватом. Дело в том, что Циця 
написал «ПИСЬМО ЖЕНЕ». Начиналось оно так: «До­
рогой Жан!» Это произведенье очень одобрил Прохор 
Самуилович, человек, равномерно бородатый со всех 
сторон, так что походил бы на подсолнух, кабы у подсол­
нуха поголовная его борода была не желтой, а сивой, а в 
серединке вместо супрематистской мозаики «Черный 
круг» находилось маленькое бледное лицо с неуверенно­
жульническими глазиками. «Ловко вы ему»,— сказал он 
Цице, отводя глазики. «Кому?» — «Да уж понятно кому, 
кому же еще...» Циця возгордился и решил расстаться с 
девственностью.

Я сидел на квадратной кровати и пил чай с пирожным 
«Адмиралтейское» (почему-то отказавшись от родитель­
ской рябины на коньяке) и смотрел, как Лара — веселая, 
светловолосая, хвостатая (в тесных темно-малиновой 
водолазке и поколенной шерстяной юбке неизбежно на­
водящая на философические размышления о том, к то  
голенаст, а кто  бедерчат) — медленно ходит по вагон­
ной комнате, по половинной елочке меж столом и кро­
ватью. Она безнадежно смешивала на своем коротком 
жизнерадостном язык «р» и «л», а также суживала и 
съеживала полногубые гласные «о», «у», «а» до какого-то 
единственного йотированного звучка, и все говорила о 
Бродском, о Бродском, о Бродском... Толстая усталая 
бабочка, треща сливающимися в неотчетливое полуша­
рие крыльями, на лапках и усиках ползла вверх по стене.

Лара устала ходить и стала говорить о Бродском сидя. 
Я вспомнил долг перед Цицей и положил ей руку на 
ближний бок. Она договорила о Бродском и спросила: 
«Ты чего?» Я отпустил свое бедное тело на волю и начал
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оползать на нее, держась другой рукой за широкое коле­
но. Никакого косноязычья за веселыми ее губами я не 
заметил. «Поиграем в доктора?» — сказал я в передохе. 
Лара не засмеялась.

По пояс голая, с вылупившимися шероховатыми со­
сками на гладких грудях, с приподнятыми могучими 
плечами заведенных мне за спину рук, она полулежала 
на вылезшей из-под покрывала подушке. Пуговица 
юбки глубоко ушла в живот, и я никак не мог ее уцепить. 
Зашел снизу к покатому паху, обтянутому до половины 
скользким и поскрипывающим на ногте, и потянул за 
резиночку. Поверх юбки она положила с нажимом руку 
на мою: «Сегодня я не могу».— «Почему?» — спросил я 
идиотически, барахтая пальцами по вискозе. «Не мо­
гу — не понимаешь, что ли?» Я медленно спустил руку 
по мягким бедрам и упрятал ладонь в сведенные подко­
ленные въемы.

Лара села, прыгнув удлинившимися, потом округ­
лившимися, потом осевшими грудями, и решительно­
рассудительно пробормотала со вздохом, адресуясь ку­
да-то в сторону и вверх: «Единственное, что я могу сде­
лать...»

Она выключила торшер, и комната наполнилась ка­
кими-то белыми дрожащими полосами из окна. Стало в 
два раза тише. Я лежал, опершись на локти и приставя 
затылок к стене, и испуганно смотрел на ее мерцающее, 
увеличенное, серьезное лицо. Бабочка надо мной вдруг 
сорвалась и громко стрекоча полетела во всех направле­
ниях. Потом села на пол и пошла, шурша, как множество 
бумажек.

А сосредоточенно-светящаяся Лара пригладила уши, 
наклонилась, стемнев, и одним движением растворила 
мне штаны. Потом достала из прорехи трусов то, что в
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них давно толкалось, и слизнула его губами, как лошадь 
кусочек хлеба с солью. И, зажав, стала ртом двигать 
взад-вперед верхнюю кожу, потом помогать рту рукой. 
Я уперся в стену лопатками и дотянулся кончиками 
пальцев до поскребывающих по моим вельветовым коле­
ням сосков. Она недовольно мотнула головой — я опять 
бткинулся.

Несколькораз она останавливалась, чтобы поды­
шать. Вставала на пол на колени и ложилась на кровати 
изогнувшись. Качалась надо мной на четвереньках, как 
большая трехголовая собака. А я держал ее за круглый 
сухой затылок и за маленькие уши и вслушивался внутрь 
себя. Там, покалывая, кружилось время. Потом оно ста­
ло останавливаться, а Лара, наоборот, торопиться. Она 
все сильнее и чаще двигала ртом и рукой. Время встало, 
подрагивая. Потом с силой и болью длинно плеснуло в 
обратную сторону. Лара отняла руку и рот. Я тихо закри­
чал. Она вернула руку — я еще раз закричал. Что-то в 
этом крике удивило божественно-чуткую Лару, она за­
жгла свет. Ее ладонь была вся в белом и красном; красные 
же, быстро темнеющие пятна оказались на розовом, и 
розовым тисненном, покрывале. Почти что уже не боле­
ло. Я осторожно залупил: там свисала какая-то короткая 
мясная ниточка. «Какая-то штука оборвалась»,— ска­
зал я, перхнув, вынул из-под подушки батон ваты и стал 
обкладывать ниточку крошечными жесткими клочка­
ми — не идти же было в ванную через комнату Лариных 
родителей, пьющих чай.

Из дому я позвонил Цице и сказал: «Знаешь ли ты, 
Циця, что женщины пахнут сардинками? Лично мне уже 
переучиваться трудно, но тебе я горячо советую — сде­
лайся-ка ты лучше гомосексуалистом». — «Да? — не­
сколько озадаченно спросил Циця.— Пожалуй что надо 
бы это дело обмозговать».
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Т Р Е Т И Й  М ОСКОВСКИЙ РАССКАЗ

Из животных я не люблю больше всего эрдель-терье- 
ров, из птиц — пеночек, а из насекомых — мандавошек.

Деревья я люблю все, особенно оливы из тусклого, 
слегка зеленоватого олова, изредка стоящие просторны­
ми каре вдоль иерусалимских дорог.

Кинешму предпочитаю всем иным известным мне 
городам — за Катеринин откос и вообще Волгу.

А самой любимой моей женщиной является еврей­
ская женщина из Симферополя Галя Голобородько.

Точнее, являлась.
У Гали Голобородько не только бородько было голо, 

но и все остальное то и дело высвечивалось, высовыва­
лось, вывертывалось из разметывающихся, расстегива­
ющихся, разворачивающихся одежд. Особенно же я по­
читал правую лямочку, все соскальзывающую и со­
скальзывающую с узкого плеча (ужасное подозренье — 
неужто ж оно было чуточку ниже своего напарника?) и 
все увлекающую за собой правую верхнюю четверть ос­
лепительно-розовой блузки. Голая грудь Гали Голобо­
родько не терпит легковесностей в тоне изложения — 
такие груди, вероятно, теперь уже не делаются; если 
одним словом, то была грудь корольком, но это лишь если 
одним — игривым, скудозначным, плодово-ягодным 
словом. Цилиндрический короткий сосок Гали Голобо­
родько — коричневый, тонко-морщинистый, неожидан­
но старый и страшный — я видел всего лишь раз, но 
никогда его не забуду. Ни соска, ни раза.

Самым трогательным в ее лице было умно-ирониче­
ское выражение прищуренных серо-зеленых глаз (серый 
был умным, а зеленый ироническим), и из-за него что-то 
тленное ощущалось в чистом сухом дыхании приоткры­
того рта, что-то мумическое в легкой многослойной
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одежде, что-то искусственно-моложавое во всей ее заго­
релой свежести.

На кусточках у заочного деканата еще качались кое- 
где белые, наполненные взрывчатой пылью шарики 
снежных ягод, по черным лужам плыли твердые малень­
кие листья, бульвар понизу уже начинал зарастать та­
бачным мелевом, была осень, а Гали Голобородько не 
было. И никогда-никогда уже не будет: она осталась в 
Симферополе.

Скоро бульварное кольцо превратится в заплеван­
ную анфиладу вороньих коммунальных гнезд и совсем 
окажется по ту сторону принципа насаждения, и мы с 
Ильюшей Хмельницким зашагаем торопливо и молча по 
горбатому, ослепленному Рождественскому, и по пло­
скому, немигающему Цветному, и по вогнутому, страда­
ющему трехтактным тиком Тверскому как будто без бо­
тинок, лишь в одних тяжелых и мокрых носках, и мокрая 
треугольная луна будет неподвижно стоять высоко над 
нами, в невидимой вороньей прорехе...

Но пока я еще ничего об этом не знал и сидел на 
скамеечке рядом с красноколенной стайкой возбужден­
ных украинок, только что официально принятых в рус­
ские поэтессы. Кстати, трудно сказать, отчего все-ж-та- 
ки не приняли Галю Голобородько. Шансы ее были не­
плохи даже сравнительно с веселой шарнирной системой 
длинных изогнутых костей из города Киева, которая, 
значительно округляя крохотные негритянские губы, 
опять сейчас — так же как и летом — упорно уверяла 
товарок по творчеству, что руководитель семинара (они 
его ласково называли Цыпой) изо всех лирических поз 
пуще всего уважает 69. «Я тоже»,— сказал я робко с 
соседней скамейки, но от меня, естественно, Отмахну­
лись: «Погоди,— процедила с великолепной крестьян­

101



ской надменностью огромная тетка по фамилии Велы- 
кыйчоловик: «О любви будем потом думать — сейчас 
трэба введение в языкознание здаты». Но, может, охапка 
половецких сабель и хитрила, и на самом деле Цыпа 
предпочитал какую-нибудь иную позитуру, или уже не 
предпочитал никакой, поскольку Галя Голобородько та­
ки вернулась (вероятнее всего, несолоно хлебавши) в 
свой родной город Симферополь, к своему родному му­
жу, однокласснику и прапорщику Голобородько, 
давшему ей всего лишь одну попытку вхождения в боль­
шую литературу, и то лишь только под блефовой угрозой 
моментального бракоразвода. В отличие от головогрудой 
мадам Велыкыйчоловик, приезжавшей в осьмнадцатый 
раз или гологоловой шарнирной девушки из Киева, про­
рвавшейся на четвертый, бедная гологрудая Галя — как 
она простодушно рассказала некоей якобы случайной 
соседке в душевой — располагала одной-единственной в 
жизни возможностью вырваться из душной мещанской 
атмосферы части, где злая свекровь пила ее кровь, поль­
зуясь строчкой из ее же собственной сташестидесятисе- 
мистишной народной баллады «Пленная душа». Пре­
красная русская душа Гали Голобородько была заточена 
в красивом, но душном еврейском теле, а то в свою оче­
редь, находилось под надзорным бдением хорошенького, 
но бездуховненького украинскенького хлопчика — 
такова вкратце была коллизия этого прошедшего твор­
ческий конкурс сочинения.

Да, но лямочка, лямочка...

Собственно, мне ничего и не светило. Как я ни топ­
тался вокруг, запуская взоры, как ни кружился за нею 
по Пушкинской площади на стеклянной московской жа­
ре, как ни подсылал знакомую лесбиянку подсматривать 
за ее строением в общежитском душе, как ни изыскивал 
моменты блеснуть своей лучшей, привезенной на этот
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специальный случай шуточкой «Я смогу, я все на свете 
смогу, если т ы  со мною странна», странна со мною Галя 
Голобородько не делалась. Она любила только русскую 
поэзию и белокурого украинского мужа, мускулистого, 
как кукуруза, а никак не угрюмо-болтливых еврейских 
драматургов в засыпанных какой-то дрянью очках.

И так ей и надо, суке, что недобрала на сочинении 
пол-балла! Нехай теперь до скончания времен варит сво­
ему прапорщику кровавый борщ с уксусом и маслинкой 
и до века глядится в сметанные расползающиеся бельма!

Москва вдруг вся разом неожиданно истемнела, встал 
ливень, такой сильный, что, казалось, шел не вниз, а 
вверх. Цыпины поэтессы матюкнулись по хроматиче­
ской гамме как раз вниз — спускаясь, как ни странно, от 
Велыкыйчоловик до басистых киевских лиан — и, со 
схороненными в трусах рукописями, разбежались. Де­
ревья в одно мгновенье стали стальными, потом тоже 
куда-то ушли. Один лишь я сидел в задымленном дождем 
дворе, преданный, как Огарев. Но это уже совсем другой 
московский рассказ.

Вода поднималась по моему лицу, шевеля в углах лба 
волосы, заползая под веки и в ноздри, затекала в штани­
ны, в рукава, в сердце. Я понимал, что никогда больше 
всего этого не увижу, и ждал.

ЧЕТВЕРТЫЙ
ЛЕНИНГРАДСКИЙ РАССКАЗ

Мне выдали красную повязку и свисток. Милицио­
нер, похожий на грузина — да он и был грузин — без 
акцента, но со сдержанной страстью бубнил: «От сада
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«Олимпия» — к распивочной на углу Пятой Красноар­
мейской, посмотрите, не распивают ли там. А затем...»

Я сидел у зарешеченного окна на теплой изрезанной 
лавке и читал «Книгу задержаний». В ней было написа­
но: «77.30. Задержанный Баймухаметов Ш : Г., 1954 г. р. 
Занимался в саду «Олимпия» онанизмом (дрочил). 
Старш ий дружины Здренко», и — другим почерком, ли­
ловым, наискосок — анонимная загадочная надпись: 
«Приведен в исполнение».

— А если преступление какое, грабят кого или наси- 
лят — чо делать? — перебила грузная тетенька в изум­
рудном пальто колоколом, желтоволосая, постриженная 
под горшок.

— У-бе-гать, — твердо ответил милиционер. Те­
тенька вздохнула и кроткими толстыми ногами затолка­
ла под стул свои четыре сумки. Армянин Иванов (с не­
ровным длинным лицом, по которому от тугого веника 
волос до извилистого подбородка безостановочно сбегали 
грачиные глаза) морковными руками плотно потер себя 
по таким же ушам. Литовка Сваюна надела розовую 
пуховую шапочку с трогательно свалявшимися темными 
перушками. Еврей я, притискивая плечо щекой, завязал 
повязку на правом рукаве,— и мы пошли.

В Угловом переулке стоял с прихвостнями дождь уг­
лом. Тетенька, накрыв голову полиэтиленовой мутной 
треуголкой, коротко запрыгала по мелковзрывчатым лу­
жам во Фрунзенский универмаг, похожий на гигантский 
полуразобранный ящик гранат-лимонок. Скоро она и 
вовсе исчезла зеленым пятном в косо подскакивающем 
на месте крупнокапельном облаке, где в каждой отдель­
но темнеющей капле тихо разгорался на понуром стебле 
желтый фонарик,— а мы все еще не выходили из 
подъезда. «Ну, берем две — или четыре?» — спросил ар­
мянин Иванов. «А не много?» — усомнился еврей я. 
«Сколько я тебя знаю, ты всегда говорить, что много, а
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потом всегда оказывается, что мало»,— траги-ирониче- 
скй глядя в сторону и вверх, сказал Иванов. «На меня не 
рассчитывайте», — сказала еле уловимо шепелявящая 
Сваюна. «Тогда ты пойдешь»,— сказал я, растаскивая на 
правом рукаве красный бантик.— «Сам пойдешь».

Ближайший магазин был на углу Углового и Москов­
ского. Mainâ холщовой сумкой и высоко поднимая длин­
ные худые ноги, Иванов побежал по белым и малиновым 
квадратикам кафельного пола — точнее, по неравно­
мерно-черной, стекающейся в кляксы воде,— мимо суб­
марин голубой колбасы и ледокольных носов красноко­
жего сыра, мимо только что изнасилованных розовых 
куриц, мимо чего-то пестро-серого — сухого и дробно­
го — насыпанного в наклоненные цилиндры бакалей­
ных склянок — к «Сокам. Водам. Винам. Шампанским». 
Иванов спешил, так как до закрытия винных отделов 
оставалось семнадцать минут, а ему надо еще было срав­
нить наличествующее с ассортиментом на углу Шестой 
Красноармейской и Московского, на углу Восьмой Крас­
ноармейской и Московского же и на Измайловском, а 
также в фирменном гастрономе «Стрела».

Помимо того, Иванов дополнительно спешил, так как 
нехорошо тянуло под ложечкой, поскольку я остался с 
литовкой Сваюной на едине и последнем полумарше ти­
хой темнеющей лестницы, и, следовательно, мог ее трах­
нуть, приподняв сухую электрическую шубку вместе с 
клетчатым подолом шерстяного платья и приспустив ма­
товые колготки и жесткие голубые трусики до мелко 
забрызганных дву угольных сапог, на что Иванов, при­
знаться, рассчитывал сам.

«Какие же эти русские все-таки алкоголики»,— ду­
мала Сваюна про нас с Ивановым, проходя по пус­
тому кондитерскому отделу фирменного гастронома
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«Стрела». Думала она по-русски, потому что никакого 
иного языка еще не знала, а только начала по молдавско­
му учебнику учить румынский. Ее широкие гладкие бро­
ви двигались, сопровождая серые зрачки по застеклен­
ным прилавкам — с одного тортика, обсыпанного мяг­
ким ореховым крошевом, на другой, обложенный 
листьями и лепестками из зеленого и розового мерзлого 
масла. Ее подбородок налезал на рот, где толчками вра­
щался леденец. Тонкое в нежных морщинах горло изред­
ка быстро сглатывало. Она улыбалась, вспоминая, как я 
положил ей в автобусе руку внутрь шубки на живот, и 
думала, что я, наверно, ласковый и неловкий, как неж­
ный зверь, хоть и еврей, и что мне можно было бы дать, 
если бы завтра уже не приезжал Думитру; и что, инте­
ресно, ему сказала мамаша-сука; и что надо, пожалуй, 
оставить одну бутылку на завтра, но уж, конечно же, не 
портвейна, румыны не пьют портвейн, но с другой сторо­
ны, сам что-нибудь приволочет из своей сраной Плоеш­
ти, а ей надо выбрать поскорее между вот этим, обсыпан­
ным, и этим, с розочками, и пускай Иванов сердится 
сколько хочет, что она взяла только два флакона — они 
все-ж-таки не румыны, пить не умеют — нажрутся, 
пойдут смеяться под дождем, попадутся дружинникам из 
другого учреждения, мент-гурзо напишет на работу, в 
лучшем случае отгул за сегодня аннулируют, а ей еще 
надо постирать, все убрать и помыться, особенно здесь, 
потому что Думитру приедет и сразу же начнет все время 
трахаться, и времени уже не будет.

Я медленно шел навстык дождю, пытаясь к нему при­
способиться боком, но проворачивался внутри долгопо­
лой нейлоновой куртки, присланной из Цюриха добрым 
доктором Шапиро пленному во Эдоме чаду Израилеву, 
и глубокий пристежной капюшон заслонял мне глаза. 
Оставалось идти прямо, но сильно наклоняясь и видя 
свет фонарей и светофоров разложенно отраженным во
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взмыленном блестящем асфальте. Однако проклятый 
капюшон стоял, как ложка, и тяжелая вода понабива- 
лась в мои лобовые волосы и радужными сизыми сгуст­
ками заползала в очки. Вообще-то я люблю дождь в го­
роде — он создает на улице тишину, но с другой сторо­
ны, как-то это выходит в результате чересчур мокро. 
Асфальт подо мной засиял и задымился белой полосой, 
а над нею, как дерево из белых искр, дрожал дождь. 
Я приложил лицо к холодной жирной витрине: и как раз 
из толпы, над которою косо торчали машущие руки с 
чеками, вытиснулся боком чернобровый мужчина в ко­
ленкоровой шляпе. В каждой руке он держал, пропустив 
темно-зеленые горла меж согнутых пальцев, по две пря­
моплечих бутылки — на белой наклейке три больших 
синих семерки, неслыханное везение. Я вздохнул и за­
шел в магазин. Пока подползала к кассе очередь, тре­
вожно-радостно оглядывающаяся на пустеющие ящики 
(разоренные гнезда в крупнонарезанной соломе), я, вер­
тя тонкогубый свисток в кармане, думал о том, что жена 
Иванова — Гаянэ, сокращенно Гайка, а литовка Сва- 
юна — сокращенно Свайка, и как он между ними ска­
чет, бедный,— как какой-то голенастый сложный ре­
верс, похожий на кузнечика; и бывают ли кузнечики 
брюнетами; но рукава-то и штанины у них точно всегда 
слишком коротки, и скрепления скрипят и щелкают; а 
как им не скрипеть и не щелкать, после молдавского 
розового — по рубль восемьдесят семь, если я только не 
ошибаюсь, когда сейчас это через одиннадцать лет пишу 
в позднебарочном замке на окраине сжатого горами 
длинного немецкого города, а за моим окном ночь — 
смешанный свет луны и белых фонарей и зачесанное 
вниз дерево, похожее в грозу на белый беззвучный 
взрыв.
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ПЯРНУССКИЙ РАССКАЗ

«...Отчего, интересно, дураки так любят Пастернака, 
а бляди — Цветаеву?»

— Миша, дайте, пожалуйста, прикурить,— попро­
сила сутулая Зина, прижимая к губам судорожную руку 
с сигаретой «Таллин», наполовину торчащей из вяло 
скрюченного межпальчья.

Миша Архангельск, полный юноша, похожий лицом 
на белого песца, глянул на нее глиняными своими глаза­
ми и с анекдотически-еврейским акцентом участливо 
откликнулся: «От хуя прикуришь». Кстати, во всю по­
следующую жизнь так он, бедный, и не избавился от сей 
принятой в порядке стибалова манеры общалова, и даже 
когда через пару лет (за финансово-экономические ус­
пехи изгнанный из одноименного института) сделался, к 
ужасу своих архангелогородских мамелэ и папелэ, води­
телем ленинградского троллейбуса № 10, объявлял он 
остановки не иначе как все с тою же неискоренимой 
интонацией: «А следующая остановка — Гостиный 
Двор?»

Подняв колени и чиркая через шершавое полосатое 
полотно ягодицами по ледяному песку, я тихо покачи­
вался в расползающемся шезлонге и глядел на Балтий­
ское море. В сущности, это море глядело на меня, удобно 
расположенное в своем не полностью заполненном ам­
фитеатре, и свет медленно гас, и только разбитая крас­
ная лампочка справа обозначала запасной выход, а белая 
дырочка посередине готова была дать свет на сцену, и 
море позевывало, поерзывало, пошуршивало, посмарки- 
валось и тихонечко уже начинало поплескивать, наме­
кая, что пора бы, дескать, и начать. Что бы этакое пока­
зать ему сегодня? Приедается все, лишь тебе не дано 
примелькаться, как сказал Ильюша Хмельницкий.
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Само собой очевидно! — когда же это и где публика 
примелькивалась актерам? Она с самого начала на одно 
страшное, темное, слитное лицо.

Сутулая Зина плакала за моей спиной, как лось. Тол­
стые девушки, шипя, утешали ее, худую. Миша Архан­
гельск совсем заскучал. «Где Гриша Харьков, где Фима 
Киев, где Леша Баку, где люди? Где Бирюлька и Заро­
дыш? — тоскливо думал он с анекдотически-еврейским 
акцентом. И где эти никейвы Регина и Жанна? Откуда 
набежала уже вся эта неполовозрелость, с которой я 
должен убивать свое бесценное лето?» Он пополоскал 
себя ладонями по джинсовой заднице и неслышно шар­
кая пошел к морю, навстречу покойному Захару 
Исаевичу Гольдбергу в белой панаме и покойному Алек­
сею Максимовичу Гольдбергу в округлой «Спидоле». 
«Ты еще не слышал, Миша, что мой братишка опять 
выкинул?» — спросил Захар Исаевич.— «А что, он 
опять уже был в положении?»

Захар Исаевич поставил заикавшего Алексея Макси­
мовича на передовую скамейку и цепко пожал Архан­
гельску пластилиновую руку: «Как заслуженный конфе­
рансье республики выражаю тебе, Миша, благодарность 
партии и правительства». Архангельск подхватил 
«Спидолу» за плоскую полукруглую ручку, и они по­
шли, беседуя, по краю закатного луча в сторону женско­
го пляжа.

Женский пляж полтора часа уж как закончил работу, 
если считать это работой, и до утра утратил заповедный 
характер, но какая-то запоздалая весталка, похожая на 
сборную пирамиду из уменьшающихся кругов, яростно 
протирала себе поперек натянутым до дрожи полотенчи- 
ком. Увидев Мишу и Гольдбергов, она пробормотала 
Кур-рат и — мелко переступая опрокинутыми (но 
цельными) пирамидами ног — переворотилась к ним
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(не оставляя протираться) кучевыми облаками спины и 
задницы (в петлистых разводах, желтых и синих). Ма­
ленький ангел в замшевых штанишках, засевший за дю­
ной под серо-серебристой волной высокой узкополосой 
травы, с подгребом задрыгал ногами (руки его были за­
няты граненым перламутровым биноклем) и не повора­
чиваясь прощебетал шепотом: «Шура, Шура, иди ско­
рее, тут у тетки пизда!..» Тонкошеий Шура Шуман сидел 
к морю спиною и глядел недоенными глазами на уже 
зажегшиеся окна курзала. Он не хотел смотреть — он 
был старше и переживал все значительно острее. Но 
однако же медленно опрокинулся на спину, перекатился 
на живот, плавно мотнул головою, откидывая желто-се­
рую челку с бровей, и вынул биноклик из расцарапанных 
маленьких рук.

В курзале собирались танцы. Женщины в кольчатых 
прическах и в тяжелых узорчатых платьях входили, 
празднично поблескивая ртами. Мужчины, оглядыва­
ясь, шли за ними. Баба Тася сидела расставив колени у 
колонны и надзирала, как бы кто без курортной книжки 
не пролез бы. Регине и Жанне и легендарному Грише 
Харькову это как-то в свое время удавалось, но не Иль- 
юше же Хмельницкому — его уж баба Тася знала как 
облупленного, еще недовылупленным наглым цыпкой в 
детских цыпках ловленного-переловленного в кинозале 
(вылуплявшегося из-за душной дверной портьеры на 
строжайше для взрослых трагическую историю любви 
п р о сти тутки  производства ОАР) ; да и что, на милость 
скажите, московская наглость перед харьковской? — 
так что он и не залупался даже, а безвылазно играл в 
бадминтон на спортплощадке, пока не наступала совер­
шенная летняя тьма и волан не превращался в свистя­
щую смутную черточку над невидимой сеткой. Тоща 
Ильюша вытирал рубашкой лицо и подмышки, надевал
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ее, рубашку, на опустошенное, мнущееся в сочленениях 
тело и уходил — сквозь корпуса санатория «Сыпрус» 
или через пустырь к углу Ныукогуде и Тамсааре, где 
встречался со всей неполовозрелой гопой, если она сама 
не заходила за ним на площадку, и мы шли от моря по 
Ныукогуде, теряя спервоначала сутулую Зину, которая 
жила по Тамсааре за «Балтфлотом» с сумасшедшей ог­
ромной бабушкой, встречавшей ее словами «Ну что, сво­
лочь, явилась-не-запылилась», а она бы и запылилась, 
но где же ей, ни кожи, ни рожи, а тож е туда же, как бы 
сказал Сергей Евгеньевич Вольф, но, конечно, гораздо 
позже и не в глаза бы никому. Глаза сутулой Зины всегда 
плакали, но толстые девушки ее больше не утешали, и 
она вышла замуж за капельдинера цыганского театра 
«Ромэн».

Не доходя до Карусселли Ильюша Хмельницкий вы­
пил три стакана газированной воды с сиропом за три 
копейки, а я — один без сиропа за плашмя ладонью по 
гулкому надбровью автомата. Здесь мы и распрости­
лись — он с одними отправился по Карусселли к новым 
домам, а я с другими — дальше в темный, дышащий 
старым кирпичом и липами город. Тень за тенью от- 
скальзывали невидимые спутники и спутницы к скрипя­
щим чухонским чердакам, где ждали их стакан пахты из 
маленького клеенчатого пакета и сладкая наемная по­
стелька. Последняя девушка мне оставалась на про­
езд — она шла молча чуть впереди меня, как пингвин — 
разведя неподвижные руки от узкопленочных плеч к 
широкоэкранным бедрам; ее уплощенное туловище бы­
ло наклонено вперед; под редким уличным полушаром 
круглые ее глаза косились на меня особенно глупо — 
эта  особенность была прелестна.

Но — до крестца простегивалась по проводу сжижен­
ная тягучая искра.
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У металлической дверцы в эстонский японский садик 
последняя девушка остановилась и посмотрела на меня 
выжидательно. Я шагнул. «Только ты не целуйся, а то 
меня тошнит»,— сказала она радостно. Я ушел.

А Балтийскому морю, как всегда, показали стеклян­
ный барак ресторана с плоскими подскакивающими фи­
гурками и сыграли песню Линда-Линда.

Оно поворчало, поворочалось и разошлось.

ТРЕТИЙ ЛЕНИНГРАДСКИЙ РАССКАЗ

— Завтра вечером, примерно так между.восемью со­
рока и девятью десятью, помолись за меня,— сказал я 
поэтессе Буратынской.

Поэтесса Буратынская всеготовно кивнула и честно 
поглядела в сторону своими прозрачно-голубыми глаза­
ми. Клинок ее носа блеснул в лучах заходящего солнца, 
превратившего Марсово поле в сложную комбинацию 
нестерпимых шарообразных сверканий, а ‘черную воду 
канавок в простую последовательность тускло-багрове- 
ющих треугольников. На углу у Мраморного дворца 
ждал нас с надутыми губами Циця в расстегнутом воло­
сатом пальтеце, озабоченно шуркающий лобастенькими 
ботами протершиеся сквозь свежераззолоченную ограду 
музея революцьонные листья. Один, особо пунцовый, 
невообразимо закрутившийся пятью перепончатыми ис­
сохшими лопастями, выхватил я сзади у Цици из-под 
ноги и воткнул ему кривым плоским черенком за мягкий 
околыш синего картузика. «Пурпурная роза каэра,— 
сказал я, любуясь на Цицю.— Хоть сейчас же прям за­
муж выдавай».
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Циця растер лист маленькими железными пальцами 
и осыпал его пламенеющий прах на мостовую. «Вот ты 
мне лучше скажи,— и он пережевнул желваки в твердых 
щечках,— чем отличается гондон от чуингама?» И ко­
варно не давши нам с поэтессой Буратынской поразмыс­
лить, торжественно объявил: «Чуингам — это резинка 
жевательная, а гондон — желательная!» Поскольку 
Циця произносил «в» и «л» совершенно одинаково, мак­
сима эта востребовала вторичного воспроизведения с 
мученически учётченной артикуляцией и даже написа­
ния ключевых слов кирпичным сколком на фасаде.

«Вы заходите,— сказал я,— мне еще надо позво­
нить».

Они завернули в просевшую подворотню, а я пошел 
дальше по Халтурина, сжатой в кармане ладонью ощу­
щая жесткое узкое тельце двух копеек. Сойдя одною 
ногой на проезжую и оглянувшись, как Сева, налево, я 
увидел нос — один-единственный боковой клычок в 
старческом рту подворотни. Нос приветственно-искрен­
не засмеялся. Я погрозился кулаком с двумя копейками 
и побежал наискосок через улицу — к зеленой будочке.

Салон в подлестничной квартире, съемной от загуль- 
ного дворника, держали Михаил ГекторовичЭкторович, 
лицо, известное в городе (так он сам при церемониаль­
ном знакомстве аттестовался), и две его юные подружки 
по лимиту,— сейчас их звали Люся и Люся. Кроме Люси 
и Люси присутствовали также Ляля, Лиля, Неля, Леля и 
Губаша — рослые девушки в свободных платьях. Заду­
шевный курчавый чукча, подкачивая себе в противотакт 
древнеримской сандалеткой и отворачивая от гитары ли­
цо, сбегающееся со всех сторон к кончику носа, сипло пел 
песнь Ах как бы мне пробраться в т у  самую Марсель. 
На Марсели я и вошел. Михаил Гекторович, разводя 
широко руки и тряся перевитой серыми кольцами 
бородой, восставал мне навстречу с красного пуфика. На
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его известном в городе лице блестели ласковые глупые 
глаза. Он сжал мою руку двумя теплыми выпуклыми 
ладонями, и я уселся в углу, как кузнечик, на пол. 
Лиля — или нет, кажется, Леля — сунула мне чашку с 
марсальским, похожим цветом на фурацилин, но пахну­
щим, как двухдневное палое яблоко. Зажгли свечи. По­
этесса Буратынская, сидя с ногами на подоконнике, при­
нялась задорно читать стихи. Чукча обнял гитару всем 
своим вогнутым телом и собрал на наклоненном лбу 
опрокинутую ижицу из плотной загорелой кожи. Но сан­
дал етка его продолжала писать фиту — вот так: Ѳ.

Утро предложило столь нежные переходы из золотого 
в сиреневый, столь тонкие из куба в свинец и столь рез­
кие из багрового в угольный, что — после целонощного 
качания и мигания бесконечно вложенных одна в одну, 
беспредметно татуированных толстожилистым беломор- 
ным дымом, безнадежно покалеченных комнатными уг­
лами свечных окружностей — глаза остро зачесались, 
прорезываясь. Шедший со мною по каналу фольклорный 
композитор Фердюрин сказал, что у него взныло ухо, и 
поставил на плечо свою скрипуче охнувшую чернобокую 
гармошку. У Дома книги уже топтался, дожидаясь от­
крытия, Циця, добронравно свинтивший с салона в пол­
ночь. Как ни звонил Михаил Гекторович Цициной маче­
хе, как ни молил не забирать Цицю в такую рань, но 
Циця с мачехой стояли на своем: ему еще де всю ночь 
младенца качать, да зимние сапоги младшому братцу 
разнашивать. Теперь Циця в зимних сапогах посреди 
осеннего сверкания и блеска бегал коротко вдоль наклад­
ных мраморов зингеровского фасада.

Фердюрин остался с Цицей, заинтересовавшись раз­
ницей между гондоном и чуингамом, а я поехал в пустом 
задыхающемся троллейбусе по Невскому до площади 
Восстания, которая, как известно, содержала в самой 
своей середине круглый (что бывает только в России)
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неогороженный сквер. Итак, у Менделеевской аптеки я 
вылез и с сомнением поглядел на мирно розовеющие по 
раздельным верхам и рыже-черно мелькающие по слит­
ному низу купы, отрезанные от постепенно распихива­
ющегося мира скверным (что бывает везде) кругом без­
остановочного движения. Действительно, для чего же 
еще огораживать? — добраться сюда можно единственно 
что подземным переходом, которого под площадью отро­
дясь не было, а если был, то не для нас. Или зря я все-таки 
вылез? — не вероятнейший ли способ там оказаться — 
расколотить аварийным молотком какое-нибудь из ле­
вых окон и выкинуться фюсбери-флопом, пока троллей­
бус себе катит впритирочку мимо? Я обошел раза два 
вкруг площади и от узкого устья Староневского хорошо 
разглядел злую вокзальную старуху с черным лицом 
полумертвой голубицы, озабоченно перетирающую и 
сортирующую на застеленных мешковиной скамейках 
свой ночной сбор. «Горлинки мои»,— гулькала старуха, 
расставляя белые, зеленые и темно-янтарные — двой­
ными шеренгами: по пять на руб двадцать. А как же она 
туда попала? А неровно-рыжая девушка с ироническим 
скосом сухого еврейского рта, что (наклоненные плечи, 
руки в карманах плаща) прислонилась ягодицей (пре­
вращенной этим из круга в треугольник) к толстому 
завитку скамейной спинки (качает остроносым башмач­
ком)...— а она как? Я подумал-подумал, раскинул рука­
ми, оборотился в неопределимую изнутри птицу и, тя­
жело махая крыльями, перелетел через скрипуче охнув­
шую перед светофором желтобокую гармонику 
тридцатого автобуса. Из одной особо прокуренной липы 
выкувыркнулась чубастая ворона, встряхнулась в возду­
хе, перевернулась еще раз и неожиданно солидно поны­
ряла прочь по Лиговке, держась сужающейся середины 
трамвайной аллеи.

В бабушкиной комнате телевизор заиграл Погоду.
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Через окно шла со двора расслоенная и раскрошенная 
тюлем белая полоса. Я смотрел на равномерно осев­
шие и почти исчезшие груди (возле каждого маленького 
заострения торчало по изогнутому жесткому волоску), 
на так и не разогнувшиеся плечи, на низкие веснущатые 
ключицы, на ненавистное сухое лицо с никогда не за­
крывающимися бесцельно-насмешливыми глазами...

Благая же часть — расстаться с невинностью на 
диване, на котором по всей вероятности был зачат. Да к 
тому же еще молитвами поэтессы Буратынской.

ЩЕЛЫКОВСКИЙ РАССКАЗ

Сутулый, как крыса, режиссер перебежал поляну, 
кратко переставляя маленькие, обутые сетчатыми туф­
лями ноги. Взбежал на нижнюю галерею шал/, в едкий, 
блаженный запах нагревшейся свеже оскальпированной 
древесины и вскричал дамочке, выставленной из окна 
пятнистыми плечами: «Идут мужики, несут топоры, 
что-то страшное будет!» — «Что?» — спросила недо­
вольно дамочка, поскольку являлась театро-, а не лите­
ратуроведом, и к тому же держала всегда цитаты за не- 
киих электрических насекомых, без спросу залетающих 
в чужой, слишком просторный для них мозг и неизгони- 
мо бьющихся, стрекочущих и жужжащих в нем, как 
будто в компотной непомытой банке — до смерти.

— Тысячелетие крещения Руси, вот что! — объяс­
нил режиссер, отогнул большим пальцем штучные белые 
волосы с носолба, увидал на дальней обходной дорожке 
заслуженного артиста-теневика Мишу Жвавого, движу­
щегося из финской бани (его полисферический торс в
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раннем закате сиял жестко-стоячим золотым рунцом, а 
совершенно безволосая голова бликовала шишастым 
бронзовым шлемом) и, плеснувши руками, запоспешал 
наперерез.

Режиссер, конечно, отнюдь не был профессиональ­
ным вестовщиком, по крайней мере не пуще любого из 
нас — но тысячелетия стрясаются все же не очень чтоб 
часто, и ему не терпелось раскрутить выпавшее на пол­
ную катушку.

А я со вжиком задернул взволновавшуюся занавеску 
перед носом взволнованного тем же, стоймя отжикнув- 
шего шмеля и сел на незастеленную кровать дожидаться 
тьмы. Здесь летние сутки обращены в единичный дыха­
тельный акт: проснешься — начинаешь вдыхать, и весь 
день ждешь ночи, чтоб выдохнуть. Сваливается тьма на 
остро черные плечи все теснее окружающего леса, ввер­
ху оставляя до рассвета светиться из себя темно-синее 
небо, и можно уже начинать.

Под самую ночь погрома упал внезапный туман. Лес 
все так же глубоко чернел вокруг, небо все так же до 
лиловости темно синело, но на поляну нашлепнулась 
приземистая вырезка мелко-волокнистого оплывающего 
холодца. По его верху разреженными пятнами жира 
мерцали фонари. Из вязкого колыхания изредка взвиз­
гивали актрисы, медленно мелькая потушенными тума­
ном платьями. Говорили же мне Ильюша Хмельницкий 
с московской женой на Ярославском вокзале, что к тыся­
челетию крещения Руси в Костромской области всеобя­
зательно будет погром. Оттеле, дескать, и земля Русская 
есть пошла. Я, однако ж, не взялся их убеждать,— да уж 
было и слишком поздно — что земля Русская не совсем 
оттеле есть пошла, а сонно поволокся в купе, где уже — 
сидя по-турецки на верхней полке — баюкал бутылку 
коньяку мой будущий кроткий попутчик и коллега, во­
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роной как смоль драматург из Бугульмы, Бугуруслана, 
Белебея и Бу зулу ка, похожий на очень худую, очень- 
очень медлительную и очень-очень-очень пьющую 
обезьянку — «...но пьет зверок...» Его режиссер, поскри­
пывая кожей лица и пиджака, орудовал обеими руками 
в бороде, а мой, вышеописанный, стоял в коридоре и 
лирически лупал на бесповоротно отстающую от повора­
чивающегося поезда луну своими глазами, слитком, по­
жалуй, маленькими для его неглубоких, но продольно­
длинных глазных впадин. Так они и ставили потом — 
один руками, а второй глазами.

Я просыпался как ни странно на раннем уже рассвете, 
коща птицы еще только начинали с разнозвучными 
скрипами мерно и плотно протирать свои разномерные и 
разноплотные рюмочки. В разведенно-лиловом небе ма­
ленькие русски# звезды стояли кой-где по краям, уже не 
светясь, но еще не угасая. Окружающий лес уже неохот­
но расступался, еще поверху сохраняя сплоченную 
игольчатость. Я лежал на спине со вчерашней горечью и 
солью во рту и думал о том, что полюбить артистку 
КазАкинову — это все равно, что полюбить козу. Арти­
стка КазАкинова состояла вся из локтей и коленок, как 
Шива, но брахманической плавности не было в ней ни­
сколько. К тому же я сильно опасался, что когда в ночь 
заезда театральная интеллигенция ныряла голая и пья­
ная с мостков, эта самая артисткаКазАкинова видала мой 
трогательно-невинный на раздвоенном пушистом ме­
шочке мужской половой хуй. Ее маленькое, выпуклое, 
пятиугольное, знаком качества, лицо сверкало в лун­
ных каплях. Маленькие круглые зубы фосфорно горели 
из приоткрытого рта. Маленькие — янтарные и голые, 
как у собаки — глаза смеялись изнеможенно и нагло. 
Деятели сцены, выворачиваясь всем телом поочередно 
на обе стороны — как косари — ходили по почти неви-
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димой речке, развозили смутными руками луну на две 
поменьше, заключенных в растягаемые узенькой вол­
ною круги. Луна не удерживалась и возвращалась в себя 
самое, пятиугольно передергивающееся и покачиваю­
щееся посредине купальни. Внутри луны стояла артист­
ка КазЗкиНова и хрипло говорила кому-то выше себя: 
«Ну ты, блядь, такой же, как все... Того же, блядь, надо? 
Ну на»,— и раздирала воду на маленькой отвислой 
груди.

В моей предстоящей к воплощению пьесе артистка 
Казйкинова предназначена была играть, извините, гра­
финю, точнее говоря, трех графинь.— и пока шла репе­
тиция и она медленно стягивала черный платок с прямых 
узких плечей. я не видел никаких сложностей ни с одною 
из них четырех, а ощущал только превосходное тончай­
шее жжение под ложечкой. Но сейчас же после, коща 
она смотрела мимо меня в замшенное мушиное окно 
репетиционной грибоварни и спрашивала: «Автор, вы 
пойдете к нам пить чай?...» — я исходил печалью. ...Ак­
теры произошли ведь не от Евы, и их свободная от пер­
вородного греха насмешливость не знает никакой поща­
ды. Ну как со всеми этими локтями, глазами, зубами, 
коленками уложишь свое полное тело в узкую казенную 
постельку? Я — боюсь их.

Туман поднимался к моему окну. Пятиугольные на­
секомые, закрывши передними лапками головы, ползли 
к настенной лампе по выпуклой обойной ботанике. Лес 
потихоньку начинал гудеть. Вызванный дирекцией дома 
творчества милиционер ходил по краю тумана, как 
лошадь. Миша Жвавый, возвращаясь из финской бани, 
неуютно чувствовал себя своею собственной тенью. Ты­
сячелетие крещения Руси наступило. «Пришли мужики, 
принесли топоры»,— издевался режиссер под критикес- 
синым окном. Артистка Казйкинова, прозрачно светясь
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алой короткой юбкой из самой середины расшевеленной 
мглы, нестройно пела: «Я еду пьяная и очень бледная по 
темной улице совсем одна». Все вокруг засыпало, закры­
валось руками, прижималось сосками, обволакивалось 
туманом, луной и тьмой, и, кажется, уже начинался 
выдох.

ВТОРОЙ
ЛЕНИНГРАДСКИЙ РАССКАЗ

Режиссер Чичюкович ставил «Эдипа-царя» в заколо­
ченном клубе девятнадцатой-бис автоколонны. Когда по 
Обводному еще только начинали поклацывать неспеш­
ные грузовики с неаккуратно обглоданной палеонтоло­
гией; когда над заканальной Лиговкой еще только начи­
нала сгущаться клееваренная прилежно-тяжкая притор­
ность; когда ночь, протертая до еле замуравленных дыр 
вращением небесной сферы (из рук вон притертой в этих 
широтах) еще только начинала протаранивать невиди­
мую луну за краешек граненого земного барабана, ре­
жиссер Чичюкович, густо-рыжий сгорбленный карлик в 
берете, выворачивал из наоконной доски заранее рас­
слабленный кривоколенный гвоздь с обвесившей поля 
мелкопупырчатой шляпкой, и — по режиссерской про­
минающейся спине труппа залезала в репзал. Послед­
ним на вытянутых руках подымали èro, поскребываю- 
щего стенку кротко болтающимися копытцами, затем 
доска подтаскивалась изнутри, стальные перегородча­
тые жалюзи опускались и заговоренный гвоздь рыбо­
ловной леской втягивался в надлежащую ему дырочку. 
Репетиция, любовь моя, начиналась.
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Я приходил сюда вечерами играть в футбол. Кадма 
древнего потомки — несколько носатых поэтесс, вечно­
юный фотограф с неизвестно почему избалованным ли­
цом, круглоголовая тюзовская травести — мрачно-вос­
хищенная жена постановщика, и энергичный исполни­
тель заглавной роли, могучий крутобородый муж, 
прославленный тем, что однажды единым уносом украл 
из пригородной библиотеки все собрание сочинений Бу­
нина — быстро чумели от первой же сцены и нуждались 
в частых передыхах и переключениях. Я был здесь для 
переключений.

С маленьким красно-синим мячиком в ногах кружил­
ся я, задыхаясь, по звеняющему белым казенным элект­
ричеством залу. Что мне звучно визжащие поэтессы?! — 
сквозь ихние ноги и фашист проползет! Что мне субтиль­
но мятущиеся (фотографы?! — эх, и размечу на крохи 
говенные! И что мне даже древнегреческий поклонник 
Бунина, стоящий хохочущей шерстистой стеною?! - 
обмотать его, неуклюгу, с моей-то обводочкой, не труд­
нее, чем большой и указательный обоссыть!

Чичюкович — глядя на меня отечески-доброжела­
тельно, как слепец — сидел в углу на табуреточке: на­
клоненный вперед, упершийся отогнувшимися рыжево­
лосыми пальцами в края сиденья и подогнувший пере­
крещенные ножки к его исподу. Потом хлопал в ладоши, 
и одновременно с криком «Первая сцена, крыльцо, Эдип, 
хор!» — сваливался с табуретки. И Кадма древнего по­
томки  начинали на четвереньках сползаться в кружок 
посередине зала.

Мимо Волкова кладбища я шел домой. Протертая до 
основы ночь опять натягивалась крупноячеистой сетью 
на смутный костяк колокольни, на скорбутный оковалок 
скорбного дома, на короткую осекшуюся шерсть трудно- 
дышащих низких крон. Всюду была слепота ночи, за то, 
собственно, и прозванной белой.
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Жена Чичюковича лежала голая на балконе, а мы с 
ним в кухне писали пьесу про декабристов. Он дергал 
себя за волосатую нижнюю губу, взволнованно проды- 
хивал очки, моргая уменьшающимися глазами, хохотал 
рыжим причесанным горлом и периодически переспра­
шивал: «Па-а-анима-ешь?» Я понимал.

Приходила с балкона жена, завернутая в переходя­
щее знамя девятнадцатой-бис автоколонны (на корот­
ком бедре половина скривленного и сморщенного Ле­
нина, остальное — в запйхе; тяжкозлаченые кисти ко­
лотятся о круглые прочные коробочки коленей), 
оглаживала крупными русскими руками волосы (нече­
ловечески сильно оттянутые от нарисованного лба в 
окольцованную подзатылочную выемку), наклоняла го­
лову к плечу (свеже-сухо-красноватому, в мелких ро­
динках) и спрашивала: «Чижики, чаю хотите?» Я хотел.

Звонила поэтесса Буратынская, на вороньем лице у 
которой день и ночь прозрачно голубели искренние гла­
за, и интересовалась, не могу ли я сейчас же приехать к 
Сайгону — поговорить об одном очень важном деле. Я не 
мог.

Белая ночь не распространяется на шлакоблочные 
районы, слишком мала, слишком привязана она к дыря­
вым башням, к безногим паркам, к тусклым рекам, к 
тонкому морю — как перетянешь ее одеяло? Поэтому 
чичюковичевские окна быстро затекали тьмой из рассе­
ченной луны, и я уходил.

Чья-то ничья дача в Озерках почти висела над зеле­
ным озерком — дощатая четвертная модель венециан­
ского палаццо. В палаццо некогда размещалась хипком- 
муна, ще заплывал в счастливой сладостной дымке 
молодой Чичюкович с предпредыдущей женой: а она ему 
изменила с его лучшей подругой — обыкновенная и гру­
стная история. Чичюкович назначил здесь прощанье.
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Он уезжал. В Одессу, ставить в кукольном театре «Мо  ̂
розко». Значит, не надо учить вторую сцену?» — с облег­
ченным звоном выдохнула в телефон поэтесса Буратын- 
ская. (..Да и все равно, с тех пор, как я расколотил 
приборный щит особенно сочной поливой, репетировать 
им приходилось в полной темноте. Чичюкович говорил, 
что это невероятно расширяет энергетику и переменяет 
местами Инь и Янь, но и ему было как-то неуютно среди 
топочущих теней, в шумной тьме, еле просвеченной пе­
рекрещёнными щелями).

У калитки вертелась вокруг серой мозговой кости 
замшелая лайка. Я взялся за калиточную заржавую ско­
бу. Она наступила на кость, посмотрела на меня искоса 
и коротко пошевелила толстым закрученным хвостом. 
«Это человек! Не оскорбляй человека! Пусти человека, 
сука!» — заорал вывесившийся из мансарды любитель 
теперь понятно что не только Бунина.

Чичюкович, обаятельный карлик, сидел на столе по- 
турецки средь свечек и стаканов и говорил, что вырежет 
в Одессе из конского каштана куклы всех исполнителей 
автоколонного «Эдипа» и поставит с ним «Морозко». Не-, 
которые плакали. И что изнутри он сможет в два раза 
больше. Некоторые смеялись. И что не самодеятель­
ность, как он предполагал раньше, а куклы — единст­
венная нынче надежда. «Ласковый петух две жопы 
клюет»,— мрачно сказала хозяйка ничьей дачи. «Дву­
главый петух две жопы клюет»,— возразил фотографи­
ческий юноша. «Ласковый, двуглавый, жареный петух 
две жопы клюет»,— обобщил Чичюкович и закачался от 
загортанного хохота.

Спать рдзобрались на полу грустные и пьяные. Четы­
ре комара принесли сеть сумерек и накинули ее на всю 
повалку, чтобы понизу стало темно, а поверху темно. 
Яблоня-китайка всеми косичками отворотилась от окна
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и тесной очередью уронила на крыльцо маленькие чер­
ные яблоки — среди них и одно фосфорно-белое, сдав­
ленное, подгрызенное. В гоголевском носу поэтессы Бу- 
ратынской захлопали какие-то крылья. Фотограф про­
бормотал в гулкую дырочку изголовной гитары нечто 
длинное, оскорбленное. Жена Чичюковича переверну­
лась одним движением короткого плотного тела на спину 
и окончательно перешла в инженю. Все ее губы через два 
года (что заранее сказать было невозможно) оказались 
твердыми, тонкими, неподвижными, словно с силой на­
тянутыми на неизвестные анатому дуговидные губные 
хрящики. Сам Чичюкович, будущий Карабас из Джез­
казгана, спал сидя в воздухе над столом, и в очки его 
понабились фосфорные семечки луны.

С сумеречной паутиной на лице шел я к первой элек­
тричке. Ничья дача плыла за мной, наклоненная, по 
располосованному дальними фонарями с верхнего шоссе 
озерку. Сзади что-то чиркнуло — я быстро оглянулся. 
Волокнув за сверкающую голову огромную полуобъе- 
денную рыбу, вчерашняя лайка переметнулась через до­
рожку, как крыса. В узком окошке мансарды зажглась 
маленькая лампа.

НЬЮ-ЙОРКСКИЙ РАССКАЗ

На свете ничего нету ужаснее системы американских 
ватерклозетов. До половины монументального горшка в 
них незыблемо стоит кристальная вода, и когда в ней 
начинают распушаться и разворачиваться лимонные об­
лачка ясной манхэттэнской мочи, приезжий не без испу­
га ощущает себя каким-то юным химиком. (Сидит
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химик на скамейке, долбит хуем тр и  копейки...) Отчего 
все-ж-таки американцы не доверяют сливу? Наверное, 
обладателям настоящей, дикой, гигантской Ниагары 
всякая искусственная, домашняя, крохотная кажется 
всего лишь пародической непристойностью? Допустим, 
здесь действует вообще свойственный американскому 
сознанию романтический эстетизм, но существует же и 
этика (правда, Уолдо?): одно дело семихвостой водяной 
плетью согнать в подземельные бездны отверженную, но 
несомненную часть себя, и совсем иное — уничтожить в 
коварно подразверстом отверстии, в хищно увинчива­
ющемся водоворотце нечто новосозданное, нечто от тебя 
отдельное, некое уже было самостоятельное в унитазе 
вещество. И дело попахивает разрушением материи, 
хоть и изобреталось наверняка, чтобы ничем не попа­
хивало.

Я горько вздохнул, как и всякий человек, застегива­
ющий штаны, бросил прощальный взор в толстостенный, 
затекающий свежей водицей вазон и вышел.

На плоской крыше гостинички уже почти стемнело, 
но вокруг, в длинных косых и заостренных, черно-зер­
кальных стоячих полосах желтел с отливом закат. 
Я почувствовал себя на дне железного, продольно распо­
лосованного стакана. Задушевный курчавый чукча (за 
истекшие одиннадцать лет обросший короткой асиммет­
ричной бородой и надклеенной к ней простодушно-мрач­
ной улыбочкой), подкачивая себе в противотакт древне­
римской сандалеткой и отворачивая от гитары лицо, 
сбегающееся со всех сторон к кончику носа, сипло пел 
песнь Ах как бы мне пробраться в т у  самую Марсель. 
На Марсели я и вошел. Через 44-ую улицу, в верхнем 
этаже католической школы, заплескивали в дюжину ма­
леньких обожженных ладоней. Из окон дортуара заки­
вали и засвистали черные девочки в белых платьях.
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«Come here... come on...» — сказал я тихо и подгреб к 
своим очкам сумрак рукой.

Дженни Каценельсон , соединенные стати Амери­
ки, — великанша с большими черными кустами под­
мышками, укоризненно покачала огромной глазастой 
головою. Сторожко дремавший в плетеном кресле у за­
ставленного водкой и кока-колой трехногого столика 
цыганский драматург из Бугульмы, Бу гуру слана, Беле- 
бея и Бу зулу ка вдруг дернулся, щелкнул конским под­
бородком о худые ключицы и с хрипом закричал: «Ну, 
кто тут еще держит негров в черном теле?»

— What has he said? — спросил кто-то неразличимый 
из дальнего угла крыши...

— Не is protesting against a racial discrimination, — 
ответил я.

— Fine,— подумав, решительно кивнул кто-то.
Дженни Каценельсон, которая в глубине души пони­

мала по-русски, покачала головою еще укоризненнее. 
...Долбит хуем тр и  копейки. Хочет выбить тр и  руб­
ля...— пел чукча, залихватски встряхиваясь.

— Пойду позвоню,— сказал я никому.

Подруга Цициной тети Муры ждала меня на углу в 
пустой итальянской закусочной. Голубое военное платье 
со множеством карманчиков, погончиков и пряжек, а 
над ним еще не старое и красивое обезьянкино лицо. Она 
мелко прикусывала из стакана минеральную воду и нер­
вно поглядывала за окно — на белое пятнышко прижа­
того к витрине черного носа и на два (чуть повыше) 
мигающих выпуклых колечка с круглыми искрами посе­
редине.

— Как там Мурочка, здорова? — небрежно вертя в 
пальцах конверт, как бы позабыв, где же он расклеива­
ется, хоть он нигде и не расклеивался.
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— Очень больна,— твердокаменно (памятуя о полу­
ченных инструкциях): — Особенно племянник.

— А вы тоже хотите поселиться в Америке?
— Нет-нет, что вы, я совершенно не могу здесь 

жить — меня ужасает система американских ватеркло­
зетов.

Подруга тети Муры поперхнулась пузырьками и за­
кашлялась. Я любезно постукал ее по плотно-натянутой 
чесучовой спине.

Шелестящее растение вентилятора поворачивалось 
туда-сюда на шкафу, а выпрямленное тело подруги тети 
Муры неподвижно лежало по диагонали квадратной тах­
ты. И опять отдельное от него, подобранного и гладкого, 
смеялось, как чье-то чужое, пьяное ее лицо. У всех жен­
щин, когда над ними наклоняешься в темноте, одинако­
вые лица — с глубоко раскрытыми блестящими глазами 
и ртами. Такое было с минуту назад и у нее, будет и 
десять минут спустя, но сейчас — на погнувшихся о по­
душку волосах, темное (только лоб узко и косо белел в 
оконной полоске), коротконосое и спокойное — оно 
пугало.

В коридоре захлопали дверьми и затопали. Долетел 
неровный, неразборчиво и плоско гудящий голос и попе­
рек под ним — купнострунный терень-берень. «Что это 
там?!» — одним сильным и плавным движением подруга 
тети Муры села на постели.

— Хочет выбить тр и  рубля —  не выходит ни 
хуя!..— объяснил я:— На крыше у нас протекает вечер 
дружбы, а под крышей — ночь любви.— Она низко за­
смеялась.

Будто бы в ответ, за стеной, проходя, захохотали 
по-американски — счастливым согласным хором. «It’s 
good, isn’t it?» Химические куплеты явно обретали 
Большой Американский Успех. Я положил ее сухую
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граненую руку с двумя жесткими кольцами себе под 
яйца.

Кто понимает, оценит — какое же это счастье: в са­
мой сердцевине июльской жары поворачивать руками и 
ртом прохладное, плавное тело, чья голова, отрезанная, 
лежит в изголовье, все тончея и сужаясь,— даже если 
она пахнет сладкой и червивой китайской водкой и са­
мым основанием изогнутого горла бормочет нечто вроде 
Прощай страна изгнавшая меня прощай я не держу 
обиды в душе твой образ т а -т а -т а  храня я ухожу ис­
кать Фемиды Любила я как родину тебя меня родной 
т ы  не считала Я ухожу т а -т а -т а -т а  скорбя но не 
жалея Ты мне жала как обувь тесная которая мала..,— 
даже если почти что уже не стойт, а только червиво и 
сладко вздрагивает.

Быстрое насекомое лицо вентилятора медленно обво­
дило комнату пышным кольчатым глазом. Подруга тети 
Муры, нервно на него поглядывая, озабоченно застеги­
вала свои карманчики, погончики и пряжки, иногда с 
ненавистью гладя меня снизу по икре.

Я провел ее, почему-то босой, через оба этажа затих­
шего дома и бесшумно отомкнул перед нею все замки и 
цепочки выхода. Она закричала «Такси, такси» и побе­
жала маша сумочкой наискосок через улицу.

На крыше, под незнакомыми звездами и все тою же 
самой луной Дженни Каценельсон качала головою уко­
ризненно. Химия, химия — вся залупа синяяі совсем 
задохшись допел чукча и с решительно-гулким стуком 
поставил гитару между коленей. Цыганский драматург 
неожиданно выпрямился в кресле, раскрыл ясные чер­
ные глаза и убежденно-размеренно произнес: «Ка­
захи — они спокойные, как говно». Дженни Каценель­
сон рассмеялась.

июль — сентябрь 1992
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Александр Образцов

ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ

* * *

В добром времени мы разминулись. 
В городские ворота вошли. 
Просыпались — и не проснулись. 
Лишь белки в темноте повернулись, 
Заигрались в алмазной пыли.

Не открыть век большого простора. 
На сетчатке — Вселенной пыльца. 
Мысль тоскует в сетях разговора. 
Задвигается черная штора,
И задвинется до конца.

ноябрь 80

ФОНТАН

Наддал фонтан — дуга возникла. 
Вода, белесая, как пыль, 
Кудрявым деревом поникла 
И преломилась, как бутыль.

Воде ведь стоя неудобно,
Когда толкается насос.
И ротозея взгляд подробный 
Ей утомителен до слез.
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Лети, фонтан Бахчисарая! 
Старейте, сонные тетери. 
Вода, как юность, умирает, 
И ручеек течет под двери.

6 июля 80

Мне зеркало твердит, что молод я.
Я молод так, как молода семья, 
Поникшая от горя. Ей виднее,
Как наливается рыданиями шея,
И как зияет место за столом,
И как волос касается крылом 
Непостижимое.

Такая тьма и боль,
Таких надежд бесформенные клочья, 
Что снова жить не стоит, не неволь. 
О, как прочна тупая кость височья!

28 авг. 77
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Евгений Мякииіев

С Т И Х И

* * *

Когда темно и безразлично 
Движенье зданий и столиц, 
Мы ищем то; что симметрично 
Больной прохладе наших лиц.

Мы ищем то, что не нарушит 
Ладоней знаки и ступней —
И если нас вода задушит,
То мы не растворимся в ней.

т о

♦ * +

и . з .

Коль дом твой цел, и ветер сыт, и кисть в руке легка, 
Ответь — убудет ли красы от лишнего мазка?
Цвета, как рыбы, идут дном. Как сеть для них —

краса.
При свете б лунном и дневном глазеть во все глаза, 
Оставив с носом и со лбом того, кто не горяч,
Кто ходит на сердце со льдом и во цвету не зряч.
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Я плакал бы с полей росой на ноги рыбаков 
Пред бессловесною красой уверенных мазков,
Но тот, кто холоден и слеп, уж выбелил поля,
И не набрать на белый хлеб полтинник до рубля,
И не увидеть в глубине цветов над самым дном, 
Цока не вспыхнет по весне кровь в сердце ледяном.

1988

*  *  *

В сыром проеме ягодиц 
Таится смысл мужской отваги 
Не разглядев великих лиц 
На рыхлом шорохе бумаги 
Рабочий ткацкого станка 
вздымает пухлую десницу 
и погружает ком листка 
меж ягодиц и как синицу 
роняет в воздух из руки 
все то что было и пристало 
летит листок в исток реки 
Рабочий посмотрев устало 
на скорый миниводопад 
вдевает ноги невпопад 
бормочет песню или басню 
Смешно считать что он опасней 
с листом в руке чем листопад

Вращай угрюмыми глазами 
Владелец теплого белья 
Большими лбами и носами 
истерта задница твоя 
Любой великий и достойный
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Родной стальной и золотой 
Бывал чего там в непристойной 
в недавно полной но пустой 
Кто огорчен таким раскладом 
Кто полон горя и тоски 
Тот кто измазан шоколадом 
Или изорван на куски 
Доволен тот кто тих и скромен 
Силен кто может выше птиц 
Но и для них простор огромен 
В сыром проеме ягодиц

1988

*  *  *

Услышав длинный звук в ночи, 
Мы отправляемся туда,
Где спит подземная вода 
И не звенят ключи,
И двери заперты, но мы 
Проникнем в щели — словно дым, 
Точнее — разные дымы 
Над зеркалом воды.
Там зыбкий воздух студенист, 
Картавый ветер дует вглубь 
древесных флейт — и плачет дуб. 
Угомонись, Флейтист!
Мы эту песню наизусть 
Уже успели заучить,
Она и без того звучит 
Всегда из наших уст.

Апрель 1992
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* * *

Зима — железная красотка, рука к ней прилипает. 
Хрипит простуженная глотка, к небу слово

прикипает.
Замерзло все, и ветра вздох бездомный хрипнет

жадный.
Над ледяною степью бродит и комкает конверт

бумажный
Последний летний день продажный.

Давай со мной считать слова в холодных строчках. 
Вот, например, идут слова в больницей пахнущих

сорочках.
Вот, например, идут — с отрезанными

воротничками —
На эшафот, при этом притворяясь дурачками.
Что ты, бездомная, бездумная! Не нужен тебе голос. 
Не нужен смех, не нужен страх. Тебе ведь нужен

только волос.

Тяни за этот волосок, тяни — 
Как бородавки обрезая дни. 
Зима теперь мне не страшна. 
Зима теперь моя жена.

1988, май

* * *

Я научусь стоять в дыму печной трубы 
И, наблюдая лбы пространных облаков,
Считать количество витков полночного светила, 
Я буду слышать, как молчит в хлеву кобыла,
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Я буду слушать зов уснувшего села,
Где ровной музыкой дыхания крестьянства 
Согрето утреннее бедное убранство 
Столешниц медленных — и честь им и хвала.

Я научусь дышать крестьянской простотой, 
Где вечною верстой гордится смутный пахарь, 
Где охраняют жизнь знахарка или знахарь, 
Где властвует кузнец, и жница мне мила,
Где длится время, застывая, как смола.

На каждый новый вздох — смятение и страх: 
Я с кровли, впопыхах, сойду перед рассветом; 
Над осенью раздетым лесом я увижу ведьм...

1989

* * *

Появился некто в грязных облегающих портках, 
Говоря о безобразных белорусских мужиках.
Будто где-то там, под Минском, до сих пор идет

война:
Бьются люди с исполинским узким брюхом топчана.

А верней — бои за плоскость партизаны там ведут,
В сонно-хлипком отголоске слышим злой английский

«good»...
Это силами Антанты взят профком за кабинет. 
Белорусские мутанты пьют из горлышка «кларнет»...

1985
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*  *  *

Улыбнемся — смеха ради —
И завяжем узелок 
На чугунном Петрограде,
И допишем эпилог.

Жизнь закончилась внезапно — 
Наступила тишина,
Ничего не будет завтра:
Ни овина, ни гумна,
Ни Овидия, ни Рильке,
Ни Растрелли, ни хрена.

1986
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Елена Шварц

РОЖДЕСТВЕНСКИЕ КРОВОТОЛКИ
(нищенка с червонцем, дерево с дарами)

(маленькая поэма)

1 Нищие

Где же нищие? Куда их дели?
За небесной пищей они улетели?
Говорят — они разбогатели
миллионы — судачат — в тряпье они прячут,
они нас с тобой богаче.
еще сыщешь может быть нищих
только в церкви да на кладбище.
Не увижу в грязи я стоящую шляпу 
и во тьме у нее серебристый улов 
и немого язык — что бешеным кляпом 
бился около слов.
У кого вместо бедер колесики были 
те на них — на стальных — уже в рай укатили. 
Не попросит старушка хлеба ломоть 
и не скажет вослед — спаси тя, Господь.
И придется мне их заменить хоть собой 
и петляя бродить в переулках с сумой, 
целовать всем прохожим ноги 
становясь голубой и убогой — 
как тот блаженный терпеливый 
осклизлый синий и червивый — 
почти землей был дядя Гриша 
ведь нищий — Богу ниша.
Он умалился — Бог в нем ожил 
и руку протянул прохожим.
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Любви, любви — небесной пищи 
просил Господь всем чревом нищим.

2 (симбиоз)

нету моей замшелой лиры —
дуба, что рос здесь на черной речке
его спилили срубили спилили
и не поставить даже и свечки
нету для дерева рая нет и могилы
и когда впилось острие пилы,
в нежно шершавое и беспомощное тело —
мне приснилось — что со скалы
в пропасть я полетела,
то ль душа его прилетела
со мною навеки проститься,
то ли в смертной тоске хотела
за душу мою уцепиться.
пустоту вытесняло сто лет
его сложное сильное тело
вот уже взяла свое.
нагло зияет и равнодушно —
по торжеству пустоты
мы всегда узнаем о потере,
по яме воздушной.
нету лиры замшелой —
а душу она исцеляла,
у нее глаза были,
ум был у нее.
приносила я в жертву вино и монеты
два серебряных там зарывала браслета
и она меня обнимала лечила
как увидит — всеми листьями ахнет
грубо нас разлучили
разделили — и я умираю и чахну.
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3

В сквозняк врезается звезда, 
а за окном хрустенье льда 
пусть все во мне горит, дрожит 
любви порывам надлежит 
умолкнуть в ночь — когда 
зовут, звенят колокола 
мгла в небесах так зелена 
там сумеречный лес
— возьми моих два-три ребра 
и исцелуй их до утра
до сини — шепчет бес.
В простые дни совсем не грех 
любить любимых всех.
Но нынче нас зовут. Пойдем! 
а мы упрятались вдвоем 
в хрустальный злой орех, 
и сотни, сотни нас. 
пусть истлевая как свеча 
погаснем мы сейчас 
за то что двери не нашли, 
а спрятались в алмаз, 
святые надушились все 
и в небесах плывут 
за окнами и хруст и гуд 
стучат в окно; зовут.
Господень ноготь прочеркнул 
стекло — и вжикнув, стихнул он 
как будто хриплый стон
— за сладких несколько минут 
ты может вечность потерял, 
не жаль тебе, тебе? — молчал 
и в сердце крепче целовал —
в дрожащий перезвон
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4

льется, ткется из сердца 
паутина горячая 
золотая
тебе никуда не деться, 
и ему никуда не деться, 
из кончиков пальцев, 
из ногорук
стальною тонкой жарой 
обовьюсь 
я — паук 
золотой.

5

пусть двух возлюбленных моих
я затолкала в тесный стих,
пусть даже больше было их —
они не виноваты.
они увидели во мне
как в зеркале — брат брата.
В преступном и тайном своем содоме 
не меня они любят — кого-то кроме.
В этой жизни где все только режет и рвет, 
пусть любовь моя их перевьет.
Перепутала я имена даже их, 
но узнала их тайное имя — 
те все были ведь греческих светлых святых 
ну а то — из костей серафима.

6

Кому — думал творец
слепив эти сложные длинные кости —
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отдам — на челюсти рыбе большой 
или построю двери в собор,? 
нет, повяжу с душой, 
и отдал тебе на нервический свод 
ребер — изломанный согнутый вход 
туда, где жизнь одиноко живет 
и знает — никто к ней сюда не придет 
и тихо псалом поет 
разве только любовь скользнет 
золотую свечу зажжет 
в стучащий молотом водоворот 
под малиновый свод.

7

вот она — только царапни,
кровь уже тут — как из-под кочки болото
по глиняным тонким сосудам
багровое море
разлито,
мечтает — хрупнут скорлупою все лица 
и мы — ручейки и потоки 
сможем разливом весенним разлиться 
и слиться! В крови — любовь 
а в кости отрицанье любови...
Когда я, наконец, себя как кровь пойму, 
сброшу белую тьму 
и соленой пальмовой ветвью 
наклонюсь к Господу моему.

8

звезда по небесам идет, 
звезда по облакам плывет 
и скачет через тучи —
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она не мертвый хладный шар 
она есть дух могучий.

Гори-свети, пылай-гори, 
клянусь я всею кровью 
и всей зарытою во мне 
божественной любовью 
что то не камень в облаках 
бздушно в цель летящий, 
нет — это дух, нет — это ум 
округлый и горящий.

и больше я тебе скажу 
раз уж такие речи — 
смотри есть крылья у него 
и луком птичьи плечи.
Отец и Сын расчленены — 
он свйжет горло певчим.

Как кровь от сердца к голове 
в огне несет он вести, 
глаза поднявши к синеве 
пойдем с волхвами вместе.

он искры сыплет в высоте 
путем из света в тьмы 
и шепчет плачет в пустоте: 
Я, ты, они и мы 
все перепутав и поняв: 
сон, ЯГВЕ, Элохим и яд. 
он знает — будет в темноте 
в раскрылья он распят.

он молнией ли шаровой 
невидимым ли током 
летит над нашей головой 
всегда, всегда с Востока.
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9 Виденье о забытом стихотворении

Слова рожали, 
кто бы мог
подумать, каждый слог,
союз какой-нибудь предлог...
и жемчугом дрожали.
каждая буква кровью налилась,
забилась, жерлом в себя провалилась,
как почка вскрылось буквотело
червячками полезли мужчиноженщины
из каждой зияющей трещины
и в тартарары их толпа полетела.
Стихотворение лежало
мертвой роженицей
в луже кровавой,
и я, как бледный отец,
поняла, наконец,—
что было моею забавой.

10

Под языком у жизни жало, 
сначала будто все ласкала, 
потом колола и кусала, 
кровавым ядом напитала 
и ядовитою я стала, 
и вот сижу я бритой нищей — 
что деточек своих пожрала — 
на гноище на пепелище 
о корочке всех умоляла.
А темной ночью из подвала 
червонец красный доставала 
и то плевала, то сосала 
то плакала, то целовала, 
то снова в землю зарывала.
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так что же это там у ней? 
душа? талант? любовь? 
иль чья-то спекшаяся кровь? 
она как жизнь — кощей, 
та тоже что-то прячет в нас 
или от нас скорей, 
дх что? — да голубой алмаз, 
в нем горсточку червей.

11

Деревья свечи все зажгли 
и машут головами 
и лес мерцает и дрожит, 
Марии он принадлежит 
весь с хладными зверями, 
в тот миг как било Рождество 
их души вышли из оков 
и время, вывихнувшись чуть, 
скрепясь, пустилось в путь.

И древо ловкое одно 
выходит из ворот 
и по сугробам прыг да скок 
с зажженною свечей 
и в горний Вифлеем бредет 
за ним бы нам с тобой

Волхвом-царем оно идет 
живой горящей лирой 
и мой браслет в корнях несет 
в стволе — вино и мирру.

25 дек. —  8 янв. 80
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ПОЭЗИЯ НЕМЕЦКОГО 
ЭКСПРЕССИОНИЗМА

Георг Тракль

ПСАЛОМ

Тихо; как если б слепые уснули у желтой стены, 
Висками увядшими чувствуя воронов крылья. 
Золотое молчание осени. Отчий невидимый лик

в мелькающем солнце. 
Под вечер в коричневых кронах темных дубов тонет

старинный поселок.
В кузнице — красный стук, шумно бегущее сердце. 
Тихо; замедленным жестом гиацинтовый лоб

закрывает служанка
В жарких подсолнухах. Страх молчаливый 
Слабеющий глаз заполняет углы, опасливый шаг 
Немощной женщины, складка пурпурного рта

долго негаснет во тьме.
Тихие сумерки тонут в вине. С низкого потолка 
Падает бабочка, нимфа, умершая в сне голубом. 
Батрак во дворе забивает ягненка. Сладкий запах

крови
Лбы обволок нам, темный холод колодца. 
Соболезнуя гибнущим астрам, летят голоса золотые. 
Когда будет ночь, ты станешь смотреть на меня

из полуистлевших глазниц, 
В голубой тишине превратилось лицо твое в пыль. 
Так тихо сорняк занявшийся гаснет, каменеет черная

деревушка,
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Как если б с синеющей Голгофы скатился крест,
Как если б Земля в немоте выкинула мертвеца.

перевод Б. Скуратова

ОСЕНЬ

Под благовест вечерний в небе синем 
Я вижу — караваны птиц счастливых 
Толпой паломников благочестивых 
Уносятся к неведомым святыням.

Когда же ночь замкнется над садами, 
Приснится исчезающая стая,
И мнится — стынет стрелка часовая,
И я напрасно мчусь за облаками.

И гибельный охватывает трепет,
И птица в листьях виноградных стонет, 
Листва узоры за оградой лепит.

Как в пляске смерти тихий голос тонет,
У темного колодца — детский лепет,
То зябнущие астры ветер клонит.

перевод Б. Скуратова

УЖАС

Я в комнату забытую входил, 
Плясали звезды бешенно во мраке, 
На синем фоне лаяли собаки,
И раны сосен ветер бередил.
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Тупым покоем сковывают вновь 
Уста мои отравленные маки,
Роса, мерцая, подает мне знаки 
И падает, и падает, как кровь.

Из зеркала спустился сумрак серый 
И, медленно пронизывая сферы,
Лик Каина плывет ко мне в окне.
Я слышу — шелком шелестят портьеры,
Льет свет луна — и пустота без меры;
Убийца мой со мной наедине.

перевод Б. Скуратова.

Георг Вгейм

UMBRA VITAE (ТЕНЬ ЖИЗНИ)

Все в мире — пустота и маска смерти. 
Разбей — и ничего за черепками:
Ни крови, ни дыхания, ни жизни — 
Гнилой подвал с большими пауками.

Здесь лабиринт замшелых стен дремучих, 
Здесь ужас путника во мраке гонит.
Порой пробьется сверху тонкий лучик — 
И в мутной тине затхлости утонет.

Здесь в темной тесноте времен утробных 
В кружок кирпичный города сомкнулись. 
И только облака небес загробных 
Вольны парить над мраком мертвых улиц.
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Иссохший мир зловонных испарений. 
Кромешный морг. И спертый запах гнили.
То тут, то там стенающие теки 
Приносят бурые венки к могиле.

Вот здесь цвели цветы на клумбе. Ныне 
Они мертвы: их время миновало.
А там — поля, пожухлые пустыни,
В которых ветры гнезда вьют устало.

Вдали над иссякающим потоком 
Видны пустых мостов большие дуги.
И тащит сеть в молчании глубоком 
Рыбак — последний в вымершей округе.

перевод И. Болычева

* * *

Скользящий парус. Сумеречный свет.
Река чернеет, словно глубь колодца,
Закат сгорел, и только бледный след 
От всех воспоминаний остается.

Вот отблеск фонаря из челнока 
Пал на ладонь твою и, чуть дрожа,
Взбежал по тихим венам до виска,
Где чутко спит и видит сны душа.

Что ты молчишь? Что ищешь ты во мгле?
Что твои пальцы сжаты и желты?
В сентябрьских туч трагической игре 
Ужель умрешь, ужель умрешь и ты?

П еревод А. П оію ва
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МОРСКИЕ ГОРОДА

На всех парусах вошли в эти гавани мы,
В города, где сочится свет из морозной тьмы,
Где сотня лестниц пустых, и каждая, как гора... 
Махали бревном горящим черные шкигі^ра.

Ни колокольного іуда, ни нищих у края дорог,
Ни горнов, ни труб, и только стук наших сапог.
И наги, словно стены, были все города.
Лишь в бойнице одной стояла пастушья звезд"

Обломки деревьев торчали в кустах густых.
Соль оседала на ржавых замках ворот.
Скелетами нависали разломанные мосты,
И дальнее пламя падало в бездну вод.

Перевод А. Попова

ГИМН

Бесконечные воды грохочут, катясь через горы, 
Бесконечное море венчает бескрайнюю землю, 
Бесконечные ночи восходят с воинством черным, 
И тучи сгоняет ветер невиданно-быстрый.

Бесконечный орган гремит в миллионе регистров, 
Вскрикивают в дудки ангелов сонмы 
В предвечном пространстве над башней огромной, 
Что в пустоте синеющей виснет.

А людские сердца, изнуренные низкою жизнью, 
Под оглушительный звук безнадежных свирелей, 
Как тени, встают на другой стороне заката, 
Вздымаясь в смертном стремленье.

П еревод А. П опова
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ОСЕНЬ

Ветер носит змей бумажных стаи, 
Воздуха высокие столбы.
В поле у детей прозрачны ткани 
И бледны веснушчатые лбы.

В море золотеющего жита 
Легкие белеют паруса;
В легкий сон их — в голубые дали 
Сизых туч вонзилась полоса.

И тогда недвижный лес, как город 
В зареве багровом, встал вдали.
Золота осеннего хоругви,
Вялые, свисают до земли.

Перевод А. Прокопьева

Макс Герман-Нейссе

ПОЛНОЛУНИЕ

Когда луна зовет к себе — смятенный 
выходит «форточник» из дымки сизой. 
Легко по краю он скользит карниза, 
лунатиком шагает он сквозь стены.

То над балконом стрекозой порхает, 
то — губы дудочкой — сосет из мрака
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все, что блестит. И нет его. Собака 
впустую на круги цветные лает.

И вот, не в силах побороть дурмана, 
он в душной классной перед зеркалами 
танцовщицу ломает пополам — и 
бессовестно крадет ее румяна

и долгий поцелуй. В нем яд ли, нет ли, 
узки ли кольца девичьи для пальца, — 
восторгом смерти полон вор. Страдальца 
луна в серебряной сжимает петле.

Перевод А. Прокопьева

НОЧНЫЕ ЧАРЫ

Ночью к звездам деревья тянутся не дыша, 
вырываются улицы за городские ворота, 
мимо душного сада, где себе удивилась душа, 
до чащоб непролазных, пока не уткнутся в болото.

Те, кто должен молчать был в шуме дня городского, 
нё без трепета пробуют любовную тему, 
и в укромных местах начинается пение снова, 
превращается двор то в сонату луны, то в поэму.

И тогда опускается Вестник над асфальтом аллей, 
управляет фонтанами, звон разбудив колокольный, 
и на рыночной площади отверзается склеп королей,- 
беззаботные тени, как дети, легки и довольны.

Океанами света залит весь тротуар, 
ветер рвет провода и серебряных чаек уносит — 
вот всемирный потоп, апокалипсис, буря, пожар, 
люди спят, а стихия их бедные головы косит.
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Но не вечно же ночь... утром каждый опять одинок, 
тучи плачут слезами кровавыми и сутулятся, 
умирает мерцание звезд, и деревья словно без ног, 
и сады замолкают, и в камне безжизненные улицы.

Перевод А. Прокопьева

ПОХОРОННАЯ КОМАНДА

На неторопливом катафалке 
крошечных зеркал мелькает ряд, 
колесо бесшумно, клячи жалки, 
даже колокольцы не звенят.

И незримый кучер беспримерно 
кнут вытягивает вдоль хребтов.
Судный День вчера был. С нами, верно, 
пошутить еще Палач готов.

Кто заглянет в зеркальце такое, 
убедится, что сошел с ума: 
ужасом, безумьем и тоскою 
безобразит смерть его сама.
Воротясь, опустит долу очи, 
странно улыбнется, ляжет спать.
А жена услышит среди ночи 
всхлип безумья, и опять, опять.

Захрипят часы. Но, руша балки, 
к погребенью бьют колокола.
Сквозь туман блестят на катафалке 
мутные, слепые зеркала.

П еревод А. П рокопьева
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Вильгельм Клемм

СОЗЕРЦАНИЕ

Деревья тошнит от зеленого яства.
Серое небо давно уже так не мрачнело.
Лишь трава торжествует —
Бесконечные узкие жала.

Что, собственно, было у нас за душой?
Добродетели гаснут, когда понимающе все 
Пожимает плечами. Слава — худа 
И свободой не пахнет. Во многоей мудрости

Много печали. И меркнут воспоминания,
Даже самые лучшие, избавляющие
От страданий. И непостижимо
Стихает загадочный бормот далеких видений.

Остается любовь, полная тайн, 
Полуженщина-Полузвезда,
Что в темнеющем сердце мерцает,
Словно капелька вечности, ласково, тихо, когда

Снова зима по притихшей проходит земле,
И еще безысходней одиночество неба над садом,
И, вздохнув облегченно, гляжу на пылающий запад, 
Где закат, как мечтатель, все медлит и медлит домой.

П еревод А. П рокопьева
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Альфред Лихтенш тейн

ДОЖДЬ НОЧЬЮ

День был да сплыл. Вода над головами.
Фальшивый жемчуг колотого света 
Дрожит в глазах, да в щелке меж домами —
Клочок брусчатки и кусок кювета.

Все остальное сожрано туманом,
Непроницаемым, как серой кладки 
Замшелая стена. Известкой, хламом*
Крошится дождь под прессом—плотный—гладкий—

Как будто хочет в каждый взгляд с рожденья 
Обрушить черный мрак бубонной гнили.
Как редкие болотные растенья,
Взгляни, внизу блестят автомобили.

Как старая чахоточная жаба,
Из мокрой тени шлюха выползает.
Там режут борова. Там плачет баба.
И все обвал дождя уничтожает.

И ты бредешь затравленно и дико.
Мокры ботинки. Плащ набух водою.
Глаза безумны от алчбы и крика.
И ты гоним, гоним, и нет покою —

Наверное сам Черт решил явиться,
С обличьем свинским сохраняя сходство.
Наверно, что-то страшное творится —
Бессмыслица, бесчеловечье, скотство.

П еревод И. Болычева
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ВОСКРЕСНЫЙ ВЕЧЕР

На улицах домов толпится стадо,
Над их горбами — солнца серый клок.
Не сводит с мира обезумевшего взгляда 
Надушенный завитый пуделек.

В окошке парень ловит мух, икая. 
Обгадившись, младенец зло орет. 
Медлительный состав, по небу проезжая,
С нажимом длинную черту ведет.

Как «Ундервуд» стрекочет строй пролеток. 
Отряд гимнастов прет из-за угла.
Из кучерской пивной — салют лужены.
И надо всем плывут колокола.

На ярмарке у городского парка 
Темнеет. День, дымясь, идет ко дну 
Шарманка голосит; грустя, поет кухарка. 
Супруг мутузит пьяную жену.

Перевод И. Болычева

КОНЦЕРТ

Пустые стулья выстроены в ряд. 
Зловеще спинки голые торчат.
На часть из них накинули людей.

Зеленая мадам косит в листок. 
Кому-то нужен носовой платок. 
И сапоги — одни других грязней.
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Седой старик поет, разинув рот. 
Девицу парень за руку берет.
Пацан играет кнопкой на штанах. 
На сцене первой партии творец 
То вверх, то вниз качает свой кресте 
Сияет голый череп на плечах.

Визжит. И рушится.

Перевод И. Болычева
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Олег Григорьев

С Т И Х И

ИЗ ЧЕТВЕРОСТИШИЙ

* * *

Дом, полный криков людей и звона кастрюль. 
Звон кастрюль, полный домов и крика людей. 
Звон людей, полный домов и крика кастрюль. 
Дом кастрюль, полный звона людей.

*  *  *

— Что легче нести? Человека в мешке 
Или человека с мешком?

— Конечно, человека в мешке, 
Человек в мешке собирается в ком.

*  *  *

Сидит на окошке Сизова нагая, 
Ногти ножницами состригая. 
Напротив Сазонов, тоже нагой, 
Держит бутылку и манит рукой.
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*  *  *

Как бумажный пароходик 
Среди острых, страшных льдин, 
Грозно стиснутый народом,
Я лавирую один.

* * *

Ощупаешь живот — и остро печень 
Отдаст, как бы пробитая гвоздем.
А за окном июльский теплый вечер 
И девушка босая под дождем.

* +  *

Чтобы быть белей и краше, 
С головы до самых ног 
Галя мылась в простокваше, 
И теперь она творог.

*  *  *

При внезапном громком стуке 
Поднимаю вверх я руки, 
Потому что в этом мире 
Я, как кукла в детском тире.

ЩЕЛЧОК

Пожелтел в саду стручок, 
Обтянул горошины.
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Неожиданный щелчок — 
Горошины разброшены.

ЗВЕЗДЫ

Текут в поднебесьи звездные реки. 
Очень красиво... это да!!!
Однако холодно быть человеком, 
Если ты сам среди звезд не звезда.

♦ * *

Тухлый взбалтывал пряного — 
Сырого, нагого и пьяного.
А жухлый наматывал тухлого — 
Поджаристого и пухлого.

*  ф* *

Все уменьшилось в мире, 
Всем везде стало тесно.
Вот и в моей квартире 
От давки окошко треснуло.

*  *  *

Тут играют в деньги 
Маленькие детки. 
Прыгают от стенки 
Звонкие монетки.
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* * *

Старушка с куском мыла 
Шла, ругаясь, кряхтя и хромая, 
И вдруг на полном ходу вскочила 
На задний буфер трамвая.

* * *

Лобастый схватил пупастого 
И ну его купоросом красить. 
Пупастый вырвался от лобастого 
И ну его поленом дубасить.

* * *

Бархан — кочующая гора — 
На доме моем ночевала. 
Двери закрыла мои до утра, 
А после откочевала.

*  *  *

Далеко-далеко от всяких кроватей, 
От подушек и раскладушек 
Лежал я на кочке, как на вате,
И слушал пенье лягушек.
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♦ * *

Поймали жидкого и сухого.
Сухого и жидкого закрыли на замок. 
Когда проржавели петли засова, 
Жидкий высох, сухой размок.

*  *  *

Обломки стула 
Лежат дома. 
Отломки стула, 
Отстулки лома.

*  *  *

Пахнет утром, снег хрустит, 
От дыханья пар летит.
Снег хрустит, как огурец, 
Пар летит, как ряд колец.

*  *  *

Карлик ростом с сосиску 
Полол в огороде редиску. 
Карлица ростом с сардельку 
Встряхивала постельку.
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*  *  *

Стол стоял на полу,
А стакан стоял на столе, 
А столяк стакал на поле, 
А голяк стонал на колу.

ИЗ ДВУСТИШИЙ

* * *

Сидоров впал в кручину, 
Бросился с кручи в пучину.

*  *  ♦

Стою и не верю своим глазам — 
Мимо меня прошел я сам.

*  *  *

На Невском встретил я друга, 
Он как бы пахал без плуга.

+ * *

По улице ходят люди с угрюмыми лицами, 
Очень мало детей и много милиции.
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*  *  *

Раскрылись глаза в глазах — 
Весь человек в слезах.

+  * *

Сизова была угловатой, 
Углы подбивала ватой.

*  *  *

Костю кузовом задели, 
Кости в Косте загудели.

+ + *

Что, если мир раскрутить посильнее? 
Подумай о бабушке, что будет с нею.

+ * *

Друг от друга тянули блин. 
Блин был кругл, а стал длинн.
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ф * ф

Идем отрядом дисциплинированно, 
Будто вся улица заминирована.

* * *

Засмотрелся на ивы плакучие, 
Оказался в навозной куче я.

* * *

В давке меня исковеркали, 
Будто в кривом зеркале.

*  *  *

Стреляли тучи, точно танки, 
А лопались, как стеклобанки.

*  *  *

Сверху расширился, снизу сузился. 
Шел по проспекту я и конфузился.

* * *

Пойду пожалуюсь маме,
Что луна зажата двумя домами.

164



* * *

В крыше у нас брешь,
Хоть прыгай и всех перережь.

* * *

С измятой встали мы постели, 
От складок полосы на теле.

*  *  *

У меня трещали колени, 
Как пылающие поленья.

СЦЕНА

— Я Блока люблю.
— А я люблю яблоко...
И в пушки играть люблю.
— А я люблю читать Пушкина.
— Ну и дурак!
— Ах, вот ты как,
Получай же синяк!..

(пауза)
— Пушкина любишь?
— Люблю, люблю,
И Блока люблю больше всех любвей 
Только больше меня не бей!
— А Блока-то ты читал?
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— Нет, не читал, но видал, 
Кран подъемный его поднимал, 
Блок качнулся и в лужу упал.

РИХТОВКА

Ремонтник Боков у оцинкованного станка 
Отрабатывал приемы хватки зубила и молотка.
— Эк ты неловко!
Ответь, Боков, в чем заключается рихтовка?
— В растяжении металла.
— Нет, Боков, этого мало.
Даже для такой простой операции,
Как рубка или разметка,
Нужна ловкость и рабочая сметка.
К примеру, берут какие-нибудь деформированные

куски
И зажимают их в тиски.
И если неверно держать молоток и зубило,
В конце месяца не дадут ни денег, ни мыла...
Вот Котов намедни правил ось молотком,
Так не только не выправил,
А вообще смял ее в ком...
Вечером Бокову дали 
Искореженные детали.
Боков ударил не прямо, а с перекосом,
Отлетел кусок, кровь пошла носом.
Выправить ось 
Не удалось.
А также и остальные детали.
В конце месяца, как и Котову 
Ни денег, ни мыла не дали.
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ТЕНИ

Мы чай варили на огне —
Густой, как вар, чифир.
Плясали тени на стене,
У них тут свой был пир.

И если кто-то дул в очаг,
— Мы чай варили в каске — 
Тряслись, усиливая мрак,
В святого Витта пляске.

Огонь стал ярче, и они 
Попрятались в углы.
Когда ж легли мы как могли,
Они под нас легли.

Всех одолел тяжелый сон.
И свет в печи угас.
Сползлись впритык со всех сторон 
И придушили нас.

12.10.83.

ТРАВИЛ ЫЦИЦА

В тяжелом фартуке, в заглушках и очках,
В ударостойких прочных сапогах,
С перчатками из полихлорвинила 
Она аккумуляторы травила.
Среди мазутов и кислот активных 
Плескалась в щелочах и средах агрессивных, 
А после смены туфельки надев,
Была изящнее на Невском прочих дев.
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КУБ, ШАР, ЦИЛИНДР

Е.Р.

Жил художник-кубист в комнатухе:
— Куб, шар, цилиндр —
Продал картину, купил бормотухи 
Десять литров и еще литр.

Пригласил поэтов, писателей,
— Куб, цилиндр, шар. — 
Передрались, уснули приятели,
В комнате вышел пожар.

Утром белые санитары 
Выносили за трупом труп.
Все забрали, в углу лишь оставили — 
Шар, цилиндр,* куб.

16.8.83.

ВЧЕРА

Вчера хороший был денек, 
Сегодня плоховатый.
Я на матрац дырявый лег, 
Матрац, набитый ватой.

Вчера на этом месте,
Как с грелкой среди льдин, 
С тобой лежал я вместе,
А нынче я один.
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ШЕКСПИРТ 

(сонет 301)

(Виталику Угриновичу)

Закиня ноги гениально,
Она уперлась в потолок.
А я в углу сидел бездарно 
Пустой, как скатанный чулок...

Вот так, все таинства на свете 
Перелистнула мне она 
Теперь я зна... откуда дети,
И мир, и горе, и война.

И наслажденье, и страданье,
Игры любовной волдыри,
Сиянье звезд и мирозданье 
Все где-то там в ее нутри.

В какой-то малой спирохете 
Весь мир со звездами и дети.

(сонет 302)

Я приглашен на этот пир!
Меня не позабыли Боги.
Я погружаюсь в неги мир,
Торчат из неги только ноги.

Глаза в глаза, к ребру ребро. 
Спряглись единой пуповиной.
Я опускаюсь как ведро 
В мерцанье звезд на жерди длинной.

169



Спирали-шестерни миров 
Сперали нас, несли и грызли.
— Ворк крови — Ворохи хоров —
— Нарывы ран — и — розы выэор —

Одной утробы близнецы 
Срастались мы сосцы в сосцы

ВОЛЧОК

Ездил в Вышний Волочок, 
Заводной купил волчок. 
Дома, лежа на полу,
Я кручу свою юлу. 
Раньше жил один я, воя,
А теперь мы воем двое.

ЛОСКУТЫ

Росли у Глаши-сварщицв 
На голове цветы.
А у Маруси-банщицы 
Колючие кусты.
Летишь домой от Глаши 
в духах и лепестках,
А ползешь от Маши 
В кровавых лоскутах.
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ВДВИЖКА

КА-НА-ВА-ГОН-КО-БЫЛ 
В КИ-НО-НЕ-ДО-МА-МА- 
ША-ТА-ЛА-ПУХ-НУЛ Я- 
ОТ-О-БЕ-ДА-И КЛИЗ- 
МУ-ЧАЛ-КОШ-КУ-СКОМ- 
СТЕК-ЛА-МПЫ.

( перевод)

Канава. Вагон. Гон кобыл.
Был в кино, но не дома.
Мамаша шатала лопух.
Пухнул я от обеда и клизм.
Мучал кошку куском стекла лампы.

ОСЕНЬ В ЛЕТНЕМ

Изящный Аполлон, 
Волшебник песнопенья, 
В рогожу наряжен, 
Стоит как привиденье.

А вот Меркурий ловкий, 
(Так вывеска гласит), 
Обмотанный веревкой, 
Теперь не улетит.

Амур под мешковиной... 
И не могла б узнать 
Проказливого сына 
Сама родная мать.
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А ще же тут Венера?
— А вон скрипит фанера.

СИЗОВ

Я шел во тьме на зов, 
Пришел уже на вопли 
В кустах лежал Сизов,
И кровь текла, как сопли.

— Эй, друг, да не ори, 
Влезай ко мне на плечи. 
Большие фонари 
Светили точно свечи.

Я шел, а он икал 
И по карманам шарил. 
Вдруг за спиной сказал:
— За что меня ударил?

И сразу стал душить;
А ведь душил напрасно.
С таким, как он, дружить 
Не скучно, но опасно.

Принес его домой.
Еще он долго злился — 
Разбил сервант ногой 
А к утру обмочился...

Пошли бутылки сдали — 
Друзьями снова стали.

26.1.84.
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винты

А. Драбкиной

Я думал, что я великан,
А меня опрокинули и налили в стакан.
Я думал, что в комнате я да ты,
А между нами какие-то рты.

На голове моей крышка,
Как бескозырка у матросика.
Меня подняли
И стали пить прямо из носика.

Тогда я намылился 
И стал выскальзывать у всех из рук.
Мало того, что выскальзываю,
Дык еще и глаза проедаю
Как какой-нибудь чеснок или лук.

Прыгнул в песочную кучу,
Сижу, вытряхиваю сандалии.
А подо мной и передо мной,
Около меня и надо мной 
Вращаются какие-то детали.

То свинтятся, а то развинтятся зачем-то. 
Пригляделся: не просто отломки,
А то, что свинтившись с другим, 
Становлюсь третьим чем-то.
Зарябило в глазах от верченья.
Взял одну деталь —
Упругая на изгиб, податливая на крученье.

Что-то мне провизжало 
Вроде — неси, или даже пронзи.
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Я хотел встать и бежать,
Но сам закружился вокруг своей оси.

Заболела голова.
Вот и ко мне привинтились —
Был я один, теперь два.
Потом три, четыре, пять, шесть, семь... 
Потерял счет.
Вдруг все разом распалось,
Но сразу же привинтилось что-то еще. 
Но и это отпало.
Остался лишь шрам на коже.
Тут я понял, что надо и мне 
Свинтиться с кем-то тоже. 
Свинчивался и отвинчивался, 
Свинчивался и отвинчивался 
Свинчивался и отвинчивался 
С кем только мог.
С одним так свинтился,
Что долго потом отвинтиться не мог. 
Вдруг пришла мать,
Родные, друзья, учителя.
Я перед самыми их глазами вертелся, 
Кричу им — смотрите, да вот же я! — 
А они спрашивают, куда я делся?
Мол, отбился от рук, сбежал куда-то, 
Совсем не учусь.
А я перед самым их носом 
Кручусь,
Кручусь,
Кручусь,
Кручусь.
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ВЕЛИКАНЫ

Давид хрупкий и очень хилый 
В сравнении с волосатым великаном. 
Давид слабый, зато хитрый — 
Вложил незаметно в пращу камень. 
Раскрутил ремешок и метко кинул — 
В лоб попал, лежит ГОЛИАФ,
Рот раскрыл, а ноги раскинул, 
Дремучую бороду к небу задрав.

Сел Давид, закрылся руками,
Плачет горько и причитает:
— Почему эти бедные великаны 
Всегда от маленьких погибают?!

В КАМЕРЕ

Сидел я в камере-одиночке,
А какая-то девушка сидела выше. 
Говорит: — Похлопай себя ладошкой, 
Чтобы я тебя слышала.

Она мне спустила на нитке 
Локон своих волос.
А я был острижен наголо,
Зато щетиной порос.

Я вылепил ей из хлеба 
Человечка мужского,
Она к нему прилепила 
Человечка другого.
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К его голове я приклеил 
Локон ее волос.
Потом нас по разным точкам 
Тесный Столыпин развез.

А тех человечков с полки 
Ночью украла крыса. 
Один человечек в локонах 
Другой человечек лысый.

СЛЕЗЫ

Горькие, длинные слезы из глаз по щекам на плечи, 
Как парафин из свейек,
Каплют,
Пол протыкают.
Соседи внизу визжат —
Слезы мои черепа им насквозь прожигают.

А семечки от яблоков 
Решил я закопать.
Не надо будет яблоки 
На рынке покупать.

Один человек жил боком, 
Другой спиной,
А Сатана представлялся Богом, 
А Бог прикидывался Сатаной.

А семечки от яблоков 
Решил я растоптать — 
Не надо будет яблоки 
С веток собирать.
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Человек в моей голове поселился,
Двигает мебелью, кашляет и ругается.
Ходит из угла в угол по комнате,
Голова моя из стороны в сторону качается.

Я травлю его спиртом и кодеином,
Выкуриваю гашишем и табаком.
А он опрокидывает на пол ящики с инструментами 
И вбивает гвозди в затылок молотком.
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Борис Хазанов

Я З Ы К

Между Чистыми Прудами и Садовым кольцом, в пе­
реулке, хранящем запах Москвы, какой она была в на­
чале нашего невероятно длинного века, расположен дво­
рец Юсупова, причудливое пол у восточное сооружение, 
в котором творческая фантазия архитектора спорит с 
безвкусицей взбалмошного заказчика: до времен нашего 
детства дожила легенда о том, что хозяин дворца проиг­
рал его кому-то в карты. Должно быть, это было уже 
после того, как князь убил святого старца Распутина. 
Несколько старых кленов простерли свои ветви над пе­
реулком, и все так же расточительная осень устилает 
желтыми клеенчатыми листьями мостовую, тротуар и 
лужайку по ту сторону узорной ограды.

Мир ребенка не тесней, а просторнее мира взрослых. 
Вопреки известной теории, мы живем в сужающейся 
вселенной. В день паломничества к местам детства, в 
одно ужасное утро, находишь сморщенный и замшелый 
город, лабиринт тесных улочек там, где некогда жилось 
так привольно. Жалкий дворик за чугунной оградой на­
зывался Юсуповским садом. Туда совершался ежеднев­
ный поход, там бродили, шурша листьями, ковырялись 
в земле и прыгали на одной ножке вверх по широкой 
каменной лестнице, и когда возвращались парами, 
держась за руки, шествие возглавляла высокая белоку­
рая дама по имени Эрна Эдуардовна, обладавшая отлич­
ным слухом. Время от времени она оглядывалась, и тот, 
кто все еще болтал с соседом по-русски, знал, что его 
ждут неприятности.

В большой комнате у Эрны Эдуардовны за круглым
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столом пили чай из больших чашек и роняли на скатерть 
куски бутерброда, рисовали цветными карандашами что 
кому вздумается и по очереди излагали содержание 
рисунка на языке, который странным образом не давался 
только одному мальчику,— это был сын Эрны Эдуардов­
ны. Года через два я пошел в школу, и гулянья в Юсупов­
ском саду прекратились; немецкий язык быстро испа­
рился, осталось легкое дыхание незвонкой гортанной ре­
чи; этот язык не был казнью, в отличие от игры на 
скрипке, мучеником которой я был пять лет, но и со 
скрипкой было покончено, коща призрак туберкулеза 
посеял панику в сердцах моих родителей, побудив их 
сослать меня в лесную школу. Между тем на западе 
клубились тучи; близость большой войны не была тай­
ной, и все же война разразилась в день, когда ее никто не 
ждал. На улицах гремела музыка. В первые недели, мо­
жет быть, в первые дни Эрна Эдуардовна исчезла, про­
пал без вести и Эрик, самый упорный патриот русского 
языка среди всех детей группы, ибо он так и не научился 
немецкому. То, что он был сыном не только тевтонской 
матери, но и еврейского отца, к этому времени уже умер­
шего все от того же туберкулеза, не спасло Эрика от 
пожизненного изгнания; много позже из темных слухов 
узнали, что оба вывезены в Казахстан.

Дела шли все хуже, мой отец, записавшийся добро­
вольцем в народное ополчение, отправился на фронт, где 
это скороспелое войско вместе с регулярной армией уго­
дило в огромный котел между Вязьмой и Смоленском. 
Немало времени протекло, прежде чем мы получили 
известие от отца: он был одним из немногих, кому уда­
лось выйти из окружения.

Мне было четырнадцать лет, и мы жили за тысячу 
километров от нашего дома, переулка и Юсуповского 
дворца, когда под влиянием внезапной идеи, не имевшей 
ничего общего с войной,— притом что фронт уже при-
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близился к Сталинграду,— я надумал учить заново не­
мецкий язык, написал письмо в Москву на заочные кур­
сы и получил первое задание. Я ходил в сельскую школу, 
где тоже учили язык,— не хуже и не лучше, чем во всех 
школах,— и довольно быстро обогнал своих однокласс­
ников; учитель, литовский еврей, в молодости бывавший 
в Европе, приглашал меня к себе домой и говорил со мной 
на священном языке Клопштока и Гете. Ко времени, 
когда мы вернулись в Москву, я сносно читал по-немец­
ки и мог бы, вероятно, более или менее прилично объяс­
няться, если бы вокруг нашелся хоть один немец. Парень 
почти моих лет, вернувшийся с фронта и работавший 
вместе со мной сортировщиком на почтамте, называл 
меня Генрихом по причине, которую я не могу припом­
нить. Наступило изумительное время, война кончилась. 
Никто никогда не поймет, что значили эти слова. В бу­
лочных продавцы наклеивали на газетные листы кро­
шечные квадратики хлебных карточек, а букинистиче­
ские магазины ломились от награбленных книг. Я вы­
просил у приятеля почитать готического «Фауста», 
пожухлый томик, изданный в начале века, и с тех пор 
никогда его не возвращал. С ним я шатался по городу и, 
засыпая, запихивал его под подушку. В единственной во 
всем городе маленькой библиотеке иностранной литера­
туры, которую посещали интеллигентные старушки, чи­
тательницы французских романов, я взял «Книгу песен» 
Гейне и вернулся с ней через девять месяцев. Библиоте­
карша указала на соседнюю комнату, где мне надлежало 
уплатить астрономический штраф. Я вышел в другую 
дверь и сбежал, разумеется, вместе с книгой. Осенью я 
поступил в университет и блеснул перед профессором 
Радцигом тем, что продекламировал знаменитое начало 
Пролога на небесах, где говорится о музыке сфер. А ко 
дню рождения дядя преподнес мне двухтомный «Мир как

180



воля и представление» в синих переплетах с серебряным 
тиснением.

Я забыл язык, ибо это была уже не та немецкая речь, 
на которой мы беспечно болтали за столом у Эрны Эду­
ардовны и от которой осталось лишь легкое дуновение. 
Это был не тот язык, что рождается заново с каждым 
ребенком, когда он начинает говорить, язык, в котором 
звук и образ, мысль и движения губ невозможно разъеди­
нить, потому что они представляют собой изначальное 
целое, и кажется странным, что вещи могут называться 
иначе и желание может выразить себя при помощи дру­
гих фонем. Язык живет нераздельно во всех своих 
проявлениях, как тело со своими конечностями, язык 
пронизывает наше существо до той неуловимой грани­
цы, где действительность превращается в сон, дневной 
мир соприкасается с ночным; язык просачивается в бес­
сознательное, и более того, мы вправе сказать, что язык 
преформирует нашу психику, ибо он существует до сво­
их собственных проявлений, до членораздельной речи, 
до артикуляции, до мыслеизъявления и рефлексии. 
Язык — это ровесник души. Или, если угодно,— царст­
венный супруг.

И вот в этот брачный союз, не терпящий посторон­
них, вторгается соблазнитель, и на ваших глазах, на 
глазах испуганной и завороженной души происходит 
что-то вроде дуэли на шпагах, совершается адюльтер. 
Немецкий язык — или это только кажется? — наделен 
мужским качеством агрессии и совращения; Дон-Жуан 
в окружении славянок, достаточно неотесанный, чтобы 
предварительно получить отпор на западе от Марианны, 
но тем более удачливый, когда он имеет дело с душой 
русского языка.

Мужская природа немецкого языка проявляет себя в 
жесткости его конструкций, в строгом порядке слов, этом 
наказании для новичка, в архитектурной грамматике,
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которая обходится сравнительно небольшим числом ис­
ключений и примиряет иностранца с его горькой уча­
стью. Мужская напористость этого языка сконцентриро­
вана в его энергоносителях — бесконечно богатых и 
многообразных частицах, которыми обрастает глагол, но 
которые могут вести самостоятельное существование, 
ползать по фразе, становиться наречиями, могут звучать 
как приказы и заменять целые предложения; ни в одном 
известном мне языке нет подобного арсенала частиц, с 
цоразительной точностью выражающих направление 
движения, частиц, как бы оснащающих фразу острием и 
язык — крыльями. Но этот язык, умеющий быть гроз­
ным, язык коротких команд и сгустков энергии, машет 
крыльями, ползая по земле. Подвиг немецких поэтов, 
сумевших поднять в воздух эту махину, непостижим. 
Мужская тяжеловесность немецкого языка проявляет 
себя в громоздких глагольных формах, в торжественном 
поезде инфинитивов, следующих, как за локомотивом, 
после модального глагола или глагола в сослагательном 
наклонении, мужское тяжелодумие выражается в хит­
роумном словообразовании, бесконечно расширяющем 
лексику, в пристрастии к длинным, как макароны, сло­
вам, над которыми посмеивался Марк Твен; эта тяжело­
весность сказывается и в непоколебимой серьезности его 
юмора, и в той особой, неподражаемой обстоятельности, 
которая делает этот язык почти неспособным к эллипти­
ческому построению фразы. Перевод русской речи на 
немецкий язык напоминает танец легконогой нервной 
красавицы с неуклюжим полковником, который топочет 
сапогами и трясет большой головой, в то время как она 
порхает вокруг него. Пересказанный по-немецки, рус­
ский текст удлиняется на одну пятую. Мужская дисцип­
лина немецкого языка, столь отличающая его от каприз­
но-текучей женственности русского, требует грубой сло­
весной материи, тяжеловесных языковых масс, чтобы
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ворочать ими и усмирять их. Наконец, мужской дар аб­
стракции, средневековый реализм, вошедший в плоть 
языка и растворенный в его лимфе, почти безграничная 
способность к субстантивации всех языковых элементов, 
все еще не законченное, все еще продолжающееся сотво­
рение все новых и новых отвлеченных понятий, в кото­
ром немецкий язык приглашает участвовать и вас, — 
так же хорошо известны, как и злоупотребление этими 
дарами. Нет нужды рапространяться о них.

Но до тех пор, пока вас не окунули с головой в эту 
вязкую стихию, пока чужой язык не залил ваши легкие, 
до тех пор, пока он не посягает на ваш ум, вашу душу, 
ваш пол, ваши сны, ваши обмолвки,— отношение к нему 
сохраняет музейную благоговейность: так созерцают 
природный заповедник, который не может грозить сти­
хийным бедствием. Так язык остается заповедным лишь 
покуда это язык кристаллизованной культуры. По край­
ней мере таково ощущение человека, знавшего за свою 
жизнь считанное количество живых носителей языка: 
тот, кто вырос в наглухо законопаченной стране, только 
и мог общаться с миром священных надгробий. Настал 
день, когда я вылез из самолета, увидел немецкие над­
писи над входом в аэровокзал,— и это было все равно как 
если бы они были начертаны на древней умершей латы­
ни. Конвейер подтащил к нам три полуразрушенных 
чемодана, постыдное имущество беглецов, кругом кучки 
людей переговаривались, не обращая на нас никакого 
внимания.

Это была aurea la t ini tas, золотая латынь! Или хотя бы 
серебряная. Это был немецкий язык, иератическая речь, 
невозможная в быту, недопустимая для профанного 
употребления, и, однако, она звучала здесь как нечто 
принадлежащее всем, не имеющее ценности, словно воз­
дух; немецкая речь, которую живая небрежность произ­



ношения, беззаботная фонетика, народный акцент дела­
ли почти неузнаваемой.

Итак, планеты выстроились в два ряда, и начало жиз­
ни повторилось полвека спустя. В два ряда, взявшись за 
руки, полагалось шагать за Эрной Эдуардовной, но один 
мальчик сгинул в Средней Азии, а для другого легкая 
речь детства стала языком изгнания. Будем откровенны, 
это надменный язык; и он не признает никаких заслуг. 
Ветхий старец, учивший меня другому священному язы­
ку,— мы сидели в его каморке под крышей старого мос­
ковского дома, на мне был бархатный берет, опустошен­
ный молью, и он говорил, что запрет читать Тору с не­
покрытой головой есть всего лишь модернистское 
нововведение, ему не более тысячи лет,— старец этот 
рассказывал о неслыханном унижении, которому под­
вергся его старший брат. Тринадцать поколений их рода 
подарили своему народу тридцать ученых знатоков Тал­
муда. На девятом десятке жизни рабби прибыл в Иеру­
салим, вышел на улицу и задал вопрос босому мальчиш­
ке, на что тот презрительно ответствовал: «Дедушка, ты 
плохо говоришь на иврите!»

Эмиграция начинается, когда мираж небесного 
Иерусалима исчезает в сутолоке земного Иерусалима, 
когда сопляк поправляет ваши глагольные формы, когда 
филология поднимает руки перед жизнью. 
Эмиграция — это жизнь в стихии другого языка, 
который обступает тебя со всех сторон, грозит штрафом 
за беззаконный проезд, зовет к телефону, талдычит в 
светящемся экране, языка, который высовывает язык и 
смеется над тобой в маске неудобопонятного диалекта, 
чтобы вдруг, сорвав личину, показать, что это — он, все 
тот же, чужой и не совсем чужой, свой и не свой; языка, 
который зовет к себе, в неверные объятия, между тем как 
родная речь, старая и преданная жена, смотрит на тебя с 
укоризной и пожимает плечами. Эмиграция, плаванье в
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океане, все дальше от берега, так что мало-помалу 
покрываешься серебристой чешуей, с залитыми водой 
легкими, с незаметно выросшими жабрами; эмиграция, 
превращение в земноводное, которое в состоянии еще 
двигаться по земле, но уже мечтает о том, как бы скорей 
окунуться в воду...

1991
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Асар Эппель

ХУДО ТУТ

Великий педагог Ян Амос Коменский выступал за 
отмену розог, за просветительную педагогику и вообще 
имел дело с опрятными чешскими детьми, смирными и 
воспитанными.

Великий педагог Ушинский боролся за прогрессив­
ную педагогику, за полезную школу, и все у него получа­
лось; правда, за партами перед ним сидели тихие, соци­
ально-запуганные дети, но, конечно, шалуны.

У великого педагога Макаренко был с собой револь­
вер, и с его помощью педагог проделывал несложные 
трюки по доверию. Дети, с которыми имел дело он, счи­
тались очень большими озорниками, но не надо забывать 
про револьвер.

А у нее был только бидон.
Она приносила его на уроки рисования пустым, а 

уносила — по горло наполненным теплой детской мо­
чой.

Бидон — это цилиндрический предмет, то есть пре­
восходная модель для приобретения изначальных навы­
ков по наложению теней. Откуда бы мы и когда бы мы, и 
где бы мы при свете слева не разглядывали одиноко сто­
ящий на столе бидон — на поверхности его всегда будут 
чередоваться свет, блик, свет, полутень, тень, рефлекс. 
Растушуем это в виде вертикальных переходящих друг в 
друга полос необходимой ширины и на плоском листе 
бумаги получим подобие выпуклой поверхности, над ко­
торой тем же способом изобразим маленький цилиндрик 
бидонного горла, и останется пририсовать ручку.

Если же мы возьмемся за эту беспомощно согнутую
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из толстой проволоки ручку и стащим бидон со стола, и 
пустим по партам, то обязательно наберем его полный, 
особенно за счет тех, кто ходить в школьную уборную 
боятся.

Жаль, что приходится говорить о вещах столь внели- 
тературных и касаться обстоятельств, какими традици­
онно увлекались смешливые немцы, но ради правды 
жизни я не могу не упомянуть этих важных, причем 
каждодневных, верней, каждочасных, а то и каждополу- 
часных дел: дети ведь — кто простыл, кто чаю с сахари­
ном выпил, верней, только с ним и пьет, кто просто 
чем-нибудь болеет — детским, нежным и беспомощ­
ным, и выхаживать бы его в теплой уютной квартире, 
этого ребенка, давать бы декокты и подогретое питье, 
кутать бы в горячие махровые полотенца, отогревать бы 
в ванне, где под потолком яркий-яркий свет, а мама 
красивая, а няня добрая, а папа сидит в гостиной и раз­
глядывает свою коллекцию марок, и ждет не дождется, 
когда беззащитная и немного усталая мама окажется в 
его пижамных объятиях.

Да, но как удается стащить с учительского стола би­
дон, ибо о том, почему некоторые боятся ходить в школь­
ные уборные, разговор будет ниже?

Бидон удается стащить, потому что учительница ри­
сования в этот момент находится в безвыходном положе­
нии. В каком точно — сказать не берусь, уже не помню. 
Но, кажется, она остолбенело глядит на доску, где соби­
ралась изобразить чередование освещения, а там напи­
сано: п е з ы д а  М а р ь я  И в а н о в н а ,  или, быть мо­
жет, хочет поймать руку ученика, который на последней 
парте колотит и колотит крышкой, да исступленно как! 
(прошу помнить, что в классе еще сорок мальчиков, и 
они небезучастные свидетели любого события). А может 
быть (не может быть! — ужасаетесь вы), повторяю, а 
может быть, ей метко и увесисто ударила в седой пучок
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мокрым комком классная тряпка; ну хорошо — не мо­
жет быть! — тогда она ищет мел, который был, но кото­
рого больше не будет, или просто бегает по классу, ловко 
уворачиваясь от одного мальчугана (остальные сорок, 
кроме тех, кто наполняют бидон, восторженно шумят, 
шалуны!), так вот, ловко уворачиваясь, она бегает меж­
ду парт, а за ней бегает один мальчуган, совсем почти 
дитя, а в руке у него умело сжатьій двумя пальцами за 
один из своих концов большой бледно-розовый глист! 
Думаете, дождевой червяк? Не червяк. Червяки бывают 
летом, а летом — каникулы; глисты же бывают всегда, 
вот он и принес его, специально опоздав на урок — у него 
же глисты идут все время, у озорника.

Почему же она не уйдет из класса со всеми вытекаю­
щими педагогическими и административными последст­
виями? Потому что две парты подъехали к дверям, и к 
дверям не подойти со всеми вытекающими отсюда сади­
стскими и гельминтологическими последствиями...

...Из темных всех углов под это танго выходят все они 
и она выходит... девочка тоненькая... выходит и идет 
навстречу... вызывается это из тьмы из состояния из 
горлового спазма...

Как же все эти дети попали в школу? Они что — 
особые? Школа что — особая? Нет — школа обыкновен­
ная, неполная средняя. Дети обыкновенные. Есть среди 
них даже особоодаренные. Например, я, пишущий эти 
слова. Согласитесь, что школьника, который когда-ни­
будь наладится заниматься написанными словами, мож­
но с полным основанием назвать особоодаренным.

А попали все они в школу просто. Зимой приехали на 
валенках. Весной — приплелись из разных травяных 
улиц и неимоверных захолустий. Некоторые всю дорогу 
шли босиком, один ловил по пути мух и на потеху при­
ятелям съедал. Другой, придя в класс, сразу же съедал 
мел, третий вообще в класс не приходил, а шел на само-
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летную свалку — а туда пойти стоило! — или за жмы­
хом, и за ним пойти стоило, или еще куда-нибудь — туда 
тоже стоило.

На валенках же в школу приезжали вот как (кстати, 
один очень грустный поэт, которого сейчас больше нету, 
хотел приехать на валенках даже в свое детство, и я его 
понимаю), на валенках, значит, и не только на вален­
ках — могли быть сапоги, могли быть и коньки, прикру­
ченные к валеночным галошам или сапогам особой дере­
вянной закруткой — сучком в веревке, отчего галоша 
особо, по-галошному, драпировалась на лобастом и глян­
цевитом своем передке, и на валенках, значит, при­
езжали, зацепившись крюками за борта редких полуто­
рок и прочих грузовиков. А полуторки эти, хоть и проез­
жали редко, зато вид их по части техники был очень 
убедителен. Расходовали они не бензин, а дрова, вернее, 
березовые или ольховые чурки. Дрова эти загружались в 
два больших цилиндра (а вы цилиндр в своем воображе­
нии нарисовать теперь сумеете), и цилиндры эти выси­
лись за ушами кабины от подножек до крыши. Чурки 
горели, образовывался газ, и на газу этом газовали уже 
не первенцы, а вторцы или третьецы отечественного ав­
томобилестроения, а вслед, ухватившись за длинную ве­
ревку или веревки, привязанные к крюку или крюкам, 
газовали дети и подростки, и совсем взрослые лбы.

Грузовик долго подстерегался у поворота, и, когда 
появлялся, с обеих сторон, с обеих снежных обочин вы­
бегали подстерегавшие, и начинало казаться, что грузо­
вик убегает от них, как волк, а они, как собаки, сейчас 
на нем повиснут.

Так и есть — крючки накинуты на борта или на под­
бортные железки, накидыватели этих длинных, загну­
тых по концам прутьев толстой железной проволоки су­
етливо передают веревку кому-то из бегущих сбоку, ве­
ревка мгновенно обрастает остальными, и вот уже по
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ухабистой, очень ухабистой зальделой дороге, со вмерз­
шими в нее навозом и клоками сена, в школу или просто 
в свое удовольствие мчатся дети и подростки, и совсем 
уже взрослые лбы; кто присел на корточки (это, обычно, 
задние), и его всего подкидывает на ухабах и ямах, кто 
присогнул колени, и — поглядите! — как замечательно 
придуманы человеческие ноги: они все время — вверх- 
вниз, вверх-вниз — амортизируют в коленных суста­
вах. Сейчас такое можно увидеть только в подвеске вы­
сококачественных машин марки «мерседее-бенц», а тог­
да это запросто делал каждый (а сейчас только — на 
«мерседесе»), причем запинались на полном ходу о ка­
менный навоз, теряли скольжение на вмерзшем сене, 
однако ноги, дерганувшись, засеменив, спасительно рас­
корячившись, снова складывались и пружинили, как су­
пер-подвеска «мерседеса-бенц»...

...Бенц! Это школьники явились в школу. Во вторую 
смену. Раз приехали на валенках, значит — зима! Зна­
чит, ранние потемки. Бенц! — ударяет один, пересидев­
ший долгие годы на здешних партах, ногой по выключа­
телю. Вдребезги. Это малоупотребительный грубый спо­
соб. Не от невоспитанности, а просто от нетерпения, 
хотя, когда курочат выключатели, директор звереет. 
Но — бенц! — сегодня истерия почему-то какой не бы­
ло. И света не будет, и уроков тоже. А надо бы поступить 
вот как: спокойно вывинтить единственные три лампоч­
ки, а затем ввинтить их обратно, предварительно поло­
жив в патрон опять же напитанную мочой промокашку. 
От лампочного тепла промокашка станет медленно сох­
нуть, свет медленно тухнуть, и в результате, когда про­
мокашка высохнет, он померкнет совсем. И шума не 
будет, и уроки прекратятся не на один день, потому что 
такую технологию разгадать очень трудно.

Нет! Все-таки эта школа какая-то особая.
Сказано вам — не особая! Обыкновенная, четырех-
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этажная, из красного кирпича, а в вестибюле — в рамке 
под стеклом — висит письмо, в котором учащихся и пе­
дагогов благодарят за сбор ста пятидесяти рублей (пят­
надцати по нынешним временам) в фонд обороны, и 
скромная подпись — И. Сталин.

А в уборных (их две на каждом этаже, одна — для 
мальчиков, другая — для девочек; но девочек в школе 
нет, потому что И. Сталину больше нравится обучение 
раздельное, так что обе теперь для мальчиков), а в убор­
ных лампочки вообще не горят, их даже и в патронах 
нету, и, значит, там вовсе потемки, только краснеют 
огоньки чинариков, а жидкость на полу стоит выше под­
шивающих валенки толстых полос войлока, однако фа­
янсовые унитазы все целы, зато нет ни одной дергалки. 
Есть потемки, чинарики, и все чин чинарем.

Входи діода, нуждающийся безотлагательно войти! 
Входи, захлюпай валенками и ощути бьющие в тебя со 
стороны тлеющих огоньков горячие струи, и, пока, рас­
ковыривая мертвые узлы, управишься с сухой резинкой 
своих байковых шаровар, ты будешь весь облит, осквер­
нен, поруган. Дергай лучше, что есть сил, резинку, рви 
ее быстрей да не упусти кончиков, подхвати их, слы­
шишь, управься со своим делом, но кончики не отпускай 
и бегом назад из веселой уборной, матерящейся и несмы­
ваемой даже в памяти, а кончики держи! На уроке, если 
не вызовут, свяжешь, найдешь время...

...Есть в осени первоначальной... в тиши Останкин­
ских дубрав... дворец пустынный и печальный... а в нем... 
влюбленный бродит граф... Шереметев... столп с Помо­
ной... и первый в жизни поцелуй... и на скамье той пота­
енной... начертанное кем-то... «хуй»...

Хуже будет! А то хуже будет! Гляди, хуже будет! 
Многие многих пугают, многие многим грозят, обещая 
наказания, издевательства, измывания и огорчения.

— Дай бараночки, а то хуже будет!

192



— Скотина! Мерзавец! Исключат — хуже будет!
— Выйдешь из школы — хуже будет!
— Не скажешь — хуже будет!
— Скажешь — хуже будет!
— Хуже, сукой буду, будет!
А хуже вроде бы некуда. Взять, скажем, игры и заба­

вы. На протяжении учебного года они прокатываются 
эпидемиями. Один мор сменяется другим и вполне ком­
пенсирует энергичность и выразительность предшеству­
ющего. Но неизменно в течение года то вспыхивает, то 
угасает удалая, уходящая корнями глубоко в историю 
родимого образования, воистину хватская-залихват- 
ская, воистину молодецкая забава!

Вот, скажем, прошел по коридору воевавший еще в 
Галиции старый солдат и прозвякал в ручной колоколь­
чик. Перемена. Двери классов разлетелись, и коридор 
наполнился зверством. «Кокын насрал! Кокын на­
срал!» — вполне по-монгольски орет летящая орава 
мерзавцев. А это вовсе не по-монгольски, это по-русски, 
и значит следующее: «Кокын» — прозвище, а что оно 
значит не знаю; н а с р а л  — следует понимать как на­
вонял, испортил воздух. Дело в детском возрасте нехит­
рое, особенно если глодать жмых, но не подсолнечный, а 
гороховый, что Кокын и делал, обсасывая горчичного 
цвета базальтовую плитку и выкусывая из нее каменные 
с волоконцами крошки, похожие на крупицы ископае­
мой половецкой халвы.

Вот и мчится он теперь по коридору, понимая, ч т о  
последует за степным криком «Кокын насрал!»

Традиция — великая вещь, она — основа всего ис­
тинно национального, допетровского, родимого, и неко­
торые выводят сейчас прозвище это от знаменитой зага­
дочной строки, кажется, в «Задонщине» — «Око кынулъ 
кънязь...», в которой — в строчке то есть — одни подо­
зревают ошибку писца, мол, на самом деле должно бы
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стоять «ококынѣлъ кънязь», другие же полагают, что это 
созорничал Василий Львович Пушкин, заехав к Пуш­
кину-Мусину смаклеровать за недорого шесть крепост­
ных архитекторов и, трижды шагнув, сыграть в свайку.

Но даже если обвинить писца, то выражение 
«ококынѣлъ кънЯзь», то есть «кънязь» стал «кокыном», 
все равно не разъясняет слова «кокын», но это уже 
неважно. Важно, что оно, словцо это, и было, и есть. А 
значит, есть традиция, и носитель этой традиции, 
голодный недоросток Кокын удирает, пока может, но не 
удерет, хотя он и носитель традиций, а носители 
традиций бурсацкой игры (берусь доказать это ниже) с 
криком «Кокын насрал! Кокын насрал!» до-о-огоняют 
его и... фольклористы, пишите! Диктую вам приговорку 
старинной потехи:

Драки-драки-дракачи !
Налетели палачи!
Кто на драку не придет,
Тому хуже попадет!
Дуб, орех или пшено —
Выбирай из трех одно!

Четырехстопный хорей, традиционный народный 
метр. Удобен, кроме прочего, еще и тем, что в сумятице 
под него легко бить человека, даже маленького. Это сей­
час в коридоре и происходит. Но заметьте, как все осмыс­
ленно — ведь налицо начатки коллективной ответст­
венности: «Кто на драку не придет, тому хуже по­
падет!» — и дураков, которые не приходят на драку, 
нету. Пришли все .  Но это уже начатки коллективной 
безответственности, ибо на такую мелкую работу упот­
реблять в с е х  глупо, да и к испытуемому кулачным 
боем не пробьешься, так что коридорное сборище топчет­
ся и машет кулаками впустую. Причем — не после дра­
ки, что, как известно, нелепость, а во время ее, что
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просто головотяпство и дурость. Но тут мы традицию 
ворошить не будем. За все послепетровское она ответст­
венности не несет.

Давайте лучше вникнем в приговорку и обнаружим 
еще одни начатки. Теперь уже — справедливости. Кста­
ти, как уместно и самородно вводится в игровой стих во 
многом противоречивое и сложное понятие «палачи»! Но 
сейчас не про это, а про обнаруженные вторые начатки.

Испытуемый кулачным боем, как известно, н а- 
с р а л, то есть осквернил воздух неуместным и, главное, 
никому не нужным зловонием, за что и наказуется. Да! 
Самосуд! Но зато скорый и с п р а в е д л и в ы й ,  ибо 
Кокыну предложено решить собственную участь с по­
мощью жребия, то есть выбора. У него есть выбор! «Дуб, 
орех или пшено — выбирай из трех одно!» Испытуемый 
знает, что сулит ему этот выбор, знают, конечно, и му­
чители, но игра есть игра — всякий раз все как бы внове, 
к тому же выбор — какая-никакая, а пауза в побоях и 
хоть напрасная, но надежда: все-таки выбор!

В зависимости от ситуации решаешься на что-то 
единственное.

Проследим все три возможности, четвертая отпала — 
на драку пришли все, а то Кокын, крикнув: «Вон те на 
драку не пришли! В Ташкенте отсиживаются!» — сразу 
бы отвлек от себя внимание, но пришли все, так что 
рассмотрим три возможных кокынских жребия:

Первый — «дуб!»
— Получай в зуб! — орет орда, и от каждого получа­

ешь в зуб. Если у тебя как раз меняются зубы и какой-то 
шатается, он вылетает, а вместо него вырастает потом 
зуб косо сидящий и желтее других. Берусь доказать и 
показать.

«Пшено!»
— Дело тут не решено! — вопит орава и продол­

жает: — Драки-драки-дракачи! Налетели палачи! Кто
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на драку не придет, тому хуже попадет! Дуб, орех или 
пшено — выбирай из трех одно!..

И получается, что налицо начатки апелляций и об­
жалований приговора, то есть как бы подключение инс­
танций. Если же Кокын крикнет «Орех!» — «На кого 
грех?» — завопят все, и в этом усматриваем мы начатки 
открытости и неутомимого гражданского рвения. Ника­
ких тайных доносов! Слово и дело! Открыто покажу на 
другого; мол, бес, овладевший мной и заставивший смер­
деть, пусть перейдет на вот этого, а все потом поупраж­
няемся в скором и справедливом судоговорении на нем. 
Потом — вот на нем, потом на другом ком-нибудь,, и все 
пострадаем, все пострадаем. Насрал о д и н, а пострада­
ем в с е  — идея древняя, соборная и не заемная.

Но это — идея, а Кокыну надо сказать, на кого грех, 
а ближайшие колошматившие — самые рослые, самые 
второгодники, и, если указать на кого-то из них, распла­
та будет сокрушительной, и не то обидно, что заплывет 
у него от фингала левый глаз, а то обидно, что не осуще­
ствится идея поголовного покаяния, по сути своей добро­
носная, искупительная и ьеликая.

Но Кокын никого подходящего вблизи не видит, да и 
слезы мешают, и тогда он всхлипывает: «На Розю!» Он 
инстинктивно находит, этот недомерок и недоносок, ви­
новатого. «На Розю ! На Розю! На Розю грех! — вопят 
все.— Где он? Где Розя! Я знаю! Я! На драку не пришел! 
Упрятался! На Розю!» — вопит коридор...

А Розя и вправду упрятался. Когда свирепствует 
вспышка вышеописанной и нижеописанной забавы, Ро­
зя отсиживается в шкафу с картами или под задней ка­
кой-нибудь партой, ибо отлично знает, что грех все рав­
но будет на него. И это тоже древняя, давняя традиция. 
Корневая, истинная и уж точно допетровская.

Когда выклянчивание бараночек, выдаваемых каж­
дому в количестве одной штуки в день, не имеет смысла,
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потому что бараночек не завезли, или холодно очень, 
или темно, или почему-то всем страшно, или у всех жуть 
на душе — так бывало — (то есть осуществляется транс­
цендентальное пророчество «хуже будет»), тогда опи­
санная забава пресуществляется в свою фольклорную 
мутацию. Но тут я. требую от фольклористов и всех за­
интересованных в отечественной культуре оказаться на 
высоте сообщения, каковое сейчас воспоследует.

А именно — прошу не пользоваться ручками автома­
тическими, ручками шариковыми и карандашами тож; 
это всё — наследие ассамблей и проклятого Лефорта. 
Будем писать или киноварью с голубцом, или процара­
пывать. Или-или. Причем не на бумаге. Можно на пер­
гаменте, по левкасу можно, а у кого нет — на бересте.

Готовы?
Отматываем пленку назад. Нет, пленка тоже не 

годится! Хорошо. Доверяем Кокыну снова засмердеть, он 
с этим справится. Чуете, справился? Накидываемся на 
него и орем. Записывайте же! Процарапывайте же! Это 
же оригинальный бурсацкий текст, сейчас докажу:

Чичира-чичира 
Тебя мать учила —
Не срать,
Не пердеть!
Олово или медь?

Сразу бросается в глаза милое сердцу «мать учила», 
и встает картина: изба, тихая крестьянка-мать, а может, 
и богомольная раскольница-боярыня во имя благораст­
ворения воздухов учат свое чадо «не срать, не пердеть». 
Простые женщины, неспешный уклад, древнее матернее 
начало. А то, представляете, тот же Илья Муромец, сид­
нем сидевший на печи тридцать три года, не учи его мать, 
сколько бы он насрал и напердел?

— Олово!— тявкает Кокын.
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— Три колотухи в голову!— решают второгодники и 
все остальные. Ужас.

— Медь! — говорит Кокын.
— Начинаем снова чичиреть! — складно сообщают 

ему второгодники и все остальные. И по новой бьют... 
Чичира-чичира, тебя мать учила!.. Ужас.

Заметили? — третий выбор — передоверение греха, 
отсутствует. Нету идеи коллективного покаяния. Собор­
ное братство в страдании — исчезло. Старинный текст 
обнаруживает н о в ы е  недобрые свойства. Чуждые 
влияния. Но в чем дело?

Дело в «чичира-чичира». Это латынь. Ц и ц е р о  
или ч и ч е р о — горох. А горох (в случае с Кокыном — 
гороховый жмых) отродясь пучил живот, и человек, объ­
евшийся гороху, ведет себя так, словно гороху объелся. 
Латынь! И почему бы, скажем, не придумать по-русски: 
«Горох-горох, кто насрал, того и бздёх!»? Так нет же — 
латынь! Латынщики-попы. Запад. «Римская блядь» — 
как говаривал протопоп Аввакум. Значит — бурса. 
Текст аналогичен приводимому Помяловским и уж сто 
лет ему точно есть. Вот как заигрался народ в удалую 
игру, а она уже вон когда была с червоточиной. И пошли 
от этого бурсацкие зверства, пусть с отголосками добра 
(«тебя мать учила»), но уже не с мягким приговором, а с 
двумя безвыходностями вместо трех послаблений: 
все-таки «олово — три колотухи в голову» и «дуб — пол­
учай в зуб» — вещи разные. Голова, хотя и шут с ней, все 
же необходима думу думати, а без зубов можно разма­
чивать жмых слюнями... «ДОедь — начинаем снова чичи­
реть» (с нерусским корнем глагол-то!) и «пшено — дело 
тут не решено» тоже сравнение не в пользу первой дефи­
ниции. А отсутствие общедоступной возможности пере­
ложить грех на Розю говорит уже о коварных происках 
известно кого. И это умение подладиться! — мол, тебя 
мать учила...
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...Из темных всех углов выходят они... и она выхо­
дит... девочка тоненькая... я приду — говорит она... ку­
да... ну к статуе... за музеем... к какой... которая как в 
кофточке... и мы краснеем... остальные получаются без 
кофточек... краснеем и даже слезы... и горло перехваты­
вает... вызывается все это из тьмы... из состояния... из 
размытого молкнущего отголоска...

«Драки-дракачи» сменяются заразой маленьких на- 
палечных рогаток, ничего общего не имеющих с толсты­
ми квадратными резинами, кожаным камнеприемником 
и сучочной рогулькой нормальной рогатки. Напалеч- 
ные — компактны, просты в изготовлении, легко маски­
руемы, менее заметны в применении и, хотя недально- 
бойны — в птицу не попадешь, но на коротком расстоя­
нии, если пулька металлическая, то есть согнута из 
гвоздика или медной, алюминиевой или железной про­
волоки, наносят удары страшные. Попади такая в глаз, 
можно гарантировать, что глаз пропал, поэтому страш­
ными пульками пользуются нечасто и почти всегда бьют 
сзади.

Чаще в рогаточку — тоненькую резиночку, вытяну­
тую из бельевой резинки, — вкладывается скатанный из 
бумаги и согнутый пополам столбик. Хороший удар та­
кой пульки тоже вышибает слезы, а при прямом попада­
нии в глаз в большинстве случаев тоже лишает глазев­
шего человека глаза. Но я ни одного такого случая не 
помню и думаю, что все остались с глазами, благодаря 
мастерству стрелков.

— Сесть я сказала! Се-есть! На парты! Скоты, не на 
парты! За парты! Отдай, Бвменцев! Бвменцев, отдай 
журнал! Скотина, гадина, идиотина, отдашь ты или нет? 
Нет, я не-е-е могу! Ну не могу! А-о-ой! Кто стрелял? 
Мерзавцы! Мее-ааав-цы! Аа-а!!! Что это? Что вы подло­
жили? Ну что вы подложили? Сало? Почему сало? Поче­
му этот грязный кусок сала? Что это значит? Что это
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значит отдай ты мне журнал Евменцев! Нет, вы меня не 
затравите! Ай-й! Больно же! . Нет, я вам не Марья Ива­
новна... Это вам не рисование! Это вам... Не-е-ет! Меня 
не затравишь! На! На! На! Журналом тебя скотину, иди­
отину, гадину! Ста-рос-та-а-а! Он!., он!., он меня ударил 
в грудь! Мать! Мать! Мать приведешь в следующий раз! 
В следующий раз мать приведешь... Слышишь, бандит, 
слышишь, идиотина! Приведешь, понял!

— Понял! Хер тебе, а не мать! — отвечает ученик 
пятого класса Стенюшкин своей учительнице по истории 
древнего мира, Марье Павловне, и даже не уворачи­
вается, потому что кусок хмурого сала, по-женски неу­
мело брошенный в него ополоумевшей учительницей, 
пролетает мимо.

Тут за дверью брякает звонком инвалид и кончается 
урок, на котором можно было бы прочитать вслух, ска­
жем, вот что: «Ксенофонт же сказал: Я слышал, что у вас 
в войске есть родосцы, а из них, как говорят, многие 
владеют пращей, и снаряд их летит вдвое дальше, чем у 
персидских пращников. Те пользуются камнями вели­
чиной с кулак и потому мечут недалеко, а родосцы умеют 
бросать и свинцовые слитки...»

И кажется мне сейчас, что результатом чтения стало 
бы куда более меткое метание сала или же отказ от 
салометания вообще... Что же касается использования 
дополнительного материала, то Марья Павловна из-за 
звонка просто не успела задать его по книге Сталин, 
Киров, Жданов (имеется в виду тот самый Сталин, пись­
мо которого висит в школьном вестибюле).

Кстати, о Евменцеве. Он вообще — Юмянов. Пра­
вильная его фамилия — Юмянов. Но он почему-то от­
кликается и на Евменцев. Нет, это не фамилия его отчи­
ма, не фамилия его матери. Прозвание Евменцев вообще 
не имеет к нему отношения. И всё же четыре первых 
класса Юмянов проучился под фамилией Евменцев.
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Просто в первую в его жизни перекличку первая в его 
жизни учительница выкликнула — Евменцев! И, на­
верно, поглядела на него, поскольку был уже конец спи­
ска и только он ни на что пока не откликался. Когда же 
на него взяли и поглядели, он и сказал — я! Скорей всего 
было неразборчиво или неверно записано. Учительница 
даже подправила что-то в* журнале, а он, решив, как 
решает, оказавшись у новых владельцев, собака, что 
теперь надо отзываться на новый окрик, под вопрошаю­
щим взглядом и откликнулся.

А может быть, в самый торжественный день своей 
жизни, когда он в первый раз пришел в первый класс 
(приходил он в него еще и во второй раз, на следующий 
год), он просто не знал своей фамилии или вообще не 
знал, что на свете существуют фамилии, то есть был 
ужасно наивен, как, скажем, был наивен другой маль­
чик, всех уверявший в первом классе (слушатели тоже 
были наивны), что, раз у матери Климова (очень пикан­
тная была женщина) двое детей, значит, она е б а л а с ь 
(заметьте, какая наивная еще форма глагола — вместо 
«-лась», «-алась»!) в своей жизни уже два раза. Утверж­
дал он это упорно, хотя спал вместе со своей матерью на 
казенном топчане в четырехметровой комнате при сов­
хозе «Марфино» и всякий вечер бывал рад приходу на 
широкий топчан дяди Вити, и очень хорошо умел объяс­
нить практические приемы соития быстрого и затянув­
шегося, и многократного. Увы, детская наивность все же 
мешала собственный опыт переосмыслить в закономер­
ность, отсюда и домыслы насчет мамы Климова.

Сам же Климов по этому делу достоверными сведе­
ниями не располагал и утверждений марфинского замо­
рыша не мог ни подтвердить, ни опровергнуть...

...Из темных всех углов выходят они... и она тоже... 
карманные круглые взятые из дому часы показывают два 
часа ее промедления... она идет небыстро... на березовом
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дворе ветеринарной лечебницы тихонько ржет больная 
лошадь... и не касаясь... в метре друг от друга... мы идем 
откидывая камешки... вызывается это все из травы... из 
лета... из где-то увиденной тихой лошади... из камешков 
которые давно не откидываются...

Учительница рисования уходит в почтальонши. Ли­
шенная женского рельефа, с бесплодным и обмякшим 
лицом старой революционерки, с комком пористого но­
са, с неодинаково свисающей по бедрам юбкой, в нитя­
ной, болтающейся во все стороны лежалой кофте, она 
таскает суму с чужим общением и появляется иногда у 
калитки, чтобы когда-нибудь не появиться никогда...

— Вышел, ребятки, месяц... Из тумана! Вынул но­
жик, ребятки, из кармана. Буду резать. Буду, ребятки, 
бить. Все равно тебе водить! — говорит он, войдя впер­
вые в класс, и неожиданно указывает на одного из встав­
ших столбом возле своей парты ребяток.

— Я уже дежурил!
— Хрен мне в твоем дежурстве! Тебе — водить! Ходи 

к доске!
— Во — изумляется кто-то из ребяток — дает!
— Всем давать, не успеешь вставать! — говорит учи­

тель геометрии.— Поэтому предлагаю сидеть. Причем 
тихо. Буду резать. Буду бить...

— У ты, мать твою ебить!— тихо, но слаженно, не 
разжимая губ, вторят несколько голосов.

— Та-а-ак! А ведь я, ребятки, из бывших беспризор­
ников, типа произведений «Республика ШКИД» и «Пе­
дагогическая поэма». Поэтому...— говорит учитель и 
между рядов подходит к тому, к кому надо, берет того, 
кого надо, за нос, зажимает между своими указательным 
и средним пальцами тому, кому надо, нос, причем видно, 
что зажимает не слабо, и, как бы забыв про стиснутого, 
начинает прохаживаться и между рядов, и перед рядами, 
а стиснутый прохаживается тоже на пределе боли.
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Вырываться он не вырывается, понимая, что, если повы- 
рываешься, будет больней. К тому же — авторитет учи­
теля. А так, пока терпимо, он и ходит вперед головой, а 
новый учитель расхаживает себе по свободным про­
странствам пола, а все внимательно наблюдают, а тот, 
кому водить, стоит у доски с деревянным треугольником 
и мелом.

- Н у !
— Восстанавливаем перпендикуляр! — раздается 

бредовое предложение у доски стоящего.
— К чему? К животу? — балаганит учитель. — Как 

его зовут, ребятки? — обращается он к увлеченному со­
бытиями классу, которому не ясно, что намерен педагог 
совершить рукой левой, ибо правая еще не отпустила нос 
того, кого надо.

— Осип! — хором орет увлеченный класс.
— Ты, Осип, чудишь. Понял?
— Понял...
— Отчего кот хвост поднял! — к радости ребяток за­

ключает педагог-беспризорник.— Садись; Будешь неус­
певающим. А тебя как звать?

— Тутудашеф...— гундосит на зажатых ноздрях 
стиснутый.

— Татарин?
— Дет. Гордный шодец...
— Это ты врешь! Нации своей стесняться не смей. 

Сходи, умой рыло, шорец...
Геометрией увлеклись самозабвенно. Выучили всё, 

что возможно, постигли магический смысл ее непрелож­
ных повелений и гордых доказательств, а все затем, что­
бы в течение жизни начисто забыть постигнутое. Таска­
ние же человека за нос с тех пор стало осуществляться 
всеми, кто мог себе это поаволить^по отношению к тем, 
кто не мог себе этого позволить. Правда, последним в 
течение жизни удалось в общем-то забыть и это, но на
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отрезке времени под названием «детство» казалось им, 
что унизительная эта беспомощность есть самое большое 
горе, и они возмещали его счастьем ущемления носа у 
вовсе слабых, вовсе беспомощных, то есть у тех, по отно­
шению к кому могли себе это позволить...

Дорога в школу идет через стенд. Стенд — это пять 
отдельно стоящих деревянных трибун, похожих на паго­
ды, а вокруг — странный пейзаж: бесконечный розова­
того цвета пустырь, колорит которого определяют невы­
сокие бесчисленные кучи розовой щебенки и грунта, до­
бываемых метростроевцами в кембрийских глубинах 
московской земли и свозимых сюда годами.

На стенде стрелки-охотники сажают из двустволок 
по внезапно вылетающим из-под земли смоляным таре­
лочкам и влет разбивают их. Судит соревнования этих 
меткачей Василий Сталин, сын того самого, который 
прислал известное нам письмо, а до письма придумал 
раздельно обучать мальчиков и девочек. Насчет девочек 
не знаю, но мальчиков — всяким гнусностям. Нас, одна­
ко, стенд сейчас не так чтобы интересует, хотя пальба в 
косо и вдруг вылетающие невесть откуда тарелочки, раз­
носимые выстрелом вдребезги, словно небольшая птичка 
с хохолком от большого заряда, была сама по себе очень 
даже притягательна.

Но ни выстрелы, ни пальба, ни взрывы не могли от­
влечь бредущих в школу подростков от наваждения глав­
ного и нестерпимого. Однако сперва все-таки о пальбе.

...Рядом с той школой была самолетная свалка, а на 
свалке было все, что хочешь. Вероятно, это была свалка 
вообще всякого военного снаряжения, а возможно, и в 
самом деле только самолетная; таскали оттуда неимо­
верные множества нужнейших и всегда занимательных 
вещей. Фасонный алюминий, проводки, защитного цве­
та заклепки, защелки, вовсе безродные детали — и все
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хитроумно приспосабливалось для всяческих коварств, 
проделок, мучительств и милых проказ типа следующей.

Говорят, это были клапаны от моторов. Размером и 
видом с небольшую полуторакилограммовую гантель, 
они имели не пухлую и небрежно отлитую гантельную 
перемычку, а ровненькую, точеную. По концам — вме­
сто гантельных шаров — располагались как бы неболь­
шие тарелочки шлифованными плоскостями наружу, 
точь-в-точь тарелки вагонных буферов. Дело это распи­
ливалось, а внутри стальной оболочки оказывался ме­
таллический натрий. И в тарелочках, и в перемычке.

Металлический натрий — субстанция мягкая, вяз­
кости сильно загустевшего белого меда. Он выковыри­
вался чем-нибудь железным, и добытые кусочки можно 
было бросить, допустим, в чернильницу, где натрий на­
чинал бегать-бегать, бегать-бегатьи, потихоньку раска­
ляясь, вовсе самоуничтожался. Чернила — тоже. Одна­
ко, если в конце раскаливания по нему чем-нибудь сту­
кали — скажем, гвоздем, причем даже слегка,— он 
сумбурно, неожиданно, во все стороны, разбрызгивался 
страшными маленькими каплями, неимоверно горячими 
и прожигающими одежду вместе с кожей тела.

Это были простейшие опыты по окислению нестойко­
го металла в воздухе или в жидкости, а вот если распи­
ленную гантельку положить в унитаз, в ту часть его, где 
маленьким колодцем стоит вода, точнее, погрузить ган­
тельку в эту самую воду, то можно спокойно уходить на 
урок, что все и делают, включая тех, кто в продолжение 
школьного дня из уборной не выходит, изображая — для 
домашних,— что школу посещают, а для учителей,— 
что плевать на нее хотели.

Они, значит, тоже уходят. Причем — тоже на уроки, 
где, зверея от того, что нельзя покурить, затевают ка­
кую-нибудь мерзость типа обесцвечивания чернил кар­
бидом. При этом из чернильниц, куда положен карбид,
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начинают ползти пенные бороды, а в воздухе устаивает­
ся такая сероводородная вонь, что хоть начинай ч и- 
ч и р е т ь самое атмосферу, а чернила превращаются в 
почти бесцветную жидкость и хуже держатся на пере, 
особенно на 86-м, так что на страницы тетрадок ложатся 
едва зримые тени великих слов великого языка — типа 
«есть в осени первоначальной...», но эту строку мы уже 
приводили выше.

Еще могут пришедшие на урок залечь под задние 
парты, предварительно расстелив для уюта физическую 
или политическую карту нашей Родины. Лучше — пол­
итическую, так как реки, горы и долины физической, 
если ты не Князь Тьмы, делают лежание неудобным и 
жестким; а политическая похожа на лоскутное одеяло, 
которое есть, можно сказать, в каждом доме, в домах же 
у лежащих — подавно, поэтому лежишь, как будто из 
дому не уходил.

Лежат лежащие тихо, причем только у тех учителей, 
которые в междурядья удаляться не решаются. Спокой­
но, значит, лежа, лежащие мучают и терзают сидящих, 
тоже в общем-то ученичков не смирных — задние ведь 
парты! — настригают им на частые полоски мокрые сни­
зу от сортира и тяжелые брючины, тихо поджигают за­
жигалками, что ни попало, а сидящие тушат, терпят, 
елозят, попискивают, но лежащих не выдают, ибо...

...Ба-бах-бах-бах! Ба-бах-бах-бах! Это взрывы на­
стоящие. И по звуку, и по силе. Это рванул в водяных 
колодцах трех оставшихся на весь этаж унитазов мяг­
кий, как загустевший мед, металл натрий. Все двери в 
коридор распахиваются! Все вываливают в коридор! 
Скакание тяжелозвонкое и вопли звонкие. Учителя, те, 
которые догадываются в чем дело, идут пятнами от яро­
сти. Которые не догадываются — бледнеют от испуга. 
Радость, фестиваль, клики, осколки унитазов и — а-а- 
а!— больше ни одного фаянсового стульчака на этаже не
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осталось. И на складе нету. И в природе не существует. 
Может быть, к следующему учебному году их расстара­
ются достать и поставить, но ведь и самолетная свалка 
никуда не денется, так что не пропадем.

Пока повсюду неразбериха и кишмякишение, лежав­
шие под партами готовятся к возвращению тех, кто вы­
скочили в коридор. Они, просунув ножку стула в двер­
ную ручку, быстро запираются и начинают мстить за 
что-то несчастному недоноску и недоростку Кондрашке.

Вот он уже раздет догола. Вот уже измазан бледными 
чернильными помоями. Все это купно с имевшейся на его 
теле натуральной грязью делает Кондрашку, и так не 
сопротивляющегося, совсем жалким и болезненным. Его 
так жаль, что лучше даже запереть его в шкаф, откуда 
были изъяты карты для лежания. Места хватит, хотя 
шкаф и неглубок, но Кондрашка ведь маленький — вот 
он там целиком и помещается.

Л его изукрашиватели и обнажители начинают воз­
бужденно бегать по партам — у них же от лежания все 
просто одеревенело! Дверь заперта стулом. В коридоре 
переживается и расследуется соібытие — там свой бед­
лам. А тут — свой, и мчащиеся друг за другом по партам 
идиотины не принимают во внимание, что в коридоре все 
классы разошлись в свои классы, и только один класс 
войти в свой класс не может, потому что в дверной 
ручке — стул. Но в двери есть круглое отверстие от кем- 
то и коща-то выломанного английского замка, и учи­
тельница в дырку заглядывает. Однако видит она только 
мелькающие фигуры бегающих в истерике идиотин, а 
чтобы учительница их не распознала, те, кто толпится в 
коридоре, напихивают на нее друг друга, и она у глазка 
сосредоточиться не может, и идет за завучем, а ученики 
заглядывают в дырку и шепчут: «За завучем пошла», но 
бегающие гулко бегают и, пробегая мимо дырки, либо 
суют в нее на бегу ручки перьями наружу, либо прицель­

207



но харкают, так что, когда к дырке прикладывает глаз 
прямая седая и строгая завуч, делает она это зря, потому 
что в глаз ей харкают. Без промаха и обильно. В коридоре 
возникает тишина. В классе тоже. Завуч, ведомая под 
руку учительницей, идет отмываться. Из второго глаза 
ее, как у амазонки, текут слезы, потому что есть 
такая — только мне известная легенда, что амазонки, 
выжигавшие себе для удобства пускания стрел на полном 
скаку одну грудь, по-бабьи плакали не тем глазом, кото­
рый приходился над выжженной для ратных дел грудью, 
а другим — вторым.

Вот и завуч идет, точа слезы не тем глазом, в который 
ей харкнули, а тем, который в класс не заглядывал, а 
пока что коридорные идиотины потихоньку дают уйти 
классным гадинам; те разбегаются в свои каторжные 
норы, а коридорные идиотины рассаживаются по партам 
и, когда в класс Возвращается учительница уже с дирек­
тором, сидят тихо. Никто и предположить не может, что 
в шкафу, сложенный, как в утробе, свернулся нагой не­
доносок: пока была беготня, он сидел тихо, чтобы не 
привлекать внимания и без того уже много уделивших 
ему внимания товарищей. Теперь же, когда установи­
лось безмолвие, он возьми и заворочайся, дурачок, иди- 
отик; ну тут учительница с директором — к шкафу, ну 
думают, ну поймали ну этих, которые в завуча! а ну 
выходи, мерзавцы! а оттуда голый лиловатый Кондраш­
ка прыг-скок — а-аа-аа!— а весь класс — га-а-аа!— а 
Кондрашка, голенький, маленький, лиловенький, си­
ненький, бегом-бегом, а за ним училка — журналом его, 
журналом, а он, маленький, изворотливый — между 
парт, по партам от нее, а все ему — подножки и тоже 
лупят, хотя он, гад, изворотливый, никак по нему не 
попадешь — маленький же ростом и шириной, но, ко­
нечно, по яйцам ему разок все же дали, по маленьким. 
Как-никак — пятиклассники. Изловчилися...
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...Из темных всех углов под это танго выходят все 
они... и она выходит... я не могла прийти... но ведь он же 
шел с тобой... никто со мной не шел не выдумывай... я на 
велосипеде ехал видел... не надо за мной следить... воз­
никает это все из такого сожаления... такой безвозврат­
ности... такой растерянности...

...Влачась через стенд, мы отвлеклись на пальбу, ибо 
на стенде палили из двустволок по тарелочкам. А на 
подступах к стенду или где-то неподалеку были неверо­
ятные заросли каких-то полудеревьев — то ли боярыш­
ника, то ли калины. В их узловатых кронах, в листьях их 
резных, не таких, конечно, совершенных, как листья 
клена или смоковницы, а в небольших, словно бы неуме­
лой деревенской рукой резанных под безупречный кле­
новый,фиговый или дубовый шедевр, фигурных листь­
ях, в мельтешне этих листьев стояли плотные и потные 
девушки — девки из каких-то неизвестно зачем сущест­
вовавших в окрестности, уму непостижимых сельскохо­
зяйственных ферм, и собирали непонятно зачем то ли 
боярышник, то ли калину.

Старинная история. Бабье Лето. Жарко еще, прозрач­
но и ягоды. И девки. Девки с фермы. И стоишь внизу, а 
она одной ногой на одном суке, а другой ногой на другом 
суке, а ты стоишь внизу, как раз где надо, и голову 
задрал, а там, во мглистых потемках, розовых от просве­
чивающей юбки, такое сложное зрелище, составленное 
из мягких ляжек, байковых трусов, заплат не заплат, 
перетяжек от резинок, перевязок от подвязок — это сей­
час можно все предположить, а тогда — все неразличи­
мо, неопределимо, перемешано — может, рубашка все 
перемешала, может, она даже в истлевшие трусы засу­
нута и по бокам ляжек торчит бязевыми косынками... Не 
знаю. Не помню. Не могу рассказать. А девка поджимает 
ногу к ноге, уйди, бесстыдник, а ты говоришь — а я 
к тебе вот залезу, а ты попробуй только, еще мал и глуп
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и не видал больших залуп, ты видала что ли вот и залезу 
а с ветки свалишься с сука навернешься а не свалюся 
барсук повесил яйца на сук видишь вцдишь не свалился 
да я тебя сейчас а ну убери руки спихну сейчас... И кофты 
у них битком набитые, а вся женская их выжженная 
байковая знойная одежда полна мягкостью и мякотью, и 
постоишь так рядом на суке, и тебе, может, перепадет 
что, поприкасаешься, и во всех кронах идет возня на 
шатких сучьях и ветках, и горячие девки, чувствуя себя 
в безопасности, позволяют пацанам вроде бы многое, но 
особенно тоже не даются, и хохочут вслед съехавшим по 
стволам и отдавившим на твердых желваках коры жел­
ваки своих налитых ядер, не говоря уж про ободранные 
об кору после самого мягкого на свете ладони, и залива­
ются вдогонку идущим во вторую смену в школу, и кри­
чат: « Завтра приходите лапаться, токо у матки спроси- 
теся!..»

...— Я больше не могу, это даже не изверги!
— Нет плохих учеников, есть плохие педагоги!
— Знаете, я бы в них, как в немцев — из гранаты!
— Неплохо сказано — из гранаты...
— А ведь мы с вами, товарищи, призваны, я подчер­

киваю, призваны воспитать учеников в духе...
— Нет, это уже не люди!
— А Макаренко? Ему было ку-у-уда трудней!
— Нет, я не могу! Я вхожу в класс и уже плачу! 

И, знаете, они... мне больно делают...
— И это бесстыдство!
— Сталин, Киров, Жданов в своей известной ра­

боте...
— Я понимаю — дореволюционная педагогика пло­

ха! Но раньше были розги!
— Розги лечат мозги...
— Не могу, не могу, не могу! Вот сейчас кончится 

перемена... не могу, не пойду, дайте закурить... не могу,
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не настаивайте, я вам даже намекнуть не берусь, что они 
хотели, чтобы я увидела...

— Га-аа-а... Увидели, не умерли же... Ладно, звонок! 
Пошли...

— Не могу, не хочу, не буду!..
— Слушайте, перестаньте рыдать, вы же, как вы го­

ворите, не институтка! Еще в учительской истерик не 
хватало! Возьмите себя...

Слышится подавленный всхлип. Кто-то пьет спаси­
тельную воду.

...Существует этакое повальное весеннее увлече­
ние — «отмеряла». В наших местах употреблялось три 
способа перепрыгивания через человека. Самый старин­
ный, почтенный и веселый — чехарда. Забава почти че­
ховская. Папа, мама, мальчики в гольфах, гости в чесу­
човых костюмах ловко скачут друг через друга по дорож­
ке, ведущей из вишневого, скажем, сада к вешним, 
скажем, водам. Или к расстеленной на траве скатерти. 
Скачут и дурачатся. Луг. Пчелы гудят. Бабочки болта­
ются в воздухе. Всё в пыльце. Улыбка на лице. Барышня 
в чепце. Слезинка на конце... ресницы. От смеха! От 
счастливого смеха...

Такова чехарда. Однако в другом пейзаже она бес­
смысленна — упрешься не в вешние воды, а в забор или, 
если на школьном дворе играть, в угольную кучу. И 
откуда — барышни, чепцы, вдовцы, отцы и дети? Нету 
этого ничего. Характер игры пропадает. А если так, чего 
тогда говорить?

Вторая разновидность перепрыгивания — «ко­
зел». В этом случае кто-то, согнувшись и уперев руки в 
колени, встает к остальным боком: он «водит» и вправе, 
стоя высоко, подкидывать перепрыгивающих, каковые, 
касаясь его спины руками, проделывают разные обяза­
тельные сложности. «Баранки козлу» — это утыкают в 
склоненного кулаки, «вилки козлу» — это растопырен­
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ные пальцы, «пришпорить козла» — стукнуть его в 
прыжке каблуком по заду. Или ниже зада, что больнее. 
Но тогда можно и другой ногой по голове, хотя в таком 
случае может возникнуть свара: «козел» запротестует, 
приятность развлечения нарушится и можно самому 
стать «козлом». Поэтому главное — чистота выполне­
ния. Есть еще «ложки козлу», есть фигура «огулять коз­
ла» — она полу пристойная, и, надо думать, учительни­
ца физкультуры Валентина Кирилловна, совсем моло­
денькая женщина, поэтому в «козла» не играет, хотя не 
в пример чинной чехарде «козел» — игра демократиче­
ская, общедоступная и легко осуществимая, как на 
школьном дворе, так и на близлежащих тротуарах. Воз­
можное же в ней мелкое изуверство столь незначитель­
но, что сродни, скажем, случайному попаданию гутта­
перчевым мячиком, пущенным Соней в Наташу Росто­
ву, хотя в их время гуттаперчевых мячиков не было, и 
сказал я это к примеру.

Играть в «козла» Валентине Кирилловне в общем-то 
интересно. Небольшая боль от «баранок» или «вилок» 
или даже удар каблуком ниже зада, когда она высоко 
задирает обтянутый шароварами круп, ее вполне устра­
ивает, чтобы не сказать будоражит, хотя никто об этом 
не догадывается, тем более ученики. Такого даже они, 
будучи хоть и непотребными, но и нетребовательными 
детьми натуры, еще не постигли. А вот фигура «огулять 
козла» и для нее, и для прыгающих невыразимо жела­
тельна. Однако урок физкультуры есть урок физкульту­
ры, и Валентина Кирилловна педагогично, хотя и в 
ущерб себе (почему в ущерб, узнаем; через пару страниц 
возникнет компенсация) соглашается после разминок, 
приседов и вольных движений поиграть в отмерялу.

А это уже забава действительно спортивная! Самая 
что ни на есть спортивная, потому что, если играть умело 
и честно, развиваются прыжок и волевые качества. Тут
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выигрывает, то есть почти не водит, то есть не дает через 
себя перепрыгнуть, сильнейший.

Прыгают на этот раз с черты и тоже через по жребию 
согнувшегося — но задом к прыгателям — человека. 
Коща все перепрыгнут, тот, кто согнулся, перемещается 
вперед, туда, куда поставил ногу последний прыгающий. 
Затем все прыгают снова. Однако, в зависимости от того, 
насколько далеко оказался от черты водящий, оговари­
вается условие перепрыгивания: или — разбежав­
шись — прямо с черты (прыжок «без одного»), или, про­
изведя после черты один шаг (прыжок «с одним»), два 
шага («с двумя»), три («с тремя»), но до такого обычно 
не доходит.

Допустим, кто-то настаивает, что огромное расстоя­
ние, образовавшееся между чертой и согнутым водящим, 
взять «без одного», сиганув с черты, невозможно. Это 
шанс для водящего перестать водить. Он предлагает ма­
ловеру согнуться вместо себя и «доказывает», что прыг­
нуть возможно, и всем вменяется прыгать «без одного». 
Тот же, кто сомневался, либо тоже героически «берет», 
либо в последний момент опасливо тормозит, испугав­
шись снести с лица земли водящего и самому побиться. 
Или разгоняется сломя голову, отталкивается и всей 
своей массой восьмиклассника врезается в бесстрашный 
зад водящего, если, потеряв высоту, не застревает на 
согнутом и сам не обрекает себя водить, то есть встает, 
согнувшись, на черту. И все повторяется известным уже 
образом.

Надо сказать, что прыжок, когда он на пределе — то 
есть, когда от последнего толчка, будь то с черты или с 
дополнительного шага, между тобой и водящим огром­
ное непреодолимое расстояние,— выглядит вполне ат­
летически. Замечательно толкнувшись, подросток, поч­
ти юноша, летит, вытянув свои уже почти мужские руки, 
и кажется — толчка не хватит, не дотянутся руки до
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согбенной цели, но они дотягиваются, плотно ударяют 
ладонями по приготовившейся к худшему спине, пружи­
нистый удар помогает довзметнуть уже терявшее полет 
тяжкое твое тело, руки на заячий манер оказываются 
меж циркулем раскинутых ног, и через мгновение ты 
опускаешься на мигом сомкнувшиеся собственные свои 
стопы, которые, между прочим, уже сорок второго раз­
мера.

Почти все время водит Валентина Кирилловна, за­
дорная и свойская, ибо ей, хотя она, вытянув подъем и 
безупречно втягивая колени, замечательно, словно че­
рез коня в зале, прыгает через водящего, все же нелегко 
бывает «доказать» экстремальные расстояния «без одно­
го» или «с одним», так что она великодушно и долго 
водит.

А прыгающие — сама галантность. Они чинно тол­
пятся в очереди на разбег, красиво отталкиваются, узкой 
округлой спинки касаются деликатно, ни в коем случае 
не хлопая по ней обеими мужскими ладонями, и послед­
ний, на чей след предстоит продвинуться Валентине Ки­
рилловне, старается сигануть умеренно, чтобы Валенти­
на Кирилловна продвинулась недалеко, что исключит 
спорную ситуацию, когда придется совершать страшные 
огромные прыжки. Иначе говоря, он старается подольше 
сохранить одолимую ситуацию «без одного», а потом, 
далеко пролетев задравшую навстречу свой круп ма­
ленькую женщину, создать безусловную ситуацию «с 
одним»

А она между тем спорных моментов ждет и желает, а 
он не знает. Деликатно стукающие ладони ей приятны, 
но еще приятней, когда (она ждет этого всем своим ожи­
данием) на нее летит масса уже юноши, уже мужчины, 
и волей-неволей, чтобы не врезаться, масса эта — на 
мгновение — там, где лифчик (лифчик однажды даже 
лопнул по шовчику, но никто этого не заметил), когтит
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ей растопыренными пятернями спину, обрушивается 
всей тяжестью, и тяжесть эта, эта тяжесть, ну неповто­
римая тяжесть эта, утяжеленная инерцией, вминается в 
безошибочно и взаимно выпружиненную навстречу спи­
ну, чтобы, оторвавшись, тут же встать на мощные ноги и 
оставить позади в напрасном теперь поклоне согнув­
шуюся ее.

И, что ни говори, в этом весь мужчина. Летит на тебя 
из ниоткуда, громадный, тяжелый, в страшном полете 
простирая руки, накладывает на тебя эти огромные ру­
ки, чтобы вмяться, обрушиться — на миг, на всю жизнь, 
на секунду, на раз, на домотдыховские две недели — не 
поймешь на сколько, а ты только и можешь, что напрячь­
ся навстречу, но всегда безошибочно взаимно, и он рас­
плющит, раздавит тебя, и непререкаемо опустит затем, 
где захочет, спокойные свои сорок второго размера сто­
пы, чтобы неспешно и с достоинством вернуться к отме- 
ряльному старту и занять свое место в очереди других 
мужчин...

Вот почему всякий раз даже при галантных прикос­
новениях вежливо ведущих себя и негогочущих восьми­
классников Валентина Кирилловна тихо постанывает, и 
тут... и тут, наконец, возникает спорная ситуация, когда 
взять «с одним» ну совсем немыслимо, а самому перво­
му, кто в очереди, прямо уже юноше, почти мужчине, 
это предстоит, хотя он и вправе стребовать, чтобы Вален­
тина Кирилловна «доказала». Однако такое неудобно, 
тем более что свойская Валентина Кирилловна задорным 
и звонким голосом кричит: «Нет, с одним! Спорим, с 
одним! Вперед, мальчоныш, как в атаку, как папа сей­
час!». А покричав не своим голосом, расставляет покреп­
че ноги, втягивает по-спортивному колени, сгибается и, 
нагнувшись, поглядывает через бок на разбег первого в 
очереди. С топотом десантника мчится тот к черте, иде­
ально точно попадает на нее толчковой ногой, делает
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огромный шаг в воздухе, опять точно ставит стопу для 
решающего толчка... Толкается! Она теперь не глядит, 
она опускает голову, она выпячивает обмирающую спи­
ну. Господи! Ну! Она чувствует, как он летит, огромный 
и тяжелый, чтобы вмяться всем собой, и она поступает 
нечестно (а он бы «с одним» взял!), тихонечко охнув, 
незам-м-метно на милим-м-метр приподымает спину, и 
огромные ладони, ожидавшие обрести упор для заверше­
ния прыжка, сладко и б-больно не достигают, куда сле­
довало, и огромный вес летящего мужского организма не 
обрушивается, чтобы перелететь, а ударяется брючным 
своим передом в маленький напрягшийся, чтобы не раз­
лететься вдребезги, обомлевший от женского ужаса за­
дранный зад учительницы...

— Огулял!— возбужденно орут третьеклассники из 
окна четвертого этажа, а поскольку пять лет до восьмого 
класса, когда тоже можно будет огулять Валентину Ки­
рилловну, третьеклассникам терпеть неохота, они от 
вожделения выбрасывают из окна четвертого этажа 
большую парту.

Сконфуженный случившимся, удрученный своей 
неудачей, сбивший с ног дружелюбную учительницу, 
подросток поспешно сгибается водить, но тут проходит 
инвалид с колокольчиком и урок на воздухе кончается.

А мальчики, учтиво толпясь, проводят, конечно, Ва­
лентину Кирилловну домой, и она буд* т идти и знать, 
что желанное ожидание не только не прошло, а наоборот 
как-то совсем не пропадает, и она торопится домой, дабы 
поставить пластиночку, взять книжечку, но потом как 
то сумбурно и быстренько ее отложить и наконец-ц-ц 
доиграть в дворовые наши игры-ы-ы-ы...

Книжечка, кстати, называется «Вешние воды»...
...Из темных всех углов выходят все они ... и она 

выходит... девочка тоненькая... вызывается это все из
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молчания... из состояния... из дневного светлого возду­
ха... из полуслезы...

...Этот мальчик, ученик второго класса, ленив еще 
такой детской ленью, когда лень даже ничего не делать, 
и, если ты дома, не хочется даже делать то, что хочется 
делать, и он, хотя каждый вечер и вспоминает, но поче­
му-то не кладет в портфеле чернильницу, ведь в школе 
чернил нет, а если появляются, то тут же оскверняются 
карбидом.

Мальчик он маленький, но ему уже знакомо то, что 
останется потом на всю жизнь — везенье наживать или 
друзей, или врагов, а третьему не бывать.

Зачем он забывает принести чернила? Зачем 
обрекает себя на отчаянье и унижение — сейчас понять 
трудно. Это, вероятно, что-то из детских странностей, 
тем более что у него есть химический карандаш и ничего 
не стоит сделать из грифеля неплохие чернила с настоя­
щими ржавыми разводами на их лоснящейся черной лу­
жице. А может быть, все происходит потому, что зима и 
война, в комнате по вечерам горит коптилка и холодно, 
и ничего не хочется делать, и задали три столбика, и мало 
еды, и, в общем, вялость. Сумма детских этих вялостей, 
вероятно, и создает в школе страшную энергию, всегда 
жестокую и разрушительную, но зато недолгую — пото­
му что от слабосилья и вялости результаты всегда хочет­
ся видеть быстрей.

Ну зачем он забывает чернила? Ведь — диктант, и 
Александра Димитриевна к нему совершенно безжало­
стна. Сейчас, обдумав все как следует, я берусь это ут­
верждать.

Диктант. Дурацкий какой-то диктант. Уже и на ули­
це посерело, и хорошо видна тетрадка в три косых. Чис­
тая. Где их доставали, теперь понять невозможно. 
«Савраска увяз в половине сугроба...» Сав-рас-ка у-вяз 
а ты почему не пишешь? Я чернила забыл — бормочет
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мальчик — в по-ло-ви-не суг-ро-ба... так и не будешь 
писать?., я чернила забыл., что же мне с тобой делать? — 
вопрошают седые букли плоской старой стервы... что мне 
с тобой делать, забывчивый мальчик, срываешь всем 
работу, да?..—можно макнуть?..— две па-ры про-мерз- 
лых... промерзлых — это когда что-то простывает, за­
леденевает насквозь... знаем-знаем!.. можно макнуть у 
кого-нибудь, Александра Димитриевна?.. значит, ты и 
не начал писать?., лап-тей... ну-ну, макни, если по­
лучится..

«Если получится» весь класс понимает безошибочно. 
Кстати, чернил не принесли многие, но они или у)ке 
одолжились в свои чернильницы и пузырьки у других, 
или сели с теми, или впереди тех, у кого чернила есть.

...Ну макни, если получится!..
— Макар, дай макнуть?
— Сам носи!
...лап-тей... и y-гол ро-го-жей...
— Дерюг, дай макнуть?
— Да? — говорит отличник Дерюгин, выводя в этот 

момент с прилежанием и нажимом — «рагожей»...
— Дерюг, ошибка. Надо «рогожей»!
— Александра Димитриевна, чего он мешается! Под­

сказывает еще!
...в последний раз тебе сказано, приступай к диктан­

ту! по-кры-то-го гро.. — говорит учительница, повер­
нувшись лицом к доске и направляясь к ней из между­
рядья, то есть как бы не замечая панического уже нищен­
ства за своей спиной, ибо мальчик все дальше и дальше 
отходит от парты, но, получая всюду отказ, всякий раз 
шмыгает назад...

— Прохор, дай макнуть? Я тебе бараночки дам...
Надо сказать, что за баранку можно выменять все.

Например, настоящий золотой дукат на чинарик на­
стоящей папиросы «Дукат» или, скажем, латвийский
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фантик «Лайма» на почти годный ржавый военный на­
ган.

— Прохор, я тебе бараночки дам...
— Сколько?
— Одну...
— Пойдешь ко дну!
— Ну две...
— Утопнешь в говне!
Всё. Междурядье, в котором можно ходить макать, 

ибо это в общем-то разрешается, исчерпано. Ходить же 
макать в обход по классу — в общем-то никем из учите­
лей не разрешается. Если близко — макнул и сел обрат­
но, а так...

...пишешь ты или не пишешь? я же сказала: макни... 
а ты и макнуть, значит лениться... всё вам, видите ли, в 
руки давай... что с ним будем делать, мальчики, раз он 
диктант нам срывает? выгоним его? а? — говорит с се­
дыми прядками над нашими тетрадками учительница 
первая моя.

— Да-а-а! — радостно кричат все хором, под шумок 
хором же переделывая слово р о г о ж а  под отличника 
Дерюгина — р а г о ж а.

Мальчик сидит, склонив голову над тетрадкой в три 
косых, в руке у него неувлажненная в отличие от его 
огорченных глаз ручка с пером «рондо», на которое, 
кстати, то есть некстати, всегда уходит много чернил, но 
у него есть еще только «гусиная лапка», а «гусиной лап­
кой» разрешают писать с пятого класса, а он пока — во 
втором, и вот, по глупости, по собственной детской бес­
печности, сидит он среди макающего класса, и всем все 
разрешают макать, а ему — не разрешают, а его шанта­
жирует — но он-то не понимает этого — высокая седая 
учительница, потому что она его ненавидит.

— Н-на! — рявкает учительница и с отвращением 
толкает ему на парту свою непроливайку, да так резко,
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что из непроливайки — из непроливайки! — выскаки­
вает несколько изумленных таким случаем капель, ра­
достно сплющиваясь о чистый лист его тетрадки...

— Только я специально для тебя повторять не бу­
ду! — победно говорит она. — Так что двойку свою ты 
все равно у меня получишь!

Нет. Не получит. Он знает это стихотворение наи­
зусть, а проблемы безударных гласных — этого неиз­
бывного заповедного кошмара одной шестой части суши 
для него вообще не существует. И он торопится, промок­
нув веселые кляксы и не успевая промокать капающие 
слезы, догнать своих товарищей, с большинством из ко­
торых ему проучиться до школьного конца.

...ста-ру-ха... в... боль-ших ру-кави-цах... это вареж­
ки такие... знаем-знаем!.. со-сульки у ней на рес-ни-цах 
запятая и тире... вы этого не проходили... с мо-ро-зу 
должно по-ла-гать...

Не помню уже, когда я увидел впервые эту странную 
птицу, то ли тогда, в детстве, то ли недавно, то ли на 
картине видел, то ли она все время летала по этому 
рассказу? Но вроде бы не летала... Называется птица — 
удод. Со стоячим хохолком, коща сидит, с прижатым — 
когда летит. Красивая. Редко прилетающая. А раз редко 
прилетающая и красивая, значит, в детстве я ее видел. 
Когда же еще, если не в детстве? И прилетала она, и 
кричала, как полагается удодам, своим нехорошим кри­
ком: «Худо тут! Худо тут!» Прилетела неизвестно отку­
да, села и кричит:

«Худо тут! Худо тут!»... Нет, все-таки не могу ска­
зать — то ли тоща, то ли сейчас. Но, в общем, кричит. 
Скорей, тоща... Худо тут!.. Худо тут!..

Чего ж худого? Детство. Школа. Отрочество.
Будь же оно проклято, это детство, будь она прокля­

та, эта школа... Или, лучше сказать: детство-детство,
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будь ты проклято. Школа-школа, будь проклята и ты. 
Будьте прокляты все вы, зачем-то ставшие учителями, 
будьте прокляты вы, зачем-то ставшие учениками, будь 
проклят и я, и я, наконец! Но только не она... та девоч­
ка... которая нет-нет и появится из закоулочного сквоз­
няка... из полуслезы... из светлого лета...

Потому что дело ее — все равно гиблое.

1980
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