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Введение

ПОСЛЕДНИЙ РОМАН ДОСТОЕВСКОГО

Несколько раз на протяжении своего писа­
тельского пути Достоевский пережил неве­
роятный читательский успех и признание свое­
го таланта. Как мы знаем, наиболее сильное 
впечатление на современников произвели 
«Бедные люди» (1846), «Записки из Мертво­
го дома» (1861 — 1862), «Преступление и на­
казание» (1866) и, наконец, «Братья Карама­
зовы» (1879— 1880). Роман еще только печа­
тался, а некоторые впечатлительные читатели 
уже утверждали, что «последний роман Досто­
евского...— идеальное произведение, и все 
наши беллетристы-психологи — со Львом Тол­
стым во главе — не больше чем детишки в 
сравнении с этим суровым и глубоким мысли­
телем»1. Сразу по выходе романа И. Н. Крам-

1 «Литературное наследство», т. 86. «Ф. М. Достоев­
ский. Новые материалы и исследования». М., «Наука», 
1973, с. 488.



ской писал в одном из своих писем: «После 
«Карамазовых» (и во время чтения) несколько 
раз я с ужасом оглядывался кругом и удивлял­
ся, что все идет по-старому, а что мир не пере­
вернулся на своей оси. Казалось: как после 
семейного совета Карамазовых у старца Зо- 
симы, после «Великого инквизитора» есть лю­
ди, обирающие ближнего, есть политика, от­
крыто исповедующая лицемерие, есть архие­
реи, спокойно полагающие, что дело Христа 
своим чередом, а практика жизни своим: сло­
вом, это нечто до такой степени пророческое, 
огненное, апокалипсическое, что казалось не­
возможным оставаться на том месте, где мы 
были вчера, носить те чувства, которыми мы 
питались, думать о чем-нибудь, кроме страш­
ного дня судного»1.

Мы и сегодня знаем, как непросто читать 
Достоевского, знаем, что он требует при чте­
нии огромного душевного напряжения. Под 
впечатлением почти любого романа Достоев­
ского можно проходить не одну неделю и не 
сразу сможешь взяться за книгу другого писа­
теля. Стоит поэтому вдуматься в слова совре­
менников писателя. Они проясняют для нас 
некую весьма важную грань в эмоционально­
напряженном поэтическом мире писателя. 
В этих словах не просто восхищение художест­
венными достоинствами произведения, а нечто 
большее. Современники видят в писателе «учи­
теля жизни», своим искусством перестраиваю­
щего человеческую душу. Вспомним, что Д о­
стоевский постоянно говорил о воспитательном

1 И. Н. К р а м с к о й .  Письма. Статьи. В 2-х томах, 
т. 2. М., «Искусство», 1966, с. 60—61.
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значении искусства, ибо, как он писал, «искус­
ство много может помочь иному делу своим со­
действием, потому что заключает в себе огром­
ные средства и великие силы»1.

Вместе с тем такой подход вовсе не означал 
прямолинейного утилитаризма, и хотя Достоев­
ский был писатель злободневный, был одержим 
«тоской по текущему» (13, 455), однако в мно­
гомерной структуре его романов вся эта «зло­
бодневность» приобретала как бы новое изме­
рение, она выявляла и актуализировала веч­
ные проблемы бытия, стоящие перед челове­
ком и человечеством. А по мысли Достоев­
ского, современность-то и можно как следует по­
нять только с точки зрения этих вечных тем и 
проблем. «Меня многие критики укоряли,— 
писал он,— что я вообще в романах моих беру 
будто бы не те темы, не реальные и проч. Я, на­
против, не знаю ничего реальнее именно этих 
вот тем...»2 Не случайно уголовная история, 
составляющая сюжет «Братьев Карамазовых», 
под его пером явилась сложнейшим философ­
ско-художественным исследованием челове­
ческой жизни, и на своем месте оказались в 
современно-злободневном романе и поэма о 
великом инквизиторе, и размышления старца 
Зосимы о православии, боге и судьбах России, 
•и разговоры с чертом, и отзвуки великих обра­
зов мировой культуры (мотивы «Гамлета», 
шиллеровских «Разбойников», «Фауста» и т. д.,

1 Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  Поли. собр. соч. в 30-ти то­
мах, т. 18. Л., «Наука», 1978, с. 11. (В дальнейшем все 
ссылки на это издание даны в тексте с указанием тома и 
страницы.)

2 «Ф. М. Достоевский об искусстве». М., «Искус­
ство», 1973, с. 437.
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не говоря уж о евангельских, буквально про­
низывают последний роман Достоевского). 
Достоевский поднял те вопросы, которые вол­
новали великих писателей прошлого, ощутил 
их как нерешенные и попытался дать на них 
свой ответ Одна фраза прокурора: «Может ли 
Карамазов по-гамлетовски думать о том, что 
там будет? Нет, господа присяжные, у тех Гам­
леты, а у нас еще пока Карамазовы!», несмот­
ря на свою прямолинейно-отрицательную то­
нальность (а может, и благодаря ей), показы­
вает ряд, в котором надлежит рассматривать 
героев романа. «Над беднягой прокурором,— 
замечал по этому поводу исследователь,— 
кружится ирония Достоевского. Прокурор не­
зряч и недогадлив, он давно уже окружен фи­
гурами байронического, и выше того — шекспи­
ровского масштаба, и это не столько их собст­
венный, сколько масштаб самой русской жиз­
ни»1.

Достоевский пытался понять, как Россия 
решала и, соответственно в его эпоху, должна 
решать великие проблемы, которые были пред­
метом размышлений западноевропейских фи­
лософов и художников. Поэтому мы находим 
в романе соотнесенность не только с западно­
европейским искусством, но прежде всего с 
образами и идеями русской литературы (Пуш­
кин, Гоголь, Белинский) и — шире — культуры 
(не только новой, но и древней). Достоевский, 
говоря о «чрезвычайном, так сказать, химиче­
ском разложении нашего общества на состав­
ные его начала, наступившем вдруг в наше вре-

‘ Н. Б е р к о в с к и й .  О «Братьях Карамазовых».— 
«Вопросы литературы», 1981, № 3, с. 205.
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мя» (22, 83), достаточно сознательно искал 
противоядия этому разложению — в том числе 
в идейно-художественном наследии русской 
культуры, пытаясь воплотить в своем творчест­
ве идеалы, выстраданные на протяжении веков 
русским народом. «За литературой нашей,— 
писал он,— именно та заслуга, что она... при­
знала идеалы народные за действительно пре­
красные» (22, 44).

Русскую литературу называют литературой 
вопросов. Творчество Достоевского— ярчай­
шее тому подтверждение. Как могло так полу­
читься, что произошло отцеубийство, едва ли 
не самый страшный грех из известных челове­
честву (вспомним «Короля Лира», «Разбойни­
ков», «Отца Горио»), кто в этом виноват? Об­
щество, так сказать, «среда», или сами люди? 
Отцы или дети? А может, и те, и другие... Ми­
тя ли, создавший вокруг себя атмосферу раз­
гула, разнузданности и насилия? Иван ли с 
его теорией «все позволено»? Сам ли растлен­
ный старикашка Карамазов, вызвавший у за­
щитника вопрос, а можно ли вообще судить за 
убийство такого человека? Или даже Алеша, 
в вечер накануне убийства ушедший в мона­
стырь и бросивший братьев на произвол их 
страстей? Решая эти вопросы, Достоевский 
пытался ответить, каким путем России не надо 
идти, на каком ее ждет разложение и духовное 
оскудение и где тот путь, тот герой, который 
преодолеет этот распад, разложение страны и 
отчуждение, «уединение», как говорил писа­
тель, людей друг от друга и от самих себя.

Достоевский был, быть может, из всех ве­
ликих русских писателей наиболее страстным 
обличителем тех порядков, которые сложились
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в пореформенной России и которые, по мысль 
писателя, вели к нравственному, духовному 
распаду и искажению человеческой личности, 
но критиковал их с позиций консервативного 
мужицкого демократизма. Сильные и слабые 
стороны этой критики были обусловлены време­
нем. Религиозные концепции писателя, его по­
пытка опереться на христианство (которое, на 
взгляд Достоевского, должно было оказаться 
преградой надвигающемуся капитализму) не 
выдержали исторического «испытания на проч­
ность». Однако художественные произведения 
великого писателя читает весь мир, как бы 
подтверждая слова Достоевского, что худож­
ник приходит в мир, «чтобы возвестить нам 
тайну, о человеке, души человеческой»1. Харак­
терна в этом смысле самооценка писателем 
собственного творчества: «При полном реа­
лизме найти в человеке человека... Меня зо­
вут психологом: неправда, я лишь реалист в 
высшем смысле, т. е. изображаю все глубины 
души человеческой»2. Вот эти «глубины» и 
«тайны» «души человеческой», раскрываемые 
нам художником, и придают непреходящую 
силу его созданиям, какими бы порой устаре­
лыми или наивными ни были его идеологи­
ческие концепции. Нам уже, в сущности, не 
известно, кто были предатели, вмерзшие в лед 
озера Коцит в Дантовом «Аду», и кого они 
предали, но ни одна моральная пропись не 
скажет нам больше о гнусности предательства, 
нежели образы Данте. Мы не будем устраивать 
швейных мастерских, как Вера Павловна, но с

1 «Ф. М. Достоевский об искусстве», с. 457.
2 Т а м ж е, с. 465.
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необходимостью усвоим ее трезво-доброжела­
тельное отношение к людям. Мы можем сего­
дня не принимать конкретных рекомендаций 
писателя о средствах движения человека к са­
мому себе, но вот понимание необходимости 
этого движения к себе, к другому, к «сердце- 
вине целого» сквозь грубую кору и наросты 
человеческой грязи, чтобы «при полном реа­
лизме найти человека в человеке»,— это то, что 
дает нам Достоевский.

Но как «взять» то, что писатель «дает»? 
Иного способа, нежели прилежное и вниматель­
ное чтение его произведения, предложить 
нельзя. В романе нет однозначного ответа, 
ответ здесь определяется тем, что Л. Толстой 
называл «спеплением» мыслей и образов, их 
взаимосвязью и взаимозависимостью. Стоит 
не заметить этой поэтической взаимосвязи 
мыслей и образов, внутренней целостности 
романа, как мы столкнемся с тем же препят­
ствием, с каким некогда столкнулась предре­
волюционная религиозно-философская публи­
цистика, не учитывавшая в своем анализе 
творчества писателя специфики художествен­
ного контекста. Не случайно идеи героев Д о­
стоевского порой выдавались за идеи самого 
писателя1, а его порой весьма одномерные и

1 Об этом, в частности, говорит Бахтин: «С героями 
полемизируют, у героев учатся, их воззрения пытаются до- 
развить до законченной системы. Герой ... воспринимается 
как автор собственной полновесной идеологической кон­
цепции, а не как объект завершающего художественного 
вйдения Достоевского» (М. Б а х т и н .  Проблемы поэти­
ки Достоевского. М., «Художественная литература», 
1972, с. 5—6). Бахтин справедливо связывает такой под­
ход, который он называет «философским монологизмом», 
с именами Волынского, Розанова, Шестова и др.
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вызванные ситуацией публицистические вы­
сказывания — за последнее и окончательное 
слово писателя. Но разобраться в мировоз­
зрении такого сложного художника, как Д о­
стоевский, можно, только разобравшись в 
многомерной художественной структуре его 
романов, только поняв соотнесенность и сцеп­
ление между собой нарисованных им харак­
теров и обстоятельств, то есть постаравшись 
подойти к философской проблематике писате­
ля, исходя из поэтической (и потому весьма 
сложной) системы его образов.

Быть может, острее всего это соображение 
относится к самому сложному созданию Д о­
стоевского — роману «Братья Карамазовы». 
Написанный и опубликованный в эпоху нара­
стания новой революционной ситуации (1878— 
1880-е годы, за несколько месяцев до 1 марта 
1881 года, когда бомбой народовольцев был 
убит Александр И), сызнова обострившей все 
«проклятые вопросы» российской действитель­
ности, роман охватывает широчайший спектр 
проблем — от остро социальных, «сиюминут­
ных», до глубоко философских, нравственно­
эстетических, причем философская проблемати­
ка романа вырастает из проблематики кон­
кретно-социальной, реалистически осмыслен­
ной и поэтически переработанной, поднимаясь 
до уровня философской символики. Проблема 
капиталистического развития, революцион­
ного или религиозного пути, языческой («кара- 
мазовской») стихии и христианской просвет­
ленности, проблема интеллигенции и народа, 
национального, духовного и культурного свое­
образия России, проблема специфики народ­
ных идеалов и их соотнесенность с реаль-
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ностью — все эти проблемы (и многие другие) 
сошлись в последнем романе Достоевского.

Надо заметить, что одна из трудностей 
подхода к этому роману заключается в том, что 
многие идеи, нашедшие свое место в романе, 
поначалу появились в публицистических рабо­
тах писателя, в частности, в статьях из «Днев­
ника писателя», так что, скажем, некоторые 
современники не чувствовали порой разницы 
контекста1. И это не случайно. «Фактов «само- 
заимствования», художественного оформле­
ния в «Карамазовых» целого ряда положений, 
мыслей и идей из «Дневника» можно привести 
несколько десятков»2,— отмечает А. С. Доли­
нин. Однако те же темы и идеи (как мы видим 
сегодня, удалившись от «злобы дня» той эпо­
хи) в сложном сцеплении художественных об­
разов романа, в «художественном оформле­
нии», говоря словами исследователя, приобре­
ли полноту и неоднозначность живой жизни. 
Эта-то объективная художественная реаль­
ность романа служит известной корректиров­
кой, иногда подтверждением, а иногда и пря­
мым опровержением публицистических идей и 
построений писателя. Попробуем же разобрать­
ся в этой многозначности предложенных До- 
стоевским-художником решений и ответов, 
ибо задача данной небольшой книжки — по-

1 Характерно, что Антонович, назвавший «Братья Ка­
рамазовы» «мистико-аскетическим романом», по сущест­
ву сошелся здесь, как это ни парадоксально звучит, с По­
бедоносцевым, тоже ждавшим от Достоевского православ­
но-официозной тенденциозности. Сложность художествен­
ного письма Достоевского не была в этих случаях понята.

2 А. С. Д о л и н и н .  Последние романы Достоевско­
го. М.—Л., «Советский писатель», 1963, с. 241.

13



мочь читателю «Братьев Карамазовых» войти 
в ту концептуально-проблемную структуру 
романа, которая определяется его образной 
системой и в свою очередь определяет ее, по­
нять те поставленные писателем нравствен­
но-философские проблемы, которые до сих 
пор продолжают волновать людей.

*  *  *

Однако прежде, чем перейти непосредствен­
но к анализу романа, имеет, видимо, смысл 
уделить хотя бы некоторое место изложению 
фактов, своего рода литературно-биографи­
ческой канвы, которая позволила бы мало зна­
комому с историей литературы читателю пред­
ставить себе, как создавались «Братья Кара­
мазовы». Биография произведения может для 
многих оказаться своеобразным мостиком, под­
спорьем, облегчающим переход от чтения ро­
мана к осмыслению его художественно-фило­
софской проблематики.

Конечно, хорошо бы нам сегодня держать 
в руках книгу самого Достоевского наподобие 
самоисследования Томаса Манна (речь в дан­
ном случае идет о работе «История «Доктора 
Фаустуса». Роман одного романа»), в котором 
писатель сам рассказывает, как создавался 
«Доктор Фаустус», буквально день за днем, 
неделя за неделей, месяц за месяцем.прослежи- 
вая процесс создания своего романа, движение 
своей мысли, давая поясняющие замечания 
по поводу своих идей, их зарождения и пре­
творения в художественную плоть произведе­
ния, что безусловно весьма облегчает нам по-
14



нимание этого сложнейшего романа великого 
немецкого писателя. Надо сказать, что некий 
аналогичный замысел у Достоевского тоже был. 
В письме редактору «Русского вестника» в 
декабре 1879 года, прося опубликовать в журна­
ле письмо, объясняющее публике, почему он 
не успевает кончить роман в этом году, До­
стоевский замечал: «Я хотел было прибавить... 
некоторые разъяснения идеи романа для кос­
венного ответа на некоторые критики, не назы­
вая никого. Но, размыслив, нахожу, что это 
будет рано, надеясь на то, что по окончании 
романа Вы уделите мне местечко в «Р. вестни­
ке» для этих разъяснений и ответов»1. Если же 
сопоставить это желание писателя с постоянно 
высказывавшимися им намерениями написать 
свои подробные литературные воспоминания2, 
с его неоднократно проявлявшимся (достаточ­
но назвать хотя бы «Ряд статей о русской ли­
тературе») высоким литературно-критическим 
даром, с его любовью к историко-культурным 
исследованиям, то можно только воображать, 
что мог бы написать Достоевский о своем ро­
мане, и сожалеть, что это не было написано. 
Возможно, в этой книге или очерке была бы и 
хронологическая биография романа. Как ее 
себе представлял сам писатель, мы сегодня 
можем только гадать. Поэтому попытаемся 
сами, исходя из имеющихся историко-литера­
турных фактов, проследить хронологию соз­
дания «Братьев Карамазовых».

Для нашей цели нам нет нужды обращать-

1 Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  Письма, т. IV. М., Гослит­
издат, 1959, с. 123.

2 Т а м ж е, с. 143.
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ся ни к анализу возможных прототипов его 
героев (это тема особого исследования), ни к 
истории его взаимоотношений с журналом «Рус­
ский вестник», где печатался роман (это тоже 
совсем особая тема, от которой нельзя отде­
латься несколькими страницами), ни к содер­
жательным моментам самого романа (этому 
посвящено все последующее изложение). Но и 
простая хронология в данном случае оказы­
вается весьма поучительной, показывающей 
нам, как трудно и долго вызревал замысел — 
оказавшегося итоговым — произведения писа­
теля, насколько глубоко он был укоренен в его 
сознании, насколько органично связан с его 
жизнью и творчеством.

Впервые с намеком на сюжет «Братьев Ка­
рамазовых» мы сталкиваемся в «Записках из 
Мертвого дома» (1861 — 1862), в первой части: 
«Особенно не выходит у меня из памяти один 
отцеубийца. Он был из дворян, служил и был 
у своего шестидесятилетнего отца чем-то вроде 
блудного сына. Поведения он был совершенно 
беспутного, ввязался в долги. Отец ограничи­
вал его, уговаривал; но у отца был дом, был 
хутор, подозревались деньги, и — сын убил 
его, жаждая наследства. Преступление было 
разыскано только через месяц. Сам убийца по­
дал объявление в полицию, что отец его исчез 
неизвестно куда. Весь этот месяц он провел 
самым развратным образом. Наконец, в его 
отсутствие, полиция нашла тело... Он не со­
знался; был лишен дворянства, чина и сослан 
в работу на двадцать лет. Все время, как я 
жил с ним, он был в превосходнейшем, в весе­
лейшем расположении духа. Это был взбал­
мошный, легкомысленный, нерассудительный
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в высшей степени человек, хотя совсем не глу­
пец. Я никогда не замечал в нем какой-нибудь 
особенной жестокости... Разумеется, я не верил 
этому преступлению. Но люди из его города, 
которые должны были знать все подробности 
его истории, рассказывали мне все его дело. 
Факты были до того ясны, что невозможно 
было не верить».

Несмотря на факты, которым, казалось бы, 
«невозможно было не верить», нравственная 
интуиция писателя не обманула его. Во второй 
части «Записок...», напомнив читателю исто­
рию мнимого отцеубийства, Достоевский заме­
чает: «На днях издатель «Записок из Мертвого 
дома» получил уведомление из Сибири, что 
преступник был действительно прав и десять 
лет страдал в каторжной работе напрасно; что 
невинность его обнаружена по суду, официаль­
но. Что настоящие преступники нашлись и со­
знались и что несчастный уже освобожден из 
острога... Прибавлять больше нечего. Нечего 
говорить и распространяться о всей глубине 
трагического в этом факте, о загубленной еще 
смолоду жизни под таким ужасным обвинени­
ем. Факт слишком понятен, слишком порази­
телен сам по себе».

История несчастного прапорщика Дмитрия 
Ильинского (так звали мнимого отцеубийцу) 
в фабульном отношении, как может заметить 
читатель, напоминает некоторыми, еще очень 
отдаленными чертами историю Мити Карама­
зова. Не случайно в черновиках романа Митя 
Карамазов довольно долго именуется Ильин­
ским. Однако здесь зафиксирован пока лишь 
трагический случай, факт, затронувший сердце 
писателя, в нем еще трудно увидеть (да и никто
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бы не увидел, если б не были написаны «Братья 
Карамазовы») то художественно-необходимое 
изображение противоречий российской жизни, 
которое привело к этому преступлению, еще 
не поставлен этот «проклятый» вопрос: как 
вообще возможно подобное извращение чело­
веческой природы и духа? Существенно, однако, 
отметить, что сама тема затронула сердце и 
ум писателя лет за двадцать до того, как он 
принялся за свой итоговый роман. И следова­
тельно, на протяжении двадцати лет обогаща­
лась, росла, усложнялась, наполняясь всеми 
теми проблемами, которые пережило русское 
общество за двадцать лет весьма бурного по­
реформенного развития. Еще в 1868 году Д о­
стоевский, оценивая духовные движения своей 
эпохи, писал: «Порассказать толково то, что 
мы все, русские, пережили в последние 10 лет 
в нашем духовном развитии — да разве не за­
кричат реалисты, что это фантазия!»1 Эту эпоху, 
когда были поставлены перед Россией великие 
вопросы, на которые — каждый на свой лад — 
пытались дать ответ крупнейшие русские ху­
дожники и мыслители, составившие в резуль­
тате тот пласт отечественной культуры, кото­
рый мы именуем русской классической литера­
турой, и отразил в своем творчестве Достоев­
ский. С наибольшей полнотой, строгостью и си­
лой ему удалось это сделать в его последнем 
романе.

В 1874 году, в момент составления планов 
к «Подростку», (не говоря уж о том, что в этих 
рукописях возникает имя Лизаветы Смердя­
щей, обсуждается тема «отцов и детей», «слу-

1 «Ф. М. Достоевский об искусстве», с. 409.
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чайного семейства»), Достоевский делает сле­
дующую запись, показывающую, что на фоне 
этих проблем интерес его к фабуле, вынесенной 
из Мертвого дома, нисколько не остыл, что она 
находится в контексте мучающих его проблем 
русской жизни: «13 сентября 74 г. Драма. В То­
больске, лет двадцать назад, вроде истории 
Ильинского. Два брата, старый отец, у одного 
невеста, в которую тайно и завистливо влюблен 
второй брат. Но она любит старшего. Но стар­
ший, молодой прапорщик, кутит и дурит, ссо­
рится с отцом. Отец исчезает. Несколько дней 
ни слуху ни духу. Братья говорят об наследстве. 
И вдруг власти: вырывают из подполья тело. 
Улики на старшего (младший не живет вместе). 
Старшего отдают под суд и осуждают на ка­
торгу. (NB. Ссорился с отцом, похвалялся на­
следством покойной матери и прочая дурь. 
Когда он вошел в комнату и даже невеста от 
него отстранилась, он, пьяненький, сказал: 
«Неужели и ты веруешь?» Улики подделаны 
младшим превосходно.) Публика не знает на­
верно, кто убил...

Брат через 12 лет приезжает его видеть. 
Сцена, где безмолвно понимают друг друга.

С тех пор еще 7 лет, младший в чинах, в 
звании, но мучается, ипохондрит, объявляет 
жене, что он убил. «Зачем ты сказал мне?» Он 
идет к брату. Прибегает и жена.

Жена на коленях у каторжного просит мол­
чать, спасти мужа. Каторжный говорит: «Я при­
вык». Мирятся. «Ты и без того наказан», — 
говорит старший.

День рождения младшего. Гости в сборе. 
Выходит: «Я убил». Думают, что удар.

Конец: тот возвращается. Этот на пере-
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сыльном. Его отсылают. Младший просит стар­
шего быть отцом его детей.

«На правый путь ступил!» (17, 5—6).
Разумеется, этот, весьма еще черновой 

абрис, план «драмы» весьма далек от того слож­
ного идейного и нравственного столкновения, 
разыгравшегося в романе между отцом и его 
четырьмя (а не двумя, как в плане) сыновьями. 
Здесь мы пока можем зафиксировать переход 
житейского случая, записанного писателем, 
в набросок фабулы грядущего художествен­
ного произведения. Затем два года, 1876 и 
1877, Достоевский издавал «Дневник писате­
ля», который он сам рассматривал как своего 
рода подготовительный черновик своих буду­
щих романов. И вот последний декабрьский 
выпуск «Дневника писателя» за 1877 год. Д о­
стоевский, замечая, что в следующем году 
выпускать «Дневник» не собирается, пишет: 
«В этот год отдыха от срочного издания я и 
впрямь займусь одной художнической работой, 
сложившейся у меня в два эти года издания 
«Дневника» неприметно и невольно»1. Речь 
тут идет о будущих «Братьях Карамазовых». 
В конце Того же года Достоевский заносит в 
одну из своих тетрадей: «24 декабря 1877 г. 
Memento. На всю жизнь.

1) Написать русского Кандида.
2) Написать книгу о Иисусе Христе.
3) Написать свои воспоминания.
4) Написать поэму «Сороковины» (17, 14).
Как показывают исследователи, все эти пла­

ны в той или иной мере реализовались в «Брать-

1 «Ф. М. Достоевский об искусстве», с. 350.
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ях Карамазовых»: «Русский Кандид» — в гла­
ве «Бунт», «книга о Христе» — в поэме о вели­
ком инквизиторе, поэма «Сороковины» — в 
книге «Митя», в главах «Хождение души по 
мытарствам» (гл. III, IV и V), что же касается 
воспоминаний, то они в художественно претво­
ренном виде буквально пронизывают роман, 
начиная от воспоминаний, что называется 
частных, до воспоминаний о литературно-об­
щественных спорах, в которых Достоевский 
принимал участие и которые в том или ином 
виде отразились в романе.

В начале 1878 года Достоевский составлял 
планы и подробные конспекты романа. 16 мая 
умер маленький сын Достоевского Алеша, 
смерть которого тяжело подействовала на писа­
теля. В июне он посещает Оптину пустынь, так 
что первые книги романа писались под непо­
средственным впечатлением увиденной писате­
лем монастырской жизни. В конце октября 
первые две книги романа были не только напи­
саны, но и переписаны Анной Григорьевной 
Достоевской и вручены издателю «Русского 
вестника».

Печатание романа началось с первого но­
мера «Русского вестника» за 1879 год, а закон­
чилось в номере одиннадцатом того же журна­
ла в 1880 году. Все эти годы — годы напряжен­
нейшего труда, который даже так много и 
страстно работавший Достоевский, называл 
каторжным. «Вы не поверите,— писал он в 
августе 1880 года И. С. Аксакову,— до какой 
степени я занят, день и ночь, как в каторжной 
работе! Именно — кончаю «Карамазовых», 
следственно подвожу итог произведению, ко­
торым я, по крайней мере, дорожу, ибо много
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в нем легло меня и моего. Я же и вообще-то 
работаю нервно, с мукой и заботой. Когда я 
усиленно работаю — то болен даже физически. 
Теперь же подводится итог тому, что 3 года 
обдумывалось, составлялось, записывалось. 
Надо сделать хорошо, т. е. по крайней мере 
сколько я в состоянии. Я работы из-за денег на 
почтовых — не понимаю. Но пришло время 
что все-таки надо кончить, и кончить не оття­
гивая. Верите ли, несмотря что уже три года 
записывалось — иную главу напишу, да 
и забракую, вновь напишу и вновь напишу. 
Только вдохновенные места и выходят за ­
раз, залпом, а остальное все претяжелая 
работа»1.

Но этот каторжный труд, это напряжение 
всех сил художника поддерживалось твердым 
сознанием, уверенностью в том, что его произ­
ведение выходит за рамки обыкновенного ли­
тературного явления, и стоит потому приложе­
ния всех имеющихся у него сил и способностей. 
Уже кончая роман, в октябре 1880 года, он 
обратился к своей приятельнице П. Е. Гусевой, 
оправдываясь перед ней, что не выполнил ее 
просьбу, с такими словами: «Если есть человек 
в каторжной работе, то это я. Я был в каторге 
в Сибири 4 года, но там работа и жизнь была 
сноснее моей теперешней. С 15-го июня по 1-ое 
октября я написал до 20 печатных листов ро­
мана и издал Дневник Писателя в 3 печат. 
листа. И однако я не могу писать с плеча, я 
должен писать художественно. Я обязан тем 
богу, поэзии, успеху написанного и буквально 
всей читающей России, ждущей окончания

1 Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  Письма, т. IV, с. 198—199.
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моего труда. А потому сидел и писал буквально 
дни и ночи»1.

Успех действительно был огромный и, глав­
ное, в направлении очень дорогом и важном 
для Достоевского — если так можно сказать, 
нравственном направлении. В этом смысле 
показательны его слова из письма жене от 
июня 1880 года: «Бездна людей, молодежи, 
и седых, и дам бросались ко мне говоря: вы 
наш пророк, вы нас сделали лучшими, когда 
мы прочли Карамазовых. (Одним словом я убе­
дился, что Карамазовы имеют колоссальное 
значение.)»2 Первое отдельное издание рома­
на вышло в декабре 1880 года (на титульном 
листе стоял, правда, 1881 год) и было распро­
дано в самый короткий срок.

Таковы основные «биографические» вехи 
создания романа. Анализ его содержания со­
ставит предмет нашего дальнейшего рассказа.

Глава I

«КАК СОЛНЦЕ В МАЛОЙ КАПЛЕ ВОД»

Пожалуй, анализ романа стоит начать с 
размышления о том, какую роль играет в «Бра­
тьях Карамазовых» описание судебного про­
цесса, изображенного в последней книге. Эле­
менты детективной интриги, на которой строит­
ся действие романа (убийство, затем его рас-

1 Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  Письма, т. IV, с. 201.
2 Т а м ж е, с. 169- 170.
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следование, выясняющее, кто преступник, 
ложная разгадка), позволяют нам, еще пока 
мы читаем, предположить, что в последней 
книге нас ждет подведение итогов и проясне­
ние событий, рассказанных на предыдущих 
страницах. В каком-то смысле это предположе­
ние нас не обманывает. Но ожидаемое про­
яснение не совсем обычно, оно вроде бы и 
освещает новым светом уже известные собы­
тия, но окончательного ответа, успокаивающе­
го нас и показывающего, что писатель все за 
нас сам решил, мы так и не получаем. Более 
того, в какой-то момент мы понимаем, что сце­
ны суда нужны Достоевскому прежде всего 
для того, чтобы еще раз провести перед нами 
(в двух новых интерпретациях — прокурора и 
защитника) заново все сюжетные линии, а за­
ставив выслушать их речи, ошибочные по сво­
им выводам (хотя весьма убедительные по 
конкретным наблюдениям и замечаниям), пи­
сатель как бы приглашает нас самих вдуматься 
в смысл и причины происшедшего. Вместе с 
тем в этой последней части Достоевский искус­
но и весьма настойчиво подводит читателя к 
пониманию сущности и значения «дела Кара­
мазовых» для самосознания всей России, сквозь 
судебную ошибку показывает свой суд, его 
принципы, его нравственную меру, а также 
пытается определить свою точку зрения на 
российскую действительность относительно 
двух влиятельных, но слишком однозначных, 
на взгляд писателя, концепций.

Читая роман, мы, естественно, увлечены 
разворачивающимися событиями, но только 
когда мы подходим к последней книге и сталки­
ваемся с лавиной слухов о Карамазовых, мы
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вдр>1 осознаем, что не только мы, а вся Россия 
следит за этим вроде бы второразрядным про­
цессом. Ведь то, что для нас роман, для изобра­
женной писателем широкой российской публи­
ки самая подлинная действительность. Досто­
евский использует здесь известный художе­
ственный прием, который в драматургии носит 
название «театра в театре», когда персонажи 
пьесы оказываются зрителями театрального 
представления (такое «театральное обрамле­
ние» характерно для некоторых пьес Шекспи­
ра), тем самым писатель добивается весьма 
важного ему эффекта своеобразной «докумен­
тальности» происходящего и живого соприча- 
стия читателя поставленным в романе пробле­
мам. Ведь весь роман — это как бы «следствен­
ные материалы» по «делу Карамазовых», 
представленные писателем всей России, а вся 
читающая и следящая за процессом публика 
(в том числе и читатель романа) превращается 
в каком-то смысле в присяжных заседателей 
со своими разноречивыми мнениями и реше­
ниями. Но такое построение и заставляет нас 
оценить значительность описанных событий.

«...а главное, эта огласка: во всех газетах 
в Петербурге и в Москве миллион раз писа­
ли», — нервически вскрикивает госпожа Хох- 
лакова. Из Петербурга приехал знаменитый 
адвокат вести процесс, и всего за три тысячи. 
«Адвокат Фетюкович больше бы взял, да дело 
это получило огласку по всей России, во всех 
газетах и журналах о нем говорят. Фетюкович 
и согласился больше для славы приехать, по­
тому что слишком уж знаменитое дело ста­
ло», — замечает Алеша. Так постепенно, в 
репликах то одного, то другого персонажа,
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подчеркивается всеобщность, почти символи­
ческая общезначимость происшедшего. Осо­
знавши это, мы невольно задаемся вопросом, 
что же, собственно, так взволновало Россию, 
почему так заинтересовало все читающее или 
питающееся слухами общество убийство ста­
рика Карамазова? Ведь уже составилось в 
«публике» мнение, в сущности, безличное и 
потому неопровержимое, что убийца — стар­
ший сын старика Митя, да и причины ясны: 
деньги, любовь, страсть. Так что нового в вы­
яснении конкретных причин «трагической и 
темной кончины» Федора Павловича Карама­
зова практически никто не ждет.

Не ждет вроде бы и читатель, который не­
вольно ощущает свое превосходство над сле­
пыми расследователями, ибо знает фактическо­
го убийцу. Но вдумываясь в описание процесса, 
в слухи и толки вокруг него, мы вдруг начина­
ем понимать, что всех занимает не только, кто 
конкретный убийца, но и кто виноват в убий­
стве. Не случайно ведь под подозрением на­
ходятся все же сразу трое (Митя, Смердяков, 
Иван), не случайно и всеобщее болезненное 
любопытство ко всем действующим лицам этой 
драмы, и в первую очередь к «семейке» Кара­
мазовых. Порой даже начинает казаться, что 
этот интерес самоценный, что происшедшая 
трагедия только повод разобраться в Кара­
мазовых, что трагедия эта только осветила 
вдруг каким-то мрачным светом эту «семейку» 
для всероссийского обозрения. Больше всех, 
конечно, это ощущают сами Карамазовы. «Про 
то же, что повсеместно по всей России уже 
прошла слава об ужасном процессе, Алеша 
знал давно, и, боже, какие дикие известия и
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корреспонденции успел он прочесть за эти два 
месяца, среди других, верных, известий, о своем 
брате, о Карамазовых вообще и даже о себе 
самом. В одной газете даже сказано было, 
что он от страху после преступления брата 
посхимился и затворился; в другой это опро­
вергали и писали, напротив, что он вместе со 
старцем своим Зосимой взломали монастыр­
ский ящик и «утекли из монастыря». Заметим, 
что постоянно поминается о всероссийском 
интересе к делу Карамазовых, но и заметим 
также, что даже еще до всяких толкований 
сами «известия», преподносившиеся России, 
были «дикие» и противоречащие друг другу. 
Снова как бы идет апелляция к читателю, ко­
торый все факты о Карамазовых знает лучше 
и потому приглашается еще раз их как следует 
припомнить и обдумать.

К тому же читатель может припомнить и 
то, что писал Достоевский сам в прежних своих 
книгах. Вдумаемся в заглавие романа... «Братья 
Карамазовы»... То есть речь пойдет, как можно 
гадать, еще не перевернув первой страницы, 
о братьях, о братстве. А ведь за пятнадцать 
лет до того, как Достоевский приступил к ро­
ману о братьях Карамазовых, в «Зимних за­
метках о летних впечатлениях» он утверждал, 
что братство, быть может, одна из самых доро­
гих идей, выработанных человечеством, но 
что западным радетелям братства никогда его 
не добиться, поскольку «в западном человеке 
нет братского начала, а, напротив, начало еди­
ничное, личное, беспрерывно ослабляющееся, 
требующее с мечом в руке своих прав» (5, 
80—81). И ничего не поделать Западу, ведь 
надо, чтобы братство «бессознательно в приро-
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де всего племени заключалось» (5, 80). С точки 
зрения Достоевского, такое братское начало 
заключено в России, «несмотря на все вековые 
страдания нации, несмотря на варварскую гру­
бость и невежество, укоренившиеся в нации, 
несмотря на вековое рабство, на нашествия 
иноплеменников» (5, 80). И именно благодаря 
этому началу, полагал он, возможно преодолеть 
разрыв между образованным обществом и на­
родом, возможно «всеобщее духовное примире­
ние» (18, 50), примирение «цивилизации с 
народным началом» (18, 37). Но в романе он 
рисует ситуацию распадения семейного, кров­
ного братства, которое, по мысли писателя, 
является истоком братства общественного1. 
В этой разъединенной семье и возможно такое 
чудовищное преступление — отцеубийство. 
И чем более страстно мечтает писатель о брат­
стве, тем острее он вдумывается в причины 
его распадения.

Достоевский настойчиво подчеркивает, что 
даже с точки зрения героев, участвующих во 
внутрироманном действии, семья Карамазовых 
являет собой как бы некий символ современной 
семьи. Здесь и кроется причина всеобщего 
интереса не только к детективным фактам пре­
ступления, но и к самим Карамазовым, такого 
интереса, что и прокурор во время обвинитель­
ной речи, — хотя непосредственно «все это ма­
ло подходило к настоящему делу, не говоря 
уже о том, что вышло довольно неясно», — 
«увлекся» и дал характеристику всей «семейке», 
социально-культурную характеристику. И рас-

1 Заметим, кстати, что и Митя, и Иван, и даже Алеша 
даны в романе вне дружеского круга.
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сказчик отмечает, что его слово было «искрен­
но» и что «в эту речь он вложил все свое сердце 
и все сколько было у него ума». Рассказчик 
также отмечает, что прокурору аплодировали, 
и он был тем «ободрен: никогда-то ему до сих 
пор не аплодировали». И вот сразу после апло­
дисментов, ободренный ими, прокурор и вы­
сказывается. И мы понимаем, что он попадает 
в тон общему, пусть и не доведенному до осо­
знания, мнению. «В самом деле, — продолжал 
он, — что такое это семейство Карамазовых, 
заслужившее вдруг такую печальную извест­
ность по всей даже России? Может быть, я 
слишком преувеличиваю, но мне кажется, что 
в картине этой семейки как бы мелькают неко­
торые общие основные элементы нашего совре­
менного интеллигентного общества — о, не все 
элементы, да и мелькнуло лишь в микроско­
пическом виде, «как солнце в малой капле вод», 
но все же нечто отразилось, все же нечто ска­
залось».

Некоторые из современных писателю про­
грессивно настроенных критиков (Антонович, 
например) восприняли роман как клевету на 
русскую интеллигенцию, как попытку доказать, 
что русская интеллигенция «бессильна и бес­
плодна»1. Однако перед нами не сатира, а ро­
ман-трагедия. Достоевский и нападал на ин­
теллигенцию, и вместе с тем все его любимые 
герои — просветленные, как Зосима, Алеша, 
князь Мышкин, а также и такие смятенные, 
как Раскольников, Аркадий Долгорукий, Иван 
Карамазов — принадлежат к этому слою. Для

1 «Ф. М. Достоевский в русской критике». М., Гослит­
издат, 1956, с. 259.
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Достоевского разрыв образованного общества 
с народом был трагедией, а не злым умыслом 
интеллигенции. И примирения он хотел взаим­
ного, а не за счет той или иной стороны. Вот 
что писал он в «Дневнике писателя» за 1876 год: 
«Мы должны преклониться перед народом и 
ждать от него всего, и мысли и образа; пре­
клониться пред правдой народной и признать 
ее за правду, даже и в том ужасном случае, 
если она вышла бы отчасти и из Четьи-Минеи. 
Одним словом, мы должны склониться, как 
блудные дети, двести лет не бывшие дома, 
но воротившиеся, однако же, все-таки русски­
ми, в чем, впрочем, великая наша заслуга. 
Но, с другой стороны, преклониться мы дол­
жны под одним лишь условием, и это sine qua 
non: чтоб народ и от нас принял многое из 
того, что мы принесли с собой. Не можем 
же мы совсем перед ним уничтожиться, и 
даже перед какой бы то ни было его прав­
дой; наше пусть остается при нас и мы не от­
дадим его ни за что на свете, даже, в крайнем 
случае, и за счастье соединения с народом. 
В противном случае пусть уж мы оба погибаем 
врознь. Да противного случая и не будет вовсе; 
я же совершенно убежден, что это нечто, что 
мы принесли с собой, существует действитель­
но, — не мираж, а имеет и образ и форму, и 
вес» (22, 45).

Только поняв важность для писателя идеи 
единения интеллигенции и народа, мы поймем, 
почему он так переживал разъединение, или, 
говоря словами Достоевского, «распадение 
братства» внутри образованного общества. 
Дело в том, что, по мысли Достоевского, ин­
теллигенция может осознанно вернуться к на-
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роду и воспринять и хранить народную правду, 
если она едина внутри себя, а если в ней распад, 
то национальное единение делается все более 
и более невозможным. И это уже не только 
трагедия образованного слоя, а общерусская 
трагедия. Ибо, как рассуждает поддержанный 
рассказчиком Алеша, для «души русского про­
столюдина, измученной трудом и горем, а глав­
ное, всегдашнею несправедливостью и всегдаш­
ним грехом, как своим, так и мировым, нет 
сильнее потребности и утешения, как обрести 
святыню или святого, пасть пред ним и покло­
ниться ему: «Если у нас грех, неправда и иску­
шение, то все равно есть на земле там-то, где- 
то святой и высший; у того зато правда, тот 
зато знает правду; значит, не умирает она на 
земле, а, стало быть, когда-нибудь и к нам 
перейдет и воцарится по всей земле, как обеща­
но». Вот таких носителей и хранителей правды 
и искал писатель среди интеллигенции, особен­
но среди молодежи «последнего времени», и, 
определяя, кто же такой юноша последнего 
времени, пояснял: «...то есть честный по приро­
де своей, требующий правды, ищущий ее и 
верующий в нее, а уверовав, требующий немед­
ленного участия & ней всею силой души своей, 
требующий скорого подвига, с непременным 
желанием хотя бы всем пожертвовать для это­
го подвига, даже жизнью».

Итак, перед нами в братьях Карамазовых 
как бы совокупный портрет русской интелли­
генции. Эту точку зрения прокурора не оспари­
вает никто из героев, более того, в отличие от 
современных Достоевскому читателей, мы мо­
жем заглянуть в его переписку и убедиться, 
что писатель в этой точке мнение прокурора

31



разделял1. Но перед нами не рядовые, так ска­
зать, социально-типические представители ин­
теллигенции, как полагает прокурор. Герои 
Достоевского суть герои трагедии, герои-иде­
ологи. О специфике подобного рода героев 
достаточно много писалось и в отечественном 
и в зарубежном литературоведении. Отметим 
только несколько моментов. Идеи героев Д о­
стоевского слиты с их существом и поверяются 
их жизнью. Вообще писатель принимает к рас­
смотрению всерьез только ту идею, которая 
прошла через сердце и душу героя. Не случай­
ны постоянные сопоставления братьев Кара­
мазовых с Ракитиным, который равно корыстно 
относится и к религии («Карьерист, и в бога 
не верует, преосвященного надул!», — кричит 
Митя), и к гражданским идеям (Ракитин злоб­
но пересказывает мнение о нем Ивана, что 
он будет издавать журнал «и непременно в 
либеральном и атеистическом направлении, с 
социалистическим оттенком... Конец карьеры 
моей, по толкованию твоего братца, в том, что 
оттенок социализма не помешает мне отклады­
вать на текущий счет подписные денежки и 
пускать их при случае в оборот». На это Алеша 
восклицает: «Ах, Миша, ведь это, пожалуй, 
как есть все и сбудется до последнего даже 
слова!»). Героям же идеологам Достоевского 
«не надобно миллионов, а надобно мысль раз­
решить», как говорит Алеша об Иване. Они

1 В «Письме к издателю «Русского вестника» Достоев­
ский разъяснял: «Совокупите все эти четыре характера — 
и вы получите, хоть уменьшенное в тысячную долю, изобра­
жение нашей современной действительности, нашей со­
временной интеллигентной России» (15, 435).
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чувствуют, что личная их жизнь тесно связана 
с жизнью человечества. «Ранний человеколю­
бец» Алеша если и «ударился на монастырскую 
дорогу, то потому только, что в то время она 
одна поразила его и представила ему, так ска­
зать, идеал исхода рвавшейся из мрака мир­
ской злобы к свету любви души его». Иван, 
который не принимает божеской гармонии, 
потому что «не стоит она слезинки хотя бы 
одного только того замученного ребенка», и 
который бунтует и напрягает весь свой недю­
жинный ум в поисках нового пути мирово­
го развития. И Митя, считающий, что он, лич­
но он, ответствен за то, что бедно кресть­
янское дитё, что «плачет, плачет дитя и ручки 
протягивает, голенькие, с кулачонками, 
от холоду совсем какие-то сизые». «За дитё-то 
это я теперь и в Сибирь пойду, я не убил, 
но мне надо в Сибирь пойти!» — казнится 
Митя.

И вот каждый из братьев ищет свой путь 
преодоления мировой и российской дисгармо­
нии. Это отчасти замечает и прокурор, пытаясь 
объяснить характер и нравственную позицию 
Ивана «европеизмом», позицию Алеши «на­
родными началами», а Митю — русской сти­
хийностью, «карамазовским безудержем», но 
в его устах это лишь внешние обозначения, за 
которыми пропадает вся могучая и по существу 
своему незавершенная диалектика их мук, 
терзаний и поиска. Прокурор указывает «зло­
бодневную», «сиюминутную» сторону их лич­
ности, не замечая, что им «прежде всего надо 
предвечные вопросы разрешить», понять рос­
сийскую ситуацию глобальнее, «в общем по­
рядке мира». И только из решения «предвеч-
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ных вопросов» возникает их «сиюминутная» 
позиция. Вместе с тем, в словах прокурора дан 
тут и намек, весьма важный для понимания 
центрального символического образа послед­
ней книги романа: на глазах всей России как 
бы идет процесс по делу о русской интеллиген­
ции и о тех решениях «предвечных» и «про­
клятых» вопросов (подкрепленных жизнью и 
поступками героев), которые она предлагает 
стране.

*  *  *

Но судьи кто? На это тоже есть намек в 
романе. И его можно попытаться прочитать. 
«Состав же двенадцати присяжных запомнил: 
четыре наших чиновника, два купца и шесть 
крестьян и мещан нашего города». Рассказчик 
тут же добавляет: «Наши скотопригоньевские 
мещане почти те же крестьяне, даже пашут». 
Мужики не только в количественном большин­
стве. Они выступают как решающая сила. 44 мы 
видим, что общество это удивляет: «У нас в 
обществе, я помню, еще задолго до суда, с 
некоторым удивлением спрашивали, особенно 
дамы: «Неужели такое тонкое, сложное и пси­
хологическое дело будет отдано на роковое 
решение каким-то чиновникам и, наконец, му­
жикам, и что-де поймет тут какой-нибудь 
такой чиновник, тем более мужик?» В послед­
ней же главе, завершающей описание процесса, 
мужики прямо оказываются ответственными 
за приговор. Глава так и называется: «Му­
жички за себя постояли».

Но каков результат суда? «Судебная ошиб­
ка»? Так ведь и названа вся книга, посвящен-
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ная процессу. Однако если мнение и прокурора, 
и защитника (что Митя все же убил отца) было 
ошибочным, как мы знаем, то над окончатель­
ным решением суда стоит поразмыслить. Ска­
жем, такой тонкий и глубокий читатель, как 
Вячеслав Иванов, считал, что «явное... воз­
мездие по божьему суду, который чудесно осу­
ществляется в суде темных мужичков, «за 
себя постоявших и покончивших Митеньку» — 
по судебной ошибке (ибо он, фактически, не 
отцеубийца), — постигает Дмитрия: за что? 
за то, что он пожелал отцу смерти»1. Стоит 
сопоставить с мнением поэта сохранившееся 
в черновиках одно из предполагаемых назва­
ний книги о судебной ошибке: «УПЛАТА ПО 
ИТОГУ!» (название книги)» (15, 346). Но ведь 
тем не менее убил-то не Митя, может восклик­
нуть, если воспользоваться ироническим тер­
мином Чернышевского, «проницательный чи­
татель». Однако, как мы уже успели заметить, 
в реалистическом письме Достоевского по­
стоянно присутствует и некий символический 
план. «Завтра ужасный, великий день для тебя: 
божий суд над тобой совершится...», — говорит 
Мите накануне суда Алеша. Суд народа, счи­
тал Достоевский, — суд божий. Народ молчит, 
но когда его спрашивают, отвечает по высшей 
правде.

Здесь стоит немного прервать наше рассуж­
дение, чтобы сказать хотя бы несколько слов 
о том, что имеет в виду Достоевский, говоря 
о народной правде, о стремлении народа к 
правде, о святой и высшей правде народа. Де-

1 Вячеслав И в а н о в .  Борозды и межи. М., «Муса- 
гет», 1916, с. 43.
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ло в том, что понятие «народной правды» явля­
ется для позднего Достоевского стержневым 
и пронизывает и публицистику и все его ху­
дожественное творчество. Точной формулиров­
ки этого понятия писатель, однако, нигде не 
дает, для него это некий обобщающий символ, 
включающий в себя и стремление к братству, 
и веру в Христа, и поиск высших ценностей, 
и крепость семейных уз, и трудовую заботу о 
земле, и нравственные устои и принципы в 
отношениях между людьми, — то есть жажду 
некоего идеального мироустройства. Послед­
нее стоит подчеркнуть. Достоевский исходил 
из того, что народный идеал еще не есть осу­
ществленная реальность, а только как бы со­
циально-психологическая возможность, некая 
ориентация народного сознания. «Народ почти 
всегда прав в основном начале своих чувств, 
желаний и стремлений, — писал он в статье 
«Книжность и грамотность», — но дороги его 
во многом иногда неверны, ошибочны и, что 
плачевнее всего, форма идеалов народных час­
то именно противоречит тому, к чему народ 
стремится» (19, 16). В этом смысле весьма 
драгоценны указания писателя на те вырабо­
танные веками народные черты, которые, на 
его взгляд, определяют народное миросозер­
цание и, поясняя символику «народной прав­
ды», являются залогом ее осуществления в 
действительности. Обсуждая в программной 
статье «Два лагеря теоретиков» характерные 
черты русского народа, Достоевский выделяет 
прежде всего «страстное стремление к истине, 
глубокое недовольство действительностию» 
(20, 21). Затем он отмечает, что «народ удер­
жал до сих пор, при всех неблагоприятных
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обстоятельствах, общинный быт» (20, 21), ины­
ми словами, как полагал писатель, основу 
братского начала. И наконец он выделил и 
особо подчеркнул «способность самоосужде­
ния, которая проявляется на Руси с такой бес­
пощадно-страшной силой» и которая «не дока­
зывает ли, что самоосуждающие способны к 
жизни» (20, 21). Если Белинский утверждал 
в свое время как необходимость для каждого 
жизнеспособного народа «сознание своих не­
достатков», которое «дает ему новые силы»1, 
то Достоевский говорил уже о способности к 
самоосуждению как о факте, имеющемся нали­
цо в русском народе. И в кризисные минуты, 
полагал писатель, в русском народе возникает 
некий порыв к просветлению, к проникновению 
в собственную душу и в душу другого, и это 
просветление приводит к восстановлению по­
пранных и забытых идеалов: «В восстановле­
ние свое русский человек уходит с самым 
огромным и серьезным усилием, а на отрица­
тельное прежнее движение свое смотрит с 
презрением к самому себе» (21, 35—36).

В этой идеальной конструкции народного 
миросозерцания, в символике «народной прав­
ды» Достоевский как бы отвлекался от анализа 
социального расслоения народа, о чем с такой 
силой и проницательностью он говорил и в 
«Дневнике писателя» и в своих романах, в том 
числе и в «Братьях Карамазовых». Но вместе 
с тем в этой ориентации писателя на народные 
идеалы, в утверждении способности народа к 
самокритике и тем самым к нравственному и 
социальному прогрессу мы не можем сегодня

1 В. Г. Б е л и н с к и й. Поли. собр. соч., т. X. М., Изд- 
во АН СССР, 1956, с. 249.
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не видеть того стихийного мужицкого демо­
кратизма великого писателя, который противо­
стоял идеалам правящих классов, как их по­
нимал Достоевский, гордыне и нравственной 
самоуспокоенности, самодостаточности «хозя­
ев жизни» пореформенной России. Совершенно 
справедливо в этом аспекте, на наш взгляд, 
утверждение Б. Сучкова, что «всегда, за всеми 
конфликтами и философскими контроверзами 
его романов, за их сложным драматизмом, ду­
шевными терзаниями и раздумьями героев, как 
мерило всех мерил, как сила, способная раз­
вязывать заблуждения и помогающая челове­
ку пробиться к истине сердца и истине разума, 
стоит великий наставник, страдалец и жизне- 
творец — русский народ. ...Достоевский созна­
вал, что в руках народа — ключи к будущему 
и он скажет о нем свое веское слово, правду 
народную, которая изменит мир»1. Именно эти 
слова о «силе, способной развязывать заблуж­
дения и помогающей человеку пробиться к 
истине сердца и истине разума», и объясняют, 
как нам кажется, суть символики «народной 
правды», которую так упорно отстаивал Д о­
стоевский.

И на суде крестьяне не случайно словно 
услышали внутренний, высший голос Мити, 
желавшего пострадать «за дитё», отбросив все 
его внешние голоса: страх, жажду самосохра­
нения и пр. Митя должен искупить свою преж­
нюю беспутную жизнь, «уплатить по итогу». 
Характерно, что, когда после речи защитника 
появляется надежда на оправдание Мити, в 
разговорах публики сразу возникает словечко

1 Сб. «Достоевский — художник и мыслитель». М., 
«Художественная литература», 1972, с. 23.
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«черт», то есть в поэтически-мировоззренче- 
ской системе романа враг справедливости и 
добра, а также высказывается не лишенное 
оснований соображение, что Митиного раска­
яния хватит ненадолго:

— «А ведь Митеньку-то, пожалуй, и оправ­
дают.

— Чего доброго, завтра весь «Столичный 
город» разнесет, десять дней пьянствовать 
будет.

— Эх ведь черт!
— Да черт-то черт, без черта не обошлось, 

где ж ему и быть, как не тут».
Таким образом, ненавязчиво дается понять, 

что оправдательный приговор явится своего 
рода дьявольским искушением как для жела­
ющего пострадать Мити, так и для широкой 
публики («Ловкий народ пошел. Правда-то 
есть у нас на Руси, господа, али нет ее вовсе?»— 
в предчувствии оправдания спрашивают «из 
публики»). А поскольку черт в романе уже 
воочию являлся Ивану и как некогда Мефи­
стофель Фауста его искушал, мимоходом на­
мекнув, что искушение Алеши (тлетворный 
дух старца Зосимы) тоже его рук дело («Я пред 
ним (то есть Алешей. — В. К.) за старца Зоси- 
му виноват», — признается черт Ивану), то 
намек на черта и его искушение и в данном 
случае не может не приобрести объективной 
поэтической значимости.

Существенно для большего прояснения сим­
волического значения суда «темных мужичков» 
добавить, что начиная с «Записок из Мертвого 
дома» Достоевский последовательно разделял 
эмпирическую сторону народной жизни (с ее 
нищетой, рабскими вековыми привычками,
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грязью, полуязыческим варварством, злом и 
развратом) и сторону идеальную, выражающую 
внутреннюю его суть, утверждая, что народ 
никогда, даже греша, не назовет греха правдой 
и всегда грех осудит1. Это противопоставление 
проявилось и в романе: с одной стороны, раз­
нузданные пляски девок и мужиков в Мокром 
во время Митиного загула, с другой — народ­
ное осуждение Митиных грехов. Об этом же 
и записанные Алешей слова старца Зосимы, 
возлагающего свою надежду — в преодолении 
зла — на это народное стремление к идеалу: 
«Спасет бог Россию, ибо хоть и развратен про­
столюдин и не может уже отказать себе во 
смрадном грехе, но все же знает, что проклят 
богом его смрадный грех и что поступает он 
худо, греша. Так что неустанно еще верует 
народ наш в правду». Кстати, эта, чисто народ­
ная, по мысли Достоевского, черта сказывает­
ся и в Митином раскаянии и самоосуждении.

Заметим при этом, что нет в романе героя, 
который хоть раз, хоть как-нибудь не упомя­
нул бы о народе. И по отношению героев к 
народу всегда можно понять, как относится 
к ним автор. Можно составить своеобразную 
оценочную шкалу от Федора Павловича Кара­
мазова, утверждающего, что «мужик наш мо-

1 «Кто истинный друг человечества, у кого хоть раз 
билось сердце по страданиям народа, тот поймет и извинит 
всю непроходимую наносную грязь, в которую погружен 
народ наш, и сумеет отыскать в этой грязи бриллианты. 
Повторяю: судите русский народ не по тем мерзостям, ко­
торые он так часто делает, а по тем великим и святым 
вещам, по которым он и в самой мерзости своей постоянно 
воздыхает... Нет, судите наш народ не по тому, чем он есть, 
а по тому, чем желал бы стать. А идеалы его сильны и 
святы, и они-то и спасли его в века мучений» (22, 43).
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шенник, его жалеть не стоит, и хорошо еще, 
что дерут его иной раз и теперь», до старца 
Зосимы, видящего в народе спасение России. 
Народ проходит как бы фоном к разворачи­
вающейся трагедии, к схватке идей. Изредка 
отдельные, немногословные реплики. Но в це­
лом народ у Достоевского словесно себя не 
выражает. Он безмолвствует (мы в данном 
случае говорим о романном действии и опуска­
ем те элементы народных преданий и взглядов, 
которые вошли в самую структуру романа). 
Но если народ безмолвствует, то это еще не 
значит, что он не влияет на судьбы истории и 
судьбы идеологов. Простой его, доброжела­
тельный или неприязненный, взгляд значит 
больше, чем речи сотен ораторов (сцена суда). 
В таком понимании роли народа у Достоев­
ского был гениальный предшественник — Пуш­
кин, творчество которого всю жизнь являлось 
для писателя своего рода камертоном всей 
художественной и нравственно-философской 
проблематики русского искусства. Вспомним 
колебания народного мнения в «Борисе Году­
нове» (причем, герои сознают, что это мнение — 
сила) и в конце роковое безмолвие народа, 
когда от него потребовали оправдания крова­
вого преступления.

Достоевский называл Пушкина «предвоз­
вестителем», указавшим «исход» для всех тер­
заний русской интеллигенции, и «этот исход 
был — ...преклонение перед правдой народа 
русского... Он понял русский народ и постиг 
его назначение в такой глубине и в такой об­
ширности, как никогда и никто»1. Действитель-

1 Ф.М. Д о с т о е в с к и й .  Поли. собр. худож. произв., 
т. ХН. М.—Л., Госиздат, 1929, с. 350.
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но, с этой мыслью трудно не согласиться. Пуш­
кинское понимание народа, его слабостей и 
его силы, его разгула и его величия, его покор­
ности и его бунтарства, — отличалось еще та­
кой широтой и синкретичностью, какой уже 
впоследствии не достигал ни один художник, 
в том числе и Достоевский (хотя и страстно 
стремился к этому). Впрочем, усложнилась и 
общественная ситуация, усилилось и идеологи­
ческое размежевание всех течений обществен­
но-художественной мысли, что не могло не 
сказаться и в трактовке народного миросозер­
цания, и в характере апелляций к нему. Если 
славянофилы и Гоголь периода «Выбранных 
мест из переписки с друзьями» понимали рус­
ский народ как народ глубоко религиозный и 
живущий сообразно христианскому идеалу, то 
Белинский утверждал, что русский народ «по 
натуре своей глубоко атеистический народ. 
В нем еще много суеверия, но нет и следа ре­
лигиозности»1. Христианство, полагал критик, 
не успело укорениться в русском народе. Досто­
евский всю свою жизнь полемизировал с этой 
точкой зрения Белинского, однако, в отличие 
от славянофилов, он, как мы уже отмечали, 
рисовал более сложную картину, он вовсе не 
идеализировал бытовую сторону народной 
жизни, и хотя и полагал, что в основе народно­
го мировоззрения лежит вера в Христа, не было 
ничего более чуждого и далекого его творче­
ству, чем сладкие картинки, изображающие 
пейзан, живущих по христианским заветам, 
рекомендациям и заповедям.

Разумеется, в романе была и чисто публи- 
цистическая задача критики современного су-

1 В. Г. Б е л и н с к и й .  Поли. собр. соч., т. X, с. 215.
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допроизводства, продолжающая полемику пи­
сателя с теорией «среды», по которой, как счи­
тал писатель, к человеку относятся как к рабу 
обстоятельств и которая, писал он в статье 
«Среда», доводит человека «до совершенного ос­
вобождения его от всякого нравственного лич­
ного долга, от всякой самостоятельности, до­
водит до мерзейшего рабства» (21, 16). Поэтому 
он с огромной требовательностью относился к 
суду присяжных, считая, что в идеальном слу­
чае каждый присяжный «уже перестает быть 
частным лицом, а обязан изображать собою 
мнение страны. Способность быть граждани­
ном — это и есть способность возносить себя 
до целого мнения страны» (21, 14). Не больше 
и не меньше, как мнение страны, должен выра­
жать суд присяжных. Но в романе-то как раз 
именно прокурор и защитник (а вовсе не при­
сяжные) опираются на теорию «среды» (ибо, 
как полагал Достоевский, современная ему 
судебная психология не только «палка о двух 
концах», но и «мелко плавает», поскольку це­
ликом выводится из влияния на человека внеш­
них обстоятельств, по которым можно и про­
стить и осудить, так и не добравшись до сути 
подсудимого). И любопытно, что, полемизируя 
с теорией «среды» (дескать, убил, но не вино­
вен, потому что «среда заела»), Достоевский 
выступал против оправдательных приговоров 
преступникам.

Приведем рассуждения Достоевского из 
этой же статьи о необходимости судить по выс­
шей правде и мысленно приложим эти слова 
к делу Мити. «Не хотел бы я, чтобы слова мои 
были приняты за жестокость. Но все-таки я 
осмелюсь высказать. Прямо скажу: строгим
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наказанием, острогом и каторгой вы, может 
быть, половину спасли бы из них. Облегчили 
бы их, а не отяготили. Самоочищение страда­
нием легче, — легче, говорю вам, чем та участь, 
которую вы делаете многим из них сплошным 
оправданием их на суде. Вы только вселяете 
в его душу цинизм, оставляете в нем соблазни­
тельный вопрос и насмешку над вами же. Вы 
не верите? Над вами же, над судом вашим, 
над судом всей страны! Вы вливаете в их душу 
безверие в правду народную, в правду божию... 
И неужто вы думаете, что, отпуская всех сплошь 
невиновными или «достойными всякого сни­
схождения», вы тем даете им шанс исправить­
ся? Станет он вам исправляться! Какая ему 
беда? «Значит, пожалуй, я и не виновен был 
вовсе», ' вот что он скажет в конце концов. 
Сами же вы натолкнете его на такой вывод. 
Главное то, что вера в закон и в народную 
правду расшатывается» (21, 19).

Так что вероятнее всего, когда старец Зо- 
сима земно поклонился Мите, а потом пояснил, 
что он «великому будущему его страданию по­
клонился», вряд ли он имел в виду только ду­
шевные терзания героя, скорее всего, ка;; мож­
но догадываться, речь шла о каторге, где бы 
Митя очистился страданием. Ведь очищение 
через страдание — любимая мысль Достоев­
ского. А очищаться было от чего: и кровь Митя 
все же пролил (слуга Григорий), и отца убить 
хотел, и достаточно очевидным виновником 
смерти Илюшечки тоже он оказался. Другое 
дело, сумеет ли выдержать Митя свой крест, 
необходимость которого он сам понимает («Суд 
мой пришел, слышу десницу божию на себе», — 
восклицает Митя, произнося заключительное
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слово), но которого он малодушно боится 
(«Но пощадите, не лишите меня бога моего, 
знаю себя: возропщу!» — то есть боится не 
выдержать этот высший суд).

К причинам его неуверенности в себе мы 
еще обратимся. Пока же отметим только, что 
приговор суда происходит по высшей правде, 
и эта высшая правда пробивается сквозь все 
несовершенство судопроизводства1, как бы 
отметая речи и прокурора, и защитника (хотя 
вроде бы и совпадает с требованием про- 
курора-обвинителя, но ведь Достоевский убе­
дительно показывает, что все факты, при­
водимые обвинением, защита опровергает, 
так что приговор основывается не на фактах 
прокурора — «мужички за себя постояли», за 
свою высшую правду). Это, конечно, в не­
котором смысле утопическая конструкция, 
как, впрочем, и вся теоретическая концепция 
Достоевского о народе-богоносце. Но то, что 
в публицистике играло роль некоего ложного 
ориентира, в художественном произведении 
приобрело новые функции, и нам уже не важно, 
какая политическая программа стоит за судом 
«темных мужичков», мы поэтически чувствуем,

1 Сам Достоевский считал, что судебная ошибка в 
каком-то смысле оказывается благотворной для Мити, по­
могая его внутреннему стремлению к нравственному само­
очищению. В письме к Н. А. Любимову писатель замечал: 
«Он [Митя Карамазов] очищается сердцем и совестью 
под грозой несчастья и ложного обвинения. Принимает 
душой наказание не за то, что он сделал, а за то, что 
он был так безобразен, что мог и хотел сделать преступле­
ние, в котором ложно будет обвинен судебной ошибкой. 
Характер вполне русский: гром не грянет — мужик не 
перекрестится» («Ф. М. Достоевский об искусстве», 
с. 441).
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что соприкасаемся с могучей художественной 
символикой «народной правды». Понимая так 
сцену суда, читатель оказывается обязан и к 
поступкам остальных героев романа подойти 
с этой высшей и нравственной точки. Судить 
их, невзирая на оправдывающие обстоятель­
ства и внутренние самооправдания, отказаться 
от оценки героев с точки зрения теории «среды». 
Иначе будет искажен нравственный пафос 
писателя, пропадет та мера свободы и ответст­
венности, которой он требовал от людей и ко­
торой наделены его герои.

*  *  *

Таким образом, как «в малой капле вод» 
отражается в описании судебного процесса 
проблематика романа, утверждается ее нравст­
венная шкала.

Попытаемся, однако, еще раз мысленно 
перелистать страницы этой последней книги 
романа и задумаемся, какие герои здесь впервые 
раскрывают свою идейно-жизненную позицию, 
причем настолько ярко, что все остальные 
персонажи романа следят за ними, затаив 
дыхание. И мы сразу вспомним прокурора и 
защитника. Действительно, два ярких не­
забываемых типажа, две жизненных позиции. 
Но почему они появляются почти в самом 
конце? Какова их роль, не служебно-утили­
тарная, а идейно-поэтическая? С точки зрения 
утилитарной, они необходимы как реальные 
персонажи существовавшего в эпоху Досто­
евского суда, и коль скоро писатель взялся 
за описание судебного процесса, ему не уйти 
и от этих фигур. Но вместе с тем можно было 
бы и покороче, а их речи занимают едва ли не
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две трети последней книги. И тут мы понимаем, 
что перед нами два новых «автора» (разумеется, 
в той условной мере, в какой возможно употре­
бить по отношению к литературному персонажу 
это понятие), выступивших со своими произве­
дениями на тему «братья Карамазовы»; они 
очень подробно повторяют всю фактическую 
сторону дела, а главное, с незаурядной пластич­
ностью и эмоционально убедительно даю! 
свое изображение и трактовку тех событий, 
с которыми мы уже познакомились раньше. 
Зачем это?

Первые читатели поняли речи прокурора 
и защитника как прием, позволяющий писа­
телю почти впрямую разъяснить свои мысли. 
«Чтобы понять всецело Федора Михайло­
вича, — писал хозяин старорусской дачи 
Достоевских, священник И. И. Румянцев, — 
надобно приложить силу своего разумения, 
потому что Федор Михайлович — не просто 
описатель внешних событий, а потому речи 
прокурора и адвоката, помимо того, что они 
высказывают дорогие мысли, очень много об­
легчают понимание и положительно необходи­
мы для большинства читателей, которые не 
могут схватить и понять разом...»1

Наивность подобного суждения представ­
ляется, на первый взгляд, сегодня очевидной. 
Современное литературоведение весьма дока­
зательно продемонстрировало, что здесь писа­
тель ведет полемику с таким типом речи, в 
котором отсутствует диалектическая жизнен­
ная глубина и способность проникновения в

1 «Литературное наследство», т. 86 («Ф. М. Достоев­
ский. Новые материалы и исследования»), с. 526.
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душу человека, то есть с односторонним ана­
лизом мира, характерным, как отмечал сам 
писатель, для современного либерального 
русского общества. «И следователь, и судьи, 
и прокурор, и защитник, и экспертиза, — пи­
сал Бахтин, — одинаково не способны даже 
приблизиться к незавершенному и нерешен­
ному ядру личности Дмитрия, который, в сущ­
ности, всю свою жизнь стоит на пороге вели­
ких внутренних решений и кризисов. Вместо 
этого живого и прорастающего новой жизнью 
ядра они подставляют какую-то готовую оп­
ределенность, «естественно» и «нормально» 
предопределенную во всех своих словах и 
поступках «психологическими законами»... Они 
ищут и видят в нем только фактическую, вещ­
ную определенность переживаний и поступков 
и подводят их под определенные уже понятия 
и схемы»1.

Все так, но вместе с тем не случайно же 
современный Достоевскому читатель говорил, 
что прокурор и защитник «высказывают 
дорогие мысли, очень много облегчают пони­
мание» и пр. Дело в том, что полемика с опре­
деленным типом мышления («завершенным») 
никогда не означала для Достоевского отрица­
ния в оппоненте ума и благородства. По спра­
ведливому замечанию В. Я. Кирпотина, «Досто­
евский позволял развиваться каждой страстной

1 М. Б а х т и н .  Проблемы поэтики Достоевского, 
с. 105. Курсив Бахтина. Если только вывести из этого 
текста «судей», которые ни в каких словопрениях не участ­
вуют, никаких характеристик Мите не дают и ни под какие 
понятия и схемы его не подводят, а, напротив, вступают 
с ним в диалогический контакт (читают его внутренний 
голос), то с таким пониманием нельзя не согласиться.
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аргументации и каждой частной судьбе по 
логике, выгодной для их позиций»1. Достоев­
ский рисует, например, прокурора человеком 
высокого гражданского горения, благородным 
в своих помыслах, более того, он не боится 
придать его высказываниям характер серьез­
ной проблемности, а его речи красочность и 
поэтическую силу выражения, вложив в его 
уста некоторые свои наблюдения и соображе­
ния по частным поводам2. Здесь мы видим ту 
особенность творческой манеры писателя, 
которую Д. С. Лихачев в своей известной ра­
боте «Летописное время» у Достоевского» удач­
но определил как «вторжение автора в речи, 
поступки, суждения действующих лиц»3. Это, 
однако, ни в коей мере не означает слияния 
писателя, его точки зрения, с точкой зрения 
его персонажа. Достоевский всегда очень четко 
определял и обособлял свою позицию от по­
зиции своих героев. Писатель прекрасно по­
нимал, что совпадение по частным вопросам 
вовсе не означает глубинной близости позиций, 
напротив, часть правды, как бы правда враж­
дебны правде подлинной. Не случайно Достоев­
ский настойчиво показывал читателю, что, 
несмотря на частные весьма глубокие и верные 
соображения, прокурор не в состоянии добрать­
ся до сути дела. Тем самым писатель доказы­
вает (художественно, разумеется), что для того,

1 В. Я. К и р п о т и н. Достоевский-художник. Этюды 
и исследования. М., «Советский писатель», 1972, с. 291.

2 Подробнее см. об этих совпадениях и перекличках 
в комментарии к роману (15, 599—600). Нас в данном 
вопросе интересует не сам факт совпадения, а его худо­
жественное наполнение.

3 Д. С. Л и х а ч е в .  Поэтика древнерусской литера­
туры. Л., «Наука», 1967, с. 331.
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чтобы правильно увидеть и понять происходя­
щие события, мало совпадать с автором по 
ряду вопросов, необходимо принять авторскую 
позицию, усвоить цельное и бескомпромиссное 
отношение автора к миру.

Как писатель добивается такого художест­
венного эффекта?

Скажем, совпадения в речах прокурора 
с некоторыми идеями самого Достоевского, вы­
сказанными им в статьях и письмах, оче­
видны — начиная с уже упоминавшегося опре­
деления им братьев Карамазовых как предста­
вителей современной интеллигенции до пони­
мания им ощущений человека, которого ведут 
на казнь, — постоянная тема размышлений 
Достоевского, после того как на Семеновском 
плацу он ждал казни среди других петрашев­
цев. Однако в контексте романа многие «сов­
падающие» высказывания приобретают иной, 
порой компрометирующий, подрывающий в 
читателе веру в действительную проницатель­
ность прокурора смысл (чего не увидел со­
временник писателя). Например, в «Дневни­
ке писателя» Достоевский говорит об отсут­
ствии гамлетовских вопросов у современных 
самоубийц, это же повторяет прокурор («по­
смотрите, как у нас застреливаются молодые 
люди: о, без малейших гамлетовских вопросов 
о том: «Что будет там?»), но, применив свои 
слова к Мите, он ошибается, ибо мы знаем, 
что как раз накануне предполагавшегося 
самоубийства Митя, обращаясь к чиновнику 
Перхотину, говорил: «Грустно мне, грустно, 
Петр Ильич. Помнишь Гамлета: «Мне так 
грустно, так грустно, Горацио... Ах, бедный 
Иорик!» Это я, может быть, Иорик и есть.
50



Именно теперь я Иорик, а череп потом». 
Компрометируется прокурор и своей восторжен­
ной ссылкой на слова Ракитина, известного 
читателю как «семинарист-карьерист», и оправ­
данием Смердякова, и тем, как он, минуя тра­
гедию капитана Снегирева, просто и высоко­
мерно именует капитана «пьянчужкой», Мити­
ным «собутыльником», не видя в нем страдаю­
щего человека.

То же самое можно сказать и о защитнике, 
который умно и доказательно пытается раз­
бить «страшную совокупность фактов и вы­
ставить недоказанность и фантастичность 
каждого обвиняющего факта в отдельности», 
верит, как и читатель, в благородство Митиной 
души, но тут же компрометирует себя заявле­
ниями, что «денег не было, грабежа не было», 
«да и убийства не было», хотя читатель знает, 
что все это было, только виновник не тот. И в 
окончательной оценке ситуации ошибается, 
как и прокурор (в заключительной, почти 
исповедальной по тону речи Митя произносит: 
«Спасибо прокурору, многое мне обо мне сказал, 
чего и не знал я, но неправда, что убил отца, 
ошибся прокурор! Спасибо и защитнику, 
плакал, его слушая, но неправда, что я убил от­
ца, и предполагать не надо было!»).

Итак, нам ясно, что несмотря на благо­
родство и во многом верное (как казалось 
Достоевскому) понимание прокурором и за­
щитником проблем современной им действи­
тельности их окончательная трактовка не­
справедлива, поскольку оба они исходят из 
заранее заданного отношения к Мите (обви­
нение, с одной стороны, оправдание — с дру­
гой) , подгоняя под свои теории реальные факты.
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А как замечал Достоевский еще в ста­
тье «Два лагеря теоретиков», «раз положен­
ное узкое, одностороннее начало непремен­
но, по той же самой последовательности тео­
рии, поведет к отрицанию тех сторон жизни, 
которые противоречат принятому принципу» 
( 20 , 6 ) .

Но каковы идейные тенденции прокурора 
и защитника, этих двух антагонистов? Хоть 
они оба — представители пореформенного ли­
берального русского общества, но полемизи- 
руют-то они не случайно. Либерально-запад­
ническое умонастроение, как понимал его 
Достоевский (подход к жизни с точки зрения 
«просвещения и цивилизации»), отчетливо 
слышится в речах прокурора. Славянофиль­
ский оттенок речи заметен в речах защитника: 
«Подавите эту душу милосердием, окажите 
ей любовь, и она проклянет свое дело, ибо в 
ней столько добрых зачатков... Русский суд 
есть не кара только, но и спасение человека 
погибшего! Пусть у других народов буква и 
кара, у нас же дух и смысл, спасение и воз­
рождение погибших»1. Символом, который 
проясняет эти оттенки, является присутствую-

1 Напомним, что в статье «Среда», где Достоевский 
полемизирует с «манией оправдания» в русских уголовных 
судах, писатель вдруг «слышит» голос оппонента: «Может 
ли у нас хоть кто-нибудь сказать, что вполне знаком с рус­
ским народом? Нет, тут не одна только жалостливость и 
слабосердость, как изволите вы насмехаться... Это, может 
быть, залог к чему-нибудь такому высшему христианскому 
в будущем, чего еще и не знает мир до сих пор!

«Это отчасти славянофильский голос»,— рассуждаю я 
про себя» (21, 15). Так что, как мы видим, если исходить 
из слов Достоевского, защитник говорит отчасти в славяно­
фильском духе.
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щий в их речах образ гоголевской тройки, 
который (в эпоху первых литературных успе­
хов Достоевского) стал одним из предметов 
известной полемики между западниками и 
славянофилами. К. Аксаков увидел в образе 
«птицы-тройки» субстанцию русского народа, 
выражение его эпического начала. Белинский 
же, иронизируя, писал: «Итак, любовь к скорой 
почтовой езде — вот субстанция русского на­
рода!.. Если так, то, конечно, почему ж бы 
Чичикову и не быть Ахиллом русской «Или­
ады», Собакевичу — Аяксом неистовым (осо­
бенно во время обеда), Манилову — Алек­
сандром Парисом, Плюшкину — Нестором, 
Селифану — Автомедоном, полицмейстеру, от­
цу и благодетелю города, — Агамемноном, 
а квартальному с приятным румянцем и в 
лакированных ботфортах— Гермесом?..»1

Что же мы видим в романе? Прокурор 
подходит в своей речи к словам Белинского2 
довольно близко: «Великий писатель предшест­
вовавшей эпохи, в финале величайшего из 
произведений своих, олицетворяя всю Рос­
сию в виде скачущей к неведомой цели уда-

1 В. Г. Б е л и н с к и й .  Поли. собр. соч., т. VI. М.. 
Изд-во АН СССР, 1955, с. 255.

2 Прокурор и внешними некоторыми своими чертами 
напоминает Белинского — своей нервностью, бледностью, 
желанием «спасти общество» и вскоре после процесса 
последовавшей смертью «от злой чахотки». Даже речь 
его рассказчик называет «лебединой песнью», но ведь «за­
вещанием» и «лебединой песней» называли современники 
знаменитое письмо Белинского к Гоголю. Мы, разумеется, 
не отождествляем прокурора и Белинского, а говорим лишь 
о тенденциях образа, воплотившего, по Достоевскому, 
эволюцию «западнических» идей, как их понимал писа­
тель.
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лой русской тройки, восклицает: «Ах, тройка, 
птица тройка, кто тебя выдумал!» — и в  горддм 
восторге прибавляет, что пред скачущею сломя 
голову тройкой почтительно сторонятся все 
народы. Так, господа, это пусть, пусть сторо­
нятся, почтительно или нет, но, на мой грешный 
взгляд, гениальный художник закончил так 
или в припадке младенчески невинного пре- 
красномыслия, или просто боясь тогдашней 
цензуры. Ибо если в его тройку впрячь только 
его же героев, Собакевичей, Ноздревых и 
Чичиковых, то кого бы не посадить ямщиком, 
ни до чего путного на таких конях не доедешь!» 
Это вовсе не значит, что в речи прокурора 
изложено кредо Белинского; от революционно- 
демократической направленности в ней нет и 
следа. Это типичная речь либерального запад­
ника пореформенной эпохи. Несмотря на весь 
свой жар и пламенную страсть, прокурор, в 
сущности, приспосабливает идеи великого 
критика к понятиям западнически ориентиро­
ванной части русского либерального общества 
(не случайно имя Белинского всуе поминают 
и Коля, и Ракитин), выразителем которой он 
и является и которая ему аплодирует. Но в 
этой обыденности, заурядности прокурора его 
типичность, его значение.

Примерно такой же ход мысли можно ис­
пользовать, говоря и о славянофильских тен­
денциях в образе защитника. Как отмечено в 
нашем литературоведении1, создавая его

1 См.: В. Д. Р а к .  Дополнения к комментарию «Пол­
ного собрания сочинений» Ф. М. Достоевского.— Сб. «До­
стоевский. Новые материалы и исследования». Вып. 4. Л., 
«Наука», 1980, с. 184— 188.
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образ, Достоевский намеревался дать критику 
современной либеральной юриспруденции (в 
частности, прототипом был в какой-то мере 
известный адвокат В. Спасович), однако нам 
представляется, что эта критика касалась лишь 
адвокатских приемов, искажающих, как по­
лагал писатель, истину о человеке, вместе с 
тем перед нами не портрет Спасовича, а худо­
жественный образ, и идеологическая, «отчасти 
славянофильская» подоплека речи адвоката 
(реальный Спасович по взглядам был запад­
ник и полонофил) достаточно отчетливо выяс­
няется из его трактовки гоголевской тройки: 
«И если так (то есть если русский суд есть 
«акт милосердия».— В. К.), если действительно 
такова Россия и суд ее, то — вперед Россия, 
и не пугайте, о, не пугайте нас вашими беше­
ными тройками, от которых омерзительно сто­
ронятся все народы! Не бешеная тройка, а 
величавая русская колесница торжественно 
и спокойно прибудет к цели». Здесь нелепо 
искать прямых прототипов; и прокурор, и 
защитник не «чистые» западник и славянофил, 
какими они нам представляются по полемикам 
40-х годов. В современном писателю «либе­
ральном обществе» эти тенденции смешались 
с другими, выступали в достаточно редуциро­
ванном виде, однако сохраняя свою направ­
ленность.

Даже общественные их роли характерны. 
Заявив, что видит в Мите «Россию непосред­
ственную», прокурор выступает его обвинителем 
(по мнению Достоевского, традиционная пози­
ция западников по отношению к русской куль­
туре), а адвокат — защитником, не желающим 
видеть справедливых моментов обвинения (сла-
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вянофилы же традиционно понимались как 
восторженные и некритичные апологеты Рос-^ 
сии). Таким образом, романный рассказ ориен­
тируется не просто по отношению к двум пу­
блицистическим рассказам, а по отношению 
к двум определенным типам понимания жизни 
и России. При этом известно, что Достоевский 
по отдельности много верного и справедливого 
находил и в «европеизме» и в «славянофильст­
ве», однако считал идеологов этих направлений 
односторонними, не видящими реальных фак­
тов русской действительности «теоретиками» 
и в силу этого теряющими центр, суть целого. 
«Славянофильство и западничество наше, — 
утверждал Достоевский в своей речи о Пуш­
кине, произнесенной в момент писания «Брать­
ев Карамазовых», — есть одно только великое 
у нас недоразумение, хотя исторически и не­
обходимое»'. Одну из попыток преодоления 
этой односторонности можно увидеть и в по­
следнем романе писателя, где он разворачи­
вает свое понимание проблем и противо­
речий России, и, соглашаясь в некоторых дета­
лях с прокурором и защитником, в целом дает 
принципиально иную трактовку происшед­
шего. Консервативно-официальному благо­
душию он противопоставлял страшные карти­
ны разложения пореформенной России, а теря­
ющим надежду на возможность справедливого 
мироустройства России либералам западни­
ческого толка — свою веру в силы наро­
да, неистощимость его духовной энергии, пы­
таясь найти деятелей, «праведников», кото-

1 Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  Поли. собр. худож. произв., 
т. XII, с. 389.
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рыми пока «земля русская» не оскудевает и ко­
торые, по вере Достоевского, должны ее пере­
создать.

Однако мы все говорим о точке зрения 
Достоевского, а ведь третий и основной вари­
ант истории Карамазовых рассказывает не 
Достоевский, а безымянный житель провин­
циального городка Скотопригоньевска, оче­
видец происшедшей трагедии. Не надо ли 
сделать поправку и на третьего рассказчи­
ка и как-то учесть его образ? Ведь недоверие 
к прокурору и защитнику, на свой лад пе­
реложивших историю Карамазовых, застав­
ляет читателя с тем большим вниманием от­
нестись к тексту основного повествователя, 
хотя бы потому, что тот не спешит с окон­
чательным приговором героям, а просто рас­
сказывает.

Но кто же он, этот безымянный повество­
ватель и каково его соотношение с настоящим 
автором, самим Достоевским? Проблема эта 
достаточно непростая, поскольку, с одной 
стороны, перед нами литературный персонаж, 
с явной житейской прикрепленностью к месту 
действия и героям (характерны его словечки: 
«знаменитый наш монастырь», «уроженец 
нашего города», «приезд» Ивана Федоровича, 
«послуживший началом ко стольким послед­
ствиям, для меня долго потом, почти всегда, 
оставался делом неясным» — всеми этими 
оборотами речи Достоевский резко отделяет 
себя, автора — творца, создателя и героев и 
их окружения — от повествователя, не все пони­
мающего, хотя и наблюдательного и много 
знающего земляка героев романа), но, с другой 
стороны — и это тоже отмечалось исследова-
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телями, — в его речи явно прорываются инто­
нации самого писателя, а многие соображения, 
им высказываемые, превышают уровень даже 
весьма любознательного старожила и напо­
минают нам суждения самого Достоевского1 
(о старчестве, о картине Крамского «Созер­
цатель», о романтизме и т. п.).

Почему писатель прибегает к такому худо­
жественному приему «смешения»? Чего он 
этим достигает? По мысли Д. С. Лихачева, 
Достоевскому «нужны по крайней мере две 
точки зрения — автора и повествователя, 
чтобы со всех сторон описать действие и персо­
нажей, создать известную «стереоскопичность» 
изображения. Автор смотрит на происходящее 
с некоторой высоты, он больше удален от рас­
сказчика во времени. Он может судить о собы­
тиях и людях с точки зрения «вечной» их зна­
чимости. Хроникер же весь в суете. Он смотрит, 
следит за событиями без всякого удаления от 
них. В результате такого двойного изображе­
ния каждый персонаж, каждое событие пока­
заны у Достоевского как в доренессансной 
живописи, с нескольких сторон или с той сторо­
ны, с которой оно яснее всего обозревается»2. 
Вмешательство авторского голоса в повество­
вание «рассказчика-хроникера», однако, не 
велико. Автор стоит над рассказчиком и ему 
нет особой надобности часто вторгаться в его

1 «Сам автор — Достоевский и его воображаемый 
рассказчик часто вторгаются в повествование.друг друга: 
у рассказчика-хроникера часто проглядывает Достоевский, 
у Достоевского — рассказчик-хроникер» (Д. С. Л и х а ­
чев .  Поэтика древнерусской литературы, с. 326).

2 Д. С. Л и х а ч е в .  Поэтика древнерусской литера­
туры, с. 329.
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изложение уже хотя бы потому, что автор­
ская точка зрения выражается Достоевским 
не впрямую, а вытекает из всей совокуп­
ности образов, из всей целостной структуры 
романа.

Но все же Достоевский создал образ рас­
сказчика и придал его стилю, его манере из­
ложения определенные черты, создал именно 
такого человека. Так вот, какого? И зачем? 
Существенно, как мы уже замечали, для досто­
верности излагаемых событий, или, точнее, для 
веры читателя в эту достоверность, что рас­
сказчик — человек, знающий героев, житель 
того же города, где происходят события, воз­
можно, человек из окружения старца Зосимы 
(наблюдение А. П. Белика), поэтому ему 
так хорошо известны нравы и события жизни 
монастыря, отсюда также и явное присутст­
вие в его речи оборотов и конструкций, по­
строенных по принципам церковной древне­
русской литературы, например, житийного 
характера («Начиная жизнеописание героя 
моего, Алексея Федоровича Карамазова...» — 
конструкция, характерная для житийной лите­
ратуры). Это дало основание В. Е. Ветловской 
впрямую отнести рассказчика к писателям 
житийной ориентации1. Известные основания 
для такого предположения несомненно имелись

1 «Житийная ориентация повествователя Достоевского 
определенно сказывается во вступлении к «Братьям Кара­
мазовым» («От автора»), где повествователь в тоне ин­
тимной беседы с читателем объясняет ему причину, по­
будившую его взяться за роман, и назидательную цель 
своего рассказа, а также сомнения и беспокойства» 
(В. Е. В е т л о в с к а я. Поэтика романа «Братья Кара­
мазовы». Л., «Наука», 1977, с. 17 и следующие).
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(больше всего житийная стилистика чувствует­
ся в описании старца Зосимы и Алеши). Однако, 
на наш взгляд, если говорить о близости стиля 
повествователя в «Братьях Карамазовых» 
стилю древнерусской литературы, то точнее бы, 
может быть, вспомнить вслед за Д. С  Лиха­
чевым об образе летописца, который излагает 
все, как есть, или, говоря словами пушкинского 
Пимена, «не мудрствуя лукаво». Заметим, что 
в интерес летописца органично могут входить 
и житийные описания: не случайно составитель 
«Повести временных лет» Нестор выступал 
и как агиограф. Но у Достоевского летопи­
сец взят в современном его проявлении, как 
всем интересующийся репортерского склада 
горожанин пореформенной эпохи. Как мы 
увидим дальше, традиции древнерусской ли­
тературы преломлялись в творчестве писа­
теля нового времени, обогащенные опытом все­
го развития русской словесности с ее бес­
пощадным анализом реальной действитель­
ности.

Понять вместе с тем, почему Достоевский 
берет в рассказчики летописца-хроникера, 
бывающего всюду, находящегося постоянно 
в движении, в поисках людей новых и необыч­
ных, запоминающего и подробно пересказываю­
щего все факты, необходимо. Это даст нам 
ключ к смысловому наполнению образа рас­
сказчика, а тем самым и точку зрения, с кото­
рой мы должны оценивать его повествование. 
Чтобы понять смысл этого образа, напомним 
постоянное, почти пристрастное отношение 
Достоевского к фактам, реальным фактам 
проходящей мимо жизни, которые, как ему 
казалось, ускользают от внимания современ-
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ных ему писателей. 10 марта 1869 года он 
пишет Страхову: «В каждом нумере газет Вы 
встречаете отчет о самых действительных фак­
тах и о самых мудреных. Для писателей наших 
они фантастичны; да они и не занимаются ими; 
а между тем они действительность, потому что 
они факты. Кто же будет их замечать, их разъ­
яснять и записывать?»1. 22 марта 1875 года 
он заносит в тетрадь с подготовительными 
материалами к «Подростку»: «Факты. Проходят 
мимо. Не замечают... Никто не хочет понату­
житься и заставить себя думать и заме­
чать» (16, 329). В «Дневнике писателя» за 
январь 1877 года (за год до начала «Братьев 
Карамазовых») он снова возвращается к той 
же проблеме, проблеме наблюдателя, лето­
писца, историка современной русской жизни: 
«Чувствуется, что... огромная часть русского 
строя жизни осталась вовсе без наблюдения 
и без историка. По крайней мере, ясно, что 
жизнь средне-высшего нашего дворянского 
круга, столь ярко описанная нашими бел­
летристами, есть уже слишком ничтожный и 
обособленный уголок русской жизни. Кто ж 
будет историком остальных уголков, кажется, 
страшно многочисленных? И если в этом хаосе, 
в котором давно уже, но теперь особенно, пре­
бывает общественная жизнь, и нельзя отыскать 
еще нормального закона и руководящей нити 
даже, может быть, и шекспировских размеров 
художнику, то, по крайней мере, кто же осветит 
хотя бы часть этого хаоса и хотя бы и не 
мечтая о руководящей нити? Главное, как будто 
всем еще вовсе не до того, что это как бы еще

1 «Ф. М. Достоевский об искусстве», с. 410.
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рано для самых великих наших художников. 
У нас есть, бесспорно, жизнь разлагающаяся 
и семейство, стало быть, разлагающееся. Но 
есть, необходимо, и жизнь вновь складываю­
щаяся, на новых уже началах. Кто их подметит, 
и кто их укажет? Кто хоть чуть-чуть может 
определить и выразить законы и этого раз­
ложения, и нового созидания?»1

Заметим, что именно роман «Братья Кара­
мазовы» посвящен анализу этого разлагающе­
гося семейства, и разработка этой, действитель­
но шекспировских размеров трагедии потребо­
вала и художника соответствующих масштабов. 
(Если это понять, вообразив на мгновение 
величественное и грандиозное построение ро­
мана, то здесь весьма отчетливо можно ощу­
тить всю несоизмеримую разницу между авто­
ром романа и повествователем, ведущим 
сюжет.) Но рассказчик приземлен, уменьшен 
сознательно. Он не считает себя художником, 
зато он выполняет ту важнейшую функцию 
«замечать факты», о которой писал Достоев­
ский и которую, как утверждал писатель, никто 
пока не брался выполнять. И вот созданный 
им рассказчик — это историк, фактограф, лето­
писец проходящих перед ним событий, до ко­
торых не снисходят профессиональные худож­
ники слова. Но раз он простой летописец, ре­
портер, а не художник и теоретик, значит, как 
бы говорит нам писатель, он не будет вносить 
в свой рассказ художественного вымысла и 
заведомо принятой идеологической позиции. 
Ему можно довериться, по крайней мере, с

1 Ф. М. Д о с т о е в с к  ий. Поли. собр. худож. произв., 
т. XII, с. 36.
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точки зрения фактического изложения событий. 
А это для писателя очень важно. Тем самым, 
по его замыслу, повествователь стоит выше 
«теоретиков»; западника-прокурора и славяно­
фильствующего защитника, а его рассказ в 
каком-то смысле является «снятием» и опро­
вержением их априорных точек зрения. Не 
менее важно и то, что введение рассказчика, 
дотошного, бесхитростного «хроникера» и 
устранение всепонимающего и всезнающего 
автора-демиурга придают как бы больше 
правдоподобия этим поистине шекспировским 
страстям, которые переживают не Гамлет, не 
Макбет, не король Лир, а обыкновенные жители 
заурядного провинциального городка. Рас­
сказчик простодушен, врать не умеет. Более 
того, наличие этого рассказчика, причем такого, 
у которого мы берем только фактическую сторо­
ну событий, невероятно активизирует читатель­
ское восприятие, как бы приглашает читателя 
включиться в рассмотрение дела и выявить 
свою позицию1. Тем самым не только структура 
сюжета, но и манера его изложения заставляет 
читателя самого вдумываться и вчитываться в 
текст романа, чтобы доискаться до смысла там 
изложенных событий.

1 Это очень тонко подметил Д. С. Лихачев: «Рассказ­
чик-хроникер точно не понимает значения происходящего. 
Сперва события фиксируются, потом осмысляются. «Хао­
тические» записки должны дать представление о хаосе жиз­
ни. В этом смысл хроникера в романах Достоевского. Вооб­
ражаемый автор романов Достоевского... стоит, как и лето­
писец, «ниже» понимания значения событий. Тем самым 
многое остается на долю догадки читателя. Читатель как бы 
понимает больше, чем явно и сознательно хочет донести 
до читателя воображаемый рассказчик-хроникер романов 
Достоевского» (Д. С. Л и х а ч е в .  Поэтика древнерусской 
литературы, с. 322—323).
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Строя таким образом свой роман, доверяя 
придуманному им персонажу рассказывать 
его основные события, а читателю вынести 
самостоятельное суждение по поводу расска­
занной истории, Достоевский тем не менее 
художественной логикой созданных им обра­
зов (в том числе и образов трех рассказчиков), 
всеми доступными ему как писателю изобрази­
тельными средствами пытается убедить чита­
теля в своей точке зрения на мир и общество, 
а для этого — раскрыть суть российской по­
реформенной действительности, которая пред­
ставлялась ему исполненной трагизма и (как 
и бывает в переломные моменты истории) во­
бравшей в себя не только прошлое, но и чре­
ватой непредвиденным будущим, которое пи­
сатель хотел угадать.

Глава II

«ЗЕМЛЯНАЯ КАРАМАЗОВСКАЯ СИЛАэ

Читая роман, мы все время наталкиваемся 
на то, что и сами Карамазовы и другие персо­
нажи словно бы мучительно пытаются опре­
делить какое-то явление и, желая назвать его 
(и в этом смысле выделить, отличить от дру­
гих), прибегают к словечку «карамазовский». 
Таких выражений много. «Медный лоб и кара- 
мазовская совесть», «земляная карамазовская 
сила», «черта-то она отчасти карамазовская... 
жажда-то эта жизни», «сила низости карамазов- 
ской», «натуры широкие, карамазовские... 
способные вмещать всевозможные противо-
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полвжности и разом созерцать обе бездны» 
и т. п.

Уже современники заметили, что в своем 
последнем романе писатель обобщил некие 
социально-психологические черты русской 
жизни, выявил тип человеческих отношений, 
до него ранее, говоря словами самого Досто­
евского, в литературе «никогда не являв­
шийся»1. Речь идет о явлении, которое совре­
менники по аналогии с «каратаевщиной» и 
тому подобными словообразованиями назва­
ли «карамазовщиной». «Роман этот,— писал 
о «Братьях Карамазовых» О. Миллер,— поро­
дил даже особое характеристическое опре­
деление — «карамазовщина», подобно тому, 
как когда-то Гончаров пустил в оборот «об­
ломовщину», еще же ранее Гоголь «манилов­
щину» и «хлестаковщину», а Грибоедов «фа- 
мусовщину» и «репетиловщину». В русской 
жизни оказывается, стало быть, что-то такое, 
чего еще не схватывал до Достоевского никто 
другой, но на что теперь часто ссылаются, как 
не перестали ссылаться на знаменитые клич­
ки, пущенные в оборот другими, только что 
упомянутыми, писателями. Как в этих зна­
менитых кличках, так и в той, которая обяза­
на своим происхождением Достоевскому, 
схвачено, стало быть, в нашей жизни что-то, 
так сказать, стихийное. Но,— добавлял далее 
наблюдательный критик,— если мы так часто 
говорим о карамазовщине, то это, конечно, 
еще не значит, чтобы мы вполне давали себе 
отчет в том, что выражается этой кличкой. 
Основанием ей послужили черты, сказываю-

1 «Ф. М. Достоевский об искусстве», с. 387.
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щиеся в целой семье, в отце и его трех сы­
новьях... носящих на себе, в большей или 
меньшей степени, типический отпечаток ка- 
рамазовского рода (отчасти этот отпечаток 
сказывается и в незаконном сыне старика 
Карамазова — Смердякове)»1. Не отдавши 
себе отчет в том, что это за явление — «ка­
рамазовщина», мы не поймем и той почвы, на 
которой происходит в романе столкновение 
идей и которая породила их специфику и на­
правленность.

Какова же основная черта или, по крайней 
мере, одна из основных, объединяющая все 
это «карамазовское»? Острее всего эта черта 
отразилась в родоначальнике «семейки», хотя 
и все братья выражают разные оттенки, раз­
ные уровни одного и того же явления, как об 
этом замечает Алеша в разговоре с Митей: 
«Все одни и те же ступеньки. Я на самой низ­
шей, а ты вверху, где-нибудь на тринадца­
той». Речь в данном случае идет о «сладо­
страстье», которое, как полагают и другие, и 
сам Алеша, роднит его, монаха, «святого», с 
остальными Карамазовыми. Спровоцировав 
Алешу на разговор о сладострастье, Ракитин 
вдруг поражен: «Тебе уж знакомая тема, об 
этом уж думал, о сладострастье-то. Ах ты, дев­
ственник! Ты, Алешка, тихоня, ты святой, я со­
гласен, но ты тихоня, и черт знает о чем ты уж 
не думал, черт знает что тебе уж известно! Дев­
ственник, а уж такую глубину прошел,— я тебя 
давно наблюдаю. Ты сам Карамазов, ты Ка­
рамазов вполне,— стало быть, значит же что- 
нибудь порода и подбор».

1 «Русские писатели после Гоголя. Чтения, речи и 
статьи Ореста Миллера», т. I. СПб.— М., 1900, с. 241.
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В центре сюжетных противоречий романа 
стоит образ Федора Павловича Карамазова. 
Старик Карамазов — родоначальник, но он 
и явная причина столкновения братьев, ко­
торые самоопределяются по отношению к 
своему отцу и практически весь роман заняты 
решением проблемы «отцов и детей», но 
в таком крайнем виде, какого никогда не 
представлялось ни Тургеневу, ни западным 
писателям, даже рассматривавшим,- как и Д о­
стоевский, проблему Ьтцеубийства и ее при­
чины. Если мы вспомним Лира, Глостера, графа 
фон Моора, отца Горио, обо всех них можно 
сказать словами Гамлета о своем отце: «Он че­
ловек был в полном смысле слова!» Старик 
же Карамазов, как определяет его сын-сопер­
ник,— это «развратный сладострастник и под­
лейший комедиант». И весь текст романа под­
тверждает правоту этих слов. Карамазов- 
отец словно нарочно искушает, провоцирует и 
детей (и читателя, добавим)и посторонних (на­
пример, адвоката) неблагообразием, точнее 
даже сказать, безобразием своего облика. 
Он-то воистину и есть то злое «сладостраст­
ное насекомое», о котором говорит Митя как 
о карамазовском «первоначале»: «И мы все, 
Карамазовы, такие же, и в тебе, ангеле, это 
насекомое живет и в крови твоей бури ро­
дит. Это — бури, потому что сладострастье 
буря, больше бури!» Но у Федора Павловича 
сладострастье доведено до высшей точки 
кипения: это не страсть, не любовь, это как бы 
стихия пола, где теряется прёдмет и объект, 
точнее, он безразличен. «Эх вы, ребята! Д е­
точки, поросяточки вы маленькие, для меня... 
даже во всю мою жизнь не было безобраз-

67



ной женщины, вот мое правило! Можете вы это 
понять?.. По моему правилу, во всякой жен­
щине можно найти чрезвычайно, черт возьми, 
интересное, чего ни у какой другой не най­
дешь,— только надобно уметь находить, вот 
где штука! Это талант! Для меня мовешек не 
существовало: уж одно то, что она женщина, 
уж это одно половина всего... да где вам это 
понять! Даже вьельфильки, и в тех иногда 
отыщешь такое, что только диву дашься на 
прочих дураков, как это ей состариться дали 
и до сих пор не заметили!» — это он откровен­
ничает перед сыновьями. В конце концов — 
он вызывает у Мити (возможно, и у читателя) 
вопрос: «Зачем живет такой человек!» В нем 
словно бы совершенно атрофировано отцов­
ское чувство, по мысли Достоевского, являю­
щееся началом цивилизации и нравственности 
(«Митьку я раздавлю как таракана»), зато 
гипертрофировано чувство похоти, сладо­
страстия, то есть чисто природное начало.

Оценку-объяснение «карамазовщины» пи­
сатель вкладывает в уста Алеши: «Братья 
губят себя,— продолжал он,— отец тоже. 
И других губят вместе с собою. Тут «земляная 
карамазовская сила», как отец Паисий на­
медни выразился,— земляная и неистовая, 
необделанная... Даже носится ли дух божий 
вверху этой силы — и того не знаю». Для пи­
сателя карамазовская стихийность есть прояв­
ление в России донравственного, дохристи­
анского, природно-языческого начала, того, 
без всяких нравственных ограничителей по­
ведения, которое, на взгляд писателя, было 
тесно связано с крепостным правом. «Истин­
но славно, — разглагольствует Федор Павло-
68



вич,— что всегда есть и будут хамы да баре 
на свете, всегда тогда будет и такая поломоеч- 
ка, и всегда ее господин, а ведь того только 
и надо для счастья жизни!» Для писателя- 
гуманиста такое отношение к женщине было 
высшим проявлением бездуховности и бесче­
ловечности. Антитезу этой бездуховности он 
хотел видеть в христианстве. А. В. Луначар­
ский следующим образом характеризовал 
воззрения Достоевского: «И буди и буди»,— 
говорят у Достоевского вдохновенные мона­
хи. Что буди? Буди то, что церковь со своей 
любовью и своим братством когда-то победит 
государство и основанное на частной собствен­
ности общество, что церковь когда-то построит 
какой-то особенный, почти неземной социа­
лизм, в основе которого будет находиться та 
соборность душ, которой Достоевский старает­
ся подменить когда-то сиявший ему, а потом 
отвергнутый им идеал социализма, который 
подсказали ему его друзья-петрашевцы»1. 
В этих словах сформулирован тот противоречи­
вый утопический идеал писателя, отношением 
к которому он мерил своих героев. Исходя из 
этой мысли Луначарского, можно постараться 
представить себе, что же имел в виду писа­
тель, говоря о губительности и антидуховности 
«карамазовщины», кара мазовского начала, 
враждебного «любви», «братству», «собор­
ности душ».

Приведем отрывок из одного из кульмина­
ционных разговоров Ивана и Алеши (глава 
«Великий инквизитор»). Иван говорит о своей 
стихийной карамазовской жажде жизни, Алеша

1 «Ф. М. Достоевский в русской критике», с. 425.
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радуется этой воле к жизни у брата, однако 
после того, как Иван сформулировал свое то­
тальное неприятие «божьего мира» и неверие 
в выработанные человечеством нравственные 
идеалы и ценности, Алеша ужасается:

«— А клейкие листочки, а дорогие могилы, 
а голубое небо, а любимая женщина! Как же 
жить-то будешь, чем ты любить-то их будешь?— 
горестно восклицал Алеша.— С таким адом 
в груди и в голове разве это возможно?..

— Есть такая сила, что все выдержит!— 
с холодною уже усмешкою проговорил Иван.

— Какая сила?
— Карамазовская... сила низости карама- 

зовской.
— Это потонуть в разврате, задавить душу 

в растлении, да, да?
— Пожалуй, и это... только до тридцати 

лет, может быть, и избегну, а там...»
Иван не договаривает, но читателю ясно, 

что ждет его, если не найдет он искомого им 
идеала, либо, как он сам говорил, «кубок об 
пол», то есть самоубийство, либо путь отца, 
Федора Павловича Карамазова, путь безудерж­
ного и неуправляемого сладострастия, нрав­
ственного растления и распада. Достоевский 
настойчиво подводит читателя к мысли, что 
стихийная биологическая сила жизни, которой 
наделены все Карамазовы, их, так сказать, 
биологическая активность, непросветленная 
никаким нравственным светом, не подчиненная 
никакому нравственному закону, оборачивается 
сладострастием как доминантой карамазовско- 
го характера, карамазовского типа, если угод­
но. Разумеется, в раэных социальных условиях 
эта «жажда жизни» может иметь как положи-
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тельную, так и отрицательную направленность. 
В условиях антагонистической структуры поре­
форменной России (время действия романа) 
эта жажда жизни ведет — через карамазовское 
сладострастие и «силу низости карамазов- 
ской»— к отрицанию гуманистического начала 
в человеке и в конечном счете к отрицанию 
жизни, как показывает писатель, ибо убийца 
Смердяков — сын и брат Карамазовых, а 
«смердяковщина», как мы постараемся под­
робнее пояснить эту мысль в следующей главе, 
есть прямое порождение «карамазовщины».

Таким образом, карамазовская сила жизни 
в определенных социальных условиях претворя­
ется в «карамазовщину», образ, символизи­
ровавший, по мысли писателя, главную опас­
ность для России в ее историческом развитии. 
«В карамазовщине,— замечает исследова­
тель,— действительно сконцентрирована сила 
низости. Эта сила низости воплощает все дур­
ное, отвратительное, бесчеловечное, что нако­
пилось в русском крепостническом (да и всяком 
антагонистическом) обществе на протяжении 
его развития. Эгоизм и самодурство, деспо­
тизм и развращенность, унижение человеческо­
го достоинства во имя своих диких прихотей, 
скупость и жестокость, игнорирование челове­
ческих прав и норм социального поведения — 
все это содержится в карамазовщине и особен­
но проявляется в поведении старика Федора 
Павловича. Низость карамазовская принимает 
тем более дикие, страшные, уродливые раз­
меры, что всему карамазовскому семейству 
свойственна необыкновенная жажда жизни, 
удивительная способность к полноте жизни, 
которые обнаруживаются, особенно у старика
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Карамазова, в форме преимущественно раз­
нузданной чувственности, безудержных стра­
жей и чисто буржуазной жадности.Но эта же 
:ила жизни проявляется и у братьев, Ивана и 
Дмитрия, в животном эгоизме, в индивидуа­
лизме, утверждении своей личности и удовлет­
ворении своих желаний, как высшей цели бы­
тия. «После меня — хоть потоп!»— это един- 
:твенное мерило всего поведения представите­
лей карамазовщины. Во имя этого можно по­
купать красоту и любовь женщины, бить людей, 
мучить детей, разрушать семейные устои, отцу 
идти против детей, брату против брата, мужу 
против жены, детям против родителей»1.

Как мы уже говорили и как неоднократно 
отмечалось в нашем литературоведении, «зем­
ляная карамазовская сила», карамазовское 
начало рельефнее всего проявляется в образе 
Федора Павловича Карамазова, который и 
должен послужить в данном случае предметом 
нашего анализа для прояснения социально­
психологического смысла «карамазовщины». 
Чтобы вернее понять это социально-психологи­
ческое и художественное наполнение образа 
старика Карамазова (который гораздо актив­
нее всех остальных Карамазовых «губит» и 
«себя» и «других»), необходимо напомнить, 
что, начиная с первой книги романа, повество­
ватель упорно именует Федора Павловича 
Карамазова шутом.

«Он был только злой шут, и больше ниче­
го»,— сообщается читателю в первой же гла­
ве. В качестве шута он изображен все время

1 А. Б е л к и н .  Читая Достоевского и Чехова. М., 
«Художественная литература», 1973, с. 102— 103.
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кривляющимся, подхихикивающим, глумящим­
ся над нормально-нравственными человечески­
ми чувствами и отношениями, все его выходки 
сопровождаются «безбрежным пьянством». 
Характерна его реакция на смерть первой жены: 
«Федор Павлович узнал о смерти своей супруги 
пьяный; говорят, побежал по улице и начал 
кричать, в радости воздевая руки к небу: «Ныне 
отпущаеши», а по другим — плакал навзрыд 
как маленький ребенок, и до того, что, говорят, 
жалко даже было смотреть на него, несмотря 
на все к нему отвращение». Хотя возможен был 
и тот, и другой вариант, но, читая дальше роман 
и видя нарастание внутренней разнузданности 
старика Карамазова, мы невольно склоняемся 
к первой версии, судя по которой он глумится 
над смертью человека, над семейными узами, 
кощунственно передразнивая евангельский 
рассказ о Симеоне Богоприимце. Сущность его 
шутовства раскрывается в келье старца Зоси- 
мы. Там он опять кощунствует, глумится, про­
фанирует все, что составляет святыню для 
принимающего его хозяина, и среди прочих 
словесных выходок отчасти о себе проговарива­
ется: «Я был у дворян приживальщиком и 
приживанием хлеб добывал. Я шут коренной, 
с рождения, все равно, ваше преподобие, что 
юродивый; не спорю, что и дух нечистый, может, 
во мне заключается, небольшого, впрочем, ка­
либра, поважнее-то другую бы квартиру вы­
брал». Признание старика Карамазова заслу­
живает внимания.

В романе изображена кощунственная при­
рода шутовства. «Соединяя шутовство и дья­
вольщину,— замечает В. Е. Ветловская,— Д о­
стоевский напоминает о давней, освященной
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преданием традиции, признающей необходи­
мость пиетета и противящейся безбрежным 
посягательствам «насмешки»1. Федор Павлович 
соединяет в рассказе о себе как бы три опреде­
ления: «приживальщик», «шут» и «дух не­
чистый». Заметим, что сюжетным подтвержде­
нием этой связи служит явление Ивану черта 
в облике «приживальщика хорошего тона». Но 
сейчас нам существенно отметить связь шутов­
ства с «силой зла»2.

К изображению «шута» Достоевский обра­
щался не один раз. Начиная, пожалуй, с до­
стопамятного Фомы Опискина, «шута, при­
живальщика и прихлебателя» (3, 12) и шутов- 
ствующего Ежевикина из «Села Степанчикова» 
до паясничающих — Мармеладова в «Пре­
ступлении и наказании», Лебедева и генерала 
Иволгина в «Идиоте», Лебядкина в «Бесах» 
и, наконец, помещика Максимова и капитана 
Снегирева в «Братьях Карамазовых», Достоев­
ский пристально вглядывается в этот челове­
ческий тип, пытаясь разобраться в его соци­
ально-психологических корнях и особенностях. 
Шут у Достоевского — это всегда человек 
униженный (в прошлом или в настоящем), жи­
вущий из милости у чужих людей, зависимый 
и с подавляемым (но не всегда подавленным) 
чувством собственного человеческого достоин­
ства. Однако в этом человеческом типе писа­
тель различает как бы несколько разновид­
ностей: страдающих, униженных (Мармеладов, 
Снегирев), холуйствующих (Лебедев, Ежеви-

1 В. Е. В е т л о в с к а я .  Поэтика романа «Братья 
Карамазовы», с. 107.

2 Характерно, что в романе «Бесы» злодей и «бес» 
Петенька Верховенский именуется «шутом» (10, 408).
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кин, Лебядкин) и злых, в прошлом пресмыкав­
шихся, а ныне тиранов (Фома Фомич Опискин, 
старик Карамазов). О Фоме Фомиче Достоев­
ский писал: «Низкая душа, выйдя из-под гнета, 
сама гнетет. Фому угнетали — и он тотчас 
же ощутил потребность сам угнетать; над ним 
ломались — и он сам стал над другими ломать­
ся. Он был шутом и тотчас же ощутил потреб­
ность завести и своих шутов»1 (3, 13). Как не 
раз отмечалось в отечественном литературове­
дении, «от Фомы Опискина тянутся нити... к 
ряду родственных характеров, вплоть до Федора 
Павловича Карамазова» (3, 504).

В старике Карамазове это злое шутовство 
достигает грандиозных размеров, размывая, 
уничтожая и оскорбляя все нравственные цен­
ности, выработанные, по мысли Достоевского, 
человечеством на долгом пути своего историче­
ского развития, те нормы человеческого обще­
жития, которые служат обузданию природных, 
стихийных инстинктов человека. И для писателя 
его социальная приниженность в прошлом 
(«приживанием хлеб добывал»)нисколько не 
оправдывает его нынешнего тиранства и пре­
небрежения нормами морали. Более того, пи­
сатель пытается понять, до каких пределов 
может дойти получившая власть и возможность 
творить зло «низкая душа», отдавшись во 
власть первозданных инстинктов. Не случайно 
в образ шута именно с Федором Павловичем 
входит тема необузданного сладострастия, 
которое ведет его к злу, для Достоевского, «ду-

1 Ср. слова рассказчика о старике Карамазове: «Яви­
лась, например, наглая потребность в прежнем шуте — 
других в шуты рядить».
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ху нечистому», и генетически связано с не вве­
денной в рамки языческой чувственностью, 
культом пола, бесчеловечной сексуальностью, 
равнодушной к лицу, к конкретному человеку 
(Федору Павловичу все равно, кто перед ним, 
лишь бы это было существо женского пола; 
даже юродивая и грязная дурочка Лизавета 
Смердящая привлекает его, и от нее тоже у 
него есть сын).

Созданный Достоевским образ шута, сладо­
страстника и злодея, как и всякое подлинное 
и глубокое художественное обобщение, откры­
вал некоторые типологические черты проявле­
ния «зла» в антагонистическом обществе, начи­
ная еще с далекого прошлого России. Не слу­
чайно и весьма знаменательно, что и Лев 
Толстой и Максим Горький находили сходство 
души старика Карамазова с «душой Ивана 
Грозного»1. В царе-опричнике можно найти те 
же типологические черты движения от прида­
вленности в прошлом (унижен и гоним в детстве 
боярами, как сам он любил повторять) до бес­
человечного тиранства, которое выливалось в 
скоморошьи, шутовские издевательства над 
обреченными жертвами, сопровождавшиеся 
пьянством и распутством («многих жен су-

1 М. Г о р ь к и й .  Собр. соч. в 30-ти томах, т. 24. Mv 
Гослитиздат, 1953, с. 147. А также см.: Л. Н. Т о л с т о й .  
Поли. собр. соч. в 90-та томах, т.63. М., Гослитиздат, 1954, 
с. 223. Заметим, что душевное сходство с Иваном Грозным 
Н. К. Михайловский находил и в Фоме Опискине, персо­
наже, наиболее близком старику Карамазову: «Дайте
Фоме Опискину внешнюю силу Ивана Грозного или Нерона, 
и он нм не уступит ни на один волос, «удивит мир злодей­
ством» («Ф. М. Достоевский в русской критике», с. 330— 
331).
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пруг»— А. К. Толстой)1. Таким образом, изо­
бражение шута-злодея, преступающего все 
нравственные препоны и потакающего всем 
своим прихотям, приобретало огромное нрав­
ственно-обличительное значение весьма широ­
кого исторического масштаба.

Стоит отметить еще один актуальный мо­
мент нравственно-обличительного пафоса пи­
сателя в исследовании «карамазовской души». 
В противовес начинавшимся в определенных 
элитарных кругах уже в ту эпоху, в 70—80-е 
годы, разговорам о необходимости отдаться 
на волю своим стихийным инстинктам Досто­
евский показал разрушительную опасность 
непросветленной природы человека, лишенной 
нравственных норм и мерок. Тема эта — об 
опасности непросветленной природы — под­
нимается во время беседы в келье старца как 
раз перед столкновением (пока еще словесным) 
двух сладострастников: Карамазова-отца и
Мити. Мы имеем в виду слова Ивана (в переда­
че Миусова), «что такого закона природы: 
чтобы человек любил человечество — не су­
ществует вовсе, и что если есть и была до сих 
пор любовь на земле, то не от закона естествен­
ного, а единственно потому, что люди веровали 
в свое бессмертие». На что старец Зосима

1 «Затеянная Грозным опричнина,— пишет Д. С. Ли­
хачев, — имела игровой, скомороший характер. Опричнина 
организовывалась как своего рода антимонастырь с мо­
нашескими одеждами опричников как антиодеждами, с 
пьянством как анти постом, со смеховым богослужением, 
со смеховым чтением самим Грозным отцов церкви о воз­
держании и посте во время трапез-оргий, со Смеховыми 
разговорами о законе и законности во время пыток и т. д.» 
(Д . С . Л и х а ч е в ,  А.  М.  П а н ч е н к о .  «Смеховой 
мир» Древней Руси. Л., «Наука», 1976, с. 61).
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замечает Ивану: «Блаженны вы, коли так 
веруете, или уже очень несчастны!» Старец 
не уверен, что сам Иван сумеет обуздать свою 
природную гордыню, свое высокомерие, веду­
щее к неуважению других, и потому несчастен, 
что сознает свое бессилие в борьбе с собой, 
свое глубоко запрятанное нежелание придер­
живаться выдвинутых им самим же моральных 
норм.Зато в «старом шуте», старике Карама­
зове, эта «земляная» природная сила, лишенная 
нравственного регулятора, проявляется безо 
всяких терзаний и сомнений в своем праве 
ради удовлетворения сладострастия творить 
любое зло. Имея власть (деньги, около 100 
тысяч), он позволяет себе вполне распоясать­
ся, предоставляя своей натуре полную свободу. 
И вот рушатся не только общежительные, но 
и кровнородственные связи: в результате сын 
хочет убить отца, отец уничтожить сына.

При этом весьма важно отметить для про­
яснения позиции писателя, что «земляная» ка- 
рамазовская стихия сладострастия и бездухов­
ного отношения к жизни, доведенная в старике 
Карамазове до утверждения ее как жизненной 
позиции, казалась Достоевскому тем опасней, 
что перекликалась с подобными тенденциями 
и в народе (с тем, что Достоевский называл 
«бытовой стороной» народной жизни); харак­
терно, что Федор Павлович эти тенденции ищет 
и находит: «В Мокром я проездом спрашиваю 
старика, а он мне: «Мы оченно, говорит, любим 
пуще всего девок по приговору пороть и пороть 
даем всё парням. После эту же, которую ноне 
порол, завтра парень в невесты берет, так что 
оно самим девкам, говорит, у нас повадно». 
Каковы маркизы де Сады, а?» И этим словам
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его читатель не может не щерить, вспоминая 
Митину гульбу в Мокром с участием мокрин- 
ских девок и мужиков.

В отличие от консервативно настроенных 
мыслителей, видевших в крестьянской семей­
ной жизни идеал христианской добродетели1, 
суровый реалист Достоевский был в этом во­
просе близок своему старому другу Ап. Григорь­
еву, иронизировавшему над представлениями об 
идеально-христианской нравственности народ­
ных браков в условиях крепостничества, а также 
Пушкину, полагавшему, что «несчастие жизни 
семейственной есть отличительная черта во 
нравах русского народа»2. Как раз в рассужде­
ниях Пушкина о русской семейной жизни при­
водится эпизод, высветляющий для нас как 
трагическую основу рассказа «старого шута» 
о порке девок в Мокром, так и причину народ­
ного равнодушия к нравственной стороне се­
мейной жизни — многовековое рабство народа: 
«Спрашивали однажды у старой крестьянки, 
по страсти ли вышла она замуж? «По страс­
ти, — отвечала старуха, — я было заупрями­
лась, да староста грозился меня высечь». — 
Таковые страсти обыкновенны. Неволя браков 
давнее зло»3. Отсутствие любви, бездуховность 
семейной жизни возникают как результат по-

1 В России, писал, скажем, А. С. Хомяков, «твердость 
семейных уз и верность преданию — подают всем народам 
утешительный пример и великий урок* ( А . С . Х о м я к о в .  
Поли. собр. соч., т. I. М., 1900, с. 242).

2 А. С. П у ш к и н .  Поли. собр. соч., в 10-ти томах, 
т. 7. М.— Л., Изд-во АН СССР, 1951, с. 287.

3 Т а м ж е, т. 7, с. 287—288. Ср. в романе исповедь 
«верующей бабы», выданной замуж насильно и, по-видимо­
му, отравившей нелюбимого старого мужа.
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давления одним человеком другого, насилия, 
укрепившегося в России, как был убежден пи­
сатель, на основе крепостного права («Нрав­
ственность народа ужасна, — писал Достоев­
ский. — Вот плоды крепостного состояния. 
Нигилисты в народе... Разгул и масленица по­
сле крепостного состояния». — 20, 191), к
которому он относился как к явлению анти­
христианскому (19, 66). В результате крепостни­
чества и наступающего капитализма и утвер­
ждается та бытовая сторона народной жизни, 
та «наружная, наносная кора» (4, 122), которая, 
по мысли Достоевского, скрывает идеал на­
родный, «народную правду», противоречит 
им. Именно тут проглядывают те «народные 
черты «карамазовщины»1, увиденные и совре­
менниками. И опасность, по мысли писателя, 
состоит в том, чтобы народ не принял «сущест­
вующего за свой идеал» (5, 70). Растленный 
же «злой шут» старик Карамазов самим фак­
том своего существования, возведением в не­
кую норму своего образа жизни, имеющейся 
у него возможностью посредством своего богат­
ства развращать людей (стремясь обратить 
их в свое подобие, в приживальщиков вроде 
помещика Максимова), пробуждает и укрепля­
ет в народе черты наплевательства на честь, 
нравственность, достоинство. Еще в «Дневни­
ке писателя» Достоевский с горечью замечал: 
«Носится как бы какой-то дурман повсеместно, 
какой-то зуд разврата. В народе началось 
какое-то неслыханное извращение идей с пов­
семестным поклонением материализму. Мате-

1 «Русские писатели после Гоголя. Чтения, речи и 
статьи Ореста Миллера>, т. I, с. 242.
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риализмом я называю, в данном случае, прекло­
нение народа перед деньгами, пред властью 
золотого мешка. В народ как бы вдруг прорва­
лась мысль, что мешок теперь все, заключает 
в себе всякую силу, а что все, о чем говорили 
ему и чему учили его доселе отцы, — все 
вздор. Беда, если он укрепится в таких мыслях; 
как ему и не мыслить так?.. Народ видит и 
дивится такому могуществу: «Что хотят, то и 
делают» — и поневоле начинает сомневаться: 
«Вот она где, значит, настоящая сила, вот она 
где всегда сидела; стань богат, и все твое, 
и все можешь». Развратительнее этой мысли 
не может быть никакой другой. А она носится 
и проницает все мало-помалу» (22, 30).

Очевидно, чтобы сегодня понять, как весь­
ма серьезную, проблему этой социально-психо­
логической подосновы «карамазовщины», надо 
вспомнить, что, по мысли Достоевского, в 
середине XIX столетия эта проблема актуализи­
ровалась, ибо следом за крепостничеством, ут­
вердившим «карамазовщину», встал капи­
тализм с его пренебрежением к нравственности, 
опорой на бездуховно-материальное и непро­
светленное начало в человеке, капитализм, кото­
рый, как представлялось писателю, явился ката­
лизатором всех разрушительных тенденций рус­
ской культуры. «Основное зерно социально-ис­
торического мировоззрения Достоевского — его 
критическое отношение к буржуазным порядкам 
и в то же время признание их «упадком», «рег­
рессом»1, — справедливо замечает Г. М. Фрид- 
лендер.

‘ Г. М. Ф р и д л е н д е р .  Реализм Достоевского. 
М.— Л., «Наука>, 1964, с. 19.
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В пореформенной России, писал Достоев­
ский, «мрачные нравственные стороны прежне­
го порядка — эгоизм, цинизм, рабство, разъ­
единение, продажничество — не только не 
отошли с уничтожением крепостного быта, 
но как бы усилились, развились и умножились» 
(21,96—97). И действительно, хотя капитализм 
в России нес прогрессивные тенденции по срав­
нению с крепостническими стеснениями прош­
лого, формы его развития были уродливы, дики 
и варварски безобразны, а следы крепостного 
права виднелись во всех проявлениях хозяй­
ственной, политической и духовной жизни 
страны. Одним из самых острых и ярких кри­
тиков российского капитализма и его послед­
ствий стал Достоевский. Сильные стороны 
этой критики и утопичность решений писателя, 
проявившиеся в романе «Братья Карамазовы», 
мы и постараемся дальше показать.

*  *  *

Свои представления о разрушительной 
силе капитализма Достоевский воплотил в об­
разе «старого шута» и «сладострастника». В пер 
вой же главе романа Достоевский поясняет, 
кто таков был Федор Павлович Карамазов 
«по социальному своему положению». В город­
ке его называли «помещиком», «хотя он всю 
жизнь совсем почти не жил в своем поместье», 
прибавляет рассказчик, само слово «помещик» 
ставя в кавычки. И действительно, Карамазов 
совсем уже не помещик. Судьба его, хоть в 
своем роде и совершенно классическая, не 
похожа на известные нам по литературе судьбы 
русских помещиков. Он «начал почти что ни с
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чем», «норовил в приживальщики, а между 
тем в момент кончины его у него оказалось 
до ста тысяч рублей чистыми деньгами». Су­
щественно вместе с тем отметить дворянское 
происхождение старика Карамазова. Этой 
деталью, да и, как мы видели, многими реп­
ликами Федора Павловича как бы подчеркива­
ется укорененность русского капитализма в 
крепостническом прошлом.

Но уже способы и методы накопления ка­
питала у родоначальника Карамазовых явно 
не дворянские, не помещичьи. Правда, он до­
вольно-таки выгодно женился. Жена его ока­
залась благородным и взбалмошным суще­
ством, и Федор Павлович «подтибрил у нее 
тогда же, разом, все ее денежки, до двадца­
ти пяти тысяч». Однако деньги эти заложили 
только основу его богатства. За короткий про­
межуток времени он «развил в себе особенное 
уменье сколачивать и выколачивать деньгу». 
«Вскорости он стал основателем по уезду 
многих новых кабаков. Видно было, что у него 
есть, может быть, тысяч до ста или разве 
немногим только менее. Многие из городских 
и из уездных обитателей тотчас же ему за­
должали, под вернейшие залоги разумеется». 
Но и ростовщичество, и продажа «зелена вина» 
для Достоевского всегда символизировали 
занятия собственно капиталистические, враж­
дебные народу, ибо пробуждали в нем и ис­
пользовали самые скверные пороки, с которыми 
всегда боролась русская литература. Так, от 
пьянства, которое казалось Достоевскому од­
ним из главных бичей капитализирующейся 
России, «иссякает народная сила, — писал 
он, — глохнет источник будущих богатств, бед-
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неет ум и развитие, — и что вынесут в уме 
и сердце своем современные дети народа, 
взросшие в скверне отцов своих? Загорелось 
село и в селе церковь, вышел целовальник и 
крикнул народу, что если бросят отстаивать 
церковь, а отстоят кабак, то выкатит народу 
бочку. Церковь сгорела, а кабак отстояли» 
(22, 29). Для Достоевского — эпизод символи­
ческий: происходит как бы отказ народа от 
своих, как понимал их писатель, идеалов, 
и даже не ради материального благополучия, 
а ради чего-то антижизненного, враждебного 
нормальному и тем более нравственному раз­
витию человека.

Какие же черты характеризуют образ 
Федора Павловича Карамазова?

Прежде всего старик Карамазов — это 
«бессемейник», человек, разрушивший обе 
свои семьи, забросивший своих детей, предаю­
щийся разгулу и разврату, занятый только 
ублажением своего Я. После совершеннолетия 
старшего сына Мити отец поступил с ним как 
с коммерческим противником, обобрав его до 
нитки. У детей от второго брака состояния 
не было, денег на их воспитание он не давал 
(как, впрочем, и на воспитание старшего), 
жили они из милости по чужим людям, но 
старик Карамазов «всю жизнь боялся, что 
и сыновья, Иван и Алексей, тоже когда-нибудь 
придут да и попросят дёнег».

Вместо капиталиста, каким он предстает в 
западном романе (например, в романах Баль­
зака, хорошо Достоевскому известных), ка­
кого-нибудь Нусингена, дю Тийе или Тайфера, 
по сути своей настоящих преступников, разорив­
ших и погубивших не одну семью, строго
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коммерчески строящих отношения с женами и 
детьми, но внешне всегда благопристойных, 
с вкрадчивыми и любезными манерами, мы 
видим сладострастника, дебошира и распут­
ника, который, разрушив свою семью, «дом 
свой обратил в развратный вертеп», но ничуть 
не стеснялся своего поведения, а, напротив, 
афишировал его, словно бы даже хвастался. 
Иными словами, буржуазная ломка тради­
ционных ценностей (и прежде всего семьи) 
происходит в России, по мнению Достоевского, 
с «карамазовским безудержем», в котором 
как в природной стихии понятия добра и зла 
не то чтобы отвергнуты, а словно вовсе еще и 
не родились, не существуют. «Капитализм в 
«Братьях Карамазовых», — по справедливому 
наблюдению исследователя, — показан в его 
чисто разрушительной стихии»1. В этой «разнуз­
данности» русского капитализма коренилась и 
его слабость. Если в Западной Европе капита­
лизм развивался на почве, пронизанной принци­
пом индивидуализма и частной собственности, 
то в России он попадал на почву общинной 
структуры крестьянского хозяйства2. В России 
поэтом> все старые формы общежития надо 
было разрушить для утверждения новых форм 
жизни, которые, естественно, были весьма дале-

1 H. М. Ч и р к о в .  О стиле Достоевского. М., «Нау- 
ка>, 1967, с. 241.

2 Оценивая перспективы развития капитализма в 
России, Маркс писал: «В этом, совершающемся на Западе 
процессе дело идет, таким образом, о превращении одной 
формы частной собственности в другую форму частной 
собственности. У русских же крестьян пришлось бы, на­
оборот, превратить их общую собственность в частную 
собственность» (К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с .  Соч., т. 19, 
с. 251).
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ки от стабильности и традиционности западного 
образца.

Далее. Федор Павлович — антиклерикал 
(его рассказы о «монастырских женах», о 
«Дидероте-философе») и атеист. Вспомним его 
беседу о существовании бога с сыновьями 
Иваном и Алешей.

Он обращается к Ивану:
«А все-таки говори: есть бог или нет? Только 

серьезно! Мне надо теперь серьезно.
— Нет, нету бога.
— Алешка, есть бог?
— Есть бог.
— Иван, а бессмертие есть, ну там какое- 

нибудь, ну хоть маленькое, малюсенькое?
— Нет и бессмертия.

Никакого?
Никакого.

— То есть совершеннейший нуль или нечто? 
Может быть, нечто какое-нибудь есть? Все же 
ведь не ничто!

— Совершенный нуль.
— Алешка, есть бессмертие?
— Есть.
— А бог и бессмертие?
— И бог, и бессмертие. В боге и бессмер­

тие.
— Гм. Вероятнее, что прав Иван».
Вряд ли старика Карамазова убедил Иван. 

Во время разговора он словно бы, слушая 
голоса двух сыновей, прислушивался к соб­
ственному голосу, и просто-напросто ориен­
тировал его среди других голосов: иными слова­
ми, выбрал собственный голос. Более того, 
Иван существованием бога мучится и будет 
мучиться, а для Федора Павловича вопрос
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этот решен окончательно. Хотя в корыстных 
целях бог для него приемлем. На его гаер­
ское по форме, но серьезное по смыслу тре­
бование «упразднить» религию Иван ему как- 
то замечает, что уничтожение бога и религии 
ведет к уничтожению привилегий:

«Да ведь коль эта истина воссияет, так 
вас же первого сначала ограбят, а потом... 
упразднят.

— Ба! А ведь, пожалуй, ты прав. Ах я, 
ослица, — вскинулся вдруг Федор Павлович, 
слегка ударив себя по лбу. — Ну, так пусть 
стоит твой монастырей, Алешка, коли так. 
А "мы, умные люди, будем в тепле сидеть да 
коньячком пользоваться».

Но такое корыстное принятие бога и рели­
гии для Достоевского хуже богоборческого 
бунта Ивана. Корысть разрушает все идеалы, 
воспитывая равнодушие. Но это равнодушие 
чревато гибельными последствиями, как пока­
зывает писатель на судьбе самого Федора 
Павловича (его убийца — корыстный и равно­
душный к идеалам Смердяков).

В результате наступает «уединение», мета­
физически безысходное одиночество. Удиви­
тельно, как емко и жутко передана всего не­
сколькими строками картина этого безысход­
ного одиночества, как сквозь бытовое одиноче­
ство показывает писатель прямо-таки космиче­
скую «оставленность», «забытость», «одино­
кость» старика Карамазова. Живет он один в 
целом доме (бытовая деталь, важная, кстати, 
для дальнейшего уголовного сюжета), слуги на 
ночь уходят во флигель, так что общество ему 
составляют ночью крысы («Все же не так скуч­
но по вечерам, когда остаешься один»,— гово-
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рил Федор Павлович), нечистые, отвратитель­
ные существа, своеобразная и жуткая символи­
ка глубочайшего духовного подполья. И дальше 
тема одиночества, отсутствия «верного челове­
ка», кроме разве слуги Григория, поднимается 
до грандиозного обобщения: «Бывали высшие 
случаи, и даже очень тонкие и сложные, когда 
Федор Павлович и сам бы не в состоянии, пожа­
луй, был определить ту необычайную потреб­
ность в верном и близком человеке, которую он 
моментально и непостижимо вдруг иногда начи­
нал ощущать в себе. Это были почти болезнен­
ные случаи: развратнейший и в сладострастии 
своем часто жестокий, как злое насекомое, Фе­
дор Павлович вдруг ощущал в себе иной раз, 
пьяными минутами, духовный страх и нравст­
венное сотрясение, почти, так сказать, даже фи­
зически отзывавшееся в душе его». И в такие-то 
минуты рядом никого, кроме слуги, который тут 
и не по любви, а по, возможно, превратно по­
нятому долгу.

Таким образом, уточняется и обогащается 
понятие «карамазовщины», карамазовского 
сладострастия, еще явственнее проявляются 
его социальные черты.

Разумеется, Федор Павлович Карамазов 
не единственный «хозяин жизни», появляющий­
ся в романе. Тут и купец Самсонов, «этот ста­
рый развратитель» Грушеньки, живущий в 
«мрачном, очень обширном, двухэтажном» доме 
и, как Федор Павлович, живущий весьма оди­
ноко: «И дети, и приказчики теснились в своих 
помещениях, но верх дома занимал старик один 
и не пускал к себе жить даже дочь, ухаживав­
шую за ним». И купчишка Горсткин, по прозви­
щу Лягавый, беспробудный пьяница (тоже,
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кстати, общая черта с Федором Павловичем). 
И семинарист-карьерист Ракитин, для образа ко­
торого, по справедливому замечанию H. М. Чир­
кова, «характерна эта неотделимая от разви­
вающегося капитализма спекуляция и торгаше­
ский дух, перенесенные неизбежно и в идеоло­
гическую сферу. Предметом спекуляции и купли- 
продажи являются при этом самые разнооб­
разные и просто исключающие друг друга 
идеологии от православия до социализма»1. 
И в этой корыстной беспринципности Ракитина 
опять звучит тема старика Карамазова с его 
беспринципным и корыстным отношением к 
духовным ценностям. И, наконец, хозяин по­
стоялого двора в Мокром — Трифон Борисович, 
классический образ поднимающегося кулака: 
«Половина с лишком мужиков была у него 
в когтях, все были ему должны кругом. Он 
арендовал у помещиков землю и сам покупал, 
а обрабатывали ему мужики эту землю за 
долг, из которого никогда не могли выйти». 
И у Федора Павловича многие городские оби­
татели были в долгу.

Надо при этом отметить, что и Лягавый, 
и Трифон Борисович, да, очевидно, и купец 
Самсонов — это все выходцы из народа. Их 
образы как бы подтверждают слова старца 
Зосимы: «Боже, кто говорит, и в народе грех. 
А пламень растления умножается даже видимо, 
ежечасно, сверху идет. Наступает и в народе 
уединение: начинаются кулаки и мироеды... 
Народ загноился от пьянства и не может уже 
отстать от него. А сколько жестокости к семье, 
к жене, к детям даже; от пьянства все».

1 H. М. Ч и р к о в. О стиле Достоевского, с. 244.
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У Достоевского показано, что влияние ка­
питализма на крестьянскую среду в целом сов­
падает, как мы уже отмечали, с антинрав- 
ственным элементом народной жизни. Мы имеем 
в виду разгул Мити в Мокром, когда по тре­
бованию кулака Трифона Борисовича, но и с 
охотой в общем-то, мужики и девки собираются 
на постоялый двор и начинают пить, петь и 
плясать. Вот как эта сцена дана в восприятии 
«благородного мальчика» Калганова: «Сильно 
обескуражили его под конец и песни девок, 
начинавшие переходить, постепенно с попойкой, 
в нечто слишком уж скоромное и разнуздан­
ное. Да и пляски их тоже: две девки переоде­
лись в медведей, а Степанида, бойкая девка 
с палкой в руке, представляя вожака, стала их 
«показывать»... Медведи наконец повалились на 
пол как-то совсем уж неприлично, при громком 
хохоте набравшейся не в прорез всякой публики 
баб и мужиков». Смотря на эти пляски, Калга­
нов замечает мимоходом: «Это у них весенние 
ni ры, когда они солнце берегут во всю летнюю 
ночь». Но на эту древнюю основу накла­
дывается современность. Девки затягивают 
«новую» песенку с бойким плясовым на­
певом» о том, кто им больше по нраву. От­
вергаются представители самых разных соци­
альных слоев, но принимается купчик, пото­
му что «купчик будет торговать, а я буду ца- 
ревать».

Символика этой сцены очевидна. Сладостра­
стный карамазовский пьяный безудерж словно 
окутал Россию. Размышляя о состоянии рус­
ского общества, Достоевский еще в набросках 
предисловия к роману «Подросток» с горечью 
писал: «Нет оснований нашему обществу, не
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выжито правил, потому что и жизни не было. 
Колоссальное потрясение,— и все прерывается, 
падает, отрицается, как бы и не существовало. 
И не внешне лишь, как на Западе, а внутрен- 
но, нравственно» (16, 329). Эти свои размыш­
ления писатель художественно воплотил в об­
разе «карамазовщины», страшном кошмаре 
России, чреватом нарастающей бездуховностью 
и антигуманностью. Используя социальный 
аспект понятия «карамазовщина» спустя трид­
цать лет после выхода романа и говоря о на­
родном пьянстве, Горький замечал: «Не здесь 
ли один из источников все растущего хулиган­
ства, которое — в существе своем — та же 
карамазовщина?»1

Что же предлагал Достоевский как антите­
зу «карамазовщине»? Для ответа на этот вопрос 
надо обратиться к художественной структуре 
романа, к системе созданных писателем обра­
зов. Это позволит точнее представить и систему 
взаимоотношения идей и проблем в романе. 
Ведь роман не об отце Карамазове, а о братьях 
Карамазовых, к тому же, как мы уже отмети­
ли, идеологах, причем бескорыстных идеологах, 
подтверждающих свое понимание жизни своей 
судьбой. Очевидно, одна из важнейших про­
блем, стоящих перед ними,— это борьба с «ка­
рамазовщиной», не случайно все они мучитель­
но выясняют свое отношение к отцу. Но тут 
читатель должен вспомнить, что Достоевский 
настойчиво подчеркивает почти на протяжении 
всего романа присутствие в той или иной сте­
пени «карамазовского микроба» в душе каждо­
го из братьев и, очевидно, делает это не случай-

1 М. Г о р ь к и й. Собр. соч. в 30-ти томах, т. 24, с. 149.
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но. Как можно догадаться, поэтическая мысль 
этого настойчивого повторения в том, что каж­
дому из героев прежде всего необходимо пре­
одолеть «карамазовщину» в самом себе, найти 
себя в себе, найти свою личность, нравственную 
ее основу. Здесь есть прямая перекличка с про­
блемой соотношения народных идеалов и 
бытовой стороны народной жизни, поставленной 
Достоевским. Народу, считал Достоевский, 
нужно помочь осознать свою собственную, 
«народную правду» и тем самым избавить его 
от «наружной коры» «карамазовщины» так, 
чтобы народные идеалы определяли и эмпири­
ческую сторону народной жизни. А поскольку 
писатель полагал, что задача интеллигенции 
заключается в том, чтобы стать защитницей 
высших идеалов народа, то преодоление «ка­
рамазовщины» в себе является, по мысли пи­
сателя, необходимым условием обращения к 
«народной правде» и преодоления «карамазов- 
ской стихии» в народе. Как и насколько убе­
дительно и последовательно это «необходимое 
условие» было претворено пластически, в обра­
зах романа, в художественном «сцеплении» 
идей и картин, — об этом и пойдет речь в сле­
дующих главах.

Глава III

«С УМНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ И ПОГОВОРИТЬ 
ЛЮБОПЫТНО»

Каким же образом герои романа преодоле­
вают или пытаются преодолеть «карамазовщи­
ну»? Начнем наше рассмотрение с образа Ива-
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на Карамазова, одного из самых сложных в 
романе. «Иван — загадка», — говорит Алеша. 
И мы не можем с ним не согласиться, потому 
что, начиная с «рокового приезда» героя в 
городок, «послужившего началом ко стольким 
последствиям», как сообщает повествователь, 
и до его последнего, «рокового», выступления 
на суде, и герои, и тем более читатели разга­
дывают Ивана.

Иван, как кажется, острее прочих чувству­
ет ненависть к «карамазовщине», воплощени­
ем которой являются для него отец и брат 
Митя: «Один гад съест другую гадину, обоим 
туда и дорога!» Однако принимается ли это 
решение писателем? И можно ли утверждать, 
что желание Ивана смертью отца избыть 
скверну «карамазовщины» есть его действи­
тельная и окончательная позиция?

Дело в том, что Иван — загадка не только 
для других, но и для самого себя. Он никак не 
может самоопределиться, и отсюда его постоян­
ные колебания, смятение, отсутствие четкого 
выбора жизненной позиции. В келье старца 
Зосимы (на визите к которому настоял Иван 
и с которым разговаривал «скромно и сдер­
жанно, с видимою предупредительностью») 
Иван излагает впервые для читателя, пока еще 
в сжатом виде, свое кредо, и словно ждет от 
старца совета и оценки как своей идеи, так и 
себя самого. И вот старец по поводу его идеи, 
что если нет бога и бессмертия, то все позволе­
но, вдруг говорит Ивану, что эту идею он при­
думал «от отчаяния»: «В вас этот вопрос не 
решен, и в этом ваше великое горе, ибо на­
стоятельно требует разрешения...

— А может ли быть он во мне решен? Ре-
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шен в сторону положительную? — продолжал 
странно спрашивать Иван Федорович, все с 
какою-то необъяснимою улыбкой смотря на 
старца.

— Если не может решиться в положитель­
ную, то никогда не решится и в отрицательную, 
сами знаете это свойство вашего сердца; и в 
этом вся мука его». Очевидно, точка зрения 
старца совпала с точкой зрения о себе Ивана, 
потому что после этих слов он «вдруг встал со 
стула, подошел к нему, принял его благосло­
вение и, поцеловав его руку, вернулся молча 
на свое место. Вид его был тверд и серьезен».

Какая же внутренняя борьба терзает Ива­
на? В главах «Братья знакомятся», «Бунт» 
и «Великий инквизитор» писатель предостав­
ляет Ивану возможность развернуть свое ми­
ропонимание.

Иван начинает свою исповедь с признания, 
что в основе его существа лежит стихийная, 
нерассуждающая «карамазовская» жажда 
жизни, преодолевающая все человеческие сры­
вы и разочарования, даже отчаяние, даже 
ощущение, что весь мир — это «беспорядочный, 
проклятый и, может быть, бесовский хаос». 
Это черта, как говорит сам Иван, «отчасти 
карамазовская», и этой жаждой жизни он 
напоминает отца, однако у Ивана жажда жиз­
ни выступает как осознанная сила, и мы начина­
ем понимать, что в «карамазовской» стихий­
ности содержится невероятной энергии жиз­
нетворческая мощь, только не ограненная в 
формы и не направленная в позитивную сто­
рону.

«Рад я ужасно за то, что тебе так жить хо­
чется, — воскликнул Алеша. — Я думаю, что
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все должны прежде всего на свете жизнь по­
любить.

— Жизнь полюбить больше, чем смысл ее?
— Непременно так, полюбить прежде ло­

гики, как ты говоришь, непременно что­
бы прежде логики, и тогда только я и смысл 
пойму. Вот что мне давно уже мерещится. 
Половина твоего дела сделана, Иван, и при­
обретена: ты жить любишь. Теперь надо поста­
раться тебе о второй твоей половине, и ты спа­
сен».

В отличие от старика Карамазова Иван 
этот смысл ищет, он не может примириться с 
мировой дисгармонией: «Я хочу видеть своими 
глазами, как лань ляжет подле льва и как за­
резанный встанет и обнимется с убившим его». 
Однако мир столь жесток, а человеческие 
страдания столь неисчислимы, мучительны и 
безысходны (особенно несправедливы, сердце­
раздирающи страдания детей), что герой Д о­
стоевского требует отмщения и возмездия. 
И это отмщение он отказывается уступить богу, 
говорящему: «Мне отмщение, и аз воздам»; 
Иван перефразирует это высказывание, обора­
чивая его на себя: «Мне надо возмездие, ина^е 
ведь я истреблю себя. И возмездие не в бес­
конечности где-нибудь и когда-нибудь, а здесь, 
уже на земле, и чтоб я его сам увидал». Бог, 
по мысли Ивана, не может, не имеет права 
найти оправдание человеческим страданиям. 
Весь комплекс идей Ивана формулирован им 
в афоризме, которым он начал разговор с 
Алешей: «Я не бога не принимаю, пойми ты 
это, я мира, им созданного, мира-то божьего 
не принимаю и не могу согласиться принять». 
Поэтому всю полноту ответственности за этот
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мир, раз бог не сумел его устроить на гуманных 
началах, Иван принимает на себя. Но может 
ли человек — один — взять на себя такую 
ответственность? Не означает ли на самом 
деле такой самовластный индивидуализм от­
каз от реальной — человеческой — ответствен­
ности за свои жизненные поступки? Это один 
из важнейших вопросов, поставленных в ро­
мане.

Богоборческий пафос Ивана производил 
уже на современников, даже в целом не при­
нимавших романа, весьма сильное впечатле­
ние. Образ Ивана Карамазова ставили в ряд 
таких образов мировой культуры, как Иов, Лю­
цифер, байроновские Каин и Манфред, лермон­
товский Демон. В своей поэме «Великий инкви­
зитор» Иван утверждает бессилие Христа (пре­
доставившего людям свободу выбора) испра­
вить людей и преодолеть их разобщенность: 
«У тебя лишь избранники, а мы успокоим 
всех», — говорит Христу инквизитор. Поэтому 
Иван хочет принять путь насильственного уни­
чтожения мирового зла ради хотя бы того 
стадно-казарменного счастья людей, изобра­
женного им в поэме, если по-другому невоз­
можно, как ему кажется, добиться единения 
человечества. И хотя Достоевскому чужды вы­
двигаемые Иваном идеи, он дает высказаться 
своему герою в полную силу, чтобы всерьез 
проверить идею самовластного человеческого 
индивидуализма.

Но завершен ли этим самовысказыванием, 
самопризнанием образ Ивана? Ведь перед нами 
все же герой романа, а не мыслитель со своей 
самостоятельной концепцией, и его судьба на­
ходит свое разрешение в дальнейшем движении
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сюжета, в поэтическом сцеплении с другими 
образами романа. Только в этой сложной ху­
дожественной системе возможно понять и оце­
нить мировоззрение и жизненную позицию 
Ивана Карамазова.

* * *

В отличие от великого инквизитора, фана­
тика своей идеи, Иван лишь автор поэмы, эту 
идею художественно анализирующий. Сам он 
еще не определился, «ему надо мысль разре­
шить», но он ее еще не разрешил. Эта неопре­
деленность его жизненной позиции и провоци­
рует на преступление его двойника (Смердяко­
ва), паразитирующего на внутренней борьбе 
Ивана. Не случайно, что у великого инквизито­
ра двойников нет. Он сам лучший истолкова­
тель выстраданного им мировоззрения. «Ис­
толкователем» мировоззрения Ивана пытается 
стать его двойник. В столкновении Ивана со 
Смердяковым и проясняется смысл идеи «все 
позволено». Проясняется также, возможно ли 
на этом пути преодоление «карамазовщины» 
и в каком отношении находится Иван к выска­
зываемой им идее.

В раннем своем романе «Двойник» Досто­
евский впервые попытался изобразить ситу­
ацию, когда некоторые, причем самые худшие 
желания и чувства героя, могут от него отде­
литься и зажить вполне самостоятельной 
жизнью. Сам Достоевский считал, что двой- 
ничество — одна из важнейших его художе­
ственных идей, с которой, однако, он в молодо­
сти не справился. В частности, трудно было
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понять, содержатся ли те скверные чувства, 
подхваченные двойником, в самой основе нрав­
ственной структуры героя, или являются для 
него чем-то наносным, внешним. При этом 
существенно понять, оказывается ли двойник 
персонажем второго плана или его роль доста­
точно значительна. Безусловно, двойник, как 
правило, одномернее, однозначнее, но из этого 
вовсе не следует, что он полностью подчинен 
главному герою, его воле и служит его целям, 
ситуация эта далеко не простая. Так, в «Двой­
нике» Голядкин-младший оказывался реши­
тельнее, находчивее, подлее и в конце концов 
затирал Голядкина-старшего, который сохра­
нил еще элементы порядочности, что и мешало 
его преуспеянию. Но в этом романе двойник 
был в полном смысле двойником, повторяя не 
только облик, но даже фамилию, имя и отчество 
героя. В «Братьях Карамазовых» дело обстоит 
сложнее: но и тут двойник кровно связан с 
героем, а также с некоторыми его неосознава-. 
емыми им самим желаниями1, однако связан 
не прямолинейно, не «лобово», что и создает 
известные трудности в осмыслении их взаимо­
отношений.

Каково же здесь социально-философское и 
художественное решение проблемы двойниче- 
ства? Начнем с образа «двойника».

Смердяков впервые упоминается в словах 
Мити, по его вине опоздавшего на семейный

1 Смердяков, замечает М. Бахтин, «овладевает посте­
пенно тем голосом Ивана, который тот сам от себя скрыва­
ет. Смердяков может управлять этим голосом именно по­
тому, что сознание Ивана в эту сторону не глядит и не 
хочет глядеть» (М. Б а х т и н .  Проблемы поэтики Досто­
евского, с. 427).
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сбор у старца: «Слуга Смердяков, посланный 
батюшкою, на настойчивый мой вопрос о вре­
мени, ответил мне два раза самым решитель­
ным тоном, что назначено в час». Затем автор 
упоминает о рождении Смердякова в главе II 
третьей книги романа, да и то только в связи 
с самым грязным поступком Федора Павлови­
ча. О самом же Смердякове никаких подроб­
ностей пока рассказчик не сообщает, уповая, 
что о нем «как-нибудь сойдет само собою в 
дальнейшем течении повести». И лишь в VI гла­
ве этой же книги повествователь наконец 
рассказывает о Смердякове. Фигура вроде бы 
второстепенная. И тем не менее в какой-то мо­
мент все наше внимание сосредоточивается 
на нем. Во время его разговоров с Иваном... 
Но теперь Смердяков уже сам отвоевывает себе 
второстепенную роль. Он заявляет Ивану: 
«Я только вашим приспешником был, слугой 
Личардой верным, и по слову вашему дело это 
и совершил». Он с такой настойчивостью от­
казывается от первой роли, которая влечет за 
собой ответственность, что стоит в нем разо­
браться.

Разрушительные и центробежные силы су­
ществуют в народе. Это Достоевский знал, об 
этом писал. Вспомним сцены в Мокром, 
вспомним Федьку-каторжного из «Бесов» — 
тип разбойника, на которого возлагали надеж­
ды бакунисты, или персонажей «Мертвого 
дома». Еще один, считал Достоевский, харак­
терный народный тип — «созерцатель»; он 
«вдруг, накопив впечатлений за многие годы, 
бросит все и уйдет в Иерусалим, скитаться и 
спасаться, а может, и село родное вдруг спалит, 
а может быть, случится и то, и другое вместе.
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Созерцателей в народе довольно. Вот одним 
из таких созерцателей был наверно и Смер­
дяков».

По психологическому складу своему Смер­
дяков принадлежал к подобного типа созерца­
телям. Но по социальному своему положению 
и духовному настрою, как это изображает Д о­
стоевский, Смердяков не мужик, не кресть­
янин, он — лакей. Лакейство, по Достоевскому, 
оказалось очень тесно связанным с самой сутью 
буржуазного духа. Уже в «Зимних заметках 
о летних впечатлениях» он писал: «Лакейство 
въедается в натуру буржуа все более и более» 
(5, 82). Угодливость Трифона Борисовича, 
шутовство старика Карамазова, двурушное 
торгашество Ракитина — все это явления одно­
го порядка. Лакейство ведь и заключается в 
духовной бесхребетности, в отсутствии внутрен­
него нравственного стержня, при удивительном 
умении соблюдать свои материальные инте­
ресы. Генетически лакей есть в России порожде­
ние крепостнической эпохи, иными словами 
человек, от народа оторванный, состоящий при 
барине, но барину не ровня, то есть занима­
ющий в сущности межеумочное и унизительное 
положение. В пореформенную эпоху это явле­
ние получает, по мысли Достоевского, расши­
рительное значение. Буржуазия порождает 
массу так называемых «полуобразованных», 
оторвавшихся от народа («Может ли русский 
мужик против образованного человека чувство 
иметь? По необразованности своей он никакого 
чувства не может иметь... Я всю Россию нена­
вижу, Марья Кондратьевна», — хвалится Смер­
дяков) и вместе с тем не поднявшихся до выс­
ших духовных запросов, которые в конечном
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счете, как считал Достоевский, неминуемо 
совпадают с «народной правдой» (так тот же 
Смердяков отвергает Гоголя: «Про неправду 
все написано»). Можно провести линию, на 
которой окажется целый ряд самых неприят­
ных автору героев, подпадающих под понятие 
«лакей», — начиная от Федора Павловича и 
кончая чертом. «Лакей» есть для Достоевского 
символическое воплощение зла России. Харак­
терно, что Смердяков, незаконный сын Федора 
Павловича, больше похож на него, чем другие 
дети. Старик Карамазов отпирается от него, 
не признается в отцовстве, но тем не менее, 
подозревая и недолюбливая своих законных, 
«почему-то даже и любил его, хотя малый и 
на него глядел так же косо, как и на других, 
и все молчал». И именно Смердяков тянет се­
мейную традицию имен (сравните: Федор Пав­
лович и Павел Федорович), продолжая лакей­
скую линию отца. Ведь Федор Павлович в 
молодости своей был приживальщиком, то есть 
тем же лакеем. И Смердяков, как и старший 
Карамазов, мечтает о собственном капиталь- 
чике.

Однако между ними есть и существенная 
разница. Если для Федора Павловича лакей­
ство — одна из граней его облика, то для Смер­
дякова это понятие выступает как определя­
ющая, стержневая характеристика личности. 
«Это лакей и хам», — бросает Иван о Смердя­
кове, и тот чувствует, что в данном случае 
«лакей» не только наименование должности, 
что это слово определяет как-то его самого, 
его личность: «А они про меня отнеслись, что 
я вонючий лакей». У него было, как и у осталь­
ных Карамазовых, чувство своей избранности
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и превосходства над миром: «Он был страшно 
нелюдим и молчалив. Не то чтобы дик или 
чего-нибудь стыдился, нет, характером он был, 
напротив, надменен и как будто всех презирал». 
Однако чувство ущемленности в своих правах 
проводит меж ним и братьями резкую грань: 
«Я бы не то еще мог-с, я бы и не то еще знал-с, 
если бы не жребий мой с самого моего сыздет­
ства». При всем своем «уединении» старик Ка­
рамазов иногда испытывал потребность в «вер­
ном человеке», Смердяков же никакой даже 
потребности в контакте с «другим» не испыты­
вал, «был нелюдим, — сообщает повествова­
тель, — и ни в чьем обществе не ощущал ни 
малейшей надобности». Здесь-то и проходит 
самая резкая грань, ибо одинокость, изоляцию 
Смердякова от мира Достоевский доводит до 
символа. После возвращения Смердякова из 
Москвы, где он учился кулинарному делу, он 
«вдруг как-то необычайно постарел, совсем 
даже несоразмерно с возрастом сморщился, 
пожелтел, стал походить на скопца... женский 
пол он... презирал ...держал себя с ним сте­
пенно, почти недоступно». Напрасно Федор 
Павлович спрашивал: «Хочешь женю?.. Но 
Смердяков на эти речи только бледнел от до­
сады, но ничего не отвечал». И если «карама­
зовщина», в частности сам старик Карамазов, 
заключает в себе, несмотря на жестокость и 
бездуховность сладострастия, стихийное, поч­
ти природное жизнетворческое начало, ко­
торое, как надеялся писатель, можно будет 
нравственно когда-нибудь облагородить, то 
Смердяков выглядит на этом фоне карама- 
зовского сладострастия символически бесплод­
ным.
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Но писатель настаивает на том, что «смер- 
дяковщина» есть порождение «карамазовщи­
ны» и ее новая ипостась. Смердяков нераз­
рывно связан с Карамазовыми, достаточно 
откровенный намек на это содержится в сло­
вах Ракитина, символического значения кото­
рых он сам не осознает, но которые подтвержда­
ются всем ходом романа. Говоря о поклоне 
старца Зосимы Мите Ракитин замечает: «По- 
моему, старик действительно прозорлив: уго­
ловщину пронюхал. Смердит у вас». Фамилия 
с характерным значением дурного запаха — 
Смердяков, слова о нем Ивана «вонючий ла­
кей», в свою очередь, подчеркнуто тщательный 
уход Смердякова за своим туалетом (словно 
чтобы перестать «пахнуть»), невольно наво­
дят по ассоциации на мысль о запахе разложе­
ния (ведь старец «пронюхал»), исходящем от 
«семейки» Карамазовых. Смердяков — зако­
номерное порождение карамазовского сладо­
страстия.

Но если Карамазовы все время на виду, то 
Смердяков все время в тени. «Безобразничает» 
старик Карамазов, «кутит» и скандалит по 
трактирам Митя, потрясает обществе своими 
теориями Иван и удивляет всех своим послуш­
ничеством Алеша, а Смердяков при этом ни в 
чем предосудительном не замечен, даже на­
против, все его отрицательные качества, из­
вестные в городе, как бы служат ему в оправ­
дание и на пользу. Читатель, например, твердо 
знает, что Смердяков трус, безбожник, всегда 
готовый любого предать из страха за свою 
шкуру. Но поразительно, что и сам Смердяков 
это не скрывает, напротив, всем рассказыва­
ет, даже прокурору. Так что и на суде проку-
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pop как само собой разумеющееся о нем гово­
рит: «В этом качестве домашнего соглядатая 
он изменяет своему барину, сообщает подсу­
димому и о существовании пакета с деньгами, 
и про знаки, по которым можно проникнуть к 
барину». И все это, де, из страха перед Митень­
кой, который грозил ему смертью. И это вроде 
бы и вправду так. Но вместе с тем читатель 
знает, что Смердяков рассказывает правду с 
тем, чтобы ее скрыть. Все видят его истинное 
лицо труса и подлеца, и это оказывается вер­
нейшей гарантией остаться вне подозрений. 
То есть лицо оказывается одновременно как 
бы и маской.

Смердяков говорит обычно то намеками, 
то впрямую, порой даже так, что его можно 
понять и поймать. Но стоит его схватить за 
руку, он и не скрывает, что да, говорил так, 
но тут же выясняется, что его правда была в 
то же время и маской, вынужденной маской, 
которую, по его разумению, заставили на него 
надеть злые обстоятельства. И он за нее ответ­
ственности не несет.

Не случайно, что когда он раскрывает свои 
карты перед Иваном («Третье, и последнее, 
свидание со Смердяковым»), выясняется, что 
он ничего нового читателю о себе не сообщил. 
Мало того, что читатель, но ведь и общество, 
хотя и было бы потрясено всеми этими сведе­
ниями, ежели были бы они обнародованы, — 
но ведь и оно обо всем этом неосознанно знало... 
Защитник, который собрал до суда все город­
ские сплетни и мнения, вот что говорит на суде о 
Смердякове: «Существо это решительно злоб­
ное, непомерно честолюбивое, мстительное и 
знойно завистливое. Я собрал кой-какие сведе-
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ния: он ненавидел происхождение свое, сты­
дился его и со скрежетом зубов припоминал, 
что «от Смердящей произошел». К слуге Гри­
горию и к жене его, бывшим благодетелями 
его детства, он был непочтителен. Россию про­
клинал и над нею смеялся. Он мечтал уехать 
во Францию, с тем чтобы переделаться во 
француза. Он много и часто толковал еще 
прежде, что на это недостает ему средств. Мне 
кажется, он никого не любил, кроме себя, 
уважал же себя до странности высоко. Про­
свещение видел в хорошем платье, в чистых 
манишках и в вычищенных сапогах. Считая 
себя сам (и на это есть факты) незаконным 
сыном Федора Павловича, он мог ненавидеть 
свое положение сравнительно с законными 
детьми своего господина: им, дескать, все, а 
ему ничего, им все права, им наследство, а он 
только повар». И даже высказывает гипотезу, 
что Смердяков и убил. Но гипотеза остается 
гипотезой, он на ней не настаивает, хотя и 
восклицает: «Чем, чем неправдоподобно все 
то, что я вам сейчас представил и изобразил?» 
Но тут же, следом, предполагает все же, что 
убийство совершил Митя.

Излишняя гипотетичность в предположении, 
что убил Смердяков, перебрасывается и на 
анализ его лица. Лицо снова кажется маской, 
не истинным его лицом. Поэтому в ответном 
слове прокурор со всем основанием возражает 
защитнику: «Слабоумный идиот Смердяков, 
преображенный в какого-то байроновского ге­
роя, мстящего обществу за свою незаконно­
рожденность, — разве это не поэма в байро- 
новском вкусе?»

Есть такие юмористические картинки: на
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карнавале встречаются две маски, люди под 
масками беседуют, потом, решив предста­
виться друг другу и познакомиться, они сни­
мают маски. У одного под дурашливой, или 
страшной, маской нормальное лицо, у друго­
го же — та же маска. Маска была слепком 
лица.

Но что же тянет этого «иезуита», самолю­
бивого, злобного, скрытного, мелко завистли­
вого и мстительного, к Ивану, который его 
презирает? Смердяков вводится в действие 
как бы мимоходом, во время обеда. Обедают 
Федор Павлович, Алеша и Иван. Повествова­
тель отмечает, что некоторое время назад Смер­
дяков за обедом почти не присутствовал, «с 
самого же прибытия в наш город Ивана Федо­
ровича стал являться к обеду почти каждый 
раз». Федор Павлович, человек злой и сладо­
страстник, но в моменты просвета от сладо­
страстия весьма наблюдательный, находит 
склонности Смердякова к Ивану верное опре­
деление: «Смердяков за обедом теперь каждый 
раз сюда лезет, это ты ему столь любопытен. 
(курсив мой.— В. /(.), чем ты его так за­
ласкал? — прибавил он Ивану Федоровичу». 
Иван же хочет найти другое слово: «Уважать 
меня вздумал». Но Федор Павлович, Смердяко­
ва изучивший, не соглашается: «Видишь, я вот 
знаю, что он и меня терпеть не может, равно 
как и всех, и тебя точно так же, хотя тебе и 
кажется, что он тебя «уважать вздумал». Алеш­
ку подавно, Алешку он презирает». Этот мотив 
предполагаемого уважения Смердякова к Ива­
ну тянется через весь роман. В общем пред­
ставлении получается так, что Смердяков за­
уважал Ивана и попал под его духовное влия-
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ние. И сам Смердяков о том же говорит, и 
вот что прокурор с его слов (а мы уже знаем, 
что Смердяков сумел обвести прокурора вокруг 
пальца, к примеру, по поводу брошенного на 
пол пустого пакета, да и прежде всего по по­
воду убийства) сообщает: «Он (Смердяков. — 
В. /С.) с истерическими слезами рассказывал 
мне на предварительном следствии, как этот 
молодой Карамазов, Иван Федорович, ужаснул 
его своим духовным безудержем. «Все, дескать, 
по-ихнему, позволено, что ни есть в мире, 
и ничего впредь не должно быть запреще­
но,— вот они чему меня все учили». Кажется, 
идиот на этом тезисе, которому обучили 
(курсив мой.— В. К )  его, и сошел с ума окон­
чательно». Эта же мысль встречается и в иссле­
довательских работах о Достоевском1. Но 
так ли это?

«Они говорили и о философских вопросах 
и даже о том, почему светил свет в первый день, 
когда солнце, луна и звезды устроены были 
лишь на четвертый день, и как это понимать 
следует; но Иван Федорович скоро убедился, 
что солнце, луна и звезды предмет хотя и лю­
бопытный, но для Смердякова совершенно 
третьестепенный, и что ему надо чего-то совсем 
другого». Итак, первое: чистая теория Смердя­
кова не интересует. Но что же? «Смердяков 
все выспрашивал, задавал какие-то косвенные, 
очевидно надуманные вопросы, но для чего — 
не объяснял того, и обыкновенно в самую го-

1 См. у Н. Чиркова: «Вся неотразимая фатальность 
отношений Ивана к Смердякову заключается в том, что 
этот последний... является духовным порождением Ивана» 
( H. М. Ч и р к о в .  О стиле Достоевского, с. 273).
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рячую минуту своих же расспросов вдруг 
умолкал или переходил совсем на иное». Это 
в общем-то как-то мало походит на то, что 
Смердяков учился, скорее он не учился, а са­
мого Ивана изучал. И к идеям Ивана на свой 
счет относился весьма иронически. Алеша 
случайно подслушал следующие его слова: 
«Они меня считают, что бунтовать могу; это 
они ошибаются-с. Была бы в кармане моем 
такая сумма, и меня бы здесь давно не.бы ­
ло»,— откровенничает Смердяков перед гор­
ничной.

Иван об этом не мог не догадываться. Ведь 
даже об этих высказываниях Смердякова, ко­
торые случайно услышал Алеша, Иван узнал. 
(Глава «Братья знакомятся» как раз идет пос­
ле главы «Смердяков с гитарой».) «Алеша рас­
сказал брату наскоро и подробно (курсив мой.— 
В. К ) о своей встрече с Смердяковым. Иван 
стал вдруг очень озабоченно слушать, кое-что 
даже переспросил (курсив мой. — В. К ) .  
...Иван нахмурился и задумался.

— Ты это из-за Смердякова нахмурился? — 
спросил Алеша.

— Да, из-за него. К черту его».
Что-то, видимо, стало беспокоить Ивана в 

его отношениях со Смердяковым. Он отрицает 
его как зло («к черту его»). Но продумать 
свое беспокойство не успевает. Лакей словно 
привораживает его. После разговора с Алешей 
в трактире Иван наталкивается на Смердякова 
и хочет пройти мимо:

«Прочь, негодяй, какая я тебе компания, 
дурак!» — полетело было с языка его, но, к 
величайшему его удивлению, слетело с языка 
совсем другое:
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— Что батюшка, спит или проснулся? — ти­
хо и смиренно проговорил он, себе самому не­
ожиданно, и вдруг, тоже совсем неожиданно, 
сел на скамейку. На мгновение ему стало чуть 
не страшно, он вспомнил это потом».

Что же происходит?
Словно вступают в действие некие ирра­

циональные силы, и Иван не в состоянии им 
противиться. Смердяков почти заставляет Ива­
на дать ему санкцию на убийство.

В письме к своей корреспондентке по поводу 
еще неоконченного романа Достоевский так 
пояснял взаимоотношения Смердякова и Ивана 
в отношении к убийству: «Старика Карамазова 
убил слуга Смердяков. Все подробности будут 
выяснены в дальнейшем ходе романа. Иван 
Федорович участвовал в убийстве лишь кос­
венно и отдаленно, единственно тем, что удер­
жался (с намерением) образумить Смердяко­
ва, во время разговора с ним перед своим от­
бытием в Москву, и высказать ему ясно и ка­
тегорически свое отвращение к замышляемому 
им злодеянию (курсив мой.— В. /(.)... и таким 
образом как бы позволил Смердякову совер­
шить это злодейство. Позволение же Смердя­
кову было необходимо, впоследствии опять- 
таки объясниться почему»1.

* * *

Существует мнение, как мы уже отмечали, 
что, являясь духовным порождением Ивана, 
Смердяков прочел его внутренний, скрытый

1 Ф . М . Д о с т о е в с к и й .  Письма, т. IV. М., Гос­
литиздат, 1959, с. 117. Курсив Достоевского.
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от других и от него самого даже, голос, угадал 
его желание смерти отца, отразившееся в тео­
рии «все позволено». Но давайте разберемся, 
насколько эта теория отвечала, по художествен­
ному замыслу Достоевского, личностному ядру 
его героя, была ли она адекватна его беско­
рыстному и страстному желанию мировой 
гармонии.

Строго говоря, тезис «все позволено» выра­
жает суть мироповедения Федора Павловича 
Карамазова, который мог дойти «до послед­
него предела какой-нибудь мерзости», опаса­
ясь лишь «такой выходки, за которую может 
суд наказать». Но теория, разумеется, после­
довательнее.

Не случайно, вероятно, рассыпаны по ро­
ману реплики, подчеркивающие сходство Ива­
на с Федором Павловичем. Указывая на Ивана, 
сам старик Карамазов, например, восклицает: 
«Это мой сын, плоть от плоти моея, любимей- 
шая плоть моя». Но он же именно поэтому боит­
ся, Ивана больше, чем Митю («Я Ивана бо­
юсь; я Ивана больше, чем того, боюсь»). «Вы 
как Федор Павлович, наиболее-с, изо всех де­
тей наиболее на него похожи вышли, с одною 
с ними душой-с»,— уверяет Ивана в их послед­
ний разговор Смердяков, и Иван, «поражен­
ный», отвечает: «Ты не глуп». Смердяков и 
прав, и не прав, он снова как бы отодвигает 
себя в тень. Но можно сказать, что если Смер­
дяков продолжил практическую линию Фе­
дора Павловича, то Иван эту практику 
осмыслил теоретически. Вспомним, что и 
свое «серьезное» вопрошание бытия божьего 
Федор Павлович ориентирует на позицию 
Ивана.
но



Иван надеется, очевидно, что всеразруши- 
тельная сила тезиса «все позволено» разрушит 
в конечном счете и «карамазовщину». Но сов­
падение его теории с практикой отца выглядит 
знаменательным. Видимо, стоит вспомнить 
здесь слова Маркса и Энгельса по поводу ба­
кунинско-нечаевского «Революционного кате­
хизиса» с его идеей о вседозволенности любых 
приемов ради высшей цели: «Эти всеразруши- 
тельные анархисты, которые хотят все привести 
в состояние аморфности, чтобы установить 
анархию в области нравственности, доводят до 
крайности буржуазную безнравственность»1. 
То есть получается, что это не борьба со злом, 
а утверждение его. Именно эта мысль и про­
водится Достоевским в данном случае. До­
стоевский писал, что ответом на терзания и кон­
цепции Ивана «служит весь роман»2. В частно­
сти, этой цели служит и выяснение генезиса 
идеи «все позволено», ее принадлежность «ми­
ру сему», охваченному буржуазной борьбой 
«всех против всех».

Но разделяет ли до конца эту теорию сам 
Иван? В этом позволительно усомниться. Все 
слова Ивана, особенно в исповеди Алеше, 
строятся в напряженно-вопросительной форме, 
в крайнем заострении, словно чтобы требуемый 
им ответ оказался непререкаемо убедителен, ибо 
он сам пока находится в процессе решения. 
Более того, можно сказать, что весь роман 
строится как борьба Ивана с искушающим его 
злом. Характерно, что вывод из своих богобор­
ческих терзаний (о которых Достоевский не

1 К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с .  Соч., т. 18, с. 415.
2 «Ф. М. Достоевский об искусство, с. 462.
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без гордости писал: «И в Европе такой силы 
атеистических выражений нет и не было»1) он 
делает в форме условного предложения: «Нет 
добродетели, если нет бессмертия» (курсив 
мой.— В. К ) .  Вспомним слова старца Зосимы, 
с которыми Иван согласился: «Идея эта еще 
не решена в вашем сердце и мучает его». «В нем 
мысль великая и неразрешенная»,— говорит об 
Иване Алеша. Да и сам Иван подчеркивает 
неопределенность, незавершенность чисто тео­
ретических, не обращенных в практику идей: 
«Ум виляет и прячется. Ум подлец». «Услов­
ность» высказанного им вывода другие персона­
жи, однако, не замечают и воспринимают его 
слова как безусловное утверждение: «Всё тогда 
смелы были-с, «всё, дескать, позволено», гово- 
рили-с, а теперь вот так испугались! — проле­
петал, дивясь, Смердяков». Отсутствие внут­
ренней определенности в Иване и приводит к 
трагедии.

«Ив. Фед. глубок»2,— замечал Достоев­
ский о своем герое. И весь ужас ивановского 
богоборчества, бунта его, ужас, осознаваемый 
им самим («Можно ли жить бунтом, а я хочу 
жить»), в том, что ему не на что и не на кого 
внутренне опереться. Впереди перед ним — 
пустота и одиночество. Отсюда и желание хоть 
«до тридцати лет» дотянуть, а там «кубок об 
пол». Сколько ни вчитывайся в речи Ивана, 
так и не вычитаешь, что же он хочет предло­
жить обществу в качестве новой высшей прав­
ды. Это не революция, конечно, с ее конкрет­
ными социальными задачами переустройства

1 «Ф. М. Достоевский об искусстве», с. 465.
2 Т а м ж е, с. 463.
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мира; Достоевский нашел точное слово — 
«бунт», к которому в свое время Пушкин при­
лагал эпитеты: «бессмысленный и беспощад­
ный»1. Действительно, бунт, возмущение, 
отрицание чего бы то ни было без ясного 
осознания конечных позитивных целей приобре­
тают, «устанавливая анархию в области нрав­
ственности» (К. Маркс, Ф. Энгельс), бессмыс­
ленный и беспощадный характер, из каких бы 
лучших чувств «бунтовщик» не исходил. Имен­
но отсутствие в Иване позитивного жизне­
строительного начала позволяет другим не за­
метить глубины его этических запросов. Поэто­
му то, что для самого Ивана проблема, для 
Смердякова оказывается аксиомой, ибо отсут­
ствие теоретической ясности очень облегчает 
корыстное использование высказываемой Ива­
ном идеи.

Сам Иван в общем-то не верит в возмож­
ность практического осуществления идеи «все 
позволено», связанной, на его взгляд, с «антро­
пофагией», то есть тотальным отрицанием че­
ловечности. И когда он сообщает Смердякову, 
что едет в Чермашню, он словно продолжает 
(для себя) свою странную теоретическую игру, 
словно задает себе все время вопрос: «А воз­
можно ли это в действительности?» Смердяков 
же провоцирует его на серьезность, которую 
Иван не хочет замечать, но которая странным 
образом гипнотизирует его.

«Когда уже он уселся в тарантас, Смер­
дяков подскочил поправить ковер.

— Видишь... В Чермашню еду...— как-то

1 А. С. П у ш к и н .  Поли. собр. соч. в 10-ти томах, 
т. 6, с. 556.

113



вдруг вырвалось у Ивана Федоровича, опять 
как вчера, так само собою слетело, да еще 
с каким-то нервным смешком. Долго он это 
вспоминал потом.

— Значит, правду говорят люди, что с ум­
ным человеком и поговорить любопытно,— 
твердо ответил Смердяков, проникновенно гля­
нув на Ивана Федоровича» (курсив мой. — 
В. К.).

И только отъехал от двора, подальше от 
Смердякова, начинается его внутренняя борьба 
с ним, словно спали какие-то чары: «А я зачем 
доложил ему, что в Чермашню еду?» Доскака­
ли до Воловьей станции. Иван Федорович вы­
шел из тарантаса, и ямщики его обступили. Ря­
дились в Чермашню, двенадцать верст просел­
ком, на вольных. Он велел впрягать. Вошел 
было в станционный дом, огляделся кругом, 
взглянул было на смотрительшу и вдруг вышел 
обратно на крыльцо.

— Не надо в Чермашню. Не опоздаю, брат­
цы, к семи часам на железную дорогу?» Он 
бежит от Смердякова и его дел, прочь, в Моск­
ву! Скорее очиститься, какая-то даже физи­
ческая потребность, чувство гадливости, об 
отце он даже и забыл, он не задумывается 
поначалу, что его слова, его выводы приобрели 
теперь неоспоримость практического действия. 
Смердяков не теоретик. А ему кажется, что 
все, что было,— кошмар, сон, что он по-преж­
нему теоретизирует, что стоит уехать и встрях­
нуться, как он на досуге во всем разберется. 
«В семь часов вечера Иван Федорович вошел в 
вагон и полетел в Москву. «Прочь все преж­
нее, кончено с прежним миром навеки, и что­
бы не было из него ни вести, ни отзыва 
(курсив мой.— В. К. Смердяков ведь намекал
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ему, «что из Москвы вас могут по телеграфу 
отсюда обеспокоить-с, в каком-либо таком слу- 
чае-с»); в новый мир, в новые места, и без 
оглядки!»

Но уже какое-то предощущение, что со 
Смердяковым и его делами теперь так легко 
не распутаешься, тут же посетило Ивана. 
И «вместо восторга на душу его сошел вдруг 
такой мрак, а в сердце заныла такая скорбь, 
какой никогда он не ощущал прежде во всю 
свою жизнь. Он продумал всю ночь; вагон ле­
тел, и только на рассвете, уже въезжая в 
Москву, он вдруг как бы очнулся.

— Я подлец! — прошептал он про себя».
В этих словах осознание, что бегством сво­

им он не избавился от Смердякова, не спасся 
от преследующего его лакея, а, напротив, по­
стыдно отказавшись быть там, где требовалось 
его присутствие, предал самого себя на чужую 
волю и, как «подлец» избежав ответственности 
принять решение, убежал с «поля битвы», где 
шла борьба добра и зла. В этих словах звучит 
голос внутренней совести Ивана, неразмытой 
еще злом, неизжитые в Иване нормы нравствен­
ности не позволяют ему принять как должное 
выводы теории «все позволено».

* * *

Для повествователя, ведущего рассказ 
(да и для самого Достоевского, как можно су­
дить по его письмам и заметкам), бунт Ива­
на — это бунт оторванного от «народной 
правды» человека, в результате пришедшего в 
противоречие не только с высшим идеалом, но 
и с самим собой. С точки зрения писателя, Иван
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вкусил современной науки, но не просветил 
ее идеалом, а потому сумел понять недостатки 
мира, не увидев пути к их преодолению. Но 
вот что любопытно: ни на мгновение мы не 
перестаем верить в Ивана, в его возможность 
преодолеть скверну (пусть не сейчас, пусть 
когда-нибудь), и это несмотря на то, что имен­
но к нему является черт, и он в какой-то мо­
мент поддается искушению Смердякова. Ка­
залось бы, Иван должен был вызывать наи­
большую неприязнь повествователя, персона­
жа, ориентированного безусловно религиоз­
но, но жажда мировой гармонии у Ивана на­
столько искренна и завораживающа, что ни 
повествователь, ни старец Зосима, идеальный 
для автора герой, не могут отказать в симпатии 
этому атеисту. «Глубокая совесть»,— говорит о 
нем уже в конце романа Алеша. Можно ска­
зать, что прямо к Ивану относятся слова Зоси- 
мы: «Не ненавидьте атеистов, злоучителей,
материалистов, даже злых, не токмо добрых, 
ибо и из них много добрых, наипаче в наше 
время». В этом сказалась прежде всего вера 
самого Достоевского во всепобеждающую силу 
добра, особенно в юношах «последнего време­
ни», которые для официозной литературы и ка­
зенной публицистики были просто сонмищем 
«безбожных нигилистов». Достоевский же глав­
ное зло видел в массе возникших вследствие 
развития капитализма «полуобразованных», 
своего рода нравственных люмпенах, искушаю­
щих Россию. Не случайно, как только со стра­
ниц романа сходит Смердяков, появляется 
черт, который словно бы дублирует покон­
чившего с собой «лакея». Это-то зло, заманив­
шее героя в чащобу, как сказочный леший зама-
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нивал путников, и должен преодолеть Иван. 
Но как? И сможет ли он? Для этого ему «необ- 
ходимо прежде всего разгадать загадку само­
го себя.

Препятствием к этой саморазгадке стоит 
гордыня Ивана. Принимая вроде бы на себя 
ответственность за все мироздание, вступая 
в спор с богом о мироустройстве, Иван не хо­
чет принимать на себя ответственность за 
ближних, маленьких и слабых людей: «Сторож 
я, что ли, моему брату Дмитрию?» — призна­
ется он в каиновой нелюбви и равнодушии к 
брату; «Коли она ребенок, то я ей не нянька»,— 
перешагивает он равнодушно через душевные 
мучения Лизы; а вот символическая сцена, 
когда он отшвыривает подвернувшегося под 
ноги пьяного мужичонку, так что тот без созна­
ния падает на «мерзлую землю», а Иван без­
различно проходит мимо, хотя и понимает, 
что мужичонка «замерзнет». Строго говоря, в 
этом ряду находится и его желание смерти от­
ца, потому что проще убрать с дороги «карама­
зовщину», чем тратить усилия и пытаться про­
будить в отце человека, как это пытается 
Алеша, убеждающий отца сквозь всю скверну 
найти в себе доброе начало и верящий, что 
это пробуждение возможно («Не злой вы че­
ловек, а исковерканный»,— говорит он отцу). 
Но для этого нужно постоянное ежедневное 
усилие, и не только усилие, но и признание 
того факта, что он такой же, как и другие люди, 
слабый и греховный, а не гордый законодатель 
мироздания, для этого нужно полюбить ближ­
него, конкретного живого человека, а не все 
человечество в целом. А это ответственность 
более тяжкая и серьезная.
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Уже после убийства он говорит Смердяко­
ву, что приехал «кашу вашу здешнюю расхле­
бывать», ставя себя тем самым вне происшед­
ших событий. Он как будто чувствует, что если 
он окажется замешанным, то будет вынужден 
признать себя таким же, как и другие, а мо­
жет, и еще хуже. «Если б убил не Дмитрий, а 
Смердяков... то, конечно, убийца и я». Но толь­
ко пройдя через это, полагает Достоевский, он 
сможет преодолеть зло и пробиться к самому 
себе, к тому лучшему, что есть в нем, к той 
реальной ответственности за ближних, которую 
должен нести каждый человек. И только тог­
да он поймет, кто настоящий убийца, а его го­
рячие, но пока абстрактные мечты о ми­
ровом счастье приобретут действительную поч­
ву, ибо соединятся с его каждодневной 
жизнью, выразятся в его постоянном жизне- 
поведении.

Этот его страх оказаться хуже других уси­
ливается и осложняется тем, как трактует его 
мировоззрение Смердяков. Мечта Ивана о 
всеобщем счастье воспринимается Смердяко­
вым как скрытое желание личного устроения. 
И на вопрос Ивана, зачем ему (Ивану) было 
желать смерти отца, Смердяков «ядовито и да­
же как-то отмстительно» отвечает: «А наслед- 
ство-то-с?.. Ведь вам тогда после родителя 
вашего на каждого из трех братцев без малого 
по сорока тысяч могло прийтись». Смердяков 
(как и Ракитин, тоже подозревающий Ивана 
в корыстолюбии) однозначен. Он судит об Ива­
не по себе. А его лицо и личина, как мы уже 
заметили, абсолютно совпадают, поэтому он не 
подозревает о многомерности человеческой лич­
ности и в другом человеке способен увидеть
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лишь его «наружную кору». Смердяков не мо­
жет прочитать внутренний голос Ивана. По за­
мыслу писателя, этой способностью из всех 
братьев обладает только Алеша. И не случай­
но, никому кроме Алеши не рассказывая о 
своей жажде мировой гармонии, Иван неодно­
кратно высказывал вслух, даже «в одном 
здешнем, по преимуществу дамском обществе», 
идею, что «если бога нет, то все позволено». 
Так что Смердяков повторяет не тайный, скры­
тый голос Ивана, а то, что было в нем обращено 
вовне, наружу. Скорее можно сказать, что тео­
рия Ивана выявляет скрытый голос самого 
общества, где происходит распад семей, ре­
лигии, торговля человеческой честью и досто­
инством, где все возможно и все, по существу, 
позволено, ибо отмирание высших духовных 
ценностей, как справедливо констатирует Иван, 
ведет в конечном счете к нравственному индиф­
ферентизму. Смердяков же плоть от плоти это­
го общества, поэтому он с такой легкостью 
усваивает его идеалы вседозволенности, тео­
ретически осмысленные и сформулированные 
Иваном. Более того, поскольку «карамазовщи­
на» есть по сути квинтэссенция происходящего 
общественного распада, то теория, по которой 
«все позволено»,— это как бы химически очи­
щенная «карамазовщина», получившая здесь 
классическое выражение. Смердяков старается 
убедить Ивана, что в этой теории и заключа­
ется основа ивановского мировоззрения, вся 
его «суть», что они с Иваном заодно, и ужас­
нувшийся этому обстоятельству Иван «в яро­
сти» спрашивает лакея: «Что я в союз, что ли, 
в какой с тобою вступал, боюсь тебя, что ли?» 
Смердяков уверен, что вступал, ведь с умным
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человеком и поговорить было любопытно. Та­
ким образом, перед Иваном как бы двойная 
задача: осознать, что он готов был принять, 
и во всяком случае высказывал, идею, лакей­
скую по своей сути, враждебную его собствен­
ному стремлению к свободе и справедливости, 
и взять свою долю ответственности за убийство, 
но одновременно понять и то, что он сам этой 
идеей не исчерпывается.

Здесь в борьбе за Ивана сталкиваются две 
силы: с одной стороны, Алеша, с другой — 
Смердяков и затем черт. Алеша является в ро­
мане антитезой Ивану (ему является Христос, 
а Ивану черт), но именно он пытается помочь 
Ивану очиститься от наносных идей, растож- 
дествить себя с ними. Если они действительно 
выражают суть Ивана, тогда он и вправду 
настоящий убийца отца, если же нет, то есть 
где-то и настоящий убийца. Алеша утверждает, 
что убийца — Смердяков, а не Митя и не Иван. 
И, что самое важное, он пытается убедить в 
этом Ивана, чтобы тем самым как бы растож- 
дествить его со Смердяковым, с его двойником. 
Его слова, обращенные к Ивану, полны такой 
силы и энергии, что являются вообще, быть 
может, самым страстным высказыванием Але­
ши в романе.

«Иван Федорович вдруг остановился.
— Кто же убийца, по-вашему,— как-то хо­

лодно по-видимому спросил он, и какая-то да­
же высокомерная нотка прозвучала в тоне 
вопроса.

— Ты сам знаешь кто,— тихо и проникно­
венно проговорил Алеша.

— Кто? Эта басня-то об этом помешанном 
идиоте эпилептике? Об Смердякове?
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Алеша вдруг почувствовал, что весь дро­
жит.

— Ты сам знаешь кто,— бессильно вырва­
лось у него. Он задыхался».

И Иван, отметающий Смердякова (пусть и 
убил даже), как ничтожную игрушку своей 
воли и страсти, ждет от брата удара. Он впол­
не знает, что Алеша не верит в виновность 
Мити. Значит, остается он, Иван.

«— Да кто, кто? — уже почти свирепо 
вскричал Иван. Вся сдержанность вдруг ис­
чезла.

— Я одно только знаю,— все так же почти 
шепотом проговорил Алеша.— Убил отца не 
ты.

— «Не ты»! Что такое не ты? — остолбенел 
Иван.

— Не ты убил отца, не ты! — твердо по­
вторил Алеша.

С полминуты длилось молчание.
— Да я и сам знаю, что не я, ты бре­

дишь? — бледно и искривленно усмехнувшись, 
проговорил Иван. Он как бы впился глазами 
в Алешу. Оба опять стояли у фонаря.

— Нет, Иван, ты сам себе несколько раз 
говорил, что убийца ты.

— Когда я говорил? ...Я в Москве был... 
Когда я говорил? — совсем потерянно проле­
петал- Иван.

— Ты говорил это себе много раз, когда 
оставался один в эти страшные два месяца,— 
по-прежнему тихо и раздельно продолжал 
Алеша. Но говорил он уже как бы вне себя, как 
бы не своею волей, повинуясь какому-то не­
преодолимому велению.— Ты обвинял себя 
и признавался себе, что убийца никто как ты.
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Но убил не ты, ты ошибаешься, не ты убийца, 
слышишь меня, не ты! Меня бог послал тебе 
это сказать (курсив мой.— В. /С.)». Слова эти 
звучат почти как заклинание, которое должно 
освободить и очистить душу Ивана от отчая­
ния. Вспомним, что он находится в отчаянии 
с самого начала романа. Это заметил еще ста­
рец. Алеша появляется в самый что ни на есть 
нужный момент, когда не только Иван, но и 
читатель окончательно запутываются в проис­
ходящем. И не только Ивану говорит он, но и 
читателю, и критике будущей. И не случайно, 
видимо, структурно сразу же за разговором с 
Алешей следуют три свидания со Смердяко­
вым, который, напротив, пытается уверить 
Ивана в их тождестве, в том, что Иван — един­
ственный реальный убийца:

«С глазу на глаз сидим, чего бы, кажется, 
друг-то друга морочить, комедь играть? Али 
все еще свалить на одного меня хотите, мне 
же в глаза? Вы убили, вы главный убивец и 
есть, а я только вашим приспешником был, 
слугой Личардой верным, и по слову вашему 
дело это и совершил». Через каждое почти 
слово рассказа про убийство Смердяков встав­
ляет в различных вариациях фразу: «Самым 
естественным манером сделано было-с, с ва­
ших тех самых слов...» И под этим углом зре­
ния ведет свой рассказ: «Хочу вам в сей вечер 
это в глаза доказать, что главный убивец во 
всем здесь единый вы-с, а я только самый не 
главный, хоть это и я убил. А вы самый закон­
ный убивец и есть!»

Но после слов Алеши, по замыслу писателя, 
читателю должно стать окончательно ясно, 
что Иван — духовное прикрытие Смердякова,
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как Митя оказался юридическим прикрытием. 
Лакей не желает нести никакой ответствен­
ности. Вот зачем ему было нужно позволение 
Ивана, о котором писал Достоевский. Он сам 
ведь заявляет, что ничего бы и не было, не при­
ди Митя1. Но и Иван входил в его план. Слиш­
ком уж этот план тщательно и самостоятель­
но был разработан. Когда он рассказал Ивану 
свои действия и контрмеры против возможных 
подозрений на него, то Иван в ужасе спра­
шивает:

«— Так неужели, неужели ты все это тогда 
же так ца месте и обдумал? — воскликнул Иван 
Федорович вне себя от удивления. Он опять гля­
дел на Смердякова в испуге.

— Помилосердствуйте, да можно ли это все 
выдумать в таких попыхах-с? Заранее все об­
думано было» (курсив мой.—В. К .) ,— прогова­
ривается Смердяков.

Смердяков не только не пассивный испол­
нитель ивановского замысла, но и не мятущая­
ся, раздвоенная, мучающаяся окружающим 
злом натура (как, например, тот же Иван). 
Смердяков активный носитель зла, вовлекший 
в стихию преступления не одного Ивана. Вспом­
ним, как терзается мальчик Илюша, потому 
что ему кажется, что он убил собаку Жучку. 
«Это оттого я болен, папа, что я Жучку тогда 
убил, это меня бог наказал»,— повторяет он 
отцу. В болезни и смерти Илюшечки многие 
виновны, но лишь один попытался погубить 
чистую душу мальчика, втянув его в злое де­
ло,— это Смердяков. «Каким-то он образом

1 «— А если бы не пришел?
— Тогда ничего бы и не было-с. Без них не решился бы».
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сошелся с лакеем покойного отца вашего... 
Смердяковым,— рассказывает Алеше эту ис­
торию Коля Красоткин,— а тот и научи его, 
дурачка, глупой шутке, то есть зверской шутке, 
подлой шутке — взять кусок хлеба, мякишу, 
воткнуть в него булавку и бросить какой-ни­
будь дворовой собаке, из таких, которые с 
голодухи кусок, не жуя, глотают, и посмотреть, 
что из этого выйдет. Вот и смастерили они 
такой кусок и бросили вот этой самой лохматой 
Жучке». Страдает от этого зверского поступка 
Илюшечка, но Смердяков, еще в детстве лю­
бивший тайком вешать кошек, даже и не вспо­
минает об этом эпизоде. А для нас это иску­
шение Смердяковым ребенка (Илюшечки) есть 
по сути дела поясняющая параллель к иску­
шению взрослого (Ивана). Реальный преступ­
ник — Смердяков, но вся тяжесть моральной 
вины и ответственности падает на его соучаст­
ников. Тем самым они оказываются повязаны 
злом, и нужно много духовной силы, чтобы 
разделить себя и свое участие в злом поступ­
ке (преступлении).

Смердякову, а затем и (новой его ипостаси) 
черту все же удается убедить Ивана, что он-то 
и есть подлинный убийца отца. Иван передает 
Алеше слова черта: «О, ты идешь совершить под 
виг добродетели, объявишь, что убил отца, что 
лакей по твоему наущению убил отца...»

«— Брат,— прервал его Алеша,— удер­
жись: не ты убил. Это неправда!

— Это он говорит, он, а он это знает»,— 
твердит как заведенный Иван. Душа Ивана 
раздвоена, и черт, персонифицирующий темную 
сторону Ивановой души, пытается убедить 
его, что в добро-то он и не верит: «Ты идешь
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совершить подвиг добродетели, а в доброде­
тель-то и не веришь — вот что тебя злит и 
мучит, вот отчего ты такой мстительный». Это 
справедливо, но черту еще важно укрепить Ива­
на во зле, ведь и сам поход вроде бы уже бес­
смыслен, поскольку Смердяков повесился. 
Алеша, не верящий в то, что Иван убил, тем 
не менее не препятствует Ивану идти в суд и 
покаяться, потому что остаться — это значит 
не только спрятаться от ответственности, но и 
окончательно отождествиться со Смердяковым. 
На это толкал Ивана Смердяков, на это тол­
кает и черт, говоря о бессмысленности прихода 
в суд («Вот умер Смердяков, повесился — ну и 
кто ж тебе там на суде теперь-то одному пове­
рит?»— иронизирует черт), вышучивая его за 
то, что он не может стать истинным убийцей, 
то есть равнодушно пережить чужую смерть 
(«Не таким орлам воспарять над землей!»).

Иван изо всех сил борется с чертом, но де­
ло зла зашло так далеко, что герой уже не мо­
жет выпутаться из его лап. И хотя Иван идет 
каяться, чтобы перебороть черта, их борьба, 
можно сказать, заканчивается с некоторым пе­
ревесом черного начала. Сила самовластного 
индивидуализма оказывается беспомощной в 
столкновении со злом. Иван переборол свою 
гордость, пойдя в суд, но от унижения этой 
гордости, как это часто бывает у героев Д о­
стоевского, еще больше озлился на весь свет 
и наговорил на себя больше, чем было прав­
дой, отождествляя себя со Смердяковым, чего 
так боялся Алеша. Заявив, что убил Смердя­
ков, а не Митя, Иван поясняет: «Он убил, а я 
его научил убить...» Иван отождествляет себя 
со Смердяковым и правда покаяния оказыва-
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ется бесовским фарсом, окончательно рядя­
щим в убийцу Митю. Потому что после речи 
Ивана, обвинившего себя, испуганная за люби­
мого человека (Ивана), Катерина Ивановна 
своими показаниями губит Митю. Не случайно 
и то, что своим единственным свидетелем Иван 
называет черта.

«— Кто ваш свидетель?
— С хвостом, ваше превосходительство, не 

по форме будет!.. Не обращайте внимания, 
дрянной, мелкий черт,— прибавил он, вдруг 
перестав смеяться и как бы конфиденциаль­
но,— он, наверно, здесь где-нибудь, вот под 
этим столом с вещественными доказательства­
ми, где ж ему сидеть, как не там?»

Переламывая свою гордость, Иван заявля­
ет, что его идея подлая, лакейская и в этом 
смысле принадлежит не ему, а всему подлому 
обществу. Этот шаг был необходим. Но сделать 
еще шаг и отказаться от этой идеи Иван уже 
не в силах. Усилие сломанной гордости стоит 
ему рассудка.

«— Кто не желает смерти отца?..
— Вы в уме или нет? — вырвалось неволь­

но у председателя.
— То-то и есть, что в уме... и в подлом 

уме, в таком же, как и вы, как и все эти... 
р-рожи! — обернулся он вдруг на публику.— 
Убили отца, а притворяются, что испугались,— 
проскрежетал он с яростным презрением.— 
Друг пред другом кривляются. Лгуны! Все же­
лают смерти отца».

И в конце своей речи он кричит «неисто­
вым воплем» бесноватого (наблюдение 
В. Е. Ветловской). Здесь, пожалуй, стоит сде­
лать заключительное замечание.
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* * *

Иван приходит к очень существенной для 
Достоевского мысли, что все за всё виноваты, 
но приходит как-то странно, с другого словно 
бы конца. Для него это возможность смягчить, 
а то и совсем снять свою личную вину и от­
ветственность, потому что, даже обвиняя се­
бя, он никак не может понять смысла своей 
вины. Он отказался признать духовную «кара­
мазовщину» своей сутью, но прорвать скверну 
и растождествить себя со Смердяковым ему 
не удалось. От тяжести борьбы он пытается 
уйти легким путем, объявив виноватым только 
мир, но не себя. Таким образом, вина Ивана в 
каком-то смысле оказывается глубже и тяже­
лее, чем если бы он просто обучил Смердякова 
своим идеям: гордый его ум, обусловивший, по 
Достоевскому, презрение к людям, не дал ему 
возможность разглядеть окружающих его, по­
нять их.

«— Ты не глуп,— проговорил Иван, как 
бы пораженный; кровь ударила ему в лицо,— 
я прежде думал, что ты глуп. Ты теперь серье­
зен! — заметил он, как-то вдруг по-новому 
глядя на Смердякова.

— От гордости вашей думали, что я глуп».
Таков финал «третьего, и последнего, сви­

дания со Смердяковым», прозрение наступает 
слишком поздно. То, что абсолютно ясно Але­
ше, в чем он тверд («Убил лакей, а брат не­
винен») с самого начала трагического убийст­
ва, совсем неясно Ивану и требует от него 
напряжения всех его сил, чтобы пробиться к 
этой Алешиной простоте и ясности. Вина и беда 
Ивана в том, что, выбрав индивидуалистиче-
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ский путь преодоления мирового зла, он на 
этом пути проглядел народ, «народную правду» 
и готов был в какой-то момент на союз с худ­
шим порождением «карамазовщины», «смердя- 
ковщина» же есть явление антинародное, а 
потому и враждебное подлинному развитию 
личности, ее самосознанию и самопознанию. 
В борьбе со скверной «карамазовщины» Иван 
пытался опереться только на себя, не ожидая, 
что во внешнем мире есть нечто, способное 
ему помочь: «народная правда». А «народная 
правда» не может подавить правды личности, 
а может ей только помочь, считал Достоев­
ский. Мучения одинокого ума приводят его 
к безумию. Но в этих мучениях есть и просвет­
ляющая сила. Они показывают читателю ду­
ховную чистоту Ивана, которой он сам в себе 
не умел увидеть и осознать.

Проблема Ивана Карамазова — это пробле­
ма ответственности человека за произносимое 
им слово. Иван не сумел предугадать, как отзо­
вется его слово. Но духовные терзания героя 
дают ему право по крайней мере на сочувствие 
читателя и, надо думать,— сочувствие автора. 
Реалист Достоевский, чья «осанна» прошла 
«через большое горнило сомнений»1, осуждая, 
тем не менее симпатизирует своему герою- 
богоборцу. Не случайно в эпилоге Митя гово­
рит: «Слушай, брат Иван всех превзойдет. 
...Он выздоровеет». Алеша осторожнее, но и 
его не покинула надежда: «И я тоже очень 
надеюсь, что он выздоровеет». И, как можно 
предположить, речь у Достоевского идет не 
только о физическом здоровье.

1 «Ф. М. Достоевский об искусстве», с. 465.
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Г л а в а  IV

«ч т о б  и з  н и з о с т и  ДУШОЮ 
МОГ ПОДНЯТЬСЯ ЧЕЛОВЕК»

Четыре героя (Федор Павлович, Иван, 
Митя, Алеша) занимают в поэтической структу­
ре романа центральное место. Каждого из них 
вполне можно назвать ведущим героем. Худо­
жественная сила Достоевского такова, что 
он в пределах одного романа совместил геро­
ев, несущих — каждый — всю полноту духов­
но-идеологической нагрузки произведения и 
вместе с тем взаимодополняющих друг друга. 
Достаточно провести мысленный эксперимент 
и убрать хотя бы одного из них, как мы сразу 
поймем их спаянность и художественную необ­
ходимость. Однако в развитии романного 
действия главная роль отведена Мите. Старик 
Карамазов является центром, по отношению 
к которому самоопределяются герои, Митя — 
в центре самоопределяющихся.

Если Иван связан с теоретической поста­
новкой «проклятых» проблем, задает вопросы, 
на которые ответом служит весь роман, 
Алеша есть попытка их разрешения, то Ми­
тя — это сама действительность, плоть проис­
ходящего, действие, страсть, движение. Он — 
реальный соперник отца в борьбе за Грушеньку, 
он спорит с ним за наследство (проблемы, 
воспринимаемые и Иваном, и Алешей со сто­
роны), он вводит в соприкосновение с Кара­
мазовыми Катерину Ивановну (как ее жених) 
и семью штабс-капитана Снегирева, он, нако­
нец, оказывается в результате убийства Ка- 
рамазова-отца главным действующим лицом 
судебного процесса.
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Митя поставлен сюжетно между Иваном 
и Алешей, людьми воли, определенной направ­
ленности, уже выработанного взгляда на 
жизнь, более того — писателями (Иван — ав­
тор статьи о церковных судах, поэм «Великий 
инквизитор» и «Геологический переворот»; 
Алеша — автор жития старца Зосимы), его 
путь — это как бы следующая за попыткой Ива­
на попытка преодолеть «карамазовщину». На 
теоретическом полюсе отрицания эта попытка 
не удалась, Иван не нашел «себя в себе». А по 
мысли Достоевского, как мы уже отмечали, 
прежде чем думать о борьбе с «карамазов­
щиной», разлитой во внешнем мире, героям 
необходимо спасти самих себя, самих себя из­
лечить от скверны «карамазовской стихии». 
Достоевский полагал, что борьбу со злом, 
присущим человеческому обществу в силу его 
негармоничного устройства, может позволить 
себе человек, не только чувствующий существо­
вание боли и страдания в мире, но и умеющий 
увидеть свою вину в этих бедствиях и способ­
ный страданием искупить ее, а тем самым 
и стать духовным центром, стягивающим к 
себе людей.

Степень непредумышленной вины человека 
в страданиях других людей видна в судьбе 
Ивана, в судьбе Мити. Пьяная ярость побуди­
ла Митю схватить за бороду штабс-капитана 
Снегирева и всенародно протащить его по 
улице. Но, как показывает Достоевский, вина 
Мити, к сожалению, не обрывается на этом 
поступке. Каждый поступок имеет свои послед­
ствия. И следствием трактирной драки (след­
ствием сложным, но достаточно ясным чита­
телю) оказалась смерть Илюшечки. Не говорим
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уж об угрозах Мити убить отца, которые 
явились в конечном счете одной из причин 
действительного убийства Федора Павловича 
Карамазова. Таким образом, герой как мини­
мум должен справиться со скверной, бушующей 
в его собственной душе. Борьбу за этот «ми­
нимум» писатель и показывает нам" в судьбе 
Дмитрия Карамазова.

Стихия сладострастия бурлит в Мите гораз­
до сильнее, нежели в Иване, бросая его в самые 
неприглядные ситуации. Иван обуздал или 
пытался обуздать свою стихийность силой воли, 
теорией сомнения и жизнеотрицания, ставя 
свою гордость и свою волю выше законов миро­
здания, что закрыло его душу для других 
людей в не меньшей степени, чем могло закрыть 
сладострастие, видящее плоть, но не замечаю­
щее души. Митя проще, свое сладострастие 
он воспринимает как данность своей натуры, 
которая его мучит, но с которой, хотя он 
и сознает ее скверну, он бороться не может. 
Говоря о своей любви к «высокому и пре­
красному», к Шиллеру, который всегда для 
Достоевского символизировал чистоту чело­
веческих стремлений, Митя замечает: «И когда 
мне случалось погружаться в самый, в самый 
глубокий позор разврата (а мне только это и 
случалось), то я всегда это стихотворение 
о Церере и о человеке читал (то есть Шилле­
ра. — В. К.).  Исправляло оно меня? Никогда! 
Потому что я Карамазов. Потому что если 
уж полечу в бездну, то так-таки прямо, головой 
вниз и вверх пятами, и даже доволен, что 
именно в унизительном таком положении падаю 
и считаю это для себя красотой». Сила испо- 
ведальнего признания и откровенности в этом
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высказывании столь велика, что мы верим 
и следующим словам героя: «И вот в самом- 
то этом позоре я вдруг начинаю гимн. Пусть 
я проклят, пусть я низок и подл, но пусть и я 
целую край той ризы, в которую облекается 
бог мой; пусть я иду в то же самое время 
вслед за чертом, но я все-таки и твой сын, 
господи, и люблю тебя, и ощущаю радость, 
без которой нельзя миру стоять и быть».

Сам Митя объясняет эту свою двойствен­
ность «широтой» человеческой натуры, одно­
временным приятием «идеала содомского» 
и «идеала Мадонны». Эту же мысль подхваты­
вает и прокурор, отчасти компрометируя ее, 
однако, ссылкой на Ракитина, одномерного 
героя, не постигающего глубины человече­
ской природы, и доводит ее до прямолинейной 
противопоставленности: «Мы натуры широкие, 
карамазовские... способные вмещать всевоз­
можные противоположности и разом созерцать 
обе бездны, бездну над нами, бездну высших 
идеалов, и бездну под нами, бездну самого 
низшего и зловонного падения. Вспомните 
блестящую мысль, высказанную давеча мо­
лодым наблюдателем, глубоко и близко созер­
цавшим всю семью Карамазовых, господином 
Ракитиным: «Ощущение низости падения так 
же необходимо этим разнузданным, безудерж­
ным натурам, как и ощущение высшего бла­
городства», — и это правда: именно им нужна 
эта неестественная смесь постоянно и беспре­
рывно. Две бездны, две бездны, господа, в один 
и тот же момент — без того мы несчастны 
и неудовлетворены, существование наше непол­
но. Мы широки, широки, как вся наша матуш­
ка Россия, мы все вместим и со всем уживемся!»
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Однако все это слово героев, но отнюдь не 
повествователя, не автора-рассказчика.

Повествователь описывает двойственность 
Мити несколько иным образом, начиная уже 
с портрета героя: «Даже когда он волновался 
и говорил с раздражением, взгляд его как бы 
не повиновался его внутреннему настроению 
и выражал что-то другое, иногда совсем не 
соответствовавшее настоящей минуте. «Труд­
но узнать, о чем он думает», — отзывались 
иной раз разговаривавшие с ним». Иными 
словами, мы видим, что его внешний облик 
словно подавляет его внутреннюю жизнь, не 
давая ей проявиться вовне, есть как бы маска, 
под которой совсем другое лицо (что, скажем, 
резко отличает его маску от маски Смердяко­
ва). Более того, Митя говорил об одновремен­
ном приятии двух идеалов в момент разгула 
сладострастной стихии в нем, когда сладо­
страстное чувство к Грушеньке еще не пере­
росло в любовь-страсть. Стоит напомнить его 
признания о том, как и за что полюбил он 
Грушеньку: «Я, видишь ли, сперва всего по­
шел ее бить. Я узнал и знаю теперь достовер­
но, что Грушеньке этой был этим штабс-капи­
таном, отцовским поверенным, вексель на ме­
ня передан, чтобы взыскала, чтоб я унялся 
и кончил. Испугать хотели. Я Грушеньку и 
двинулся бить... Пошел я бить ее, да у ней и 
остался. Грянула гроза, ударила чума, зара­
зился и заражен доселе, и знаю, что уж все 
кончено, что ничего другого и никогда не 
будет. Цикл времен совершен. ...Я говорю тебе: 
изгиб. У Грушеньки, шельмы, есть такой 
один изгиб тела, он и на ножке у ней отра­
зился, даже в пальчике-мизинчике на левой
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ножке отозвался». От битья женщины до 
сладострастного чувства к ней, показывает 
писатель, расстояние невелико, все это прояв­
ления одного и того же животного, бездухов­
ного начала. Но дальше писатель рисует 
постепенное, как из-под спуда, появление 
истинной любви, которая, преображая героя, 
заставляет его иначе и на себя взглянуть, 
по-иному оценить свою душевную структуру. 
Перерождение, даже преображение сладо­
страстия в любовь-страсть происходит, когда 
он узнает о том, что Грушенька уехала в 
Мокрое к ее «прежнему», когда Митя едет 
вдогонку «милому существу и ненавистному 
дать дорогу. И чтоб ненавистное милым ста­
ло,— вот как дать дорогу!». И вот после не­
ожиданной любви к нему Грушеньки и сразу же 
ударившего тяжкого обвинения в отцеубий­
стве начинается «хождение души по мытар­
ствам», когда герой начинает постигать себя: 
«С вами говорит благородный человек, благо­
роднейшее лицо, главное,— этого не упускай­
те из виду — человек, наделавший бездну под­
лостей, но всегда бывший и остававшийся бла­
городнейшим существом, как существо, внут­
ри, в глубине» (курсив мой. — В. К.)

Так вырисовывается для нас структура ге­
роя. Мы видим, что скверна окружила его ду­
шу по ее границам и не пропускает наружу 
то хорошее и благотворное, что в ней заложе­
но, точнее даже, искажая это хорошее. Так 
размах превращается в безудерж, страсть — 
в сладострастие и т. д. Скверна эта и надевает 
на Митю непроницаемую для окружающих 
маску безобразных деяний, которые слагаются 
в чудовищный фантом: поступок, им не совер-
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шенный, но всеми ему приписываемый. И Ми­
тя как бы исчезает за этим фантомом, будто 
и не существует.

Если верить слову героев, то для человека 
«карамазовской» стихийности бездны добра и 
зла рядоположенны и равны. Однако если бы 
дело обстояло таким образом, то цель Досто­
евского, ради которой он и романы свои писал: 
«найти человека в человеке», просветление и 
возрождение человека,— автоматически отпа­
дала бы. «...меня бог мучит. Одно только это 
и мучит»,— говорит Митя Алеше. Для Досто­
евского бог символизировал прежде всего на­
чало добра, не случайно упрекал его христиан­
ский ортодокс Константин Леонтьев в ерети­
ческой гуманизации православия. Поэтому про­
рыв к богу всегда означал для героев Досто­
евского преодоление скверны, зла и приобщение 
к добру.

В свое время Кант писал: «Некоторые
свойства благоприятствуют даже самой этой 
доброй воле и могут очень облегчить ее дело; 
однако, несмотря на это, они не имеют никакой 
внутренней безусловной ценности, а всегда 
предполагают еще добрую волю, которая уме­
ряет глубокое уважение, справедливо, впрочем, 
им оказываемое, и не позволяет считать их 
безусловно добрыми. Обуздание аффектов и 
страстей, самообладание и трезвое размышле­
ние не только во многих отношениях хороши, 
но, по-видимому, составляют даже часть внут­
ренней ценности личности; однако многого не­
достает для того, чтобы объявить эти свойства 
добрыми без ограничения (как бы безусловно 
они ни прославлялись древними). Ведь без 
принципов доброй воли они могут стать в выс-
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шей степени дурными, и хладнокровие злодея 
делает его не только гораздо более опасным, 
но и непосредственно в наших глазах еще бо­
лее омерзительным, нежели считали бы его та­
ким без этого свойства»1.

Достоевский фиксирует ситуацию, однако 
еще более страшную, чем представлялась Кан­
ту. И добрая воля есть, не говоря уж о прекрас­
ных качествах (у Мити — и сила, и смелость, 
и размах, и широта, и ум), но результат — 
зло или фантом зла. И задача любого его ге­
роя сквозь зло пробиться.

Однако преодоление скверны дается герою 
нелегко.

* * *
Митя, как и братья его, страдания челове­

ка на земле видит и вроде бы даже мучается 
ими. Но, как сам он признается, на размыш­
ления о бедах и унижении человека его навела 
его собственная судьба: «Потому мыслю об 
этом человеке, что я сам такой человек». Чи­
татель знакомится с героем в тот момент, 
когда его со всех сторон окружили беды и не­
счастья. Не случайно в черновиках к роману 
Митя сравнивается с героем древнерусской 
«Повести о Горе-Злочастии»2 (15, 301). У него

1 И. К а н т .  Соч. в шести томах, т. 4, часть 1. М., 
1965, с. 228—229. Как полагают некоторые советские иссле­
дователи, Канта Достоевский знал и именно в «Братьях 
Карамазовых» с ним полемизировал. См. Э. Я. Г о л о с о в- 
кер.  Достоевский и Кант. М., «Наука», 1961. Думается, 
что некоторые переклички безусловно возможны.

2 Как и герой древнерусской повести, Митя совершает 
«преступление пьянством» и отвергает свою невесту, после 
чего Горе-Злочастье окончательно им овладевает.
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нет денег, чтобы вернуть долг чести, соперни­
ком его в любви оказывается его развратный 
отец, на его же деньги пытающийся купить Гру- 
шеньку, которая, в свою очередь, терзает героя, 
играя его любовью; своим великодушием и 
гордым полупрезрением мучит героя бывшая 
его невеста Катерина Ивановна, заставляя его 
чувствовать свою перед ней неизбывную вину. 
Не случайно именно Митя повторяет любимую 
мысль Достоевского о том, что «все противо­
речия вместе живут»; действительно, в его 
судьбе противоречия сошлись одновременно, 
и их надо как-то разрешить.

По замыслу Достоевского, Митя, несмотря 
на свое беспутство, человек достаточно глу­
бокий, взыскующий нравственной чистоты, 
понимающий необходимость союза с матерью- 
землею, то есть с «почвой», с народом, для 
очищения души от скверны. Митя восторженно 
цитирует Шиллера:

«Чтоб из низости душою
Мог подняться человек,
С древней матерью-землею
Он вступи в союз навек».

Ему даже кажется, что он видит путь к этому 
союзу, только принять его не может, слишком 
резко надо разорвать со своей прежней жизнью. 
«Но только вот в чем дело: как я вступлю в 
союз с землею навек? Я не целую землю, не 
взрезаю ей грудь; что ж мне мужиком сделаться 
аль пастушком?» Путь этот требует усилий и 
постоянного труда, физического и душевного, 
к чему Митя не привык. Ему хочется избавиться 
от зла, но так, чтобы не прикладывать усилий. 
Внимательный читатель, однако, этот намек
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(«мужиком сделаться») должен запомнить, 
ибо он определенным образом реализуется в 
конце романа.

Но задавленный бедами и неурядицами 
герой пытается преодолеть их поначалу «по- 
карамазовски», не принимая во внимание 
внешний мир и не переделывая себя.

За примерами далеко ходить не надо. Мите, 
как известно, три тысячи нужны — вернуть 
Катерине Ивановне. И вот он обращается к 
Алеше с идеей попросить эти деньги у Федора 
Павловича. Просьба фантастическая по своей 
нереальности, неосуществимости. Но:

«— Небось я тебя посылаю к отцу и знаю, 
что говорю: я чуду (курсив мой.— В. К.) верю.

— Чуду?
— Чуду промысла божьего».
Но вера в чудо есть для Достоевского ис­

кушение человеческой слабости и зла, ибо ве­
рой в чудо человек пытается снять с себя са­
мого необходимость душевного труда. И писа­
тель настойчиво эту веру профанирует (на­
пример, тлетворный запах старца Зосимы, от 
тела которого легкомысленно ожидали посмерт­
ных чудес). А что Митя под чудом понимает? 
Видимо, мгновенный переход мира из одного 
состояния в другое без человеческого усилия'. 
С отцом он в контрах, в том числе из-за этих 
самых трех тысяч, но хочет, чтоб в одну секун­
ду переменился отец и отдал ему эти деньги. 
Существенно отметить, что сам он именно так 
живет, такова его натура. Вспомним хотя бы 
эпизод с Катериной Ивановной, когда она к 
Мите одна за деньгами пришла, а он хотел 
было «поросячью, купеческую штучку выки­
нуть». Но затем: «Веришь ли, никогда этого у
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меня ни с какой не бывало, ни с единою жен­
щиной, чтобы в этакую минуту я на нее глядел 
с ненавистью,— и вот крест кладу: я на эту 
глядел тогда секунды три или пять (курсив 
мой.— В. К.) со страшною ненавистью,— с 
тою самою ненавистью, от которой до любви, 
до безумнейшей любви — один волосок (кур­
сив мой.— В. К ) \  Я подошел к окну, приложил 
лоб к мерзлому стеклу и помню, что мне лоб 
обожгло льдом, как огнем. Долго не задержал, 
не беспокойся, обернулся, подошел к столу, от­
ворил ящик и достал пятитысячный пятипро­
центный безыменный билет (в лексиконе фран­
цузском лежал у меня). Затем молча ей показал, 
сложил, отдал, сам отворил ей дверь в сени и, 
отступя шаг, поклонился ей в пояс почтитель­
нейшим, проникновеннейшим поклоном, верь 
тому!» Переворот душевный происходит в нем 
в одно мгновение. Но перерождение без душев­
ного труда и страдания приводит только к 
«надрывной» любви Катерины Ивановны.

Когда Митя к купцу Самсонову, а потом к 
Лягавому ходил три тысячи просить, надежда 
тоже была только на чудо, на то, что в одно 
мгновение ситуация его переменится к луч­
шему. На то, что у них, как и у него, наступит 
мгновенное просветление, перерождение ду­
шевное.

Мысль о «едином миге», мысль о том, чтоб 
разом, «по-карамазовски», одним махом, все 
исправить и переделать наново — вот Митина 
идея. С «единым мигом» связаны у него и 
представления о прорыве очерченного круга, 
круга скверны, о выходе из безвыходного по­
ложения, именно из безвыходного. Когда все 
противоречия вместе живут, то нельзя, чтоб
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исправить одно, а остальные потом, полагает 
герой, надо, чтоб единовременно.

Необходимо сказать, что идея искупитель­
ного мгновения преследовала и самого Досто­
евского. И еще «Белые ночи» закончил он 
восклицанием: «Боже мой! Целая минута
(курсив мой.— В. К.) блаженства! Да разве 
этого мало хоть бы и на всю жизнь челове­
ческую?..» А что если к тому же и остановить 
мгновенье, когда мир переменился в лучшую 
сторону!.. Так, чтобы времени больше не было, 
как об этом мечтал князь Мышкин, которого 
посещали моменты «высшего самоощущения 
и самосознания», «высшего бытия» (8, 188). 
Но жизнь не может остановиться, и «мгновен­
ный» духовный взлет рождает и падение та­
кой же силы1. Князь Мышкин уже это пони­
мает: «отупение, душевный мрак, идиотизм 
стояли пред ним ярким последствием этих «вы­
сочайших минут» (8, 188). Но все же мысль 
манила. И вот, наконец, Митя Карамазов, 
мечтающий, что едва «Грушенька выговорит 
ему, что его любит и за него идет, то тотчас же 
и начнется совсем новая Грушенька, а вместе с 
нею и совсем новый Дмитрий Федорович, безо 
всяких уже пороков, а лишь с одними добро­
детелями».

Митина вера в преображающую человека и 
мир «высшую минуту» достаточно саркасти­
чески изображена Достоевским в тех эпизодах

1 Если человек попытается, как это следует из гетев- 
ского «Фауста», остановить мгновение, исходя из собствен­
ной ограниченной природы, он тем самым выступает как 
насильник по отношению к остальным, ибо не учитывает 
и не в состоянии учесть их свойства, волю, желания. И за 
это он заслуживает наказания, ада. Фауст говорит Мефис­
тофелю:
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романа, когда Митя бегает в поисках трех ты­
сяч и просит их то у скопидома Кузьмы Сам­
сонова, то у мертвецки пьяного Лягавого, то 
у взбалмошной госпожи Хохлаковой. Желая 
достать деньги, Митя, в сущности, надеется 
на чудо, думая в один миг, разом, все испра­
вить. Разом, естественно, не получается. Но 
жажда этого единого мига, который станет 
выше всех остальных мгновений человеческой 
жизни и будет длиться вечность, то есть чуда, 
приводит человека к глухоте по отношению к 
реальной действительности, ибо понимание 
жизни, ее смысла, не нажито. Есть только 
жажда мгновенного разрешения всех вопросов. 
Как же поступит он, если чуда не произойдет? 
Алеша спрашивает:

«— А если...
— А коль если, так убью. Так не переживу.
— Кого убьешь?
— Старика. Ее не убью.
— Брат, что ты говоришь!
— Я ведь не знаю, не знаю... Может быть, 

не убью, а может, убью. Боюсь, что ненавистен 
он вдруг мне станет своим лицом в ту самую

Едва я миг отдельный возвеличу,
Вскричав: «Мгновение, повремени!» —
Все кончено, и я твоя добыча,
И мне спасенья нет из западни.

(Перевод Б. Пастернака) 
Заметим, правда, что (по справедливому наблюдению 
С. Г. Бочарова, высказанному автору настоящей работы), 
в отличие от Гёте, Достоевский говорит не только об оста­
новленном мгновении, он высоко ценит кризисное, преоб­
ражающее мгновение. Но, как показывает Достоевский, 
и преображающее мгновение имеет ценность только при 
его альтруистической направленности, в ином случае оно 
несет зло, а истинное добро в конечном счете достигается 
только трудом.
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минуту (курсив мой.— В. /(.). Ненавижу я его 
кадык, его нос, его глаза, его бесстыжую на­
смешку. Личное омерзение чувствую. Вот этого 
боюсь. Вот и не удержусь». Эти-то свои слова 
вспоминает Митя, когда стоит под окном отца, 
причем слова, данные нами курсивом, на этот 
раз выделены и самим Достоевским1.

Как видим, эгоистически направленное 
усилие Мити (сладострастное в своей основе) 
не приводит к прорыву окружившей его душу 
скверны. Личностное ядро, по мысли писателя, 
в таком рывке «единого мига» далеко не всег­
да освобождается. Не случайно этим безрас­
судным мигом пользуется Смердяков.

Так что ж такое этот «единый миг»? Поче­
му возникает он в сознании Дмитрия Карама­
зова? Достоевский очень тонко показывает, 
что жажда прекрасного мгновенья, и само оно, 
прекрасное мгновенье, от которого вся жизнь 
по-другому пойдет, возникает только в воспа­
ленном мозгу героя, меж тем как жизнь идет 
своим чередом. И ни папенька, ни купец Сам­
сонов, ни купец Горсткин, прозвищем Ляга­
вый, Мите помочь вовсе не собираются. Пре­
красного мгновенья для них не существует. 
И, видимо, мгновенье это только и может воз­
никнуть в сознании оторванного от жизни ин-

1 Убийство, однако, он, как мы знаем, не совершает. 
Спасает его от окончательного падения вера в добро. «Сла­
ва Высшему на свете, Слава Высшему во мне!..» — не­
сколько раз на протяжении романа восклицает Митя. Поэ­
тому несмотря на то, что окружающая его скверна, каза­
лось бы, дает основание для каиновых слов Смердякова и 
Ивана о нем, заявляющих, что они не приставлены сторо­
жами к Дмитрию, его руку удерживает то высшее, что есть 
в его душе: «Бог,— как сам Митя говорил потом,— сторо­
жил меня тогда».
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дивида, который несет в душе своей целый 
мир, но напрочь забывает при этом, что есть 
еще и иной мир со своими, иными уже закона­
ми и заботами, желаниями и стремлениями. 
Или точнее: возникает у него иллюзия, что 
когда в его внутреннем мире наступает гармо­
ния, то и во внешнем тоже. И когда он разрешил 
личные свои дела, то и наступил высший миг. 
Такой, что за него все остальное можно отдать.

Митя в Мокром. «Прежний» Грушенькин 
потерпел уже фиаско, счастье Митино прибли­
жается. Но мучается он все же от своей неза- 
давшейся жизни, от того, что старика Григо­
рия, возможно, убил и не прорван круг зла. 
«Но все же как бы луч какой-то светлой на­
дежды блеснул ему во тьме. Он сорвался с 
места и бросился в комнаты — к ней, к ней 
опять, к царице его навеки! «Да неужели один 
час, одна минута ее любви не стоят всей осталь­
ной жизни, хотя бы и в муках позора?» Минута, 
мгновенье счастья, при забытых делах мира, 
грозят позором дальнейшим и несчастьями. 
И герою все это открыто. Да и сам Достоев­
ский здесь дает этой мысли оценку: «Этот ди­
кий (курсив мой.— В. К .) вопрос захватил его 
сердце». И поначалу кажется, что все же мож­
но простить ему, что из-за личного своего 
счастья забывает он всех. Слишком это неосоз­
нанно, слишком много горя в его словах: «К ней, 
к ней одной, ее видеть, слушать и ни о чем 
не думать, обо всем забыть, хотя бы только на 
эту ночь, на час, на мгновение!»

Но минуты через две бросает он фразу, 
которая, собственно, есть логическое продол­
жение предыдущей, но мимо которой так легко 
уже не пройдешь: «Да пусть же, пусть, что бы
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теперь ни случилось — за минуту одну весь мир 
отдам» (курсив мой.— В. К.) — промелькнуло 
у него в голове. Тут, в частности,— проясне­
ние мысли писателя, что идея «единого мига», 
идея мгновенного взрыва и перерождения — 
без труда, без усилия, есть идея глубоко эго­
истическая, «кара мазовская», враждебная 
человеческому миру.

Создается атмосфера ожидаемого и неми­
нуемого насилия. Готовность «за минуту» от­
дать «весь мир» означает на деле равнодушие 
и презрение к чужой жизни. Весь роман пере­
полнен фразами об убийстве. Об убийстве гово­
рят все. Само понятие стало привычным и да­
же, несмотря на ужас, щекочущим нервы. Так 
что появляются у пятнадцатилетней Лизы 
странные желанья: «Знаете, Алеша, я иногда 
думаю наделать ужасно много зла и всего 
скверного, и долго буду тихонько делать, и 
вдруг все узнают. Все меня обступят и будут 
показывать на меня пальцами, а я буду на всех 
смотреть. Это очень приятно». А создано ощу­
щение этого грядущего насилия выкриками Ми­
ти прежде всего: «Зачем живет такой человек!»; 
«А не убил, так еще приду убить»; «Пойду к от­
цу и проломлю ему голову... Убью вора моего! 
Убью себя, а сначала все-таки пса. ...Дмит­
рий не вор, а убийца!» и т. д. И публика вся 
как-то заранее знает, что убийство это неми­
нуемо свершится. Ракитин Алеше: «В вашей 
семейке она будет, эта уголовщина». И спра­
шивает его дальше: «Сегодня, глядя на папашу 
и на братца Митеньку, о преступлении подумал? 
Стало быть, не ошибаюсь же я?» В резуль­
тате Смердяков под прикрытием Митиных 
угроз и вправду совершает преступление, про-
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ливает кровь. Погибает из-за пьяного безудер- 
жа героя Илюшечка, сердце которого надо­
рвалось, пока он просил за отца; едва не был 
убит слуга Григорий; сходит с ума брат Иван, 
который не в состоянии проникнуть в душу Ми­
ти и за скверной разглядеть добро.

Однако Достоевский верит в возможность 
возрождения героя. Но для этого Митя должен 
искупить свою попытку с легкостью, без осо­
бого труда (мгновенный взрыв — это легко) 
примириться с «матерью-землею»1. Главное — 
без труда. Но как пробуждается человек?

Героя арестовывают. Он страдает за себя, 
за Грушеньку, и первое уже страдание раскры­
вает его сердце к восприятию таких вещей, о 
которых он раньше думал, но мало и плохо. 
Он, наконец, понимает, что круг скверны не 
прорван и что выход пока не найден, более то­
го, страдания в мире множатся, а его любовь — 
это выход для одного, но одному выйти нельзя. 
В этом мысль всей русской литературы, что 
невозможно для человека счастье, когда есть 
рядом несчастные, которые страдают. Кто же 
они? Кто больше всех в России страдает? 
И снится Мите пророческий сон.

«Приснился ему какой-то странный сон, 
как-то совсем не к месту и не ко времени. Вот

1 Об этом понятии см. у Н. Берковского: «Близко к 
началу романа Митя Карамазов цитирует оду «К радости», 
написанную Шиллером. Строфы Шиллера — основопола­
гающая тема романа... Особо выдвинуты Достоевским 
строки Шиллера во славу матери-земли и союза с нею лю­
дей. Культ матери-земли очень важен в поэтической идео­
логии Достоевского. Культ этот означает строительство зем­
ного счастья, он имеет и более близкие к России значения — 
мужицкой земли, полей, отданных в полную власть крестья­
нину, в нем содержится и полемика, очевидная по «Днев­
нику писателя», где говорится об «умерщвлении земли»
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он будто бы где-то едет в степи, там, где служил 
давно, еще прежде, и везет его в слякоть на 
телеге, на паре, мужик. Только холодно будто 
бы Мите, в начале ноябрь, и снег валит круп­
ными мокрыми хлопьями, а падая на землю, 
тотчас тает. И бойко везет его мужик, славно 
помахивает, русая, длинная такая у него бо­
рода, и не то что старик, а так лет будет пяти­
десяти, серый мужичий на нем зипунишко. 
И вот недалеко селение, виднеются избы чер- 
ные-пречерные, а половина изб погорела, тор­
чат только одни обгорелые бревна. А при выез­
де выстроились на дороге бабы, много баб, 
целый ряд, все худые, испитые, какие-то ко­
ричневые у них лица. Вот особенно одна с краю, 
такая костлявая, высокого роста, кажется ей лет 
сорок, а может, и всего только двадцать, ли­
цо длинное, худое, а на руках у нее плачет ребе­
ночек, и груди-то, должно быть, у ней такие ис­
сохшие, и ни капли в них молока. И плачет, пла­
чет дитя и ручки протягивает, голенькие, с кула- 
чонками, от холоду совсем какие-то сизые.

— Что они плачут? Чего они плачут? — 
спрашивает, лихо пролетая мимо них, Митя.

— Дитё,— отвечает ему ямщик,— дитё пла­
чет.— И поражает Митю то, что он сказал по- 
своему, по-мужицки: «дитё», а не «дитя». И ему 
нравится, что мужик сказал «дитё»: жалости 
будто больше.

эксплуататором ее, буржуазным хищником... Итак, есть 
земля мертвая — люди связаны с нею экономически, не 
будучи связаны с нею трудом. И есть земля живая, одухо­
творенная, к которой приложен труд людей, состоящих в 
братском союзе друг с другом...» (Н. Б е р к о в с к и й .  
О «Братьях Карамазовых».— «Вопросы литературы», 
1981, № 3, с. 200—201).
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— Да отчего оно плачет? — домогается, 
как глупый, Митя.— Почему ручки голенькие, 
почему его не закутают?

— А иззябло дитё, промерзла одежонка, 
вот и не греет.

— Да почему это так? Почему? — все не 
отстает глупый Митя.

— А бедные, погорелые, хлебушка нетути, 
на погорелое место просят.

— Нет, нет,— все будто еще не понимает 
Митя,— ты скажи: почему это стоят погорелые 
матери, почему бедны люди, почему бедно ди­
тё, почему голая степь, почему они не обни­
маются, не целуются, почему не поют песен 
радостных, почему они почернели так от чер­
ной беды, почему не кормят дитё?

И чувствует он про себя, что хоть он и 
безумно спрашивает и без толку, но непремен­
но хочется ему именно так спросить и что имен­
но так и надо спросить. И чувствует он еще, что 
подымается в сердце его какое-то никогда еще 
не бывалое в нем умиление, что плакать ему 
хочется, что хочет он всем сделать что-то та­
кое, чтобы не плакало больше дитё, не плакала 
бы и черная иссохшая мать дити, чтоб не было 
вовсе слез от сей минуты (курсив мой.— В. /С.) 
ни у кого и чтобы сейчас же, сейчас же это 
сделать, не отлагая и несмотря ни на что, со 
всем безудержем карамазовским».

Опять перед нами «единый миг», и как буд­
то все равно очищения не наступило. Однако, 
как и в случае с Фаустом, это особого рода 
мгновение, которое переживает герой. Перед 
нами мгновение, когда герой думает не о себе, 
а о других.

Здесь требуется, однако, некоторое пояс-
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нение. Речь в данном случае идет о любви не 
к близким (детям, родителям, возлюбленным), 
которых, как прекрасно показал Чернышевский 
в своем «Антропологическом принципе в фи­
лософии», человек считает как бы частью само­
го себя и потому любовь к ним — это чувство 
эгоистическое в значительной мере, а любви и 
сострадании к другим, совсем посторонним лю­
дям, от которых человек не ждет ни ответной 
любви, ни уважения, ни награды, ни выгоды. 
Ведь родственная любовь или любовь-страсть 
могут оказаться глубоко и разрушительно 
эгоистическими чувствами. Вспомним хотя бы 
госпожу Простакову, из любви к сыну творив­
шую зло всем окружающим людям, или Дель­
фину де Нусинген, а также графиню де Ресто, 
которые ради своих возлюбленных довели до 
разорения и смерти своего отца, бедного «па­
пашу Горио», который перестал быть для доче­
рей частью их жизни и тем самым лишился их 
сострадания, став для них чужим, посторон­
ним, другим. Для Достоевского настоящий че­
ловек — это тот, который «все отдавая, ниче­
го себе сам не требует» (20, 193). И на какой- 
то момент Митя соприкасается с этим высшим 
для писателя идеалом, переживая любовь и 
сострадание более высокие, нежели любовь и 
сострадание к женщине. И это мгновение про­
светляет, поскольку герой думает не о Грет­
хен, не о прекрасной Елене (Фауст) и не о 
Грушеньке (Митя), а мечтает избыть страда­
ния других, вроде бы посторонних ему людей. 
Поэтому Фауст получает спасение, а Мефисто­
фель остается ни с чем. «Высокая душа, залог 
наград, украдена из рук моих бесчестно»,— 
сетует дьявол. Спасение ждет и Митю, раз он
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сумел прочувствовать и пережить, хотя бы на 
миг, боль и беды самых страдающих, как счи­
тал Достоевский, едва ли не на всей земле лю­
дей — русских крестьян.

Сон, приснившийся Мите,— сон символиче­
ский. Про Достоевского часто писали, что он 
не изображает реальной крестьянской жизни. 
Действительно, реальных картин народного 
быта мы почти не найдем в его творчестве. 
Однако процитированный нами сон Дмитрия 
Карамазова есть, быть может, наиболее яркое 
и могучее художественное обобщение взгляда 
всего великого русского искусства на свою за­
дачу в этом мире — быть как бы представите­
лем, выразителем страданий, боли и чаяний 
народа. И ощущение этой боли, с такой силой 
выраженное в этом сне, является тем камер­
тоном, по которому проверяются нравственные 
и душевные терзания героев. Характерно, что 
от несколько абстрактных, «шиллеровских», 
сожалений о глубоком унижении человека Ми­
тя приходит к социально-определенному, при 
этом глубоко эмоционально пережитому горю 
о страдающем русском крестьянстве, символом 
которого оказывается для него плачущее му­
жицкое «дитё». И вина Мити, о которой он 
дальше будет говорить, сразу приобретает 
конкретные черты и становится тем самым по­
нятным его желание осуждения и страдания. 
По мнению Достоевского, Митя виноват в том, 
что не думал раньше о народном страдании 
и горе, предаваясь пьянству, беспутствам и 
порокам, отвергая тем самым народную прав­
ду, хранителем которой он должен был быть 
как представитель образованного слоя в Рос­
сии.
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Необходимость грядущего осуждения для 
Мити в этот момент очевидна. Буквально сразу, 
как он пробудился от своего пророческого сна, 
он впервые в своей жизни приходит к мысли, 
что он не только грешен, но может и должен 
от своего греха избавиться страданием: «Гос­
пода, все мы жестоки, все мы изверги, все 
плакать заставляем людей, матерей и грудных 
детей, но из всех — пусть уж так будет решено 
теперь — из всех я самый подлый гад! Пусть! 
Каждый день моей жизни я, бия себя в грудь, 
обещал исправиться и каждый день творил все 
те же пакости. Понимаю теперь, что на таких, 
как я, нужен удар, удар судьбы, чтоб захва­
тить его как в аркан и скрутить внешнею си­
лой. Никогда, никогда не поднялся бы я сам 
собой! Но гром грянул. Принимаю муку обви­
нения и всенародного позора моего, пострадать 
хочу и страданием очищусь! Ведь, может быть, 
и очищусь, господа, а?»

Однако, как и герой «Повести о Горе-Зло­
частии», он сам по себе слишком слаб, чтобы 
устоять без внешней поддержки. Его может 
удержать только судьба или ситуация. Не слу­
чайно и то, что Митя до конца не может никак 
прочувствовать своей личной вины за дитё, 
хотя и говорит, что в каторгу «за дитё» пой­
дет. Он никак не может до конца понять свой 
пророческий сон, потому что все время забы­
вает о ребенке, в судьбе которого так траги­
чески виноват и чья история разворачивается 
как самостоятельный сюжет параллельно с его 
собственной, ребенке, в котором принимает 
такое живое и деятельное участие Алеша, пы­
таясь тем самым хоть немного искупить вину 
брата. Об этой вине просто и прямо говорит
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ему отец Илюшечки: «Ибо что он тогда вынес, 
как вашему братцу руки целовал и кричал 
ему: «Простите папочку, простите папочку»,— 
то это только бог один знает да я-с. ...Мой 
Илюшка в ту самую минуту на площади-то-с, 
как руки-то его целовал, в ту самую минуту 
всю истину произошел-с. Вошла в него эта 
истина-с и пришибла его навеки-с». Отсюда 
начинается болезнь мальчика («В тот самый 
день он у меня в лихорадке был-с, всю ночь 
бредил»), приведшая его к смерти. И это пока­
зательно, что, говоря о «дите», Митя ни разу 
не вспоминает Илюшечку, судьбой которого 
так обеспокоен сам писатель. Забывчивость 
героя нам о многом говорит.

Ощутив свое единство с землей, с миром, 
с «почвой», человек, полагал писатель, должен 
взять на себя все грехи мира, поскольку они 
как бы и его теперь, ведь он с миром отныне 
един. До сих пор, по мысли Достоевского, в 
полной мере только Христос совершил этот 
подвиг. Принес себя как искупительную жерт­
ву. Стать праведником, святым, пострадать за 
других — в этом, считает Достоевский, для 
человека высшая ступень его единения с на­
родом. Казалось бы, Митя выбирает именно 
этот путь. Во всяком случае, таков смысл его 
исповедальных слов, обращенных к Алеше, 
когда тот посетил его в тюрьме: «Зачем мне 
тогда приснилось «дитё» в такую минуту? 
«Отчего бедно дитё?» Это пророчество мне 
было в ту минуту! За «дитё» и пойду. Потому 
что все за всех виноваты. За всех «дитё», по­
тому что есть малые дети и большие дети. 
Все — «дитё». За всех и пойду, потому что на­
добно же кому-нибудь и за всех пойти».
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Однако мы не смеем до конца поверить 
герою, потому что реалистическое движение 
образа такого человека, как он нарисован пи­
сателем, не может остановиться на таком его 
решении. Слишком много карамазовской горды­
ни в его словах: «За всех и пойду». Пошел ты 
«за всех* или только «за себя» могут решить 
только другие. Человек может идти ради всех, 
искупая прежде всего свои грехи, а не беря 
на себя смелость быть искупителем всеобщих 
прегрешений, считает Достоевский. Заметим, 
что Алеша ни разу не произносит подобных 
громких фраз, а терпеливо и безотказно просто 
пытается помочь всем, кто его просит и кто в 
его помощи нуждается. А это требует прежде 
всего терпения и постоянного труда. Надо 
учесть и то, что Митя еще не сумел обуздать 
себя и доказать делом свое духовное пере­
рождение. Решение этой задачи еще предстоит 
ему. Для Достоевского существует два типа 
душевного труда. Один направлен прежде все­
го на личное спасение, другой идет дальше — 
к спасению остальных; он-то и связан с постоян­
ным и неустанным душевным напряжением и 
горением. Это в полном смысле ежедневный, 
тяжелый, почти каторжный труд, но избранный 
не по внушению извне, не под давлением об­
стоятельств, а по свободно, самостоятельно 
принятому решению. Свою способность к тако­
му труду Митя пока не доказал.

Мы верим, что он избавился от сладостра­
стия («Прежде меня только изгибы инферналь­
ные томили, а теперь я всю ее душу в свою 
душу принял и через нее сам человеком 
стал!» — говорит он о Грушеньке), но любовь 
его — пока к одному человеку. 16  ̂ апреля
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1864 года, на следующий день после смерти 
своей первой жены, Достоевский занес в запис­
ную книжку следующее размышление: «Же­
нитьба и посягновение на женщину есть как бы 
величайшее оттолкновение от гуманизма, со­
вершенное обособление пары от всех (мало 
остается для всех): Семейство, то есть закон 
природы, но все-таки ненормальное, эгоисти­
ческое в полном смысле состояние от человека. 
Семейство — это величайшая святыня человека 
на земле, ибо посредством этого закона при­
роды человек достигает развития (то есть 
сменой поколений) цели. Но в то же время че­
ловек по закону же природы, во имя окон­
чательного идеала своей цели, должен беспре­
рывно отрицать его. (Двойственность)» (20, 
173). Эту вот двойственность, соединение эго­
изма и самопожертвования, важность, но недо­
статочность (для достижения идеала) любви 
к женщине, любви, которая все же содержит 
в себе момент «уединения», «оттолкновения 
от гуманизма», мы и видим в образе Дмитрия 
Карамазова. Митя сделал шаг от сладострас­
тия к истинной любви, но дальше ступить не 
может, поскольку «посягновение на женщи­
ну», по мысли писателя, ведет в каком-то 
смысле к «обособлению пары от всех». 
Полюбив Грушу, он, хоть и говорит о крес­
те, то есть символе страдания за других, 
тем не менее от креста весьма далек. Митя в 
момент невероятного эмоционального и нрав­
ственного напряжения сумел почувствовать 
сквозь всю «наружную кору», сквозь все на­
пластования зла доброе начало в основе своей 
души («Я в себе в эти два последние месяцы но­
вого человека ощутил, воскрес во мне новый
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человек! Был заключен во мне, но никогда бы 
не явился, если бы не этот гром»,— признает­
ся он Алеше). Он вроде бы постиг высшую 
ценность поступка, когда человек отдает себя, 
свою жизнь ради установления всеобщего 
братства, ради искоренения страданий, но это 
еще не значит, что он сам так поступит. Досто­
евский слишком реалист, чтобы не понимать, 
что путем такого мгновенного перерождения 
к такому деянию не готовятся. Преображаю­
щее мгновение дает возможность отринуть свою 
скверну и пробиться к другим, осознать их бе­
ды и горести, но это пока лишь только само­
очищение; жизнь для других требует не мгно­
венного подвига, а постоянной, неустанной ду­
шевной работы. Именно о нетерпе;*иЪцах, 
подобных Мите, жаждущих мгновенного подви­
га, говорил старец Зосима: «Ну куда такой 
пойдет и на что он способен? На скорый посту­
пок разве, а долго не вытерпит».

Страдая за народ по «народной правде», 
быть для народа носителем этой самой его 
правды, его идеалов — вот прозрение Мити. 
Но для этого от многого придется отказаться. 
А Митя не может. «Ведь я без Груши жить 
не могу! Ну как ее ко мне там не пустят? Ка­
торжных разве венчают?.. А без Груши что я 
там под землей с молотком-то? Я себе только 
голову раздроблю этим молотком!» Слишком он 
жизнь любит, плоть любит, чтоб принять этот 
путь, этот крест. «От распятья убежал!» — 
восклицает Митя1, рассказывая «секрет»: про

1 Тем самым достаточно откровенно признаваясь в 
своей неспособности идти крестным путем «истинного пра- 
ведничества».
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возможный свой побег в Америку. И когда по­
бег его, уже после суда, решен, Алеша говорит 
ему, весьма серьезно говорит: «Ты не готов и не 
для тебя такой крест. Мало того: и не нужен 
тебе, не готовому, такой великомученический 
крест... Ты хотел мукой возродить в себе дру­
гого человека; по-моему, помни только всегда, 
во всю жизнь и куда бы ты ни убежал, об этом 
другом человеке — и вот с тебя и довольно. То, 
что ты не принял большой крестной муки, по­
служит только к тому, что ты ощутишь в себе 
еще больший долг и этим беспрерывным ощу­
щением впредь, во всю жизнь, поможешь свое­
му возрождению, может быть, более, чем если 
б пошел туда. Потому что там ты не перенесешь 
и возропщешь... Не всем бремена тяжкие, для 
иных они невозможны...»

Так что ж ему делать? Остается второй путь: 
«мужиком сделаться», крестьянствовать, что 
еще в начале романа звучало для него нелепи­
цей. Теперь он этого хочет, хочет раствориться 
в народе и тем обрести для сердца приемлемую 
жизнь.

Грушенька, как и всякая истинно полюбив­
шая женщина, первой почувствовала пределы 
и возможности своего избранника, но вместе 
с тем ощутила как реальность его необходимый 
путь. Еще в Мокром, перед Митиным арестом, 
она убеждает его: «Мы пойдем с тобою лучше 
землю пахать. Я землю вот этими руками скре­
сти хочу. Трудиться надо, слышишь? Алеша 
приказал». Для нее высший — это Алеша. 
Но Мите тоже кажется, что он может встать 
на эту высшую ступень. И только когда он 
ощущает тяжесть креста, он смиряется. «Будем 
где-нибудь в глуши землю пахать» — вот
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итог, к которому он приходит в эпилоге романа. 
Здесь есть и самопожертвование, в этом жела 
ими, хотя и не такое, на какое претендовал 
Миги до того. Он не в состоянии изменить 
мир, утвердить в России братство, но он может 
таким путем соединиться с народом, с «поч­
вой», а тем самым и с народной правдой. 
Это, конечно, больше походит на самоспасение, 
но Достоевскому и самоспасение, самоочище­
ние кажется весьма важным делом. Здесь он 
совпадает с Львом Толстым, хотя, в отличие 
от своего великого современника, полагавшего, 
что едва ли не единственный путь исправления 
мира — это самоисправление каждого челове­
ка, он все же не видит в этом пути «сердцевину 
целого», к которой должны прибиться «осталь­
ные люди», от нее «оторвавшиеся». Этот путь — 
«минимум», путь уменьшения зла, но не 
избавления от него. Но уже Митя осознал 
и иной путь, путь праведничества, на который 
нужны великие силы и который он не осилил. 
Посмотрим же, как понимал Достоевский 
этот путь и его перспективы.

Глава V

«РАННИЙ ЧЕЛОВЕКОЛЮБЕЦ»

Именем Алексея Карамазова начинается 
роман («Начиная жизнеописание героя моего, 
Алексея Федоровича Карамазова...») и этим 
же именем роман завершается («Ура Карама­
зову! — еще раз восторженно прокричал Ко-
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ля, и еще раз все мальчики подхватили его 
восклицание»). Более того, «Братья Карама­
зовы», как предуведомляет повествователь, 
«есть почти даже и не роман, а лишь один мо­
мент из первой юности моего героя». Поэтому 
можно даже сказать, что все события, проте­
кающие в романе, мы должны рассматривать 
по отношению к становлению Алеши. Тем 
не менее анализировать его образ достаточно 
сложно, поскольку второй, «главный роман», 
где описывается «деятельность» героя, так и не 
был написан. В каком-то смысле перед нами 
(если позволительно такое отдаленное сравне­
ние) «Дон Кихот» без второго тома, тома, 
в котором как раз и раскрывается высшее 
значение деятельности Рыцаря Печального 
Образа.

Алеша в этом романе только вступает в 
действие, в жизнь, он еще, как справедливо 
замечает рассказчик, «деятель неопределен­
ный, невыяснившийся», меж тем, как все 
остальные персонажи, в том числе и его 
братья,— содержательно и поэтически до конца 
раскрытые образы. Читатель может ждать 
событийного продолжения их судеб, но не поэти­
ческого. Художественная проблема, которую 
выражает каждый из них, в сущности решена 
писателем. Их событийная незавершенность 
(характерная, кстати сказать, для многих ге­
роев Достоевского, например, Раскольникова, 
Аркадия Долгорукого) только подчеркивает 
их содержательную для читателя закончен­
ность. Братья Алеши уже живут, действуют, 
Алеша только выходит из монастыря, где он 
скрывался от мира, в мир, но еще прежде, 
чем он успел что-либо сделать, совершается
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трагедия. Также и любовь Мити и Грушеньки, 
Ивана и Катерины Ивановны проходит перед 
нашими глазами, но предугадываемые нами 
непростые отношения Алеши и Лизы, на кото­
рые все время намекает повествователь, — 
дело будущего. «Великое послушание в миру», 
на которое благословляет Алешу старец Зоси- 
ма, герою еще предстоит. И все же мы не 
должны забывать, что Алеша, по замыслу 
автора, есть главный герой не только второго, 
но и первого романа, который является его 
жизнеописанием. И если во втором романе 
герой должен был действовать, то в первом, 
написанном, он становится, что не менее важ­
но. И понять смысл и направленность его 
будущей деятельности возможно по его ста­
новлению, процессу, который, как нам кажется, 
уже во многом выявляет и определяет судьбу 
и характер героя.

Достоевский несколько раз пытался со­
здать образ «положительно прекрасного че­
ловека», праведника. Князь Мышкин («Иди­
от»), Тихон («Бесы»), Макар Долгорукий 
(«Подросток») — вот этапы, ведущие к образу 
Алеши Карамазова. Но если Тихон и стран­
ник Макар фигуры скорее второго плана, 
учителя, но не деятели, близкие по своей 
художественной структуре и задаче старцу 
Зосиме, Алешиному наставнику, но не самому 
Алеше, то князь Мышкин есть главный герой 
романа, деятель, и в этом смысле прямой 
предтеча Алеши. Однако и разница между 
ними принципиальная. Фигура князя Мышки­
на символизирует сломившегося праведника, 
праведника, не выдержавшего искуса жизни, 
не случайно в конце романа он снова ввергает -
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ся в ад безумия. Не случайно и то, что Досто­
евский облегчил герою его праведность: он из- 
за своего слабоумия был выключен очень долго 
из реальной жизни, жил в Швейцарии, зло 
его близко не касалось, он к тому же исходно 
лишен и сладострастного начала («Я ведь по 
прирожденной болезни моей даже совсем жен­
щин не знаю», — признается в первых же 
строках романа князь). Алешу же писатель 
видел «твердым на всю жизнь бойцом», кото­
рого не может сломить жизнь и который свою 
праведность выстрадал в борьбе со злом мира 
и с собой.

«Карамазовщине» в романе противостоит 
Карамазов же, Алеша, то есть герой, не при­
шедший откуда-то извне (как князь Мышкин, 
«идиот» из Швейцарии), а в себе самом нося­
щий ту же карамазовскую стихию («Я то же 
самое, что и ты», — замечает он исповедующе­
муся в сладострастии Мите). Поэтому преодо­
ление этой стихии в самом себе, по мысли 
писателя, даст ему иммунитет и против внешне­
го зла. Это содержательное отличие Алеши 
от Мышкина. Но и поэтически он решен иначе1.

Достаточно напомнить первоначальное опи­
сание героя.

! Как уже отмечалось в современных исследованиях, 
образ Алеши строится как житие подвижника, праведника, 
и для более адекватного, так сказать художественного 
восприятия этого образа, на него следует попытаться 
посмотреть в контексте древнерусской агиографической 
литературы. См.: В. Е. В е т л о в с к а я .  Литературные 
и фольклорные источники «Братьев Карамазовых» (Жи­
тие Алексея человека божия и духовный стих о нем).— 
В кн.: «Достоевский и русские писатели. Традиции, нова­
торство, мастерство». М., «Советский писатель», 1971, 
с. 325—354.
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«В детстве и юности он был мало экспанси­
вен и даже мало разговорчив, но не от недове­
рия, не от робости или угрюмой нелюдимости, 
вовсе даже напротив, а от чего-то другого, 
от какой-то как бы внутренней заботы, соб­
ственно личной, до других не касавшейся, 
но столь для него важной, что он из-за нее 
как бы забывал других».

«Но людей он любил: он, казалось, всю 
жизнь жил, совершенно веря в людей, а между 
тем никто и никогда не считал его ни про- 
стячком, ни наивным человеком».

«Что-то было в нем, что говорило и внуша­
ло (да и всю жизнь потом), что он не хочет быть 
судьей людей, что он не захочет взять на себя 
осуждения и ни за что не осудит. Казалось 
даже, что он все допускал, нимало не осуждая, 
хотя часто очень горько грустя».

«Мало того, в этом смысле он до того до­
шел, что его никто не мог ни удивить, ни испу­
гать, и это даже в самой ранней своей моло­
дости».

«Дар возбуждать к себе особенную 
любовь он заключал в себе, так сказать, в 
самой природе, безыскусственно и непосредст­
венно».

«Он с самого детства любил уходить в угол 
и книжки читать, и, однако же, и товарищи его 
до того полюбили, что решительно можно 
было назвать его всеобщим любимцем во все 
время пребывания его в школе».

«Он редко бывал резв, даже редко весел, но 
все, взглянув на него, тотчас видели, что 
это вовсе не от какой-нибудь в нем угрюмости, 
что, напротив, он ровен и ясен» и т. д.

Если при этом учесть, что отец его был
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злой сладострастник и развратник, духов­
ный лакей, шут, что жил он всю свою 
юность по чужим людям (что так озлобило 
его единоутробного брата Ивана), то 
трудно понять, если исходить из поэтики, 
скажем, «натуральной школы», какие усло­
вия породили все эти его удивительные ка­
чества1.

Ключом к авторскому пониманию масшта­
бов образа Алеши служит детское воспомина­
ние героя: «Он запомнил один вечер, летний, 
тихий, отворенное окно, косые лучи заходяще­
го солнца (косые-то лучи и запомнились всего 
более), в комнате в углу образ, пред ним 
зажженную лампадку, а пред образом на коле­
нях рыдающую как в истерике, со взвизгива­
ниями и вскрикиваниями, мать свою, схватив­
шую его в обе руки, обнявшую его крепко до 
боли и молящую за него богородицу, протяги­
вающую его из объятий своих обеими руками 
к образу как бы под покров богородице... и

1 Для их понимания очень важно учитывать житий­
ную подоснову образа Алеши, глубокое усвоение писате­
лем традиции древнерусской литературы. Ср. у Н. Гудзия: 
«Обычно житие святого начиналось с краткого упомина­
ния о его родителях... Иногда святой происходил от ро­
дителей нечестивых, и этим подчеркивалось, что, несмотря 
на неблагоприятные условия воспитания, человек все же 
становился подвижником. Далее шла речь о поведении буду­
щего святого в детстве. Он отличается скромностью, по­
слушанием, прилежанием к книжному делу, чуждается игр 
со сверстниками и всецело проникнут благочестием. В даль­
нейшем, часто с юности, начинается его подвижническая 
жизнь, большей частью в монастыре или в пустынном 
уединении» (Н. Г у д з и й. История древней русской ли» 
тературы. М., Учпедгиз, 1956, с. 34—35). Разумеется, поэ­
тика «Братьев Карамазовых» не повтор, а результат орга­
нического приятия и переосмысления этих традиций, на­
полнения их актуальным, современным содержанием.
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вдруг вбегает нянька и вырывает его у нее 
в испуге. Вот картина! Алеша запомнил в тот 
миг и лицо своей матери: он говорил, что 
оно было исступленное, но прекрасное». И так 
дорого оно для героя было, что «он редко кому 
любил поверять это воспоминание».

Воздействие этой сцены на Алешу, на ста­
новление его характера и высокой душевной 
устремленности настолько глубоко, как показы­
вает писатель, что запомнил он ее на всю 
жизнь. С матерью вообще связаны все самые 
светлые и сильные воспоминания героя. Когда 
отец его, старик Карамазов, в пьяном безудер- 
же бахвалится, как он, глумясь над его 
матерью, плюнул в любимую ее икону, Алеша 
теряет сознание от перенесенного скорбного 
потрясения. Образ гонимой и страдающей 
матери, которая пытается защитить, спасти 
свое дитя, протягивает его под покров богоро­
дицы, как бы неким намеком совпадает с обра­
зом, в котором человечество воплотило идею 
просветленного и, если так можно выразить­
ся, высокого материнства. «Везде в лице 
божией матери, — писал другой великий рус­
ский писатель И. А. Гончаров, — является 
тип чистейшей и нежнейшей матери во всей 
ее материнской — и только материнской кра­
соте, без примеси всякой другой любви, вся­
кого другого земного чувства»1. (Вспомним, 
что «Сикстинская мадонна» Рафаэля была 
самой любимой картиной Достоевского.) При 
этом надо учесть, что богоматерь в мировой 
культуре воспринималась не просто как за-

1 И. А. Г о н ч а р о в .  Собр. соч. в 8-ми томах, т. 8. 
М., Гослитиздат, 1955, с. 190— 191.
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ступница, но и Как символ матери, отдавшей 
своего сына на крестный путь борьбы и страда­
ния ради спасения человечества. В контексте 
этой вполне понятной эмоционально-художе­
ственной традиции и надлежит рассматривать 
сцену, когда мать в экстатическом «исступле­
нии» (заметим, что герой тоже исступленно, 
то есть в высшем напряжении духовных сил 
клянется любить землю) как бы благословляет 
Алешу на жизненный путь бескомпромиссно­
го праведничества. Образ страдающей матери 
как образ высокого нравственного страдания 
всю жизнь не оставляет Алешу, постоянно, 
как видим м ь р  на протяжении романа, пытаю­
щегося облегчить несчастья и беды окружаю­
щих его людей.

Второй, весьма важный момент для пони­
мания образа Алеши сказался в самой струк­
туре романа. Уже самое первое прочтение 
романа показывает читателю, что существует 
по крайней мере два взгляда на события, про­
текающие в романе. Его, читательский, и взгляд 
самих действующих лиц. И если читателю мо­
жет быть что-то и непонятно в движении рома­
на, он тем не менее абсолютно уверен, что все 
же он разбирается в характерах и причинах 
поступков героев лучше, чем сами герои. Ге­
рои, может, и хотят порой разобраться друг 
в друге, но понимают друг друга превратно: 
Катерина Ивановна ошибается в намерениях 
Грушеньки, Митя — в желании Хохлаковой 
дать ему три тысячи, прокурор — в движениях 
Митиной души и его побуждениях, и уж совсем 
чудовищны последствия взаимонепонимания 
Ивана и Смердякова.

Но как же мы узнаём о внутренних движе-
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ниях чувств героев? Обычно говорят, что 
герои Достоевского раскрываются в диалогах. 
Это утверждение, однако, справедливо лишь 
по отношению к диалогам остальных персона­
жей с Алешей, которому они; как правило, 
исповедуются. Таким образом, Алеша служит 
читателю проводником по этому аду непонимаю­
щих друг друга людей. Только он да еще 
Зосима умеют слушать и слышать внутренние 
голоса других. Поэтому все так и стремятся 
к беседе с ними. Алеша выступает как «ле­
карь», в отличие от ограниченных и неумелых 
«лекарей», выведенных в романе, пытающийся 
в личном общении, так сказать, душа с душой, 
принять на себя боль другого человека, пока­
зать, что зло не центр души собеседника, а 
нечто для него внешнее, маска, надетая на 
него внешними обстоятельствами. А человек- 
то под нею. Можно сказать, что Алеша (ис­
пользуя выражение Достоевского) «ищет че­
ловека в человеке». Это как бы «лечение 
души». И его «лечебную силу» герои чувствуют, 
начиная уже с первых эпизодов романа. Иван, 
приступая к своей «бунтарской» исповеди, 
говорит Алеше: «Братишка ты мой, не тебя я 
хочу развратить и сдвинуть с твоего устоя, 
я, может быть, себя хотел бы исцелить тобою».

В модели мира, предложенной Достоевским 
в этом романе, Алеша необходим, без него 
развалился бы весь роман, он — центр, все 
соединяющий. Припомним только, чем он занят 
с утра до вечера. То он бежит к Катерине 
Ивановне, то к Мите, то к отцу, то к госпоже 
Хохлаковой, то к Лизе, то к Ивану... И пере­
носит: от одного записочку, от другого устное 
какое поручение, выслушивает, советует, даже
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сплетни передает, сообщает необходимые све­
дения, мирит, сводит, соединяет расходящихся 
в разные стороны людей. И Достоевский от­
носится к его делам (хотя он вроде бы ничего 
и не делает особенного, только бегает да 
отношения выясняет) с величайшим уваже­
нием: соединять людей — что может быть
важнее! Другое дело, получается ли это 
соединение, но во всяком случае сама поэтика 
романа свидетельствует о том замысле, который 
связывал Достоевский с образом Алеши: за­
щитник, заступник русской земли должен 
быть и ее соединителем, ибо братство, столь 
чаемое Достоевским для России, нарушено под 
влиянием крепостничества и капитализма в 
самой своей основе.

Остается прояснить еще третий момент 
в исходном замысле писателя, прежде чем мы 
перейдем к непосредственному анализу пове­
дения героя. Почему для обрисовки образа 
«соединителя» «русской земли» писатель по­
мещает героя в монастырь, как необычное 
сообщая, что юный герой — «в ряске послуш­
ника». Это тем интереснее, что в заметке 
А. С. Суворина, опубликованной сразу после 
смерти писателя, приводились следующие со­
ображения самого Достоевского об Алеше: 
«Алеша Карамазов должен был явиться героем 
следующего романа, героем, из которого он хо­
тел создать тип русского социалиста, не тот 
ходячий тип, который мы знаем и который 
вырос вполне на европейской почве...»1. Что это 
значит и как это совместить — «русский со-

1 «Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современ­
ников», т. 2. М., «Художественная литература* 1964, 
с. 423.
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циалист», выросший не «на европейской почве», 
является в романе «в ряске послушника»? 
Но тут, очевидно, имеет смысл напомнить 
уже приводившиеся слова А. В. Луначар­
ского, что, по мысли Достоевского, «цер­
ковь когда-то построит какой-то особенный, 
почти неземной социализм»1. Именно поэтому 
писатель искал своего героя-идеолога в мо­
настыре, так как, по его убеждению, русский 
социалист должен быть с народом, с народной 
правдой, а она, по Достоевскому, заключалась 
в вере в Христа. Эта мысль сказалась, в ча­
стности, в словах старца Зосимы, лучше про­
чего проясняющих идеологический замысел пи­
сателя: «От народа спасение Руси. Русский 
же монастырь искони был с народом».

Достоевский полагал, что православие 
сможет противостоять разлагающему влия­
нию капитализма, перебороть то зло, которое 
символизировал для него образ «карамазов­
щины», восстановить извращенную и падшую 
личность и утвердить гармоническое гуманное 
мироустройство. При этом следует подчерк­
нуть, что «Достоевский, — по справедливому 
утверждению А. В. Луначарского, — очень 
редко опирается на внешние формы ортодок­
сии. Важно ему не это: ему важно то углублен­
ное «внутреннее» понимание церкви, которое 
давало ему возможность отчасти даже проти­
вополагать ее государству. Действительно, 
для Достоевского церковь... представляет 
силу, во многом противоречащую всему осталь­
ному жизненному укладу»2. Но при этом 
суровый реалист Достоевский не писал пане-

1 «Ф. М. Достоевский в русской критике», с. 442.
2 Т а м ж е, с. 441—442.
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гириков, и поэтому он столкнул православную 
церковь с реальными бедами, несчастьями 
и злом пореформенной России.

В результате этого столкновения он, правда, 
не порвал с официальной церковью, как Лев 
Толстой, но во многом взглянул на мир и на 
саму церковь иначе, чем от него ждал, скажем, 
К- П. Победоносцев, ибо отличие Достоевского 
от деятелей церковного официоза, ожидавших 
от писателя младенчески ясного и казенно­
правильного «православного романа», заклю­
чалось в том, что «осанна» писателя, как сам 
он говорил, прошла «через большое горнило 
сомнений»1 у и этих сомнений таить он не соби­
рался. Достоевский — художник, беспощадный 
в своем вйдении мира, «жестокий талант», как 
определил его Михайловский, не был бы самим 
собой, если бы увидел хоть в одном явлении 
окружавшей его действительности примирен­
ное и благолепное устроение. И, быть может, 
наиболее сильный удар он нанес казенно­
равнодушной к несчастьям России официаль­
ной церкви. Тот же старец Зосима говорит 
у него: «Други и учители, слышал я не раз, 
а теперь в последнее время еще слышнее стало 
о том, как у нас иереи божии, а пуще всего 
сельские, жалуются слезно и повсеместно 
на малое свое содержание и на унижение свое... 
Господи! думаю, дай бог им более сего столь 
драгоценного для них содержания... но воисти­
ну говорю: если кто виноват сему, то наполо­
вину мы сами! Ибо пусть нет времени, пусть 
он справедливо говорит, что угнетен все время 
работой и требами, но не все же ведь время,

1 «Ф. М. Достоевский об искусстве», с. 465.
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ведь есть же и у него хоть час один во всю-то 
неделю, чтоб и о боге вспомнить»1. Это равно­
душие к миру высших нравственных ценностей 
неприемлемо для гуманиста Достоевского, 
некогда каторгой заплатившего за свои убеж­
дения. Писатель и в монастыре не видит жела­
ния помочь людям, кроме разве как у старца 
Зосимы и его небольшого окружения. Не слу­
чайно высокообразованному, гуманистически 
настроенному старцу Зосиме (заметим, что тен­
денции, выражаемые старцем Зосимой, как и 
само старчество, он рисует как некое новшество 
для русского православия: «старцы и старче­
ство появились у нас, по нашим русским мо­
настырям, весьма лишь недавно, даже нет и ста 
лет») он противопоставляет диковатого, наде­
ленного стихийной языческой силой, равно­
душного к мирским делам отца Ферапонта, 
в котором его сторонники видят истинного 
хранителя святоотеческих преданий. Более то­
го, голоса сторонников Ферапонта писатель 
называет «кликами изуверов». Как точно 
замечает в примечаниях к роману Г. М. Фрид-

1 Сам Достоевский, говоря от себя, а не устами героя- 
монаха, еще более резок по отношению к казенной церкви. 
В «Дневнике писателя» за 1877 год он писал: «Кто всего 
ближе стоит к народу? Духовенство? Но духовенство наше 
не отвечает на вопросы народа давно уже. Кроме иных, 
еще горящих огнем ревности о Христе священников, 
часто незаметных, никому неизвестных, именно потому, 
что ничего не ищут для себя, а живут лишь для паствы, — 
кроме этих и, увы, весьма, кажется, немногих, остальные, 
если уж очень потребуются от них ответы — ответят на 
вопросы, пожалуй, еще доносом на них. Другие до того 
отдаляют от себя паству несоразмерными ни с чем побо­
рами, что к ним и не придет никто спрашивать» 
(Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  Поли. собр. худож. произв., 
т. XII, с. 181).
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лендер, «автор показывает здесь, что в России 
не осталось ни одного самого тихого уголка, 
где бы не кипела скрытая борьба страстей, 
не ощущалаоь с большей или меньшей силой 
острота поставленных жизнью вопросов. Даже 
в провинциальном монастыре, где на поверх­
ности царят спокойствие и «благообразие», 
происходит упорная, хотя и скрытая борьба 
старого и нового: сталкиваются между собой 
полудикий и невежественный фанатизм отца 
Ферапонта и ростки иного, более гуманного 
жизнепонимания, носителями которого являют­
ся Зосима и Алексей; суровый угнетающий 
и обезличивающий формализм и растущее 
чувство личности» (15, 459). Достоевский
с потрясающей убедительностью рисует ту ин­
стинктивную радость, с которой монахи в боль­
шинстве своем отказались от заветов старца 
Зосимы, как только от тела его пошел «тле­
творный дух». И как показывает писатель, 
«тлетворный дух» был, по существу, лишь пред­
логом, чтобы избавиться от того чувства 
личной ответственности за беды мира, которого 
требовал старец, и вернуться к отгороженному 
от мирских забот исполнению формальных 
обрядов1.

Достоевский не отрицал официальных 
догматов православного богословия, но по 
существу наполнял их новым, личностным и

1 Ср. у Л. М. Лотман: «Рисуя в резко сатирическом 
свете «бунт» монахов, разочарованных в своем ожидании 
«чудес» от мощей праведника, Достоевский рассматривает 
такое отношение к проявлениям святости как полуязыче- 
ское суеверие» (Л. М. Л о т м а н .  Реализм русской 
литературы 60-х годов XIX века. Л., 1974, с. 307). Язычество 
для Достоевского синоним бездуховного, антигуманного.
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гуманистическим содержанием. Это прозорливо 
заметил истово и догматически веровавший 
мыслитель, критик и публицист К. Н. Леонтьев. 
Упрекая Достоевского за то, что во всех своих 
романах он обращается к Евангелию, минуя 
церковь, а это ведет к еретичеству, Леонтьев 
особо останавливается на «Братьях Карама­
зовых», где «весьма значительную роль играют 
православные монахи»1. С удовлетворением 
отметив этот факт, критик тем не менее дальше 
замечает: «Правда, и в «Братьях Карама­
зовых» монахи говорят не совсем то или, точ­
нее выражаясь, совсем, не то, что в действи­
тельности говорят очень хорошие монахи и у 
нас, и на Афонской горе, и русские монахи, 
и греческие, и болгарские. Правда, и тут как-то 
мало говорится о богослужении, о монастыр­
ских послушаниях; ни одной церковной службы, 
ни одного молебна... Отшельник и строгий 
постник, Ферапонт, мало до людей касающий­
ся, почему-то изображен неблагоприятно и на­
смешливо... У г. Достоевского и в этом романе 
собственно мистические чувства все-Таки вы­
ражены слабее, а чувства гуманитарной идеа­
лизации даже в речах иноков выражаются весь­
ма пламенно и пространно»2. Это справедливо, 
ибо коренное отличие Достоевского от людей, 
верующих или механически-традиционно, или 
казенно-равнодушно, или столь истово-церков­
но, как Леонтьев, заключалось в том, что ему 
христианство было дорого прежде всего как 
средство гуманного устроения мира. Не случай­
но он с таким вниманием прислушивался к

1 К. Л е о н т ь е в .  Собр. соч., т. 8. М., изд. В. М. Саб­
лина, 1912, с. 197.

2 Т а м  ж е, с. 198. Курсив К. Леонтьева.
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доводам противной стороны, так что Победо­
носцев был встревожен «силой и энергией» 
«атеистических положений» Ивана (15, 482).

Победоносцев опасался пафоса богоборче­
ских речей Ивана. Однако не меньше, если не 
больше, ему следовало бы опасаться «тихого» 
Алеши. Потому что путь Алеши — мимо офи­
циальной церкви, а, возможно, и против нее 
и против государства. Дело в том, что Алеша 
нисколько не дублирует старца Зосиму, рели­
гиозного подвижника, какие уже бывали на 
Руси. Задача Алеши в новых условиях иная и, 
по замыслу Достоевского, более сложная — 
быть не только хранителем народной правды, 
но и соединителем распадающейся «русской 
земли». Очевидно, находясь в монастыре, 
сделать это невозможно, поэтому старец Зоси- 
ма посылает его в мир.

«— Благословите здесь остаться, — про­
сящим голосом вымолвил Алеша.

— Ты там нужнее. Там миру нет. Прислу­
жишь и пригодишься. Подымутся беси, молитву 
читай. И знай, сынок (старец любил его так 
называть), что и впредь тебе не здесь место. 
Запомни сие, юноша. Как только сподобит бог 
преставиться мне — и уходи из монастыря. Со­
всем иди.

Алеша вздрогнул.
— Чего ты? Не здесь твое место пока. 

Благословляю тебя на великое послушание 
в миру. Много тебе еще странствовать. И оже­
ниться должен будешь, должен. Все должен 
будешь перенести, пока вновь прибудеши. А де­
ла много будет. Но в тебе не сомневаюсь, 
потому и посылаю тебя. С тобой Христос. 
Сохрани его, и он сохранит тебя. Горе узришь
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великое и в горе сем счастлив будешь. Вот 
тебе завет: в горе счастья ищи. Работай, не­
устанно работай. Запомни слово мое отныне, 
ибо хотя и буду еще беседовать с тобой, но не 
только дни, а и часы мои сочтены».

В XVII веке в древнерусской литературе шла 
полемика об «оправдании человека». Одно 
направление («латинствующих») утверждало, 
что человека перед богом оправдывают только 
дела, другое («грекофилов») — что достаточ­
но веры. В конечном счете официально право­
славной точкой зрения оказалась вторая1. 
Достоевский стремится как бы соединить обе 
точки зрения, ибо Митю оправдывает его вера 
в доброе начало («Слава Высшему на свете, 
Слава Высшему во мне!»), но это — низшая, 
необходимая, но отнюдь не достаточная сту­
пень «оправдания человека». «Дела много 
будет», «работай, неустанно работай»,— на­
ставляет старец Алешу. И очевидно, что ему 
предстоит именно этот, высший путь — путь 
дела. А в самодержавно-деспотическом госу­
дарстве, подавляющем всякую инициативу, где 
дело, там и противодействие этому делу, 
а следовательно, и борьба.

Вспомним, как повествователь характери­
зует психологическую основу Алешиного ха­
рактера, дающую читателю уверенность, что 
перед ним единственный из всех братьев, ко­
торый готов пожертвовать всем ради счастья 
других: «Этот юноша, Алеша, был вовсе не

1 А. М. П а н ч е н к о .  Русская стихотворная куль­
тура XVII века. Л., «Наука», 1973, с. 167— 173. Автор, 
кстати, небезосновательно предлагает посмотреть сквозь 
призму этого спора на творчество Достоевского и Толсто­
го (с. 173).
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фанатик и, по-моему, по крайней мере, даже и не 
мистик вовсе. Заранее скажу мое полное 
мнение: был он просто ранний человеколюбец, 
и если ударился на монастырскую дорогу, то 
потому только, что в то время она одна поразила 
его и представила ему, так сказать, идеал 
исхода рвавшейся из мрака мирской злобы 
к свету любви души его». Итак, «не фанатик», 
«не мистик», а «ранний человеколюбец». Але­
ша из тех интеллигентных мальчиков, у кото­
рых убеждение немедленно претворяется в де­
ло; такие шли в революцию столь же твердо 
и бескомпромиссно, как Алеша в монастырь 
(«Сказано: «Раздай все и иди за мной, если 
хочешь быть совершен». Алеша и сказал себе: 
«Не могу я отдать вместо «всего» два рубля, 
а вместо «иди за мной» ходить лишь к обед­
не»); по сути дела, Достоевский рисует героя, 
по характеру (хотя и не по идее) похожего 
на героев «Народной воли», ради идеи готовых 
на смерть и не могущих жить мирно и просто, 
когда они видят кругом людские несчастья: 
«Он был юноша отчасти уже нашего последне­
го времени, то есть честный по природе своей, 
требующий правды, ищущий ее и верующий в 
нее, а уверовав, требующий немедленного уча­
стия в ней всею силой души своей, требующий 
скорого подвига, с непременным желанием хотя 
бы всем пожертвовать для этого подвига, даже 
жизнью». Так несколько парадоксально, но 
вместе с тем и весьма знаменательно утвержда­
ется Достоевским, что наиболее искренний путь 
к истине, к добру, к счастью на земле, к еди­
нению людей может быть у молодых людей, 
«ищущих», а не принимающих нечто на веру, 
недовольных привычной для остальных «мир-
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ской злобой» существующего мироустройства.
Но тем самым уже в начале мы ощущаем не­

кий бунтарский дух в Алеше, не так ярко про­
являющийся, как в Иване, но не менее могучий; 
он словно еще присматривается, приглядыва­
ется и прислушивается к миру и к бурям, бу­
шующим в его душе. Иногда только они сказы­
ваются в случайных вроде бы словах:

« — Я монах, монах? Монах я, Lise? Вы 
как-то сказали сию минуту, что я монах?

— Да, сказала.
— А я в бога-то вот, может быть, и не 

верую».
По мысли Достоевского, только герой, 

способный пережить сомнение в самых высших 
ценностях, сможет и глубоко-лично, а не обря­
дово-казенно эти ценности усвоить, так, чтобы 
они стали постоянной мерой его поведения. 
Ракитин, Смердяков, с одной стороны, и Ми­
тя — с другой, сомнений не испытывают, одни 
не верят ни в какие идеи абсолютно, другие 
верят в них без раздумий. Речь, разумеется, 
идет о глубоких, духовных сомнениях и поис­
ках высшей, «конечной», так сказать истины, 
а не о поверхностных, наполовину показных 
метаниях госпожи Хохлаковой. В этом смысле, 
конечно, психологически самый близкий (хотя 
по выводам и самый далекий) человек Алеше — 
это Иван1. Но в отличие от Ивана Алеша 
умеет не подпасть под власть «бунта», кото-

1 Это духовное родство с Алешей, общую им смятен­
ность и вопросительность духа очень хорошо чувствует 
Иван. Говоря о русских мальчиках, мучающихся «пред­
вечными вопросами», Иван замечает, обращаясь к Алеше: 
«Я ведь и сам точь-в-точь такой же маленький мальчик, 
как и ты, разве только вот не послушник».
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рый, как мы видели на примере Ивана, начи­
нает подчинять человека своей логике. Алеша 
преодолевает первые искушения, связанные со 
смертью старца, речами и поступками братьев, 
хотя, судя по всему, ему предстоят и новые 
искушения, быть может, более сильные. Но 
именно потому, что он по собственному опыту 
знает о карамазовских бурях, живущих в душе 
каждого человека, он в состоянии понять дру­
гого, не осудить извне, механически, как осуж­
дает государство, суд и т. п. учреждения, а 
пробиться к личностному ядру человека, если 
оно еще сохранилось. Бунтарский дух в Алеше, 
как тем самым показывает писатель, претво­
ряется в силу не разрушительную, а созида­
тельную. Даже в отце своем он расшевелил 
какие-то добрые чувства, которые от хро­
нического бездействия практически уже атро­
фировались в Федоре Павловиче. «Явясь по 
двадцатому году к отцу, положительно в вертеп 
грязного разврата, он, целомудренный и 
чистый, лишь молча удалялся, когда глядеть 
было нестерпимо, но без малейшего вида 
презрения или осуждения кому бы то ни было. 
Отец же, бывший когда-то приживальщик, а 
потому человек чуткий и тонкий на обиду, сна­
чала недоверчиво и угрюмо его встретивший 
(«много, дескать, молчит и много про себя рас­
суждает»), скоро кончил, однако же, тем, что 
стал его ужасно часто обнимать и целовать, не 
далее как через две какие-нибудь недели, прав­
да с пьяными слезами, в хмельной чувствитель­
ности, но видно, что полюбив его искренно и 
глубоко и так, как никогда, конечно, не удава­
лось такому, как он, никого любить...»

Но эта созидательная сила оказывается
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чрезвычайно опасной для мертвенно-механи­
ческого духа казенных учреждений. В своем 
отношении с мальчиками (людьми будущего, 
по мысли писателя), соучениками Илюшечки, 
Алеша созидает новый тип отношения между 
людьми, основанный на взаимоуважении, 
взаимопонимании и любви, снимая между 
людьми возрастные и социальные преграды 
(бедняк Илюшечка, богатенький Смуров, раз­
ночинец Коля Красоткин). Но такое созида­
ние означает отвержение норм и догм «лежа­
щего во зле» мира, где богатый угнетает 
бедного, а взрослый — ребенка. Способность 
к высокому сомнению, находящаяся в основе 
такого созидания, и дает гарантию «не принять 
существующего за свой идеал» (5, 70), что 
как необходимое условие духовности человека 
утверждал Достоевский еще в начале шести­
десятых годов.

Более того, такое созидательное «не­
приятие существующего» казалось Достоев­
скому гораздо более сильным, чем революцион­
ное, понимаемое писателем как анархистско- 
бунтарское отрицание. Нам кажется, что для 
прояснения точки зрения писателя в этом во­
просе уместно вспомнить знаменитый спор 
Белинского с Достоевским, происходивший 
еще в 40-е годы, о позиции, которую занял бы 
Христос, окажись он в XIX столетии. Бе­
линский, как рассказывал позже Достоевский, 
поначалу утверждал, что Христос был бы самой 
неприметной личностью, но тут же поправился 
и со страстью заявил, что Христос непременно 
примкнул бы «к социалистам» или даже, как 
добавил безымянный друг Белинского, встал 
бы во главе движения. Это вспоминает До-
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стоевский в «Дневнике писателя» за 1873 год. 
Судя по контексту воспоминания, писатель 
возражал великому критику. Однако не про­
шло и нескольких лет с момента спора, как 
Федор Михайлович Достоевский принял уча­
стие в кружке социалистов-петрашевцев и был 
приговорен к смертной казни за чтение рево­
люционного письма Белинского к Гоголю. Во­
прос, волновавший Достоевского тридцать лет 
назад, в полную силу ставится им в его 
последнем романе. Если Христос вернется на 
землю, то будет ли он с революционерами, 
примет ли он революционное насилие или, на­
против, окажется противником революционе­
ров? Этой проблематике посвящена в известной 
мере поэма Ивана «Великий инквизитор», 
тема эта звучит и в образе Алеши (как 
Христос, избравшего путь страдания за дру­
гих), на нее, наконец, есть и прямой намек 
в словах Коли Красоткина, обращенных к Але­
ше: «Если хотите, я не против Христа. Это 
была вполне гуманная личность, и живи он в 
наше время, он бы прямо примкнул к рево­
люционерам и, может быть, играл бы видную 
роль... Это еще старик Белинский тоже, говорят, 
говорил».

В поэме «Великий инквизитор» Христос не 
протестует, не выступает против злодейств 
инквизиции, он просто является, молча прохо­
дит среди людей «с тихою улыбкой бесконеч­
ного сострадания. Солнце любви горит в его 
сердце, лучи Света, Просвещения и Силы текут 
из очей его и, изливаясь на людей, сотрясают 
их сердца ответною любовью». Он благослов­
ляет, исцеляет, воскрешает, то есть совершает 
творческую, созидательную работу, по види­
мости не противоречащую требованиям «свя-
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той церкви». Но по сути дела он оказывается 
страшен властям предержащим. Христос не 
революционер, но протест его, по мысли Досто­
евского, основателен и необычайно глубок, 
поскольку само явление его есть воплощение на 
Земле Истины и Добра, а следовательно, 
прямое, безо всяких доказательств, безо 
всякого тем более навязывания своей позиции 
кому бы то ни было, опровержение существую­
щей и торжествующей в мире лжи и скверны.

Иными словами, всем своим существом, в 
сути своей Христос не принимает и не может 
принять пути насилия и отрицания (поскольку 
отрицание, по мысли Достоевского, не творит 
«нового человека», ибо для преодоления зла 
оно пользуется дурными, злыми свойствами 
людей, не случайно великий инквизитор 
соглашается с советами «умного духа»). Но 
он не принимает и «мира сего». Как же в таком 
случае отнесся бы он к революционерам? Осу­
дил их или нет?

Приглядимся еще раз к разговору двух 
братьев, Ивана и Алеши. Особенно к главам 
«Бунт» и «Великий инквизитор». После расска­
за о генерале, приказавшем собаками затра­
вить восьмилетнего мальчика, Иван спраши­
вает вдруг Алешу: «Ну... что же его? Рас­
стрелять? Для удовлетворения нравственного 
чувства расстрелять? Говори, Алешка!

— Расстрелять! — тихо проговорил Алеша, 
с бледною, перекосившеюся какою-то улыбкой 
подняв взор на брата.

— Браво! — завопил Иван в каком-то 
восторге, — уж коли ты сказал, значит...»

Это первая кульминация в разговоре. По­
слушник требует казни, поддерживает русско-
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го нигилиста. Это как бы тезис в их разговоре. 
Однако Алеша быстро спохватывается, отка­
зываясь быть судьей другому человеку, на­
казывать или казнить кого бы там ни было, 
а предлагает путь иной: жаждущему добра 
пострадать за других с тем, чтоб страдание 
его открыло сердца людей и повлекло их на 
праведную дорогу. И как пример вспоминает 
Христа. Это вторая кульминация и антитезис.

Иван отвечает поэмой «Великий инквизи­
тор», где доказывает, что люди не пойдут за 
страдальцем, ибо добро само по себе беспо­
мощно и бессильно, и что Христу не останется 
ничего иного, как принять и благословить 
насилие над людьми во имя их же счастья. 
Когда же поэма кончилась, и разговор снова 
вернулся к их судьбам, Иван заявляет снова 
свое кредо о неизбежности насилия, совсем 
в интонации великого инквизитора: «От фор­
мулы «все позволено» я не отрекусь, ну и что 
же, за это ты от меня отречешься, да, да?

Алеша встал, подошел к нему и молча тихо 
поцеловал его в губы». Это третья кульмина­
ция и своеобразный синтез. Что же все это, 
однако, в расположении идей романа значит? 
Ведь мы же понимаем, что Алеша не принял 
пути Ивана.

Иван пытается представить поцелуй Христа 
как одобрение жизнедеятельности великого 
инквизитора (характерно восклицание Алеши 
по окончании поэмы: «И ты вместе с ним, 
и ты?», то есть с великим инквизитором), 
как признание права на существование мето­
дов насилия. Но не выдает ли он желаемое 
за действительное? Ведь мы должны все же 
помнить, что перед нами не прямой авторский
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текст, что поэма сочинена героем, а это немного 
меняет точку отсчета. Христос в поэме Ивана 
все время молчит. Но ведь это не случайно. 
Иван, нигилист, с чертом беседующий, не 
сумел сказать за Христа, не сумел понять 
и передать логику его мысли и чувства, он 
сумел заметить только внешнее их проявле­
ние — поцелуй. Зато великого инквизитора он 
прекрасно понимает. И через реакцию на по­
целуй великого инквизитора, опосредованно, 
мы можем догадаться, что хотел сказать ему 
своим поцелуем Христос. О реакции этой 
Иван бросает вскользь, в последней фразе поэ­
мы: «Поцелуй горит на его сердце, но старик 
остается в прежней идее».

Ответ весь в частице одной, в союзе «но». 
«Но старик остается в прежней идее...» И это 
несмотря на то, что «поцелуй горит на его 
сердце». Следовательно, поцелуй мог перевер­
нуть его жизнь, заставить отказаться от идеи 
насилия, несвободы. Значит, уже об одобрении 
речи быть не может. Что же за чувство вло­
жил Христос в свой поцелуй? И что за чувство 
могло так потрясти старика? Если вспомним, 
что великий инквизитор обещал утром сжечь 
Христа, что рассказывал он, как изменили они 
Его учение о свободе и всепрощении, если 
вспомним слова Алеши, сказанные им перед 
поэмой, что есть такое существо, которое 
«может всё простить», то смысл поцелуя ста­
новится ясен. Это поцелуй прощения за ве­
ликие душевные страдания, перенесенные 
великим инквизитором, и за искренность его 
желания счастья людей... Тот же смысл 
можем мы, очевидно, вложить и в Алешин 
поцелуй, когда целует он брата-бунтаря.
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* * *

В контексте предыдущего рассуждения, 
а также для понимания предполагавшейся 
писателем судьбы Алеши стоит еще раз вспом­
нить обращенные к нему слова Зосимы: «С то­
бой Христос. Сохрани его, и он сохранит 
тебя». Достоевский рисует героя, поступаю­
щего в жизни так, как поступил бы сам 
Христос. Для писателя это было высшим ме­
рилом нравственности. В неоконченном письме 
Кавелину он утверждал: «Недостаточно опре­
делять нравственность верностью своим убеж­
дениям. Надо еще беспрерывно возбуждать 
в себе вопрос: верны ли мои убеждения?
Проверка же их одна — Христос... Сожигающе- 
го еретиков я не могу признать нравственным 
человеком (заметим в скобках, что здесь со­
держится квинтэссенция проблематики «Ве­
ликого инквизитора». — В. /С.), ибо не признаю 
ваш тезис, что нравственность есть согласие 
с внутренними убеждениями. Это лишь чест­
ность (русский язык богат), но не нравствен­
ности Нравственный образец и идеал есть 
у меня один — Христос. Спрашиваю: сжег ли 
бы он еретиков, — нет. Ну так значит сжига­
ние еретиков есть поступок безнравственный»1. 
Процитировав это высказывание, Бахтин за­
мечает: «Чрезвычайно характерно вопрошание 
идеального образа (как поступил бы Хри­
стос?), то есть... не слияние с ним, а следова-

1 «Ф. М. Достоевский об искусстве», с. 464.
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ние за ним»1. Алеша, как видится Достоевско­
му, абсолютно адекватно воспринял в себя 
образ Христа и следует ему в каждом своем 
поступке. Не случайно в главе «Кана Гали­
лейская» чудится Алеше, что зван он на пир 
к Христу, зван и призван. Писатель ориентирует 
образ любимого героя на высший в его 
представлении образец нравственности.

Но не забудем, что в рассказе об Алеше 
чувствуется стилистика древнерусской житий­
ной прозы, во всяком случае это обстоятель­
ство показывает, что в отношении повество­
вателя к герою сказываются некоторые черты 
древнерусского писателя. Для средневекового 
же христианского сознания, в том числе и для 
житийной прозы, характерно мышление по 
аналогии, и следование какому-либо образцу 
в известном смысле означало и слияние, 
по крайней мере, с внешним рисунком праобра- 
за. Древнерусские авторы, пишет Д. С. Лихачев, 
«стремятся все ввести в известные нормы, все 
классифицировать, сопоставить с известными 
случаями из священной истории, снабдить 
соответствующими цитатами из священного 
писания и т. д. Средневековый писатель ищет 
прецедентов в прошлом, озабочен образцами, 
формулами, аналогиями»2. Это «следование- 
слияние» Алеши и Христа достаточно отчетли­
во прослеживается в художественной ткани 
романа.

Начнем с того, что в «Братьях Карамазо-

1 М. Б а х т и н .  Проблемы поэтики Достоевского, 
с. 165.

2 Д. С. Л и х а ч е в .  Поэтика древнерусской литера­
туры, с. 95.
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вых», то есть первом романе, который «про­
изошел еще тринадцать лет газад», Алеше 
«всего двадцать лет». То есть во втором, 
главном романе, где Алеше (по свидетель­
ству современников) предстоял эшафот, ему 
было бы ровно тридцать три года, как и 
Христу в момент распятия. Эпизод, когда 
старец посылает Алешу, называя его сынком, 
в мир, пророча ему грядущие несчастия 
(«Горе узришь великое и в горе сем счастлив 
будешь»), тоже имеет явную евангельскую 
параллель, не говоря уж о том, что и у Алеши 
есть отец земной (Федор Павлович) и отец 
духовный (старец Зосима). Многозначительны 
и слова Ракитина после того, как он за два­
дцать пять рублей привел Алешу к Грушеньке: 
«Ты теперь за двадцать пять рублей меня 
давешних «презираешь»? Продал, дескать, 
истинного друга. Да ведь ты не Христос, а я не 
Иуда». Ракитин, конечно, не Иуда, но посту­
пает он (и это читатель видит) как Иуда. 
Доказательность, достоверность этого худо­
жественно-символического уподобления как 
бы подкрепляет и второе соотнесение (Але­
ша — Христос). Далее прибавим уже отмечен­
ную сцену поцелуя Христа и подобного же по­
целуя Алеши. И в эпилоге вокруг Алеши груп­
пируются мальчики, товарищи умершего Илю- 
шечки, жадно внимающие каждому Алешиному 
слову («Всех их собралось человек две­
надцать» — число, явно ориентирующее чи­
тателя на двенадцать учеников Иисуса).

Но такое соотнесение современного героя с 
героем евангельской легенды объективно со­
держало в себе дух протеста против официаль­
ной церкви и государства, сознавал это сам
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писатель или не сознавал. Вообще надо ска­
зать, что изображение Христа как протестанта 
характерно для русского искусства тех лет. 
Достаточно назвать картину Крамского 
«Христос в пустыне» (1878), где перед нами 
лицо разночинца, измученного раздумьем — 
«пойти ли направо или налево»1, последний 
момент перед принятием решения отказаться 
от благ мира сего и поступать, как велит 
совесть. Еще более характерна в этом смысле 
написанная в 1890 году картина Н. Ге «Что есть 
истина?» (Христос перед Пилатом), в которой 
современники увидели столкновение истины 
и государственной лжи: «Такое положение, — 
писал о картине Ге Л. Толстой, — тысячи, 
миллионы раз повторяется везде, всегда между 
учениями истины и представителями сего 
мира. И это выражено на картине. Это верно 
исторически и верно современно»2.

Христос выступил против Синедриона (чи­
тай: официальной церкви) и Пилата как пред­
ставителя государства. В этом контексте и нуж­
но воспринимать образ Алеши. Выступая перед 
студентами С.-Петербургского университета 
с чтением главы «Великий инквизитор», поясняя 
свой замысел, Достоевский сказал: «Если
исказишь Христову веру, соединив ее с целями 
мира сего, то разом утратится и весь смысл 
христианства» (15, 198). Очевидно, что для 
большинства студенчества официальная цер­
ковь во главе с обер-прокурором Святейшего 
Синода Победоносцевым несомненно была свя-

1 И. Н. К р а м с к о й .  Письма. Статьи, т. I, с. 446.
2 Л. Н. Т о л с т о й  и H. Н. Г е. Переписка. М.—Л., 

1933, с. 25.
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занной «с целями мира сего». Начало протеста, 
заложенное в образе Алеши (ведь сопоставле­
ние с Христом означало и крестную муку, 
которую за столкновение с властями предер­
жащими должен был перенести Алеша), 
должно было, по всей видимости, реализовать­
ся во втором, так и ненаписанном романе. 
Об этом сохранились свидетельства очевид­
цев. По воспоминаниям Суворина, Достоев­
ский говорил, «что напишет роман, где героем 
будет Алеша Карамазов. Он хотел его провести 
через монастырь и сделать революционером. 
Он совершил бы политическое преступление. 
Его бы казнили. Он искал бы правду, и в 
этих поисках, естественно, стал бы революцио­
нером...»1.

Современных исследователей закономерно 
приводит в смущение фраза «Его бы казнили»2, 
тем более что по целому ряду других свиде­
тельств роман кончается не смертью героя, 
а его новым возрождением после периода 
испытаний и мук3. Вместе с тем слово «казни­
ли», «казнь» не обязательно означает «смерть» 
героя. Вспомним, например, гражданскую

1 А. С  С у в о р и н .  Дневник. М.— Пгр., 1923, с. 16.
2 Так, выявляя целый ряд неточностей, допущенных 

при публикации дневника Суворина, Н. Роскина пишет: 
«Слово «казнили» читается предположительно. К сожале­
нию, и нам не удается дать уверенное чтение. Можно с на­
тяжкой прочесть «осудили», «мучали», но это не более 
как предположительные чтения. Характерно, однако, для 
поэтики Достоевского, что не казнью он завершает судьбу 
героя и свой последний роман» (Н. Р о с к и н а .  Об одной 
старой публикации. — «Вопросы литературы», 1968, № 6, 
с. 253).

3 См.: С. Б е л о в .  Еще одна версия о продолжении 
«Братьев Карамазовых». — «Вопросы литературы», 1971, 
№ 10, с. 254—255.
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казнь Чернышевского. Или тот эпизод из соб­
ственной биографии писателя, который он вспо­
минал всю свою жизнь, — издевательский 
фарс, проделанный на Семеновском плацу 
над приговоренными к «смертной казни рас­
стрелянием» петрашевцами. Надо учесть, что 
к Алеше отношение автора не только любов­
ное, но и в каком-то смысле интимное. Hé 
случайно он дал этому герою имя своего лю­
бимого, умершего в 1878 году, прямо перед 
началом писания романа, трехлетнего сына. 
Возможно, он хотел придать герою и некоторые 
черты своей биографии. Если принять такое 
предположение, то приобретает некоторые 
конкретные очертания не только «казнь» 
героя и характер его «политического пре­
ступления», но и определяются те чувства, 
с которыми герой должен был подняться на 
эшафот, и тот перелом, который должен был 
впоследствии наступить в нем.

«Мы, петрашевцы, — вспоминал Достоев­
ский, — стояли на эшафоте и выслушивали 
наш приговор без малейшего раскаяния. 
...Приговор смертной казни расстреляньем, 
прочтенный нам всем предварительно, прочтен 
был вовсе не в шутку; почти все приговорен­
ные были уверены, что он будет исполнен, 
и вынесли, по крайней мере, десять ужасных, 
безмерно страшных минут ожидания смерти. 
В эти последние минуты некоторые из нас 
(я знаю положительно), инстинктивно углубля­
ясь в себя и проверяя мгновенно всю свою, столь 
юную еще жизнь, может быть, и раскаивались 
в иных тяжелых делах своих (из тех, которые 
у каждого человека всю жизнь лежат в тайне 
на совести) ; но то дело, за которое нас осудили,
186



те мысли, те понятия, которые владели нашим 
духом, представлялись нам не только не 
требующими раскаяния, но даже чем-то 
нас очищающим, мученичеством, за которое 
многое нам простится!» (21, 133). Затем была 
гражданская смерть, когда писатель, исполь­
зуя повторявшееся им про себя евангель­
ское выражение, «к злодеям причтен был»1, 
своего рода потустороннее существование — 
Мертвый дом (название характерное и симво­
лическое) .

Затем, как считал сам писатель, наступило 
возрождение благодаря соприкосновению с на­
родом. «Не годы ссылки, не страдания сломили 
нас, — продолжает он. — Напротив, ничто не 
сломило нас, и наши убеждения лишь под­
держивали наш дух сознанием исполненного 
долга. Нет, нечто другое изменило взгляд наш, 
наши убежденйя и сердца наши... Это нечто 
другое было непосредственное соприкосно­
вение с народом, братское соединение с ним 
в общем несчастий, понятие, что сам стал 
таким же, как он, с ним сравнен и даже при­
равнен к самой низшей ступени его» (21, 133— 
134). Подобный путь к возрождению мы встре­
чали и у других героев Достоевского (Расколь­
ников). Возможно, нечто аналогичное ожида­
ло и Алешу. Впрочем, все это, разумеется, 
лишь предположения, однако, как нам кажется, 
основанные на поэтической логике романа 
и содержательной направленности всего твор­
чества Достоевского.

1 Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  Поли. собр. худож. произв., 
т. XII, с. 394.
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* * *

Путь религиозного переустройства мира, 
единения интеллигенции с народом на основе 
православия оказался утопичным и социально 
бесперспективным. Достоевский апеллировал 
к суду народа, перед которым как бы развернул 
три типа мировоззрения (символическая сце­
на суда, о чем мы писали выше), и хотел 
надеяться, что православие окажется искомым, 
при этом мирным, выходом из социальных про­
тиворечий. Но народ все больше и больше от­
ходил от религии в сторону материалистически 
и революционно ориентированных учений. 
В споре о религиозности русского народа прав 
оказался Белинский. Революции 1905 и 
1917 годов доказали ошибочность идеологи­
ческих планов и проектов писателя по «спасе­
нию России».

«Карамазовщина», так ярко описанная 
великим художником, иными словами, те 
социальные и нравственные пороки, которые 
он бичевал в своих романах, «религиозному 
лечению» не поддавались. Надежды, которые 
Достоевский возлагал на православие, ока­
зались, как продемонстрировала история, 
результатом идеологической аберрации писа­
теля. Но тут мы должны сказать, что сам 
Достоевский, Достоевский-художник в отличие 
от Достоевского-идеолога, это предчувство­
вал. Не говоря уж о плане будущего романа, 
в котором Алеша уходил в революцию, всмот­
римся еще раз в развитие и разрешение сю­
жетных линий романа. И мы увидим, что ни 
одна из попыток Зосимы или Алеши проти-
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востоять «карамазовщине» не увенчалась 
успехом. Умирает нераскаянным и неисправлен­
ным старик Карамазов; Ивану не удается 
«вылечиться Алешей», и он сходит с ума; 
Митя только по случайности не совершает 
убийства, а затем отказывается от креста; 
убийство не предотвращено, и состязаться с 
убийцей. Смердяковым оказывается никому не 
под силу; умирает Илюшечка, и горе его отца 
неисцелимо; Алеша не может преодолеть даже 
в Лизе, на которой собирается жениться и ко­
торую, по-видимости, любит, «бесенка», толкаю­
щего ее ко злу, — короче, как и Христос в 
поэме Ивана «Великий инквизитор», Алеша 
бессилен в столкновении со злом мира, в дан­
ном случае, с «карамазовщиной». Таким обра­
зом, путь христианского подвижничества вста­
ет в романе не как решение, а как проблема. 
Правда, в эпилоге романа (Алеша и двенадцать 
учеников) как будто слышится надежда, 
эпилог открыт навстречу будущему. Но 
будущее это, судя по всему, чревато тра­
гедией. Кто-то из учеников может ока­
заться Иудой. Незавершенность романа в 
этом смысле символична. Эта скорее незавер- 
шимость.

Тем самым читателю не навязывается 
ни окончательного ответа, ни прямолинейного 
пути; каждый, читая Достоевского, испытыва­
ет чувство личной ответственности за выбор 
своей жизненной позиции, перед каждым 
писатель ставит задачу «найти себя в себе». 
Не в социальных прогнозах, а в невероятной 
смелости художественной постановки высших 
нравственных вопросов — сила Достоевского. 
Можно не принимать конкретного представле-
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ния писателя о роплощении его нравственного 
императива, но вот сам этот нравственный 
императив (чтобы состояться, стать в полном 
смысле слова человеком, нужно отдать себя 
за свободу и счастье других людей) есть, быть 
может, одно из высших выражений гумани­
стической направленности великой русской 
литературы. Путь этот нелегок и трагичен, 
и писатель это не скрывал. Не случайно 
герои его романов подвергаются таким жесто­
ким и тяжелым нравственным испытаниям. 
Но цель была одна — найти, пробудить «чело­
века в человеке». «Мучительные парадоксы» 
Достоевского, писал Томас Манн, высказыва­
лись «во имя человечества и из любви к нему: 
во имя нового гуманизма, углубленного и ли­
шенного риторики, прошедшего через все адские 
бездны мук и познания»1.

Мечты писателя были утопичны, порой реак­
ционны. История пошла не так, как он хотел. 
Но то лучшее, что он дал людям, пережило 
его эпоху и, вероятно, будет жить дальше. 
И это лучшее в полной мере сказалось в его 
последнем романе. Достоевский не только не 
успокаивает, но, напротив, всеми доступными 
средствами воюет против душевной лени, нрав­
ственной или, точнее, безнравственной самоус­
покоенности, ставя читателя наедине со своей 
совестью, заставляет его задуматься о послед­
ствиях совершенных и совершаемых им дел и по­
ступков и прежде всего о своей ответственности 
перед всеми людьми вместе и каждым чело­
веком в отдельности.

1 Томас Ма н н .  Собр. соч. в 10-ти томах, т. 10. М., 
Гослитиздат, 1961, с. 345.
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