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П Р Е Д И С Л О В И Е .

В октябре 1924 г. исполняется сто лет со дня открытия 
Московского Малого театра. Пишущий эти строки впервые пе
реступил его порог в 1891 г., т.-е. тридцать три года тому на- 
;;ад, и с тех пор был и остается неизменным посетителем спек
таклей этого театра. Бывали годы,—целые десятилетия,—когда 
не пропускалась ни одна премьера. Каждое первое предста
вление новой пьесы,—всегда большое событие в жизни Мо
сквы,—«как свет в ночи», властно и повелительно тянуло в 
театр. Таким образом, целая треть славного векового суще
ствования Малого* театра прошла перед его глазами.

Далекий, по своей профессиональной деятельности, не 
имеющей точек соприкосновения с искусством,—от вопросов 
литературы и театра, автор, тем не менее, в редких случаях 
выступал на столбцах ежедневной печати и специальной 
прессы с отзывами о тех или иных спектаклях, его заинтере
совавших. Некоторая часть сценических впечатлений изла
галась им в дневниках; нередко ночью, после спектакля, в 
двух, трех строках торопливо заносилась в записные книжки, 
а жгогое-множество их попросту хранилось в благодарной па- 

'мяти. Попутно с посещением спектакля кое-что читалось о 
1 еатре, обо ©сем виденном говорилось и по давней студенче
ской привычке—дискуссировалось; все значительное и инте
ресное обсуждалось и подвергалось критике.

Ныне, накануне столетнего юбилея театра, подарившего 
ï ак много сладостных минут, радовавшего и волновавшего, за
ставлявшего когда-то и смеяться и плакать, захотелось со
брать воедино все прекрасные воспоминания прошлого, все, 
что было говорено, читано и слышано, вое, что запало в душу,
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н сохранилось в памяти; представилось ’соблазнительным: в 
процессе приятной работы вновь мысленно пережить прелесть 
былых очарований, и еще раз испытать в  воображении вол
шебную магию сцены, столь могучей и пленительной в Малом 
театре.

Для полноты предлагаемых очерков я  характеристик, 
кроме личных впечатлений и воспоминаний автора, исполь
зованы обнародованные в свое время печатные материалы. 
Если читателю, любящему и ценящему Малый театр, эта книга, 
поможет хоть несколько освежить забытые переживания и 
не надолго перенестись в мир угасших и потускневших от вре
мени настроений, автор будет считать себя совершенно удо
влетворенным и вполне вознагражденным за свой труд.
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Малый театр.

Сто лет тому назад частный театр Варгина, выстроенный' 
нм в Москве недалеко от театра Медокса на Петровке, перешел 
и ведение казны и в скорости стал именоваться «Малым те
атром». Его подмосткам суждено было стать образцовой рус
ской сценой, по праву занимавшей .в течение всего 19-го века, 
но согласному отзыву всех критиков, историков и ценителей 
театра, первое место среди всех прочих российских драмати
ческих сцен. В течение целого века Малый театр привлекал к 
себе и сосредоточивал на своих подмостках все, что данная 
.»поха давала крупного и ценного в литературном и артисти
ческом мире, насаждал в русском обществе художественны’1 
вкусы к подлинной стихии театра, развивал способы понима
ния и оценки литературных произведений; он способствовал 
эстетическому постижению жизни путем утверждения благо
родных методов сценической игры, талантливого воспроизве
дения мировых шедевров драматургического творчества и 
толкования заложенных в них идей.

Воздействие Малого театра на свою аудиторию шло всегда 
г> двух направлениях: в чисто эстетическом и в общественном. 
Творческие силы, присущие коллективу деятелей этого театра. 
создавали, развивали и 'совершенствовали из поколения в по- 
■колешие русское сценическое искусство и в то яге время куль
тивировали в оознании общества социальные идеалы, вну
шали зрителям идеи протеста против всякой общественной не
правды, против бытового зла и деспотического гнета, вселяя 
в них дух борьбы за свободу мысли и труда. Лучшие русские 
актеры и актрисы всю свою жизнь отдали подмосткам Малого 
театра. Моча-лов, Щепкин и Пров Садовский, Васильева, Ко
лосова, Бороздина,—в первой трети века; Живо ш ли, Самарин.
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Шуйский, Рыкалова, Акимова, Медведева—во второй: Лен
ский, Южин, Горев, Рыбаков, Садовская, Федотова, Нику
лина, Ермолова—в последней трети столетия создали и под
держивали славу театра, бросившего столь яркий отблеск на 
всю историю русского сценического творчества.

Малый театр шел в ногу с ходом развития русской лите
ратуры. Как цельный и единый художественный организм, 
он рос по естественным законам нормального развития, эволю
ционировал в ш лу  неизбежного для всякого живого органиа- 

'ма внутреннего перерождения тканей в сторону планомерных 
и исторически необходимых мутаций. Он рос вместе с Фон
визиным и Грибоедовым, зрел с Гоголем и Островским, креп 
и венчался лаврами, играя Пушкина я  Шекспира. Его основ
ной репертуар: псевдоклассический и меда драматический при 
первых шагах, обусловленных влияниями эпохи, в скорости 
вступил в полосу романтики и реализма, вовлекших в свою 
орбиту элементы трагические и комедийные, социальные и 
философские. Параллельно с тем содержанием, которым опре
делялся характер репертуара, развивались и методы сцени
ческого воплощения от мелодрамы и водевиля, через класси
цизм, к реализму и -психологизму. Никогда не впадал, однако. 
Малый театр лишь в натурализм, не поклонялся фетишу ве
щей, не отдавался власти аксессуаров и грубо жизненного 
воспроизведения правды. Высшей точкой эстетических устре
млений Малого театра всегда было и остается поныне худо
жественное восприятие мира, и  поистине Малый театр должен 
быть признан лучшим выразителем художественного реализ
ма на русской сцене. Благодаря этому твердому курсу, выра
ботанному коллективным разумом актеров Малого театра, его 
основоположником Щепкиным, в силу традиций его коллек
тива, и преемственности его идеалов Малый театр стал пред
ставителем определенного эстетического мироощущения, ху
дожественным отражением русской жизни, выразителем ее 
национальной культуры. Таковы были те начала, на коих по
коилось эстетическое влияние театра на зрителей.

По линии общественного воспитания своей аудитории 
Малый театр действовал не менее блестяще. Посредством пьес 
своего репертуара: «Овечий источник», «Звезда Севильи».
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«Эгмонт», Дон-Карлос». «Эрнани», «Рюи-Блаз», (автор двух 
последних пьес—Виктор Гюго, приславший свое знаменитое 
обращение к Александру III о прекращении казней), и др. он 
бросал в зрительный зал семена протеста против гасителей ду
ха и свободы, внушал ему стремления к борьбе за осуществле
ние лучших порывов ;и мечтаний человечества, диктовал ему 
ненависть к угнетателям. Монологи Лауренсии зажигали огнем 
протестующего воодушевления весь театр, декламация Марки
за-Позы воспламеняла и воспитывала целые поколения моло
дежи.

В глухую пору политической реакции Малый театр был 
школой, его подмостки—общественной трибуной. Кхо не 'Слы
шал этих ставших банальными фраз: «мы ходили в гимназию 
и учились ;в Малом театре». «Малый театр—это второй москов
ский университет, и Ермолова его Татьяна». Это говорилось 
тогда, когда в Москве был только один университет, и имя- 
нины его справлялись в Татьянин день. Поговорите со ста
рым московским студентом о Малом театре, и он вам наизусть 
процитирует навсегда запавшую ему в память знаменитую ти
раду Белинского: «Возможно ли описать все очарование те
атра, всю его магическую силу над душой человеческой; о сту
пайте, ступайте в театр, живите и умрите в нем, если можете». 
Это писалось о Малом театре. Нет нужды подробно останавли
ваться на давней, крепкой и дружественной связи Малого те
атра с Московским университетом—она общеизвестна. «Вся 
деятельность Малого театра,—пишет проф. Б. В. Варнеке,—го> 
лучила характер высококультурного дела и всякая постановка 
новой пьесы превращалась в праздник не только искусства, но 

.И просвещения; Московский Малый театр являлся еще со вре
мени Щепкина естественным продолжением университета». Об 
г-том же MOHvHo читать в воспоминаниях Галахова, в дневнике 
Беклемишева, в записках проф. Рулье, в очерках П. Когана и 
многих других мемуарах. Ленский, Садовский и Правдин бы
ли действительными членами «Общества любителей россий
ской словесности» при московском Университете; Ермолова и 
Южин и поныне состоят ими. Профессора Н. И. Стороженко,
А. Н. Веселовский, Л. М. Лопатин, И. И. Иванов были членами 
литературного комитета при Малом театре. Проф. П. Н. Саку-
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лип является и по сей день постоянным референтом на всех 
торжественных художественно-литературных заседаниях, ор
ганизуемых Малым театром. Это в настоящее и в ближайшее 
к нам время; а некогда, Щепкин был в тесной дружбе с про
фессорами Грановским, Погодиным, Шевьгревым и др., с Го
голем, Белинским, Аксаковым « Кетчером, Герценом и Огаре
вым и многими выдающимися деятелями литературы и обще
ственности сороковых и пятидесятых годов.

В глазах полиции Малый театр был окутан атмосферой 
неблагонадежности я  крамолы я  вызывал подозрение. Москов
ский генерал-губернатор, пресловутый Закревский доносил о 
Малом театре следующее: «к элементам, которые могут послу
жить неблагонамеренным людям, чтобы произвести переворот 
в государстве, должны быть отнесены, между прочим, и те
атральные представления». О Щепкине в этом доносег было 
сказано так: «Актер Щепкин на одном из своих вечеров подал 
мысль, чтобы авторы писали пьесы, заимствуя сюжеты т  со
чинений Герцена». Затем было обозначено местожительство 
Щепкина я  прибавлено: «желает переворотов и на ©се гото
вый». Ниже мы увидим, что под надзором полиции состоял 
в свое время также артист Н. И. Музиль.

Наши драматурги, к сожалению, не последовали совету 
Щепкина, и никто из них не почерпнул сюжета из произведе
ний автора «Былое и Думы», но сам Герцен, как известно, вос
пользовался одним из устных рассказов Щепкина и напи
сал свою прелестную «Сороку-Воровку». Когда московским об
щественным деятелям понадобилось послать в Лондон особо 
уполномоченное лицо для переговоров с Герценом, то таковое 
было намечено из среды Малого театра. Щепкин принял на 
себя эту миссию я  выехал в Англию. Не его (вина, что перего
воры приняли нежелательный оборот и  неожиданный для 
самого Щепкина характер.

Мало ли можно привести примеров для характеристики 
оппозиционности настроения Малого театра. Много позднее, 
когда Александр II спросил Шумского «есть ли хорошие пье
сы»—актер имел смелость ответить: «цензура не пропускает 
ъ, в.». Едва ли такой ответ мог способствовать приобретению
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Шуйским репутации смиренного верноподданного своего го
сударя.

З а  долго до наших дней, за 75 лет до провозглашения на: 
чал «производственного искусства» и  прославления со сцены 
героев труда, Щепкин ставил в Малом театре одноактную 
пьесу «Жакартов станок», любил в ней выступать и проникно
венно читал куплеты о труде, заканчивавшиеся такими сти
хами:

«Честь и слава всем трудам.
Слава каждой капле пота,
Честь мозолистым рукам'
Да спорится их работа».

По отзывам современников, эти куплеты неизменно по
крывались громом апплодисментов.

Во времена Щепкина в направлениях общественной мыс
ли, как. известно, наблюдалось два главных течения: запад
ническое и славянофильское. Примыкал-ли Щепкин, а с ним 
и Малый театр, на котором лежала глубокая печать Щепкин- 
екого мировоззрения к тому или иному направлению. Неко
торые биографы склонны думать, что Щепкин считал себя 
западником. Это не совсем верно: и те и другие были одина
ково близки артисту, так же как и философы, эстетики с од
ной стороны, и социологи, политики с другой—равно привле
кали интерес и внимание Щепкина. Особенно рельефно и на
глядно, и в то же время оригинально это выразилось на юби
лейном обеде, данном москвичами в честь Щепкина. Между 
многими подарками, сделанными тогда юбиляру, был • сере
бряный поднос, на котором стояли западнический бокал и 
славянофильский ковш. Во время обеда представители того и 
другого направления обходили с этим подносом столы, пред
лагая всем выпить и из бокала, и из ковша—в знак общего 
единения на празднике искусства.

Небольшой экскурс в область взаимоотношений Малого 
театра и русской общественности заставил нас вспомнить 

несколько общеизвестных эпизодов из жизни и деятельности 
Щепкина, ,что впрочем, быть может, не безизлишне в виду 
предстоящего столетнего юбилея его «дома». "
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Можно различным образом подходить к  анализу и оцен
ке работы Малого театра. Можно трактовать ее, как «страни
цу прошлого, связанного еще с поместной Россией, на стык« 
ее с Россией купеческих образований». Рассматривать ее, как 
отражение эволюции русской драмы; видеть в ней «сухую и 
безжизненную схему мертвящих академических традиций», 
усматривать об’ект для «взрыва», с тем, чтобы на его разва
линах создать новое искусство завтрашнего дня. Возможен 
еще длинный ряд других точек зрений и иных подходов. По- ' 
койный С. С. Голоушев (Сергей Глаголь) писал о Малом те
атре с точки зрения художника. Ряд его статей на эту тему 
напечатан в «Артисте». У В. Г. Сахновского имеется этюд о 
сцене Малого театра; у Н. Л. Бродского—очерк о зрителе Ма
лого театра, Мы лично подходим к Малому театру, как к те
атру актера преяеде всего, к сцене, на которой актер получает 
максимальные возможности к проявлению своей индивиду
альности, своего творческого я, которая предоставляет каждо
му истинному таланту полную свободу артистического почи
на. Это не значит, конечно, что в Малом театре нет единой 
направляющей силы, единого руководящего начала. Он столь
ко же театр актера, сколько и ансамбля. Еще Щепкин впервые 
стал проявлять заботу о стройности ансамбля.

«Малый театр, как говорил однажды А. И. Южин, идет к 
спектаклю соединенным творчеством режиссера и всех уча
ствующих, при чем инициатива каждого талантливого испоит- 
агателя не только не гасится, но вызывается всеми силами. 
Режиссер—равноправный член—primus inter pares в ряду 
главных актерсв». Вот почему Малый театр дает ценителю 
разнообразия актерских индивидуальностей такую широкую 
возможность изучения великого множества артистических 
темпераментов, характеров, вкусов и резко очерченных даро
ваний. С подобными намерениями, с такой попыткой постиг
нуть, познать и  определить свойства выдающихся талантов 
Малого театра, его прекрасных преданий и «сладостных по
трясений» написана предлагаемая книга.

* *
*

Существует мнение, что как бы различны и многообраз
ны пи были разновидности сценических дарований, па какое
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бы количество категорий ни распадалась совокупность худо
жественных темпераментов и артистических свойств,—есть 

два основных типа сценических талантов, которые определяют 
характер и 'способы воспроизведения образов на сцене. Эти два 
типа: актер концепции и актер экспрессии, применительно к 
которым ширится и развивается принцип 'вдохновенного вос
приятия,—с одной стороны, и метод технического исполне
ния—о другой, школа суб’ективного воплощения и теория 
об’ективной 'изобразительности. "Каков должен быть актер на 
сцене, кай. он должен относиться к переживаниям изображае
мого им действующего лица, безразлично пли с сочувствием, 
холодно и об’ективно, или со всей горячностью искреннего чув
ства. В 'Своем знаменитом «Парадоксе об актере» Дени Дидро 
требовал полной безучастности актера к изображаемому им 
душевному состояиию полагая, что только такое отношение 
исполнителя к переживаниям действующего лица может слу
жить залогом верной и яркой передачи роли одними только 

средствами искусства, тонко обдуманными и умело использо
ванными. Актер не должен перевоплощаться в действующий 
персонаж, сливаться во-едшю с его психологией, он должен 
вечно помнить, что его назначение—игра, притворство, сокры
тие своего истинного облика под личиной другого человека, 
под маской вымышленного, несуществующего лица, совершен
но чуждого ему существа,

Как бы в подтверждение правильности этой теории Дид
ро, артистка французского театра Арну, столь трогательная 
па сцене, обычно в моменты самые патетические, в которых 
заставляла всю зрительную залу плакать или содрогаться, 
шопотом говорила находящимся с- нею на сцене различные 
глупости. Со стоном падает она, вспоминает ее партнер, без 
чувств, в об’ятия любовника, полного' отчаяния, партер кри
чит в экстазе, а Арну в это время шепчет поддерживающему 
ее актеру: «Ах дорогой Пило, до чего ты безобразен».

Такова была одна точка зрения. Совсем, однако, иначе 
мыслил, скажем Щепкин: «один не плачет на сцене,—писал 
он к актрисе Шуберт—но подделываясь, так сказать, под сле
зы, заставляет плакать публику; другой заливается горькими 
слезами, а публика не сочуствует ему; стало, из этого выхо
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дит, что истинного чувства не нужно для драматического 
искусства, а одно холодное искусство, т.-f. одно актерство. 
Может быть я ошибаюсь, но по моему ото не так... Гораздо 
легче передавать-на сцене вое механическое, для этого нужен 
только раосудок,—и он постепенно будет приближаться и к 
горю, и к радости настолько, насколько подражание может 
приблизиться к иотине. Сочувствующий артист не то... Там 
надо только подделаться, здесь надо сделаться; от этого и вы- 
уодит, что . первый скорее озадачит публику... Ежели бы ва-w 
оудьба привела видеть двух артистов,—продолжает Щеп
кин,—трудящихся добросовестно: одного холодного, умного, 
доведшего притворство до высочайшей степени, другого с ду
шой пламенной, с этой божьей искрой, и ежели они равным 
образом посвятили себя добросовестному искусству, тогда бы 
вы увидели все необ’ятное расстояние между истинным чув
ством и  притворством... Я видел Плесои и Вольнис, и скажу 
что видел и то я  другое. Первая—почти в цвете лет, с  свежи
ми звуками, обладает искусством совершенно, хороша, очень 
хороша. Вторая—почти в т р о к  лет, с пострадавшими- звука
ми, но она чувствует,'страшно чувствует, и как бедна делает
ся Плесои со всем своим искусством. Я от Вольнис услышал 
только •страдательные звуки, но такие звуки, которые во мне 
остались на всю жизнь».

Эти выдержки из письма ясно показывают, как радикаль
но расходился Щепкин с Дидро в понимании задач актера. 
Живи французский энциклопедист во времена Щепкина он 
леоомнешго подарил бы все свои симпатии Плесои. Идеалом 
Щепкина была актриса типа Вольнис, которая до такой 'степе
ни отождествляла себя с изображаемым лицом, что однажды, 
как известно, отказалась играть роль Мессалины в пьесе А. 
Дюма—«Калигула», на том основании, что честная женщина 
не может изображать распутную жену императора Клавдия, 
не оскорбляя чувства приличия. Это не помешало, однако, 
М. Н. Ермоловой, артистке того же темперамента, как и Воль- 
пи с, но гораздо более крупной величины, прекрасно испол
нить эту .роль в пьесе «Аррия и Мессалина», не только не 
оскорбив никаких приличий, но даже вызвав в зрителях не
которое сочувствие к личности порочной императрицы.

12



Плеосичи Вольнис были второстепенными актрисами в труп
пе Рафаэля Феликса, брата знаменитой Рашель, устраивавше
го ее гастроли. Щепкин .видел их в феврале 1854 года, когда 
Рашель оо своей труппой играла в -Москве. Сравнения, подоб
но сделанному Щепкиным ib целях выяснения отличия одних 
актеров от других, делались не раз по отношению и к более 
крупным величинам: головную и виртуозную актрису Клерон 
сравнивали с актрисой глубоких чувствований Дюмениль, веч
но размышляющего Мунэ-Сюлли с непосредственным Сальви- 
ни, пламенного Мочалова с картинным Каратыгиным. Эти па
раллели можно было бы при желании значительно продол
жить: Ристори-Рашель, Дузэ-Сара Бернар, Ермолова-Федотова, 
Горев-Ленский и т. д.

Мы говорим,—можно было бы,—если бы мы принимали 
проблему актеру так упрощенно и элементарно, как она 'ста
вилась в 18 и 19 веке, в эпоху Дидро и Щепкина. Но за послед
нее столетие сценическое искусство значительно утончилось, 

. и дифференцировалось в своем существе, и современный зри
тель, искушенный в разнообразии и многокрасочности сцени
ческих впечатлений, избалованный полихромией театральных 
талантов, сложностью артистических темпераментов, едва ли 
может воспринимать весь спектр сценических иллюзий, как 
два основных тона, свести все цвета и оттенки радупи к двум 
простым краскам. Природа не знает явлений в их чистом виде, 
в каждом из них есть примесь каких-либо иных элементов. 
Нет стерилизованных феноменов и на сцене. Едва,ли теперь 
можно утверждать, что Иванов—жрец вдохновения, а Пе
тров—мастер виртоузного искусства, что Мюллер—актер ин
туиции и порыва, а Шмидт—эрудиции и технического совер
шенства. Пожалуй, можно еще говорить о некотором преобла
дании того или иного элемента над другими, но и только; 
никак не больше.

Стихия актера трактуется в наше время значительно 
глубже. Грани между разными темпераментами стираются;— 
в процессе творчества они переплетаются между собой, отли- 

* г1ия становятся иными, они уходят из области отправных то
чек, в плоскость измерения талантливости, характерности, в 
сферу градации, размера и степени дарований, в круг опреде
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лений амплуа. Актер ценится не потому, вдохновенный он или 
виртуозный, непосредственный или аналитик, интуитивный 
и ли скрупулезный, а в зависимости от тоге, талантлив он или 
(бездарен, красочен или однообразен, исполнен живости или 
сух и схематичен, одушевлен или безжизнен. «Гений может 
одинаково уживаться говорит Гримм, коментатор Дидро, и с 
душою самою чувствительною, и с душою самою нечувстви
тельною. Бее встречается ъ этом мире, и неисчерпаемо разно
образие комбинаций».

И если мы всмотримся попристальнее s  характеристику 
актеров с уже установленной, исторически определившейся 
предпосылкой об их подходе к роли, мы увидим, что и тут 
дело обстоит далеко не столь благополучно для 'Сторонников 
простых схем и однотонных красок. Бернард Шоу как-то пи
сал про английского актора Ирвинга: «У него была, собственно, 
лишь одна роль, и эта роль Генри Ирвинг». А между тем И. 
Гатгон, автор книги об Ирвинге, ездивший с ним в Америку 
утверждает, что Ирвинг во всех своих ролях был разнообразен 
и неузнаваем. Гаррик, этот «искусственный актер», которого 
обвиняли в деланности и излишней обдуманности, на которо
го ссылался Дидро для обоснования своего парадокса,—он 
писал в своих письмам о своем вдохновении в гороцеосе игры 
и /внезапных творческих порывах на сцене, а однажды, как 
известно, играя в «Короле Лире», так увлекся ролью, что сор
вал с себя парик и бросив его ага пол, продолжал монолог— 
без лировских седин. На что уже твердо установилась репу
тация Мочалова, как актера минуты, вспышки, безудержного 
выражения необузданной страсти, огнедышащей лавы.

«Это гений по инстинкту,—писал об нем Шаховской,— 
попал так выйдет чудо, а не попал, так выйдет дрянь».

«Он искал случая показаться перед публикой во всю 
ширь своей духовной бесшабашности»,—говорит о трагике 
Фет.

«Он знал,—пишет Герцен,—что придет дух, превращаю
щий его в Гамлета, Лира, Карла Моора, а  дух не приходил и 
оставался актер, дурно знающий роль».

«Когда у Мочалова искра потухает или скрывается под
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пеплом,—писал П. В. Нащокин,—тогда он играет пренесносно 
ту самую роль, в которой прежде он был прекрасен».

Казалось бы, что отзывы столь авторитетных ценителей 
театра незыблемо характеризуют Мочалова, как актера оргиа- 
ста, актера творческого экстаза, а вот Белинский, вопреки 
всем этим утверждениям, как-то писал: «Мочалов обнаружи
вает больше искусства, нежели истинной натуры».

Такие же недоумения порождает и репутация Караты
гина. Кажется, общепризнанным считается утверждение, что 
петербургский трагик был антиподом Мочалова. «Караты- 
пга,—картинно определял еш Аполлон Григорьев, разделяю
щий теорию Дидро,—изящно распланированный сад с чи
стыми аллеями, роскошными клумбами и бархатными лу
жайками, природа, подчиненная требованиям искусства,— 
умытая, подстриженная, выхоленная. Мочалов—лес дрему
чий: тут и громадная сосна, и плакучая береза, и дуб-вели
кан растут себе в перемежку, сплетаясь и корнями и сучья
ми, словом,—природа-матушка». Казалось бы не остается 
места сомнениям относительно дисциплинированности игры 
я/того актера, а, между тем, небезызвестный Рафаил Зотов 
утверждает, что в игре Каратыгина пламенела горячая 
страсть, и что однажды он чуть не заколол на сцене своего 
противника кинжалом.

Какая же цена, после этих противоречий, взаимно друг 
друга исключающих свидетельских показаний, установлен
ным характеристикам и ярлыкам, привешенным как в музее 
на репутациях актеров, с указанием, что сей—актер интуи
ции, а тот—анализа, один—адепт концепции, а другой 
экспрессии.

В то же время эти контроверзы современников станут 
вполне об'яснимьши и приемлемыми, если мы согласимся и 
нризнаем справедливым то положение, что нет актеров еди
ного плана, неизменного подхода, вечной и постоянной, одной 
и той же предпосылки. Нет актера только одного вдохнове
ния, без техники и экспрессии, как нет исполнителя (ко
нечно, среди крупных индивидуальностей), исключительно 
погруженного в анализ, детальное крохоборство и вовсе чуж
дого творческим порывам и полету воображения на сцене.
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Истина, как всегда, посредине. Актер должен быть во всеору
жии технического мастерства, достигаемого в результате тща
тельного изучения роли, ее анализа, усвоения всех средств 
внешнего выражения и экспрессии, но в то же время он дол
жен чувствовать на сцене, переживать эмоции своего героя, 
проникнуться им; с той, однако, оговоркой, что на сцене чув
ствуют не так, как в жизни, а как-то иначе, сквозь призму 
искусства и эстетики, отдаются переживаниям не с реаль
ностью будней, а с углублением эмоций, проникаются на-- 
строением не в тривиальном смысле, а более облагороженно. 
Сцена—это вовсе не то, что жизнь, у нее свои законы, свои 
укороченные течения орошв, условный бег часов, своя пер
спектива, горизонты, особая светотень, своя эстетика и урод
ства.

«Безобразное на сцене,—пишет тот же Бернард Ш оу— 
должно быть приятно—неприятным, подобно крайним дис
сонансам в какой-нибудь симфонии или опере».

И сила актерского таланта заключается в том, чтобы 
найти это тонкое, столь хрупкое, неподдающееся, взвешива
нию, почти призрачнее соотношение между действитель
ностью и театром. Пожалуй, верно, что «на сцене нужно 
иметь горячее сердце и холодную голову», как говорил о сво
ем творчестве французский актер Сансон. А актер Молэ го
ворил: «На театр надо отдавать свое сердце, а голову оста
влять про себя». Это уже компромисс между теорией Дидро 
и взглядами Щепкина. Льюис, известный автор книги о жиз
ни Гете, одним из первых пытавшийся свести трагедию с ее 
котурн и сделать сценическое искусство зеркалом природы, 
писал о том, что естественная игра отнюдь не состоит в про
стоте, но только в отождествлении актера с исполняемой 
ролью, ибо естественное для Гамлета неестественно для дру
гого героя.

Итак, для каждого персонажа должна найтись у актера 
своя правда, свой подход, своя естественность и простота. К 
этим же выводам пришел под конец жизни и сам Щепкин, 
признавший под старость односторонность и крайность суб’- 
ективистических воззрений. В письме к П. В. Анненкову от 

.12 ноября 1853 года, т.-е. когда ему уже было о:> лет. Щетг-
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кин писат: «Опыт, мышление, и—не стыдясь скажу,—какой- 
то -инстинкт, навели меня на прямую дорогу. Да! Действи
тельная жизнь и волнующие страсти, при всей своей верно
сти, должны в искусстве проявляться просветленными, и 
действительное чувство настолько должно быть допущено, 
насколько требует идея автора. Как бы ни было верно чув
ство, но ежели оно перешло границы общей идеи, то нет гар
монии, которая есть общий закон всех искусств. И вот вам 
пример: я сам недавно на старости дал себе урок. Давали 
«Горе от ума», и в последней сцене, где Чацкий высказывает 
желчные слова на современные предрассудки и пошлость об
щества, Самарин очень недурно все это высказал, так что я,
I! лице Фамусова, одушевился и так усвоил себе мысли Фаму
сова, что каждое его выражение убеждало меня в его сума
сшествии, и я, предавшись вчуже этой мысли, нередко улы
бался, глядя на Чацкого, так что, наконец, едва удержался от 
смеха. Все это было так естественно, что публика, увлеченная, 
разразилась общим смехом, и сцена от этого пострадала. Я 
тут увидал, что это с моей стороны ошибка, и что я должен 
с осторожностью предаваться чувству, а особливо в сцене, 
где Фамусов не на первом плане. Мы с дочерью составляли 
обстановку, а все дело было в Чацком».

Ошибка Щепкина заключалась в том, что он засмеялся . 
не сценическим смехом, а будничным, житейским. Можно бы
ло бы думать, что это только естественно, и должно показать
ся тем реальнее, но для Фамусова смех прозвучал фальшиво, 
и иллюзия сцены погибла. Артист потерял на мгновение меру 
соотношения между театром и действительностью, т.-е. ту тан
ку, которой он обладал в течение всей своей сценической ра
боты в совершенстве, и в чем, собственно, и заключались 
основное свойство и сила его гениальности. Эту меру соотно
шения, ее секрет, он передал всем своим ученикам и актерам 
Малого театра, на которых он влиял, и на основах этой игры 
он положил начала тем традициям художественного реализ
ма, которыми славен театр. И, конечно, Щепкин, а не Мочалов 
является родоначальником образцовой труппы артистов Ма
лого театра, хотя Мочалов по силе своего творческого полета и 
но непосредственности таланта был выше Щепкина. За по-
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»•ледние полвека, пожалуй, только Ермолова и отчасти Горев 
приближались но типу своего дарования к Мочалову, с .тою 
разницей, что Ермолова достигала вершин творчества Моча
лова. но никогда не опускалась до тех низин исполнения, до 
которых падал великий трагик, когда его покидало вдохно
вение. А Горев никогда не достигал до высоты мочаловского 
пламенения. Вое же остальные актеры Малого театра по
сильно приближались к Щепкину. И не без основания Ма
лый театр называют «Домом Щепкина», а не «домом Моча
лова».

Сценическое искусство, по определению Вольтера, самое 
прекрасное, но и самое трудное искусство.

Нельзя достаточно объяснить публике,—говорит Альф. 
Додэ,—сколько усилий, сколько скрытой работы заключается 
в искусстве актера, с виду столь доступном и легком.

Длительность срока, необходимого для того, чтобы акте]) 
вполне овладел своим искусством и стал опытным исполни
телем, Тальма определял в 20 лет.

Внимательное наблюдение над актерами Малого театра, 
пристальное изучение их приемов и методов 'исполнения дает 
массу благодарного материала для понимания сущности 
этого трудного искусства, для проникновения- в лабораторию 
актерской игры, для обнаружения скрытых от глаз зрители 
канонов сценического творчества. Ниже в ряде очерков нами 
делается попытка к овладению психологией актера.

«В сущности мы не знаем не только о тайнах сцениче
ского искусства, но и простая биография актера нам неве
дома,—говорит театральный критик Юр. Соболев.—Актерских 
мемуаров—почти нет; воспоминания же очевидцев и совре
менников затерялись в старых журналах, полуистлевших 
альманахах, в специальных изданиях,—и это при общей ску
дости нашей литературы о театре.

Поэтому всяческого внимания заслуживают попытки со
брать материалы, позволяющие и рядовому читателю восста
новить черты любимых художников сцены».

В последнее время по адресу Малого театра раздавалось 
немало нареканий самого разнообразного свойства. Упрекали 
его за несовершенства репертуара, за наличие в нем пьес нич-
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южного характера и низменного содержания, произведений 
драматургов, не заслуживающих внимания. Мы считаем этот 
упрек, ии в какой мере не заслуженным Малым театром. 15 
репертуаре театра неизменно держатся пьесы Шекспира, 
Шиллера, Гете, Мольера, Гюго, Бомарше, Расина, Лопе-де- 
Вега, Ибсена, Бьернсона, Фонвизина, Гоголя. Грибоедова, 
Пушкина. Льва и Алексея Толстых, Тургенева, Островского. 
Сухово-Кобылина и всех лучших русских драматургов совре
менности. В последние годы, в созвучии с эпохой, театр ста
вит пьесы революционной идеологам, произведения драма
тургов сегодняшнего дня. Но если в огромном репертуаре и 
попадаются иногда неудачные пьесы, то нельзя же это обстоя
тельство вменять в вину театру: едва ли возможно ограничи
вать .доступ на подмостки Малого театра лишь классикам, 
нельзя яге игнорировать представителей современной драма
тургии. необходимо давать место и пьесам мимолетного теку
щего интереса, а иногда произведениям более легкого содер
жания. дающим возможность отдохнуть и зрителям и акте
рам.

Однажды ответственный руководитель Малого театра
А. И. Южин со свойственной ему исчерпывающей полнотой, 
с уничтожающим остроумием и предельной меткостью опре
делений дал этим нареканиям надлежащий ответ. «Если бы 
не давать простора человеческому уму,*—заявил он.—то после 
Софокла и Эврипида уже не видать бы сцены Шекспиру или 
Лоне-де-Вега: после них Шиллеру и Гете и-т. д. Короче, 
Омар, сжегший Александрийскую библиотеку потому, что 
если в ней книги повторяют Коран, то они излишни, а если 
говорят новое —■ вредны — вряд ли годился бы в директора 
театра, как его ни расхваливали бы современные ему муллы 
и правоверные за поджог».

Короче и полнее этой отповеди едва ли можно было бы 
ответить на неосновательные претензии. Кем-то были пуще
на крылатая фраза, что золотой век Малого театра позади. 
Автору этого mot не мешало бы помнить слова Достоевского 
и;« «Дневника Писателя» о том. что золотой век вообще бы
вает .тишь на фарфоровых чашках. Что же касается значе
ния актеров Малого театра позднейших поколений для со-.
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временного им искусства, то мы считаем, что влияние Ермо
ловой и Южина на современников не менее велико, чем воз
действие Самарина и Шумского на людей семидесятых го
дов, Мочалова и Щепкина — тридцатых и сороковых годол 
прошлого века.

Во время великой французской революции положение 
театра «Comedie française» было печальное: тело его было
разодрано на части. Вследствие постановки антиреспубли- 
канских пьес часть труппы, неприявшая революции, была - 
арестована и заключена в тюрьму, и лишь мало-но-малу аре
стованные освобождались и возвращались в труппу. Их 
спасло от гильотины 9-ое Термидора. Другая часть, во главе 
<■ Тальма, ушла в другой театр.

Ничего похожего не испытала труппа Малого театра но 
время нашей революции. С первого же дня переворота театр 
примкнул к революционному народу и вот уже семь лет от
дает все свои силы и средства на служение его интересам, 
вследствие чего лучшие и старейшие члены труппы получили 
звание народных артистов республики, а некоторые — заслу
женных.

В заключение хочется сказать несколько слов о публике 
Малого театра. Премьеры театра всегда собирали наиболее 
культурное общество своего времени. В антрактах, в парте
ре чувствовалось приподнятое оживление; стоял столь ха
рактерный для Малого театра и памятный москвичам какой- 
то сдержанный гул от обмена мнений, от встреч, приветствий, 
мимоходом брошенных фраз и замечаний. Все постоянные 
посетители первых представлений, словно рыцари одного и 
того же ордена, связанные друг с другом какой-то конспира
тивной близостью, были знакомы между собой. В партере 
и в ложах бенуара из премьеры в премьеру, из года в год 
можно было видеть известных московских профессоров: Н. И. 
Стороженко, А. Н. Веселовского, Л. М. Лопатина, И И. Ивано
ва, А. А. Кизеветтора, драматургов: П. Д. Бо^борыкина, П. М. 
Невежина, В. А. Александрова, В. Крылова, В. И. Немиро'виФ)- 
Данченке. И. И. Мясницкого; популярных психиаторов: H. Н. 
Баженова, Г. И. Росоолимо, В. П. Сербского, Ф. Е. Рыбакова. 
Ф. А. Уоольцева; адвокатов: А. И. Урусова, Н. П. Шубинского,
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В. П. Преображенского, А. Б. Гольдовскдао, судейского деятеля 
Н. В. Давыдова; литераторов: В. А. Гольцева, В. М. Лаврова. 
М. Н. Ремезова. из «Русской Мысли» В. М. Соболевского. 
И. Н. Игнатова, А. П. Лукина, В. А. Розенберга из «Русских 
Ведомостей». Л. Н. Андреева, П. С. К'огана, В. М. Фриче, В. И. 
Шуляти'кова из марксистского «Курьера»; декадентов и сим
волистов: К. Д. Бальмонта, Б. Я. Брюсова, Ю. К. Балтрушай
тиса, С. А. Полякова из «Скорпиона» и «Весов»; газетных 
критиков: H. Е. Эфроса, В. М. Дорошевича, С. Флерова (Ва
сильева), Н. П. Кичеева, H. Н. Вильде, С. С. Голоушева; изда
телей: И. Д. Сытина, Ф. А. Куманина, М. В. Сабашникова и 
многих других. Все они вместе составляли некое тесное 
содружество, верных друзей, ценителей, и поклонников Ма
лого театра, со сцены которого струился в зрительный зал 
какой-то ток благородных мыслей и смелого слова, прекрас
ных чувств и свободоискательства, а обратно, из зала на 
« цену шли флюиды сочувствия, понимания и признательно
сти, как знаки условной дружеской сигнализации.

И поныне атмосфера, господствующая в зрительном за
де Малого театра остается такой же, и традиции его, по счаст
ливому сравнению Н. Д. Волкова — не сухая и мертвая схе
ма, а цветущий жезл. Их уловил и оценил даже такой по
верхностный наблюдатель русской жизни, как американский 
писатель Оливер Сейлэр, автор недавно вышедшей в Ныо- 
Иорке книги: «Русский театр во время революции».
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Н. В. Рыкалова.

Надежда Васильевна Рыкалова называла себя ровеони- 
neii Малого театра; она родилась в том же 1824 году, в кото
ром открылся театр и. в действительности, была даже на не
сколько месяцев старше него, так как день ее рождения — 
!0 июля, а Малый театр впервые поднял свой занавес перед 
московской публикой 14—27 октября. Все предвещало Н. В. 
артистическую карьеру: ее родня состояла из актеров; дед 
Василий Федорович Рыкалов, был выдающимся комиком на
чала 19-го столетия; отец. Василий Васильевич, но отзывам 
современников, не столь талантливый, как дед, был все же 
заметным актером; он был женат на сестре знаменитого ко
мика, Петра Гавриловича Степанова, Аграфене Гавриловне, 
драматической актрисе московского театра. Крестной ма
терью Н. В. была знаменитость своего времени: известная ар
тистка Сандунова.

С трех лет девочка постоянно бььвала. за кулисами. Ее от
дали учиться в частный московский пансион фон-дер-Пален, 
находившийся на Девичьем Поле. Отцовского влияния Н. В. 
новее не испытала. — он умер, когда ей было всего 2 года. 
Девочка уже в нансионе обнаружила в себе призвание к те
атру, но мать никак не сочувствовала стремлениям дочери 
к подмосткам и стала готовить ее к сдаче экзамена в универ
ситет на звание домашней учительницы. Выйдя из пансио
на, в котором она пробыла 1 года, Н. В., скрепя сердце, при
нялась за подготовку к педагогическому званию, при чем 
учителем ее был некий молодой человек, который впослед
ствии, в эпоху 60—70 годов стал известным публицистом, 
идеологом реакции и редактором «Московских Ведомостей)—
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М. Б. Катков. В 1440 г. Н. В. выдержала испытания в уни
верситете по 5 предметам, сдав экзамены у профессоров Т. Н. 
Грановского и И. И. Давыдова, Свидетельство, полученное 
из университета, в течение всей жизни Н. В. составляло пред
мет ее великой гордости и показывалось всем молодым актри
сам Малого театра, к которым она благоволила, но особе-юным 
умилением всякий раз наполнялась душа Н. В., при воспо
минании о проф. Грановском, и о том одобрительном отзыве, 
которого она удостоилась от «самого Тимофея Николаевича». 
Пиетет Грановского сохранился у Рыкаловой на всю жизнь.

Аттестат на звание домашней учительницы, полученный 
хотя бы и из московского университета, конечно, диплом не 
бог весть на какую ученость, но Надежда Васильевна имела 
слабость считать себя женщиной, получившей высшее уни
верситетское образование, чем неизменно вызывала благо
душную иронию своих сослуживцев. Однако, и с таким об
разованием в середине прошлого столетия актрис было, ко
нечно, немного, и Н. В. несомненно имела некоторое праве 
кичиться своим образовательным цензом. Добившись ди
плома, Рыкалова поступила гувернанткой в богатую семью 
С. С. Мельгунова. где прожила два с половиной года, не при
обретя никакого вкуса к педагогической деятельности, на
против, все больше и больше укрепляясь в вере в свое сцени
ческое призвание. Вскорости скончалась и-мать Н. В. и Ры
калова перешла жить к дяде, Петру Гавриловичу Степанову, 
иод руководством которого стала Понемногу готовиться к 
сцене. Влияние такого превосходного комика, как Степанов, 
конечно, не могло не оказаться прекрасной театральной шка
лой для Рыкаловой, и первые же шаги ее на сцене доказали, 
какого опытного и чуткого учителя имела она в лине своего 
дяди.

Впервые Н. В. выступила на оцепе летом 1S4Ô г. в Кус
кове в помещичьем театре Шереметьева, где Степанов ставил 
спектакли силами крепостных актеров. Для дебюта в Малом 
театре были приготовлены роли: Елены Глинской', Марини 
в драме «Смерть Ляпунова» и Каролины в драме «Отцовское 
проклятие». 28-го марта 1846 г., великим постом, двадцати 
двух лет от-роду, Н. В. получила закрытый дебют на сцене
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Малого театра в роли Елены Глинской; она играла в присут
ствии Гедеонова. Верстовского и режиссера Беккера и на
столько удачно, что через два дня с нею был заключен кон
тракт на 500 руб в год — самый большой оклад того времени. 
Тотчас же после дебюта Н. В. была командирована в Петер
бург для ознакомления с представлениями русской, фран
цузской и немецкой трупп, игравших там о Пасхи в продол
жение «сего лета. В августе она вернулась в Москву и впер
вые уже перед публикой сыграла Елену Глинскую с боль
шим успехом. Близкое, постоянное, почти ежедневное на
блюдение в Петербурге трех трупп, из коих две были ино
странные, не прошли для юной артистки бесследно: оно углу
било игру Рыкаловой и одарило ее тем разнообразием оттен
ков, которое впоследствии так украшало ее исполнение. Ко
гда в 1847 году в Москву приехал знаменитый петербургский 
трагик Каратыгин и играл Скопина-Шуйского и Велизария, 
первые женские роли в этих пьесах были поручены Рыкало- 
1-ой, и она исполнила их со всем доступным ей драматизмом. 
Однако, необходимость требует указать, что героические роли 
не в средствах Рыкаловой, и, когда через шесть лет на сцену 
Малого театра поступили талантливые Косицкая и Медведева, 
< тало ясно, что Н. В. придется уступить им роли молодых 
ясенщнн. а самой перейти на другое амплуа, что она и сдела
ла, приняв на себя роли grande-dame: а в 1855 г.. имея три
дцать-один год — она перешла уже на роли старух, в кото
рых обнаружила весь свой недюжинный талант и проявила 
все богатство присущего ей художественного понимания бы
та, характеров и житейских отношений. Незаметный и без
болезненный переход на роли старух, который является для 
ьсякой молодой женщины актом большого самопожертвова
ния — весьма характерен для Рыкаловой. Стремление пер
венствовать, привлекать к себе исключительное внимание, 
быть центром всеобщего интереса никогда не было преобла
дающей чертой характера Рыкаловой, несмотря на то, что 
она, естественно, могла бы поддаться этой слабости, так как 
вкусила уже отравы успеха и в течение шести лет почти без
раздельно пользовалась расположением зрителей. Главной 
своею целью Н. В. всегда ставила содействие художествен-
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пому ансамбли» спектакля и в этом направлении развивала 
<-вои силы, нисколько ire думая об исключительном отличии 
от ряда исполнителей.

Первая роль, сыгранная Н. В. на амплуа старух, была 
[Юль Атуевой, в «Свадьбе Кречинского», впервые поставлен
ной на сцене Малого театра в 1855 г. ® бенефис С. В. Шуйско
го. Затем она переиграла много ролей из репертуара Остров
ского: Уламбековой в <'Воспитаннице», Анфисы Карповны и 
«Старом друге», Бальзаминовой в «Своих собаках» и в «Же
нитьбе Вальзаминова». В «Грозе» выдающийся успех имр- 
ла она в роли Кабанихи. Воплощение Рыкаловой этой яр
чайшей фигуры темного царства остается до сих пор яикем 
не превзойденным.

• В. сязи с этой ролью Рыкаловой в преданиях Малого те
атра сохранился следующий рассказ. Когда «Грозу» репе
тировали, а на репетицию была даиа лишь одна неделя, Ры
калова заболела, и прохворала все семь дней. Островский 
в полном отчаянии написал ей' записку, умоляя ее приехать, 
хотя бы на одну репетицию. Рыкалова приехала в субботу 
вечером, полубольная: ей показали места, и она стала играть, 
настолько просто было в те наивные времена назначение ре
жиссуры. Однако, после первой же фразы Кабанихи Остров
ский заапилодировал, захлопали и все участники репетиции. 
Так верно, тар мастерски был взят тон; автор от страха пере
шел сразу к восторгу, и суеверный Островский молил лишь 
об одном, чтобы не говорили об этом самой Рыкаловой, иначе 
«она испортится». Но Кабаниха не испортилась; менялись 
Катерины. Никулину-Косицкую сменила Федотова, Федотову 
Ермолова. Рыкалова неизменно оставалась Кабанихой и при 
том превосходной.

Для молодого поколения артистов Малого театра Рыка
лова была звеном, иреемсгвенно связующим его с блестящей 
: иохой сороковых и пятидесятых годов. Она играла с Мо- 
чаловым, Щепкиным, Самойловым, Шумским, Самариным, 
Мартыновым, Провом Садовским. Со Щепкиным Н. В. иг
рала в первый раз в пьесе «Мирандолина». Увидав ее в этой 
роли. Тургенев был восхищен ее исполнением и поручил ей
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роль «провинциалки» в своей комедии иод тем же загла
вием.

Рыкалова запросто бывала в доме Щепкина, где встреча
лась с Гоголем, Герценом, Белинским,' Тургеневым. Остров
ским, Кетчером, Сухово-Кобылиным и др. О всех их она зна
ла множество интересных эпизодов и сохранила живые вос
поминания, которыми охотно делилась на старости лет <х> 
слушателями. Н. В. была живой хроникой Малого театра. 
Рассказы ее о директоре Кокошкине, о Щепкине, Мочалове. 
Самарине, Шумском, о нравах и порядках старой театраль
ной школы были необыкновенно интересны, и приходится 
лишь сожалеть, что своевременно они tin кем не были запи
саны.

Мне посчастливилось увидеть Рыкалову на сцене дна 
раза, на заре моего отрочества: в Кабанихе—и «Грозе»-и г. 
роли графини-бабушки в «Горе от ума». Увлеченный глав
ными персонажами этих пьес, в первой — Катериной, а во 
второй — Чацким, каюсь я мало обратил внимания па второ
степенные роли, исполненные Н. В., но ясно помни» злые и 
сердитые интонации и сгорбленную фигуру Кабанихи, а так
же четкую и, для бабушки довольно еще .тонкую, речь гра
фини в Грибоедовской комедии.

Свой сорокапятилетний юбилей Н. В. праздновала г.
! 888 г. в Большом театре, где была поставлена «Царская но- 
веста» Мея, при чем Рыкалова выступила в роли старухи 
('обакиной; в молодости она в ятой пьесе играла Марфу.

Через два года Н. В. пришлось совсем покинуть малую 
сцену и уйти из любимого театра не по своей воле, не дослу
жив трех лет до полувекового юбилея. Директором казенных 
театров был в то время Всеволожский, управляющим москов
ской театральной конторой Пчельников, а режиссером Ма
лого театра — С. А. Чернявский, благодаря настояниям ко
торого Рыкаловой и пришлось расстаться с родными под
мостками. Об этом вынужденном уходе заслуженной, но да
леко еще не дряхлой артистки тогда много толковали в Мо
скве и приписывали его интригам со стороны режиссера. По
мню громовую статью, популярного театрального критика
С. Васильева (Флерова), учинившего в своем фельетоне фор
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менный допрос дирекции театров: почему уволили Н. В. Ры- 
калкуву после сорока семи лет беспорочной службы, уволили 
артистку, которая так хорошо сохранилась, несмотря на свои 
лета, так бодра и обнаруживает такую силу воли и энергий. 
«В продолжение своей деятельности, писал С. Васильев, Ры
калова исполнила до 400 различных ролей. Имя ее уже при 
жизни внесено в летописи русского театра. За что же уволь
няют ее теперь? За -то, что она старушка? Но ведь она и 
играет старух. Это очень важное амплуа, и г-жа Рыкалова 
с честью занимает его до настоящего времени. Невыразимо 
прискорбно читать этот анонс афиши: «прощальный бене
фис г-жи Рыкаловой. Печально всякое прощание. Но здесь 
прощание вынужденное, а не добровольное и это усугубляет 
острую горечь этого придания. Каждый задает себе вопрос: 
да зачем же уволили Н. В. Рыкалову. Зачем заставляют 
пас прощаться с нею?».

Этими словами заканчивал критик свою горячую статью- 
протест. Прощальный бенефис был дан Рыкаловой 12 де
кабря 1891 г. Шли впервые «Плоды просвещения» и 2-ой 
акт «Грозы». После.второго действия Толстовской пьесы на
чалось чествование уходящей артистки. Это чествование 
среди товарищей носило какой-то грустный характер, — рас
сказывал покойный инспектор театрального училища В. А. 
Михайловский. Все хорошо сознавали, что Надежда Василь
евна, несмотря на свой преклонный возраст, могла бы еще 
играть и быть полезной.

И через три года Н. В. действительно доказала свою ра
ботоспособность, в которую так верили Васильев, Михайлов

ский и с ними вся театральная Москва, — когда в 1894 г. 
праздновала свой полувековой юбилей уже на частной сцене 
в театре Ф. А. Корша и выступила в роли Муромской в 
«Свадьбе Кречинского».

После этого спектакля Н. В. больше уже не выступала на 
сцене, и потянулись долгие годы разлуки с театром, в по
следнее время омраченные слепотой. Рыкалова 23 года про
жила на покое, и умерла от старческой слабости в начале 
1914 года, около девяноста лет от роду.
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.j-ro января t*e хоронили: был морозный день. Гроб, под
держиваемый А. И. Южиным и О. А. Правдиным, вынесли 
]. траурной колеснице, и небольшая процессия тронулась к 
Ваганьковскому кладбищу, где тело Рыкаловой предано 
яемле.
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H. M. Медведева.

Почти с первых яге дней своего появления на подмост
ках Малого театра и до самого ухода с них Надежда Михай
ловна Медведева заставляла говорить о себе и зрителей, и 
прессу; очень рано она начала пользоваться успехом у пуб
лики: участие ее в спектакле всегда обеспечивало повышен
ный интерес к пьесе, как бы малоценны ни были ее литера
турные достоинства.

H. М. была внучкой известного в свое время актера, зани
мавшего при Екатерине Н-ой одно из видных мест в драма
тической труппе московских театров. Мать t e также попу
лярная актриса Акулина Дмитриевна Медведева. Хотя А. Д. 
числилась в драматической труппе, но,по обычаю того вре
мени, участвовала в операх и в,балетных дивертисментах — 
и везде с выдающимся успехом. Однако, талант даровитой 
артистки не мог развиться вполне, так как сценическая карь
ера. А. Д. была очень непродолжительной : слабость здоровья 
заставила ее довольно рано покинуть сцену. Но иод ее ру
ководством образовался и расцвел талант знаменитой доче
ри ее Надежды Михайловны.

Акулина Дмитриевна помнила еще нашествие францу
зов в 1812 г.; в это время она была ученицей московской те
атральной школы. В ожидании занятия столицы францу
зами, школа была вывезена из Москвы и отправлена в Ко
строму, куда переселились также и артисты московских 
трупп. Благодаря этому, в Костроме открылись спектакли, 
дававшиеся в доме губернатора: здесь-то и обнаружилось 
драматическое дарование у воспитанницы Аку.тины Медве
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девой. Рассказы А. Д. об эпизодах отечественной войны 
со слов ее самой и Надежды Михайловны долго были живы 
]'. стенах Малого театра. Я помню смерть А. Д. Это было 
летом 1895 года. Я жил на даче на Филях близ Москвы, 
когда распространился слух, что в соседней деревне Мазилове 
умерла столетняя артистка. Это была А. Д. Медведева, ко
торая действительно не дожила десяти месяцев до ста лет.

Много любопытного сообщает о ней и о Надежде Ми
хайловне — Т. Л. Щепкина-Куперник в своем колоритном, 
полном типичных бытовых московских черт очерке «Из 
прошлого московского театра» («Русское прошлое», 1923 г. 
1\" 5). Единокровный брат Надежды Михайловны, Петр Ми
хайлович Медведев, известный провинциальный актер и ан
трепренер, а затем режиссер и заслуженный артист государ
ственной петербургской драматической труппы — умер г 
Петербурге в 1906 ro^v. Н. М. Медведева была принята а>> 
театральную школу семи лет. По преданию, когда ее приве
ли в школу, как раз уходила со сцены тогдашняя знамени
тость Надежда Ренина. Директор посадил малютку на стол 
и сказал: «ну вот одна Надежда от вас уходит, а другая при
ходит к нам». И действительно H. М. надежд его не обма- 
кула и стала первоклассной актрисой. В Театральном учи
лище Н. М., кап и вое его питомцы, первоначально готовилась 
г, балет, сделавшись, благодаря своим выдающимся способ
ностям к танцам, одной из любимейших учениц преподава
теля их Ф. Н. Манохина. Но любимая ученица Манохина 
была в то же время любимицей и О. II. Соловьева, режиссера 
Малого театра, заведующего драматическими классами теат
рального училища, давшего московской сцене целую плеяда 
талантливых артистов. И вот в то время, как один мечтает 
\ видеть свою ученицу крупной звездой в балете и даже чуть 
не ссорится из-за нее с А. Н. Верстовским. другой пророче
ски говорит H. М. в минуту охватившего ее отчаяния: «Вы 
будете первой актрисой» (Воспоминания С. П. Солов1>ева. 
Ежегодник И. Театров). Вмешательство директора театрог 
Гедеонова, в присутствии которого H. М. исполняла роль Лу
изы в комедии Скриба «Вся беда, что плохо объяснились», 
окончательно решило вопрос на какой сцене суждено впредь
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подвизаться Н. М. С этого времени t-й стали поручать не- 
бойыние роли в драмах и комедиях, и, несмотря на их незна
чительность, H. М. сумела все-таки в них быть замеченной.

23 октября 1847 г. имя H. М. Медведевой в первый раз
< гояло на афише Малого театра в красной строке, так что 
угот спектакль должен считаться, по справедливости, ее де
бютом. для которого она сыграла роль Агнесы в комедии 
Мольера «Школа женщин». Постановкой пьесы руководил 
М. О. Щепкин, имевший впоследствии наибольшее влияние 
ча развитие дарования Н. М.; о нем она всегда вспоминал;.)
< чувством глубокой благодарности и восторга. Медведева
• ила постоянной гостьей в доме .Щепкина, где она встреча
лась с Грановским, Погодиным, Боткиным, Кетчером и дру
гими представителями науки и литературы того времени: 
взгляды этих передовых людей сороковых и пятидесятые 
'<>;юв не могли не оставить следов на общем развитии и н** 
росте ее таланта. - В мае 1849 года H. М. была выпущена из 
театрального училиша в драматическую труппу на 240 ру
блей жалованья в год. Вскорости H. М. обратила на себя 
внимание публики в комедии Тургенева «Холостяк» и в 
л раме И. О. Юрьевой-Кони «Порыв и страсть».

Летом 1851 г. H. М. взяла у дирекции отпуск и уехала 
для практики в Одессу, где, пользуясь ореолом столичной 
актрисы, стала играть более непринужденно и смелее. Мест
ная пресса отзывалась о H. М. с большой похвалой и со 
свойственной южанам экзальтацией ставила молодое, еще не 
развитое и далеко не окрепшее дарование Медведевой наряду
• талантом первых европейских драматических актрис того 
; семени. В 1853 году H. М. вернулась снова на московскую
< цену. Далеко не так восторженны, как в Одессе, были от- 
;>ывы о ее игре в этот период в московской печати. Правда, 
V, IS39 г. какой-то неумеренный поклонник Медведевой, скры
вшийся под литерами Ф. Г кий выпустил небольшую
брошюру «Несколько слов о г-же Медведевой и об игре глав
ных артистов московской драматической сцены», в которой 
Источал молодой артистке необыкновенные похвалы. Эта 
бестактная брошюра не понравилась самой Медведевой, но 
/►ея основания усмотревшей в  дай плохую услугу, и. по выходе
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ьз печати, она была почти целиком скуплена артисткой и 
уничтожена; и ныне, как свидетельствует об этом И. И. Ла
заревский в своей книге «Среди коллекционеров», составля
ет большую библиографическую редкость. Достаточно при
вести несколько отрывков из брошюры Ф. Г кого, чтобы
убедиться в чрезмерности и рискованности комплиментов его 
но адресу Медведевой, шокировавших ее скромность, и по
нять причины недовольства артистки.

«Конечно, г-жа Васильева имеет талант, а г-жи Литвина и -  
Никулина-Косицкая весьма добросовестно исполняют свои 
роли, за что мы и приносим им искреннюю благодарность«,
пишет Ф. Г кий. «Но среди этих актрис является артистка
в полном смысле слова гениальная и вместе с тем трудолю
бивая. Она сознает в себе талант, но хочет его еще более раз- 
вить, что происходит от ее скромности, от ее, так сказать,— 
несамонадеянности, она иногда утрирует, но эта утрирова л - 
ность происходит от чрезмерного изучения своей роли, от 
чрезмерного старания добросовестнее исполнить ее. Я го
ворю о Надежде Михайловне Медведевой. Природа сочув
ствуя ее великому таланту, даровала г-же Медведевой при- 
кл'екательную наружность, соединенную с приятным i f  вме
сте твердым голосом, с единственною в своем роде интона- 
циею. Начиная с прекрасных черт лица и кончая ее малень
кой правильной ножкой, вполне достойной башмачка Сан 
дрильоны, она безукоризненно хороша, стройный ее стан 
при величавой походке придает ей еще более эффекта. В осо
бенности замечательно выражение ее глаз. В них можно- чи
тать любовь и ненависть, мщение и презрение и все различ
ные страсти, одушевляющие ее в различных ролях. Говоря 
о Надежде Михайловне, как об актрисе, нельзя не упомянуть 
о ней, как о женщине. Соединяя с природным развитым 
.умом прекрасное образование, она свободно выражается на 
иностранных языках и, как я слышал, имеет даже дар му
зыки. При ©се том она обладает очень добрым сердцем, 
прекрасным характером и привлекательным обращением, 
чему могут быть свидетелями все те, которые имеют удоволь
ствие быть с ней лично и коротко знакомыми. Г-жа Медве
дева живет с своей матушкой скромно, но хорошо и поста-
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ьляет себе в честь свое благородство, чему доказательством 
служит то, что она, не будучи в довольстве, не гнушалась 
давать уроки и заниматься с маленькими детьми, тогда как 
она уже была на московской сцене».

Таковы были похвалы очарованного, в то же время не
сколько амикошонски настроенного поклонника Медведевой. 
В это же время другой театрал, рецензент «Московских Ведо
мостей» П., писал о Медведевой следующее: «Мы никак не 
отказывали ей в даровании; у ней прекрасные средства, 
громкий голос, привлекательная наружность»’

Но полемизировавший с П. известный театральный кри
тик А. Н. Баженов энергично возражал ему: «Да разве даро
вание обусловливается только этими тремя данными. Но 
всем этом я сам не подумаю отказан« г-же Медведевой, по я 
скажу, что ей недостает живой горячей восприимчивости, 
душевной теплоты и глубины чувства.. Припомните, Напри
мер, то место первого действия пьесы «Кошка и Мьтшка», ко
гда Лауретта приказывает Караччиоли выйти вон. Слыша
лось ли в этом приказании глубоко оскорбленное чувство 
нежной, чистой девушки. Нет, то была эффектная, гранди
озная выходка героини. А отчего так тяжело смотрелось 
все третье действие. Оттого опять-таки. что Медведева но 
сумела вложить в свою роль душу живу и обратила ее в 
сплошную иеремиаду». Даже давая отчет о бенефисном 
спектакле Медведевой, вдумчивый, серьезный и беспри
страстный Баженов ни одним словом, как бы демонстратив
но, не обмолвился об игре самой бенефициантки, оставившей, 
очевидно, его совершенно не удовлетворенным. И только в 
1304 году в своем журнале «Антракт» Баженов впервые со
чувственно отзывается о H. М. «Медведева очень верно и 
правдиво передала свою роль (в пьесе «Таня») в первом и 
в третьем действии. В конце третьего акта с Таней делается 
болезненный припадок. По этому поводу Баженов пишет: 
Медведевой он не совсем удался, впрочем, и не мог удасться. 
тут вина не актрисы, а автора, которому вздумалось заста
вить заболеть героиню его пьесы в одно мгновение да еще ка
кою болезнью, — чахоткой, зарождающейся в человеке и уни
чтожающей его постепенно и  медленно.
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Рассуждения критика по этому поводу довольно любо
пытны и обличают в нем серьезное и пытливое отношение 
к сценическому творчеству. «Смерть на сцене, дело очень 
зрудное, говорит Баженов, завести его слишком далеко — 
ничего нет легче, и Медведева это делала, как делали это 
впрочем и некоторые знаменитые актрисы, как например, 
Рашель и Ристори. Если зритель видит на сцене умираю
щего человека, то его интересуют не те физические страдании, 
которыми сопровождается процесс смерти, а нравственное 
просветление, которое доставляет умирающему торжество ду
ха над разлагающимся телом. Поэтому актер, умирающий 
на сцене, не должен выставлять слишком на вид всегда не- 

цриятные для постороннего глаза признаки уничтожающе
гося физического существования; он, напротив, должен при
крывать их сильными вспышками духовной жизни. Медве
дева, между тем, по нашему мнению, придала слишком боль
шое значение внешним признакам предсмертного стра
дания».

Из этой рецензии видно, что H. М. уже тогда, в шести
десятых годах, в эпоху господства на сцене идеалистического 
романтизма и процветания повышенной декламации вступи
ла на путь чисто реалистического исполнения ролей, про- 
ь икну того, быть может, и мало эстетичной, но жизненной 
правдой и подлинными переживаниями.

Как раз в это время на сцене Малого театра с громом и 
треском воцаряется французская мелодрама, знаменитыми 
представителями которой на русской сцене являются Сама
рин и Медведева. Вполне законченное определение тех за
труднений, граничащих с нелепостью, с которыми связано 
исполнение мелодрам, дает в 'своих записках известный
В. И. Родиславский. Несомненно, что искусно с внешней, 
сценической стороны, построенная французская мелодрама 
заставляет актеров трудиться, но этот труд над положениями 
самыми неестественными и невозможными представляет ак
теру задачу подобно той, над разрешением коей трудился 
почтенный философ Кифа Мокиевич. Ведь тут обыкновен
ные жесты, приемы, ощущения не годятся — тут нужно при
думать необыкновенные выражения, необыкновенную ми
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мику, необыкновенные приемы, тут нужно придумать все 
новое, особенное. И вот актер или актриса начинают приду
мывать эти новые способы игры для изображения положе
ний. в которых они никогда сами не бывали, ни других не 
i-мдали и которых едва может осилить их воображение. Од
нако, автор Мелодрамы задает актеру эту задачу и требует 
от него разрешения. И вот придуманные исполнителем для 
разрешения подобных задач изысканные вычурные приемы 
переходят от частого употребления в привычку, делая ак
те]« неестественным и руганным. Исполнение подобных ро
лей не мало повредило Н. М., не мало отняло у нее правды 
и естественности и если не в конец погубило ее крупное да
рование, то все-таки сильно повлияло на ее физические сред
ства. расшатав ее здоровье и почти совсем лишив голоса.

Были зрители и критики, положительно не усматривав
шие в Медведевой признаков какого-либо таланта. Против 
такой оценки энергично восставал А. И. Урусов, известный 
театральный критик своего времени: «Решительные пригово
ры. отрицающие в г-е Медведевой какое бы то ни было да
рование, — писал он в 1804 г. в № 1 «Библиотеки для чте
ния». издаваемой Боборыкиным, — бессмысленны, и самое 
противоречие этих приговоров говорит только в ее пользу. 
Медведева одна из замечательных актрис и занимает одно 
из видных мест в московской труппе. Она дорожит всеми 
ролями, и репертуар ее очень, очень обширен». Урусов вы- 
< казывает пожелание, чтобы петербургские актрисы усвоили 
бы себе некоторые качества Медведевой, и йыр&жает уверен
ность, что как они, так и публика не отстанутся в накладе. 

■Несправедливые нападки, которым подвергалась Медведева, 
критик объясняет тем, что имя ее вместе с Самариным посто
янно встречалось на афише тогда, когда французская мело
драма неограниченно властвовала на русской сцепе. «Она 
пережила самое тяжкое и бесплодное время московского 
театра. Только своим собственным трудом могла Медведева 
разработать в себе свои драматические способности и довести 
свое дарование до той степени отделки и внешней изящно
сти, которыми она располагает в настоящее время. Она про
шла через известковую -пустыню мелодрамы и вынесла из это
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го нелегкого испытания столько ненадломленных способно
стей и еще бодрых сил, что могла не обинуясь повернуть на 
новую дорогу, на заветный путь «естественности», когда 
паша сцена повернула круто в эту сторону. Нередко, при
ятно удивляла Медведева — продолжает Урусов — умною и 
изящною простотой своей игры. Но везде, где*должно было 
говорить чувство, где затрагивалась патетическая струна, 
обнаруживалась слабая сторона игры артистки. Комические 
роли, хотя и составляют незначительную часть репертуара 
Медведевой, но, при помощи отличных внешних средств ее, 
даются ей гораздо лучше, чем драматические роли.

В 1865 г., когда H. М. было 34 года, здоровье ее крайне 
расстроилось и потребовало продолжительного лечения. Ей 
дан был бессрочный отпуск, и*она временно покинула Малый 
театр. Однако, через полтора года здоровье H. М. поправи
лось и в декабре 1866 года она вновь вернулась на сцену, 
выступив в бенефис Шуйского в комедии Чернявского «Гра
жданский брак», при чем. как видно из отзывов прессы, бы
ла очень сочувственно принята публикой. Еще через два 
года она делает первую попытку перейти на амплуа матерей 
и пожилых женщин. Начав постепенно сходить со своего 
прежнего амплуа, H. М. все-таки с успехом исполняет роли: 
графини Орсини в «Эмилии Галотти», леди Мильфорд в «Ко
варстве и любовь», Гермионы в «’Зимней сказке» и т. д.

На нервом с,’езде сценических деятелей в Москве H. М. 
была единодушно выбрана почетной председательницей, 
как одна из самЬтх старейших и талантливейших носитель
ниц лучших преданий русского театра.

За 8 месяцев до смерти H. М. получила звание заслужен
ной артистки и 20 января 1809 года отпраздновала 50-ти- 
летие своей артистической деятельности. Чествование про
исходило в Большом театре и было очень торжественно. Шла 
трагедия А. Толстого «Царь Борис», в которой H. М. испол
нила роль царицы Марии Феодоровны Нагой. Из множе
ства всякого рода ценных подарков, поднесенных артистке— 
золотых, серебряных, лавровых и цветочных венков запом
нилось оригинальное подношение только что возникшего то
гда Художественного театра. Это была памятная книга в
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обложке, украшенной орнаментом о надписью: «Заветы На
дежды Михайловны Медведевой, молодым артистам». В 
своей приветственной речи В. Ив. Немирович-Данченко про
сил H. М. уделить частичку своего времени молодому театру 
и занести свои неоцененные наставления в этот альбом. 
«Пусть он останется памятником и источником света для мо
лодых поколений русских сценических деятелей».

Вскоре после своего юбилея H. М. занемогла и больше 
уже не появлялась на сцепе. Она умерла в Москве 24 сентя
бря 1 sût) г.—(17 лет.—и погребена на Ваганьковском клад
бище.

Репертуар Медведевой был самый разнообразный. В 
•него входили трагедия. драма, мелодрамм, комедия и даже 
водевиль, но только без пения. H. М. никогда не решалась 
петь на сцене, хотя она не совсем была лишена вокальных 
с]>едств. Причиной такой робости был следующий случай. 
В 1-SK) г. H. М. выступила в водевиле с пением Коровкина 
<• Новички в любви». По окончании спектакля к ней подо
шел Верстовский и сказал: «Никогда не смей петь на сцене, 
чтобы я никогда не слыхал твоего пения, так как я считаю 
твой голос несимпатичным и неприятным». Это замечание 
столь резко выраженное, так повлияло на Н. М.. что она 
больше никогда не осмеливалась петь в театре, так как авто
ритет Верстовского для нее был слишком высок. Возможно, 
что для нения голос H. М. был действительно непригоден, 
однако, в драме он звучал прекрасно, был чист, ясен, обладал 
красивым симпатичным тембром и полнозвучно разносился 
по всей зале Малого театра, достигая самых отдаленных 
углов галлереи. откуда я впервые увидел Медведеву и услы
шал ее речь.

Так же. как Рыкалову я видел Медведеву в гр. Хлесто- 
ьой в «Горе от ума» и отлично помню эту характерную фи
гуру старой Москвы. Игра H. М. была необыкновенно проста и 
естественна, жизненна и реальна. В ее интонацииях не было 
никакой аффектации, выкриков, подчеркнутых акцентиро
ванных моментов. Но эта бесхитростная простота произво
дила сильное впечатление. Видел я также ее в роли Гурмыж- 
ской в «Лесе». Как живой встает сейчас предо мтой. виден-
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jibilt 30 лет назад, образ этой стареющей помещицы, увяда
ющей красавицы, все еще не желающей расставаться со сла
достями любви и продолжающей потихоньку предаваться 
легкому разврату.

В пьесе Садова «Гусь лапчатый» H. М. играла роль ра
зорившейся аристократки Шашковой. Это было идеальное 
воплощение русского аристократизма, в котором все тради
ционно и дышит следами давно минувшего — речь, внеш
ность и образ мыслей.

Помню H. М. еще в одной пьесе, в которой она играла 
старушку, ожидающую в корридоре окружного суда приго
вора сыну и рассказывающую соседу об обстоятельствах 
дела. Эта жанровая сцена, целиком взятая с картины како
го-нибудь «передвижника», глубоко запечатлелась в памяти.

Медведева была замужем за незначительным актером 
Гайпуховым, по сцене Охотиньтм. Семейная жизнь H. М. 
была неудачной. Охотин страдал приступами помешатель
ства на ночве алкоголизма и кончил жизнь в жжхиатричеекой 
лечебнице. Дочь Н. М. — «е унаследовала таланта Медве
девой, хотя некоторое время и играла в Художественном те
атре. уже после смерти матери.

38



H. A. Никулина.

Девочкой лет одинадцати.—рассказывала Надежда Але
ксеевна Никулина.—повезли меня в театр; давали, помню, во
девиль «Ворона в павлиньих перьях» и балет «Жизель». Когда 
рернулись домой, я несколько дней все представляла виденное 
г: театре: ломала стулья, переворачивала мебель... Называли 
меня тогда дома: «Надина Картина». И вот один наш знакомый, 
крикосновенный к театру, увидев мои театральные предста
вления, стал совет ывать домашним отдать меня в театральное 
училище. «Из нее что-нибудь выйдет, надо отдать ее в шко
лу»,—говорил он. Мой отец, человек старых взглядов, сначала 
ни за что не соглашался, но в конце-концов уступил. И из не
мецкого пансиона Стори, где я воспитывалась, я  поступила в 
театральную школу, сразу в число «средних» учениц. В то 

'ъремя все воспитанницы делились на три категории: млад
ших, -средних и старших. В школе тотчас же у меня обнару
жились громадные способности к балету. Мы даже как-то 
танцовалл с. Г. Н. Федотовой марш на сцене Большого театра 
в балете «Наяда и Рыбак». Когда мой отец услышал, что из 
;.ieHH хотят сделать балетную артистку, он воспротивится 
этому и хотел совсем взять меня из школы. Однако, его упро
сили меня оставить и перевели в драматический отдел. Так 
началась сценическая работа Никулиной.

Н. А. родилась в Москве, 12 августа 1845 г. в зажиточ
ной купеческой семье. Отец ее торговал готовым платьем. В 
драматическом отделении -театральной школы II. А. пробыла 
около четырех с половиной лет. Здесь обучала ее сначала пер
вым «азам» театрального дела воспитанница того же училища 
Анетта Герман. Потом начались занятия под руководством
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Варыгииой. В серьез Н. А. училась драматическому искус
ству у Дмитревского-Демерта, а затем у Самарина. Однако, от 
пребывания в школе Никулина вынесла очень мало пользы; 
гораздо больше влияния на юную артистку оказал М. С. Щел
кни. всегда приходивший на помощь Н. А. своими ценными 
советами «  практическими указаниями. В семье Щепкина 
Никулина была принята со всей свойственной великому ар
тисту сердечностью и гостеприимством.

Способности ученицы Никулиной заметил управлявший 
тогда Московскими театрами Л. Ф. Львов и С декабря 1801 г. 
ей был дан дебют в водевиле «Взаимное обучение». По по
году этого дебюта А. Н. Баженов написал в 23 «Москов
ских Ведомостей» за 1801 г. такой отзьив: «Никулина, при
первом появлении на сцену, несколько оробела, не потом обо
шлась и держала себя очень мило, без малейшего кокетства, 
',то. признаюсь, мне особенно понравилось в игре ее. Просто
та. доходящая до наивности, прямота чувства и детская от
кровенность—вот характеристические черты игры молодой 
дебютантки».

Вместе с Никулиной дебютировали еще два молодых 
актера: Семьин и Рябов. Но, видимо, какая-то неведомая ру
ка ведет одаренных людей к славе. В то время, как Никулина 
приобрела впоследствии всеросийскую популярность, имена 
Семыша и Рябова затерялись в неизвестности. После удач
ного дебюта Н. А. еще полтора года оставалась в школе. За 
это время она получала 10 руб,лей ежемесячно «на булавки». 
Ближайшей подругой Н. А. в школе была Г. Н. Федотова; их 
поселили и одной комнате и из своекоштных сделали казенно
коштными пансионерками.

В марте 1803 г. Н. А. была выпущена из школы и при
нята на сцену Малого театра на оклад ооо руб. в год. В гу 
гшоху лучшие репертуарные роли отдавались признанным ко
рифейкам сцены А. М. Колосовой и А. И. Шуберт: и Н. А. 
приходилось бездействовать. Никулина тяготилась этим и. 
между прочим, жаловалась на свое положение И. Ф. Горбу
нову. Наконец, ей удалось получить роль молодой офицерши 
•к пьесе «Картинка с натуры». Опять Баженов пишет об испол
нении Н. А. сочувственный отзыв. «Маленькую роль выпо л-
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км ici Никулина с увлекательной искренностью и простотой. 
Прежде всего в игре ее приятно бросалось в глаза полней
шее отсутствие всякой манерности и приторного жеманства, 
чем. обыкновенно, на первых же порах спешат обзавестись 
-молодые артистки. Ничего рутинного, никаких избитых об
щих мест не было в ее умном исполнении, а детскал (наив
ность и бесхитростность сообщали ему какую-тс особенную 
свежесть и живость. Необыкновенно свободно и легко жилось 
eii в ролл изображаемой ею молоденькой женщины, ребяче
ский мягкий характер которой она так. прекрасно поняла и 
усвоила. С какою ясностью и полнотою передала она все ма
ленькие огорчения, заботы и радости узкой будничной жизни 
;>той молодой женщины. Много задушевности и теплоты было 
в дешевых слезах ее, и еще больше откровенности в смехе. Вся 
роль от начала до конца была полна той милой любезности, 
которая редка и так хороша ira сцене».

Благоприятная рецензия Баженова подняла значение Ни
кулиной в глазах дирекции, и в августе 1SG3 года ей уже 
предоставили главную роль в пьесе В. Острогорского «Ли
почка». напечатанной в «Эпохе» М- М. Достоевского и шед
шей первоначально на школьной сцене в постановке Сама- 
рнна. Это был первый опыт Н. А. в драме. «Глубоко прочув
ствованная и обдуманная игра Никулиной,—писал в >â 1 
«Библиотеки для чтения» А. И. Урусов,—заявила о драмати
ческих средствах ее таланта, который до того времени блиста
тельно выражался только в комических ролях, по 'большей ча
сти весьма ничтожных. Никулина представляет очень редкое 
с оединение обдуманности и чувства, строгого отношения к 
каждой роли и отсутствия воякой рутины. В ее игре есть не
сомненная оригинальность, состоящая » удивительном уме
нии владеть слезами и смехом, переходить от драматического 
положения к изящному светлому комизму—и при том так 
просто, так легко и естественно... Веселость и молодой смех 
Никулиной оживляют ничтожные роли, из которых казалось 
бы ничего нельзя было извлечь, кроме призрачной пустоты. 
Ее слезы и тихие рыдания, ее глубокий неподвижный взгляд 
гнетущего горя, так трогательны своею искренностью, что роль 
Липочки получает поэтическую типичность, которая не из-
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глаживается из памяти». Критик указывает на один лишь не
достаток замечательного таланта Никулиной, на неразвитой 
и плохо разработанный полос, который действительно и впо
следствии оставался слабой стороной ее сценических средств.

Ролью Липочки, а также в целом ряде других пьес: 
«Старшая и младшая», комедии М. Достоевского, «Прежде -ма
менька», Ксрженевского, «Несчастье особого рода», «Ооль су
пружества», «Институтка», Никулина успела уже возбудить 
общее внимание, когда Островский специально для Н. А. на
писал пьесу «Шутники» и псовятил ей роль Шурочки. Остров
ский был жеяа|тг на близкой подруге Н. А., Маше Васильевой, 
и потому очень участливо относился к Никулиной, которая 
звала его «папка» за дружелюбие и заботливость.

12 октября 1804 года «Шутники» были поставлены в бе
нефис Рассказова, и Н. А. появилась в роли Верочки. О пер
вом представлении этих сцен, как скромнс назвал автор свою 
пьесу, сохранилась заметка К. А. Тарновского в его воспо
минаниях, опубликованных в 1887 г. «Мы живо помним пред
ставление этой комедии,—пишет драматург:—как сейчас 
стоит перед нашими глазами Вера ib ее беленьком платьице, 
сетке, сжимающей черную косу, и шелковых митенках на ху
деньких детских ручках... Это был воистину вечер сцениче
ских «крести«» Никулиной. Восторг публики не знал гранил. 
Артистку много раз вызывали и наградили целым ураганом 
рукоплесканий, а между тем она играла с Васильевой. Шуй
ским и Садовским. Ореол, окружавший эти светила, не за
темнил лучей яркой звездочки, вспыхнувшей на горизонте- 
Московского Малого театра».

Существует также ценный отзыв об исполнении Нику
линой роли Верочки—А. Н. Плещеева. «Более свежести, 
правды, искренности нам не случалось встречать в ролях на
ивной девочки,—писал поэт.—Казалось, что Никулина не 
играет, но что она такая и есть в самом деле, ни одной фаль
шивой аффектированной нотки, ни тени’рутины. От всей ду
ши приветствуем дарование этой начинающей артистки. Каж
дая новая роль ее показывает, что она работает над собой, 
учится думает, а это, право, такая редкость, что невольно по
радуешься этому явлению. Мы видели ее несколько pawee
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этого спектакля,—продолжает Плещеев,—в комедии Корфа 
«Браслет», где она играла молоденькую женщину, только-что 
вышедшую замуж, -которая по совету опытной тетеньки, что
бы выпросить у мужа браслет, притворяется, падает <в обмо
рок и плачет, а потом, разумеется, в раскаянии падает «к но
гам» мужа. Тот, поколебавшись минут с пять, прощает ее. 
Никулина в сцене, где она колеблется, упасть опять ли ей в. 
обморок или на колена—превосходна».

В том же сезоне Н. А. играет роль Машеньки в «Гувер
нере» Дьяченко; она удается ей настолько, что сам автор пи-. 
еал в одной из «воих критических заметок: «я никогда и не- 
воображал, чтобы можно было так хорошо и правдиво испол
нить эту роль».

В виду успеха Никулиной в «Шутниках», Островский 
стал предоставлять Н. А. лучшие роли в своих новых пьесах: 
царицы Анны в «Василисе Мелентьевой», Варвары в «Грозе», 
Лада в «Воспитаннице», Веры в «Дикарке». Мамаевой‘в «На 
всякого мудреца довольно простоты», Глафиры в «Волках и 
овцах» и др.

Особенно хороша была Никулина в «Грозе». Это был уже. 
как говорит теапральный критик П. Роосиев, триумф велико
лепного бытового1 таланта—бесспорного, независимого; это 
был уяге восход солнышка, которое не заимствует тепла и све
та, но само наполняет все вокруг. Надо уметь смеяться и надо 
уметь плакать на сцене; надо было1 дать почувствовать всем 
-чшах Волпи, облик костромской «девы-гулены», с своеобыч
ным душком, е налетом типичной прелести, и  веселости, тг 
размашитости, и красочности поволжского раздолья.

•3а Варварою начинается целая галлерея портретов, го 
жизнерадостных, то обвеянных тихою скорбью, то брызжу
щих юмором, то неудержимым комизмом. И во всех прелесть 
и- поэзия—от добродушия, от симпатичности. Добродушие и 
симпатичность пропитали талант. Н. А* Никулина брала все- 
непосредственным чутьем. Жизнь кипела, переливалась в 
каждой черточке, в каждой ее жилке,—писал о Н. А. критик 
Н. Вильде. Подмостки, что называется, горели под ней.

Начав с водевильных ролей, она играла потом и роли 
ingénue comique и dramatique, ро.ти характерные, бытовые,
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классические, переходя постепенно к ролям пожилых жбн- 
щин. Превосходна была Н. А. в Лизе («Горе от ума») и в 
Мольеровских комедиях: «Тартюф», «Школа мужей», «Уче
ные женщины» и др. Яркий .и характерный отзыв дает об игре 
Никулиной в этот период журнал «Сезон» за 1887 г. «Появле
ние Н. А. Никулиной в Грибоедовской Лизе еще выше при
подняло ее в глазах публики, с видимым интересом следив
шей за быстрым развитием ее своеобразного' таланта. Ряд 
мольеровских ролей и паж в «Свадьбе Фигаро» завершили 
первый период 'сценической деятельности Никулиной: с 
амплуа ingénue она стала медленно и постепенно переходить 
на роли так называемых «кокеток», обнаруживая с каждой 
новой ролью все новые и новые стороны своей богато одарен
ной артистической натуры. На смену обаятельной женствен
ности явился увлекательный юмор,—и  сколько жизни, ошя 
и увлечения вложила артистка в свои новые роли: не впадая 
в шарж, и, ни на мгновение не шокируя в зрителе чувства ме
ры. уязвить которое ей было, невидимому, так легко в ро^ях 
подобного пошиба... Второклассные драматурги очень ловко 
воспользовались «пгиком», который она при этом обнаружила, 
и тотчас же принялись «сочинять» всевозмояшые драматиче
ские фарсы, в которых Никулиной пришлось создать, один 
за другим, целый ряд испорченных «двусмысленных» жен
щин... Чувство меры и врожденная женственность и тут 
*< пасли, однако, талантливую артистку от «пересолю®»: в ее 
исполнении «двусмысленные создания» выходили веселы и 
забавны, но не отвратительны».

Почти аналогичную оценку таланту и игре Никулиной 
дает «Театр и жизнь».. Привыкнув в «начале своей сценической 
карьеры,—пишет в 188G г. газета,—к изображению хороших 
сторон женской натуры, милой кокетливости, лукавства, дев
ственной грации и нежной заботливости, Никулина мало-по
малу стала с неменьшим искусством изображать таких лиц, 
в которых эти хорошие -стороны находятся в извращенном ви
де, где врожденное женское кокетство переходит в намерен
ное кокетничанье, хитрость—в коварство и мнительность, 
грация в разбитные манеры дурного тона, но рядом с этим 
олицетворялись и женщины, являющиеся во всеоружии жен-
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с кой лаоки и привлекательности, умения все примирить, на. 
все пролить ясный теплый свет участия и заботливости.

Любопытно отметить, что в 1866 году Никулина поста
вила в свой бенефис, переделанную из рассказа Диккенса, 
пьесу «Сверчок домашнего очага», того самого «Сверчка на 
печи», который, как новость, пленяет в наше время москвичей 
на -сцене Первой студии.

Из позднейших ролей Н. А. памятен карикатурный тип 
парой девы Стенамиды Васильевны в пьесе Федотова «Дети 
отцов своих». Никулина должна была изображать болтливую, 
с претензиями на ученость, сварливую, комичную фигуру, ко
торая то и дело бранится такими словами, как «свинья», «ско
тина» и пр. Попади эта роль не в руки Никулиной, сцены 
Степаниды вышли бы просто балаганными, но благодаря сво
ему такту я  чувству меры, Н. А. спасла роль и создала живое 
лицо. 'Оставшееся в памяти.

В «Осколках минувшего» Никулина играла драматиче
скую роль забитой, загнанной приживалки и сумела в сердце 
этой жалкой женщины открыть истинный захватывающий 
драматизм, и из второстепенной фигуры сделать яркий образ 
из печальной галлереи униженных и оскорбленных.

Бесподобна была Н. А., по рассказам современников, в 
роли Лели в «Блуждающих огнях» Антропова. В этой роли о 
«ей мотла сравниться только М. Г. Савина. В «Кручине» ПТпа- 
жинекого Никулина играла Тайсу Ефимовну—тип из накипи 
общественного движения,—примазавшуюся к нигилизму. 
Роль, в передаче Н. А. была полна жизненной правды и худо
жественного реализма. В «Теще» Жоржа Онэ в роли м-м До
варен« Н. А. заметаю оттеняла элемент материнского чувства, 
a в сценах с дочерью обнаруживала много сердечности. 
Артистка давала понять зрителю, что она прежде всего матч., 
а затем уже. глава многочисленных торговых предприятий. 
В об'яснениях с зятем, аристократическим авантюристом, ми
нистром торговли, везде, где речь идет о ечастьи дочери, в сло
вах Н. А. звучала сила воли и  убежденья. Великолепна была 
Никулина в городничихе; невозможно передать весь, комизм, 
всю живость и своеобразную естественность, с какой Никули
на произносила реплики пожилой кокетки Марии Андреевны.
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У/К одна эта фраза чего стоит: «Та<к это вы были Брамбеуе» 
(с французским носовым произношением: Brambeus). Разве 
можно забыть это обращение к Хлестакову при ее первом вы
ходе к нему, фразу—«Ах, какой пассаж». В пьесе 'Испанского 
.драматурга Мазаса «За наследство» Н. А. пришлось изобра
жать также сильно шаржированный тип корыстолюбивой 
ханжи—Лукрецию, во и здесь артистка, верная своему при
родному чутью правды и реальности, сумела смягчить слиш
ком каррикатурные черты и придать правдоподобие неудач
ному детшцу испанца.

Необходимо отметить одно из ценных отличительных 
свойств артистического дарования Никулиной—это совершен
ство мимики, необыкновенную живость и экспрессивность 
игры лица. В свое время это было замечено еще А. Н. Пле
щеевым. «Никулина—едва ли не единственная артистка на 
нашей сцене,—писал поэт,—обладающая мимикой. Черты ли
ца ее, подвижные и выразительные, необыкновенно способны 
изменяться сообразно изображаемой личиости.

В пьесе «Грех да беда на кого не живет» в роли Тани, 
когда ее допрашивает муж, мимика Викулиной не могла не 
обратить на себя внимание зрителя. Артистка не форсировала, 
чтобы придать своему лицу необычайное выражение, не при
бегала она также к этой вечной манере актрис-рутинерок тя
жело дышать, .поднимая грудь; но в чертах ее лица чи
тался весь ужас той внутренней драмы, которая должна была 
происходить в эту миниту ;в душе Красновой.

В один из своих бенефисов Н. А. поставила трагедию 
Д. В. Аверкиева «Ульяна Вяземская». В этой пьесе артистка 
показала несколько очень драматических моментов. Как тро
гательна она в сцене,—писал в своей рецензии Антропов,— 
когда узнает от старого своего слуги, что Юрий убил ее су
пруга, как трогательно, молилась она за него, с  какой энергиею 
и экспресоиею провела она сцену обличения Юрия. В восторге 
были зрители от исполнения Н. А. роли Куик ли в «Виндзор
ских проказницах», Жильберты из «Фру-фру», Мельяка и Га
леви». Комические сцены роли, само собой разумеется, долж
ны были удаствся ей: в них артистка была в своей стихии, 
как рыба в воде, но и  драматические элементы роли: сцены

46



оо'яонения с мужем после дуэли, сцена смерти были испол
нены с редкой выразительностью.

Не удавались Н. А. лишь роли трагического содержания. 
Артистка комедии, незаменимая исполнительница ролей 
Островского, Гоголя, Грибоедова, Бомарше, Мольера, комедий 
Шекспира, Н. А. еще могла передавать драматические пере
живания своих героинь, но не была в 'состоянии подняться до 
трагического пафоса, до воплощения катастрофической кол
лизии страстей. Для этого ей не доставало прежде всего голо
са: ей всегда мешал, свойственный тембру ее речи, оттенок 
добродушия, от которого ш а  никак не могла отделаться— 
даже в сильно1 драматических ролях... Она не возвышала зри
теля до «поэзии горя», как писал Тарговский, а вызывала в 
кем одно лишь непреоборимое желание: чтобы страдания ее 
как моясно скорее кончились и на созданном для улыбки «ти
пе снова засветилась радость, то тихая и спокойная, то ша
ловливая и задорная, но непременно радость... Оттого неудач
на была Никулина, напр., в трагедии «Побежденный Рим».

В 1912 г. Н. А. справляла свой 50-летний юбилей, на 
котором в полной мере обнаружилось, что Никулина была 
одним из лучших украшений, из столпов образцовой сцены, 
что она одна из самых выдающихся по таланту и до долголе
тию своей сценической деятельности артисток, поддерживаю
щих блестящие традиции славного1 прошлого Малого театра. 

. «Правда и вдохновение,—'сказал в своей приветственной речи, 
обращенной к юбилярше, А. И. Южин,—̂ неизменные ваши 
спутники; они ярко горят в вашем венце». Ярко запомнился 
еще один эпизод юбилей. М. Н. Ермолова читала трогательное 

. нежное письмо, полученное от Г. Н. Федотовой: «Дорогая моя 
подруженька Наденька,—писала Г. H.,—сегодня в день тво
его великого торжества, предо мною оживает наше старое те
атральное училище, где мы вместе начали работать под руко
водством нашего незабвенного учителя И. В. Самарина, и где 
впервые загорелась яркая звездочка,—наша Наденька Нику
лина, восхищавшая сверстниц подруг. Но только мне одной 
выпало счастье в течение целого полу стол ети я быть свиде
тельницей полнот расцвета и блеска твоего мощного и ра
достного таланта. С неизменной любовью горячо обнимаю
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тебя, мой старый, товарищ, и желаю тебе силы и здоровья, 
чтобы с той же энергией продолжать наше любимое дело и бес
конечно радовать публику и товарищей своим несравненным 
талантом. Твоя, всей душой, Гликерия Федотова, а по-старо
му, по-школьному—Люси». Ермолова, передающая Никули
ной привет от Федотовой—это был момент исторический в 
хронике русского театра.

Для юбилейного спектакля Н. А. выбрала пьесу, скорее 
едены из дачной жизни, Персианиновой: «Большие и малень-"*- 
кие». Никулина исполняла роль пожилой дамы,' ради игры 
на бирже забывающей свою семью, пренебрегающей ее инте
ресами, и представила колоритную фигуру, жалкую и трога
тельную в одно и то же время, и  весьма характерную для 
предвоенных настроений азарта и биржевого ажиотажа.. В 
этой роли она дала великолепный образец смеха сквозь слезы 
и слез сквозь смех.

Такова Н. А. была и в жизни: слезливая и сентименталь
ная, суетливая и беспомощная, азартная и безвольная. В 
1900 г. А. И. Урусов писал Никулиной: «Не плачьте, поду
майте, сколько людей более несчастливы, чем вы, сколько вы 
могли еще пошерять, а сохранили,—и увидите, что вы еще 
счастливее многих и  осушите слезы. Не стоит плакать, при
чинять себе новые страдания. Когда можне жить, видеть, слы
шать, двигаться, пить, есть,—не стоит огорчаться, даже когда 
всего этого не можешь». Бедный Урусов писал так потому, 
что сам уже был изнурен неизлечимой болезнью и  лишен спо
собности слышать, двигаться и даже ещущать вкус пищи, 
Никулина любила риск, азаргг, любила спорить, при чем, как 
выразилась однажды Г. Н. Федотова,—«Надя сначала гово
рит, а потом думает».

Лет десять тому назад с Н. А. сделался удар и с тех пор 
она на сцене не появлялась. В течение последних лет здоровье 
артистки то поправлялось, а то вновь ухудшалось, удары по
вторялись. Два года, предшествующие смерти, она ие могла 
двигаться и  испытала расстройство' речи. Умерла Никулина 
летом 1923 года, в самую глухую пору для театра, потому ее-7 
смерть прошла мало замеченной. Говорят, в последние мину-
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ты перед смертью она бессвязно пробормотала, а затем как-то 
выкрикнула несколько слов из «Горя от ума»,

В чем же заключалась главная заслуга Никулиной перед 
историей русского театра, чем отличалась ее игра от исполне
ния ее предшественниц—Колосовой, Васильевой, Шуберт, 
что нового, какие дотоле неизвестные методы и приемы 
инесла она в сокровищницу сценического искусства? Мало 
сказать, что Н. А. утвердила реалистические способы игры, 
внесла в свое исполнение жизненную правду, живость игры, 
бытовую характерность. Она изменила самый подход к те
атральному искусству, безжалостно выбросив за борт весь 
аффектированный, ходульный и кричащий антураж мелодра
мы, навсегда отвергла искусство патетической декламации, 
шумной, соблазнительной, катартической игры, заменив их 
строгой экономией сценических средств, умеренным употребле
нием драматических приемов, благородным проявлением 
чувств, хотя бы обуревающих ее страстно. Она научила зрите
лей ценить не внешне эффектное, а внутренне значительное, 
задушевность, простоту и непосредственность, свои врожден
ные качества. Н. А. подготовила публику своего времени к  эсте
тической зрелости, способной воспринимать тонкую художе
ственность игры, артистический такт и чувство сценической 
меры. Что бы она ни изображала—задор, лукавство, хитрость, 
кокетство,—она не позволяла себе ни одного1 лишнего штриха, 
ни вольного жеста, ниразу не впадала в рискованные интона
ции, сохраняя всегда жизненность, здоровый комизм, есте
ственные разговорные тона, простодушие и добросердечие. В 
простом здоровом юморе, в совершенстве мимики, в сцениче
ской находчивости, в  легкой подвижности чувств, в неподра
жаемом комизме, в светлой жианерадссги заключался природ
ный талант Никулиной, оцененный даже французским исто
риком театра Альфонс Р.уайе во втором томе его «Histoire da 
ieâtre contemporain en Franse et â l’etranger». Благодушие— 
ю т основная йота в сценическом регистре Никулиной. От 
неге исходят и ее здоровый, чисто-русский смех, прелесть 
обаятельной игры, большое богатство полутонов и жанровая 
оригинальность, делающие исполнение Никулиной таким 
сочным, таким конкретным и выпуклым. В переломе художе-
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< твеиных вкусов русской театральней публики, в облагоро- 
жента ее сценических симпатий, в эволюции понимания тон 
кой артистичности и благородной простоты Никулина сыграла 
решающую, историческую роль, и в этом заключается ее за
слуга перед русским театром.
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О. О. Садовская.
(Читано в торжественном заседании Малаго театра, посвященном 

памяти О. О. Садовской, 12 января 1920 г.).

Ольга Осиповна 'Садовская, едва ли да лучшая битовая 
артистка русского театра, выразительница наиболее совер
шенного, тонкого художественного реализма на сцене, идеаль
ная исполнительница ролей Островского, о ранних лет, через 
своего мужа Михаила Провича :и свекра Прова Михайловича 
Садовских, личных друзей Островского, была вовлечена в 
сферу его творчества, срослась и сжилась с его репертуаром 
и до конца своих дней чувствовала себя в нем, как в родной 
стихии.

Это было в декабре 1869 года. В Московском артистиче
ском кружке, в исполнении любителей и начинающих актеров, 
шла пьеса Островского «В чужом пиру похмелье»; в роли На
стасьи Панкратовны выступила в первый раз в жизни неве
домая дебютантка, молоденькая барышня Ольга Осиповна 
Лазарева. В этой же пьесе, в  тот вечер играл молодой М. П. 
Садов/ский; и кто бы мот угадать, что этой паре молодых 
исполнителей предстоит ® будущем, сочетавшись браком, 
почти полвека, быть украшением Малого театра, связать свою 
судьбу, имя и артистическую репутацию с творчеством Остров
ского. и господствовать во всех пьесах его репертуара. Нельзя 
сказать, чтобы О. О. Лазарева была совсем неведома в Мо
скве: ее знали музыкальные круги столицы, как дочь артиста. 
Большого театра, оперного певца О. Л. Лазарева, изредка вы
ступающую в концертах отца.

О. О. родилась в Москве в 1846 г. С ранних лет она обна
руживала большие музыкальные способности и готовилась
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отцом в пианистки. Преподавателем ее был небезызвестный 
в Москве пианист Дробыш. Об отце О. О. 'сохранились стран
ные рассказы: Лазарев обладал будто-бы теноровым голодам, 
по1 пел почему-то басом, хотя (иногда исполнял и теноровые 
иартии. В виду этой особенности певца композитор Версхш- 
екий специально для него переделал роль Торопки Голована 
и «Аскольдовой могиле» и приспособил ее таким образом, что
бы певец мог обнаружить в ней всю широту своего голосового 
диапазона. Опыт оказался удачным, и Варстовский повторив- 
его в опере «Громобой», 'Специально для Лазарева создав сме
шанную полутеноровую, полубасовую партию Отшельника. И 
и этой роли певец, по рассказам, был очень хорош. Но не в 
опере была сила Лазарева; в истории Большого театра он за
метного места не занимает; но он пользовался гораздо боль
шей известностью у москвичей, как выдающийся виртуоз на 
гитаре и как талантливый композитор множества русских пе
сен и романсов, превосходно передаваемых им под 'собствен
ный аккомпанимент гитары. Многие из них до последнего 
г.ремени с успехом исполнялись нашими певцами и певицами. 
О. Л. Лазарев ежегодно давал концерты, и в лих с 16 лет вы
ступала в качестве пианистки его дочь Ольга Осиповна. Надо 
заметить, что юная пианистка, обладая редкими музыкаль
ными способностями,, проявившимися очень рано, унаследо
вала от отца очень хороший слух и приятный, хотя и  не силь
ный голос, в виду чего она некоторое время даже мечтала о 
карьере певицы, шторой изменила 'совершенно случайно, по
святив себя драматическому театру. Виновником поворота 
вкуса 0. О. был старый приятель ее отца Н. Г. Вишьде, заве- 
дывавший спектаклями Артистического кружка и пригла
сивший Ольгу Осиповну принять в них участие.

Московский артистический кружок был организован в 
60-х годах прошлого столетия и  вырос из вечеров, устраивае
мых директором Русского Музыкального Общества Н. Г. Ру
бинштейном в своей квартире. Этот интереснейший кружок, 
живший яркой и  многообразной жизнью, отличавшийся и 
светлыми, и темными сторонами, чреватый и  романтическими, 
и трагическими эпизодами на своем пути, изобиловавший 
азартом и интригами, дуэлями и  инсинуациями, но в то же
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время не лишенный моментов эстетического энтузиазма и вы 
сокого художественного под’ема.и, в кснце-конщов, потерпев
ший полное банкротство, ждет еще своего историка для того, 
чтобы определить место и знагсение Кружка в общественно
культурной жизни Москвы во второй половине прошлого 
пека.

Дебют О. О. в Артистическом кружке обратил «а себя вни
мание москвичей и  об ней заговорили, как, о подающей хоро
шие надежды драматической актрисе. О этого момента О. О. 
■•тала профессиональной актрисой этого театра, играя на его 
сцене почти во воех спектаклях роли комических старух и 
участвуя в модных тогда водевилях с пением: «Ночное», 
■Простушка и  воспитанная», «Званый вечер с итальянцами» 
и др. В скорости 0. 0. Лазарева вышла замуж за М. П. Садов
ского. сына знаменитого комика. В 1870 году, в бенефис ©вс
его свекра Прова Михайловича Садовского, она выступила 
однажды в Малом театре в роли Арины Федоровны в комедии 
Островского «Не в свои сани не садись», но провела ее не так 
блестяще, как предполагали. Театральный рецензент «Совре
менной Летописи» в № 3 за 1870 г. отмечает в своей рецензии. 
что в Малом театре О. О. сконфузилась перед многочисленной 
публикой и  играла несколько вяло; публика принимала ее до
вольно хюдодно, сравнительно с тем, что можио было ожидать. 
После этого дебюта О. О. вернулась опять в Артистический 
Кружок, где играла еще в течение « лет. В 1876 г. она пере
шла в театр М. В. Лентоавскопо, на сцене которого оставалась 
до 1879 года, когда ей ©нова предложено было дебютировать 
и Малом театре. Она выступила в трех -своих лучших ролях 
из пьес Островского: Евгении «На бойком месте». Варвары г. 
-.<Грозе» и Пульхерии Андреевны Гущиной в пьесе «Старый 
друг лучше новых двух», после чего была принята в труппу 
Малого театра.

Очень показательно', что все три дебютные рати О. О. вы
брала из репертуара Островского, хотя она прекрасно испол
няла и роль Пошлепкиной в «Ревизоре» и графини в «Горе от 
ума», в которой, но выражению одного зрителя, была, «дан • 
жущейся грибоедовской руиной Москвы». Современники пе
редают, что особенно выдающийся успех имена О. О. в роли
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Варвары в «Грозе», где она пленяла слушателей • не тальке 
талантливой игрой, ио и прекрасным 'исполнением русских на
родных песен.

Сам А. Н. Островский .находил, что Садовская играет во 
::<м его пьесах восхитительно, а старуху Непину в «Талантах 
н поклонниках»—идеально. Не мудрено, что О. О. была таг; 
совершенна в пьесах Островского: вое условия ее жизни к 
карьеры складывались для этого чрезвычайно благоприятно. 
Свекор ее Пров Садовский, личный друг драматурга, бы л- 
безукоризненным исполнителем и тадшвателем его пьес; дом 
его был хранителем живых преданий московского быта, вся 
его семейная обстановка была напитана атмосферой Москвы,, 
ее- старинного жизненного уклада, ее крепкого сословного за
кала, прочных моральных и психологических устоев. Со сто
роны своего отца О. О. также восприняла преемственное по
нимание русского духа и  широкой русской натуры. находящей 
исход бушующим в ней страстям и мятущимся чувствам р. 
неоне и пиггаре. Вспомните, какую большую роль играли они. 
песня и гитара, в условиях русской жизни в середине прош
лого века; невольно вспоминается и трактир Печкина и лите
ратурная кофейня Баженова с ее постоянными посетителями 
Меем, Аполлоном Григорьевым, Тертием Филипповым, где 
процветала гитара, и бесконечные русские споры, и чувстви
тельная слеза. Вот почва, на которой взрослосъ понимание 
Садовской творческих мотивов Островского, его идеологии, 
типов и пафоса.

Москвичка от рождения, О. О. имела возможность лично 
наблюдать характеры, психологию и внешний облик изобра
жаемых ею типов, а общение с самим Островским в друже
ском семейном кругу Садовских дало ей еще больше возмож
ностей для совершенного овладения психикой, повадкой, же
стами, интонациями и мимикей своих героинь. О. О. быта 
действительно идеальной воплотит&тьницей женщин Остров
ского, она передавала их душевный строй, их мораль, поня
тия, степень развития, темперамент, особенности характера... 
При чем это была далеко не отвлеченная передача души, а 
вполне конкретное изображение ее в плоти, со всеми реали
стическими подробностями внешности, с захватом всех де-
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тальнмх мелочей облика, манер. движений, жестикуляции. 
Юогда несколько лет тому назад в Москву приехал француз
ский писатель Патуйе, автор превосходного исследования: 
«Островский и его театр нраеов», он говорил, что днем он 
бродит но Ордьгнке. которая одна сохранила свой прежний 
вид, уцелев обломком старины среди успевшего измениться 
•Замоскворечья, а дачером приходит в Малый театр и слушает 
чарующую, колоритную русскую речь Садовской в пьесах 
Островского. Он разыскал уцелевший еще деревянный домик-, 
в котором родился автор «Грозы», и так передавал свои впл- 
часления: «низенькие комнаты с узкими, уже замазанными 
на зиму, окнами, полузавядшая герашь на подоконниках; раз
вешанные тут и там шитые полотенца; клетка с канарейками; 
самовар на сто,те—все дышало тем тихим покоем русской об
становки, который так радовал сердце славного писателя, лю
бившего бедный люд».

Блестящей вырадагаелъницей этого русского, замоскворец
кого, больше того, ордынского настроения была О. 0. Садов
ская в подробностях своего исполнения, но в идеологическом 
отношении она выходила далеко за пределы тесных рамок бы
тового жаздра и сообщала своим героиням черты общежен
ские, свойства общечеловеческие. Нельзя не упомянуть 
отдельно об изумительной речи Садовской; такой всеоб'емлю- 
щей, полнообразной передачи богатства русского языка, его 
сочных особенностей, колоритной меткости, своеоразной му
зыкальности со всеми ее тонкостями, очаровательными нюан
сами, не было, пожалуй, ни у одной из русских актрис,. Такой 
четкой дикции, ясности произношения, отчетливости фрази- 

_ровки немного «на русской сцене. Учитесь русскому языку у 
московских просвирен,—говорил Пушкин; такой просвирней 
в театре с, идеальной русской речью была О. О. Садовская. 
Помню я, однажды, много лет назад, в Москву привезли зна
менитую сказательницу русских былин Кривополенову. Это 
оригинальнейшее явление русской деревни. Сказательницы в 
идеальной точности .сохраняют в своей памяти шедевры рус
ского народного1 эпоса, неграмотные, они преемственно вос
принимают их с голоса своих родителей и передают их даль
ше из уст в уста, из поколения в поколение... Кривополенова
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действительно сказывала ведикшепнс, щеголяя всем разно
образным богатством и красотой русской речи; москвичи слу
шали ее внимательно и о наслаждением, восхищались ею и 
приговаривали... а все-таки наша Ольга Осиповна Садовская 
много лучше...

Переводных пьес иностранных авторов Садовская почти 
что не играла, да и  'играть ей было бы трудно. «Какой бы ко
стюм она ни надела.—говорит театральный критик В. Волин,— 
какие бы фразы ею ни произносились, характерные свойства 
ее типично-русского лица, прекрасные особенности ее москов
ского говора тотчас же нарушили бы всякую сценическую 
иллюзию, если бы Садовская вздумала изображать немку 
или француженку. Но в наше время когда так сильно иска
жение русской речи всевозможными «интеллигентскими» и 
«quasi-ироетанародными» новыми словами, в особенности ра
достно слушать, как говорит Садовская в пьесах Остров
ского».

Каков лее пафос артистки? В чем заключается та основ
ная ось, вокруг которой вращаются роли ее репертуара, ка
кова преобладающая пота в душевном строе О. О., из кото
рой она извлекает наиболее волнующие аудиторию звуки? 
Очень вдумчивая театральная рецензентка Вожена Витвиц- 
кая определяет их понятием «добро». Каковы бы ни были 
сценические образы,—говорит она,—'создаваемые 0. О. Са
довской, она всегда подходит к  ним с точки зрения «добра». 
i; душе человеческой. Это ее характерная особенность, нико
гда не переходящая границ реально-художественной правды. 
(Средства, которыми пользуется артистка, необыкновенно 
просты и выразительны. Вам каждый раз кажется, что О. О. 
Садовская непосредственно переживает то, что внушает зри
телям. Слова идут прямо от сердца. Сколько молодости и све
жести у этой заслуженной артистки. Какая у нее женствен
ность и своеобразная грация! Старуха! Какое странное слово 
для этой артистки, которая заставляет кипеть наше воображе
ние, наполнять наше сердце жявотврояшею радостью искус
ства».

Когда О. О. однажды предприняла поездку на юг и вы
ступила в Киеве, Харькове и Одессе в пьесах Островского.
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местная, публика, никогда еще не видавшая такого виртуозного 
исполнения, походи ла в шрячий восторг. Один из киевских 
критиков писал: «Воспитанная, выросшая на Островском, 
вся полная культом его, Садовская с иокл ючительной про
никновенностью чувствует созданные им образы во всей их 
бытовой жизненности и с исключительной художественной 
«акюиченностью воскрешает их на сцене».

Рассмотрим несколько ролей ее бытового репертуара. О. О. 
была несравненной исполнительницей Домны Пантелеевны в 
' Талантах и поклонниках». Она исполняла эту роль с уди
вительным юмором, была полна комизма и до упаду смешша 
»ригелей. Как забыть, например, те застенчивые и вместе 
с тем горделивые подходы, какими она старается обратит!, 
внимание дочери на шаль, подаренную ей Великановым. Но 
сквозь мещанство, мелкие заботы и  необразованность у Дом
ны Па.чтелеевны-Садовской просвечивает поэзия души, отра
зившаяся в талантах ее дочери' Негиной, которая говорит: 
«что же мне быть лучше других, что же мне быть укором для 
других». Среди сцен, полных смеха и шуток, вдруг О. О. 
трогает зрителя но сердцу, и  комическая роль неожиданно 
обращается к вам своей драматической гранью и становится 
настоящим апофеозом материнских чувств.

Другой шедевр О. 0. — это старуха Незабудкина в  «Бед
кой невесте». В этой роли также комический талант артист
ки, переплетаемый всегда нежным лирическим чувством, до
стиг высокого 'совершенства в выразительности. Сквозь ко
мизм беспомощной, ворчливой и  узкой материнской любви 
Незабудкиной просачивалось опять неясное и искреннее чув- 
<шо матери. Не всей роли щедрою рукою 'Таланта рассыпа
ны поразительные но мягкости черточки, очаровательные по
дробности: в жестах, мимике, интонациях. При виде О. О. в 
роли Незабудкиной одному критику пришло на ум охарак
теризовать талант Садовской определением: «Мартынов в
юбке».

А Улита в «Лесе», вспомните ее первый выход, походку, 
которою она прошла через сцену. Прошла и  точно, что-то 
вынюхала в доме, так и  видишь, что прошла неслышно' ка
кая-то язва домашняя.

57



Или немая сцена чаепития в «Волках и овцах». Никако
го фарса, говорит по поводу этой роли H. Н. Вильде. Жует, 
пьет, наливает, вздыхает. И кажется, что ты не в театраль
ной зале, а сидишь в провинциальном помещичьем доме ря
дом с захолустной тетенькой Аифусой Тихоновной. И дей
ствительно вся роль О. О. почти состоит из междометий. А 
между тем эти «воскдащаиия Аифусы: «да что уж», «уж я уж» 
ь произношении Садовской стали знаменитыми!, почти клас
сическими.

А как пела О. О. мужицкую песню над колыбелью в 
«Воеводе». Это была настоящая неприкрашенная деревен
ская песня, полная захватывающего чувства; от нее веяло 
подлинным крестьянством, без всякой тени иекуственшстн 
ц наигранности.

В пьесе «Правда хорошо, а счастье лучше» Садовская 
играла Барабошеву, властную ета/руху, циничную представи
тельницу «Темного царства.», чуть чуть родственную Кабани
хе, Но :и здесь жесткие краски автора несколько смягчались 
артисткой, и -сквозь желание Барабошевой мудрить над людь
ми нет нет да и проглядывало какое-то наивнее и доброе на
чало, а после запугиваний Ррознова уж во всю ширь разли
валось обычное для Садовской легкое добродушие и напол
няло сцену волнам®. юмора,

Различную оценку, однако, встречает исполнение О. О. 
роли самой Кабанихи. Здесь мнения значительно расходят
ся: некоторые находят, что в Кабанихе у Садовской п о р 
жала глубоко верная жизни и замыслу автора, черта: убе
жденность в своей правоте, в непоколебимости охраняемых 
ею устоев жизни «  в отсутствии ка,кого-л ибо на я; и мл на чер
тах чего-либо -вившие ужас-йото. В монологе Кабанихи им 
почудилась даже благодушная снисходительность к непони
манию жизни в молодых людях, послышалась какое-то доб
родушно-охранительное чувство необходимости опеки над 
ними.. По мнению этих критиков роль Кабанихи для Садов
ской, .всегда «а сцене добродушной и  полной юмора, хотя не
сколько и неожиданна, но она получила в толковании ар
тистки глубоко •интересное осуществление. Лично я присое
диняюсь к мнению другой грунт.! ценителей, полагающих..
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что рдаь Кабанихи я« удалась О. О. Играя Кабаниху. Садов
ская н« «’умела передать, как эго делала Медведева, глубо
ких переживаний этой жестокой умной старухи. Садовская 
дает до мелочей продуманный внешний образ Кабанихи, но 
мрачные тайники ее души не постигаются ело, конечно, в силу 
личных особенностей дарования арш отш , вследствие прису
щего всему строю ее сценической индивидуальности, элемен
ту, «добра».

О. О. играла почти во всех пьесах Островского и везде 
одинаковым внешним совершенством, внутренней значитель
ностью, с высоким художественным реализмом. В «.Поздней 
любви» — Шаблова, в «Свои люда сочтемся» — Устинья На
умовна, в «Отаром друге» — Гущина, в «Тяжелых днях» -  
Настасья Пашоратьевна. .» «Невольницах» — Марфа, в «По
следней жертве» — Глафира Фирсовна, в «Сердце aie ка
мень» — Аполлинария Па мфи. говна. в «Не было ни гроша» — 
Мигачева и  т. д. Целая вереница живых. отчетливых типич
ных женщин.

Принято думать, что какую-то зловещую, поднимающу
юся до трагического ужаса фигуру давала Садовская в po. ru 
Матрены bio «Власти Тьмы». Такого облика О. О. не могла 
бы создать по самым основным, только что указанным свой
ствам своего темперамента, в  котором маиная стихия — эле
мент благодушия. Как известно, Толстой смотрел «Власть 
тьмы» в Малом театре и лучшим исполнением признал игру 
О. О. в роди Матрены. Об этом свидетельствует Л. Гуревич, 
дослшно записавшая в свое время отзыв автора с его соб
ственных слов («Литература и  эстетика» стр. 233). Толстой 
безусловно хвалил—за понимание его- 'настоящего замысла— 
только одну артистку Садовскую. «Матрену, сказал он, во
все не надо играть злодейкой, какой-то леди Макбет, как ду
мают многие; это обыкновенная старуха^ умная, желающая 
по-своему добра сыну. Ее поступки не есть результат ка
ких-нибудь особенных злодейских свойств ее характера, а 
просто выражение ее миросозерцания. Она искренно дума
ет, что все то, что удобно и  незазорно перед другими людьми, 
устраивает жизненнее благополучие, вполне возмояано и по
зволительно. Темные дела делаются но ее мнению, всеми.
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без этого невозможна жизнь, и она их не боится»*. Именно 
такой простой, жизненной я  яаивно-'беооознателъной в овоей 
преступности была Матрена в изображении О. О.

Также колоритна, естественна и правдоподобна была Са
довская в другой пьесе Толстого. — в роли кухарки в «Пло
дах просвещения». Помните эту людскую кухню в подваль
ном этаже барского дома <* узенырм ворридорчиком за 
дверью; группа мужиков за самоваром, грязная посуда у 
печи, я  над всем этим господствует Садовская, бойкая и сло- 
ноохотливейпшя кухарка, с  таким характерным, чистокуха- 
рочньгм жестом, 'поминутно утирая рот. О. О. была до край
ности типична в этой роли.

Всегда на высоте, всегда разнообразна я  неповторима 
бывала Садовская в пьесах второстепенных драматургов, тща
тельно отделы-вал каждую роль, наполняя ее содержание ин
тересными подробностями, одевая ее в плоть и кровь живого 
существа, с нервами и  темпераментом реальных ощущений. В 
пьесе -Салова «Гусь лапчатый» О. О. играла роль старухи 
Маяефы Петровны, жены самодура-куица Облапошева. С 
■:аким увлекательным чувством рассказывала Садовская 
приживалке о своем горемычном житье-бытье. Каждое слово 
рассказа доходило до впечатлительности зрителя.

«Мертвых» моментов в роли артистки яе бывает, — го
ворит И. И. Иванов об игре Садовской — пока артистка на 
сцене: она л  не произнося ни олова, продолжает все так nie 
.жить окружающим я  так же трогать зрителей этой молчали
вой жизнью. Там же. где в распоряжении артистки все р е 
сурсы сценической игры, где ей дана действительно драма
тическая роль, где в ее распоряжения сильная сцена, Са
довская умеет производить совершенную (иллюзию драмы.

В пьесах Невежина «В -родном углу» О. О. играла старую 
няню Макаровну, такую Же ехидну как Улита в «Лесе». Кто- 
то ей подарил фунтик крепкого нюхательного табаку, и она 
все нюхала да чихала. Как, сценический эффект, — со сто
роны автора этот прием, конечно, дешевый, но в ясполиеиии 
Садовской Марковна -со своими комическими моментами вы
ходила на редкость живой. А когда она советыюала своей 
богатой воспитаннице быть «построже» с отцом и пригова-
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риваяга «а то ты очень млява, все по обходительному, да по 
чувствительному » — зритель и  смеялся и чувствовал насто
ящую жуть от таких няныаииых советов. .

В пьесе Шпажинского «Жертва» О. О. играла старуху 
Арину Никитишну Ракитину и  была чрезвычайно типична 
для 'Серенькой провинциальной жизни среднего мещанства. 
•Эта оухая, бессердечная, озлобленная бедностью и вследствие 
этого лишенная чувства справедливости старуха м,огла бы 
выйти в изображении Садовской еще живее, если бы артист
ка и  здесь не старалась найти в Ракитиной моменты добра и 
хотя бы кажущегося благодушия.

В пьесе Федотова «Дети отцов своих» О. О. играла роль 
Татьяны Дмитриевны, тетки гтвнопо героя, умной, деловой 
и распорядительной старухи, вершштельницы судеб окружа
ющей жизни, где нужно, дающей деньги взаймы, где мож
но — взятки, интригующей в земстве, командующей на фаб
рике племянника и  т. д. — тип очень характерный для рус
ской жизни конца прошлого века. Артистка .сообщила мно
го жизни, разнообразия и характерных черт своей героине, 
мастерски отделав малейшие частности роли.

Все эти типы, образы и характеры русских женщин, из
ображенные О. 0., нашли прекрасное отражение в следую
щем стихотворении H. Н. Вильде, посвященном Садовской:

«Старушка русская, с правдивой русской речью,
Седая нянюшка с .старушечьим чулком,
Хозяйка, кумушка, (сродни Замоскворечью,
В чепце чиновница, салопница с кульком,
Иль мамка старая, потатчица безделью 
Что гонит сказками боярышен тоску,
Крестьянка нищая над нищей колыбелью 
С щемящей песенкой крестьянскому сынку.
В Москве ль купеческой, в Руси ли до-петровсиой,
В платке, повойнике, шлыке былых времен.
Старушка русская живет дтя нас в Садовской, 
Спасибо матушка! Спасибо и поклон.

Хочется вспомнить еще -несколько 'ролей Садовской ж? 
более близкого нам по времени репертуара. В роли помещи-
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ны Вашуновой из Оумбатоиского «Заката» О. О. воосовдевала 
целую эпоху с ее бытовым укладом с типичной, обобщенной 
психологией. Такая же характерная для своей эпохи была 
О. О. « других пьесах Сумбатова: в «Ирининской общине» н 
роли Мамасовой, в «Джентльмене» — Рыдлова, в «Отаром 
за кале» — Дарья Кировна,

В пьесе С. С. Мамонтова «Неприятель» — в этом малень
ком эпизоде «s отечественной войны, в которой Садовская с 
изумительной трогательностью дала тихий и покорный образ 
старухи—солдатской матери, становясь выразительницей 
лучших и  задушенных чувств простой крестьянки, она вьт- 
росташа до размеров героической фигуры, вровень с Некра
совской «Русской женщиной».

В переделке «Дворянского гнезда» О. О. играла тетку Ли
ны и сколько в ее исполнении было непритворной нежности, 
какое проникновение в тургеневский образ, какие живые ис
кренние слезы чувствовались в спазмах убитой горем стару
хи. В другой тургеневской пьесе в «Завтраке, у предводите
ля» 0. 0. играла Каурову и да «ала такой четкий, законченный 
тип.

Садовская всегда имела так называемую «хорошую 
прессу»; критика неизменно относилась <к ней благожела
тельно и воздавала ей должное. Да иначе и не могло1 быть, 
так как каждое выступление 0. О. в новой роли сопровожда
лось большим художественным успехом, было обдумано во 
всех частностях, взвешено до мелочей, разработано до скру
пулезности. Недаром злободневный поэт Lolo посвяти т О. 0. 
следующее четверостишие:

«Ворчун зоил, насмешник и незнайка —
И тот перед тобой всегда склонялся виц:
И говорил тебе: твой гений — вне границ.
Ты в доме Щепкина не Гостья, а хозяйка».

Как-то в одной из своих речей Вл. Ив. Немирович-Дан
ченко, говоря об исполнении Садовской роли Авдотьи Сте
пановны в его пьесе «Цена жизни», коснулся темпа в игре 
О. О. — темпа ее речи, движений, жестов, походки. Проблема 
темпа — вопрос вообще очень тонкий и специальный, до-
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с-тупный анализу лишь таких глубоких знатоков сцены, как 
руководитель Художественного театра, одной из главных за
слуг которого было применение иово-гс темпа на сцене. Речь 
Вл. Ив. Немировича-Данченко навела тогда, помню, меня на 
размышления о темпе игры О. О. и, оставляя в стороне ма
неру ее движений, особенность ее жестов и походки, я за
думался над кадансами ее речи. И действительно, вспоминая 
речь О. О. на сцене, нельзя не удивиться той проникновенно
сти в характер диалога, в построение рассказа. <н остроту, рез
кость и категоричность реплики вкладываемых автором в ро
ли своих персонажей, какую проявляла О. О. Она удиви
тельно умата улавливать малейшие желания автора, самый 
тончайший нюанс в передаче чувств и настроений его героинь, 
все намеки, замечания мимоходом, невзначай брошенные сло
ва; все это находило в произношении, фразировке, дикции 
О. О. свое самое идеальное выражение, и артистка умела оты
скивать для них нужный темп, наиболее подходящий стиль, 
характерный тембр для голоса и единственно-необходимый 
тон. Особенно счастлива была находчивость 0. О. для быто
вых ролей. Едва ли кто так. удачно угадывал тайну преле
сти диалога Островского, ныне почти утраченную, как Садов- 
(•кая. В этом отношении она с полным правом разделяет сла
ву Варламова, Давыдова и Рыбакова.

Здоровый комизм л  реальная правда, — вот основы, на 
которых зиждется значение О. О. в истории русского театра. 
Садовская одна из немногих артисток, -сохранивших секрет 
обаятельности бодрого и  благородного, лишенного всякой 
грубости и шаржа смеха. Налет нежности ложится на самые 
комические ее фигуры, и  есть в .них что-то особенно милое, 
почти трогательное, какая-то красота наивности, говорит про 
О. О. один ,из критиков, исконно русской, вынесенной женщи
ной сквозь строй всех житейских невзгод, через все тяжкие, 
обидные удары истории быта.

Эта артистка не знала сценической молодости. Боль
шинство в театре гримируется под юность. Садовская с пер
вых же шагов стала гриммироваться под старость, клала мор
щины на молодое лицо. И в награду ей дано было сберечь 
всю юношескую свежесть таланта, всю его искромешость и
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жизнерадостность до тех реальных морщин, которые про- 
вена жизнь.

Чем то мудрым и неизменно значительным веяло от всей 
деятельности артистки. Чрезвычайно 'Серьезно и почта бла
гоговейно былс ее отношение к своему призванию, и своей 
работе. В одном из альбомов автографов, изданных в пользу 
жертв войны, я встретил такой афоризм, подписанный Са
довской: «Будем делать, что можем, если ие можем делать, 
чтс хотим». В этой фразе сказалась удивительная скром
ность артистки, так как счастье ее заключалось именно в том. 
что она делала не только то, что могла, но я  то, что хотела.

О. О. умерла в суровую зиму 1919-ш, «голого» года. В 
январе 1920 г. Малый театр устроил памяти своего ценней
шего сочлона ;и любимейшей артистки чрезвычайно трога- 
тельные и сердечные «гражданские поминки», на которых 
быта выражена вся скорбь об утрате даровитей шей воплоти - 
тельвицы женских образов в лучших созданиях русской 
драмы.
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Г. Н. Федотова.

Яркая и прекрасная, полная высоких сценичсских оча
ровании жизнь про-жита Гликерией Николаевной Федотовой 
па подмостках Малого театра. Как законченное художествен
ное произведете, как полншбразно завершенно!1 творение 
искусства, деятельность Федотовой явится перед взором по
томства в образе гармонически развивавшегося явления.

Родилась Г. Н. в Орле 10 мая lS4fi г. Ни отца, ни мате
ри своих она не пом;н;ит. Отец Г. Н. был военным; он по
гиб в севастопольскую войну. До шести лет девочка росла у 
дедушки Р. И. Покровского,. чшкмдаша одного из орловских 
присутственных мест. Из тсто далекого времени в памяти 
артистки сохранились лишь какие-то обрывки... Маленький, 
чистенький домик, дедушки .на высоком берегу Оки. около 
дома сад. в саду сирень и мальвы, огород. Когда Г. Н. оста
лась круглой сиротой, ее приютила местная помещица Позня
кова и усыновила ее; с фамилией своей приемной матери Г. Н. 
в 1852 г. была привезена, в Москву, и отдана ira воспитание 
Ht» руки нянюшке Мавре Петровне, которая до конца сволй 
дол-гой жизни не покидала своей питомицы. Мавра Петровна' 
стала (водить девочку в какой-то пансион на Садовой: там бу
дущая Федотова выучила наизусть первое стихотворение 
«Птичку Божию». А через зиму, по совету главного доктора 
чернорабочей больницы X. Ф. Паля, девочку отдали в немец
кий пансион, помещавшийся .в мезонине дома известного по
эта Федора Миллера в Харитоньевском переулке. Учились 
тут -и дети домохозяина: Коля, впоследствии главный доктор 
воспитательного дома и Вова, будущий профессор моежрв-
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с кого университета. Всеволод Федорович Миллер. Это все 
Г-или друзья девочки Позняковой.

Как известно, Гликерия Николаевна ведет записки своих 
воспоминании, связанных с ее блестящей артистической де
ятельностью. Помимо своего литературного значения. 
записки представляют громадный и ценный исторический ма
териал. По желанию Г. Н. при жизни ее они полностью 
оглашены ме будут. Мы воспользуемся здесь лишь некого^ 
рьши выдержками из мемуаров артистки, опубликованнымй 
а; свое время в печати и  относящимися к ранним всспомина- 
яшям о школе и о первых шагах на сцене.

Самую любимую подругу Г. Н. по пансиону, Жеини Рей- 
мер. внезапно взяли из пансиона и поместили в театральное 
училище. Эта неожиданная разлука сильно подействовала 
на Г. H., она до того1 затосковала, что даже заболела и стала 
настойчиво требовать, чтобы ее отдачи туда же, куда и Жен- 
ни. После лета было решено исполнить настойчивое жатание 
девочки. Познякову отдали ® театральное училище, куда ее 
тянула лини) большая привязанность к подруге ее детских 
игр. Г. Н. исполнилось тогда 10 лет. Таким образом, неве
домой. Женни Реймер русское 'сценическое 'иокуоотво обязано 
появлением на подмостках первоклассной драматической ар
тистки.

С ранних лет Г. Н. вместе с другими воспитанницами 
школы стала принимать участие в  балете и опере в качестве 
пажей, крестьянок и пр. Первое сильное сценическое впе
чатление Федотовой — знаменитая Лебедева в балете «Гита
на». второе неизгладимое впечатление — тенор М. П. Влади
славлев в операх «Лючия», «Фенелла», «Марта». Случалось 
vil выступать и в драме. Впервые в Малом театре была за
нята она в пажах в драме «ЗаЛсок Кавальканти», в которой 
героиней была красивая, великолепно одетая в средневековый 
костюм Надежда Михайловна Медведева. А первая роль со 
словами — была роль мальчика, поводыря слепого старика, 
которого играл в свой бенефис И. И. Немчинов. Вскорости 
Г. Н. пришлось слота выступить в роли травести: мальчика 
Гриши в пьесе «Русские боярыни 17 века». Ее занимали на
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з.ыходах. предлагали таицовать разные характерные танцы 
в днвиртисментах.

Но театральные вкусы Федотовой уже ясно обозначи
лись: ее тянуло к драме и  отвращал балет. Одной из при
чин окончательного охлаждения Г. Н. к балету былс не
счастье с танцовщицей Елисеевой, сгоревшей на ее глазах. 
На подмостках и искусственной траве бьют положены трубы 
с газовыми? огоньками. Елисеева что-то задела или не так 
отупила.—легкие юбочки па ней вспыхнули. I! страшных 
муках унесли несчастную танцовщицу со сцены, а через два 
для она скончалась в вольиице. На Федотову, 'Свидетельни
цу всего несчастья. это произвело громадное впечатление и 
вселило ненависть к балету. Результатом всего этого у Г. Н. 
явилось твердое решение окончательно перейти в драматиче
ский класс В. А. Дмитриевского,' что она и сделала, когда 
еп было 13 лет.

Первая роль, которую Г. Н. разучила с учителем в школе, 
была роль Елены Глинской; потом два водевиля с пением — 
«Влюбленный брат» и «Тереза». Одновременно ■с занятиями 
в классе Г. Н. стали чаете занимать в Малом театре в неболь
ших ролях инжешо. Едва ли яе первой .настоящей релью Г. Н. 
была роль молодой девушки в драме «Матрос»; при чем ей 
пришлось здесь играть с самим М. О. Щепкиным, который 
эту пьесу и роль в ней очень любил. Кроме того, в ту пору 
Г. Н. играла. Софью в «Недерсоле», Катю из Тамбова в воде
виле «Веда от нежного сердца», в котором публика заставля
ла ее повторять куплеты. В «Горе от ума» Г. Н. принимала 
участие с ранних лет, перебывав во всех княжнах, от млад- 

-ш ей до старшей: впоследствии перешла на Софью и кончила 
графитей ХлеС-товой.

В это же время Г. Н. пришлось сыграть Шекспировскую 
Джульетту, впрочем только в одной сцене. В Москву приехал 
па га'строли известный провинциальный трагик Ник. Карл. 
Милославский. яправший Кина. Каждый актер, играя эту 
роль, выбирает по своему желанию отрывок из любой пьесы, 
которую он должен исполнить, представляя сцену на сцене. 
Милославский выбран «Ромео и Джульетту». Г. Н. назначи
ли играть Джульетту. «Я с таким страхом приступила к и з
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учению этой роли, рассказывает Федотова; а что я испытыва
ла на репетициях, этого я не могу и описать. II особенности 
меня мучил М. С. Щепкин (он играл в «Кине» суфлера Со
ломона); когда я начинала репетировать с Милославскнм ст,ою 
сцену, он близко подходил: ко мне. не спускал с меня глаз 
и держа всегда в руках свею дколоьно увесистую дубинку, 
очень энергично стучал ею. если у меня плохо выходило: а 
если чуть-чуть его что-нибудь удовлетворяло, сен начинал 
плакать. — это всегда прибавляло бодрости и хоть немного 
приводило в сознание».

Новый управляющий театрами Леонид Федорович Л ью т 
пригласил для преподавания в драматическом классе Ивана 
Васильевича Самарина. Ученицы давно уже восхищались 
мм, как изящнейшим актером на роли Jeune premier, и 
встретили его приход с радостью. Для испытания Самарин 
вател всему классу приготовить «(’цену у фонтана» и ответ 
Татьишы Онегину в конце романа. Читая ответ Татьяны 
Федотова разрыдалась. С ней расплакались и Самарин, н 
классная начальница и >вее воспитанницы. В те давние, оан- 
тименталпные времена, это было возможно. Но. видимо, де
кламация юной ученицы действительно всех потрясла и дала 
Самарину надежду сделать из Федотовой, пользуясь свой
ствами ее нервной натуры настоящую драматическую актри
су. и он энергично принялся за занятия.

В короткое время Г. Н. прошла с учителем Офелию, дра
му «Материнское благословение», комедию «Крестная мамень
ка» и известную «пословицу» Альф],еда де-Мюссе «Caprice», 
в шпорой ей пришлось изображать кокетливую парижанку. 
Кроме Са,марина, учителями Г. Н. были известные препода
ватели своего времени: А. А. Тол сто питов л II. Е. Басистов,, 
преподававший русскую словесность и 'имевший на учеников, 
и особенно на Федотову большое и благотворное влияние.

В эту же зиму Федотовой пришлось видеть в Москве зна
менитую итальянскую артистку Аделаиду Ристори. оказав
шую на нее сильное влияние. «Это мощная артистка, с вм и- 
чеютвенноп. благородной и необычайно красивой внешностью, 
с глубоким контральтовым голосом. — вспоминает Г. Н. Фе
дотова, — с первого появления своего в драме «Юдифь» про
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извела на меня прямо потрясающее впечатление. Как сейчас 
и вижу огромную сцену Большого театра, великолепную де
корацию. изображающую скалистую местность, и ее дивную 
фигуру на скале. -в сером хитоне, с черными короткими локо
нами: как сейчас слышу мощный голос, радостно возвещав
ший измученным голодом й жаждою соотчичам: Aqua! Aqua!. 
Помню я еще особенно -ярко исполнение драмы Джиако- 
Mi-TT'ii «Елизавета». Меня поразили в исполнении Ристори 
уж очень большое разнообразие интонаций и необыкновенно 
сильная и рельефная передача всех противоречивых душев
ных, движений, какими 'наполнена роль героини. Публика 
поражена была ее лпрой: многие даже утверждали, будто ее 
необыкновенная мимика доходит до того, что одна половина 
er лица выражает одно душевное на,строение, а другая— 
другое. Последняя сцена той vice драмы, когда одряхлевшая 
Елизавета умирает, судорожно надевая на юебя корону, про
извела на мши такое сильное впечатление, что после спек
такля я даже представляла ее вместе с моими подругами в 
нашем дортуаре йодле печки. Фраза Ристори .в трагедии 
< Иоанна Безумная» (которую и мне в последствии пришлось 
играть), когда героиня, уже (сошедшая с ума. баюкает своего 
мертвого мужа и шепчет: «dormi, amure mio, dormi»—до сих 
нор звучит в моих ушах. Такой трагической артистки, так ода
ренной от природы, обладающей столь высоким искусством, 
таким необыкновенным благородством и величием, и произво
дящей такое потрясающее и неотразимое впечатление я уже 
никогда не кидала потом. Только тот, кому привелось видеть 
Томазо Сальвини, современника и чуть не ученика ее. может 
по его силе судить о мощной, почти мужественной игре 'вели
кой Ристори». Мы сознательно сделали столь обширную вы
писку из записок Федотовой в виду ■того, что игра Ристори 
глубоко запала в душу русской артистки, и впоследствии она 
не раз в своем творчестве воспользуется театральными прие
мами и средствами знаменитой итальянки.

Лето 1 sei г. Г. Н. оставалась в школе и  занималась приго
товлением роли в драме П. Д. Боборыкина. «Ребенок», которая 
готовилась т а ч а л а  для школьного спектакля. Репетиции шли 
■настолько удачно. Самарин был так доволен игрой Федотовой,
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что Львов решил устроить в Малом театре закрытый школь
ный спектакль и пригласить я а  него артистов. предгтавнтелеи 
литературного мира :и вообще обычных посетителей и люби
телей театра, снизу до верху наполнивших Малый театр. Но
вая актриса, способностями которой начальство хотело похва
статься перед Москвой, имела очень большой успех.

Тотчас же после этого спектакля в Федотовой принят 
большое участие М. ( ’. Щешжи и <прачу охладил ее восторги, 
сказав ей: «Тебе дамы способности, но ты еще ничего не
умеешь. Не обращай внимания на этот успех.—«се радуются 
на игру девочки, но если не пойдешь дальше1, то этот успех 
скоро кончится. Данный тебе дар -налагает на тебя большую 
ответственность. Номяи это, и работай всю жизнь!» «Я всегда 
помню завет Мих. Сем,—говорит Г. H..—и не умею до седых 
лолос ни одной роли сыграть спустя рукава, не or ля-дев и не. 
обдумав ее .со всех сторон. Я часто удивляюсь на молодежь, 
которая .иногда от одной удачной роли начинает слишком ве
рить в себя и .старается завоевать себе положение .не постоян
ным тяжелым трудом, а какой-то бесплодной самолюбивой 
борьбой за роли и необычайной требовательностью».

В январе предстоял бенефис Самарина; он решил поста
вить «Ребенка» и выпустить Г. Н. публично. Это было в па
мятный день 8 января 1862 г. Федотова имела громадный 
успех: ее сильно и помногу вызывали; каждый антракт ка
пельдинеры носили дебютантке, которой не было еще и 16 лет, 
от разных дам из публики то коробки конфект, то фрукты, то 
виноград. А Щепкин, 'Стоявший -со своей палкой в кулаюе, 
каждый антракт во время вызовов повторял Федотовой: «Хо
рошо1, но помни, что я говорил тебе!» Через неделю взял того 
же «Ребенка» в бенефис С. В. Шумский.

Нужно отметить, что автор пьесы -поставил свою героиню 
в крайне щекотливое положение: она являлась мстительницей 
за покойную мать, якобы погибшую от бессердечного отноше
ния к ней мужа, т.-е. ее отца. На сцене происходит нечто 
вроде семейною следствия, уличающего виновность родите
ля,—ряд томительных и тяжелых сцен, которым зритель дол
жен был верить. Федотовой, однако, удалось вполне преодо
леть эту неестественность. По отзывам современников г. ее
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игре было столько искренности, горячности и задора, что вы- 
думашгость принимала образ правдивости.

Вот что писал' в Ms 9 «Библиотеки для чтения» за 13<>2 г. 
молодой театральный -, критик Александр Иванов (А. И. Уру
сов). «Задолго до спектакля, в некоторых литературных круж
ках и их органах ходила моява о новом замечательном та
ланте г-жи Лозняковой. Говорили, что такой актрисы еще не 
было, что она стоит совершенно особняком от всех прочих, и 
что все, кому дорог русский театр, должны благодарить И. В. 
( ‘амарина за образование подобного таланта. За несколько 
диен до спектакля, в одной московской газете явилась статья, 
нечто вроде дифирамба. Впрочем, это 'казалось таким только 
прежде спектакля, но после, когда публика увидала предмет 
дифирамба, самое восторженное в нем казалось тоаько-только 
что в пору. С первой же сцены дебютантка овладела публи
кой. Необыкновенная, невиданная простота и -наивность, 
серьезная реальность и выдержанность игры незаметно 
увлекли зрителей в тот мир. в котором жила и дышала Ве
рочка. Потрясений, эффектов никаких не последовало. Через 
несколько минут после появления молодой артистки на под- 
.мостках. публика привыкла к ней, как к чему-то знакомому 
л необычайному. В уме шевелился наивный вопрос, лучшая 
награда ]н>алыюму художнику: да можно ли играть иначе- 
Сцена с учителем в нервом действии была сыграна прево
сходно. Детская веселость и оттенок грусти, глубокой -и тре
вожной—переход от детской беспечности к пониманию груст
ной действительности—это было превосходно понято и выра
жено с редкой искренностью и теплотою. Характер Верочки 
и ход драмы осветились ярким лучом жизни и правды. В 
третьем действии, ко^да Верочка узнает от старой тетки о се
мейных несогласиях, бывших причиною смерти матери, когда 
I' душе ее возникает страшная мысль, что отец ее виноват в 
< морги горячо любимой матери,—г-жа Познякова с замеча
тельной .искренностью чувства и умом, уклонилась от эффек
тов и выкрикиваний, в которые так легко было бы впасть мо
лодой артистке. Актриса, взросшая на почве мелодрамы, уж, 
конечно, не преминула бы воспользоваться этой сценой, что
бы доставить зрителям несколько сильных, но очень неирият-
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ных нервных ощущений. Публика прекрасно наняла и оце
нила этот художественный такт. Из среды ее вырвался в шф- 
иый раз сильный взрыв сознательных рукоплесканий. Публи
ка поняла артистку. Драматизм игры Позняковой, в этой' сце
не, был проникнут тою глубиною и искренностью чувства, ко
торые составляют характеристическую черту в таланте моло
дой актрисы. Этот драматизм был в  своем роде откровением. 
Восторг публики после этой замечательной сцены шел все 
crescendo. Смерть Верочки, как торжественный аккорд. за-- 
т:лючил сцену. Дебютантка была вызвана по-московски, т.-е. 
с поступлением и неисчислимое число раз. Люди восторжен
ные н молодые, видевшие в новом таланте представительницу 
молодого поколения на сцене, и вчераиивие скептики, вое 
вполне сходились на том, что у Позняковой весьма замеча
тельный талант, и что от этого таланта русская сцена в праве 
ожидать многого. Дебют молодой актрисы был одним из бли
стательнейших, которые могут запомнить театры. Все лучшие 
органы московской журналистики с сочувствием отнеслись к 
«►ному таланту, который сразу поставил себя на ту ступень, 
до которой другие доходят ощупью, долгам путем опыта, тео
рии. ошибок и успехов.—а очень многие и вовсе не доходят».

Таков был отзыв юного энтузиаста, еще студента Москов
ского университета А. И. Урусова, отзыв, связавший кри
тика и артистку узами дружбы на вею жизнь. Далеко не 
столь 'восторженный отклик нашла Г. Н. в душе другого те
атрального рецензента А. Н. Баженова. «Познякова.—писал 
он в ,\» Hi «Московских Ведомостей».—имела, что называется, 
большой успех, и иублике в роли Верочки очень и оправилась; 
но я все-таки решаюсь возвысить голос и высказать мое лич
ное мнение: может быть и в нем есть доля правды. Да про
стят мне. что, заинтересовавшись талантом дебютантки и же- 
лая ему полного развития, я на этот раз не могу промолчать. 
Видеть Познякову в роли Верочки для меня, признаюсь, было 
больше мученьем, нежели удовольствием. Сердце обливалось 
кровыо 'смотреть, как молодая артистка силилась не уколоть
ся о тернии своей роли. Вся вина, бесспорно, в этих терниях, 
т.-е. в самой роли. Напр., говоря вообще, Позняковой на мой 
взгляд иногда не доставало детскости ;и сипы чувства, а меж-
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ду тем. мене та ми в первых двух действиях и того и другого 
было у нее очень много: стало бить у Позняковой есть и дет
скость и горячее искреннее чувство1. да она .не могла употре- 
гить их во зло. В самом деле, что прикажете делать артистке 
с такими ложными положениями: вдруг, например, автор за
ставляет своего «ребенка» делать сцену тетке или посылает 
об'ясняться с отцом и требовать от него оправдания. Тут по 
необходимости прибегнешь к чисто внешним приемам: рука 
и указательный палец артистки вытягиваются, в голосе •слы
шится 'Искусственное дрожание, !в движениях является нечто 
выказное. и исполнение отзывается деланностью. Что. если 
j »у тин а незаметно подавит собою w e прекрасные данные, и 
дарование погибнет с> зародыше? На ком тогда будет грех ? 
Вопрос, над -которым стоит подумать». Начав за-y покой. автор, 
однако, кончает свою рецензию во здравие. «Что касается 
лично до г-жи Пдаияковой.—пишет Баженов в конце отзыва.— 
тс она вполне стоила тех вызовов и рукоплесканий, которыми 
щедро отблагодарила ее публика.—во-первых, за добросовест
ный труд, положенный ею на изучение большой роли, а, во- 
вторых. за те места, в которых она была истинно прекрасна».

Теперь -мы, -к счастью, знаем что рутина ни в какой мере 
не подавила собой прекрасных данных .артистки, дарование 
не погибло в зародыше и пи на ком не лежит греха, кроме 
разве как па критике, не сумевшем распознать прелести рас
цветающего дарования. В другом месте, в фельетоне под на
званием «Встреча в синях театра», написанном в форме до
вольно развязного диалога. Баженов спота возвращается к. 
Позняковой в роли «ребенка» и пишет: «Публика плакала и 
Д1‘юопытствовала. Плакали многие скорее всего поФому, что 
им стало жалко смотреть, как молодая начинающая артистка 
одолевает и не может одолеть неодолимое. Что же касается до 
любопытства, то оно. в сущности, если добраться до его на
стоящего смысла, даже несколько оскорбительно для дебю
тантки. Далее, встречаются в фельетоне такие фразы: «На нее 
смотрели с такою же пытливостью, с .какой смотрят обыкно
венно па чижика, носящего воду в наперстке». «У пас непре
менно крайности. Мухе привольнее летать, чем ползать, мы 
у нее отрываем крылья, а у кого нет крыльев, то мы их при
ставляем и заставляем летать».
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Все эти. лишенные тонкости, намеки и сравнения былл 
направлены против Самарина, будто бы сильно преувеличи
вающего способности своей юной ученицы. Эти кивки и под
мигивая ья становились тем пикантнее, что Г. Н. была очень 
хороша собой. Она не была красавицей.—говорит драматург 
Невежин, но такое лицо, какое было у нее, привлекательнее 
всякой красоты. (Среднего роста, с хорошим бюстом. белизной 
лица, с демного приподнятым носиком и большими жгучими 
темными глазами, Г. Н. невольно приковывала к себе взор.

Во всяком случае, необходимо признать. что юный сту
дент Урусов обнаружил в данном вопросе гораздо больше 
чутья и вкуса, чем умудренный опытом театральный критик 
Баженов.

После удачного дебюта Г. Н. ее принял под свое покро
вительство М. С. Щелкни. На пасху он взял ее из училища 
к себе, в старинный барский дом с мезонином и большим га
дом на 3-й Мещанской ул. В первые праздничные дни он по
садил ее на дрожки, совершенно придании своим необыкно
венно грузным телом хрупкую фигурку Г. H.. и повез с вш и
та ми к своим близким друзьям, чтобы показать им новую, по
дающую надежды и полюбившуюся ему актрису.—между про
чим, к Валентину Коршу, тогдашнему редактору «Москов
ских Ведомостей», и  к своему сыну Николаю Михайловичу 
Щепкину, женатому на Александре Владимировне Станке
вич. За издавна знаменитыми обедами Щепкина постоянными 
гостями бывали А. Н. Афанасьев, известный собиратель рус
ских сказок, H. X. Кетчер, переводчик Шекспира и глубокий 
знаток театра, издатель Белинского К*. Т. Солдатенков, друг 
Тургенева, И. И. Маслов и известный общественный деятель 
Митрофан Павлович Щепкин. Надежды, возлагаемые па 
артистические способности Г. Н. всеми окружающими и осо
бенно Щепкиным, этим (верховным судьей всех театральных 
дел и мнений, даже тяготили ее: ведь ей минуло только 10 лет. 
хотелось и повеселиться и  побегать, а Щепкин, бывало, зовет 
ее в свой кабинет и начинает читать вслух разные старые, 
очень ему нравящиеся пьесы, которые Г. Н. казались чрезвы
чайно скучными; заметив на лице слушательницы полное 
отсутствие интереса, артист прогонял ее, проговорив: «ну. ду
ра, ступай!»
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19 февраля 1У«3 г.. после экзаменов Г. Н. была выпущена 
V, драматическую труппу с жааованьем 900 рублей в год, а 
<s.апреля того же года состоялась ее свадьба с Александром 
Филипповичем Федотовым, только-что уволенным на Маскок- 
1'ксго университета за участие в студенческих /волнениях и 
поступившим в Малый театр. Отец Федотова занимал долж
ность судебного следователя при Пресненской части. К венцу 
невесту повезли из школы. На паперти церкви в Глинище-в
еком пер. ее встретил М. С. Щепкин, благословил, расцеловал 
к оо слезами на глазах напутствовал ее на новую жизнь. Мо
лодые поселились в Глинищевском пер.-в доме Обидиной. Г> 
мае, по окончании весеннего седана, Щепкин отрави лся га
стролировать в провинцию, а Г. Н. с мужем уехала за границу. 
Федотовы вернулись в Москву в августе, а в сентябре при
везли тело Щепкина, скончавшегося в Крыму. Чтобы не воз
вращаться более к семейной жиэни Г. H.. заметим здесь, что 
А. Ф. Федотов был актером и  драматургом средней руки, вы 
дающихся дарований не обнаружил. Впоследствии он разо
шелся с Г. Н. и вступил во второй бра,к. Единственный их 
сын А. А. Федотов, способный актер Малого театра, умер » 
1908 г. Смерть любимого сына крайне подорвала силы Г. Н. 
и с тех пор она совершенно 'уединилась и сошла со сцены.

*  *
*

Трудоспособность Федотовой оказалась изумительной. Се
мейные заботы не мешали ее сценической работе, и талант 
Г. Н. совершенствовался и развивался день ото дня. Новая 
драматическая ingenue вызывала общее восхищение и бле
стяще оправдывала надежды, возлагавшиеся на нее Щепки
ным, Самариным и др. Но работа ее была тяжела и трудна, 
пе только потому, что она должна была выступать постоянно, 
играть почти .во всех пьесах от Дьяченко до Шекспира, но и 
потому, что каждой роли она отдавалась целиком и всю свою 
энергию, весь свой талант вкладывала в изучение роли неза
висимо от ее ценности или ничтожества. И слава росла. Из 
ролей, исполненных в первый период, следует отметить сле
дующие. В комедии Дьяченко «Институтка» она играла глав
ную роль наивной и трогательной девушки, в которой про
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явила всю свою грацмю 'и йена,игранное чувство настоящей 
молодости.

Долго и много готовила Г. II. с Самшриным роль Нины в 
Лермонтовском «Маскараде». По юности лет она не понимала 
еще роковой любви замужней женщины, плохо чувствовала 
эту роль и. конечно, играла ее лишь придерживаясь указании 
учителя. Но одна сцена была сильно прочувствована артист
кой. Это—«сцена на балу, когда Нина за роялем перестает 
петь романс, прерывай его на полуслове, подавленная решмь 
вым и внимательным /взглядом Арбенина.

В комедии А. Потешна «Мишура» Г. Н. играла хорошую, 
но трудную роль Дашеньки, кокетливой, живой и -сметливой 
девицы, которую отец, чиновник, старых времен, продает сво
ему молодому начальнику. Девушка увлекается молодым 
бюрократом, он кажется ей идеалом бескорыстия и всяких 
добродетелей. Не он ей не пара. Об этом знает умная головка. 
и вначале Дашенька борется юо стоим чувством. Врожденная 
веселость, насмешливость, борьба о любовью,—вспоминает об 
этом гиектакле старая писательница А. В. Стерн,—все это 
было проведено молодой артисткой и тонко, и просто, и 
изящно. Когда же началась драма, когда вся об’ятая любовью, 
<;т]>а<отыо, отдавшаяся уже любовнику девушка узнает, что он 
намерен покинуть их захолустный город и уезжает в столи
цу.—юная Федотова доходила до потрясающего трагизма. И 
теперь бледнею, вспоминая тот момент драмы, когда для де
вушки становится ясшо, кому она отдала свою душу, в ушах 
моих кал-будто еще звучит отчаянный вопль. Я люку весь 
этот преобразившийся образ.

В любовной драме «Матильда» Федотова играла графиню 
Оеит-Анж. ревнующую своего мужа до исступления. Критика 
того времени отметила, что у исполнительницы не нашлось 
столько рпвно'сти и злости, 'Сколько требовала их роль гра
фини. Да и откуда могли взяться эти чувства у молодой счаст
ливой женщины, упоенной семейными радостями и сцениче
ским успехом.

Для -своего бенефиса в 1864 г. Г. Н. поставила две сцены 
из «Ромео и Джульетты». К исполнению этой роли Федотовой 
Баженов отнесся также неодобрительно. Критик усмотрел в
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нем искусственное усиление и подчеркивание роли; игра, по 
<то мнению. Пыла заслонена чтением. «Правда. Федотова ста
ралась придать -своему чтению некоторую нежность,—писал 
он в «Антракте»,—с этой целью произносила слова мягко и 
протяжно, но это отзывалось какою-то искусственноеты< ) и 
было больше нежничанием, чем истинною нежностью. К тому 
же. чтение это было довольно однообразно».

В Кальдороновской пьесе «Ересь ;в Англии» Г. Н. игра их 
Анну Болейи. На этот раз Баженои нашел возможным при
знать, что роаь была передана очень ум:но и выразительно. 
Мы только жалели, добавляет критик, что г-жа Федотова не 
хочет отстать от привычки 'выгибаться для чего-то вперед, 
верхнею частью корпуса, жеманно вертеть головой, поднимая 
I верху лицо». Как несходны бывают вкусы. В этом знамени
том Федотовском жесте, в движениях торса, в поворотах го
ловы с подниманием лица к небу, нам всегда чудилось нечто 
очаровательное, что-то соло/вьиное, а Баженов об этом жалеет.

Нужно признаться, что в первый период работы на сцен*' 
Г. Н. далеко не пользовалась тем всеобщим признанием, ка
кого добилась впоследствии. Как утверждает режиссер Д. Л. 
Иванов многие не любили Федотовой, некоторые даже не- 
выносили ее «ноющей игры». К числу последних прина-дле* 
жал. очевидно, и Баженов.

Прошло восемь лет. Г. Н. стала ирихшрьгвагь, а в 1870 г. 
это постоянное' не1здоровье слишком юной матери, изнурив
шей себя кроме того беспрерывным непосильным трудом на 
сцене, разразилось тяжелым недугом, чуть не сведшим ее в 
могилу. Еще спустя год или полтора последовало семейное 
шре—'разрыв с мужем—отнявшее последние моральные силы. 
Г. Н. вно'вь заболела, была при смерти, наконец, очнулась... 
по долго еще не могла оправиться ни физически, ни мораль
но... В жизни всякого большого таланта тяжелая драма, лич
ная катастрофа всегда -служит к углублению дарования, к 
более строгому отношению к своему призванию, к пересмотру 
многих, казалось бы, раз навсегда решенных вопросов. Тоже 
самое '(мучилось с Г. Н. Как после морального тифа она воз* 
родилась к  новой жизни, посвежела духовно, просветлела, 
психически.
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Дальнейшие ее дебюты после этого тяже.лого периода уже 
были как бы 'Вторичным ее поступлением на сцену. Здесь-то 
во второй период деятельности Г. Н. ее громадное дарование' 
стало развертываться перед глазами публики во всю его ве
личину. Какие бы роли она ни играла, она всегда была другой. 
Передача ролей 'поражала художественностью отделки, силой 
и глубиной таланта. Ее манил уже серьезный классический 
репертуар, увлекали шекспировские женщины. Подготовка 
<‘е к классическим ролям могла считаться без всяких преуве
личений выдающейся. И русская и иностранная драматмче- 
сакя литература, и серьезная критика о них были настоль
ным ее чтением. Эта начитанность и образованность были 
громадным подспорьем таланта и сказывались р, тончайшей 
отделке каждой фразы и  каждого жеста на сцене. Стоит не-, 
сколько напрячь память, чтобы перед вами встал целый рой 
прекрасных, исполненных высокого художественного реа
лизма образов, созданных Г. Н.

Вот Федотова—Катерина в «Грозе»; сколько у артистки 
было в этой роли настоящего душевного горения. Когда она 
рассказывает о том. как в куполе церкви видела ангелов и 
слышала их неземное пение, в ее словах слышится настоящий 
лирический экстаз, и у зрителя, вовсе не склонного к мистике, 
возникает религиозное настроение, и, кажется, что Катерина 
действительно верит, что вот, вот вознесется к облакам. Но 
весь облик Катерины—он такой земной, такой реальный в 
своих трепетных ощущениях страсти, что его никак не отде
лишь от всей среды и  обстановки дикой семьи Пи-хана и от 
жизни жестокого города Калинова. В Катерине Г. H. ibo всем 
блеске выказывала свое крупное дарование и 'изумительную 
школу. Она была и реальной и  фантастичной, и земной, и  воз
душной в то же время. Такова сила таланта. А сцена с Тихо
ном, которому она признается в измене. Это был порыв герои
ческого темперамента. Блуждающий взгляд, истерические 
движения рук. поднятых вверх—.все показывало, что женг 
щина утратила душевное равновесие.

Громадное впечатление в свое время производила Г. Н. в 
роли Марьицы в «Каширской старине», о которой стали много 
говорить еще задолго до ее постановки. «Вся Москва» с’еха-
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дась в этот вечер -в Малый театр, однако, ожидания' чего-то 
крупного были сначала обмануты... В первых двух актах ге
роиня драмы Г. Н. Федотова была холодновата. Аплодисмен
ты в обоих антрактах были жидкие, зрители были недовольны, 
л Самарии сказал, что1 пьеса почти проваливается. Но начался 
третий акт и все переменилось! Федотову нельзя было узнать: 
явился под’ем, огонь, оживление. Одновременно 'поднялось 

■на-строение и-в зрительном зале, словно вдруг что-то произошла 
и спасло судьбу пьесьт. А за кулисами, по рассказам старых 
театралов, произошло следующее. В уборную Г. Н. во время 
антракта собрались актеры и знакомые; в числе их была и 
С. В. Аверкиева, жена автора пьесы, со слов которой и  пере
дают о происшедшем. Артистка ягаловаяась, что чувствует 
себя совсем не в ударе, как вдруг распахнулась дверь, и в 
уборную вбежал А. Ф. Федотов, муж Г. Н. (это было еще до 
разрыва). Он смотрел из залы и был 'совершенно разочарован 
игрой жены. «.Лучше бы совсем отказалась играть,—вскричал 
ои взволнованным голосом.—От тебя совсем не этого ж до г 
публика». И вот этим окриком, подействовавшим на Г. И. 
пьеса была -спасена. Успех артистки шел возрастая, и драма 
закончилась полным торжеством Федотовой. Пьеса приобрела 
необычайную популярность; ее приезжали смотреть из про
винции целыми семьями. Она до с и  лор держится в репер
туаре. и все последующие Марьицы стараются сохранить тра
диции Г'. Н. и играть «по-Федото1вски».

Необыкновенна 'величественна была Г. Н. в «Василисе 
Meлентьевой», с удивительным мастерством и стильностью от
делывая фигуру пышной Василисы, воспроизводя ее плавную 
находку, закругленные, волнообразные жесты и гордые речи.

В роли Отрадиной в «Без вины виноватых» Г. Н. заста
вляла плакать весь зал. Трудно с чем-нибудь сравнить ту 
нервную силу,—говорит А. А. Кизеветтер,—с которой Федотова 
вела эту роль. Не было зрителя, который бы не прослезился, и 
в течение всего акта вслед за артисткой не испытывал все на- 
ростающую тревогу: словно какой-то ток душевного трепета 
протягивался между сценой и зрителем и все взвинчивал и 
извинчивал чувства зрителя последовательными беспокой
ными нервными толчками, а завершительное обращение Отра-
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диной к любовнику со словами: «Ну, теперь вы шве ем сво
бодны» приобретало потрясающую силу; и какими разнооб• 
равными чувствами была насыщена эта фраза в устах 
артистки; и отчаяние, и негодование, и убийственное презре^ 
вне, и острая тос.ка—все сплеталось здесь в общий клубок и 
< /говно моляшей освещало тот душевный ад. который в эту 
минуту должен был гореть в брошенной любовнице.

Глубину и нежность материнского1 чувства Г. Н. прекрас
но передавала в посредственной пьесе Шпажинского «Воде-'- 
ворот», в которой она играла жену Крушевскотхх Столько тре
воги, любви и заботливости проявляла артистка в сцене с - 
доктором, :B,bi3WiiHi)iM лечить *ее больного ребемка. Такой жи
востью и правдой дышали ее отрывочные вопросы, растерян
ность. боязнь и недоумение любящей матери.

И рядом о этими русскими, надрывными и драматичны
ми ролями как изумительно разнообразна и вдртуозна была 
Федотова в иностранном репертуаре, в шекспировских ролях. 
Сколько темперамента, огня и неукротимой подвижности про
являла г. н. к роли Катарины и «Упрощении строптивой». 
Ка.к орлица налетала она на Бланку и своем безудержном 
сумасбродстве и взбаламученной -гневности. И сколько силы, 
кихря, горячности и движения было у артистки » воплоще
нии этого бессмертного шекспировского. образа. Нужно было 
бы соединить киста Уистлера и Малявина, чтобы запечатлеть 
на полотне этот ураганны!! огонь молодого, порывистого л 

‘страстного темперамента. Это был вполне законченный тип 
взбалмошной и сумасбродной женщины, умышленно скрываю
щей трепет любви под маской 'непокорного, бунтующего за
дора. Кто не помнит Г. Н. в сверкающих яркими вспышками 
сценических фейерверков, диалогах с А. П. Ленским, вступав
шим в роли Петруччио в неподражаемую по своему комизму 
пикировку с Катариной. А когда в конце комедии уже укро
щенная, приведенная в кротость и смирение Катарина являет
ся к обеду на зов Нетрудно и перед его друзьями Люченщю. 
Гортензио и другими демонстрирует свою женскую и супру
жескую покорность, сколько по-истиле беспредельного благо
душия, веселости-, беззаботного подчинения вол»; Петруччио 
было выражено на лице Федстовой-Катарины, в радостных
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интонациях ее речей и в вызывающих движениях се самодо
вольной походки.

Редко удается артистам перекинуть в зрительный зал че
рез рампу тот дух 'Своеобразного комизма и тяжеловатого бри- 
тантого юмора, которыми насыщены шекспировские коме
дии. Особенно трудно бывает насмешить современного' «ску
шенного зрителя в «Виндзорских проказницах». Но Федото
вой и здесь в роли мистриос Г[эдж удавалось внушить зри
тельному залу веру в возможность такого ребячливого бес
предметного веселья и ушгечь 'Современного театрала теми 
примитивными проказами, мистификациями и переодевания
ми, посредством которых мистриос Пэдж .в виндзорском парке 
отводит душу над Фальстафом.

В высокой комедии под’ем чувств у Г. H., но выражению 
Кизеветтера, «бурлил и  сверкал яркими переливами». Кто из 
видевших Федотову в «Много шуму из ничего» забудет кокет
ливый задор, под личиной которого Беатриче скрывает свою 
любовь к Бенедикту. Артистка словно подхватывала зрителя 
на крылья своего бурного одушевления и 'сверкающие остро
ты и веселые колкости, которыми Беатриче поминутно жалит 
своего возлюбленного, закручивались в какой-то вихрь, не
укротимый, ошеломляющий своей непосредственной силой. 
Отнимите, эту силу бурного одушевления и ослепительного 
блеска и от всей роли осталась бы одна мертвенная схема, хо
тя бы и тщательно продуманная и обработанная. Но в том-то 
и дело, что Федотова вкладывала в свои тщетально разрабо
танные схемы огонь заразительного одушевления и  схема 
одухотворялась яркою жизнью, которая захватывала зрителя, 
завладевала его сердцем, заставляла его трепетать от эстети
ческого восторга. Счастливое уменье изображать, не претво
ряясь самой, помогало Федотовой с легкостью одолевать услов
ности и фальш старинного элементарного комического пред
ставления, в которое не может попросту уверовать осложнен
ная новейшим искусством душа современного сценического 
художника.

Но если старинной комедии талант Федотовой отдавался 
с компромиссом, то в трагедии он расправлял свои крылья 
то всю мощь и обнаруживал всю необ’ятную ширину своего
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сценического обхват. Незабываем образ Федотовой-короле
вы Елизаветы в «Марии Стюарт». В ее королеве не было па
рада, не было величавой позы, торжественной фразы и  при- 
-дворно'го жеста; не чувствовалось показного величия напы
щенной и  гордой повелительницы страны, но> вы чувствовали, 
что за блистательным королевским одеянием бьется живое 
женское сердце, клокочет дух женщины, простой смертной, 
доступной человеческим переживаниям. И в этой' роли, на
ряду с великолепным мастерством, с танкой обработкой под
робностей, Федотова обнаружила и глубину сценического чув
ствования т высокий культ роли в  смысле вдумчивого и  про
никновенного воссоздания сценического образа шиллеровской 
героини.

А когда нужно было проявить настоящую холодную мощь 
женщины-мстительницы, и могучую .силу страстной ненави
сти, Г: Н. умела обнаружить в Медее такой ледяной'ужас и 
ааиое величие 'Сарказма, какого, по словам современников, не 
находила в себе даже великая Ристори. В этой трагической 
роли Г. Н. дарила слушателя удивительным богатством инто
наций: сквозь страстную мольбу безумно любящей женщины 
слышались в голосе Медеи больно хватающие за сердце стоны 
нежной матери, виделись настоящие слезы на глазах артистки, 
потрясенной до глубины души; а в третьем действии перед 
зрителями была уже не отвергнутая любовница; она высту
пала с требованиями как законная жена, ка,к львица-мать, 
оберегающая детенышей, как гордая дочь честной страны и, 
наконец, как женщина, ратующая за свои общечеловеческие 
права. Ролью Медеи Г. Н. проникалась дс конца, страстно и 
болезненно и, как свидетельствует Д. JI. Иванов, после каж- 
дого,'представления трагедии она чувствовала себя несколько 
дней серьезно1 нездоровой.

Очень памятна мне постановка. «Аррии и Мессалины». 
Федотова играла Аррию, а Ермолова Месса,тину и, когда Г. Н. 
обращалась к Южину со словами упрека: «сын Аррии—любов
ник Мессалины», то буква «р» так вибрировала в устах 
артистки, словно Аррия потрясала своего сына не словами, а 
Острием рапиры. Это .сравнение Легуве мне приходит в голову 
сейчас, когда я вспоминаю Федотову в роли пламенеющей пне
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вом патрицианки. Г. Н. играла эту роль с замечательной кра
сотою и силой, давала величественный и мощный тип 'истин
ной патрицианки, а в сцене самоубийства -создавала потря
сающую по героизму картину.

Для роли Леди Макбет Г. Н. усвоила себе совершенно осо
бую. жуткую манеру декламации, чем достигла действитель
ного воплощения образа этой женщины-демона. В минуту 
высшего напряжения своей энергии, когда она чувствует пер
лы* терзания совести своего мужа, Федотова наводила ужас, 
л ,в ее дрожащем тоне, в ее роковых движениях уже предуга
дывалась будущая сцена сомнамбулизма, в которой вылилось 
вое подавленное замаскированное горе надменной женщины; 
в сцене искушения мужа., в сцене лира, где артистка {вели
колепно ведет двойную игру, оставаясь любезной хозяйкой,— 
сначала, тревожно прислушивается к .разговору мужа с убий
цей. потом всем сердцем стремится успокоить его, и тем, как 
говорит проф. И. И. Иванов, передает зрителям чувствуемое 
над собой дыхание великого творца, дыхание, которое созда
вало т  ее игры именно те образы, какие взлелеяны гением 
поэта.

В свой юбилейный бенефис в 1887 г. Г. Н. поставила 
« Антония и Клеопатру». Зрители того времени рассказывают, 
что она была так обольстительна в роли египетской царицы, 
что действительно верилось в неограниченную власть, дости
гнутую ею над Антонием, что она могла довести его до реше
ния наложить на себя руки ложным известием о самоубий
стве и прельстить своей красотой даже Октавиана.

Впервые на русской сцене Федотова сыграла Ибсена: роль 
кордис в «Северных богатырях». К .таким героическим обра- 
зам всегда лежала душа артистки. В сущности это—тип, род
ственный тем .русским героиням, которых играла Г. Н. в бы
товом репертуаре, но поставленный в крупную раму эпиче
ской истории, в центре событий богатырского размаха и боль
ших страстей. Смиренная и тихая жизнь под скромной кров
лей кроткого и будничного мужа и рядом с ней беспокойные 
мечты о мечах и об'ятиях—создали те условия, в которых бо
рется мятущаяся душа Иордис. И Федотова сотворила из 
этой северной героини, столь близкой ее русскому духу, не-

83



забываемый драматический образ королевы моря, полной сти
хийного энтузиазма и стремительной, вдохновенной силы. 
(Сколько, было разнообразных переливав в страстных речах 
Иордис. Они то блистали и горели неукротимой жаждой за
хватывающих дух ощущений, то сияли ровным, но упорным 
светом глубочайших чувств, какие только доступны испыта
нию женщины.

К вершинам драматических достижений Федотовой нужна 
отнести исполнение Г. Н. рощи Волумнми, матери Кориолана." 
которая даже в прекрасной галлерее женских типов, показан
ных Федотовой, является выдающимся образцом театрально
го творчества. Каким истинно демократическим и благород
ным пафосом дышала речь Г. H., обращенная к  Кориолану, 
когда мать просила своего сына выйти к  народу и принести 
повинную. Словно подлинная патрицианка, во ;всем величии 
своего материнского благородства и в ореоле почти неземной 
святости стояла Федотова-Волумния перед Кориоланом, когда 
он. изгоняемый из отечества, прощаясь с матерью, пал перед 
ней на колени. А каким глубоким горем, не гневом, а него* 
„чующей тоской звучала и откликалась в сердцах зрителей 
фраза Волумнии, брошенная в лицо Кориолану: «должно быть 
ты родился от Вольской матери, а не от римлянки».

Мы приводили уже несколько рецензий критиков и со
временников об игре Г. Н. Укажем еще на некоторые отзывы: 
«Это вот какая актриса,—говорил однажды экспансивный 
А. Ф. Писемский, во 'Всеуслышание, в партере Малого театра, 
собрав вокруг себя группы зрителей.—-Помяните, меня, сойдет 
сна оо сцены—и другой Федотовой не будет. Я об’ездил всю 
Европу, только-что переглядел все театры и видел тамошние 
знаменитости. Ни в Берлине, ни в Париже, нигде во всей 
Европе теперь такой другой актрисы, как она, не найдешь. 
Есть не плохие, пожалуй, даже очень хорошие есть; но такой 
другой, по полноте чувств, в целом мире нет. Потому и говори»: 
и она сойдет со сцены—уж другой такой не дождемся. По пол
ноте чувств! По полноте чувств...—несколько раз повторял 
автор «Горькой судьбины».

К этой удачной характеристике Писемского В. Е. Ерми
лов прибавляет еще одно определение: «полноту понимания»,
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ибо ею только моясно об’яснить изумительную целостность и 
(планомерность в отделке воспроизводимых ею образов.

А. А. Кизеветтер усматривает в .игре Федотовой другую 
черту: «внутреннюю убежденность» ее творчества, неизменно 
проходящею через все ее сценические создания, и  драматиче
ские, и комические, и составляющую истинную душу ее 
искусства.

«Наконец, наполнилось заветное желание Белинского,— 
писал A. II. Урусов на своей фотографической карточке, пода
ренной Г. Н. Федотовой.—вы показами торжественное прими
рение простоты с высочайшим идеалом искусства». У Г. Н. 
хранится небольшая книжечка, переплетенная в зеленую 
шелковую материю, в которой сброшюрованы оттиски из «Биб
лиотеки для чтения», содержащие в себе критические отзывы 
Урусова о Федотовой. На первых страницах этой книжечки 
рукой автора написано посвящение, в котором, между про
чим читаем следующие строки: «Первый побудительный мо
тив. который заставил меня взяться за перо и испытать 
счастье журнальной статьей,—были вы. С .вами неразрывно 
< вязаны мои глубокие симпатии к русской сцене, все лучшие 
надежды на светлое будущее, которое вы ей готовите. Ваше 
имя было знамя, под котором я выступил, и с вашей легкой 
руки стал >i трудиться на тем литературном поприще, которое 
в настоящую минуту дает мне случай выразить вам мое пол
ное сочувствие вашему прекрасному дарованию».

Интересные подробности о личности Федотовой находим 
б воспоминаниях II. М. Невежина. Г. Н.—истинный фанатик 
сцены. Она всегда смотрела на свою профессию, как на высо- 
ллчо миссию. На сцене она была диктатором. Один (видный 
провинциальный актер, репетируя с Г. H., выказал небреж
ность и не ;шал роли. Федотова как орлица налетела на него: 
« Милостивы й государь,—вызывающе говорила она.—Не за - 
бывайте, где вы, помните, что это Малый театр». Прови
нившийся молча выслушал выговор, так. как знал, что 
возражения напрасны, они только приведут к тому, что 
у него отберут роль и удалят из пьесы. Федотова вое
вала не только с собратьями, ее боялся и режиссер 
Чернявский, а уж про авторов и говорить нечего. Г. Н.
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ни с кем ut* церемонилась; но на лее никто in- сер- 
лился и не обижался,—:так велико было обаяние этой пре
красной артистки. Участие Федотовой в пьесе было наслан:* 
дением. Все подтягивались, все чувствовали присутствие си
лы и мощной руки. Драматурги относились к ней с большим 
почтением, но побаивались. Ее отношения к авторам были 
двойственны. К написавшему пьесу по et', вкусу она относи* 
лась обаятельно, если же она исполняла роль «но обязан
ности». ' у нее появлялся делшхатно-официшышй тон. А- 
однажды она получила пьесу .с явным букетом порнографии.. 
Тут уже Федотова не выдержала характера, бросила всякий 
деликатный я  официальный тон я  грозно закричала, а руко
пись полетела на пол.

Когда наступило время -серьезно подумать о переходе с 
молодых ролей на пожилых женщин и Г. Н. увидела, что1 ее 
значение, как молодой артистки, кончается, она об’явила: «еду 
учиться играть старух». Затем она взяла двухгодичный от
пуск, собрала труппу и отправилась гастролировать в провин
цию. Эти гастроли: Федотовой по провинции повсеместно со
провождались громадным успехом, восторженными овациями 
и обращались в триумф артистки. Из московской .любимицы 
Г. Н. превратилась во всероссийскую знаменитость. Целыми 
массами завоевывала она себе поклонников и поклонниц. 
Везде публика с необычайным одушевлением волновалась и 
увлекалась в день ее гастролей и дождем цветов забрасывала 
ft1 при выходе « а  сцену. Но дорого обходились артистке эти 
триумфы, она везла с собой в провинцию самые лучшие, са
мые большие, но и самые трудные и изнурительнейшие роли 
своего репертуара. IV этому надо добавить и образ жизни во 
время гастрольных спектаклей—бессонные ночи после затя
нувшегося представления, усердные репетиции с утра, веч
ный успех и ни минуты покоя.

Без устали трудилась и играла Г. Н. вплоть до 1905 года. 
Весиой этого года она заболела, должна была покинуть сцену 
и поселилисаь в своем имении на берегу Оки. Вскоре на нее 
обрушилось большое горе—смерть сына, окончательно <-ра
за,впгаее артистку. Летом Г. Н. ездила лечиться «а юг России 
и пользовалась целебными грязями на берегу Черного моря в
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Саках, близ г. Евпатории; ото и здесь, больная, она не ос-та-: 
кляла своего1 любимого искусства. Сначала она самостоятельно 
совнргоеи-но не могла передвигаться; ее водили в креслах. На 
второй год лечения ей была сделана операция, выпрямление 
г- коленном суставе обоях и»г и в локте правой руки. Опера
ция дала настолько хорошие результаты, что Г. Н. получила 
возмояйкжть ходить без посторонней помощи. Вместе со спо
собностью ходить опять явилась бодрость духа и под’ем жиз
ненных сил. Федотова начала устраивать в залах лечебницы 
бесплатно и без всяких особых об’явлений •чтения драмати
ческих пьес, привлекавшие множество публики. Сначала ею 
была прочитана «Гроза», потом «Без вины виноватые».

Слушателей собиралось до: 300 человек, да обстановка 
была несколько необычна,—рассказывает один из слушате
лей, П. Оиверцев.—Зал, так называемая «потельня» Сакокой 
грязелечебницы, битком набит публикой. Впереди два-три 
ряда стульев, остальное—больничные кровати, и все эго 
облеплено лечащимися и служащими лечебницы; кое-где меж 
рядов вдвинуты кресла на колесах, в коих в различных по
зах находятся больные, не могущие ходить, да вместо сцены 
простой столик, за которым тоже в колесных креслах сидит 
Г. Н. Два стакана с микроскопическими букетами и  две стеари
новых свечи украшают стол. Все внимательно слушают пьесу, 
особенно те, что лежат в креолах. Признание Кручининой вы
зывает слезы. Апплодисментам не было конца. В !» часов ве
чера публика расходилась; укрывались в плащи, пледы, одея- 

„ла, платки. Застучали трости, палки, костыли, последними 
из зала выезжали кресла с больными и одно за другим, потя- 

. нулись гуськом к гостинице по аллеям парка. Невиданный 
театральный раз’езд».

Так всюду, куда бы ни забрасывала судьба Г. H.. она 
вносила- в окружающую среду радость и душевное тепло, свет 
мысли и сердечный уют. Понрамвшись, Г. Н. вновь пере
ехала в Москву, где живет и поныне безвыездно в известном 
;хей театральной Москве домике на Плющихе.

В последний раз появилась Федотова на сцене Малого 
театра 3 января 1912 г., когда справляла свой 50-летний юби
лей и выступила в рели царицы Марфы. Чествование откры
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лось приветствием от Малого театра, которое читал А. И. 
Южин. Приветствие это, в котором подробно перечислялись 
заслуги юбилярши перед Малым театром и 'искусством, за
канчивалось следующими словами: «Ваш недут—это почет
ные раны настоящего бойца, бесстрашно отдавшего всю свою 
жш нь на большое и светлое дело. И им, этим ранам, наш низ
кий поклон от Малого театра». После А. И. Южина прерываю
щимся от слез голосом читала приветствие от труппы М. Н. 
Ермолова. Затем перед юбиляршей появился П. Д. Боборы
кин. Старый писатель в трогательной речи приветствовал 
юбиляршу, 50 лет тему назад дебютировавшую в его пьесе 
«Ребенок». П. Д. Боборыкину был поднесен лавровый веток 
с надписью: ъ-е января 1SG2 г. «Ребенок»—воспитанница Поз
някова—8 января 1912 г. Гликерия Федотова». Была полу
чена телеграмма от Моско'вского университета, прочитан адрес 
от Высших Женских Курсов. С. И. Мамонтов, приветствуя 
Г. H., сообщил, что группа москвичей учредила .стипендию ее 
имени при филологическом факультете Московского универ
ситета, питомцем которого был сын Г. Н. покойный А. А. Фе
дотов. Юбилярша была крайне растрогана и в своем кратком 
слове пожелала своим товарищам но театру прежде всего не
устанно трудиться для достижения высокого совершенства на 
сцене.

*  *
А

Театральный труд Федотовой представляет собою выдаю
щийся сценический подвиг, «а котором талант артистки по
ложил печать ежих лучших свойств и  самых прекрасных ду
шевных черт его носительницы. Была ли Г. Н. артисткой не
посредственного вдохновения или актрисой художественного 
опыта, жрицей интуитивных чувствований или служительни
цей технически совершенного искусства? Виртуозность ху
дожественного мастерства,—вот первенствующая .линия в 
творчестве Федотовой: уменье—всегда преобладает в ее испол
нении над непосредственным бессознательным процессом, а 
законченность отделки утончает сырые природные силы пре
дугаданного нутряного творчества. Но было бы ошибочно 
отрицать в сценических созданиях Г. Н. элементы настоящего
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вдохновения, наличность душевного экстаза, признаки яркого 
гнутреннего огня, как было бы неправильно не .видеть в твор
честве Ермоловой рядом с горячим пламенением души следов 
вдумчивой внешней отделки и черт чисто театрального— 
технического труда. Ценности природы никогда >не рождаются 
ъ ’листом беспримесном виде, и когда мы говорим, что- Федо
това—адепт виртуозного искусства и сценической техники, 
мы разумеем, что эти свойства главенствуют в даровании Фе
дотовой над элементами чувства и пафоса. Уменье гармонично 

. сочетать в своих созданиях эти, в различных 'соотношениях 
отпущенные природой дары, и составляет тайну обаяния Фе
дотовой и делает из нее величайшую драматическую силу.

Голос Федотовой—это чарующая музыка души. Лучшего 
голосового аппарата трудно пожелать для драматической- 
сцены. И Г. Н. пользовалась им -с таким совершенством, что 
достигала почти вершин вокальной выразительности. Она с 
одинаковым превосходством извлекала из него и мягкие эле
гические ноты почти сентиментальной доброты, и страстные, 
томные ж уки знойной романтики, пряной любви, и могучие 
крики кипящего гневом негодования. Иногда в голосе Федо
товой звучал такой надрыв и тяжелый душевный стон, что 
тембр его словно бороздил вас по сердцу, как режущий алмаз. 
А порой, в нежных лирических диалогах и в особенности в 
з;онце монологов давал глубокое замирание и волновал слу
шателя касаясь забытых, меланхолических струи его души. 
Федотова с одинаковым художественным правдоподобием от
кликается на приподнятые, мятежные чувства si отзывается 
на мелкую чувствительность настоящим лиризмом души, за
легающим у зрителя ответное сочувствие.

Сценическая слава Г. Н. достигла своего апогея в восьми
десятых годах, и на эту эпоху надают наиболее ясные и про
зрачные, самые совершенные художественные образы, создан
ные Федотовой. И в образе женщин конца прошлого века, в 
характере типов Крамского и портретов Репина, в старомод
ных платьях тогдашних фасонов из мастерской, в ту пору 
известной Минамгуа, нереидст Федотова в историю русского 
театра, как одно из самых блистательных дарований.

Отрадкна в «Бее вины виноватые», Чебоксарова в «Бс-
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шенмх деньгах», Мурзавецкая к «Волках и овцах». Шелков- 
кина .в «Золоте», 'Волынцева в «Цепях», Звездинцеиа в «Пло
дах просвещения», Готовцева во «Второй молодости»—когда 
начинаете думать об этом длинном ряде женских типов, со
зданных Федотовой, то вы :не можете не подивиться тому бо
гатству красок, разнообразию характеров, полноте вырази
тельности и обилию различных интонаций, какие Г. Н. умела 
находить в авоей душе для воплощения на сцене этих рус
ских женщин. Женщины Островского, Толстого, Потехииа,- 
Невежина, Сумбатова, Немиравича-Даhtiенко—все они нахо
дили в Федотовой нужный материал и нужную почву для вос
создания на сцене. Русская женщина последней трети прош
лого века, погруженная в безверие и скептицизм, скучающая 
и томная, но с явным присутствием 'бессильного бунта в душе, 
страстная, но .сдержанная, пассивная, но с неугасимой жаж
дой- подвига и со смутными порывами к героизму. Такова 
Федотова в своих лучших русских ролях, с женственно]'! внеш
ностью, с прекрасным вдохновенным лицом, с ласкающими 
нотами забирающегося в душу, полного лиризма голоса. И 
какие бы терзания души, какие бы страсти и муки ни выно
сила Федотова на сцену, ее исполнение всегда оставалось ху
дожественно-реальным, проникнутым здоровой простотой и 
глубокой правдой переживаний.

Однако, отдавая много они .и красот с/воего творчества бы
товому русскому репертуару, Г. Н. всегда чувствовала тяготе
ние к героическим ролям и  романтическим образам иностран
ной драматургии. Она с радостью, доступной только артистке- 
художнице, бралась за роли шекспировского театра, за ге
роинь Шиллера, Ибсена. Кальдерона и др. Едва ли не больше 
всех русских актрис Федотова содействовала укреплению 
Шекспира на русской сцене.

В истории Малого театра был один эпизод и.наивный, и 
детский, но в то же время и печальный, во всяком случае 
очень характерный. Он относится к  эпохе конкуренции двух 
превосходных актрис—Ермоловой и Федотовой. Робкое, сдер
жанное соревнование двух премьерш на сцене откликалось в 
зрительном зале страстной и шумливой борьбой. И партер, 
и особенно верхи раскололись на две непримиримых партии:
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на приверженцев Ермоловой и поклонников Федотовой. Эта 
пламенная борьба своего рода рыцарей алой и белой розы 
доходила до невероятных крайностей. Когда казалось, что 
триумфы Федотовой превосходят овации по адресу Ермоло
вой, поклонники последней свистали Федотовой, доводя ее до 
обмороков и истерик; и наоборот успехи Ермоловой вызывали 
эксцессы со стороны приверженцев Федотовой. Находились и 
такие фанатики, которые грозились разрешить соревнование 
оружием. У одного студента товарищи отобрали револьвер, с 
которым си ждал Федотову у ноц’езда Малого театра. Этот 
случай оглашен в печати очевидцем, скрывшим свое имя под 
псевдонимом Plato («Театр и Искусство» 1907 г., М» 12). Безу
мец не понимал, что соревнование двух выдающихся служи
тельниц Мельпомены чисто внешнее, только кажущееся, что 
Ермолова h Федотова.—лишь два различных лика,—как у 
античного божества-—одного и того же высокого театрального 
искусства.
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М. Н. Ермолова.
(Читано в заседании Ученой Комиссии при музее Старой Москвы

26 июня 1924 г.).

«Говорить о Ермоловой, это значит повторять то, что де
сятками лет о ней говорилось и  писалось; кто в Роооии не 
знаком с этим именем? О ней написаны целые книги. Исклю
чительный успех всего Малою театра связан с .именем М. Н. 
Ермоловой, артистки исключительно громадного таланта и ред
кой скромности». Этими словами снял с  себя В. А. Теляюов- 
ский необходимость отвести достойное место в мемуарах ди
ректора театра великой артистке.

Конечно, имя Ермоловой знакомо ©сей грамотной России, 
любимо всеми ценителями театра, известно на Западе (хотя 
почему-то в .немецкой «Золотой книге театра» названа 'Саюина 
il нет Ермоловой). Верно и то, что об артистке существует це
лая литература, в которой быть может изложено все, что 
можно сказать об ее игре. Но всякий, хотя бы мельчайший 
штрих к портрегу исполнительницы «Жанны д’Арк», каждая 
деталь в исполнении Ермоловой роли Марии Стюарт, Негшюй 
1гли Федры, замеченная современником, дает лишнюю подроб
ность к характеристике гениальной артистки и способствует 
сохранению ее сценического облика'для потомства во всей его 
полноте. А помимо того, так приятно воскрешать в своем во
ображении вереницу очаровательных образов, созданных на 
подмостках Ермоловой, восстановить в памяти перипетии ее 
жизни и пути творчества, пересмотреть мнения и отзывы, вы
сказанные когда-то ценителями и поклонниками ее изуми
тельного таланта.
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Мария Николаевна Ермолова родилась,—.как значится в 
ее служебном деле,—3 июля 1853 года где-то у церкви Благо
вещения на Тверской. Фамилия Ермоловых не новость в. 
сггиоке состоящих « а  службе при московских театрах; они 
служили и в драме, и в балете, и по суфлерской, и по капель
динерской части. В двадцатых годах один из Ермоловых, 
Алексей состоял помощником гардеробмейстера, дети его так
же кормились около театра, кто третье-разрядным драматиче
ским актером, кто кордебалетным танцовщиком. А один и а 
сыновей, Николай, отец будущей властительницы сердец, был 
определен вторым суфлером специально для водевилей с пе
нием. Иногда, однако, очень редко, Ермолову приходилось 
вылезать из душней суфлерской раковины и играть в каком- 
нибудь водевиле, заменяя внезапно заболевшего исполнителя..

Вследствие постоянной нужды, неудачной карьеры и 
обиженного самолюбия Николай Алексеевич Ермолов был 
всегда раздражителен, угрюм и суров, почему и детство' М. Н. 
бьгло безрадостным. Ее детские годы протекли в убогой обста
новке унылого подвала в доме просвирни Воиновой, у Спаса 
на Песках ® Каретном ряду. «Прибавьте к  этому,—говорит 
лучший, восторженный и  добросовестнейший биограф М. Н.г 
покойный H. Е. Эфро1с, в разное время написавший три моно
графии об артистке,—прибавьте к  этому тоскливую картину 
бедного кладбища, которая открывалась ее грустным глазам» 
когда она смотрела в подслеповатое окошко; прибавьте про
гулки и игры среди подгнивших крестов и  выветрившихся, 
плит со 'Смытыми дождем надписями, среди призраков смерти. 
Каким жербным настроением должно было все это отдаваться 

л  чуткой детской душе, не отогреваемой родительскими ла
сками, не знающей дружбы сверстниц». В этих условиях дет
ской ядазяи усматривает биограф первый и истинный корень, 
той глубокой грусти, с которой уже никогда не расставалась 
артистка, которую принесла с собою и на сцену, как одно из 
основных свойств своей артистической натуры; этой грусти 
М. Н. дала исход в исполнении самых разнообразных ролей, 
окрасила ею большинство1 своих сценических созданий.

В произведениях Н. Г. Помяловского часто упоминается 
термин «Кладбищенство», пущенный в оборот самим автором..
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Им <он определяет свое детство, всю свою биографию и сущ
ность принесенного им в литературу настроения. Как известию, 
писатель родился на Охте, «а  погосте и  ©се свои »нежные годы 
провел на Охтеноком (кладбище, пробродив среди могил и кре
стов. Таким же «кладбищенством» отмечено и детство и отро
чество нашей артистки.

«Ермолова прежде всего артистка элегических настрое
ний,—говорит Эфрос,—впоследствии рядом с «ими за-звучат 
■с чрезвычайною силой .сначала героический энтузиазм, йотом 
трагический пафос., но никогда не заялушат их совсем, at обра
зы, главное содержание которых грусть, тоска; они всегда бу
дут прекрасно, неподражаемо удаваться нашей артистке».

Отец сделал из М. Н. существо замкнутое, ушедшее в себя, 
до болезненности застенчивое и глубоко скорбное, но М. Н. 
чтит в своей душе благоговейную память о нем, ибо'несо
мненно он передал дочери по наследству громадную память, 
любовь к прекрасному, художественное чутье и, возможно, 
даже самый талант. В доме Ермоловых только и  говорили о 
подмостках, только и интересовались, что театром, ролями, 
актерами; очень рано девочка попала в  театр. Не раз простаи
вала она спектакли за кулисами, притаившись где-нибудь у 
декорации, не рае смотрела пьесу из суфлерской будки.

Есть прекрасный рисунок Пастернака, изображающий 
кусок, сцены со стороны кулис, суфлерскую будку, и в ней 
суфлера,—и рядом с ним девочку лет 7—8. Это Н. А. Ермолов 
■и его дочь. Художнику отлично удалось схватить широко 
раскрытые глава девочки, жадно впившейся взором в сцену 
и (в то же время нежно и  боязливо прильнувшей ,к отцовской 
руке. В чертах лица девочки уловлено и сходство с будущей 
артисткой. Оригинал этого рисунка хранится в театральном 
музее им. А. А. Бахрушина.

Девяти лет М. Н. по протекции и на средства И. В. Сама
рина была принята <в театральную школу, но Ермолова с пер
вых же дней не взлюбила ее: центр тяжести школьного пре
подавания был в балетных упражнениях, к которым у уны
лой и неграциозной девочки никак не лежало сердце и она 
почувствовала к ним в буквальном смысле отвращение. Де
вочка 'испытывала страстное влечение к театру, ненаходившее
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ъ школе никакого' удовлетворения. Но она верила в свою 
;:везду и ,в осуществление своих горделивых мечтаний; в ней 
жила непоколебимая уверенность, что она 'будет драматиче
ской актрисой и не какой-нибудь, а первой актрисой, и iB Ma 
лом театре. Страсть к театру находила себе некоторый выход 
в детских играх, в представлении импровизированных драм. 
Очевидно, в  этих игрушечных спектаклях М. Н. уж© обнару
живала некоторый артистический темперамент, потому что де- 
ночки-подростки, участвовавшие в играх «Машеныш», сразу 
цочулствшали это и восхищались Ермоловой. Впоследствии 
одна из этих подруг, сразу оценивших талант М. H., а именно 
Семенова, сыграет решающую роль в карьере Ермоловой.

Девочке не было еще и  четырнадцати лет, когда отец ее. 
понимавший, что в груди его дочери теплится искра настоя
щего' таланта попробовал выдвинуть дочь. В 1886 году умер 
главный суфлер Малого театра и  Н. А. Ермолов был назначен 
на его место. По театральной табели о рангах ему полагалось 
четверть бенефиса. Ермолов остановился «а «Виндзорских 
проказницах» и водевиле Ленского «Жених на расхват». В 
рати водевильной Фаншетты он выпустил свою дочь. И не
удачно. Выступление не имело успеха: куплеты «о стариках, 
вышедших из границ» ни в какой мере не могли быть по
нятны 14-летней девочке, а .потому и не заинтересовали слу
шателей. Однако, отец не смутился неудачей своей дочери и. 
собравшись с храбростью, повел свою дочь к Ив. Вас. Сама
рину и попросил его заняться с девушкой. Ученица была ли
шена миловидности, с угловатыми манерами, с грубоватым 
голосом. Нехорошее впечатление произвела ^Ермолова на Са
марина; он нехотя стал заниматься с нею и после трех-четы- 
рех уроков отослал ученицу домой, откровенно признавшись 
о т ц у , что никогда не выйдет из нее актриса, ее будущность.— 
это плясать «у воды».

Не один только Самарин оказался неспособным увидеть 
в юной Ермоловой признаки трепетного и нервного драматиче
ского дарования. Увидевший М. Н. впервые .на сцене Боборы
кин не сумел заметить в ней ничего иного, кроме того, что 
она ходит «животом вперед». А рецензент «Русских Ведомо
стей в ^  от 4 января 1870 года писал: «Не надежды, а сожа
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ления возбуждают в нас дебютантки, подобные г-же Ермоло
вой». Любопытно в то же время отметить, что все трое: Сама
рин, Боборыкин и критик «Русских Ведомостей» сразу, с пер
вого же дебюта ученицы Позняюовой сумели распознать в ней 
зачатки блестящего таланта будущей Федотовой.

Однако, случай, как это часто бывает, пришел на помощь 
талантливой девушке. Н. М. Медведева решила поставить в 
свой бенефис драму Лессинга «Эмилия Галоши». Роль гра
фини О'.рсини должна была играть она сама, а  роль Эмилия 
была поручена Федотовой, которая внезапно заболела. Бене
фициантка вынуждена была искать для Эмилии другую 
исполнительницу. Одна из школьных подруг М. H., упомяну
тая выше, Семенова, посоветовала Медведевой отдать Эмилию 
Ермоловой, и Медведева для того, чтобы спасти бенефис, скре
пи сердце, послала роль суфлеру Ермолову. Эффект полу
чился неожиданный и большой.

Когда Ермолова, на репетиции, выбежала из-за кулис на 
маленькую сценку,—рассказывала впоследствии H. М. Мед
ведева,—и своим низким грудным голосом, в котором чув
ствовались слезы шолнения, проговорила лишь первые слова 
Эмилии: «Слава богу, слава богу»,—мурашки забегали у меня 
но спине. Я вся вздрогнула. Тут было что-то особенное, сразу 
сказался громадный сценический темперамент. Многое было 
очень плохо: и не совсем верно понято, и по-деггски наивно, и 
некрасиво; особенно же жесты. Руки, например, совсем не 
слушались. Но здесь было главное: талант, сила. И я сразу 
поняла, что1 судьба направила меня в верную сторону и стол
кнула с настоящей актрисой. Мне не пришлось раскаиваться, 
что я обратила внимание на слова девочки Семеновой и по
слала роль суфлерской дочери.

Едва Ермолова произнесла первую фразу,—рассказы
вали очевидцы,—зал огласился апплодисментами. С каждым 
актом успех возрастал. М. Н. играла нервами и возбуждение 
ее к последнему акту достигло кульминационного пункта. 
Когда умирающая Ермолова-Эмилия упала на пол, она уже 
не могла сдержать себя... И «труп»,—как острил потом Жппо
кипи,—бился в страшнейшей лихорадке. По окончании пьесы 
Ермолову вызывали 12 раз. Такой дебют,—говорит биограф
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артистки-,—бывает раз в столетие, а то и реже»... Ночью, уже 
■сидя в постели, М. Н. заносила в свой дневник: «30 января 
1870 года. День этот .вписан в историю моей жизни такими же 
крупными буквами, как вот эти цифры, которые я сейчас на
писала. Я счастлива, нет—я счастливейший человек » м ир . 
Сбылось то, о- чем я пять дней назад не. смела и мечтать. Я 
думала, что меня вызовут один раз. Меня вызывали двенад
цать раз».

Всех особенно пора-зил голос артистки: низкий, густой, 
почти баритонального тембра и большой силы, о мошпыми. 
из груди идущими и отдающимися в сердце нотами. К впеча
тлению, произведенному голосом, присоединилось и впечатле
ние от чрезвычайной простоты и искренности игры, от громад
ного нервного под’ема.

Первым отозвался на дебют Ермоловой рецензент «Рус
ской Летописи» А. К-ч (Mà о за 1870 г.). «Юность, привлека
тельная наружность и рядом с этим простота внешнего выра
жения самых напряженных чувств, волновавших душу моло
дой девушки, все это приковывало к  молодой девушке и слух 
и .зрение. В порывистом, лихорадочном рассказе об оскорби
тельных преследованиях принца Ермолова заставила нас за
быть «цену. Истинный жар, ‘простота и искренность исполне
ния в самых трудных местах выкупали недостатки. Но говоря 
о первых успехах шашей дебютантки,—продолжает вдумчи
вый и зоркий рецензент,—невольно страшишься за её буду
щее. Что из нее выйдет потом? Мы ничего ие желали бы так 
сильно, как если бы <и через 10 лет вы сыграли с  такой же 
правдой сцену Эм. Галотти с ее матерью, как исполняли ее в 
этот вечер; чтобы тот же искренний жар горел в  ваших глазах 
и вызывал !в необработанном еще голосе те подчас , говорящие 
сердцу тона, какие мы слышали в этот памятный для нас ве
чер. Берегите же эту дорогую искру таланта и вдохновения и, 
при помощи труда, смело идите с нею вперед по тернистому 
пути русского артиста».

Другой рецензент в «Московских Ведомостях» (Ms 26, за 
1870 г.) писал: «Да, залогов для будущего много, что г-жа 
Ермолова сделается замечательно артисткой, если серьезно 
посвятит себя искусству, будет учиться много и постоянно»..
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Действительно, артистке предстояло много' учиться и порабо
тать над собой, прежде всего в отношений общего образования 
и развития. Идейный кругозор ее был весьма тесен.

Но через несколько месяцев после дебюта Ермолова по
пала. в совершенно особые, не похожие на прежние условия 
жизни: закипела умственная работа, началась юношеокая 
идейная буря, и девушка вышла, из нее с новым миросозерца
нием. с надолго определившимися общественными идеалами 
и умственными симпатиями. М. Н. попала в кружок студен
ческой молодежи, увлекавшейся идеями шестидесятых годов^ 
Там шли «еокончаемые горячие споры, юность мечтала о само
совершенствовании и стремилась перестроить окружающую 
жизнь на новых началах. Связующим звеном со студенчеством 
была подруга М. Н. по театральной школе, ныне покойная
В. Р. Топольская. Она также жила в Каретном ряду у церкви 
Спаса, в глубине церковного двора .в подвальном этаже дере
вянного дома, как раз за домиком с мезонином, где жил Н. А. 
Ермолов с женой и тремя дочерьми, из которых старшая была 
Мария Николаевна. Ермолова с первых же шаге® на сцене за
воевала симпатии чуткой университетской молодежи и вскоро 
стала .кумиром московского студенчества. Но попасть к ней 
молодым людям было почти невозможно. Отец не долюблввал 
их и не принимал у себя. Встречи происходили у Тоиольсьой. 
у которой М. Н. бывала ежедневно, а иногда забегала к ней 
и по два раза в день. Вскоре квартира- Фопольской стала ме
стом постоянных встреч передового университетского юноше
ства и театральной молодежи. Ведь между московским уни
верситетом и Малым театром всегда существовала вдногообр&з- 
'Ная связь; верхи его зрительного зала постоянно были пере
полнены студентами, так же, как партер профессорами. Квар
тира Топольокой так же была в ту пору одним из своеобраз
ных звеньев этой духовной связи.

Ha-ряду с увлечением общественными идеалами у Ермо
ловой идет усиленная работа над совершенствованием ее сце
нических средств. М. Н. отлично сознает, что ей недостает 
грации и нет нужной для подмостков пластики, что жес гы ос 
угловаты, мимика однообразна, голос лишен гибкости, интона
ции монотонны. И артистка простаивает часами перед зеркл-

98



лом, «ломает,—как говорит биограф,—себя», вырабатывает в 
себе пластичность, красоту движений и поз. Изощряет свою 
мимическую игру, развивает голосовые средства. Но нужно 
играть; совершенствование артиста достигается лишь путем 
личного опыта на сцене, а ей несколько лет. подряд ничего не 
дают играть. Ее гсыпуокают почти в бессловесных ролях в пу
стейших комедиях, поручают какую-нибудь Машеньку в «Раб
стве мужей», Машеньку в «Бель-этаже и подвале» «  опять Ма
шеньку и «Курьер». Выпускают на сцену для того, чтобы це
лый акт на глазах у публики причесывать ей волосы и т. д. 
Так продолжается несколько лет. В год раз на долю артистки 
выпадает какая-нибудь интересная роль, кое-как скрашиваю
щая унылое течение сезона: в 1870 году ей удается сыграть 
роль помешанной Марфы в «Царской невесте» Мея, в 71 г.— 
Параши-Оибирячки. в 72 г.—Фадетты в «Оверчке домашнего 
очага».

В 1«74 году случай снова приотворяет двери славы перед 
М. Н. Ермоловой. Опять болезнь Г. Н. Федотовой дает возмож
ность молодой артистке, томящейся от бездействия, сыграть 
Катерину в «Грозе». При воплощении этой героини, воспетой 
Добролюбовым, М. Н. дает полный простор своим освободи
тельным увлечениям, воспринятым от студенчества и вкла
дывает в исполнение роли много глубокого гражданского чув
ства и идейного воодушевления. О роли Катерины началось 
соревнование между Ермоловой и Федотовой, вернее, между 
их почитателями, особенно в студенчестве. Университетская 
молодежь раскололась на две группы: «ермсловцев» и «фе- 
дотовцев». Катерину играла и Федотова, и М. Н. Интерес кон
куренции заключался в том, кого больше вызовут. Рекорд был 
побит Ермоловой: ее однажды вызвали 17 раз, а затем сту
денты распрягли карету артистки .и повезли ее по Петровке, 
но на половине дороги были остановлены полицией и многи« 
попали в часть («Театр и Искусство» 1907 г., № 12).

К счастью, М. Н. встречала на своем пути не только сту
дентов, которые кроме своих восторгов и  пылкой любви к сво
боде ничего не могли ей дать,—но и  профессоров, имевших на 
нее большое идейное влияние. Первой встречей М. Н. с лицом 
лз дара науки было знакомство с известным шекспирнстом
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Н. И. Стороженко. «Когда после долговременного пребы
вания за границей я возвратился в 1874 году в Москву,—вспо
минает в 'Своих мемуарах Стороженко,—М. Н. считалась уже 
во мнении знатоков восходящей звездой на сцене Малого те-, 
атра; осенью этого года я видел ее впервые в роли Елены Гри
горьевны в пьесе Н. А. Потехияа «Злоба дня» и был поражен 
простотой, естественностью и задушевностью ее игры». Через 
одну общую знакомую Стороженко просил позволения ей 
представиться и скоро сделался довольно частым посетителем 
скромного деревянного домика у Спаса в Каретном ряду. М. Б. 
показалась молодому профессору натурой впечатлительной, 
отзывчивой и страстно жаждавшей знания. «Главным пред- __ 
метом наших бесед,—говорит Стороженко,—был, конечно, те
атр и литература. Хорошо помню, как однажды М. Н. просила 
меня дать ей что-нибудь прочесть по теории сценического 
искусства. Я принес ей книжку Тальма «Reflections sur l’art 
théatral», и  неизданный перевод первой половины Гамбург
ской драматургии Лессинга. Первую она очень тщательно 
проштудировала. Требование Тальма, чтоб актер обладал по
вышенной, граничащей с экзальтацией чувствительностью, 
ибо только тогда он получит 'способность проникаться траги
ческими чувствами и страстями, как своими собственными,— 
казалось ей глубоко справедливым и, возвращая книжку мне. 
сна сказала, что всякий актер должен знать ее наизусть». 
Сама М. Н. действительно знала вое заветы великого фран
цузского трагика почти наизусть. Впоследствии дружески* 
отношения М. Н. со Стороженко сохранились на всю жизнь, 
вплоть до его смерти.

Другая счастливая встреча, оказавшая влияние на раз
витие таланта Ермоловой и оставившая глубокий след во всей 
последующей работе ее на сцене,—знакомство с известным 
критиком, переводчиком и, что важнее ©сего, энтузиастом те
атрального искусства—С. А. Юрьевым. Он познакомил ее с 
испанской драматургией, внушил ей любовь к театру Лопе-д1- 
Вега и предложил ей сыграть роль Лауреноии в «Овечьем 
источнике», которую М. Н. исполнила в свой бенефис 8 марта 
1876 года, и ^которая пометите обессмертила исполнительницу 
и создала эпоху театра. О воплощении одной этой роли Ермо-
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ловои существует целая литература; я приведу здесь только 
ьекюгорые из отзывов современников.

«С высоты сцены Малого театра,—говорят А. А. Кизевет- 
тер,—из уот великой артистки, как. искра в пороховую маосу, 
ôponiÇH был огненный, призывный монолог Лауренсии, этой 
пламенной молодой испанки, которая—вся буря, вся—него
дующая страсть—врывается на сходку крестьян «родного села 
и призывает их к восстанию против местного феодального ти
рана, угнетающего народ своим жестоким произволом. Потря
сающее действие этого монолога в устах Ермоловой не под
дается описанию. Здесь (каждое слово было подобно электри
ческий исюре. Словно раскаленное железо обжигали душу зри
теля язвительно-негодующие упреки Лауренсии, обличающей 
односельчан в овечьей робости и нерешительности и, как мощ
ные звуки набата, разносились по зале призывы к  борьбе 
портив насилия, призывы, все проникнутые трепетом опнен- 
лой страсти. И когда по окончании этого монолога, Шумский. 
исполнявший роль отца Лауренсии, восклицал: «иду на лю
того тирана Командора», то это был ответ, в котором сливал
ся, как в общем порьгве, весь многоголовый зал, потрясенный 
неиз’ясиимым восторгом. Так в роли Лауренсии раскрылась 
титаническая сила страстного порыва, которым пламенела 
душа нашей артистки».

Почти однородное «содержание свидетельства об игре и 
уг.нехе Ермоловой мы имеем в записях Стороженко, который 
писал: «Бывшим на этом спектакле до оих пор памятно то 
глубокое, потрясающее впечатление, которое произвели и 
пьеса, и  игра М. Н. В знаменитой сцене третьего акта, когда 
Лаурел сия, бледная, с  распущенными волосами, дрожащая от 
стыда и негодования, прибегает на площадь и сильной речью 
возбуждает народ к восстанию против губернатора, восторг 
публики дошел до энтузиазма. Нигде игра М. Н. не достигала 
такой трагической силы, каж. в роли Лауренсии—может быть 
потому, что в этой роли вылилась вполне страстная любовь к 
евободе и не менее страстная ненависть к тирании, которая 
охватила собою юную душу артистки. Словно электрическая 
цепь соединила на. этот раз сердце артистки с сердцами ты
сячи зрителей, и  они слились с ним в одном чувстве*.
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Исполнение М. Н. роли Лауренсии нашло отражение и г. 
беллетристике. В романе «Восьмидесятники» А. В. Амфите
атрова находим такой диалог между техником Бурном н Ли- 
дией Мурузовой.

— Да ведь Ермолова-то—актриса ?—опрашивает Лидия.
—  Нет-c, не актриса,— говорит Бурс-т.
— Здравствуйте.
— Хоть прощайте.
— На сцене играет—и не актриса.
— Да как играет, что играет... Ермолова—.великая ру* - 

ская женская душа... да-c. Общественная идея воплощенная... 
да-с. Трагическая муза, а не актриса... Когда в «Овечьем источ
ника» она перед народом... растоптапная-то... изнасилован
ная... к восстанию призывает... а... помните.... а. Она там внизу, 
па сцене, хмурится, да стихи свои читает... А мы в райке уже 
не ревем—стонем, навзрыд воем. Да, плачут люди. Друг друга 
обнимают. Ага, настоящее-то слово услыхали... Барышни 
платками машут, мы пледы распустили... Из театра т л и - -  
вплоть до самой Немецкой «Утес» пели, городовые только до
рогу давай. Да-с. Вот это впечатление, это театр. Пьесу с ре
пертуара дирекция при полных сборах сняла... понимает!*? 
А вы о ней—«актриса».

Успех Ермоловой обострялся тем более, что монологи 
Лауренсии падали на живую восприимчивую почву наэлектри
зованной аудитории. Это была эпоха романтически настроен
ного революционного народничества, период хождения интел
лигенции в народ, и потому пламенные призывы героини 
Лопе-де-Вега находили) в слушателях горячий отклик, а Ермо
лова стала в этой пьесе символом и 'выразительницей обще
ственного настроения.

Сложную задачу прошлось разрешить Ермоловой .в Жан не 
д’Арк; здесь нужно было в одном образе »оплетать и скром
ную смиренную пастушку из Дом-Реми и грозную карающую 
посланницу судьбы. И эту задачу М. Н. выполнила блестяще, 
соединив нежный, непосредственный лиризм кроткой дере
венской девушки с героическим энтузиазмом и драматическим 
пафосом отмеченной роком героини, идущей на свершение ве
ликого подвига. Кто не помнит последнего монолога в пролог!'
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поэмы: «Прощайте вы поля, холмы родные. приютно-мирный, 
ясный дол прости»^ Сколько экспрессии было в характерном, 
.за душу хватающем, голосе М. H., когда она декламировала 
эти незабываемые шиллсровские стихи. Сколько перелива» 
интонаций, перехода от нежности к решительности, от энергии 
к страху, от надежды к отчаянию. И, наконец, каким пафо
сом и. вдохновением звуча*™ последние строки, когда Жанна 
бледная, трепетная, с сияющими глазами, отбросив колебания 
•и сомнения, 'решительно идет на подвиг и творит: «се битвы 
клич. Полки с полками стали, взвилися кони, и трубы зазву
чали». Необыкновенно реальна и поэтична Ермолова и в сце
нах «земных», в моментах, когда драма перемещается из ге
роических высот в 'будничную человеческую сферу.* когда 
Жанна влюбляется в Лионеля, нарушает обет и становится 
вновь просто пастушкой, обыкновенной дочерью француз
ского крестьянина. Вихрь земных увлечений увлекает ее, л 
она начинает говорить слова любви и любовного отчаяния. 
Здесь в этих сценах М. Н.—героиня прекрасной романтиче
ской драмы, ведущая свою роль со всем присущим ей лириз
мом и трогательной нежностью. Сама Ермолова считает, что 
у нее перед русской сценой—только одна заслуга, только одна 
хорошо сыгранная роль—Жанна д'Ари;, «Сама не зная по
чему,—говорила М. H.,—может быть это и неверно, но испол
нение этой роли считаю заслугою, повторяю вам, единствен
ною».

Начав обзор деятельности М. Н. с ролей иностранного ре
пертуара, мы продол жим воскрешать в своей памяти создан
ных Ермоловой героинь европейской литературы, а затем пе

рейдем  к образам русской драматургии. М. Н. пришлось изо
бражать в Малом театре Марию Стюарт в двух различных 

»образах: в знаменитой драме Шиллера и в пьесе Бьернстерне- 
Бьернсона «Мария Шотландская». И как различны были этл 
две королевы, соответственно с замыслами авторов и с той 
обстановкой, в которой они поста1влены драматургами. В шил- 
перовской Марии Стюарт артистка изумительно передает 
драматическое столкновение чувств, борющихся в ее душе. В 
знаменитой сцене свидания двух королев Ермолова потря
сает' зрителя внезапной сменой временной душевной придал !-
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ленности, взрывом негодующе]'! страсти. В начале диалога Ма
рия принуждает себя унизиться перед Елизаветой, унизиться 
до коленопреклонения, до мольбы о пощаде,' и чье сердце не 
растворялось жалостью перед трогательным образом жертвы, 
который 'со»дает тут Ермолова. Но подождите: через минуту 
эта жертва превратится в львицу. Настает момент, когда Ма
рия не выдержала унижения и забьтв о самосохранении, на
чинает бичевать авою соперницу. Что 'совершается тут с Ермо
ловой? Негодующий вскрик вдруг потрясает залу театра, и 
кто из слышавших этот вскрик забудет его? И тотчас вслед за 
тем слова бешеного шева, наростая и наростая, несутся, точно 
поток раскаленной лавы. Эта могучая стихия бушует, стихия, 
вырвавшаяся из груди той, которая только-что униженно 
преклоняла колени перед торкествуюгцей «соперницей.

В пьесе Бьернетна—Мария Стюарт, .веселая легкомыслен
ная красавица, переживающая весь блеск, весь захватываю
щий угар молодости. Она всех затмевает очарованием сюоей 
улыбки, грацией движений, сиянием женственности, зритель 
видит ее прежде всего1 в разгаре танцев. Она ищет смеха везде, 
в каждой встрече, в каждом разговоре. Королева только мину
тами просыпается-ъ кокетке и насмешнице. И Ермолова дала 
в этой роли целый букет чисто женских ощущений, взглядов, 
жестов, движений и интонаций. Ее Мария Стюарт—женщина, 
то равнодушная, то иронизирующая, то негодующая, то ры
дающая. Чрезвычайно интересно было следить за столь раз
личным толкованием одного и  того же образа шотландской 
королевы, даваемым артисткой по воле двух разных авторов.

Для одного из своих бенефисов М. Н. избрала роль Са<|ю 
т. пьесе австрийского поэта Грильпарцера. Эту роль в Вене, 
как известно, блестяще исполняла знаменитая Софья Шре
дер. Не менее прекрасно воплотила 'образ греческой поэтессы 
на московской сцене М. Н. В высокой степени эффектна была 
сцена, когда Сафо, влюбленная в цветущего красотой Фаона, 
готова отказаться от славы, отрывающей ее ради честолюбия 
с? ярких радостей и счастья «среди простых людей, и снимает 
с головы лавровый венок, дарованный ей от имени всей Элла
ды, но тем более ее тяготящий. Этой «сцене, проведенной с воз
вышенной поэтичностью, Ермолова придала изящную, чисто
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классическую красоту. А когда Оафо заподозрила в любви 
Фаона к ее сопернице Мелитте, ее речь звучала таким сдер- 
жаш ым горем, напряженным страхом я  в то же время неумо
лимым предчувствием наступающей беды, что зритель ясно 
чувствовал и горе, и безысходную тоску, переживаемую страст
ной поэтессой любви, дочерью южного солнца. В своем стихо
творении, посвященном М. Н. Ермоловой, T. Л. Щепкина-Ку- 
перник писала:

... Она света л а землю к нам 
«И показала агам своих видений смены 
(«Иоанны грозный лик, и нежность Имогены, 

«И Оафо, равную богам».

Довольно «схожи с личной драмой Сафо страдания герои
ни Расиновской трагедии Федра, и Ермолова их так яге изо
бражала с захватывающим драматизмом и в то яге время с 
удивительным чувством меры, столь необходимым для того, 
чтобы ложно-классическая пьеса французского драматурга 
не превратилась в ходульную мелодраму. Сцена признания г. 
преступной любви к  Ипполиту была исполнена М. Н. с пла
менным воодушевлением; а сознание того, что она отвергнута 
им ради другой, подняло в сердце не столько афинской ца
рицы, (только просто любящей женщины, бурю негодования. 
Знаменитая сцена ревности была разыграна М. Н. с потря
сающим драматизмом. Воображаемую картину свиданий лю
бовников Ермолова рассказывала в шумных раскатах голоса, 
с нервными судорогами, беспощадно растравляя свою вну
треннюю рану, стараясь проникнуть в самую бездну терзаю- 

__шего ее факта.
В ореоле страданий и самоотверженной, незаслуженно- 

ixiHiiMOH любви выступила М. И. в роли Имогены в Шекспи
ровском «Цимбелине». Ее судьба в пьесе полна драматизма и 
психологического содержания, и М. Н. извлекла из роли этой 
малоггспулярной шекспировской героини вое, что дал ей ге
ний английского драматурга. Она воплощает в драме идеал 
нежной красоты и женской нравственной стойкости. Силы и 
яркости было исполнено отчаяние Ермоловой при виде жесто
кого заблуждения любимого мужа. Ее страдания дышали <на-
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стоящими чувствами женокой души. В слонах, обращенных 
Имогеной к  Пизаньс поел« злополучного письма По пума, 
звучала неиссякаемая способность женщины все прощать лю
бимому человеку.

Впечатление величавости и даже грандиозности цроиаво-' 
дила Ермолова в пьесе В. Гюго «Эрнани»; Донна-Соль—оли
цетворение необычайной любви и гордости. Iva к любящая 
женщина, о.на готова иттд за Эрнаии на эшафот, как гордая 
испанка, она способна говорить с королем языком своего в о з 
любленного. Донна-Соль, как и другие герои и героини драмы, 
задумана Гюго в колоссальном стиле и Ермолова деистви- 
телньо удивляла, производила грандиозное, поражающее ш-> 
чатлшие в точном плане оадумамных автором гигантских про
порций. Весь пафос роли был взвинчен, чувства ошеломляю
щи, монологи отличались монументальностью.

Заговорив о В. Гюго, вспоминаешь подражателя Гюго, 
французского драматурга Пароди, автора пьесы «Побежден
ный Рим». В этой пьесе две эффектных женских роли: слепой 
Постумии и ее дочери весталки Оппимии. Когда-то Сара Бер
нар с большим успехом играла роль Постумии,. убивающей и 
ьысшем порыве материнской любви свою дочь, согрешившую 
весталку. В девяностых годах на Малой сцене Постумию 
играла Федотова, а Ошшмию Ермолова. Само собой разу
меется. что исполнение было «концертное». Едва ли сама пье
са посредственного французского писателя заслуживала та
кого вдохновения двух великих русских актрис. Прошло 
25 лети  Ермоловой захотелось «поменяться ролями» и сыграгг. 
Постумию; и она исполнила это с необыкновенным драмати
ческим напряжением с торжественным страдальчеством на 
челе; весталку Опнимию отлично сыграла Пашенная.

Такое же гармоничное, воистину музыкальное впеча
тление производила игра Федотовой и Ермоловой в трагедии 
Адольфа Вильбрамта «Аррия и Мессалина». Аррию играла 
Федотова, Мессалину—М. Н. В изображении Ермоловой по
рочная жена Цезаря Клавдия выходила значительно очищен 
ной и опоэтизированной. М. Н. старалась выдвинуть вперед 
лучшие качества своей героини и затушевать грубо-чуветвш- 
ную сторону ее любви к сыну Аррии юному Марку; артистка
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делала спою Мессали-ну глубоко симпатичной и заставляла 
зрителей искренне с<-чувствовать ее горю. Чрезвычайно дра
матична была сцена между Ермоловой и Федотовой, когда 
Мессалина хочет поцеловать в последний рая труп Марка: 
Аррия не позволяет ей осквернить сына прикосновением н 
смело бросает ей в лицо свое беспредельное презрение. В этот 
момент-с Мессалины спадает все женственное, в ней просы
пается зверь и становится на, дьгбы. В норы-ве, гиена Месса
лина грозит Аррии, что смерть Марка не останется одним im4 
горем, что скоро к нему присоединится и другое, еще более 
тяжкое. Этот бешеный скачок Ермоловой из одного настрое
ния в другое был настолько неожидан, резок и потрясающ, 
что производил ошеломляющее впечатление. Казалось, что 
измученная, затравленная, потрясенная от горя женщина 
ищет исхода своим страданиям и находит ее в отповеди по 
адресу Аррии.

Однажды для своего бенефисного спектакля М. Н. вы
брала пьесу австрийского драматурга, подражающего Шил
леру, Фридриха Гальма: «Равеннский боец». В этой пьес*' 
Ермолова играла Туонельду, вдову славного тевтобургского 
героя, плененную римлянами и гордо выносящую стой плен: 
из сына ее Тумелика, насильно отданного в школу бойцов, 
римляне сделали гладиатора, иолузверя, обреченого .когда-ни
будь умереть на арене цирка, для пегехи цезаря и Рима. Вот 
Калигула велел Тумелику выступить на арене. Туснельда вся
чески увещевает своего сына не подчиняться приказу цезари 
и не итти ,в цирк. Но Тумелик, сын германского героя Арме
ния, потерял уже 'всякое подобие и облик человека, превра
тился в скотоподобное существо и низко пал. Когда Туснель
да убеждается, что юсе ее доводы напрасны и увещевания бес
полезны, она решается убить сына, а затем покончить и <•<> 
своей жизнью. Она уже поднимает над спящим Тумеликом 
меч, но чувство материнской любви берет верх .и меч падает 
из рук Туснельды. Эта сцена была исполнена М. Н. потря
сающе. Голос, позы, жесты, выражение лица, в  котором можно 
было прочесть и горе, и нежность, и  стыд за свое малодушие, 
были безукоризненны, необыкновенно убедительны и психо
логически правдоподобны. Но вот Тумелика уже ведут п;
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цирк. То, чего не могла Туснельда свершить над -спящим сы
ном. она делает сейчас. Артистка метнулась в сторону, схва
тила меч. в каком-то экстазе обогнула сцену, подбежала к Ту-' 
.mpлику и убила сына. Совершив сыноубийство, она застыла 
в немом оцепенении, в неподвижной позе. Эта трагическая 
сцена была кульминационным пунктом пьесы и достигала 
наивысшего напряжения. По зрительной зале пробежала вол
на судорожного движения и публику охватило заражающее 
чувство’ какого-то героического экстаза.

Увидав Ермолову © героических ролях, Д. С. Мережков
ский отписал артистке письмо, в котором говорил, что ей суж
дено возродить классицизм на русской сцене и предлагал 
сыграть Антигону.

В «пьесе Сарду «Граф-де-Ризоор» М. Н. снова играла 
испанку Долорес, жену графа, обманывающую его со сдоим 
любовникам Карлоо. Эта любовно-супружеская драма -пере
плетена с эпизодом ©ссстания- Нидерландов. Пожилой граф— 
пылкий патриот; сначала Долорес ревнует его к  постоянным 
патриотическим заботам, а потом жажда страсти берет ьерх и 
она становится любовницей Карлос. В конце концов она опу
скается морально до вероломства, предает своего мужа и ока
зывается жертвой своего любовника, который становится ее 
палачом. Все психологические перипетии этой трескучей фран
цузской драмы были переданы Ермоловой с удивительной 
мимикой и экспрессией в голосе, и  М. Н. лишний раз дока
зала, что она умеет свои выступления в самых посредствен
ных ролях превращать в праздник, сценического искусства.

В драме Франсуа Копие «Якобиты« М, II. играла просто
душную девушку из захолустной шотландской долины, не
счастную 'в любви, любящую свою родину и отдающуюся 
принцу Карлу - Стюарту. В момент отплытия принца ит бере
гов Шотландии Мария умирает, произнося благословляющую 
речь. Эта искусственная, мелодраматическая, уонащеннпя де
шевыми эффектами роль, также была недостойна тал шта 
Ермоловой, но М. II. и из нея сделала маленький шедевр, по
казав страстную и драматическую игру, обнаружив реальные 
и (правдивые страдания опозоренной, но всепрощающей жен
щины.
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Однажды Ермоловой пришлось выступать в еще- боле-л 
нелепой, трескучей и фальшивой пьесе испанского драма
турга Леопольда Мазаса «За наследство». В этой дребедени 
М. Н. пришлось играть роль ншцей, когда-то ухаживавшей за 
больным страдающим тифом богачом, вследствие чего он оста- • 
вил ее семилетней девочке три миллиона в наследство. Но 
разлученная с матерью девочка не желает признавать в чей 
свою родительницу, и нищая закалывается кинжалом. Даже 
из этой вымышленной, неправдоподобной и раздирательной 
фигуры М. Н. сделала живое лицо и создала трогательный 
образ.

Хорошо помнят, вероятно, читатели М. Н. в пьезе «Теща», 
переделанной 'из романа Жоржа Онэ «Серж Панин». В этой 
пьесе М. Н. блестяще играла роль Жанны, смелой, деятельной, 
активной натуры, устраивающей свое личное счастье. Обна
руживая в характере своей героини некоторую з л обнос тт.. 
почти демоничность, М. Н. вносила в роль много тонкой эле
гантности и ослепительного блеска.

Из пьес Зудермана помню М. H. ib «Родине», где она игра
ла Магду, такую свободолюбивую, самостоятельную и непре
клонную поборницу прав личности против патриархального 
гнета семьи. Вы помните ее, эту независимую дочь упрямого 
старика Швартца, которая не захотела выйти замуж за чело
века нелюбимого, но навязываемого отцом, ушла из дому, по
ступила в консерваторию и стала знаменитой артисткой. Рус
ским эта фигура кажется пресноватой и наивной и, думается, 
что автор ломитоя в открытые двери, доказывая права де
вушки на самостоятельную личную жизнь. Но для немцев, 
очевидно, еще требовалась известная аргументация. В сценах 
Магды с фон-Келлером М. Н. 'поднималась до грозного пафоса, 
была великолепна в об’яснениях с отцом и не имела на себе 
никакого налета каботинства, когда приехала на родину 
известной артисткой. Вся роль была обработана Ермоловой 
до мельчайших подробностей, почему и получилась из схемы 
живая фигура.

Никогда не лежала душа М. Н. лишь к героиням Ибсена, 
о чем, конечно, нельзя не пожалеть; ибо кто, каж. не Ермолова, 
могла бы в 'совершенстве воплотить образы трепетных и нерв
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ных, овеянных угрюмой поэзией севера, ношены« страстного 
протеста и героизма, ибсеновских женщин. Рассказывают, что 
как-то между директором Художественного театра Вл, Ив. 
Немировичем-Данченко и М. Н. Ермоловой произошел такой 
разговор:

— Если бы меня 'назначили управляющим Малым те
атром,—сказал Немирович,—я в первый же день послал бы 
вам роли в —«Гедде Габлер». «Женщине с моря » и «Приви
дениях».

— А на следующий день получили бы мое прошение об 
отставке, будто бы шутя ответила М. Н.

Однажды М. Н. совсем было «огласилась играть «Жен
щину с моря», но через несколько репетиций взяла свое со
гласие обратно. Отказалась также играть Ребекку в «Росмерс- 
гольме». Тем не менее она исполнила роль Эллы Рентгейм в 
«Джоне Габриеле Воркмане», и исполнила, конечно, прекрас
но. Этот опыт как-будто переломил отношение М. Н. к Ибсену, 
и артистка еще превосходнее, чем Эллу Рентгейм. сыграла в 
Привидениях» фру-Альвинг. выразительницу чисто револю
ционного миросозерцания в сфере морали. Когда фру Аль- 
винт-Ермолова вступала в спор с пастором Маидед>сом, ре
шаясь протестовать против «долга и идеала», угасающих свет
лую радость жизни,—в голосе артистки звучала такая сила 
убежденосги, веры и правоты, как-будто она действительно и 
ь жизни исповедует религию эгоизма и пребывает в ницше
анских настроениях. Высокой степени художественного реа
лизма достигла игра М. Н. в моменты, когда фру Альвшгг 
впервые угадывает пращу про сына и понимает, что у 
Освальда начинается разжижение мозга, когда она готова ре
шиться на отравление сына, только бы спасти его от ужаса 
безумия, но со словами «нет, нет» отбрасывает яд. Такая си
туация уже была однажды пережита Ермоловой, когда она в 
роли Туснельды стояла с ножом над спящим сыном Ту мели - 
ком. Но здесь, в пьесе Ибсена, в обстановке современности, 
игра М. Н. была полна еще более потрясающего напряженного 
драматизма.

Много еще ролей европейского репертуара исполнила в 
Малом театре М. H.; было бы невозможно их «се перечислить,
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напомним лишь превосходную игру Ермоловой в роли 
Эстрелье в «Звезде Севильи», Гермионы в «Зимней сказке», 
в «Офелия», в «Беате», в Зудермановской пьесе «Да здрав- 
ствуот жизнь», Юдифи в «Уриель Акоста», и перейдем к  рас
смотрению образов русской драматической литературы, во
площенных М. Н. на сцене.

Кстати: по поводу этой последней роли вспомнился одам 
театральный эпизод. Выйдя в первый спектакль на сцену и 
роли Юдифи, дочери благочестивого еврея Манаосе, Ермолова 
имела на шее небольшой черный крест. На эту несообразность 
было указано артистке jna 'следующий яге день путем «письма 
в редакцию» одной московской шзеты. Любопытно, что этого 
не заметили не только игравшие с М. Н. актеры, но даже и 
режиссер. Подобный же lapsus был допускаем и в ,иругой ро
ли, правда, уже ие по вине артистки и режиссера, а перевод
чика пь^оы. в  последнем акте «Марии Стюарт» все исполни
тельницы этой роли выходили с венком из роз, благодаря не
правильному переводу слова «Rosen-Kranz». А. И. Урусов 
указал М. H.. что это слово означает «четки» и Ермолова ©пер
вые стала появляться с ними, но без этого нелепого розо
вого венка.

И в русских ролях, также, как и а иностранных, на пер
вых порах громче и опятнее всего звучала в исполнении М. Н 
кота протеста против несправедливого и грубого обществен
ного уклада. Впитавшая в себя лучшие идеалы своей эпохи. 
М. H.. но определению П. А. Маркова устремила свой взгляд в 
лицо пароду и стала на сцене выразительницей его прав на 
свободу. Ермолова—актриса единственной темы,—говорит 
критик.—в своем исполнении она преодолевает автора, раство
ряет автора в самой себе и сообщает ему свою тему. И эта 
тема—свобода. Вот почему она так верно отразила облик рус
ской национальной героини и явилась лучшим воплощением 
(•браза русской национальной трагедии.

С искренним волнением современники вспоминают до сих 
пор игру Ермоловой в  роли Наденьки Мурановой («Не ио дво
ру»), народной учительницы, сильной, светлой и смелой рус 
ской девушки, восстающей против всяких форм рабства, тре
бующей ,■осуществления человеческих прав.
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Еще одна такая «школьно-педагогическая» роль М. Н. г, 
жанре передвижников хорошо'памятна старым театралам: 
Логаина в «На пороге к делу». Ореди прочих воспоминаний об 
этой роли сохранилась такая запись уже упоминаемого нами 
восьмидесятника Бурста, (восторгающегося «народницей» 
Ермоловой: «Нет, вы погодите! «На пороге к делу»! А? Когда 
она .в сельскую школу входит? Да черти меня загрызи! Я сам 
готов iBoe бросить, и в село учителем пойти! Потому что вижу 
перед собой живой общественный идеал, и сейчас у меч«* 
глаза чешутся, и рука лезет в карман за платком...»

В пределах • типичной характерности и  бытовой окраски 
образа хотела оставаться М. Н. в комедии Боборыкина «С 
оою» в роли Бурмистровой, миллионерши-раскольницы, во
спитанной в нравах Рогожского кладбища. Но и здесь, в этом 
образе женщины, словно пришедшей из колоритного расколь
ничьего романа Мелыникова-Лечерокого, М. Н. отдалась то 
власть психологических переживаний и вышла из рамок 
местно-бытовой жанровой картины.

Много раз приходилось М. Н. умирать на сцене, но ни в 
одной роли артистка не передавала эту картину смерти так 
просто, жизненно и реально, как в Суворинской Татьяне Ре
пиной. Вот на какие размышления наводит правдивость 
ермоловской игры в этой роли галантного историка театра
Н. В. Дризена: «Говорить о простоте игры, указывая на Ермо
лову,—пишет он в книге «Сорок лет театра»,—похоже на то, 
что отрицать (современную скульптуру, ссылаясь на Канову, 
Торвальдсена и пр. Гений творит новые формы и  обыкновен
но делает шедевры из того материала, который у других про
падает зря».
Почти во всех ролях современного русского репертуара М. Н. 
приходилось переростать роль, выходить из узких рамок 
предоставленного ей авторш  материала, углублять его содер
жание, расширять психологию; артистке было тесно в корсете 
этого, если можно так выразиться, «партикулярного» репер
туара конца прошлого века. И этим переростом роли опреде
ляется весь характер изображения М. Н. героинь русских дра
матургов девяностых годов. Откровенно признается в этой 
своеобразной особенности Вл. Ив. Немирович-Данченко. «По
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MOeMY. — говорит ОН. — V ЕрМОЛОВОИ бы/l ОДИН 0хишь боль
шой недостаток для пьес 'Современных ей авторов: она силой 
своего огромного таланта так глубоко захватывала образ. чгс 
те раагки. ,в которые пьеса по своей концепции ставила этот 
образ. оказывались узкими, маленькими. Потому ли. что 
жиань, которую мы рисовали в своих пьесах, была мельче ее 
таланта или вернее потому, что мы брали в своем творчестве 
жи;жь мельче, чем Ермолова в своем, пьеса, если можно так 
ььнразитьгя. «трещала по игвам» ст силы ее таланта.

Такова была Ермо/гова. например, в роли Настасьи Ев
графовны Гладимовой, в пьесе Невежина «Непогрешимый;), 
нервной. мятущейся натурой, угнетаемой пустотою жизни, без 
всякого основания уходящей от любимого мужа к нелюбимому 
человеку. В исполнении Ермоловой Гладимова получилась 
значительная, страстная и ищущая женщина. Когда она (‘пра
шивала мужа: «Что Mine делать, что? Не будь же таким чер
ствым. устрой меня. Моя душа болит, я себя не понимаю... 
Я не довольна жизнью, в моей душе разлад, я боюсь себя...» 
в голосе М. Н. звучали ноты отчаяния, ib глазах горели не
добрые огоньки, и руки дрожали и ломились в неподдельных 
страданиях. А когда она умоляла мужа и друга отказаться 
от дуэли, она, благодаря своему исключительному артистиче
скому темпераменту, громадной силе и искренности тона пе
релетала роль и производила незабываемое впечатление.

Такую же мятущуюся, 'неудовлетворенную и беспокойную 
ж-енщину создала М. Н. в пьесе Боборыкина «У своих», в ро
ли Анны Двоетуровои. ("мутно вспоминается содержание 
пьесы, переполненной разговорами о духовном завещании по
мещика. о каком-то шантаже, замышляемом подпольным ад
вокатом посредством каких-то подложных векселей, но ясно 
помнится М. Н. в роди Анны, уехавшей от недалекого и бес
характерного мужа в поисках новой жизни и новой правды 
в Америку и вернувшейся оттуда за получением наследства. 
II в этой роли артистка показала всю тонкость своей душев* 
ной организации; трепетность и чуткость своих нервов, углу
бив и осложнив содержание довольно сумбурной рати.

Были годы, когда драматурги писали пьесы специально 
для Ермоловой, как за несколько лет до них писали для Фе*
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дотовой. И стоило М. Н. заинтересоваться каким-нибудь жи
тейском положением и со свойственной ей яркость») и силой 
разработать его, как все драматурги на перебой друг перед 
другом клали в основу своих пьес ту же обстановку. Только 
этим можно об’яснить, что М. Н. пришлось сыграть множе
ство ролей жен, уходящих от своих мужей. Я уже указал 
на две такие пьесы, вспоминаются еще и еще.

Вот пьеса В. Александрова «Опорный вопрос». В..ней 
так же М. Н. изображала женщину честную я  сильную ду
хом, не умеющую останавливаться на полпути, не желающую 
двоиться. Ее муж —. делец высшей пробы, практик и удач
ник, но она не может мириться с прозой такого мещанского 
благополучия и уходит от мужа. Отношения супругов ясны, 
но .спорным является вопрос о ребенке, кто из 'родителей име
ет на него больше прав: мать или отец. Автор пьесы решает 
вопрос в пользу матери. Но зрителю не нужно вовсе решения 
драматурга. Достаточно видеть Ермолову в роли матеро i. 
ее страстную речь, пламенный взор и горячее воодушевление, 
чтобы отдать дитя в руки этой яшнщины. Не решение это. 
конечно, чисто суб’ективное, и возможно, что при виде иной 
матери, в исполнении другой актрисы развязка пьесы пока
залась бы недостаточно мотивированной.

Наиболее зна'чителвным и интересным было исполнение 
М. Н. из ролей этой группы — (роли Демуриной в превосход
ной пьесе Вл. Ив. Немировича-Данченко «Цена жизни». Здесь 
Ермолова дала образ полный романтики и лиризма, переме
жающихся со страстью и драматизмом. Сцена, когда Дему- 
рина ночью читает письмо гожеичивтего самоубийством Мор
ского, принадлежит к числу наилучших достижений Ермо
ловой в театре и должна быть отнесена к разряду .наивыс- 
ишх охватов роли, достигнутых артисткой в лучших обра
зах европейского репертуара.

В.пьесе ПТпажинского «Жертва» М. Н. опять пришлось 
играть жену, (Валентину Борисовну Ракитину), ушедшую 
от своего скромного мужа, идеалиста и созерцателя. Вален
тина — бывшая, гувернантка, умная и энергичная женщина, 
уходит к деятельному и предприимчивому юноше с бодрой, 
•активной душой — Судьбтцезу. Муж, не будучи в силах
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шрености удара-. — томится. Все тонкие оттенки чувства 
страдающей и любящей женщины были переданы М. Н. с 
удивительной правдивостью я  глубиной.

В пьесе Модеста Чайковского «Предрассудки» М. Н. 
играла с редкостным вдохновением. Ее захватила роль ос
корбленной матери, обиженной в своих лучших чувствах. 
Ермолова играла в пьесе Дарью Алексеевну Белову, остав
шуюся после смерти своего незаконного мужа нищей, с ре- 
бенколт на pyitax. Но энергичная женщина не л ала духом; 
она открывает мастерскую, достигает обеспеченного положе
ния и дает дочери отличное образование. Однако, дело кон
чается тем, что дочь гонит от себя всем для ,нее пожертвовав
шую мать. М. Н. в этой пьесе прекрасно одухотворила наме
ченный автором образ и захватила зрителей, полною правды 
картиною душевных страданий матери. В этой роли у ар
тистки есть длинный монолог, в котором она открывает до
чери тайлу своего прошлого и причины своей незаконной 
с вязи с ее отцом. Это целая повесть, которую артистка рас
сказывает с таким разнообразием, с таким живым чувством 
и жизненными’ интонациями, что зритель переживает вме
сте с ней (вое намечаемые в рассказе фазисы ее жизни. В 
свое время критика признала этот монолог истинным шедев
ром сценического искусства.

В другой пьесе Модеста Чайковского «Симфония» М. Н. 
блестяще сыграла роль певицы Елены Протич, соблазняю
щей неопытного юношу Ладоги на. Эта роль выпадает из 
плана пьес только что нами рассмотренных. Она несколь
ко сходна по ситуатции с ролью Мессалины, увлекающей 
Марка, и в  ее исполнении снова ярко 'Оказалась замечатель
ная особенность творчества М. Н. — идеализировать своих 
героинь, представлять их лучше, чем они суть в  действи
тельности; этот метод привлечения симпатии, известный у 
римлян под именем captatio benevolenjtiae был усвоен М. Н. 
до конца и успешно применяем артисткой в течение всей ее 
деятельности. Театральные рецензенты неоднократно срав
нивали два воплощения роли Елены Протич — Ермоловой и 
Савиной, и ’ действительно такая параллель очень соблазни
тельна. . В то время как Ермолова любит Ладогина чистой,
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как бы материнской любовью, Савина обожает его как кур
тизанка, с жанром и страстью; в ее игре было много ослепи
тельных штрихов кокетства, между тем как у М. Н. было- 
больше женственности, мягкости и нега. Можно было ду
мать, что Елена Ермоловой полюбила Ладсгина первой лю
бовью, а Елена Савиной привязалась к нему своей послед
ней старстью. Ермолова по своему обычаю защищала Про
тич, Садаина обвиняла ее. Отсюда, из этого сопоставления 
критика приходила к общим и, нужно •сказать, небезостроум- 
ным выводом о том, что Ермолова .вообще адвокатствует в 
своих героинях, в то время как Савина лрокурорствует: у 
М. Н. уклон оптимистический, у Савиной — пессимистиче
ский; М. Н. — вся снисходительность, Савина — вся бес
пощадность.

Нельзя не согласиться с тем, что в каждую свою роль 
М. Н. действительно стремится (вложить как можно больше 
задушевности, гуманности и теплсты, и поэтому она находит 
оправдание и даже идеализирует .не только Елену Протич и 
Мессалину, но даже и  леди Макбет.

М. Н. была замужем за известным адвокатом H. IL Шу- 
бииским, впоследствии членом Государственной Думы. Ад
вокатская семья! Почтительно острил когда-то В. М. Доро
шевич — муж Шубинокой, защитник; жена Ермолова — 
защитница. Кого бы .ни играла Ермолова — она защища
ла, и  выиграла 'куда больше, куда, труднее процессов, чем 
муж.

Очень своеобразна .и колоритна была М. Н. в пьесе 
Е. Гославсжого «Расплата», ;в которой играла интересную и 
характерную, роль Берты — еврейки из культурного круга. 
’’Здесь повторилась та же история, что и в Елене Протич! 
Берта проявляет совершенно безумную, стремительную и 
беззаветную страсть и рядом со страстью обнаруживает 
огненную, смертную ненависть; а М. Н. чрезвычайно типич
ная по внешности, в рьтжих волосах, пленяла зрителя жен- 
с-пвенностью, сердечностью и всепрощением, свойственным 
жертвенной и благородной девичьей любви.

Как одну из последних по времени ролей М. Н. укажу 
на «Зейнаб» в пьесе А. И. Сумбатова «Измена». «Зейнаб»—
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<пс. как остроумно выразился один зритель, — Конрад Вал- 
ленрод под чадрою. И действительно Ермолова восприняла 
ату роль как крупную героическую фигуру и развернула в 
ней йх-к* силу своего драматического темперамента, всю юра- 
соту и силу своего стихийного таланта.

С чувством некоторой внутренней тревоги я должен ска
зать несколько слов об изображении М. Н. женщин ветров- 
I кото ,и нс бел робости вынужден признаться, что не в них 
ценность и очарование ермоловского творчества на сцене, 
что Ермолова — не актриса Островского. Правда, она была 
трогательна в «Грозе», прекрасна в Негиной из «Талантов и 
поклонников», кротка в Евлампии из «Невольниц». Полна 
•самоотверженной любви в Туги noli из «Последней жертвы», 
исполнена -тихого, застенчивого чувства в Вере Филипповне 
(«Сердце не камень»), симпатична в своих страданиях в ро
ли Кручини ной («Без вины виноватые»), нростодушно-не- 
пинна в JKATH провинциальной помещицы Купавиной в «Вол
ках и овцах», но ми .в одной из этих ролей не чувствовалось 
лого беззаветного ермоловского окрыления, того вихревого 
полета чувств и горячего энтузиазма, которыми определяет
ся содержание игры М. H. ib ролях Жанны д ’Арк, Лауреи- 
<-ни. Марин Стюарт. Федрьг. Сафо и др. близких сердцу ар- 
гискн ге]юннь. Те густые наслоения быта, которые лежат 
ш  оброзах Островского и тяжелые колоритные подробности 
житейского уклада, составляющие одно из драгоценнейших 
•емИ-ств его драматургии, тяготили нашу артистку; они при
земляли ее вдохновенье и (налагали путы на полет творче
ской фантазии, на психологическое -парение в сферах пате
тики и романтизма. Вот почему я полагаю, что воплощение 
ролей Ост1>овского не характеризует вершин сценического 
творчества Ермоловой.

Так как Ермолова была прежде всего героической актри
сой. говорит Немирович-Данченко, то. конечно, настоящий 
простор ее таланта был. главным образом, в пьесах так -на
зываемого «классического» репетуара, преимущественно, ге
роического. скажем мы. Если взять двух основоположников 
главы Малого' театра Мочалова и  Щепкина, ка-к выразителей 
двух различных категорий сценических темпераментов. —
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к кому ближе М. H.? Преобладающие голоса критики скло
няются к тому, что Ермолова продолжает мочаловские тра
диции, в то /время как Федотова — преемница Щелкшгских 
начат. Главная ш ла Ермоловой, пишет- профессор Б. В. 
Варяеке, таится в неизмеримой глубине драматического чув
ства, стихийно захватывающего зрителя и заставляющего 
забывать не особенно приятный тембр голоса артистки. На 
русской сиене есть артистки и красивее Ермоловой и искус
нее ее в отделке деталей и замысловатых приемов игры, но 
нет артистки, которая 'бы более ее была наделена силой тем
перамента и обилием чувства. Это придает Ермоловой зна
чение мировой артистки и ставит ее «а один уровень с Ри- 
стори и Дузе. Не удивительно, что при таких свойствах 
своего заражающего темперамента Ермолова создает редкую 
преданность себе публики, среди которой царит .настоящий 
ее культ. По силе влияния на зрительный зал Ермолова мо
жет сравниться с одним только Мочаловым.

Два слова о культе Ермоловой. Культ — это. сказано, 
конечно, сильно. Не подражание артистке, ее вкусам, ее 
дикции, манере говорить, одеваться и т. д. наблюдалось не 
только среда актрис, но и  в обществе, среди дам. Актер 
Лоренс в .своей интересной «Психологии театральной яшзнн» 
упоминает об одной актрисе, которая не только на сцене, но 
iï в жизни имитировала М. Н. Плещеевское стихотворение 
«Дружно гребите вперед, против течения», Некрасовское 
«Идет, гудет зеленый пгум», и «Песнь о рубашке» Томаса 
Гуда, которые с таким неподдельным, я  бы сказал, револю
ционным энтузиазмом, декламировала М. Н. с эстрады на 
студенческих вечерах, молодежь, и особенно, курсистки, под
ражая голосу и дикции Ермоловой, повторяли без конца.

Одно время среди московских модниц считалось шиком 
и хорошим тоном душиться запахом «Дафнэ» — «любимых 
духов Марии Николаевны»; иначе, -как Марией Николаевной 
не называли в Москве артистку, и, несмотря на десятки ты
сяч других женщин с тем же именем и отчеством- все знали, 
что речь идет о Ермоловой. Некоторые дамы вставляли у се
бя в будуарах розовы я стекла как в кабинете Ермоловой.

«Ермолова, вдохновенная и до дна правдивая, говорит
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И. Е. Эфрос. — самая прямая наследница Мочалова. Ни
кому так не близка, как ему; -носительница мочаловской тра
диции и типичная актриса Малого театра. Ей чужда об’ек- 
гавность творчества, она непременно лирична, в каждом ее 
исполнении — нерастворенный, чисто ермоловский остаток, 
иногда очень большой. Каждая, ею 'изображаемая женщи
на — немного, а то и много. Ермолова, Наконец самое со
держание. самый характер и тон этого остатка, этого «ли
ризма» — довольно схожие у обоих, у Мочалова и Ермоло
вой. Эго — большая и благородная скорбность. Только у 
Мочалова она с уклоном в безнадежность, с пафосом отчая
ния, у Ермоловой с уклоном в пафос веры, что «верх над 
конечным возьмет бесконечное», что последняя и непремен
ная победа — добру. Скорбящая Ермолова — верит.

Диаметралыно-противоноложное этому взгляду H. Е. 
■ 'фро-са мнение мы находим в интересном этюде Ф. А. Степ- 
пуна о 1). Ф. Комиссаржевскон и М. Н. Ермоловой. «Завер
шая роль. Ермолова каждый раз, жак бы переливая в нее 
всю себя без остатка, как бы снова и снова исчерпывает себя 
в ней.. Благодаря этому она всегда достигает полного еди
нения о исполняемым образом, и  окончательно уничтожается 
дуализм творца м его творения. Как все классические ве
ликие образы искусства, так и сценические «воплощения Ер
моловой живут 1вс(тда лишь собственной жизнью, а никогда 
не заимствованною жизнью своих творцов. А потому вели
кое мастерство и совершенство игры измеряется прежде ©сего 
тем. что при всей индивидуальной обособленности своего ис
полнения. она. как жизненная потенция, никогда не лрисут- 

-ствует в своих сценических созданиях. А это и значит, что 
вне вызванных Ермоловой к жизни созданий 'Совершенно 
нет их создательницы — артистки Ермоловой. Дарование 
Марии Николаевны ставит нас только в жизненное отноше
ние к великим произведениям искусства, к -великим судь
бам Марии Стюарт. Орлеанской Девы. Волумнии, Кручини- 
ной. фру Альв-инг и других, но при этом она сама как бы 
остается для нас совершенно вне своей личной, жизни и 
судьбы. Ермоловой для нас раз навсегда нет».

С- этим смелым, парадоксальным утверждением об уни-
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чтожении дуализма -создателя и его создания можно было бы 
пожалуй -согласиться и с -радостью принять аналогию между 
сценическими творениями и произведениями скульптуры, 
живописи и поэзии, шедеврами музыки и зодчества, если бы 
все героини. воплощаемые актрисой, не были бы созданы 
одним голосовым аппаратом, одной мимикой, одним и тем же 
горением глаз, движениями тела, вибрацией речи и т. д., 
сливом одной и той же личностью, а поскольку это так. едва 
ли можно творить о переливании себя артисткой в роль без. 
остатка и о полном единении с исполняемым образом. Вот 
почему нам кажется, что -в данном вопросе Эфрос ближе к 
истине, чем Степиуи.

На преданность М. Н. мочаловским традициям указы
вает в своей прекрасной характеристике и A. II. Южин: «она 
не уклонилась, пишет он. от завета великого Мочалова, ко
торый первый в .своем Гамлете незыблемо и навеки освятил 
право русского актера переводить образцы мирового творче
ства на русскую душу, как писатели переводят их на рус
ский язык. Могущественная сила Ермоловой в том. что,
] i зобра жая стра дан и я Марии Стюарт, вдохновение Жа нн ы 
д \\рк . страсть Федры. горе королевы Маргариты, патрио
тизм Корсиканки. — г,сего не перечесть. — она проявляла 
ту «всечеловечность». которая кроется в корнях русской 
жизни. Не воротник Марии Стюарт, не черные волосы 
Эгтрелш нужны, нам на русской .сцене, нам нужно то, что 
г* их сердцах, в их (внутреннем мире постигала русская ар- 
тиска и сблизила со своим народом, со «своей страной. Ге
ний Ермоловой внес в русскую жизнь много света. Праве, 
ни один присяжный вспоминая Ермолову в ее народных ро
лях. об'яснил себе психологию бабы, восстававшей бунтом 
за зачумленного теленка, и отпускал ее с миром; ни одна 
учительница в дымной угарной избе отдыхала, (вспоминая 
Ермолову в ее простых и  героических ролях, и о новой си
лой бралась па утро за свое дело. У многих -светлело1 на ду
ше при воспоминании о звуках ее голоса, родных, простах 
и глубоких. Ни малейшая тень, фальши и ложной театраль
щины не омрачает ее артистического образа. Она нацио
нальна. глубока и сильна своей правдой».
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Такую же как у Мочалова «неровность игры усматривает 
у Ермоловой ( \  Броневсгсий (Боннус). «Если верно, гово
рит он, что сам но -себе талант уже располагает нужными 
для себя формами, то нельзя не признать, что лучший рус
ский талант .владеет этими формами только отчасти; пример 
стому Мочалов. М. Б. Ермолова, которая так удивительно 
неровна в своем исполнении».

Такого лее содержания, как у Эфроса, характеристика 
М. H.. сделанная профессором И. И. Ивановым. «Ермолова 
jv-егда. особенно во вторую половину ее сценической дея
тельности. когда талант развернулся уже во всю свою 
ширь. — тяготела к ролям героического характера, в которых 
нужен могучий под>м духовных сил: и эти роля удаются ей 
особенно хорошо. Артистке нужно чувство, поднимающееся 
до пафоса и проникнутое идеализмом, нужно возвышенное 
страдание, в котором эгоистические личные элементы отсту
пали далеко назад, и впереди всего стояло альтруистиче
ское начало, боль за других и за идею».

Такого я.е порядка и отзыв С. В. Яблоновского о М. Н. 
Сравнивая Ермолову с другими актрисами, он говорит: 
V(’тройная, гордая, чистая и прекрасная — она совсем ие 
походила на тех. кого , я видел до сих пор. Те ходили по 
земле, а эта словно поносилась там. высоко наверху, лег
ким воздушным видением; те творили и по-земному звуча
ли их земные голоса, а у этой из груди неслись мелодиче 
скне звуки, точно пела арфа, и вдруг эти звуки, оставаясь 
пес такими же гармоническими, 'получали окраску, которой 
не может дать никакой музыкальный инструмент, которую 
.рождает только благородный человеческий дух: окраску гор- 
лого. святого протеста прошв, цепей и неволи».

Много глубже и значительнее характеристика Ермоло
вой. сделаппая профессором А. А. Кизеветтером. «Оочета- 
лие безмерно трогательной нежности с безмерной мощью 
трагической стра сти, говорит он. составило лучший алмаз в 
победном лисице Ермоловой в героических ролях ее реперту
ара. Возводя своих трагических героинь на высоту нрав
ственного величия, и нравственной мощи, Ермолова в то жз 
тремя всегда умеет сделать их близкими нам, умеет их оче
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ловечить, показа® с такой нежной грацией, что и эти-м геро
иням доступны и знакомы слабости человеческого' сердца, 
что они люди, и ничто человеческое им не чуждо». Цент
ральный принцип художественного мировоззрения Ермоло
вой критик определяет следующим образом: не существует 
нейереходи;мой грани между героическим и будничным, ге- 
1и>ическое и будничное в жизни человеческой различаются 
не качественно, а лишь количественно. В героическом Ер
молова неизменно оттеняет общечеловеческую стихии!. чкото
рая делает героя близким и дорогим каждому из нас. а в 
любом будничном человеческом существе она всегда намеча
ет так или иначе возможного потенциального героя.

Мочаловские «мощные вспышки» и «молнии вдохнове
ния», отмечает в сценическом портрете Ермоловой также 
А. В. Амфитеатров. Она играет, по словам критика, не че
ловеческие символы ходящих в мире идей, она — изобрази- 
тельница действительности; ее создания — живые люди, 
плоть и кровь; из них состоит общество; мы встречаем их -ка
ждый день дома, на улице, в гостях: они сидят рядом с нами
I. театре, апнлодируя себе самим, проходящим как в зеркале 
на сцене. Этот прямолинейный реализм таланта создался 
в Ермоловой, конечно, прежде всего природными 'данными 
if склонностями; затем повлияла на нее эпоха, что развивала 
с-е могучее дарование — семидесятые годы; и. наконец. — 
третий фактор — Малый театр, который дал Ермоловой свою 
школу, а взамен взял у нее всю яшзнь.

В другом месте, касаясь частной жизни артистки и ее 
необычайной скромности, тот же писатель дает такое очень 
верное определение личности М. В. «Спектакль, репетиция, 
театральная уборная и комната в своей квартире, где она. 
учила роли, — вот почти вся жизнь Ермоловой, вся ее карь
ера, Искусство имеет своих монахов и монахинь, и, конеч
но, в числе их Мария Николаевна, одна из самых святых. 
Она весь век просидела в келье, отрываясь от своего худо
жественного аскетизма, лишь когда п-ризывали помощь ее 
нужде ближнего, а в особенности братия науки и искусства. 
бедствующее студенчество, голод и холод недостаточной ин
теллигенции. Блестящих карьер в искусстве много, до
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карьера Ермоловой выделяется из всех их какою-то особою 
пуританскою чистотой. Это — -народность, (исключительно 
благородная карьера без пятнышка, какое-то почти небыва
лое служение делу без лиц. без протекций, скорее на зло. и 
в пику всем протекциям».

Чрезвычайно ценны признания и впечатления от игры 
М. Н. лучшего театрального критика «аптах дней А. Р. Ку- 
геля. Слева «хоро-шо». «прекрасно», «художественно» со
вершенно бессильны передать впечатление, говорит он об ис
полнении Ермоловой роли Леди Макбет. Это не те слова, и 
вообще я не знаю, какие тут нужны слова. Я бы -сказал раз
ке: была истина. Или еще лучше, было полное обладание 
минутой, полное проникновение ib сущность — как будто 
рентгеновские лучи проникли через непроницаемые, твердые, 
■непрозрачные предметы и волшебством открыли секрет по- 
туотоцхшнего мира. Вот Ермолова смотрит на руку, разгля
дывая на ней чудящиеся ей пятна крови. Она смотрит, и 
мне кажется, что я вижу чту кровь доброго Дункана, разма
занную на руке и выцветшую, фиолетовую по краям с жел
тыми ободками. Совершенно так, как индусский факир бро
сает вверх палку, а вы видите змею, — так эта белая, чистая, 
красивая и благородная рука Ермоловой, набеленная и на
пудренная. представляется вам выпачканной кровью и 
грязью. Сколько времени длится это нахождение — не с'умею 
сказать. Это и очень долго, если судить по силе внушения, 
и очень коротко,потому что ненасыщенная душа хочет еще 
продолжения. В голосе артистки, в ровном, мягком, мощ
ном и грудном голосе критику почудился свет—иначе я не 
могу выразить своего впечатления, говорит он. Представьте, 
вообразите голос, который не только звучит, но и светится, 
голос, которого звуки вылетают, как бы окруженные золоты
ми светящимися ободками, что сцена и зрительная зала ка
жутся вдруг наполненными, переполненными, пронизанными 
светом и яркими лучами. Игра Ермоловой — это совершен
ная простота, как у Пушкина, отличающаяся тем, что как 
будто иначе сказать нельзя, а  между тем. никто никогда еще 
так не выражал своей мысля. Простота эта — совершенней
шая и потому незаметная для глаза техника Ермоловой мог-
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л'и сложиться только как результат ряда последовательных 
отложений в душе ее правдивых, всегда искренних сцениче
ских переживаний».

Совершенно особняком стоит своеобразный, несколько 
развязный и ©носящий диссонанс в общий согласный хор 
мнений критики о Ермоловой. — отзыв Дорошевича, полага
ющего. что М. Н. слишком опростилась для трагедии, что ее 
героини были опрощенные Мария Стюарт, Жанна д’Арк, оп
ущ енная Сафо. Как* опростилась тогда русская живопись.— 
передни жшики,—как опростилась русская литература, — Ma- 
мип-Оибиряк, Глеб Успенский. К числу недостатков М. Н. 
критик- относит то, что Ермолова всегда страдает еще до под
нятия занавеса. В первом-акте она всегда — словно уж про
читала пятый. Поднимается занавес. На сцене Ермолова 
варит варенье. Еще никакой грезы, бури и в помине нет. 
('-покойная молодая девушка ведет ясную жизнь. Ее спра
шивают, из чего варите варенье? Ермолова отвечает: — из 
вишни. Но как! Можно подумать, что молодая девушка 
варит варенье из собственной печени. Откуда же взялось 
зто страдание до занавеса»? Дорошевич пытается об’яснить 
его следующим образом. Ермолова — трагическая актриса. 
А ей в это время «опрощения», опрощения литературы, опро
щения искусства, приходилось играть драму. К колоссаль
ному. «американскому » паровозу прицепляли вагончики 
трам;ван. Избыток трагизма искал’себе выхода, и она видела 
глубокие страдания души даже там. где их еще нечбыло.

Как хотите, а этот отзыв талантливого памфлетиста 
основан на недоразумении, и в нем кроется крупное противо
речие. Ведь если Ермолова драматизировала самые буднич
ные положения и усматривала душевные муки там. где их 
вовсе нет, зачем же было ей приглушать пафос настоящей 
трагедии и упрощать столь •благодарный материал, как геро
ические чувства Марии Стюарт. Жанньг д’Арк и Сафо. Каза
лось. при своей неудовлетворенности и драматическом голо
де. она должна была бы еще более подчеркнуть их трагизм 
и усилить его еще более роковыми настроениями и пережива
ниями, а не снижать его.

Любопытно, между прочим, отметить, что но этому же по-
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Боду существует .резко противопол ожное м пени к ) Доро
шевича .наблюдение Кизеветтера. « Посмотрите на Ермо
лову, пишет он, -в сильной драматической роди. Вот ее пер
вое появление в начале пьесы, когда до драматического кон
фликта еще далеко. И Ермолова никогда ни гримом, ни /вы
ражением лица, ни тоном не приклеет к драматической герои
не ярлык роковой обреченности. Никогда не появится она 
на сцену сразу с печалью трагического рока на челе, с этой 
вывеской, которая заранее говорит зрителю: «будь -внимате
лен, перед тобою — главная героиня грядущей драмы», по
добно тому, как перед патентованными ландшафтами Швей
царии непременно вывешивается надпись: « прекрасный
вид».

1гизеветтер. несомненно, ближе к действительности, чем 
Дорошевич, но и он. мне кажется, не совсем прав. Равнодей
ствующая проходит где то между ними. В одном из писем 
Чехова есть такое указание драматургу: если в первом акте 
у тебя на стене висит ружье, то в последнем оно должно вы- 
етрельнуть. Переместив .составные части этого постулата, 
можно бы сказать: если в последнем акте у тебя будет .вы
стрел, то в первом ты должен показать ружье; не навязы
вать его, не подчеркивать его наличие, а только показать его 
мимоходом и невзначай, как намек на возможное будущее. 
Ибо драматическое произведение, есть замкнутое в самом себе 
целое, в котором начало и конец есть лишь части единого 
стержня, а все эпизоды его связаны между собой одной ос
новной цепью фабулы. В нем не должно быть ничего неожи
данного. Все перипетии драмы должны иметь свои лопиче- 
окие причины, а конфликты последнего акта планомерно вы- 
ростать из мелких зерен диалога и отдельных реплик начата 
пьесы. Такие надписи, как «прекрасный вид», конечно, раз
дражают альпиниста, но не грех, если будет написано «путь 
на. Юнгфрау» и турист подготовится к величию и красоте 
ожидающего его пейзажа. Не беда, если артистка с первого 
же акта Жанны дАрк даст почувствовать зрителю, что в. 
скромной поселянке из Дсм-Реми уже имеются силы и сред
ства будущей спасительницы Франции. Конечно, все зави
сит от художественного такта, чувства меры и гения артист
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ки, и степень убедительности наличия таких возможностей 
будет зависеть лишь от способа игры и тех методов, которыми 
будет осуществляться их сценическая передача.

Ценнейшее замечание по этому вопросу находим в запис
ках Федотовой: «Я только впоследствии поняла:, пишет Г. H., 
что' только великие артисты способны с первых слов своей 
роли слить правильно начало с концом, что собственно и не
обходимо передавать в каждой роли». И Ермолова обладала 
этой способностью © ныоокой степени.

Как играла М. Н. в последние, революционные годы, на 
склоне седьмого десятка лет? После некоторого перерыва 
М. Н. выступила в Малом театре в декабре 1921 года в  «Холо
пах» Гнедича. Прекрасную оценку этого выступления дал 
театральный критик М. Загорский. Игра Ермоловой в 1&21 г., 
говорит он, уже не игра, интонации уже не интонации, а же
сты уже не жесты. Это одновременно и ниже игры и выше 
игры, это одновременно и ослабление техники и преодоление 
вообще всяческой техники, это одновременно и ослабление 
актерского материала и просветление его в бестелесности и 
.душенной прозрачности. Это не театр, но это и  не жизнь. 
Какой-то особый мир пришедшего к своим истокам искус
ства, в котором тихая успокоенность от долгой, очень долгой 
жизни граничит с мудростью окончательно найденной 
правды.

М. Н. Ермолова теперь почти не «играет» в обычном 
смысле этого слова, но она не остается на сцене и той Ермо
ловой. которую теперь знают в жизни. Нет. она не «нажи
мает» в ударных местах, не подчеркивает интонаций там, где 
она подчеркивала их десять лет тому назад, почти не поль
зуется жестом, ее физический материал почти бездейственен. 
Но когда она говорит «неужели», так казалось бы просто, ти
хо и просветленно, то вы чувствуете, что перед тем, я не знаю 
когда, может быть, месяц, два, один год, два года тому на
зад, она отбросила от себя тысячу интонаций этого «неуже
ли», более впечатляющих и волнующих, .но в какой-то части 
искусственных, актерских, вызываемых особым умением 
талантливого актера вызвать извнутри, когда нужно, какую 
угодно вибрацию «переживаний». Вот она делает слабое дш-
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жение рукой я  вы чувствуете, что более сильный и вырази
тельный жест она сейчас юочла бы для себя недопустимой 
фальшью, ибо в ее теперешнем плане искусства — мудрости 
нет места ничему подчеркнутому, яркому, внешнему.

Да, это был удивительный вечер. Я не знаю, хорошо 
»то или плохо, конец ли это искусству актера пли это уже 
«не театра и  вне искусства, wo я анаю, что М. Н. Ермолова в 
'••»тот спектакль. 25 декабря ]!>21 г. победила .какой-то вели
чайший соблазн и утвердила 'величайшую правду».

Я привел мнения и отзывы о Ермоловой двух десяткой 
ценителей и критиков. Что можно еще сказать нового и не
высказанного об (игре великой артистки? Кажется все уже 
сказано, проанализировано, определено и подвергнуто оцен
ке. К чему открывать прекрасное, но давно уже открытое 
Средиземное море. Однако, каждая эпоха .вэдит в вечных 
явлениях искусства нечто свое и близкое себе. Я бьт сказал, 
что наше время увидит в драматическом даровании Ермоло
вой еще одно свойство — способность пропаганды. Самое 
существо таланта М. Н. заключало в себе уменье пропаганди
ровать, хранило в себе некое агитаторское начало. В гении 
Ермоловой было что-то митинговое. Как талантливый оратор, 
она умела схематизировать драматическое положение, вре
менно оголить вопрос, подлежащий разрешению от всех при
входящих обстоятельств. Она беспощадно отбрасывала в 
сторону все ненужные детали, загромождающие подробности, 
н приковывала внимание зрителя лишь на главном мотиве 
роли, бзяв за исходную точку ее основной момент пьесы, ее 
сердцевину, и делала тезу ясной и простой, доступной чувству 
к пониманию всякого слушателя. Она улавливала главный 
тонус роли и из него выводила лейтмотив, проносимый ею 
■сквозь всю пьесу нетронутым и  ни в какой мере не искажен
ным. В игре М. Н. всегда было упрощение, но не трагедии, 
как думает Дорошевич, а упрощение сложности и разнообра
зия красок, множества тонов, выражаясь языком ученых, она 

/ «еимплифицировала полихромию», сводила многокрасочность 
лишь к некоторым необходимым тонам. В ее образах была 
тгростота и безьюкуственность женских лиц на портретах 
итальянских мастеров дорафаэлевской эпохи. Не нрав Ам- .
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фитеатров, думая, что ермоловские героини это те лица, ко
торых мы .видим вокруг нас в повседневной жизни: «то можно 
сказать об образах Савиной и Федотовой, но не Ермоловой и 
Комиесаржевской. Они, конечно, одеты в плоть и кровь ре
альной жизни, но по существу это схемы. М. Н. по природе 
своей враждебна быту; вот почему Островский — не ее рома
на. Шиллер — вот цель ее романтических устремлений. Она 
не любит жанра, его мелких подробностей, жирных шггчг 
фламандского сора; ее вдохновение возносится ввысь, как* 
ракета, по одной прямой линии, свободная от груза земли 
для того, чтобы в конце -своего пути разрешиться каскадом 
разнообразных сверкающих огней и озарить небо заревом си
яния. Психология в исполнении Ермоловой всегда преобла
дает над бытом и характерностью: песни духа звучат для ар
тистки более внятно, чем голос плоти. Вот почему воспоми
нания об игре Ермоловой будут живы дотоле, доколе будут су
ществовать вечные запросы души, независимо от временных п 
переходящих условий быта.

В мае 1920 года Малый театр праздновал оО-летний юби
лей М. Н. Ермоловой. Это был памятный и небывалый по 
грандиозности устроенных ей манифестаций артистический 
праздник. Все московские театры в полном составе своих 
трупп, со своими 'Стягами при участии тысячных толп моло
дежи подошли к дому М. Н. на Тверском бульваре и оттуда 
сопровождали артистку до самого Малого театра, где у нод‘- 
езда выстроилась и ждала ее вся труппа «Щепкииского ло
ма» и вся публика переполнившая зрительный зал. По пути 
в театр Марии Николаеше устраивались на улицах беспре
рывные импровизированные овации со стороны московского 
населения. Чествование артистки в Малом театре .началось 
I', три часа дня и окончилось в три часа ночи. Столь горячих, 
искренних и задушевных поздравлений, такого пламенного 
воодушевления, охватившего всех участников празднен- 
ства и самое юбиляршу энтузиазма еще не видывала теат
ральная Россия. Несмотря на свои 67 лет М. Н. в этот День 
была бодра, воодушевлена и прекрасна как в день своего пер
вого дебюта в незабвенной «Эмилии Галотти». пятьдесят лет 
тому назад.
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Совет Народный Комиссаров особой грамотой присвоил 
М. Н. Ермоловой звание Народной артистки Республики, а 
Московский Совет предоставил ей целый ряд жилищных 
льгот, и других имущественных привиллегий.

Малый театр. 9 л. 129



E. K. Лешковская.

Юной девушкой, по окончании курса одной из московских 
женских гимназий Елена Константиновна Лешковская по
ступила на драматические курсы филармонического учили
ща. Здесь она обучалась сначала в классе дикции и декла
мации у артиста Малого театра А. М. Невского, а  затем пе
решла в класс практических занятий О. А. Правдина. Вес
ной 18S7 г. она кончает курс и осенью дебютирует на сцене 
московского Малого театра в драме Виктора Крылова «Семья», 
а с 1-го января 1888 года вступает в состав труппы.

Первая роль артистки была в комедии Крылова «Ша
лость». Здесь, несмотря на участие таких артистов, как М. П. 
Садовский и H. М. Медведева, юная дебютантка не теряется, 
а сразу обращает на себя внимание публики, почувствовав
шей в пей веяние несомненного таланта. Ей много апплоди- 
руют. Театральная критика ее замечает и предсказывает хо
рошую сценическую будущность. Помимо таланта, газеты 
отмечают прекрасные сценические данные артистки.

С осени 188S года Е. К. стала появляться на сцене все ча
т е  и чаще, постепенно завоевывая симпатии московской пу
блики и становясь ее любимицей. Всю сценическую деятель
ность Лешшвской близко 'наблюдавший ее В. А. Михайлов
ский подразделяет на три периода. Первый, — л ©продолжи
тельный, когда она -выступала з ролях драматических; вто
рой — самый большой, полный расцвета ее таланта, — вы
ступление в ролях обольстительных кокеток и хищных жен
щин, и третий, — когда Е. К. перешла на характерные роли.

Артистка долгое время не могла найти надлежащего пути
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для своего творчества, играла не те. роли, которые присущи 
ее дарованию. Благодаря своему таланту, она, конечно, не 
портила их, но и не давала тех ярких красок, которые могла 
бы показать в ролях своего амплуа. Обладая громадным да
рованием комической актрисы, она в первое время выступала 
только в драматических ролях, где ее исполнение далеко не 
отличалось той яркостью и красочностью, какими сверкала 
игра Е. К. в последующих ролях. Необходимо указать, что 
театральная критика с начала работы Лешковской относи
лась к ней в достаточной степени предубежденно, и потребо
валось много времени прежде чем О. В. Васильев-Флеров при
знал. что Лешковская играет необыкновенно умно. «Она пря
мо доставляет удовольствие необыкновенной выдержан
ностью я  обдуманностью своей игры. Это мастерокое созда
ние очень умной и вдумчивой артистки». Не сразу И. И. Ива
нов признал, что в «Волках и овцах» Лешковская дала ряд 
сцен живых, тщательно и с любовью изученных артисткой. 
Сцены с Лыняевым — безупречны, «ни выходили вполне 
естественно, без малейшего шаржа и это не были только об
рывки роли, удачные подробности — из этих частностей 
слагался целый характер образа». И далеко не в начале 
карьеры Лешковской А. Р. Кугель со свойственной ему та
лантливостью и меткостью определений указал, что «Е. К. 
в 'совершенстве владеет орудиями женского обаяния, что она 
купает свои роли в аромате женственности»; и прошло много 
лет, прежде чем А. В. Амфитеатров ггришел к выводу, что 
«Лешковская первая из современных русских актрис коме
дии, что она почти единственная актриса, умеющая пользо
ваться чувственным элементом на сцене прилично, изящно 

и  сильно».
А с начала деятельности Е. К. анонимный критик жур

нала «Артист», давая отзьвв об игре Е. К. в роли Лидии в 
«Бешеных деньгах», писал: «Общего облика Лидии не полу
чалось. Г-же Лешковской не хватало того изящества, тон
кости, кокетства, светской легкости, той атмосферы изящной 
простоты, в  которой росла Лидия».. Любопытно', что критик 
так сурово оценивает исполнение Лешковской именно в той 
роли, которую она, по ощему признанию всех истинных цени-
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телей театра, играет с неподражаемой грацией, редкостной 
красотой и  чарующей легкостью. Тот же И. И. Иванов в «Ар
тисте» находил, что в роли Ольги в  «Жизни» И. Н. Потапен
ко Лешковская производит 'смутное внечатление, психологи- 
чеоки совершенно неверно передавая изображаемое лицо. В 
исполнении роли Леди Доры в «Якобитах», Франсуа Коппо., 
тот же. критик усмотрел лишь бесцветное однообразие сцени
ческой техники и отсутствие оригинальности. Оценивая игру 
Лешковской в драме испанского драматурга Леопольда Ма- 
тс «За наследство», критик, скрывший .свое имя за лите
рой N. писал: «Лешковская пыталась изобразить живое лицо 
в роли Анжелики, но все ее старания остались тщетными*. 
Правда, в этой неудаче критик винит 'больше автора пьесы, 
оказавшего решительное препятствие артистке в задуманном 
ею деле, но все же, как видите, на первых порах критика 
принимала молодую артистку далеко недружелюбно.

Слава пришла не сразу. Медленно, с годами Лешков
ская завоевала свое признание и  добилась всероссийской из
вестности. Один из ранних успехов испытала Е. К. в роли 
Нкхгы в «Цепях», А. И. Сумбатова. Весело щебетала она о- 
М. Н. Ермоловой в гимназическом платье с белым передни
ком в первом акте и чувством глубокой тоски были проникну
ты ее слова в разговоре с отцом в третьем действии, когда 
она узнала, что отец скрывает от нее имя ее настоящей ма
тери. Подлинную, ненаигранную юность почувствовали зри
тели в игре Лешковской, полной искренних девичьих пережи
ваний, несколько угловатых еще отроческих манер, но таких 
естественных и живых интонаций.

Умную, но прозаическую, сухую и чрезвычайно практич
ную девушку пришлось изображать Е. К. в роли Веры в «Раз
ладе» В. Крылова. Здесь уже обнаружились первые приз
наки того, что артистке суждено развернуть в будущем целый 
альбом женских портретов с властной, чуть-чуть демониче
ской натурой, сильной волей, энергическим характером, в ко
торых так неподражаемо прекрасна Лешковская.

В роли Марфиньки в «Девичьем переполохе» артистка 
проявила много юмора, живого беззаботного комизма, была 
заразительно весела и обаятельно грациозна, Зрительный
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а ал был властно охвачен силой этой живой непринужденной 
веселости, струившейся от игры Лешковской.

В полном блеске комическое дарование Е. К. проявилось 
. также в роли Любочки в «Перекати поле» П. Гнедича, про- 
«тенькой безыскусственной барышни, влюбляющей в себя 

. идейного толстовца. Пустой образ лепкомысленной девицы 
артистка превратила, благодаря тонкой артистической раз
работке деталей, в яркий жизненный тип.

Плодом вдохновенного художественного творчества яви
лась в исполнения Е. К. роль Глафиры в «Волках и овцах», 
вошедшая в постоянный репетуар артистки. Эту роль Леш
ковская играла бесподобно. Театральная Москва еще до се
го к]>емени не забыла первого появления Глафиры Алексеев
ны  — Лешковской в первом действии. Вот она стоит перед 
Мурзавецкой в черном монашеском одеяняи, покорная с опу
шенными глазами. Сколько смирения, даже какой-то свя
тости слышится в ее словах, обращенных к Мурзавецкой, 
когда та советует ей не закидывать глаз на Лыняева. «Мои 
мечты другие, матушка,—творит она тихим голосом,—моя 
мечта—келья. Я о земном не думаю». И зритель, глядя на нее 
в эту минуту, действительно верил ей, что цель ее жизни— 
в монастыре. Во вот она же появляется перед вами во втором 
действии в квартире Купавиной. Какая перемена! Куда дева
лось монашеское одеяние, а с ним и кроткое смирение. Гла
фира уже какая-то вакханка с горящими глазами, о жаждой 
жизни и наслаждений. В этом волшебном перевоплощении 
< дного лида в другое, в  феерической перемене облика вы ие 
могли заметить ни одного грубого штриха, ни намека на 

-шараг. А сцена обольщения Глафирой Лыняева—с (каким 
неподражаемым мастерством, с каким виртуозным совершен
ством она проводила, этот эпизод. В ярко-красном платье, «■ 
открытой шеей, сидя на скамье, сладострастно склонившись 
к млеющему Лыняеву, хищно уловляя неисправимого холо
стяка в свои сети—Лешковская была олицетворением со
блазна, Сцена эта слишком рискованна: в лей много чув
ственного элемента, который на сцене всегда груб, и нужно 
много такта, чтобы смягчить его и не оскорбить вашего эсте
тического чувства. Е. К. всегда выходила с честью из таких 
положений, ни в какой мере не шокируя зрителя.
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А. В. Амфитеатров, которому в Вологде, «в глуши, вс> 
мраке заточения», в" бытность его в ссылке выпал случай уви
деть Лешковскую в Глафире,—занес в свой дневник следую
щие строки: «Две Глафиры в России: в Москве—Лешковская, 
и Петербурге—Савина, обе совершенные, каждая в своем роде. 
Мне лично более нравится Глафира Лешковской: проще она, 
русской барышни в ней больше, яснее ее чувствуешь, как 
чужеядную натуру, а  «интриганка» в ней глубоко спрятана. 
У Савиной именно французская ударность поразительно 
тонко и подробно отделанной роли выставляет Глафиру не
множко черезчур уж постоянною, подчеркнутою мерзавкою—-  
столь предумышленною и наглядною, что, пожалуй, и Лы- 
няев разглядит. Яркого веселья больше у Савиной, юмори
стических светотеней—у Лешковской. Затем: у последней ни
когда ие было соперниц по изображению «затаенного темпе
рамента и скрытой чувственности». Насмешливый темпера
мент ее грешниц тлеет тихим красным углем под золою и 
вдруг озарит весь театр ярким намеком, и опять спрячется 
и опять тлеет; зритель никогда о нем не забывает, но никогда 
он не утомляет зрителя назойливостью, не .мозолит глаз». 
Роль Глафиры необыкновенно сложная и трудная; в ней пе
реплетаются и  лицемерие, и кокетство, и властность .натуры. 
Все это разнообразие черт характера своей героини Лешкок- 
гкая передавала с 'большой художественной правдивостью. 
Она не упустила ни одного штриха, нужного для обрисовки 
характера, Роль Глафиры несомненно являлась крупнейшим 
созданием даровитой актрисы.

Очень картинна и живописна была Лешковская в роли 
жены боярина Коптева в «Венецейском истукане», П. П. Гне- 
дича, своей величавой гюходюой и широкими жестами; она 
отлично носила стильный старорусский костюм 17 века, 
звонко и отчетливо с чувством собственного достоинства че
канила -'каждое слово своей роли и была очень эффектна во 
вкусе 'старославянских былинных красавиц, словно сошед
шая с колоритного полотна Константина Маковского.

С беззаботной живостью, с обольстительным очарова
нием была исполнена Е. К. роль Лидии в  «Бешеных день
гах», поставленных в  ее бенефис. Столько непринужденной
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легкости, красоты и изящества было вложено артисткой в 
образ Лидии, очевидно, любимую'ее роль. И грусть, и ирония, 
и тоска, и  самонрезрение и много еще как-будто бы различ
ных уничтожающих друг друга чувств слышалось в мелан
холичном, полном душевного надрыва, .но неотразимого оча
рования голосе Лешковской.

У немецкого сатирического поэта Сафира есть одно 
отличное стихотворение, шутка в разговорной форме: «Selb- 
etudien und Declamationsprobe», в которой поэт спрашивает 
у комической актрисы, желающей перейти на драматические 
роли,—знает ли она. сколько гласных в драме? Удивленная 
таким 'вопросам, актриса отвечает, что их пять; но иоэт уве
ряет ее, что она жестоко ошибается,- что их гораздо и гораздо 
больше, что их сто девяносто. Есть, говорит он, семнадцать 
«о» острых и семнадцать тупых, девятнадцать «а» ясных п 

■девятнадцать же глухих, шестнадцать «и» печальных п 
шестнадцать веселых и т. д. Актриса начинает пробовать 
'букву «и» в слове «du» (ты), в котором эта гласная в различ
ных случаях должна различно произноситься. Стыдливо го
ворит «du» невеста своему жениху, свободнее и мягче моло
дая жена своему молодому мужу ;в первый день их супруже
ской жизни, иначе та же жена тому же мужу произносит это 
«du», когда угрожает ему чем, или сердится на него и г. д.

Е. К. Лешковская владеет секретом множества самых 
разнообразных интонаций, которыми можно произнести одно 
л то же слово, в совершенств»'. Все оттенки звуков по
корствуют ее голосовому аппарату, и дозедись Сафировсюому 
поэту экзаменовать Е. К., она блестяще выдержала бы испы- 

-сание н удовлетворила его в полной мере.
В популярной драме Шпажинского «Кручина» Е. К, 

играла роль Манички Недыхляевой, чувствительной и чер
ствой, нервозной и скаредной в одно и то же время. Мелоч- 
аость и душевное убожество этой фигуры переплетается 
■странным образом с каким-то романтизмом, со стремлением к 
сильному чувству. Исполнение этой роли было признано 
вресоой безукоризненным, столько же правдивым и верным 
жизни, сколько и красивым, удачным как по стройности и 
законченности целого, так и по остроумию и изяществу д«-
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талей. На общем фане мелкой, пошлой чувственности, неспо
собной, подняться до страсти, автором намечен ряд теней, м 
Лешковская искусно передает каждую из них, яо так, что 
они ни на минуту .не заглушают совсем основного тона. Не
которые 'слишком резкие у автора моменты, например, сцены 
с Таисой из-за какой-то материи, ссоры из-за сахара, стано
вятся в исполнении Е. К. ие такими кричащими и делаются 
вполне жизненными и правдоподобными.

В пьесе «Золото», Вл. Ив. Немировича-Данченко, Е. К. 
.выступила в роли Лидии Михайловны, пустой и взбалмош
ной женщины, пламенно любимой своим мужем. И опять, бла
годаря своей виртуозной сценической технике и ' художе
ственному мастерству, Е. К. превратила свою роль в шедевр 
и сделала ее гораздо значительнее, чем она рисуется .в пьесе.

Несколько1 тусклым вспоминается образ Лешковской в 
рода Альмы в «Чести», Зудермана, испорченной и развра
щенной девушки. Очевидно, русская артистка мало чувствует? 
прелесть женских фигур этого довольно пресного немецкого 
драматурга и не проникается настроением его грубоватых ге
роинь. По совести сказать, наш театр мало от этого и по
терял.

Зато с необыкновенным темпераментом, со сверкающер 
• игривостью и неподдельным весельем играла Е. К. шекспи
ровскую роль Катерины в «Укрощении строптивой». Это был 
какой-то гейзер грациозной подвижности, воздушной легко
сти, 'Сверкающего веселья, прекрасной непосредственности. 
Простота и изящество1 исполнения, чувство меры и дар юмора, 
присущие Е. К., делают ее игру чарующе женственной.

Как живой встает образ Е. К. в роли Лебедкиной 8 
«Поздней любви» Островского. Когда, молодая, разбитнаяv 
беззаботная вдовушка, соблазняющая из своекорыстных це
лей молодого человека, появлялась на сцене в. модной шляпе, 
в ротонде, обворожительная, красивая и пускала в ход все 
чары 'Своего кокетства, чтобы увлечь Николая, она очаровы
вала и увлекала своим талантом весь зрительный зал.

Истинная сфера Лешковской, конечно, амплуа .grande- 
coquette и характерные роли. Область изящного комизма бо
лее близка ее артистической индивидуальности, чем область
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драмы. Тем не менее Е. К. всегда в душе тяготела и к драма
тическим страдательным ролям, время от времени возвраща
лась к «им и пе(редавала их искренно и правдиво. Помню ее 
и двух ролях этого жанра: в Лизе из «Дворянского гнезда», 
переделанного для сцены П. И. Вейнбергом, и в малоизвестной 
пьесе Гославокого «Подорожник», где она играла красивую 
добродетельную гуифнантку. которую автор сравнивает с по
дорожником, растущим ,на окраине дороги и подвергающимся 
бурям и непогодам повседневной жизни. В обеих пьесах игра 
Е. К. была умная, выдержанная я  обдуманная. Конечно, го
лое ее звучал тем же волнующим тембром, интонации были 
прекрасны и разнообразны, но не было той виртуозности « 
отделке ролей, той обольстительной изысканности и милой 
грациозности, которые сообщают другим ролям Лешковской 
столько интимной женственности и ■симпя.тии.

Была такая пустенькая комедия Персианиновой «Пусто
цвет», в которой Е. К. играла Дорочку, стареющую великосвет
скую деву, предающуюся флирту. Душа презрительная, по- 

. тертая опытом житейским, озленная, бесцельная и при веем 
совершенстве своем в привычке играть и повелевать людьми. 
jice-таки бесхарактерная,—говорит по поводу этой роли Амфи
театров,—передается Лешковской со всем изяществом и остро 
тою ее насмешливого, скептического юмора; а мягкая заду
шевность, участливость к  своей героине, так свойственная 
артисткам московской реалистической школы вообще, сни
кают с Дарьи Владимировны черты, положенные автором че
ресчур грубо, подчеркнутые с цинической злостью. Е. К, про
являла в этой роли удивительное чувство меры, сознатель

ности и ответственности театрального творчества, удивитель
ное спокойствие и уверенность ясной сценической живописи. 
Лешковская ие сатирическая художница: она теплая умная 
* мористка, проверяющая свою веселую, смешную работу <• 
улыбкой грустною, как тона ее голоса. Эта задушевность, это 
уменье наполнить теплою, искреннею женственностью самый 
неблагодарный остов спасает,—'Сильною помощью Лешшв- 
екой—даже самые неудачные пьесы, в роде «Мисс Гобс» 
Джерома К. Джерома. Так мягко и красиво передает она про
буждение нежного чувства в надменной, медленно смиряе
мой душе.
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Недостаточно сильно чувствуя немецкую женщину, Е. К. 
отлично передает женские черты других национальностей. 
Яркую и блестящую игру показывала Лешковская в роли 
Сюзанны © «Женитьбе Фигаро». Отдельные фразы ее—были 
настоящие жемчужины. Исполнение было полно юности, кра
соты л  блеска, заразительной веселости, изящного кокетства 
и милого лукавства субретки.

В «Очаге», Октава Мирбо, Е. К. играла Терезу Куртэн, ши
карную парижанку, кокотку душой и поведением. Роль бы ла- 
исполнена с громадным техническим мастерством, пронизана 
вкусом и грацией, но в то же время освещена большой иро
нией.

Помню Е. К. в пьесе «Гаванский боец» Фр. Гальма. Она 
играла роль грешницы, молодой цветочницы Лициски. Сколь
ко было в ней женственности, привлекательности и обаяния:
С греческой прической, в античном костюме, Е. К. словно была 
гьгрвана с одной из картин Альма-Тадема.

И, наконец, апогея своего достигла игра Лешковской и 
роли леди Марльборо в «Стакане воды». Ее диалоги с А. И. 
Южиным в этой пьесе незабываемы. Страдание в голосе, за 
сердце хватающие tremolo, но выражению А. Р. Кугеля, оча
ровательно царапает душу, когда под ее диалогом, как под 
снегом, бежит кипучая вода былых страданий. Лешковская 
своим прекрасным голосом, не умеющим скрывать следов 
надрыва, и своими жестами передашала движения души своей 
леди. А 'сколько тревоги и беспомощного' недоумения было г: 
мимике и в голосе артистки, когда Болинброк своим расска
зом возбуждал ревность и беспокойство Марльборо.

Можно было бы продолжить перечень образов иностран
ных женщин, 'Созданных Лешковской на сцене Малого театра, 
припомнить роль графини Клары в «Неверной», Донньт-Диа- 
ны в комедии Морето, Гертруды в пьесе Седерберга «Любовь— 
гое»; особенно этой последней, в которой такой грустью золо
того осеннего увяданья, такой красивой усталостью веяло от 
образа, созданного1 Лешковской. В антракте зрители сравни
вали Е. К. с Элеонорой Дузе и в этом, по совести, ire было 
особенного преувеличения. Но и приведенных ролей доста
точно, чтобы убедиться, сколько разнообразия, иоихологиче-
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öRoro понимания и национальной колоритности вносила Е. К. 
в создаваемые ею типы.

Хочется 'сказать еще два слова об исполнении Лешков- 
свой 'ролей, лишенных обаяния, женственности и красоты. 
В них Е. К. была значительно слабее. Подобно тому, как 
трудно, почти невозможно, убить в цветах естественного, 
присущего им аромата, так Е. К. не могла отрешиться от свой
ственных ей женственных качеств.

Помню ее в «Жертве» Шпажшюкого в роли Фроси, гор
батой, некрасивой, нервной, озлобленной девушки. Лешшв- 
ская плакала на сцене и вызывала кое у кого слезы в зри
тельном зале, а у большинства зрителей ответное сочувствие, 
но все это было не то. Того электрического тока, который исхо
дил от других ролей Е. К., не было. Нытье и тихая пассивная 
грусть—не стихия артистки. Оила и могущество Лешковской 
» ее 'сарказме и иронии, в лирическом смехе, в блестящем 
искрометном диалоге.

Нас пленяет в  Е. К. благородная простота игры, уживаю
щаяся с виртуозностью в отделке ролей, с обольстительной 
изысканностью и разнообразием интонаций; ее сценическое 
кокетство всегда грациозно, полно непринужденной женствен
ности. У нее счастливая наружность, изящные природные 
данные и та внутренняя молодость, которая озаряет истинные 
таланты. Искусство Лешковской—это зрелое .и умное оцени- 
чеокое творчество. У нее ленивая грация манер, и целый арсе
нал жестов, нежных и манящих («полукруглых» по опреде
лению А. Р. Кугеля) и в то же время трогательно пассивных 
•и страдательных. В ее грустно-насмешливом голосе, оо 
-всегдашней капризной вибрацией есть какой-то надрыв, на
столько драматичоокий, насколько это нужно, чтобы очаро
вать, не .вызывая печали и меланхолии, но в то же »ремя в 
нем всегда слышатся тонкие, чуть уловимые юмористические 
нотки. В образах Лешковской, ласковых и беспомощных и 
одновременно капризно-неуравновешенных, волнуют зри
теля все многообразные оттенки доступных женщине на
строений.

К сожалению, в последние 15 лет Е. К. выступала на 
сцене сравнительно редко: она серьезно захворала и принуж
дена была на некоторое время покинуть театр. 16 января
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3 913 г. она справляла свой 25-тилетний юбилей, но необыкно
венная скромность, присущая Е. К., заставила ее отказаться 
ох публичного чествования. Шла «Ассамблея» 11. II. Гнедача. 
в которой бенефициантка блестяще играла роль Пехтеревой. 
В сверкающем парчевом платье, в кокошнике, осыпанном дра
гоценными камнями, с властным выражением лица Е. К. 
была необыкновенно величественна и живописна. Чествова
ние юбилярши было организовано после второго акта за спу
щенным занавесом. Но публика, услышавшая апплодисмся- 
ты, доносившиеся в  зрительный зал из-за кулис, присоеди
нила к ним свои овации и настоятельно требовала поднятия 
аатавеса, мешавшего ей видеть праздник любимой артистки. 
Занавес подняли, и зрители долго и горячо приветствовали 
юбиляршу. От Г. Н. Федотовой Е. К. был поднесен золотой ве
нок. Заведующий труппой А. И. Южин так охарактеризовал 
личность Е. К. Лешковской. «В ее даровании,—сказал он,— 
столько самых разнообразных и тончайших оттенков изуми 
тельной красоты, что множество из них еще не проникло в 
широкие массы публики по множеству причин. Но мы, ее то
варищи, знаем еще такую сторону ее художественной лич- 
; гости, которая недоступна для публики: Е. К. огромная мо
ральная сила в нашей среде. Ее отношение к  нашему доро
гому делу Малого театра и к товарищам полны такой про
стоты .и такой искренней и преданной любви, которое отри
цает всякое стремление в .ней к личной славе и успеху. Она 
действительно беззаветно служит искусству и Малому те
атру всеми своими богатыми силами и всем своим сердцем. 
В ней один из самых крупных внутренних рычагов, кото
рыми движется работа Малого театра по его тяжелому пути. 
Талант ее блещет перед .всеми, но этой стороной она особенно 
близка и дорога нам, как дорога своей сердечностью и до
бротой ко всем членам нашей труппы, говоря словами Остров
ского, «без различия степеней и талантов».

Этот отзыв артиста и драматурга, товарища и постоян
ного партнера Е. К. по репертуару, дает исчерпывающую ха
рактеристику того отношения артистки к театру и к своему 
призванию, 'которое не может быть известно публике, ибо 
скрыто от взоров зрителей и доступно лишь 'наблюдению ее 
J 1 "рудников по сценической работе.
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Я. А. Яблочкина.

Александра Александровна Яблочкина. л-едавно справив
шая 35-летяий юбилей своей сценической деятельности таг; 
же, как и некоторые другие выдающиеся актрисы Малого те
атра, происходит из артистической семьи.

Ее прадед и дед, отец и мать служили сцене. Прадед был 
дирижером оркестра в эпоху Екатерины второй, дед был ди
рижером в балете. Отец А. А. Яблочкии, артист и исключи
тельно талантливый режиссер, был главным руководителем 
Александрийского театра в Петербурге, некоторое время рабо
тал в Тифлисском театре, недолго у Корша. Он пробовал себя 
также и на поприще драматургии: первой его пьесой была 
трехактная комедия-водевиль «Курьезные похождения», по
ставленная в первый раз в Тифлисе в бенефис автора.

Мать А. А., Серафима Васильевна, рожденная Сорокина, 
играла сначала ib петербургском казенном театре, а впослед
ствии в Малом в Москве. Выдающимся дарованием она не 
отличалась, но в прессе того времени можно встретить сочув
ственные отзывы об исполнении С. В. Яблочкиной ролей Ка
терины в «Грозе», Лидочки в «Свадьбе Кречинского», Марьи
ны в «Каширской старине» и пр. Не без успеха выступала 
она в «Провинциалке» Тургенева. Зато ярким и интересным 
талантом обладала единородная сестра А. А., дочь Яблочкина 
от первого брака с Анной Степановной Медведевой—Е. А. 
Яблочкина. Семнадцатилетней девушкой она дебютирова-ла 
на казенной «цене в Петербурге и сразу очаровала зрителей 
в ролях молодых девушек; в таланте ее одинаково ярки были 
элементы лиризма, мечтательности и трогательности, что да
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вало артистке возможность производить сильное впечатление 
в мелодрамах, а также черты задора, юмора и веселья, кото
рые блестяще проявлялись в ролях Верочки в «Шутниках». 
Лолины в «Доходном месте», Лизы в «Горе от ума».

Через два года после поступления Е. А. Яблочкиной на 
Александрийскую сцену, в 1871 г., отец ее, снявший антре
призу в  'Бифлисе, увез туда Е. А. в разгар ее шумных успе
хов, и казенный театр лишился выдающейся, промелькнув
шей ярким метеором артистки. В это время явилась на Але- 
ксандринскую сцену другая артистка—художница М. Г. Са- 
ш на, которая и заменила Яблочкину, получив все ее роли. 
Е. А. Яблочкина же на всю жизнь осталась в провинции, пе: 
рейдя с годами на роли комических старух, в которых ее та
лант проявлялся так же .всесторонне, как и в ролях энженю. 
Она кончила свои дни в убежище Русского общества для пре
старелых артистов я  умерла ib 1912 году от рака в горле.

Александра Александровна Яблочкина унаследовала свое 
изящное, ровное .и .спокойное сценическое дарование, ве
роятие, от отца. Она родилась и воспитывалась в Петербурге. 
Ее учителя П. И. Вейнберг и В. П. Острогорокий пробудили 
и укрепили в ней любовь к литературе и театру. 16 лет А. А. 
переехала в Москву и здесь начала заниматься под руковод
ством Г. Н. Федотовой, от которой усвоила благородные прие
мы игры и тонкую .сценическую технику. Однажды Яблоч
кину назначили участвовать в выходе в «Мессалине». Однако, 
отец запретил ей итги на выход, взял из школы и стал зани
маться с дочерью сам. Его уроки, несомненно, были весьма 
плодотворны для молодой артистки.

Весной 1886 г. Островский, бывший тогда заведующим 
репертуарной частью Малого театра и начальником театраль
ного училища, устроил пробу .молодым силам. А. А. участво
вала на пробе, сыграла акт из «Горя от ума» и акт из «Грозы». 
Островский остался очень доволен Яблочкиной и хотел при
нять ее в свой .класс, но, спустя несколько месяцев, умер. 
Осенью, узнав об успехе пробного выступления А. А., ее при
гласил в свою труппу Ф. А. Корш на амплуа энженю. Здесь 
она дебютировала в «Горе от ума» в роли Софьи, которую 
пополняла затем в Малом театре в продолжение почти 20 лет.
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Через два года А. А. перешла от Корша в Малый теаяр но 
настоянию В. Н. Давыдова и совету старинного друга семьи 
Яблочкиных, известного1 эстета и театрального энтузиаста
С. А. Юрьева.

На Малой сцене А. А. также дебютировала в роли Софьи 
<; большим успехом. С неменьшим одобрением было принято 
публикой исполнение А. А. роли Беатриче в «Много шуму 
из ничего». В подготовке этой роли А. А. помогал А. П. Лен
ский. Пресса отметила в игре Яблочкиной влияние Федото
вой. Сочувственно отозвался критик Кичееяз, написавший 
«Яблоко от яблони недалеко падает». И это было совершенно 
правильно. Хотя в классе Федотовой Яблочкина регулярно 
занималась только несколько месяцев, но в продолжение 
всей своей последующей работы А. А. пользовалась ее сове
тами и руководствовалась ее указаниями. Многие роли своего 
репертуара А. А. получила после М. Н. Ермоловой, напр., 
Офелию, Корделию, Дездемону, Анну в «Ричарде», «Таланты 
и поклонники», «Цену жизни», «Светит да не греет».

Легко представить себе волнение и робость А. А., когда 
ей приходилось впервые заменять гениальную артистку; тем 
не менее со всеми этими ролями Яблочкина справлялась пре
красно. Первое время А. А. держали на водевилях. Своей тех
никой она обязана именно тому, что переиграла множество 
всякого рода водевилей и комедий. Яблочкина при держи- 
1ш*тся того мнения, что современная театральная молодежь 
поступает неправильно, сразу начиная свою деятельность о 
больших, серьезных ролей. Это напрасно. Необходимо сна
чала ириобресть живость, свободу движений и жеста, тех
нику, а это все дается, но мнению А. А., только водевилем/ С 
течением времени с водевилей А. А. перешла исключительно 
на роли выдержанных, воспитанных, англизированных ба
рышень. Роль Эммы Леопольдовны в «Джентльмене» А. И. 
Сумбатова Я1вилась поворотом на роли coquette.

Когда в Москву приезжал Томазо. Сальшгни, Яблочкина 
шрала с ним Дездемону, при чем в диалогах с  Отелло пере
ходила на итальянский язык, что,' по замечанию Н. В. Дри- 
зена («Сорок лет театра»), было, пожалуй, и излишне, ибо 
произношение итальянских фраз все равно было русское. Но
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Салквитш остался очень доволен игрой А. А. и 'Весьма ее 
хвалил. А. А. играла с итальянским трагиком в оба его при
езда. Артист был необычайно внимателен к  Яблочкиной а 
уезжая оказал, что если ему придется еще раз приехать б 

• Москву, то- он выступит в «Самсоне и Далиле», при чем Да - 
лилу должна будет играть А. А. Однако, желанию Сальвинн 
не суждено было сбыться: знаменитый артист в скорости на
всегда покинул сцену и больше в Россию не приезжал.

Естественно, что при наличии таких артисток, как Ермо
лова, Федотова, Никулина, А. А. в молодые годы приходилось 
выступать не особенно часто, и она месяцами оставалась бе-s 
работы. Но у молодой Яблочкиной, вообще чрезвычайно серьез
но относящейся к своему призванию, было одно очень цеп
ное свойство. В свободное от службы время она разучивала 
интересующие ее роли. Особенно летом после однотонной ра
боты зимнего сезона, она усваивала 8—10 новых ролей и 
уезжала -на гастроли. Таким образом, вне своего репертуара 
в Малом театре она выучила сотни ролей, из которых многие 
не были сыграны ею никогда. При этом А. А. выучивает свои 
роли на зубок, и часто воюет с суфлерами, только мешаю
щими ей. Такая работа над усвоением ролей явилась для 
А. А. огромной и полезной школой. К. Н. Рыбаков часто шу
тил над А. А., говоря, что пьеса еще не роздана, а Яблочкина 
знает ее уже наизусть.

6 февраля 1914 года А. А. праздновала в Малом театре 
свой двадцатипятилетний юбилей и выступила в «Ваонтисе 
Мелентьевой». Первоначально Яблочкина собиралась поста
вить «Чайку» Чехова, предполагая играть роль Арка диной. 
Одно время руководителей Малого театра сильно упрекали в 
том, что на образцовой сцене не ставится Чехов, что казен
ный театр игнорирует автора «Дяди Вани». И Яблочкина ре
шила пробить брешь. Ей хотелось связать свой юбилей с пер
кой постановкой Чехова в Малом театре. Труппа встретила 
эту мысль с восторгом. Дирекция пошла ей навстречу. Но 
наследники Чехова отказали А. А. в своем согласии на поста
новку пьесы. Они вспомнили провал «Чайки» в Петербурге, 
намекнули на обиду, нанесенную Чехову неодобрительным 
отношением, проявленным Литературным Комитетом Малого
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театра к представленному им «Дяде Ване», указали на тес
ную связь, существующую между Чеховым и Художествен
ным театром и согласия не дали. Этот отказ очень огорчил 
Л. А., н'> делать было нечего. В те поры авторские права соб
ственности ревниво охранялись за наследниками писателей.

Роли, разученные Яблочкиной вне репертуара Малого 
театра, она играла в своих провинциальных гастролях. А. А. 
исколесила всю Россию: юг, запад. Кавказ, Сибирь, и провин
ция знает ее. пожалуй, не меньше, чем Москва. Из провинции 
она. получала множество приглашений уйти с Малой сцены. 
Звали к себе Солонцов, Андреев-Бурлак; Вл. Ник. Давыдов 
приглашал перейти в Петербург. Надо сказать правду: бы
вали тяжелые времена, случалось сидеть без работы, полу
чать гронги. Но am одно из этих предложений, никак-,ие боль
шие оклады не пересилили ни любви А. А. к Малому театру, 
ни сознания чести играть на. его --сцене. Однажды только 
Яблочкина взяла отпуск на два месяца среда сезона и уехала 
гастролировать к Грекову, в  Одессу, где играла с Ивановйм- 
Козельским, Чарским и имела большой успех. Здесь опять 
все окружающие, уговаривали А. А. оставить Малый театр, 
по безуспешно.

Семьи у Яблочкиной нет. «Мой дом, пол семья,—гово
рит сама А. А..—это Малый театр. Жизнь проходила все 
время 1мимо меня. Я жила только на сцене и только для сцены. 
И когда уходит кто-нибудь этой сцены, как ушли уже 
многие: H. М. Медведева, Н. И. Музиль, A. II. Ленский, Ф. ГГ. 
Горев,, М. II. Садовский,—с ними уходит как бы часть меня 
самой». Девизом А. А. служат слова Неггоюй из «Талантов 
и поклоников»: «Я актриса... Мне бы только на сцене быть. 
Разве я могу без театра жить...»

15 февраля 1 !)24 года А. А. справила свой 35-летний юби
лей, выступив и блестяще сыграв роль обольстительной, но 
хитрой -интриганки в веселой скрибоюской комедии «Дамская 
война».'Этот юбилейный спектакль Яблочкиной воочию обна
ружил те горячие симпатии, какими пользуется А. А. у всей 
театральной Москвы, в широких кругах зрителей, у знатоков 
и ценителей искусства.

Яблочкина преимущественно артистка высокой комедии,
Малый театр. 10 л. 1 4 5



но она прекрасна и в драматических ролях. Ее дарование го
рит спокойным, ровным светом, без особенно ярких вспы
шек, но и чуждое болезненных мерцаний. Это бодрый и здо
ровый талант, сторонящийся надломов и истерики, в меру 
углубленный в психологические переживания, избегающий 
потрясающих эффектов, подчеркнутой экспрессии, гипертро
фированной страсти. В исполнении А. А. не чувствуется го
рячности, нет даже особенной теплоты, но это холодок, при
сущий мрамору, благородной скульптуре. Не даром кто-то на-, 
звал Яблочкину весталкой Малого театра. Игра А. А. ласкает 
и зрение и слух зрителя. У нее м яж ая речь, музыкальный 
голос, чистая дикция, пластичность движений и жестов, кра
сивые линии. Что бы она ни играла: графиню в «Женитьбе 
Фигаро», Коринкину в «Без вины виноватые», леди Гиль- 
терн в «Идеальном муже»—ее исполнение подкупает своей 
простотой; сценические эффекты, к которым она должна при
бегать в силу требований автора и сценария, смягчаются 
сдержанной умеренностью и  оттого становятся жизненнее и 
реальнее, чувство меры в высокой степени присуще А. А 
Оттого большинство созданных ею образов: Королевы Елиза
веты в «Марии Стюарт», Дездемоны в «Отелло», леди Анны 
в «Ричарде III», Ксении в «Царе Борисе», полны ясного, та
кого прозрачного чувства, подчас тонкого лиризма, чуждого 
вскриков, исполненного одной лишь правды внутреннего пе
реживания.

Вспоминается ряд ролей: Варвара Сулимарская в «Каш- 
телянском меде», Зимина в «Светлой личности», Эмма Лео
польдовна в «Джентльмене», Юлия в «Идеальной жене», 
Лаура в «Каменном госте» и др., в которых Яблочкина бли
стала такой хорошей театральностью, порой отличным свет
ским лоском, всегда полная сценической грации, драмати
ческого такта и психологической убедительности. В истории 
Малого театра А. А. Яблочкина останется, как ее верная дочь, 
отдавшая ею сцене всю свою душу, свое дарование и. жизнь.



Н. И. Музиль.

Николай Игнатьевич Музиль не. принадлежал к кругу 
первоклассных дарований Малого театра, и не числился в 
рядах его блистательных светил, но были роли, в которых 
артист захватывал зрителей, бывал великолепен, неподра
жаем. В нем не было глубокого драматического темперамента, 
большими дефектами страдал его голос, но артист отличался 
большой наблюдательностью, художественной переда ieft
разнообрааных жанровьгх деталей роли и умелой обрисовкой 
общих контуров изображаемой фигуры. За эли качества его 
ценил высоко1 А. Н. Островский, предосга е., ; л вши й, после 
смерти Прова Садовского, почти все премьеры своих пьес для 
бенефисных спектаклей Музиля. Н. И. был проникнут искрен
ней, пламенной любовью к  театру, относился ко всем его во
просам я  интересам с величайшей бережностью и уважением: 
он встречал на пути своей артистической карьеры большие 
трудности и много препятствий, но преодолевал их с упор
ством и энергией, достойными удивления. Не обладая круп
ным сценическим талантом, Н. И. выработа л из себя большого 
актера и стал одним из наиболее значительных выразителей 
■художественного реализма на сцене.

Н. И. родился в  1841 году в Москве, на Чесменке, где у 
«•го отца (по происхождению чеха) была суконная фабрика. 
Восьми лет от роду мальчика оодали на воспитание в пан
сион- Стори, откуда через три года перевели в 1-ю московскую 
гимназию, также пансионерам. Здесь-то впервые зародилась 
и, благодаря благоприятным обстоятельствам, стала все более 
и более развиваться в нем любовь к театру. В этой гимназии
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издавна процветали литературные и театральные традиция. 
'л учен/ичеакие спектакли были в большом почете. Руководи
телем их в пятидесятых годах был такой знаток театра и ли
тературы, как Аполлон Григорьев. Под его режиссерством 
Музиль впервые принял участие в гимназическом спектакле, 
очень понравился з/рителям и удостоился похвалы режиссера. 
Кроме Музиля, в пьесе участвовал еще ученик А. Нилус. 
»вгозюле/дствии известный артист петербургского драматиче
ского театра—А. А. Нильский. Ободренные похвалами та
кого компетентного в деле .искусства лица, как Ап. Григорьев. 
Нилус и Музиль решили серьезно посвятить себя театру и пе
рейти в  школу драматического искусства. Нилус свое наме
рение выполнил, а Музилю осуществить его не удалось, и он 
вынужден был по независящим от пего обстоятельствам по
кинуть гимназию и переехать в Екатеринослав. где вместо 
театра поступил в телеграфисты. И лишь несколько лет 
спустя, возвратясь из Екатеринослаша в 1861 г., Н. И. снопа 
принялся за осуществление давно желанной, заветной г-воей 
мечты—поступить на сцену.

Начал он с  устройства любительских спектаклей. Он 
играл вместе с М. И. Писаревым, в то время еще студентом, 
в тольюо-что открывшемся частном театральном зале Секре- 
тарева на Кисловке. Это был любительский театр, очень ма
ленький, «театр табакерка», по выражению В. М. Дороше
вича, но настоящий, с партером, с ложами, с ярусами, даже 
с галеркой, с оркестром, с пыльными кулисами, с уборными. 
Вероятно когда-то, при крепостном праве, это был домашний 
театр богачей €екретаревых, а с оскудением помещиков стал 
сдаваться под любительские спектакли за 100 рублей в вечер. 
Кроме «Секретаревгси», Н. И. играл и в доме Шепелева н.> 
Садовой (впоследствии больница для чернорабочих), где так
же пожинал лавры, участвуя почти в каждом спектакле и 
деля свой успех с М. И. Писаревым. Был еще третий люби
тель, игравший с ними, но менее удачно. Это В. П. Клюшни- 

„ ков, впоследствии беллетрист, автор наделавшего в свое врем я 
шуму романа «Марево», и редактор журнала «Нива». Про 
один из спектаклей с участием Музиля Клюшников вспоми
нает в своих мемуарах («Нива», 1890 г., № 47) следующими
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словами: «Шла пьеса Королева «Карьера». Роль Орехина 
играл Музиль. Когда занавес опустился, вся зрительная зала 
загудела от рукоплесканий, а у меня будто повязка с глаз 
свалилась «Господи, так. вот что такое актер! Как же этого 
до сих нор мне точно ,в голову ;не приходило! А еще театрал! 
Шлеге/гя тоже о драматическом искусстве читал! Ведь это 
каждое слово, каждое движение.' каждая складка лица— 
плод подробнейшего изучения, а все. та« просто' и естественно, 
как сама жизнь! Теперь только мне стали понятны те не
отвязные проницательные взгляды, которыми «Николаша» 
г.друг среди разговора впивался в каждого из нас и которые 
так смущали меня на первых порах знакомства. Это он под
мечал и фотографировал в своей памяти наши ухватки или 
мимику, почему-либо ему -казавшиеся характерными. Он жил 
к служил своему искусству нераздельно. И как мне стыднс 
»•тало недавнцх моих поползновений затмить его, каким нич
тожеством показалось мне все мое мнимо-сценическое прош
лое! Едва спустили занавес, я бросился в уборную и. отыскав 
-«Николашу». окруженного всеми нашими, присоединил свои 
восторженные поздравления. Вам предстоит блестящая бу
дущность на сцене!—воскликнул я.—«О, ну вот! Разве в са
мом деле хорошо1?—проговорил оя своей милой улыбкой, чуть 
н е  ломая мне пальцев рукопожатием. — «Вы очень добры, 
право!» До/i го потом у нас в кружке толковали о новом на
стоящем таланте». Но успехи на любительской сцене не удо- 
влетворя/ш Музиля, и: неизменной мечтой его оставалось по
ступление на сцену Малого театра. Однако, попасть туда не 
на шкоты, а -с воли было крайне трудно, и много огорчений 

j f  неприятностей пришлось переиспытать несчастному лю
бителю. пока ему был обеЩен дебют директором театра Л. Ф. 
Львовым. Но вскоре Львов вышел в отставку, и обещание 
его осталось невыполненным. И только в 1865 году при ди 
•ректоре Неклюдове Н. И дачи  были дебюты и то не на Малой 
сцене, а в казенном летнем театре Петровоого парка в пьесе 
«Колечко с бирюзой», в роли камердинера Ивана. Этот дач
ный театр доживал свои последние дам. Осенью того же 
года о« за .ветхостью был продан в частные рулен.

Музиль .в «Колечке» очень понравился зрителям. 0и
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выказал в игре много веселости и живости. Присутствовав
ший на этом дебюте известный комик В. И, Жпвокини после 
спектакля подошел к Музилю, расцеловал его и сказал: «:Ну, 
головастик, данные у тебя имеются, веселости много, теперь 
остается работать и работать без устали». Сам Баженов в 
своем «Антракте» писал: «Музиль имел положительный
успех, если принимать за оценку вызови и аплодисменты, 
которыми публика одобряла молодого исполнителя». Но 
гот же Баженов, оценивая игру Музиля но существу, ото
звался о «ей с  большим раздражением. Сильно возбужден
ный против любительских спектаклей, критик основательно 
считал, что любители не творят на сцене, а только копиру
ют игру известных актеров, чем лишь профанируют теат
ральное искусство. По этим соображениям, Баженов отнес
ся к  Музилю с предубеждением. «Музиль-актер диллеталгг с 
ног до головы, писал он, актер — любитель в специальном 
смысле этого последнего слова; .вместо камердинера Ива.гы 
он, может быть незаметно для себя самого, сыграл покойно
го Васильева в роли Ивана; сил своих на этой роли он, как 
актер, не испробовал и не показал; дебют Музиля был дебю
том копииста в деле драматического искуоства, никак ire 
больше».

19-го января 186G года Н. И. был принят в труппу Ма
лого театра без жалованья, за неимением у дирекции свобод
ных сумм. Несколько лет работал Музиль. не получая ника
кого вознаграждения и живя посторонними, крайне не регу
лярными и не обеспеченными заработками и, наконец, впал 
в такую нищету, что вынужден был поехать в Петербург н 
хлошгайъ об окладе. Хождение его по петербургским кан
целяриям, — это целая эпопея, рассказанная артистом в сво
их автобиографических записках, находящихся у дочери его 
Б. Н. Дмитриевой. Здесь и чиновник-пропойца, секрета]«, 
дирекции, вершитель театральных дел, которому нужно бы
ло дать взятку, но Музиль за неимением средств сделать это
го не мог; и хлопоты И. Ф. Горбунова, действу ющего черй̂ . 
лротекцию камедринера гр. Адлерберга; и прием у министра 
двора в 7 часов утра, словом целый букет бытовых цветоч
ков т  нравов семидесятых годов. В конце концов, обн.г-
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ружилось, что Музиль находится под надзором тайной по
лиции по подозрению в политической неблагонадежности. 
возникшему вследствие доноса одного из его недоброжела
телей, и что это обстоятельство и служит препятствием к за
числению артиста в штат платных сотрудников театра. То
гда Н. И. испросил себе годичный отпуск и уехал в Тифлио 
и труппу А. А. Яблочкина.

Вернувшись с 'Кавказа, Музиль реабилиторвал себя и 
был принят в Малый театр на определенное жалованье. Вес
ной i 870 года состоялась женитьба Н. И. на воспитаннице 
театрального училища В. П. Бо-розданой, дочери из®еотной 
артистки Варвары Бороздиной. После свадьбы молодожены 
уехали в Тифлис, куда. Н. И. был командирован по желанию 
наместника на 10 спектаклей, которые прошли с большим 
успехом. Амплуа Музиля определилось очень скоро; это 
был комик, исполненный живости и веселости: с годами к 
его игре стали появляться элементы меланхолии, грусти, на
чали звучать ноты жалости и умиления и  даже слез.

Одной из первых ролей Н. И. был Митрофанушка и 
«Недоросле». По словам Баженова образ был совершенно 
верен основным чертам характера Фон-иизинского персона
жа. Митрофанушка у Музиля, — пишет он в «Антракте» за 
1866 год № 40, — не был балованным дур1гаватым шалуном: 
он взглянул на характер Митрофана иначе и вернее: он дал 
почувствовать в этом шестнадцатилетнем юноше прежде 
:;сего не болвана, не набитого дурака, а зародыш будущего 
изверга. В выражении грубости, одичалости характера Ми
трофанушки у Музиля .сказывалась какая-то грозная сдер

жанность, какая-то сосредоточенность, замкнутость в самого 
себя. Ни одной улыбки, ям одного мягкого взгляда не по
зволил себе Музиль: в редком движении, в редком жесте его 
не сказывалось упорство; особенно много страшной злости 
выразилось у него во всем, — и в  словах, и в жестах, и во 
ьзгляде — в сцене с дядей. Мы называем такое отношение 
к  роли верным, потому что, по нашему мнению, комизм Фон- 
еизинсвого Митрофанушки есть именно тот комизм, в кото
ром смешное граничит с ужасным. Не можем не поставить 
в достоинство Музилю и того, что он обошелся совершенно
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без фарсов, хотя роль Митрофанушки представляет не мало 
le тому соблазнов».

Из этого отзыва Баженова видно, сколько такта, сдер
жанности и вкуса проявил молодой актер на -первых же по
рах своей работы, какое верное и оригинальное толкование 
•придал роли Митрофана, которого до него Рассказов и Ва
сильев играли дурковатым шалуном и игривым баловнем, 
уоназцая роль фарсовыми трюками.

В бенефисе суфлера Н. А. Ермолова Н. И. участвовал п_ 
водевиле «Жених на расхват», где вместе с Музилем, »пер
вые выступила в роли Фашнетты до«ь бенефицианта, тогда 
малолетняя воспитанница театральной школы М. Н. Ермо
лова. ,

В ту нору II. И. приходилось часто выступать в водеви
лях с пеньем и в оперетках и. как видно ил заметок тогдаш
ней прессы, Музиль нравился зрителям. В «Птичках пев
чих» он играл роль Пиколо. В «Русской летописи» за 1870 
год находим такой отзыв .рецензента: «что касается г. Му- 
знля. то он изумил нас новой стороной своего таланта — 
серьезным драматизмом, который во всей своей силе выра
зился. особенно во 2-ом акте, когда он убеждается в измене 
своей милой Перикоды. В эти минуты у Музиля было так 
много огня, простоты и правды, что мы любовались им. А 
в заключение тем рельефнее вышел у него переход к преж
ней беззаботной веселости, когда он уверился, что Пери- 
кола осталась ему верной по-прежнему».

Серьезный драматизм, да еще в. оперетке, — ;->то, конеч
но, критику «Русской летописи» только почудился, на самом 
деле его у Музиля не было; но что артист проявил много 
беззаботной веселости и увлекал зрителей — в этом можно 
положиться на рецензию. Исполнение Музиля несомненно 
было таково. Из этого ие следует, конечно, что Музиль не 
умел трогать зрителей. Сохранились рассказы, о том, как в 
мелодрамах И. И. и сам заливался слезами и  заставлял пла
кать весь театр. Например, в «Заколдованном принце» в 
роли Ганса, в особенности в сцене пробуждения, когда Ганс 
видит себя уже не принцем в богатой обстановке замка, а 
скова- бедным сапожником, живущим г лачуге — Музиль
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1 рогал своими следами весь зал. Но весь подход к роли у 
Музиля здесь был мелодраматический, так же как драма
тизм (то 15 «Птичках певчих» был опереточным: в них не бы
ло еще элементов того художественного реализма, который 
характеризует весь тон и стиль Малого театра и который 
появится у артиста позднее.

Мы помним Н. И., например, в пьесе В. Крылова «Горе- 
Нлосчастье». г. роли умирающего от чахотки чиновника Рож- 
нова: здесь у артиста сквозили уже реальные, жизненные 
ноты настоящих драматических переживаний, и они произ
водили сильное впечатление. Но это появилось у  Музиля 
лишь с годами. Первый же период деятельности артиста 
характеризуется живостью и веселостью игры. Этими свой
ствами отмечено исполнение Музилем всех ролей мольеров- 
окого репертуара. Особенно удачно играл Н. И., но словам 
современников, роль Любека в «Жорж Данден». Он ©’умел 
живо передать откровенную простоватость и влюбчивость 
молодого крестьянина; в его игре много было веселости и ко
мизма. особенно в той сцене, когда он упрекает Дандена за 
<то болтливость.

Р> «Причудницах» Мольера, уже на нашей памяти, Н. И. 
играл Маскариля. Он был уморителен, быть может впадая 
в .некоторый шарж и злоупотребляя методом каррикатуры. 
когда превозносил свои боевые подвиги, кичился щеголь
ством и расхваливал достоинства своего костюма. Но та-, 
ков Маскариль, этот комический кавалер 17-го века у Моль
ера. и наш актер слепо следовал традициям автора, вопреки 
указаниям некоторых критиков на необходимость для позд

нейших исполнителей смягчать рискованную грубость ко- 
лпи'зма и сглаживать чисто условные шероховатости старин
ных ролей.

Достаточно комичен был Музиль и в роли Зганареля, все
гда исполняемой самим Мольером. Он был чрезвычайно 
>‘морцстнчея. когда томился тоской по хорошенькой ясене, я  в 
то же время дрожал от страха перед ее легкомыслием. Перед 
»зрителем был типичный селадон, глупый, сладострастный и 
ничтожный пошляк, воображающий себя обольстительным 
и неотразимым.
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Несколько родственной Зганарелю получилась в нспо.ч- 
пенни Музиля роль Форда к «Виндзорских проказницах» 
Шекспира. Комическая фигура ревнивого мужа, жалкого ро
гоносца, с радостью принимающего свою жену обратно от 
Фальстафа, была изображена Н. И. с большим юмором, жи
востью и реализмом.

Признание Островским дарования Музиля началось с по
становки его драматической хроники «Дмитрий Самозванец 
и Василий Шуйский». В этой пьесе Н. И. пришлось играрь 
две небольшие роли — крестьянина и государева повара. Пе
редают, что автор пьесы при исполнении этих ролей сказал: 
«Жаль, .роли малы, Музилю .негде развернуться а? них. Какой 
у него тон! Сама жизнь!» С тех пор Островский стал проте
жировать Н. И. и давать ему ответственные роли в своих пье
сах. За исполнение роли повара Музиль был вызван всем 
театром.

От роли государева повара воспоминания невольно пере
носятся к другому повару — из «Плодов просвещения», кото- 
1>ого с такой красочностью и сочностью играл Музиль. Кто 
не помнит из москвичей этого старого опустившегося челове
ка в драном пиджаке, в опорках, с испитым лицом, с хрип
лым, надтреснутым от перепоя голосом, трясущегося, жадно 
прильнувшего губами к  стакану водки. Игра Музиля б 'роли 
старого повара-, несколько напоминавшего Любима Торцова. 
была не лишена трагизма, и, как свидетельствовал театраль
ный критик С. В. Васильев (Флеров), лично беседовавший по 
поводу постановки пьесы с автором, очень понравилась Тол
стому. Вообще Музиль был большим мастером на эпизоды, 
на характерные жанровые фигуры.

Еще одна из таких незабькваемых ролей. — юродивый в 
< Борисе Годунове». Эта сидячая фигура на Кремлевской 
площади, перед собором, в железном колпаке, в веригах, с ко
томкой за спиной, с длинной суковатой палкой в руках, с 
изможденным лицом и глубоко запавшими глазами была 
полна законченной художественности и приковывала к себе 
пристальное внимание зрителя; каким-то жалким дребезжа
щим и ноющим голосом, каким действительно говорят юро
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дивые, он повторял одну и ту же фразу: «Дай, дай. дай ко
пеечку».

Еще одну такую же роль, но ;не столь яркую, вероятно 
специально написанную для Музиля, пришлось ему сыграть 
в «Вбнецейсжюм истукане» П. П. Гнедича. Это роль странни
ка Иеронима, мечтающего о сладком житье в царских нищих. 
В репертуаре Островского Музиль переиграл почти все наи
более яркие, бытовые и характерные эпизодические роли: 
Робинзона в «Бесприданнице», Шмагу в «Без вины винова
тые», Мирона в «Невольницах», Милашина в «Бедной неве
сте», Платона в «Правда хорошо», Крутицкого в «На всяко
го мудреца», Бальзамино(ва в «Женитьбе Бальзамтшва», 
Армянина в «Последней жертве», Каркунова в «Сердце не 
камень», Дормидонта в «Поздней любви» — целая вереница 
типов, по удачному сравнению В. А. Ми хай ловокого, — как 
бы первый лучших оттисков, прекрасно исполненных сцени
ческих гравюр.

В «Волках и овцах» Н. И. играл роль Викулы Наумо
вича, по очереди с О. А. Правдиным, и кто из них лучше ис
полнял роль, зависело от случая, иногда один, а иногда дру
гой. В этой пьесе были заняты лучшие силы труппы Мало
го театра, и трудно было сказать даже, пишет в своих мему

а р а х  В. А. Теляковский, кто играл лучше, ибо блеск, шла, 
сочность и искусство исполнения совсем не зависели от ве
личины и значения в пьесе ролей. Все роли оказывались 
главными л важными.

Чрезвычайно романтичен был Музиль в .роли старичка - 
суфлера Нарокова из «Талантов и поклонников». Помните, 
тл 1-го класса на станции, длинный вокзальный с гол с бу
кетами запыленных искусственных цветов и горкой бутылок 
вина. Компания театралов провожает актрису Негину, и Му- 
гшль-Нароков произносит прощальную речь. «Вы красавица! 
Для меня, где талант — там и красота! Я всю жизнь покло
нялся красоте и буду ей поклоняться до могилы». А затем 
его стихотворение «О розах прекрасных, о рая цветах». За
ключительные строки его: «он счастлив несчастный лини,
счастьем твоим», Н. И. произносил с рыданием в голосе и за
ставлял зрителей плакать и  умиля/гься.
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По поводу исполнения Музилем роди Ширялова в «Кар
тине семейного счастья» Островского экзальтированный кри
тик'«Артиста». скрывший свое имя под литерой V. дал сле
дующий восторженный отзыв: «Такое исполнение нельзя раз
бирать, им приходится только .восхищаться, перед ним мож
но только 'благоговеть. Выше этого исполнения итти некуда. 
э*го — сама жизнь, эхо в полном смысле слова артистическое 
исполнение. Если бы было возможно при помощи пера пере
дать все красоты этого исполнения, то пришлось бы передать- 
каждыи жест, каждый шаг, каждое слово; но перс/ бессильно, 
надо видеть и  слышать самому».

Возобновим в памяти несколько ролей, исполненных 
Н. И. в пьесах второстепенных драматургов. Вот состарив
шийся Дон-Жуан Пехлецов—в «Осколках минувшего» Ге— 
тип похотливого паразита и праздного дурачка. В этой роли 
Н. И. дал очень типичный для оскудевшего и умирающего 
старого барства образ аристократа — эротомана, увлеченно
го свежестью и юностью дочери старой приживалки.

В «Первой мухе» Величко — Н. И. играл роль Охриадвн- 
ко, добродушного старика, чиновника, служаки, занимающего 
в городе довольно видный бюрократический пост, но неиме
ющего средств для того, чтобы «вывозить в свет» дочь-неве
сту. Музиль дал очень живую фигуру растерянного, суетя
щегося и хлопотливого отца, чувствующего свою «вину» пе
ред дочерью, однако, старающегося держать себя с достоин
ством. Необыкновенно забавен и смешен был Музиль в во
девиле А. Н. Греесера «Накануне золотой свадьбы» в роли 
древнего старика, устраивающего старупже жене сцену рев
ности на основании найденного им любовного письма к  ней. 
письма, которое на поверку оказывается нанисанньш им са 
i:им в первые месяцы после свадьбы в 1847 -году.

В июне 190(- года Н. И. Музиль уме;), и был похоронен 
на Ваганьковском кладбище. Двое его детёй H. Н. Музиль 
и E. Н. Рыжова — артисты, в настоящее время играют в Ma-' 
/юм театре. В издававшейся в 1906 году московской газете 
«Путь» памяти покойного были посвящены следующие стро
ки: «Сорок лет назад пришел в Малый театр Николай Игнать-
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"иич Музиль. Нет бога к; оме -Островского, — воскликнул 
энтузиаст Аполлон Григорьев. Мог ли Музиль, ученик его 
ri о первой московской гимназии, не принести на подмостки 
.-»того же символа художественной веры? И он раз навсегда 
стал в 'ряды той армии, которая .несколько десятилетий сто
яла в Москве на страже сценического реализма и дала ему 
полное и яркое торжество. С благоговением к Островскому и 
его художественным идеалам переступил юноша порог слав
ного дома и это благоговение бережно, как лучшее и драгоцен
нейшее начало пронес через все сорок лет своей службы сце
не. I! образах Островского ярче всего сказывался юмор Му- 
-.иля, — здесь находил его-талант наилумную точку прило
жения. Не очень разнообразный и гибкий — этот талант 
V мел порою сверкать чистым художественным блеском».

Каковы лее были достоинства и недостатки Музиля? К 
сценическим недостатком его нужно отнести некоторую си
поватость голоса, которая впрочем но счастливой случайно
сти оказывалась совершенно подходящей к его ролям, как 
например: к  роли повара из «Плодов просвещения», к Шмаге. 
к юродивому, к Иерониму и пр. Кроме того, у него была при
вычка растягивать речь, особенно заметная в последние годы, 
что расхолаживало впечатление от игры. К числу достоинств 
сценического исполнения Музиля нужно отнести необыкно
венную четкость и ясность игры, почти скрупулезную обра
ботку мелочей, отчетливую чеканку деталей. Это свойство 
артиста обусловливается отсутствием в нем горячноси л по
рыва; в нем не было полета вдохновения, и потому он ■('тро
ил силу своего искусства в тщательном рисунке образа, в ко- 

. лсрит.ности и виртуозности, законченности исполнения. В 
этой размеренности и  мелочной обдуманности каждого шага 
сказывалось, мне думается, чешское происхождение артиста: 
он воспринимал,, изучал и (воспроизводил роль, как в свое 
кремя чехи-латинисты учили нас читать и переводить Кор
нелия Ненота с фотографической близостью к подлиннику, 
и не только к духу, но и к букве текста. Н. И. играл на сцене, 
как чешка Ванда Ландовска играла на клавесинах до педан
тичности точно, но без вдохновения, словно вышивала на 
пяльцах. Это не исключает того, что при всей филигранно
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сти отделки и ювелирности обработки игра Музиля была пол
на задушевности и  искренности тона, ибо он обладал большой 
способностью к  сценической характерности и психологиче
ским зарисовкам. Уопех Н. И. .на сцене покоился на техни
ческом совершенстве игры, искупающем недостатки 'непосред
ственного художественного творчества.
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В. А. Макшеев.

Передо мной афиша любительского спектакля, разыгран
ного ученикам'!! воронежского кадетского корпуса в субботу 
!>-го февраля 1863 года. Шел «Ревизор». Антона Антоновича 
Сквозник-Дмухановского играл воспитанник В. Макшеев, а 
роль судьи Аммоса Федоровича Ляикина-Тялкина — Шпа- 
жинокии. Конечно, корпус готовил сделать из них обоих 
образцовых офицеров и примерных служак, воинственных 
защитников отечества и едва ли думал, что из Макшеева вый
дет актер, а из Шпажинского — драматург, которые на мно
гие годы, на несколько десятилетий свяжут свою судьбу с 
подмостками Малого театра и впишут свои имена в историю 
русской сцены. Окрыленный успехом в роли городничего. 
Макшеев с большой выразительностью исполнил еще не
сколько ролей, между прочим, Большова, Расплюева и др. 
]! Воронеже была группа интеллигенции, сведущая в iBonpo- 
оах сценического искусства, и поощрявшая всякое живое те
атральное начинание; в числе этих лиц были известный по
эт Никитин, литератор, впоследствии биограф Никитина 
де-Пулэ, актер Вильде и др. Они обратили внимание на спо
собности юного -кадета, обласкали его, посоветовали занять
ся собой и внушили ему первую мысль о возможности стать 
настоящим большим актером, каковым Макшеев вскорости л 
сделался, не заставив себя долго ждать.

Владимир Александрович принадлежал к старинной дво
рянской фамилии Макшеевых-Машониных. Он родился в 
столице Финляндии — в Гельсингфорсе в 1843 г. По окон
чании курса в кадетском корпусе В. А. был выпущен офи
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цером в артиллерию и служил в Москве в 1-ой гренадерскг/й 
артиллерийской бригаде. Но военная карьера не улыбалась 
Макшееву, уже вкусившему сладкой отравы кулис и ласка
ющих слух аиллодиоментов. Манкируя обязанностями сво-й 
военной службы, молодой офицер во всю участвует в люби
тельских спектаклях, играет в «артистическом кружке» н г. 
драматическом театрике Шепелева, где. как мы -видели, ве
село любительствовал и Н. И. Музиль. На спектаклях арти
стического кружка, находившегося тогда на Лубянке, часто- 
присутствовал А. Ф.. Писемский. Глядя, однажды. Макшеева 
в роли Расплюева, он воскликнул: «Бодьшои ил итого офи
цера актер выйдет! —  Только бы поскорее ему надоело при
казывать пушки заряжать, — он. помяните мое слово, в акте
ры махнет... Самое это настоящее для него дело. Комизма 
ему в -нутра заходило — хоть на двоих хватит... Ну а ттри 
1 [ушках куда ему этот товар девать?»

И пророчество писателя сбылось. Вскорости Макшеев 
совсем расстается со своей бригадой,, выходит в отставку и 
уезжает играть в провинцию, уже как' профессиональный 
актер. Он играет в труппе П. М. Медведева в Казани, затем 
в Саратове, Курске и Туле. Упрочив за собой имя дарови
того и полезного актера, он возвращается в Москву и прини
мает приглашение вступить в труппу первого народного теат
ра, устроенного во время политехнической выставки в Москве 
в 1872 году. Этот театр, который также, как и московский 
артистический кружок того времени дожидается еще своего 
летописца, сыграл значительную роль в истории развития 
русской сцены. Он был выстроен на частные средства но • 
плану архитектора Гартмана ,на Варварской площади, близ 
того места, где ныне находится Деловой Двор. Зрительный 
зал его вмещал в себе 1803 места, из которых 1059 мест были 
дешевые: от 5 до 40 коп. Директором его был А. Ф. Федотов, 
режиссер и драматург, муж Гликерии Николаевны Федотовой. 
В труппе Народного театра состояли такие даровитые акте
ры, как Николай Хрисанфович Рыбаков, Модест Иванович 
Писарев, и Макшееву было, конечно, интересно играть с та
кими талантливыми партнерами. Театр был открыт 4-го 
июня 1872 г. с большим успехом пьесой Полевого «Дедушка
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русского флота» и «Ревизором». В обоих пьесах участвовал 
Макшеев, с первого же своего появления на народном театре 
сделавшийся, как свидетельствует его биограф и друг М. В. 
Карнеев, — любимцем публики. Пресса встретила дебютан
та весьма благосклонно. На другой день после открытия 
театра в «Вестнике политехнической выставки» Л" 35 в ре
цензии о спектакле появился такой отзыв М. Кублицкого: 
«Г. Макшеев обнаружил несомненный комизм. Игра его бла
городна, проста, на сцене он свободен — этою похвалой от
метим мы его участие в комедии Полевого «Дедушка русско
го флота». Шедшая же за тем бессмертная комедия «Ревизор» 
была исполнена очень хорошо. Чест и хвала г. Рыбакову. Не 
меяее превосходно играл также роль Ростаковского и г. Мак
шеев».

Народный театр вместе с выставкой просуществовал три 
месяца; за это время Макшеев переиграл в нем множество' 
самых разнообразных ролей и неизменно вызывал одобрение 
зрителей, критики и дирекции. Выставочный комитет прису
дил даже золотые медали М. И. Писареву и В. А. Макшееву 
за успешное исполнение. После закрытая выставки театр 
также прекратил спектакли и только на следующий год 
13 мая он вновь открылся под именем «Общедоступного теат
ра», став 'собственностью С. В. Танеева и М. Ф. Урусова. Для 
первого спектакля была поставлена «Горькая судьбина» Пи
семского с II. А. Стренетовон — Елизаветой и с Макшеевым— 
15 роли Никашки, увлекшими своим исполнением всех зрите
лей, преимущественно состоящих из мелких ремесленников и 
низших служащих. Театр этот, директором которого был 
профессор М. И. Китара, просуществовал почти три года до 
конца декабря 1876 года, собрав за время своей деятельно
сти отличную труппу, в которой блистали такие дарования, 
как Савина, Стрепетова, Вельская. Васильева, отец и сын 
Рыбаковы, Милославский, Берг, Макшеев, Ленский Нови
ков, Медведев, Иванов-Козельокий, Греков. Богатырев и др. 
Такой блестящий состав актеров едва ли еще имела в те годы 
какая-либо другая частная труппа. Небольшой пожарный 
случай, имевший уесто в стенах театра, обратил внимание 
городской администрации на недопустимость существования
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в центре столицы деревянного театрального здания, и «Обще
доступный театр» был ликвидирован.

Макшеев стал играть в Артистическом кружке, а 1-го мар
та 1S74 года, по приглашению В. П. Бегичева, вступил « труп
пу Малого театра, где оставался до самой смерти. Вступив 
}. труппу Малого театра. В. А. Макшеев, — пишет его био
граф. — с жаждою новою ролью приковывал к себе внимание 
взыскательных зрителей того времени. Выступая к ролях 
/Кивоки.ни. Садовского и даже Шуйского он, так сказать, с- 
бсю захватывал успех на подмостках лучшей в России сце
ны и. в конце концов, совершенно овладел расположением 
публики».

Особенно реалистичен был В. А. в роли Раоилюева. «Мно
гих Раснлюевых перевидал я на своем веку, пишет по поводу 
»той роли известный театральный критик своего времени
II. И. Кичеев. Видал я и П. В. Васильева, и Л. И. Градава- 
Соколова. и И. Н. Грекова, и нескольких провинциальных 
артистов в разных городах России. И вот мое мнение: не 
исключая самого П. М. -Садовского, многие из них .исполня
ли пожалуй ярче Макшеева эту характерную, правда, «бла
годарную» в сценическом отношении, но очень трудную роль, 
но не было никого из них, кто бы в ней был так близок к 
жизненной правде роли в ее психологической верности. Мак
шеев обратил на себя общее внимание своею замечательно 
умною и полной жизненности игрою, своим тонким, .непод
дельным комизмом, не имеющим ничего общего с шаржем, 
своим удивительно толковым отношением к психологической 
стороне роли».

Комизм Макшеева на сцене действительно был чрезвы
чайно мягок и благороден, юмор — задушевен -и искренен. 
Макшееву ятовезло, — писал один театральный хроникер, 
близкий к закулисным сферам. Он сразу «попал в репер
туар», пришелся ко двору, — и с -каждым годом артист со
вершенствовался, разрабатывая данный ему судьбою пре
красный материал и вырабатываясь в перворазрядного комика 
и вообще жанрового актера. Играл он много и часто, не всег
да одинаково удачно, конечно, ио всегда с большою правдой
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л простотою. — и очень скоро строгая публика Малого теат
ра отдала ему свои симпатии, чтобы уже никогда не отнимать 
их. Ролью городничего В. А. окончательно накренил за со
бой свою славу, -и Малый театр справедливо считает его од
ним из крупных козырей своей труппы. В этой труппе есть 
и более яркие дарования, но вряд ли какой другой ее артист 
так для нее характерен как Макшеев. В нем — сочетание 
всех тех особенностей, какие, сложившись десятилетиями, со
ставляют истинную физиономию этой сцены. На Макшееве 
особенно силен тот «особый отпечаток», каким всегда отли
чается артист Малого театра, где бы он ни играл». Лучшие 
I о.1 и Макшеева относятся к классическому репертуару, и он 
разыгрывал их с удивительным ироникдоэвн'ием в творче
ский мир драматурга, с усвоением его стиля, его типа, его ли
тературной манеры.

Образовательный ценз В. А. :не давал уверенности в 
эстетической подготовке артиста к восприятию писательского 
плана, его подхода к  теме, шуток, юмора. А между тем В. А. 
б своих ролях был неповторимо своеобразен и в духе автора 
индивидуален. Играл ли он городничего, в которой комизм 
его приобретал зловещий.оттенок, и лик Сквозника-Дмухнов- 
ского превращался почти в символическую харю, он 'брал чи
сто гоголевскую ноту, угадывал его заветное желание. В Риз- 
положенском быт капал из каждого его слова, сочился череп 
все жесты, походку и движения, и его «рюмочку выпью» 
можно было принимать как подлинный экстракт пьяного 
мещанского Замоскворечья. В Подколесине Макшеев совер
шенно бессознательно подчеркивал элемент фантастики, ка
кого-то специфического петербургского миража, невероятной 
истории и. оставаясь вполне реалистичным, он приоткрывал 
дверь в мир иных возможностей, загадочных соотношений. 
Все это достигалось без (всякой помощи предвзятых литера
турных теорий, а здоровым инстинктом актера, сценической 
интуицией.

Отпечаток какой-то мягкой, спокойной лирической само
уверенности лежал на фигуре Фамусова в исполнении Макше
ева. Словно весь образ его был покрыт густым слоем мягкой, 
запущенной пыли, сглаживающей все острые углы и хороня
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щей под собой все разнообразие движений человеческо
го духа.

Весьма правдоподобные жанровые формы принимал при
митивный социальный протест Любима Торцова в устах Мак
шеева. А весь облик его с дрожанием рук, ковылянием по
ходки был строго 'реалистичен, ни ib какой мере не нарушай 
требований художественности.

В пьесе Крылова «Девичий переполох» В. А. играл во°- 
воду 17-го века и тоже переносился духом за два 'столетия 
назад. Его об’яснения с боярами, борьба с наветами врага 
Сьыги проникнуты стилем старорусского' уклада и характер
ностью.

В «Вольной волюшке» своего корпусного товарища II Ina- 
жинского В. А. играл -роль Бати—'разбойника и балагура в 
одно, и то же время, и его острые реплики и шутки были дей
ствительно забавны благодаря живым и разнообразным ин
тонациям, счастливо найденным артистом для своего не со
всем обычного персонажа.

В «Венеце Иском истукане» — Гнедича Макшеев быт 
великолепен в роли пьяного Мяздры, особенно в сцене на се
новале со старухой Коз лихой. Ее можно было бы тракто
вать, как рискованный шарж, если бы вся сцена не была 
окрашена той простотой нравов, какую автор нарисовал п 
своих картинах 17 века. И в этих пределах В. А. никогда 
не переступал границ дозволенного и не впадал в карри- 
катуру.
В пьесе Невежина «В родном углу» Макшеев играл Карамы-- 
шева, придурковатого старика, любителя карт, вина и клу
ба. живущего на средства своей дочери. Можно себе пред
ставить как правдив и колоритен был В. А. в этой роли пьян
чужки. приживала, терпящего всякие унижения от дочери, 
лишь бы получить подачку «на клуб». Для демонстрации 
самых разнообразных жанровых деталей здесь был большой 
простор, и артист использовал его в полной мере.

Ярким пятном спектакля вспоминается Макшеев в «Бе
шеных деньгах» в ролл Василия камердинера Василькова. 
Смотреть В. А. в таких эпизодических ролях было истинным 

. удовольствием, как будто бы в знойную жару вы вдыхали
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освежающие брызги минутного летнего дождя. Помню В. Л. 
в одноактной шутке Н. Криницкого «У страха глаза велики» 
в роли Ивана Ивановича Тарарахова, интендантского чинов
ника. из -молодящихся старичков. Когда он франтом, с на
фабренными усами увивался за молоденькой вдовушкой и 
уверял ее, что он геройски храбр и даже отличился во .время 
войны взятием какой-то неприятельской батареи, а на по
верку оказалось, что он отделенный трус, боится каждой 
тени и всякого шороха Макшеев был уморительно забавен и 
но настоящему, без малейшего' шаржа комичен. В. А. чрез
вычайно.удавались роли старых, отставнных солдат и стари - 
ков-крестьян. Он отлично передавал также типы пожилых 
помещиков, купцов и мещан, выдержанные от начала до 
конца в задуманном характере, в полном соответствии, с ос
новным. первоначальным замыслом роли.

Далеко не так благополучно обстояло у Макшеева дело 
с ролями иностранного репетуара. Они у него почти .неиз
менно сбивались на русские нравы на отечественные типы, 
на московские интонации. Так например, сильно «пахло 
Русью» от 'исполнения В. А. шекспировских ролей: Эванса в 

Винзорски'Х проказницах» и Грум-ео в «Укрощении стропти
вой». Русаком отдавал также его Бенито в Кальдероновской 
пьесе «Сам у себя под стражей». Этот органический недоста
ток отлично сознавался самим Матвеевым и .потому он весь
ма не охотно брался за иностранные роли* Счастливым ис
ключением являлась роль Ленорелло. которая и но внешним 
данным, и но росту, и по комизму очень подходила к  сред
ствам В. А. Эту роль ему пришлось сыграть в двух пьесах: 
в «-Каменном госте» и в «Севильском обольстителе» Бежец
кого. где слуга Дон-Жуана назывался Педро. Макшеев вели
колепно. с живым, нисколько не наигранным комизмом пе
редавал плутоватость и остроумную .наблюдательность Леио- 
релло. Ему удалось .заинтересовать зрителей комическими 
похождениями -своего героя и вызвать их единодушный смех, 
не -прибегал ни к каким подчеркиваниям. Какое-то освеже
ние чувствовалось, пишет критик «Артиста» А. В. при виде 
умной игры Макшеева, проникнутой непосредственным юмо- 
ром. Другая удачная иностранная роль у Макшеева была—
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Жеронта в «Проделках Скаиэна». Этот шпальный глупец 
был расцвечен В. А. живыми красками, очерчен меткими, 
размашистыми штрихами и главное жестами, такими харак
терными. по Мольеровски комичными. Иногда, не находи 
на своей палитре нужных красок для изображения иностран
ца, Макшеев. чтобы оживить скучную схему, прибегал к по
мощи утрировки: такой шарж.иро/наннои фигурой вышел у 
него, например, испанский -судья в пьесе Леопольда Магаса 
«За наследство», — совершенно не естественный, карри ка- 
турный юрист.

В своей личной, вне сцены. жинни В. А. был необыкно
венно застенчив, почти до стыдливости. Лицо, близко знав
шее его вне театра, характеризует В. А. следующими слова-ми: 
Макшеев в жизни был человек благородной простоты и не
поддельной скромности. Говоря пра(вду. он никогда ие был 
патентованным «любимцом публики», да он и не считал себя 
звездой первой величины. В (»-го честь редко звонил большой 
колокол рекламы я никогда не был он героем психопатиче
ских восторгов, вспышек бурного энтузиазма. Но что Мо
сква любит его — вне сомнений и спора, любит любовью ти
хою, но прочною, высоко ценя в этом симпатичном артисте 
неизменную правду его игры. За кулисами всегда есть пар
тии, — В. А. не принадлежал ни к одной из них: за кулисами 
никогда не обходится без интриг. — В. А. не участвует п 
них. Он чужд э$ой неизбежной мути театральной жизни, 
чужд по самому складу своей -натуры, своего характера и ума. 
Он искренний, благодушно настроенный человек- во всех те
атральных отношениях и столкновениях: он точно не замеча
ет бурлящей вокруг него мелкой закулисной жизни и береж
но идет сторонкою, беря от жизни подмостков .тишь ее луч
шую, художественную сторону, и тихо, покойно работая для 
дорогого ему искусства.. Публика не знает этой стороны Мак
шеева; но те, кто знает, высоко ее ценят, и все дарят свос 
расположение к уважение этому прекрасному артисту, в ко
тором нет ни крупицы каботинспва,..

В. А. умер 9-го марта 1901 года. В истории Малого теат- 
]>а Макшеев сохранится как одаренный живым, непосред
ственным талантом.актер-жанрист, богатый житейским опы
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том. разнообразными впечатлениями, вооруженный зоркой 
на бл к дя тел ъностьи > и и ытл ивы м художническ и м л к юоп ыт- 
етвом. По своим традициям, вкусам и настроениям это был 
акте!) «передвижник» с «рассказом» в творчестве, с нотой 
общественности, не лишенный гражданской тенденции. Нее 
его образы «на сцене были характерны и типичны для /конца 
прошлого века в духе жанровых фигур Репина и Маковско
го. Крамского и Ярошенко. Н них чувствовались то д ух  со
циальной сатиры, то соль житейской комедии или же просто 
уродство бытового анекдота. Они никогда не были бесплот
ны: в них неизменно трепетал живой -нерв, играла кровь, лос
нилась -плоть. Если бы их выжать, как при стирке выжима
ют белы», то из них полились бьг и соки, .и жиры. Таковьт 
вечные свойства всякого реалистического творчества.
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М. П. Садовский.
(Читано в заседании Русского Общества Друзей Книги 5-го сен

тября 1924 г.).

Фамилия Садовских, это—целая -династия на сцене Ма
лого театра, родоначальником и наиболее блестящим пред
ставителем которой был бессмертный к-омик. Пров Михайло
вич Садоъокий. Одновременно с ним в Малом театре подви
зались (‘го брат, племянник, сын и невестка. В настоящее 
время в труппе театра видное положение занимают \внук и 
внучка знаменитого артиста, и в театрально-й школе обучается 
и готовится к сцене, подавая большие надежды, его пра
внучка. Будем надеяться, что род Садовских никогда не пре
сечется на русской 'сцене.

Брат и племянник Прова Михайловича особого следа по 
себе не оставили, ибо не были одарены крупным талантом, и 
умерли в молодых годах. Зато сын его. Михаил Прович, бли
стательно поддерживал славу Садовских и стал достойным 
преемником своего великого отца, оставив по себе не менее 
глубокую память .в потомстве.

«Садовский»—театральный псевдоним Прова Михайло
вича : настоящая фамилия его—Ермилов. Фамилию «Садов
ский» П. М. усвоил себе уже но поступлении на сцену, как 
полагает его биограф В. Род-игла вский. л* память своего дяди, 
провинциального актера Григория Васильевича Садовского, 
а тго мнению другого биографа.—в честь своего большого друга 
архитектора Садовского. Михаил Прович—единственный сын 
П. М. и его жены, московской мещанки Елизаветы Леонтьев
ны. рожденной Кузнецовой. Он родился 12 ноября 1847 г. в
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Москве, в доме бабки своей но матери, у Сергия в Пушкарях. 
Здесь же протекли его детские годы. Учился М.. II. сначала в 
’гетвертой московской гимназии, а с переводом ее на Покровку 
перешел в ближайшую к дому 3-ю гимназию, 'но из пятого 
класса должен был из-за болезни глаз оставить школу и про
должать свое образование дома, под руководством лучших 
преподавателей, среди коих бил будущий проф. университета 
Н. С. Тихонравов. Условия для умственного развития маль
чика были самые благоприятные: отец был на вершине своей
< лавы и был в дружбе с лучшими представителями москов
ской интеллигенции. Личный друг Островского, через него 
II. М. сблизился со всею молодою редакцией «Москвитянина», 
с. Меем. Аполлоном Григорьевым, Алмазовым. Эдельсоном. 
Филипповым и др. Они часто собирались в квартире отца, где 
бывали также Писемский, Потехин, Чаев и др. писатели, и под 
влиянием их бесед, споров об искусстве и о театре в М. П. со
прело решение посвятить себя сцене. Замечая в сыне выдаю
щиеся способности .к языкам. Пров Михайлович хотел сделать 
из него лингвиста, но .должен был уступить его горячему же
ланию стать актером. Впоследствии Мих. Пр. все-таки знал 
пять языков л переводил льесы с французского, итальянского 
и польского.

На двадцатом голу жизни М. II. впервые выступил па. 
сцене Московского Артистического Кружка, помещавшегося 
тогда на Тверском бульваре в доме Лабади.—в комедии
< »стровского «В чужом пиру похмелье», в роли Андрея. В этом 
же спектакле, как мы уже упоминали выше, дебютировала н 
артистка Ольга Осиповна Лазарева, впоследствии жена М. II. 
В Кружке М. П. играл около двух лет и в ISiifi г. уже получит 
дебют в Малом театре в комедии Островского «Свои люди со
чтемся». Пров Садовский, до того игравший обыкновенно 
Подхалюзина. взял на себя роль Большова, а Подхалюзииа 
уступил своему сыну. Дебют М. П. оказался чрезвычайно 
удачным. Зрители и пресса отнеслись к  нему с полным сочув
ствием, оценив его искреннее чувство и хороший бытовой топ. 
Еще удачнее было второе выступление М. II. в роли Андрея 
Титыча Брускова в «Тяжелых днях» Островского. И здесь 
публика и печать приняли 22-летнего дебютанта весьма благо-
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СКЛОННО И ОТМСТИЛИ К исполнении ВСрНОСТЬ изображ аем ом у 
л и ц у  и теплоту игры.

В первые годы службы в Малом театре М. П. приходилось 
играть немного, а потому он не переставал .выступать на сце
не Артистического Кружка, где отец его был старшиной и за
всегдатаем. Только после 1877 г.. когда (Садовский с замеча
тельным талантом и неподдельным драматизмом сыграл роль 
Андрея Белугииа. его стали чаще занимать в репертуаре п. 
меду прочим, дали ему роль Аркашки в «.Тесс», которую он с 
таким поразительным мастерством исполнял. М. 11. прорабо
тал в Малом театре 41 год. умер 03 лет. от кровоизлияния в 
мозг 25 июля 1910 года и похоронен на Пятницком кладбище 
рядом со своим отцом. Такова краткая биография артиста.

Но М. П. был но только актером, а и писателем. Он пере
водит пьесы и писал оригинальные беллетристические про
изведения. Им переведены пьесы Гольдони: «Веер» и «Добро
детельный ворчун»; «Франческа» Сильвио Пеликко. «Что по
сеешь, то и пожнешь» и «Карл II» Джакометти, «Севильский 
цирульии:к» Бомарше, «Эдип» Софокта и «Федра» Расин.-;. 
•исполненная в 25-летний юбилей М. Н. Ермоловой. В качество 
самостоятельного драматурга М. II. написал лишь одну пь .̂*у 
посредственную, чтобы не сказать совсем елaf■ую—«11уж л я 
душа—-потемки», исполненную в бенефис О. О. Садов,ской.

Гораздо значительнее пьесы его беллетристика, В 1S99 г. 
М. И. выпустил в свет две книжки своих -рассказов, обратив
ших внимание и критики и читателей. Сейчас они—библио
графическая редкость. В сущности М. II. писал уже давно, но 
работа в стороне от большой литературной* дороги. сотрудни
честве в консервативных журналах—«Русском Вестнике» и 
«Русском Обозрении» закрыло имя Садовского от взоров ши
рокой читательской публики. И только появление рассказов 
в собранном виде заставило критиков заметить, какой сочный 
и колоритный язык, какая зоркая наблюдательность, и сколь 
интересный и своеобразный круг явлений обнаруживает этот 
автор, дотоле совершенно незамечаемый критикой.

•Среда, которую изображал М. П., это та же среда Остров
ского, Левитова, Слепцова. Горбунова. Это все то же темное 
царство замоскворецкого купечества, бедных разночинцев.
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мелких лавочников, пьяных ремесленников со Сретенки и «»>• 
переулков. праздных гуляк Екатерининского парка—словом, 
■.накомый мирок захолустной обывательщины. I! рассказах 
М. 11. Садовского «Ди-кнй человек», «Счастливец». «Вредный 
член». «(Страница из жизни одного города», «Преступление» 
il др.—вы видите, как. этот захолустный обыватель тянет свою 
обыденку, торгует и -плутует, -парится в бане, читает «Листок >. 
ведет никчемные, праздные и пустые разговоры и иногда 
только вырвется из своей сонной одури и где-нибудь в трак* 
чире, под трескучую музыку органа, за сборной селянкой про
являет свою «натуру».

Большими поклонниками литературного таланта М. П. 
были Горбунов и Тертий Иванович Филиппов. Крупное зна
чение для истории Малого театра имеют вошедшие во второ'! 
том рассказов воспоминания М. П. об актере Федоре Семено
виче Потанчикове. Со слов этого старого актера М. П. записал 
чрезвычайно много ценного и интересного о Живокини. Моча- 
лове, замечательном балетном артисте, французе-эмигранте 
Лефевре. о комике Василие Ивановиче Рязанцеве. В. А. Кара
тыгине. Щепкине, директоре театра Гедеонове и многих дру
гих.

Позднее М. П. стал помещать свои рассказы в «Артисте» 
и «Театральной библиотеке». За свои произведения М. II. it 
1800 г. был избран в действительные члены Общества Любите
лей Российской Словесности. Он принимал деятельно»' уча
стие во многих заседаниях и литературных вечерах, уст[Юди
ных обществом, с успехом читая свои сочинения, и 'мастерски 
передавая произведения Гоголя, Грибоедова, Некрасова. Ни
китина, Остравского и др. Один из рассказов М. П. «Дон-Ки
хот московского захолустья» был помещен в 1896 году в сбор
нике общества «Почин».

Вероятно, 'свое литературное дарование М. П. так же уна
следовал от своего отца Прова Михайловича, который, как 
известно, писачЛ, ко не печатался. И. Ф. Горбунов сообщает, 
что ему известны четыре рассказа П. М. Садовского: «О фран
цузской революции», «О Наполеоне на острове св. Елены», 
«Рассказ Татарина». «Ветрена двух приятелей» и .драма 
«Честь или смерть».
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Одно время М. П. был преподавателем «практики» сцени
ческого искусства сначала в Московском филармоническом 
училище, а затем в начале 90-х годов на драматических кур
сах Театрального училища. На преподавание он смотрел свое
образно: он никогда не «'показывал», как нужно играть. «Я 
вас буду направлять,—говорил М. II. ученикам,—.когда увижу, 
что вы плохо играете, а учить вас играть я не могу, надо по
нимать и чувствовать, что изображаешь. Вели же я покажу, 
как я играю, то вы будете только подражать, и тогда будет 
два Садовских».

Садовский вырос, сложился и окреп, как цельная, закон
ченная. артистическая величина под непосредственным влия
нием Островского и поэтому он был, конечно, превосходен ц 
ролях его репертуара. Драматург предоставлял своему любим
цу лучшие роли, и перечислить их нет никакой возможности: 
кажется, М. 1Т. переиграл во всех без исключения пьесах 
Островского. Даже в пьесе «Красавец-мужчина» Островский 
поручил ему главную роль, хотя на красавца М. 11. никак не 
походил, и никакой гримм не мог его сделать так называемым 
« неотразимы м мужчиной ».

Мы уже упоминали, что роль Белугина впервые дала 
М. П. 'безусловное признание со т р о н ы  всей критики. И дей
ствительно в этой -роли обманутого Андрея все грани таланта 
Садовского: комизм и драматизм, юмор и нервность нашли 
здесь полноту выражения. Критик Д. Аверкиев отметил, чте 
исполнение молодого артиста отличалось значительным само
обладанием и спокойствием, в чем сказалось что-то наслед
ственное, отцовское.

Великолепен был М. II. в роли Барабошева в «Правда хо
рошо, а счастье лучше». Как сейчас видишь .перед собой этого 
вечно пьяного самодура, «подлеца своей жизни», когда он 
надтреснутым хриплым баском говорил: «Шато Лароз, новый 
сорт, грудь мягчит и приятные мысли производит». А когда 
окончательно запутавшись в денежных делах, он с напуск
ной развязностью разваливался в кресле и, покручивая усы, 
заводил с маменькой разговор о финансовом вопросе, М. П. 
был незабываем. .

Вообще, как известно. Садовский был неподражаем в рс-
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лях мелких, ничтожных людей: богатых купчиков, тятеньки
ных сынков, закутившихся саврасов, юнкеров в отставке, лиц 
без определенных профессий и т. д. Венцом ролей этого типа 
н исполнении М. П. был Мурзавецкий из «Волков и овец»— 
полупьяный шелопай в фуражке с дворянским красным око
лышем, невероятный нахал, но в то жё время и трус, с ужас
ным выговором французских словечек (имажмнэ-ву), с кабац
кими манерами и комплиментами. Артист был в этой роли 
крайне типичен и колоритен; комизм ere сверкал и искрился 
блестками неподдельного юмора. Мимика и жесты пьяного че
ловека были переданы неподражаемо, без всякого шаржа, но 
весело и смешно, в самом лучшем значении этого слова. Пе
реходы от нахальства к трусости, от уныния к бесшабаш
ности были живы и естественны. Кто не помнит его знамени
тых фраз: «дворянин и без табаку». «Тамерлан, ici» и др. Ви
девший М. П. в этой роли Н. В. Дризон пишет в своих ме
муарах: «старику было в то время под 00; однако, ни по фи
гуре. ни по экспрессии и живости в движениях нельзя было 
ему дать и половины этих лет. Его д у эт  с  Анфисой в 3 акте 
никогда не изгладится из памяти.

Много теплоты и задушевности было вложено М. IT. в 
роль скромного Дергачева в «Последней жертве». Вы помните 
эту незврачную фигуру :в поношенном платье с чужого плеча, 
принесшую письмо к Тучиной? Он исполняет поручение прия
теля. лжет обманутой женщине без зазрения совести, но в 
конце-концов запутывается в своем вранье и когда убеждает
ся, что бедная женщина ему больше не верит, он проникается 
к ней такой искренней жалостью и глубокой симпатией, что- 
вызывает в зрительном зале неподдельное сочувствие. С пси
хологической стороны эта роль была сыграна Садовским не
обыкновенно тонко.

В пьесе Островского «Дмитрий самозванец и Василий 
Шуйский» М. IT. играл дьяка Осипова «  был очень эффектен, 
когда обличал царя в самозванстве и откровенно высказывал 
свой .взгляд на происхождение Лжедимитрия. Сильное впеча
тление производила сцена ареста Осипова. Эта роль была мало 
характерна для Садовского, но он исполнил ее со всей прису
щей ему серьезностью и художественной правдой.
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В Пушкинском «Борисе Годунове» М. П. играл одного из 
иноков-бродяг и создал прекрасный, полны» историко-быто
вого интереса образ. Это по поводу Садовского и Макшеева и 
•ролях иноков писал И. И. Иванов «о впечатлениях, достигаю
щих той степени наслаждения, когда оно становится безотчет
ным и не поддается мотивировке».

Зенитной ролью Садовского 'считается Хлестаков. После 
U. В. Шуйского, которого одобрил сам Гоголь, лучшим «реви
зором» был по общему признанию М. П. Он показывал в этой_ 
роли «чистосердечие и простоту», то, что хотелось самому 
автору. Он был действительно молод в роли Хлестакова, ему 
никак нельзя было дать больше 25 лет. Он совершенно 
иокренно, наивно и простодушно удивлялся тому, что ему не 
дают сеть в гостинице и не принимают резонон. что он может 
отощать. Существует длинный и очень подробный рассказ 
С. Васильева (Флерова) о том. как проводилась Садовским 
сцена опьянения и вранья и как удачно выдерживал артист 
(.мальчишеский» характер, приданный им всей своей роли. 
Тщательный щдатик даже прибегает ос музыкальной термино
логии для изображения движений артиста и с увлечением со
общает, как .в финале 4-го акта М. П. мастерски переходил от 
внезапного prestissimo к stretto и как после сцены об’ясненил 
с  Марией Антоновной движения Садовского-Хлестакова вы
ражались термином subito, prestissimo.

В «Плодах просвещения» М. П. играл одного из трех му
жиков, а име,нно того, который уже владеет разными господ
скими словами, а потому и является как бы предводителем 
делегации. Садовский сделал из этого мужика тип умствен
ного, но в то же время и шельмоватого мужиченка. своего рода 
деревенского адвоката. Он хотя и человек с головой и с ка
кими угодно господами может объясняться, а все-таки ему не 
очень доверяют в деревне и, наир., деньги находятся не у 
него, а у другого мужика, который попроще. Эта роль была 
одним из маленьких шедевров артиста.

В пьесе В. И. Немировича-Данченко «Новое дело» М. И. 
играл роль психически больного Андрея Колгуева, и выдвинул 
теплые и интимные свойства своего дарования—искренность и 
задушевность. Непонятый окружающими, много думающий и
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тоскующий в одиночестве меланхолик чрезвычайно удался 
Садовскому, имевшему в этой .пьесе громадный успех. Кол
гуев -страдает душевными припадками, /и все окружающие на 
сцене ежеминутно ожидают от него возобновления болезнен
ной вспышки, и это обстоятельство придавало роли чрезвы
чайную нервность. Садовский избежал опасности впасть в 
подробности чисто клинической картины душевных пережи
ваний. но дал тонкий и чуткий характер своего героя, нечто 
в роде кн. Мышкина из »московских купеческих тузов.

В пьесе Мод. Чайковского «Симфония» М. П. изображал 
модного адвоката, и дал очень типичный образ преуспеваю
щего присяжного поверенного из тина дельцов, путем бес
принципной болтовни улавливающих легковерных клиентов.

Мы ничего еще не сказали об исполнении -Садовским ро
лен иностранного репертуара. Он их откровенно не «любил, осо
бенно костюмные роли, для которых, как он говорил, «прихо
дится напяливать на себя чулки до самой поясницы». 0.н сам 
шутил над собой: «Ну. какой я лорд, гранд, маркиз, виконт 
или граф». Но, конечно, артисту приходилось выступать и в 
иностранных ролях, и в некоторых из них он был чрезвы
чайно интересен. Наир., в мольеровских «Проделках Сканена»; 
он играл Скапена весело, оживленно, с искристой игривостью, 
как хорошее шампанское. Вы так и чувствовали в нем безза
ботного уличного паяца и по движениям и по жестам, столь 
легкомысленным: .и непосредственным. Это был плут и весель
чак. самая подлинная «животрепещущая» фигура из настоя
щего мольеровского фарса.

В другой мольеровской комедии, »в которой героем 
является Зг&нарель, М. II. играл философа Марфуриуса; в 
Изображении артиста он получился крайне комичным ученым 
педантом, совершенно в духе старинных комедий. Играл еще 
М. II. роль Фигаро, Лешорелло. но это было менее удачно.

М. II. Садовский был типичный москвич, москвич с го
ловы до ног. прекрасно знающий и нежно любящий свой род
ной город. Он знал нравы и обычаи Москвы, весь бытовой 
уклад ее жизни, ее людей, улицы, церкви, закоулки, ее досто1  

примечательности и старину, учреждения и дома, то. что ныне 
уже ушло безвозвратно. И сам он был органической частицей
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этого уходящего. В нем было большое сходство с И. Ф. Горбу
новым: подобно тому, как создатель «Генерала Дитятина» бы.» 
выразителем старого, угасавшего Петербурга, М. П. являлсь 
бытописателем и поэтом последних панорам, умирающих ти
пов и тающих образов уходящей Москвы.

М. П. никак не соответствовал ходячему представлению 
об актере, как о перелетной птице и бродячем комедьянте. Он. 
кажется, никуда не выезжал из Москвы, жил в ней оседло, 
патриархально, ‘ крепкой, уютной, многочисленной семьей ir 
собственном доме в Мамоновском переулке, а летом в своих 
дачах на Башиловке. И дачи, и дом были куплены еще его 
отцом Провом Михайловичем; но при отце дом был деревян
ный, бревенчатый, напоминающий своим видом постройку 
уездного города; впоследствии М. П. перестроил его в ка
менный.

. М. П. был в большой дружбе с семьей Губониных. с отцом 
Петром Ионычем и сыном Сергеем Петровичем, выведенными 
IL Потехиным в его пьесе «Злоба дня» под фамилией Хлопо
нины. Старик Губонин, владелец известного курорта Гурзуф, 
был крестьянин, и создал себе крупное состояние на железно
дорожных подрядах. Он нравился Садовскому как самобыт
ная, колоритная фигура, как крупная и яркая личность, 
истинный русак, несмотря на свое многомиллионное состоя
ние не расстававшийся с сапогами-бураком. Когда дом Садов
ского стал приходить в ветхость, М. П. при содействии C. II. 
Губоиина перестроил его и заново отремонтировал.

М. П. был страстным нумизматом: его часто можно было 
ьстретить на Сухаревском рынке рассматривающим витрины 
с древними монетами и медалями, а нередко покупающим их. 
Сам он владел небольшой, но хорошо и со знанием дела подо
бранной коллекцией. Он был членом Английского клуба и це
лые вечера просиживал в его читальной комнате, а иногда за 
карточным столом. Он любил многолюдные залы, клубы, 
трактиры, рестораны, где можно было делать наблюдения, за
мечать все характерное и типичное для того, чтобы потом 
использовать виденное в рассказе или на сцене.

В молодости М. П. любил посещать знаменитые тогда 
«Щербаки», т.-е. ресторан Щербакова на Кузнецком мосту.
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Здесь зорко наблюдал артист *и (купеческий нрав, и помещичье 
оскудение, и пьяную интеллигентскую слезу. Сколько велико
лепных юмористических деталей, сколько забавных житей
ских черт .и трагикомических подробностей видело здесь про 
-ницательное око Садовского. Не в «Щербаках» ли он подметил 
ухватку Подхалюзина, поступь Андрея Брускова, косолапую 
элегантность Белушна. Сколько рассказов, всяческих исто
рий, анекдотов и различных эпизодов слышал М. П. за своим 
■столиком, когда к  нему подсаживался приехавший из про
винции помещик или местный купчик, сантиментальный 
уездный доктор или залихватский губернский Дон-Жуан. 
Вася из «Горячего сердца», Тихон из «Грозы», не здесь ли 
нидел их М. П.? А Мурзавецкий, не в московском ли ресторане 
понял ,и осознал Садовский этого пьяного разгильдяя?

Под старость М. П. переменил свою резиденцию и переко
чевал в ресторан «Эрмитаж-Оливье», в котором перед его гла
зами, как на экране, прошел весь, так называемый «банкет
ный период», предшествовавший 1905 году, промелькнули все 
артистические и литературные юбилейные пиршества, с ич 
фальшью и разгулом, лицемерием и скандалами, так хорошо 
описанные в большой повести М. Н. Альбова «Юбилей». В 
«Эрмитаже» у Садовского был свой неизменный слуга, кото
рый постоянно ему подавал и  так привязался к доброму, бла
годушному артисту, что мало-по-малу стал оберегать его здо
ровье и регулировать его стол, принимая подчас на себя его 
гпев за непрошенную заботливость. Садовский звал его « ге
роем». Бывало, придет М. П. в ресторан и спросит себе, ска
жем, пельмени, а «герой» уже осведомлен, что пельмени вредны 
для больной печени артиста и врет: «Извините, Михаил Про- 
выч, «пельменей нет». М. П. опросит то, другое, третье— все 
острое 'и пикантное—«герой» *во всем отказывает, ничего нет. 
Садовский поворчит, попеняет на то, что нынче и в порядоч
ных ресторанах нечего есть, я  закажет безвредный омлет, ко
торый охотно и  немедленно подается. То же самое бывало и 
о вином. Когда М. П. умер, за тем столиком, где он постоянно 
сиживал в Эрмитаже, читая французские и итальянские га
зеты, была прибита медная мемориальная дощечка: «Здесь 
отдел артист М. П. Садовский», а среди множества надгроб
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ных цветов, возложенных на могилу М. II.. был один скром
ный венок—«от героя».

Одаренный разнообразными способностями М. II. был 
стихотворец и экспромтист; его злые, довольно колкие эпи
граммы расходились по всей Москве и передавались из уст в 
уста, но никогда не попадали в печать, ибо были слишком 
интимны, а порой ,и неприемлемы для цензуры. Думается, что 
сейчас уже настало время, когда без ущерба для репутации 
лиц, вызвавших насмешку артиста и не профанируя памяти 
Садовского, можно было бы собрать и издать все его экспром
ты и эпиграммы, столь же характерные для уходящей Мо
сквы, как и его беллетристика. В них сохранился бы дух це
лой эпохи конца 19-го века, также как в шуточных стихах 
Соболевского и Мятлева уцелел запах Москвы 50—60 годов.

Свои шутливые послания, эпиграммы и басни М. П. пу
скал в оборот от имени Хемницера II. Вот некоторые из его 
стихов.

Когда на сцену Большого театра был принят по протек
ции бесголосый певец, сын известной комической актрисы 
Акимовой. М. Л. сказал:

Акимовой дана награда,
На сцену принят сын,
И публика ужасно рада.
|Что сын у ней один.

Когда известный московский фабрикант С. Т. Морозов 
на месте бывшего дома писателя Сергея Тимофеевича Акса
кова на Спиридоновке построил великолепное палаццо, Са
довский написал:

Сей замок ла меня наводит много дам,
И прошлого мне ныйе стало ясалко:
Где прежде царствовал широкий русский ум,
Там ныне здравствует фабричная смекалка.

На одной из репетиций «Власти тьмы» М. П. сказал 
экспромт:

Воспрянули от сна забытые умы,
Проникнулись сердца живым и свежим чувством.
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Пришел Толстой и силой «Власти тьмы»
Затеплил яркий овет над дремлющим искусством.

Однажды актеры Малого театра в течение трех месяцеп 
не получали жалованья, и по этому поводу из-под пера Са
довского вылилась такая пародия:

И скучно, и грустно, не ходим мы да>юе в трактир
В минуту душевной невзгоды.
Нет денег... Постыл божий мир!
И так проживаем мы лучшие годы.
Занять! Да ведь: мало но стоит труда.
А много занять невозможно.
Себя хоть обшарь—денег нет и следа.
О. 'как прозябание наше ничтожно!
И ныне, смотря с сокрушеньем вокруг.
Склонишься невольно к решенью рассудка.
Что служба в театре, милейший мой друг.
Одна лишь пустая и глупая шутка.

Последние годы М. 1L характеризуются упадком сил, апа
тией, ослаблением творчества и даже небрежным отношением 
к своему искусству. «Устарел я,—говорил М. П.,—и нахожу 
сходство между собой и моими старыми дачами. Вижу, разва
ливаются, а чинить не хочется, думаю, что уж тут чинит!., 
когда все похилилось».

Дачи Садовского разваливались еще при его жизни, а дом 
его разрушился if, погиб уже после его смерти, после того, как 
в первые годы революции в нем умерла О. О. Садовская.

Некто, скрывшийся под именем Синьора Формика,—оче
видно, большой друг театра и Садовских, посвятил этому до
му прочувственный некролог. «Разрушают старый дом Садов
ских.—•писал он.—’Разваливают отены, в которых прошли де
сятилетия жизни великих русских актеров. Может быть уже. 
завтра, после-завтра на месте старого домика, повитого столь
кими воспоминаниями, будет только 'безобразная груда лома
ного кирпича, известки, мусора. Каменное воспоминание ста
нет кучею грязи и пыли. Эти стены часто видели старика 
Прова; угрюмый, о чем-то тяжело задумавшись, сидел он в 
верном, кожаном кресле в небольшом угольном .кабинета««
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сына, с окнами в  Мамоновский и в Трехпрудный переулок. 
Большая тяжелая голова на толстой шее, слегка опухшее лицо 
в глубоких складках. Пухлые пальцы положены на костыль. 
Уже весь в прошлом, весь воспоминание. Старый Пров— 
только гость в доме. Михаил .и Ольга Садовские прожили в 
•нем большую, самую богатую творчеством полосу жизни. Здесь 
работали, старились, окончили дни. В том же угловом каби
нете Михаил Провыч готовил Белугина и Хлестакова, Мурза- 
вецкого и Колгуева. В клубах дыма от толстой папиросы-само-- 
крутки писал он здесь свои рассказы, вырывал из прошлого 
образ актера Потанчикова, переводил «Севильского Цируль
ника». Здесь, шагая по комнате, останавливаясь перед витри
ной-горкой с монетами и медалями, сочинял свои колючие 
эпиграммы на Левитана, на Ленского, на Всеволожского, на 
всякое театральное начальство. Отсюда эти четырех- «  восьми
стишия разлетались но всей театральной Москве. Хлопотлчто 
семеня по большой зале с  неверным п ул ом , поднимаясь п о  
скрипучим деревянным лесенкам в низенький мезонин, где 
жили дети, слегка покачивая небольшой головой, Ольга Оси
повна в бессознательном творческом процессе складывала 
сьои гениальные образы. Носила по этим старомодным ттолу- 
мещанским комнатам чувства Домны Пантелеевны и Анфуси 
Тихоновны. Внутренним слухом приникала к их голосам. И 
в этих комнатах, холодных, запущенных, тонувших в темноте, 
одиноко умирала. Каждый угол этого бурого домика полон 
ьоспомина'н'ий, дорогих театральных воспоминаний».

В виду близящегося столетия Островского, который так 
крепко связан в своем творчестве, да и в личных отношениях 
с Садовскими, была высказана мысль: устроить в этом забро
шенном, мерзнущем доме небольшой музей Островского и Са
довских. Возразили, что музею Островского больше места в 
Замоскворечьи, в доме, где он родился.

На похоронах Правдина, на церковном дворе, в ожида
нии выноса гроба, говорили о том, что надо позаботиться о 
доме Садовских. Что-то достойное Садовских в нем сделать. 
Поговорили и забыли. В заброшенном доме безобразили маль
чишки: в кабинете Михаила Прсвыча рвали бумаги, делали 
цыгарки. А эти бумаги—письма Прова Садовского, письма
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Островского, рукописи Михаила Садовского. Рассказывают, 
что как-то забрался в эти комнаты один собиратель театраль
ной старины. До него дошли слухи о том, что там творится. 
Действительность оказалась отвратительнее, страшнее слухов. 
Он в несколько приемов забрал все еще уцелевшее. Вороха 
пыльной, загрязненной бумаги, в хаосе разметанной по пу
стынным комнатам. Унес в безопасное место.

Дом Садовских сгинул; ныне на его месте—пустырь. 
Ушли и стены, в которых думали, писали и сожалели об ухо
дящей Москве.
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А. П. Ленский.
(Чнтано в торжественном заседании Малого театра, посвященном  

памяти Л. П. Ленского 5-го ноября 1918 г.).

«Создать поэму из овоей жизни».—сказал как-то Баль
монт.

«Гениально прожитая жизнь».—.выразился однажды Зу- 
дерман.

Еще более ярко, оо свойственной ему оригинальностью, 
обмолвился Оскар Уайльд: «Жизнь свою положить на му
зыку».

Жизненный путь, пройденный Александром Павловичем 
Ленским, это нечто в роде поэмы, пожалуй, действительно ге
ниально прожитая жизнь, жизнь, положенная на музыку. 
Она вся была напоена искусством, насыщена красотой, была 
отдана, служению прекрасному.

Настоящая фамилия Ленского была Вервитсиоти, но крест 
ному отцу. Он родился в Кишиневе 1 октября 1847 года. Отцом 
его был князь Г., а мать была англичанка, и это иолуиностран- 
ное происхождение сказывалось во воем облике Ленского. 
Ранние годы детства он провел в имении разорившегося отца, 
где сельский дьякон научил его читать, писать и 4 действиям 
арифметики, а юный семинарист приохотил его к чтению. 
Мальчик читал все без раэбору, что находил в библиотек*- 
отца. Десяти лет он уже прочитал Жуковского. «Хромого 
оеса» Лесажа, а любимой его книгой, оставившей глубоким 
след на всю жизнь, был Дон-Кихот. А. П. рано лишился отца 
м матери и. оставшись • круглым сиротой, нашел хоть и по-

182



особенно ласковый, но все же приют в семье артиста Малого 
театра Корнелия Николаевича Полтавцева.

. «Тяжелое детство мне пало на долю.
Из прихоти взятый чужою семьею...

Буквально этими словами, вместе с Надсоном мог бы 
сказать Ленский о своем безрадостном детстве. «С детских 
лет я был обречен на подвиг молчальника,—рассказывал впо
следствии Ленский,—и следы этого остались на всю жизнь: 
нот откуда моя молчаливость, необщительность, подчас угрю
мость». Мальчиком тяготились в семье Полтавцева, его го
няли то в ближайшую лавку, а то в Замоскворецкую аптеку, 
на. другой конец города. Но все это искупалось близостью к 
театру. Будущий артист охотно брал на себя все те поруче
ния, которые относились к театру. Окончив там свои обязан
ности, он сбегал в оркестр, и, прижавшись где-нибудь в 
уголке, не спускал глаз со сцены.

Постоянное хождение в Малый театр развило it нем 
страсть к сцене. 14-летним мальчиком Ленский устраивал с 
товарищами спектакли в одной из пустых квартир Гагарин
ского переулка. Стоило им, бывало, увидеть ярлык на окне 
дома об освободившемся помещении, как тотчас же шли к 
дворянку и просили сдать пустую квартиру для домашнего 
спектакля. В большинстве случаев дворники являлись меце
натами, предоставляли квартиру в распоряжение юных акте
ров. которые сами шили костюмы, строили декорации и та
скали их через улицу. Зрителями были соседние дворники и 
кухарки. Однажды произошел скандал. Приехал хозяин дома, 
увидал в пустой квартире непрошенных гостей и всех их 

^разогнал.
Ленский решил быть непременно актером, но -Полтавцев 

не одобрял увлечений мальчика театрам; он не видел в нем 
сценических способностей. И просьбы юноши, пристроить 
< го хоть в какой-нибудь провинциальный театр, встречали 
со стороны Полтавцева .лишь одни насмешки и притом в са
мой грубой форме. Мало того, все многочисленные знакомые 
Полтавцева усиленно разочаровывали Ленского в его пригод
ности к сценической карьере, указывая на его -некрасивое н 
.невыразительное лицо.
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Ленский—некрасив, у Ленского—невыразительное лицо! 
Каково это слышать тем, кто знал Ленского—красавцем, с 
благородным, прекрасным лицом, с необыкновенно вырази
тельными, зеленовато-серыми глазами. «Лучистые глаза»,— 
говорит об них А. И. Южин; Оссиановские, туманно ■блуждаю
щие, ярко горевшие большим светом глаза,—'вспоминает их 
Бильде; бездонные глаза, хранящие неразгаданную тайну и 
манящие куда-то в неведомую, прекрасную даль,—так харак
теризует их третий наблюдатель.

Но нет истинного призвания, которое не пробило бы себе 
дороги к любимому поприщу, как нет ключевою источника, 
который не проложил бы себе пути на поверхность земли. В 
одно хмурое, ненастное утро Ленский вышел на поиски 
актерского счастья с маленьким узелком, в серой шинельке.

вытертым собачьим воротником. Совсем как Геннадий Не
счастливцев. Скитания молодого таланта по мелким провин
циальным театрикам, ютящимся в одноэтажных деревянных 
сараях, перебивания с хлеба на квас, холодные ночевки, го
лодные дни и причудливые знакомства со всевозможными 
сценическими монстрами и чудаками не убили стойкого духа 
Ленского, а  лишь еще более закалили его жажду творчества 
и славы.

Он дебютировал во Владимире, играл в Новочеркасске, 
в Одессе, Нижнем и в целом ряде других городов; 10 лет ски
тался по -провинции, пока не нашел признания в Москве. 
Здесь он дебютировал в деревянном Общедоступном театр} 
•па Солянке è роли Гамлета. Этот спектакль связан о воспоми
нанием об одном печальном случае, который едва не лишил 
А. П. зрения. Актер, исполнявший роль Лаэрта, так увлекся, 
что едва не угодил, фехтуя, Ленскому в глаз своей рапирой. 
Предохранительный шарик на конце рапиры спас артиста. 
Дело обошлось синяком, хотя могло бы кончиться потерей 
глаза.

Из Общедоступного театра Ленский был приглашен ш 
Малый, где впервые выступил в «Ошибках молодости» Шел
лера. О первом появлении А. П. в Москве рассказывает в сво
их воспоминаниях известный адвокат Н. П. Шубииской, 
встретивший Ленского на журфиксе в доме Плевако. «По
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явился юноша,—пишет Шубинской,—с большими, светлыми, 
голубыми глазами, густой, белокурой бородой и наружностью 
редкой выразительности и подвижности. Его грудной голос 
был мягким, гибким и довольно высоким, речь горячая и 
увлекательная, жест полный благородства и красоты».

Выявив в себе во всей полноте превосходного актера, он 
«оказал себя недюжинным художником, обнаружил талант 
скульптора, способности литератора, выдающегося преподава
теля сценического искусства, вдумчивого режиссера. Он был 
дважды женат; в первый раз на дочери скромного театраль
ного машиниста, во второй—на баронессе. Он знал опьянение 
творчеством, упоение успехом, видел лик славы и поклонение 
толпы. Видел свой портрет, .написанный кистью самого Крам
ского, и другой—'работы Серова. Он оставил после себя па
мять о длинном ряде вдохновенных художесвенных образов, 
созданных на лучшей русской сцене, оставил записки, напе
чатанные в лучшем русском журнале своего времени, сотни 
даровитых учеников, хранящих благодарную память о своем 
учителе, оставил сына, ярко одаренного талантом скульптора 
и на седьмом десятке лет в полном расцвете своих духовных 
<;ил ,обрел вечный покой на живописном берегу любимого им 
Днепра. Это ли не жизнь-поема, жизнь, положенная на му- 
аыку.

К сожалению, A. II. не закончил своих мемуаров, даже не 
довел их до дней своего признания; успел рассказать лишь о 
первых своих шагах.

Нерадостным было начало артистической работы Леи- 
ского и на Малой сцене; начиная с первого дебюта, он под- 

г^ергся гонениям со стороны критики. В одной театральной 
газете за 1877 г. было написано: «Наружность нового актера 
непривлекательна—особенно фигура/какая-то неукладистая, 
непропорциональная, с кривыми ногами. Вообще Ленский не 
находка для московской сцены». Однако, не прошло и трех 
лс-т, как та же газета восторгалась исполнением Ленского ъ 
шекспировских ролях.

В «Московских Ведомостях» обрушились негодованием 
на бесцельность дебютов Ленского, за отсутствием в нем даро
вания, предваряли дирекцию, что, приняв Ленского, она сде
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лает непростительную ошибку; приравнивали игру .Ленского 
и игру Решимова в роли Чацкого, к бесцельной скачке двух 
кляч и т. д. в этом роде.

Беем этим Ленский был огорчен до глубины души, огор
чен настолько, что задумал бросить все и уехать, но Бегичев, 
бывший в то время инспектором репертуара, отговорил его от 
такого опрометчивого шага, и дирекция, не вмяв протесту 
«Московских Ведомостей», приняла Ленского на сцену. Та
ким образом, Бегичеву принадлежит заслуга спасения Лен
ского -для сцены и, в частности, -сохранения его для Малого 
театра.

Эти отзывы «Моск. Вед.» раз и навсегда отбили у Лен
ского охоту читать рецензии и критические отчеты о своей 
игре. Мы увидим впоследствии, как удачно будет оппониро
вать Ленский, не получивший никакого систематического 
образования, приват-доцентам Московского .университета, и 
какой блестящий анализ характеров Макбета, Фальстафа, 
Гамлета сделает он в противовес разбору, произведенному 
дипломированным рецензентом, вооруженным всею ученостью 
Гервинуса и прочих шекспирологов.

Полемизируя с современными рецензентами. Ленский, 
однако, имел очень возвышенный взгляд на задачи и зна
чение театральной критики. Он полагал, что критика долж на  
существовать не -столько для читающей публики, сколько для 
актеров, что на критике лежит обязанность не только уметь 
найти ошибки, указать я  .доказать их, но и изыскать средства, 
для их устранения. И вот подлинные слова Ленского: «Кри
тика, как руководительница художественных вкусов обще
ства, как ‘советница сценических деятелей, должна быть ху
дожником своего дела».

Когда вдумываешься в основные черты сценической лич
ности Ленского, то приходишь к  заключению, что это был 
актер с романтическим уклоном игры, с темпераментом по 
преимуществу эстетическим; художественная натура не
обыкновенно гармонически развитая: если принять искусство 
в делении Фр. Нитше иа дионисиевское и аполлоноюское, то 
Ленский был актер несомненно аполлоничеокого- типа, тогда

186



как, скажем, Горев конечно, был актер типично дионисиче
ский, яркий выразитель оргиазма в театре.

В Ленском не было горячности. его нежность сочеталась 
с некоторым холодом, с  алышйоким холодком. Но в игре его 
была подлинная красота и романтическая грация, настоящая 
художественная изысканность и неподдельное благородство. 
По своему умственному складу это был скептик, зараженный 
язящнынм безверием, эстет, влюбленный в красоту. Почти 
на все образы, создаваемые им, ложился налет какой-то ме
ланхолии. родственной меланхолии сонат Чайковского и 
ландшафтов Левитана; истоки этой меланхолии нужно 
искать, конечно, в его грустном детстве, в печальном начале 
карьеры. Правда, нередко в исполнении Ленского звучал оча
ровательный смех, рдело огненное веселье, особенно в коме
диях Шекспира. Было бы трюизмом, говорить, что он был бле
стящий Петруччио, искрометный Бенедикт. Слава об испол
нении Ленским этих ролей, как известно, переплыла Ламанш, 
дошла до Британии. Мы имеем свидетельство Анатолия 
Кремяева, бывшего в переписке с. Генрихом Ирвингом,—о том. 
что знаменитый английский трагик собирался в Россию спе
циально для того, чтобы ознакомиться с игрой Ленского в 
шекспировских комедиях, но, к сожалению, поездка почему- 
то не состоялась, и Ирвинг лишен был возможности расска
зать англичанам о том, как играет Петруччио и Венедикта 
русский актер.

Кто не помнит знаменитой немой сцены в «Много шуму и:; 
ничего», в которой Ленский-Бенедикт, после того, как под
слушал за кустом разговор о том, как его любит Беатрйче, вы- 

-ходит на авансцену и расплывается в широчайшую, блажен
ную, самодовольную улыбку счастливого идиота, не подозре
вающего того, что публике известна сыгранная над ним шут
ка, что весь подслушанный Бенедиктом разговор только ми
стификация, специально подстроенная для того, чтобы обмо
рочить его. «Не видавшие этой сцены в исполнении Лен
ского,—говорит Кизеветтер,—не испытывали одного из глу
боких эстетических наслаждений, какие только может дать 
сцена. Эта мимическая пауза Ленского была целой много- 
содерягательной лекцией без слов по психологии человеческой 
радости.
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Ленский ла протяжении всей своей сценической карьеры 
привлекал к себе внимание печати, им всегда занимались 
журналисты, беллетристы, фельетонисты, и 'создавали вокруг 
его имени легенды. «Петроний-Арбитр» называет его один, 

закондатель мод», говорит другой, «молодежь даже за да
мами ухаживает и сердца девические покоряет по-Леи- 
скому»,—пишет третий. О нем был даже написан целый буль
варный роман—«Современная драма»,—в которой изобража
лась любовь московской миллионерши к модному актеру. Все 
читатели знали, что речь идет о Леноком, и называли фами- 
лию капиталистки.

Амфитеаторв признавался, что одну подробность о герое 
своего романа «Восьмидесятники» Антоне Арсеньеве он взял 
с Ленского. То место, когда Арсеньев после шумного успеха у 
женщин, вдруг—как отрезало—заперся в своем кабинете, 
обтянул стены черным сукном, положил на письменный стол 
череп и принялся изучать литературу о скопчестве. В жизни 
Ленского был такой период глубокого и острого разочарова
ния, когда он действительно превратил свой кабинет в келью 
трапписта. Злые языки вспоминали при этом, что когда-то 
Сарра Бернар заказала себе постель в виде гроба и считали, 
что затея Ленского—лишь рекламная комедия.

Весьма высокого мнения об А. П. был В. О. Ключевский, 
лично его знавший. Он говорил, что от Ленского.веет культу
рой, что это умный и вполне образованный человек. Этот 
отзыв выдающегося ученого об актере, не получившем ника
кого систематического образования и всего достигшем лиши, 
путем самовоспитания и благодаря личному таланту, весьма 
ценен.

Конечно, Ленский был актер ,ичя столичных зрителей, 
артист нервного и чуткого темперамента, настоящий интелли
гент, нропитьввающий свое исполнение подлинным лиризмом, 
актер романтического реализма, чуждающийся всяких резких 
проявлений откровенного, обнаженного .натурализма. А. И. 
Урусов отмечал холодность в исполнении Ленского. Москов
ский Сарсэ-Флеров находил, что артист слишком мягок для 
трагедии, Кичеев утверждал, что Ленский перенежничал в 
Гамлете
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Артист сыграл за овою жизнь сотни ролей, среди кото
рых были шедевры, исполненные глубокого сценического 
вдохновения, были роли и меньшего художественного значе
ния. Но все его образы были жизненно интересны, всегда ко
лоритны. В иностранном репертуаре Ленский чувствовал себя, 
как в своей стихии. Живописные костюмы давних времен, ху
дожественные гриммы, великолепная мимика, выразитель
ная пластика—все это служило отличной оправой для его 
мягкого, глубокого, полного мечтательности и грации таланта.

Как не вспомнить-его Уриеля Аюосту в белой длинной 
рубахе, кающегося перед судом старцев, упавшего на колени 
перед столом. Это была целая историческая картина, создан
ная художественным чутьем большого мастера. Лучшего 
Акосту не видала русская сцена. С большой экспрессией ou 
произносил монолог о палке, помогающей слепому отыскивать 
путь. Необычайно тонко и нежно проводилась сцена отрече
ния под угасшими взорами слепой матери. Это была победа 
сердца над волей и умом. Мягким, полным скорби, голосом 
Ленский говорил: «Лягу на землю я, и каждый пусть из вас 
через меня перешагнет». Но когда жених Юдифи коснулся 
сто ногой, артист вскочил в исступлении и в экстазе, как 
.ужаленный лев и в яростном пафосе произнес свой знамени
тый монолог: «Я разрушу моими руками колонны ваших зда
ний, в последний раз встряхнул я волосами и вам кричу: 
вое, что прочел я—ложь». В этой сцене A. II. производил 
ошеломляющее впечатление.

В 1841 году, когда ему было 35 лет, Ленский задумал 
сыграть Ромео. Московские зоилы стали пожимать плечами- 
«Что за охота ломать 14-летнего мальчика, когда на носу... 

'то  бишь на маковке 40». Они забывали о том, что Росси и 
Сальвини играли Ром'ео, имея 50 и 55 лет от роду, зная, что 
одно из волшебных свойств сцены—скрадывать года актера. 
Но Ромео вышел у Ленского .неоовсем удачным, и он сам эго 
признавал. Однажды он сказал инспектору и лектору 
Театрального училища В. А. Михайловскому: «Роль Ромео 
самая трудная и даже невыполнимая: она требует двух не
пременных условий, исключающих одно другое—сценической 
опытности и юношеского пыла, а первое появляется тогда,
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когда второе исчезает». «В-от теперь,—добавил он,—я  moi бы 
играть Ромео,—опытность есть, но юность уж прошла».

Как забыть образ старого умирающего епископа Нико
ласа в Ибсеновской «Борьбе за престол»? Эта роль была лебе
диной песнью Ленского. В Николасе артист держал внимание 
зрительного зала <в напряжении в течение всего длинного мо
нолога, почти без остатка, наполняющего целый акт. Этот 
умирающий епископ, с коснеющей речыо, гаснущим взором 
и повисшим и руками, который все еще перед самой смертью.. 
« тарался плести нить интриги и мстить своим врагам, был 
сыгран с гениальным вдохновением. П. Д. Боборыкин, встре
тившись после этого спектакля с Ленским, сказал ему: «Ну, 
Александр Павлович, вы так умираете на сцене в лице своего 
кардинала, что вам никакая смерть не покажется страшной».

Вспоминается еще мрачный Гомец-де-Оилвва из «Эрнани» 
перед портретами своих предков. Величественная фигура гор
дого гранда с мужественным лицом, окаймленным оедой бо 
родой, с торящими глазами, устремленными на изображение 
предков,—подавляла своей живописной красотой. Одна рука 
его твердо опирается на шпагу. Другая обращена по напра
влению к портретам; корпус несколько отклонен назад и из 
старческих уст льются горячие речи, преисполненные родо
вой гордости славой и благородством предков. Это не Лен
ский, а картина Веласкеса, говорили в  партере по поводу этой 
роли.

Вот Терамен из «Федры», рассказывающий Тезе** о ги
бели Ипполита. Старец в греческом хитоне с посохом в руке 
стоит перед царем и говорит: «Прости мне скорбь мою». И в 
этом длинном утомительном монологе в декламации Ленского 
действительно сквозила такая глубокая скорбь и безутеш
ное горе, что над вами проносилось дыхание античного ужаса, 
чувствовался подлинный terror antiquus.

А как характерен, типичен бывал Ленский в современ
ном русском репертуаре. В весьма посредственной пьесе Шпа- 
жинского «Кручина», он из роли Недыхляева создал велико
лепный психологический этюд ревности. Недыхляева в сцене 
с полотенцем не забудешь на-ряду со всеми классическими 
ревнивцами; Отелло. Позднышевым и др.
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В Сумбатовеких «Цепях» в роли Пропорьева Ленский 
создал образ «светского льва», совершенно исключительно!! 
житейской правды. Исполнение производило такое захваты
вающее впечатление, что, по свидетельству некоторых москви
чей, фамилия «Пропорьев» на некоторое время сделалась на
рицательным именем для .-всех светских ловеласов. Москва, 
так тесно сживающаяся со своими театрами, она ведь любит 
заимствовать афоризмы, парадоксы и отдельные слова и сло
вечки оо сцены из популярных пьес. Вспомним, что после по
становки «Снегурочки» Островского, одно время флирт назы
вался в Москве «берендейством » и даже появились какие-то 
лиги «берендеевцев».

[<х>гда-то Ленский пленял публику в пьесе Пальма «Наш 
друг Неклюжев», навеянной известным судебным процессом 
о банковских хищениях Юханцева. А. П. играл Неклюжева. 
В пьесе есть очень интересная в психологическом отношении 
сцена—об’яснение у колодца. Герой пьесы, желавший же
ниться на девушке из-за ее денег для покрытия растраты 
вдруг, под влиянием чувства искренней любви, растроганный 
и смущенный, признается девушке, что он преступник и 
лжец. Ленский проводил эту сцену с удивительной искрен
ностью. с большим под’емом и драматическим надрывом, и 
зрители шли на спектакль, чтобы посмотреть Ленского н 
«сцене у колодца».

Совершенно виртуозно было исполнение Ленским роли 
Льгняева в «Ватках и овцах», и особенно неподражаем был 
дуэт его с Лешковской-Глафирой Алексеевной, лунною 
ночью в саду на скамейке, когда обаятельная кокетка, решив
шая во что бы то ни стало выйти замуж, .соблазняет, прикры
того пледом, отяжелевшего, раскисшего старого, холостяка.

В «Бесприданнице» А. П. играл русского Дон-Жуаиа Па
ратова. Этот отставной гвардеец, пустой, самоуверенный, но 
с обаятельной внешностью, скользящий по -поверхности 
жизни, превращающий ее в вечный праздник, ценимый лишь 
по количеству сорванных удовольствий, тотчас же забывае
мых.—в передаче Ленского был удивительно целен, ярок и 
типичен. И даже этой пошловатой фигуре А. П. сумел при
дать некоторый оттенок лиризма и меланхолии, ибо >во всех
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своих ролях он преследовал не столько реализм, сколько 
поэзию реализма.

А Фамусов; этого сановника начала 19-го века Ленский 
живым переносил в 20 столетие из Грибоедовской Москвы. 
Фамусов — любимая и одна из чудеснейших ролей Ленского, 
игранная им в течение 20 лет подряд. Он 'говорил, что ему 
так же легко играть ее, как сидеть дома в халате в кресле. И 
действительно, эта легкость так и сквозила во всем его ис
полнении. И какое многообразие оттенков в игре проявлял 
он в Фамусове. Как различно было отношение его к Лизе, 
к Софье, к Молчалину, Чацкому и, наконец, Скалозубу. С' 
какими тонкими нюансами выражал он свое старческое сла
столюбие, родительскую суровость, начальническое покрови
тельство, ужас перед проповедником завиральных идей и низ
копоклонство перед успевающим по службе полковником. 
Фамусов в исполнении Ленского, — пишет В. Г. Михайлов
ский, — выростал в типическое олицетворение ненавистного 
нам всем 'бюрократического строя, того бога зеленого сукна, 
которому поклонялись тогдашние- злейшие враги русской мо
лодежи.

Сценический талант Ленского воспитался на примерах 
выдающихся образцов. С ребяческих лет бывая за кулиса
ми Малого театра, он имел возможность внимательно наблю
дать исполнение таких артистов, как Пров Михайлович Са
довский и Шумокий. Садовским он любовался спокойно и 
радостно, Шумский производил на него несколько жуткое, 
колдовское впечатление; Ленский боялся его глаз, они вол
новали его и мешали спокойно играть вместе с ним. Такое 
же впечатление производили глаза Шумского и на некото
рых других современников.

Идеалом для актера Ленский считал Томазо Сальники 
В своих теоретических взглядах на стихию актерского искус
ства Ленский был сторонником нервной субъективной игры 
и перевоплощения в изображаемое лицо. В 1882 году Ленский: 
перевелся в Петербург и стал играть в Александрийском теат
ре. Холодно и неприветливо встретила Ленского столица на. 
Неве. Он там пришелся не ко двору. Трудно об’яснить, по
чему он не встретил т м  той оценки тг того сочувствия, кото-
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рым и пользовался в Москве. Плещеев пытается видеть при
чину этого неуспеха в дикции Ленского: между ним и его 
каргаерами чувствовалась будто бы некоторая разница; он 
читал 'роли по-московски, в каком-то особенном тоне, с лег
кой певучестью. Этот тон будто бы шел :в разрез с говором 
актеров Алексаядри некого театра, что не раз и отмечалось 
г. петербургокой печати.

Ленский поселился в Петербурге в квартире своего дру
га Варламова и жил домоседом, почти нигде не появляясь вне 
театра. Литератор Лихачев оставил нам описание комнаты, 
которую занимая Ленский: здесь каждая мелочь говорила 
об обитателе-художнике. Прежде всего бросался в глаза 
стоявший посреди комнаты бюст Сальвини, работы самого 
Ленского. Потом обращал на себя внимание угол, сплошь 
на аршин в вышину засыпанный искусственными розами; 
были прекрасные каминные часы, тоже отлитые но модели 
самого Ленского. В довершение всех незадач Ленского в 
Петербурге вся эта обстановка погибла в какие-нибудь пол
часа: лакей Варламова слишком усердно завернул на ночь 
керосиновую .лампу и в квартире произошел пожар: из огня 
успели выхватить только самое ценное — бюст Сальвини.

Уйдя из Малого театра, Ленский как «дубовый листок 
оторвался от ветки родимой». И разве можно было ему по
кинуть Москву. Ленский был неразрывно спаян с Москвой, 
с ее традициями, психологией, бытовым укладом жизни, 
умктгвенньш« интересами. Ленский в Малом театре был та
кой же характерный сколок Москвы конца прошлого века, 
как Ключевский на университетской кафедре. Захарьин в 
клинических палатах, как Плевако в залах Суда. Тем от
раднее было возвращение Ленского в Малый театр, тем теп
лее и сердечнее был возврат старых московских симпатий.

Два слова о читке, которая так шокировала петербурж
цев. Артист сам был не особенно доволен своей читкой и, 
как взыскательный художник упорно работал над усовер
шенствованием своего голосового аппарата. Он искал вся
ческих способов проверить впечатление от своей дикции и 
прибег даже к посредству фонографа, в котором записал свой 
голос. Результаты записи оказались неожиданные'. ■ Н. В.
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Дризен сообщает об этом в своей книг**: «Оорок лет театра»; 
Летисий не понял самого себя. Это так его озадачило, 
что артист уже в пожилых годах стал вновь работать над 
собственной дикцией. ' -

Долго и внимательно трудился Ленский и над проблемой 
паузы. Он рассказывал, к а ш 1 муки испытывал в первой 
время, играя Фамусова: те паузы, которые были надуманы 
нм, принимались публикой за волнения и запамятованис 
роли, и ему зрители подсказывали из партера дальнейшуut- 
фразу, потому что ’кто же ие знает наизусть «Горя от ума». 
Ленскому стоило много труда набрести на такие интонации, 
которые исключили 'бы всягше предположения о незнании 
текста и о волнении.

Вдумываясь ib разностороннюю артистическую деятель
ность Ленского нельзя не притти к заключению, что в нем 
тосковала мечта о 'синтезе искусств на сцене, т. е. та идея, 
которая грезилась еще Рихарду Вагнеру. Его заботы о со
ответствии декораций духу и общему строю пьесы, его -пони
мание назначения музыкальных иллюстраций указывают «а 
стремление к осуществлению л а сцене параллелизма ис
кусств.

Приведу для примера два факта из опытов Ленского. 
Однажды Ленского поверг в уныние эскиз декорации, пред
ставленный художником Гейкблюмом: эскиз совершенно не 
соответствовал духу пьесы и тем заданиям, которые имелись 
г. виду у режиссера. Ленский взялся исправить дело и при
готовил свой собственный макет, при чем оказалось, что' 
фриз комнаты он нашел нужным взять с равенской гробницы 
Теодориха, а стенной подсвечник из одного средневекового 
орнамента. Так тонко и бережно разбирался Ленский в сце
ническом стиле, и едва ли прав В. А. Теляковский, когда rar« 
шет. что Ленский, «не обладая тонким вкусом, не брезговал 
макетами из кондитерской Конради с самыми дешевыми, 
гладкими, банальными эффектами». Нельзя обвинять Лен
ского в безвкусии, как неправильно было бы упрекать в этом 
Клевера и Куинджи, чьи полотна не удовлетворяют нынеш
него зрителя; таков был вкус эпохи.

Другой пример из области музыки: в 1905 г. на сцене Ма
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лого театра была поставлена «Буря» Шекспира. Постановка 
была поручена Ленскому, который положительно подавил 
зрителей богатством режиссерского аамысла, обилием 'пре- 
]..расных деталей и художественною гармоничностью целого. 
«Буря», -как известно требует очень значительного участия 
музыки и на этот сюжет не раз писались музыкальные ил
люстрации Сюлливаном, Берлиозом. Чайковским. Но этих 
композиций, по мнению Ленского, нельзя было приспособить 
к современному сценическому исполнению «Бури», и дирек
ция обратилась к Антону Степановичу Аренскому с предло
жением сочинить новую музыку. Аренский жил в Ницце, 
больном туберкулезом, и там писал музыку к «Буре». Между 
1Ш» и Ленским шла оживленная переписка по поводу харак
тера музыки. Ленский высказывал композитору вое свои 
мысли и предположения о необходимости близости музы
кальной иллюстрации к шекспировскому тексту. «Желатель
но. чтобы усыпление каждого засыпающего оттенялось бы 
музыкой, пишет Ленский. В полете Ариэля мне лично слы
шится, продолжает он, не то трескучий звук крыльев стреко
зы. не то колеблющийся полет бабочки, сопровождаемый 
жужжанием большой мухи. В сцене второй желательно, что
бы музыка выразила низменность, безобразие и глупость 
лиц. участвующих в этой сцене: что-то гнусливое, ревущее, 
пьяное». Вы видите, каш е точные требования иред’являл 
Ленский к программной музыке, и как тонко было его чув
ство стиля.

Это чувство стиля особенно выразительно сказалось в 
рисунках Ленского: вот афиша, специально' нарисованная 
Ленским для спектакля «На памятник Гоголю», состоявше
гося в 1 sso г. Сколько тут знания этнографии, народных 
суеверий, чисто гоголевской фантастики и колоритного хох
лацкого быта.

По складу своей натуры И конечной цели своих устрем
лении A. II. был искателем, он был вечно в поисках чего-то 
нового, свежего, оригинального. «Гром 1905 года, пишет 
Э. М. Бескин, как будто потряс и твердыню Малого театра. 
Во главе «освободительного движения» театра становится убе
ленный сединами, но молодой душою А. П. Ленский. Этот
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старик каким-то перекидным огнем жил и будущем, в его гла
зах. уже на закате творческого пути, светилось столько юно
шеского, столько надежды, столько веры; с подмостков казен
ного театра запахло струей новаторства...» Новатором и ре
форматором русского сценического искусства называет Лен
ского -и В. А. Филиппов, указывающий на целый ряд преоб
разований, улучшений и усовершенствований, проведенных 
им в Малом театр*: A. IT. первый уничтожил апнлодисменты 
среди акта, замреяял вход зрителям в зал во время действия, 
покончил с системой бенефисов, сконструировал вертящуюся 
сцену, «вел изломанную площадку («Франчеока-да-Римини'/). 
применил метод обратной перспективы (впоследствии повто
ренный Вахтанговым), спроектировал воздушную панораму 
неба, позднее примененную в Свободном театре, стал репети
ровать пьесу кусками, отдельными сценами, то. что ныне 
принято во всех театрах. Он первый начал интересоваться в 
театре произведениями Ибсена, Д’Аиунцио и символистов, 
хлопотал о постановке их пьес.

Я перехожу к той отрасли искусства, в которой Ленский, 
] '0  общему признанию, был мастером неподражаемым, учи
телем и истинным художником: к гриму. После Самойлова 
едва ли у кого И8 русских актеров были лучшие гримы. 
Длинный и сложный эволюционный путь прошел Ленский 
в области грима, прежде чем пришел к своему ясному и 
простому учению, которое должно быть усвоено каждым ак
тером. Он исчерпывающим образом проштудировал вою 
пресловутую книгу Альтмана, изучил теорию движения че
ловеческих страстей но известному атласу Дюшена, подверг 
всестороннему анализу руководство Шиловского-Лошивского 
о гриме и мимике. Свои теоретические изыскания Ленский 
проверил яа  таком художнике грима, как Самойлов. Лен
ский служил в Одессе, ковда туда приехал гастролировать 
знаменитый артист. Это был (праздник для Ленского: он 
попросил позволения присутствовать в уборной у Самойло
ва при гримировке,- увидел, как скупо Самойлов наклады
вает краски на лицо и в этот вечер освободился от власти и 
авторитета книги Альтмана; он убедился в том. что грими
ровка — это только парик, борода и усы, но никак не ряс-
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крашипанис лица. И д а  канон Ленского: нужно наблюдать 
жизнь и изучать человеческие физиономии, необходимо 
упражнять мышцы своего лица и упрощать грим за счет 
выразительности мимики.

Как относился Ленский к алшлодисментам. овациям, 
лаврам, ценным подношениям? Эта сторона составляет одау 
in  интересных страниц биографии Ленского. Это было еще. 
г- 1*82 году в Петербурге, на вечере у Алексея Антоновича 
Потехина, управлявшего тогда драматическими казенными 
театрами. В общей беседе Ленский робко решился поднять 
т-оирос об уничтожении вызовов среди актов, как наруша
ющих сценическую иллюзию. И что же. На него .посмотре
ли с таким глубоким изумлением, словно он сказал величай
шую нелепость... Его никто не удостоил даже серьезным воз
ражением. Однако, прошло восемь лет, и сама дирекция те
атра сочла необходимым положить конец этому безобразному 
обычаю — вызывать актеров среди акта. Но вот в 1890 г. 
Иозеф Ленинский, известный артист венского Бург-Театра, 
неоднократно гастролировавший в России, возбуждает во
прос о неуместности апнлодисментш не только посредине дей
ствия. но даже по окончании акта, т. е. предлагает ту самую 
меру, которую впоследствии ввел у себя Московский Худо
жественный театр. За эту мысль с радостью хватается Лен- 
скин и перед самым своим бенефисом пишет свое известное 
письмо в редакцию московской газеты «Новости Дня», в ко
тором высказывает свое откровенное мнение о малой ценно
сти апплодисментов. В этом письме есть любопытные места 
и не л ишенные остроумия строки. Благодаря овациям и ‘под
ношениям. писал Ленский, на сцене происходят самые несу
разные вещи. Например: крестьянские избы украшаются 
цветочными лирами, букетами, корзинами, лавровыми и се
ребряными венками, пол усыпается цветами, грубые пьяные 
крестьяне становятся галантными маркизами в лаптях и пе
редают сторублевые корзины и лиры своим дамам в поскон
ных паневах.

Это письмо Ленского вызвало тогда появление очень 
хлесткого фельетона, популярного в Москве газетного публи
циста Гурлянда. В некоторых театральных кругах, не осо-
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бенно дружелюбно настроенных к Ленскому, довольно долго 
цитировали наиболее ядовитые .места этого фельетона: о пре
сыщении артиста успехом, о 'Кориолановеком презрении к  тол
пе и т. п. В связи с этим вопросом завязалась очень ожи
вленная, изобилующая множеством любопытных 'подробно 
отей дружеская переписка между Ленским и A. II. Южиным. 
В этих письмах Ленского уже начинают проглядывать эле
менты мрачного сарказма но собственному адресу и обнару
живаться нотки самоунижения. -«Кто не получает лавровых' 
венков, спрашивает Ленский. Их подносят даже клоунам 
за дрессировку крыс и свиней. Я. где-то -видел вывеску, на 
которой был намалеван сапог, увенчанный лавровым вен
ком! Полагаю, что в древней Греции, где лавровые венки 
были большой редкостью, несмотря на целые леса лавровых 
деревьев, полагаю, что там ни одному сапожнику не пришла 
дерзкая мысль: увенчать свой сапог лаврами».

В течение двадцати лет Ленский был преподавателем 
сценического искусства и выпустил ряд талантливых учени
ков. ставших полезными работниками русского театра. Два 
лета подряд в 1399 и 1900 г.г. Александр Павлович заграни
цей изучал театральную педагогику. Несколько лет кряду 
он заведывал спектаклями молодых сил в Новом театре и 
сильно способствовал поднятию общего уровня исполнения 
ролей молодыми актерами. Назначение школы, писал Лен
ский в письме к своему ученику Строеву, .выработать сред
него актера с широким специальным образованием. Помни
те в Чеховской «Чайке» доктор Дорн творит: «блестящих да
рований теперь мало, но средний актер стал гораздо выше». 
Вот на пользу этого среднего актера и его сценических дости
жений много и добросовестно послужил Ленский.

Любопытно было следить, рассказывает П. А. Россией — 
за А. П. Ленским во время спектаклей в Новом театре. Став 
у двери и не спуская глаз со сцены, он представлял своего 
рода барометр; он тогда был весь переживание. Как старый 
орел напряженно и влюбленно следит за первыми полетами 
орлят, так Ленский следил за артистической молодежью, ко
торую Мельпомена поручила ему. По движению и по измене
нию лица его можно было угадывать, что Ленский чувству-
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ст, доволен он или мет. Напрасно он старался скрыть от по
сторонних свои переживания, они были налицо. Ленский 
вкладывал душу в любимое дело и, как бы памятуя Ювена
ла, что на отрока следует смотреть с величайшим внимани
ем..— взирал на любезную его сердцу молодежь, которая, ко
гда вырастет, должна будет заменить их, старых жрецов 
1грекрасной богини. Ленский был для них' живой и дорогой 
традицией, столь же присущей Малому театру, сколько тень 
Мольера присуща старым стенам Com edie F rançaise . А из 
числа учеников Ленского вышли: Айдаров. Ладарин, Худо- 
леев. Васенин. Краоовскин. Садовский. Яковлев, Рыжов, Па
шенная. Садовская, Рыжова, ныне украшающие Малый те
атр и много еще провинциальных актеров.

Вот как описывает свидетель уроков Ленского в теат
ральном училище. Вот А. П. приходит в. училище усталый, 
почти больном. Садится за стол. Красивая голова его. с 
роскошной шевелюрой густых седых волос, склонилась. 
Глаза, полузакрыты. Вся фигура его выражает сильное 
у томление. На сцене идет репетиция. Учащиеся как-то вяло 
ведут диалог. Подема никакого. Но вдруг кто-н.ибудь из 
учащихся боязливо дает одну, другую искренние нотки: 
А. П. уловил их. Он подымает голову и начинает прислуши
ваться. Глаза его моментально загораются. Он внезапно 
подымается и начинает ходить быстрыми и большими шага
ми. Уже по всему залу раздается его могучий голос: «Гром
че, сильнее, давайте больше темперамента! Он у вас есть. 
Давайте ваши глаза! Сызнова! Повторите! и т. д. Словно 
электрическая искра нро'бежааа между ним и сценой. Все 
воодушевились. Апатии и скуки и следов-нет. Работа так. 
и .кипит. Уже поздняя ночь, По всему училищу тишина. 
И только вверху раздается голос А. П. в минуту увлечения, 
не знавшего ̂ усталости. Искренность чувства, темперамент 
он ставил выше всего. «Живете на сцене», это была его лю
бимая фраза и завет его молодому -поколению актеров.

•За два года до кончины Ленского в России открылась 
Государственная Дума. Последние свои годы Ленский меч
тал посвятить преподаванию будущим русским депутатам, 
нужного для политического деятеля ораторского искусства.
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Но мечтам этим не суждено было сбыться: стала обостряться 
грудная жаба и жестокая астма задушила чуткого худож
ника сцены, чудесного актера.

За несколько дней до смерти, находясь в гостях у пред
седателя московского окружного суда и  председателя теат
рально-литературного комитета Н. В. Дашыдова, Ленский по
чувствовал себя дурно. Но дороге домой с ним сделался сер
дечный припадок. Его отправили в приемный .полицейский 
покой и поставили банки. Он пришел в себя и просил не да«“  
вать знать домой ие участка, чтобы не напугать домашних. 
Через несколько времени он оправится и уехал к себе на Ге
оргиевскую площадь. Спустя четыре дня припадок, повто
рился. и i .'ï-го октября 190S года в G часов вечера A. II. скон
чался. Он завещал похоронить себя 15 имении «Селище» 
Киивской губернии. Каневского уезда, на высоком оерегу 
Днепра, там где похоронен Тарас Шевченко.

]> ненастную октябрьскую ночь под печальные звуки 
«вечная память» с Брянского вокзала плавно отошел поезд 
с останками Ленского. По воле покойного никаких речей и 
венков не было. Весть о смерти A. II. поразила всю интелли
гентную Москву. На панихидах его квартира не могла вме
стить всех пришедших поклониться праху артиста. Стояли 
на улице. Долгое время и труппа, и публика Малого театра 
находились под впечатлением незаменимой утраты.

На другой день после похорон A. II. в Малом театре шла 
пьеса Гауптмана «Сестры из Бишофсберга». По тексту пье
сы актеру приходится говорить следующие слова: «Его нет 
среди нас; он ушел от нас и никогда не .вернется». Зрители 
отнесли эту фразу к кончине Ленского: публика заволнова
лась. произошло замешательство и на сцене.

Закончу этот очерк искренней тирадой одного восторжен
ного театрала А. Шемшурина, сказанной но поводу смерти 
Ленского. Когда в пустынях вечности, остановленный вос
поминаниями о земле, я увижу образ Александра Павловича 
Ленского, — в улыбке счастья я пошлю благодарность Боже
ственному за то, что сила красоты касалась моего духа, и я 
слышал музыку сфер.
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О. R. Правдин.

Осип Андреевич Праедин был человек чрезвычайно жи- 
гого темперамента: в нем был неисчерпаемый запас энергии, 
жажда деятельности, всегда повышенный интерес к окру
жающей среде, острый вкус к жизни, аппетит к ее благам. 
Помимо основной своей профессии, деятельности актера, он 
чувствовал пристрастие ко многим, самым разнообразным 
отраслям работы, был причастен к ним, в той или другой 
форме прилагая свой труд, проявляя инициативу и всегда 
осуществляя свои намерения. Это был актер, режиссер, ли
тератор, общественный деятель, организатор, сельский хозя
ин. педагог.

К литературе О. А. .приобщился с детских лет. Первое 
3t*pjw. породившее .любовь к искусству и театру было бро
шено Ф. М. Достоевским, пасынок которого Исаев был това
рищем Правдина по 5-й петербургской гимназии. Забегая к 
своему приятелю на квартиру, О. А. встречался с Достоев
ским. оказавшим на него большое влияние. Впоследствии 
.Иравдин приспособил для чтения и исполнения на сцене от
рывок. из «Преступления и Наказания» — рассказ Мармела- 
дова. в котором выступал и был очень хорош сам О. А., по 
<тце ярче и экспрессивнее его был Андреев-Бурлак. актер та
кого же жанра как Правдин. Бурлак часто встречался на 
жизненном пути О. A.. во многих отношениях соперничал с 
ним н причинял ему hi* мало огорчений. Кроме рассказа Мар- 
меладова Правдивым приспособлен для сценического чтения 
и исполнения также отрывок из «Мертвых душ» — приезд 
Чичикова к генералу Бетрищеву.
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В «Словаре членов общества любителей российской сло
весности при московском университете» указано.. что Прав- 
дину принадлежит также сценическое приспособление отрыв-' 
ка из гоголевских «Записок сумасшедшего», но это сведение 
не точно. По собственному признанию О. А. монолог Поттрл- 
щина переделан для сцены 'известным писателем-народдш- 
ком Василием Алексеевичем Слепцовым, Пра.вден же лишь 
выступал не без усш‘ха в этой роли, опять соперничая 
с Андреевым-Бурлакоод. В. А. Слепцов был личным другом- 
ll равдина и приспособил монолог для него, и, возможно, что 
О. А. -принимал некоторое участие в его работе по переделке.

Правдиным было -написано несколько рассказов из не
мецкого быта, переведена на немецкий язык комедия Остров
ского «Бешеные деньги» (Das tolle (leid), переведена «а рус
ский язык комедия Мольера «Dépit amoureux»—«Милые бра
нятся, только тешатся», сделан перевод драмы Адама Бейер- 
лейна «Zapfenstreich» — «Вечерняя зарн». В рлз-пое время 
О. А. были напечатаны в газетах и журналах статьи по во
просам театра и драматических школ. Таковы литератур
ные труды Прав,дина. О. А. в течение своей жизни всегда 
тяготел к писателям и литератором. Он лично знал Остров
ского, Тургенева, Писемского. Потехина. Чаева. Плещеева. 
Боборыкина, Григоровича, Вл. Соловьева. Л. Толстого, Чехо
ва. «Тот человек, который знавал этих колоссов русской ли
тературы; — с пафосом восклицал О. А., может считать себя 
счастливым!» С 1909 г. Правдин состоял действительным 
членом «Общества любителей российской словесности». Та
ково отношение О. А. к литераторе.

Что касается его театрально-педагогической деятельно
сти, то артист ’всеми был признан, как выдающийся препо
даватель драматического искусства. Он впервые начал да
вать уроки сценической техники еще в провинций, играя в 
Тифлисе, По переезде в  Москву 0. А.' заведывал классами 
драматического искусства в школе филармонического обще
ства, а затем преподавал в театральном училище казенных 
театров. В годы революции он давал уроки сценического ис
кусства в 4-м драматическом техникуме. Дз числа учени
ков и учениц О. А. вышло много выдающихся артистов: Н. К.
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Яковлев. Ф. А. Парамонов. И. А. Рыжов. Е. К. Лешковская, 
М. А. Потоцкая; следует назвать также Т. Л. Сухотину, дочь 
Л. Н. Толстого, одаренную любительницу театра, ие ста витую, 
однако, профессиональной актрисой.

Общественная и филантропическая деятельность О. А. 
выразилась в долголетней работе его на посту председателя 
общества призрения престарелых артистов, для успеха и про
цветания которого он положил много труда, энергии и сил. 
Правдину принадлежит также инициатива гастрольных по
ездок. во время весеннего сезона артистов'Малого театра .в про
винцию. Первая такая поездка была организована им по
стом 1883 года.

О. А. был также отличным хозяином: у себя на даче, иод 
Москвой, в Томилине, он завел образцовое хозяйство. После 
февральского переворота, при Временном Правительстве 
Правднн был назначен первым комиссаром Малого театра.

Во вес свои работы, в каждое начинание 0. А. вносил 
много горячности, огня, темперамента, личного почина, хо
рошего знания дела и пламенного желания достигнуть успеха 
во что бы то ни стало, преодолевая все препятствия, устра
няя все затруднения. И оттого работа, его спорилась, дела 
удавались. Не мешает также указать на характерный факт, 
липший штрих к портрету: О. А. вступил в брак, имея 71 год 
от роду.

Настоящая фамилия О. А. Правдина—Трейлебен. Он 
родился 1(5 июня 1849 года в Петербурге. Отец его. купец 
1-й гильдии, .имел большое торговое дело, но готовил своего 
сына в морской корпус. Однако, торговые дела его пошат
нулись. он должен был выйти и« 1-й гильдии и тем самым 
потерять право на воспитание сына в привилегированном 
учебном заведении. Мальчик учился сначала в Peterschule, 
а затем в 5-й гимназии, где прошел Семиклассный курс. Ко
гда О. А. был в четвертом классе, между гимназиста.ми обра
зовался любительский драматический кружок-, в котором 
Правдин занял выдающееся место. Дядя Правдина, по про
фессии художник, ученик. Брюлова, был страстным любите
лем театра; в его квартире была устроена постоянная, доволь
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но большая сцена небезизвеотного » то время любительского 
кружка «Конкордия». Здесь О. А. проводил все свое сво
бодное время. Правдину удалось уговорить дядю уступит', 
гимназистам свою сцену для практики; на этих подмостках и 
стал впервые подвизаться О. А.

Первой его ролью была роль старика «Примочки», в во
девиле Бойкова «Жилец с тромбоном». Затем юный театрал 
участвовал в труптге известного артиста-любителя Квадри- 
Рамина. игравшей в Кронштадте и Ораниенбауме; он полх- 
чил дебют в роли Разлюляева в «Бедность не порок». Летом 
18(5« года О. А. играл в Лесном, где держали антрепризу два 
театральных критика М. О. Рапопорт и М. Г. Вильде. Здесь 
Правдин выдвинулся на столько, что обратил на себя внима
ние дирекции Гельсингфорского казенного театра, которая 
пригласила его на роли комиков. Весной 180!» г. 0. А. посту
пил было в медико-хирургическую академию, но успел только 
на,деть студенческий мундир; в августе же бросил академию 
л, приняв предложение Гельсингфорского театра уехал 
играть в Финляндию. На сцене этого театра О. А. конкури
ровал с Андреевым-Бурлаком, конечно, уступая ему в опыт
ности. таланте и знании сцены.

Через два года Правдин получил приглашение в Ново
черкасск, где директором войскового театра был К). П. Под
т и п а м и . Там О. А. играл драмы и комедии, в .водевилях и. 
главным образом, в оперетке, которая в то время входила в 
моду и игралась на всех сценах. После двух успешных сезо
нов в Новочеркасске О. А. был приглашен в Тифлис в казен
ный театр, где режиосиржал известный А. А. Яблочкин; 
здесь О. А. прослужил также два сезона, после чего был до
пущен! к дебютам .в петербургском Алекса ндринском теат]>е. 
Они состоялись в роли Аркашки Счастливцева, в пьесе 
А. Плещеева «Мужья одолели» и в двух оперетках: «Пре
красная Галатея» и «Птички певчие». Правдин публике по
нравился, но в условиях с дирекцией не сошелся it снова 
уехал в провинцию. Летом 1877 г. О. А. играл у антрепре
н е р  Сетова в Киеве, куда приехал на гастроли знаменитый 
артист московского Малого театра Сергей Васильевич Ш уй
ский, и заинтересовался игрой Правдина. Он посоветовал
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О. А. поехать в Москву и попытать счастье в Малом театре; 
Правдин последовал совету Шуйского. В Москве директор- 
театра II. А. Кавелин и инспектор репертуара В. П. Бегичев 
приняли О. А. очень радушно и обещали дать дебют на сце
не Малого театра, как только откроется вакансия, в ожида
нии чего он пристроился к артистическому кружку, где про
играл с успехом несколько месяцев.

Вскорости умер Шумский, и в марте 1878 года Правдину 
были .назначены дебюты в Малом театре, которые состоялись 
ь «Лесе» и в «Записках сумасшедшего». Они имели успех, 
дебютант понравился публике, пришелся по вкусу дирекции 
и был принят в труппу, в которой оставался 43 года, до са
мой своей смерти. Вспоминая о своем первом дебюте, в Ма
лом театре, О. А. рассказывал, что oit страшно волновался., 
по пьесе ему не надо было садиться, но он ухватился за стул 
и опустился на него, потому что ноги сами подкосились; но 
волнение это будет вполне понятно, добавлял он, если при
нять во внимание то огромное уважение, которое питали к 
Малому театру. Какой актер не мечтал о нем, как о самой 
недоступной святыне. «Когда я  благоговейно перешагну.! 
порог Малого театра, пишет Правдин в своей автобиографии, 
в нем жили такие традиции преемства: парикмахер не позво
лял надевать в ролях Шумского иного парика: «Сергей Ва
сильевич завсегда носил такой! Костюмер нес те самые пан
талоны, в которых обыкновенно выступал тот или другой 
славный предшественник».

Очень любопытные признания делает Правдин относи
тельно власти прошлого «ад артистами Малого театра, стра
ха перед традициями, мешающими непосредственности игры. 
Даю вам честное слово, — пишет он, — что в продолжение 
двух-трех лет я ни разу не играл, отдаваясь вполне безотчет
ному чувству воплощения роли. Всегда докучный анализ, 
надоедливая самокритика сопровождали каждое мое слово, 
каждый мой жест. Даже такая высокохудожественная игра, 
как. H. М. Медведевой, О. II. Акимовой, И. В. Самарина, Г. Н. 
Федотовой. М. Н. Ермоловой. Н. А. Никулиной не могли меня 
заставить забыться вполне. Только по истечении приблизи
тельно трех лет я стал принадлежать самому себе, как арти-ст,.
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и нашел возможность отдаваться во время игры воплощению 
задуманного типа».

О. А. Правдин был, так и все актеры Малого театра, вы
разителем художественного. реалиама на сцене. «Во время 
моего сорокалетнего прерывания на сцене, писал он. я пере
жил несколько направлений нашего театра, начиная с мело
драмы, бытовой комедии, оперетки и кончая мистикою и 
символизмом; два последних наслоения, я в  этом 'глубоко уве
рен, скоро исчезнут, и мы вернемся к здоровому и светлому 
реализму. Реализм ^то  — единое на потребу русскому те
атру».

Олова Правдина оказались пророческими. Революция со
вершенно изгнала со сцены последние остатки мистики и 
символизма, и на ,нее вновь вернулось нормальное, жизнен
ное и бодрящее реалистическое творчество. И О. А. дождал
ся оправдания своего прогноза: он умер 17 октября 1921 года, 
убедившись, что за четыре года революции реализм накрепко 
водворился и упрочился в русском театре.

Правдин начал и кончил свою карьеру Аркашкой Счаст- 
ливцевым. Правда, это не был Аркашка Садо©ского. — 0. А., 
петербуржец и инородец, не чувствовал и не мог чувствовать 
Остравского так, как москвич и друг писателя — Садовский, 
но все же это был очень яркий, образный персонаж. Русское 
актерство Правдин знал превосходно, насмотрелся он этой 
бродячей породы людей за время овоих провинциальных 
скитаний вдоволь, сочувствия к  русскому актеру, и к Не- 
счастливцевым, и к их антиподам тоже ему было не занимать 
стать. Правдин играл Аркашку заразительно комично, но 
без излишнего шаржа, порой трогательно, но без слезливости 
и сантименталыюсти. Он был простой и живой фигурой, не 
сообщая словам и выходкам Счастливцева многозначитель
ности чуть ли не текстов актерского евангелия, но и не впа
дая в клоунаду.

Очень хорош был Правдин в «Шутниках» Островского, 
в роли старика Оброшенова. Для нее актер нашел удиви
тельно искренние заражающие зрителя интонации. В его 
старике духовно убогом и сантиментальном чувствовалась 
настоящая трагическая .подоплека, трагедия русского шутов-
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ства. а в тот момент, когда он обнаруживал, tito в денежный 
пакет напихана газетная бумага, зрителя охватывала насто
ящая жуть; это была одна из сильнейших театральных эмо
ций; вспоминая, что Павел Матвеевич Овободин умер в этой 
роли на сцене, зритель опасался как. бы того же не случи
лось с Правдиным.

Великолепен был О. А. в -роли Кучумова .в «Бешеных 
деньгах». Расслабленный князь, старый московский барин. 
]*азоривншйся вивер, пустивший по ветру свое состояние 
был воплощен Правдиным в удивительно живой и меткий 
»»блик. От него веяло всеми специфическими чертами оску
девшего дворянства, продавшего свои поэтичные усадьбы, 
поевшего свои выкупные платежи в Зрмитажах. пропивше
го облигации дворянского земельного банка с; цыганками г. 
«Стрел ьнах» и «Мавританнях», и меланхолично вспоминаю
щего о -своем' было богатстве. Более яркого, жизненного и 
сочного Кучумова мне не приходилось видеть на сцене.

Не так красочен был Правдин в «Городничем», во всяком 
случае он не мог итти в сравнение в этой роли с Макшеевым: 
О. А. не удавалось передавать хамства, грубости и вульгар-’ 
ностн Сквозника-Дмухновского.

Превосходен был 0. А. в «Плодах просвещения» в роли 
камердинера Федора Ивановича, «образованного и любящего 
•образование человека», солидного и медленного в движени
ях. глубоко проникнутого солидностью того дома, в котором 
он служит. Артист с оттенком снисходительной почтитель
ности говорил со Звездшщевым и был полон сознания своей 
страшной важности, когда разговаривал е лакеем Григори- 
•■ai или с мужиками. О каждым из домочадцев барского до
ма он беседовал но иному. И по гриму и тю костюму это 
был настоящий, (весьма типичный камердинер. Он ходил 
но сцене и делал свое дело медленно и обстоятельно, с до
стоинством и величаво. И сейчас ente стоят у меня в ушах 
тусклые и хрипловатые звуки его голоса, когда 0. А. в кон
це одного акта «иод занавес», брался за газету, и, как неис
правимый политикан, предвкушая удовольствие от чтения, 
приговаривал: «Ну ка! что Фердинанд наш. как изворачи-
тяегся».
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Дважды, в двух иьеоах пришлось Правдину олицетво
рять исторический образ Василия Шуйского в «Борисе Году- 
лове» Пушкина и в «Дмитрие Самозванце» Островского. II 
в обоих случаях артист был чрезвычайно удачен; прежде 
всего но внешности, по технике игры и по внутренней выра
зительности. Прагдин всегда считался первоклассным масте
ром грима. Этим искусством он владел в совершенстве и 
придавал своему лицу какое угодно выражение, никогда ие 
повторяясь и не варьируя, как это делают иные актеры, 
одни и те лее черты типа. Равным образом он был большим 
виртуозом сценической техники. Все эти прекрасные дан
ные он отлично продемонстрировал в ролях Василия Шуй
ского. В нем так и чувствовался боярин, важнейший мо
сковский сановник, умный, но лукавый и ядовитый старик, 
типичный отпрыск стариннейшего рода Рюриковичей. Внеш
ность боярина была выдержана строжайшим образом, даже 
известный из истории подслеповатый старческий взор Шуй
ского был воспроизведен в точности. Столь серьезный цени
тель, как Ив. Ив. Иванов писал, что Правдин в роли Шуй
ского показал высший предел сценической художественно
сти и критику остается .лишь сожалеть о своем бессилии. — 
воспроизвести в слове свои впечатления.

Другого боярина, Арефьева играл О. А. в «Ассамблее» 
и тоже оставил памятное впечатление всем своим обликом 
..•горбленного старика с большой седой бородой, нос грушей, 
глаза еле видят.

Вспоминается ряд мелких, жанровых фигур из пьес те
кущего второстепенного репертуара. В пьес*', Гнодича «Ста
рая сказка» О. А. играл полковника Штейна, типичного 
военного из прибалтийских немцев. Сам из немцев Прав
дин удивительно изображал инородцев и иностранцев, при
давая каждому из них свой характерный национальный як- 
цент. Немецким акцентом он владел, конечно, идеально. Ко
гда Штейн расхваливал свою жену Катерину Федоровну, а 
всех остальных женщин называл «разновидностью» — это 
был типичный бюргер из Митавы в мундире русского пол
ковника.

В «Озими» Лугового 0. А. играл акцизного чиновника
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Васильева, устами которого автор преподносит публике свои 
сентенции и уроки практической морали. Только благодаря 
тому, что эту безжизненную схематичную роль играл Прав
дин из Васильева получился живой образ, с-ообщающий кое- 
какую убедительность словам из своих поучений.

В «Предрассудках» Модеста Чайковского Правдин играл 
старика Охрипинина, аристократа, но в то же время и дель
ца-гешефтмахера, пускающего, где нужно в ход знатность 
своего происхождения и старинность своего дворянского ро
да. В изображении О. А. этот .дворянин вышел настоящим 
героем черной сотни из союза русского народа, кстати и не
кстати кричащим, что над Охрипиншшм только царь и бог. 
Он себя считает солью земли, гордится собой и полагает, что 
имеет полное и неоспоримое право на успех в жизни и поль
зование ее благами, а тем не менее где нужно, для достиже
ния своей цели, не гнушается шутовством, унижается и ско
морошествует. В общем это был жуткий ш п, вполне в стиле 
и плане Правдинских образов, яркий, сочный, убедительный 
экземпляр из кунсткамеры человеческих образин.

Иногда, уж -под старость, когда Правдину приходила 
охота повеселиться и поиграть для собственного удовольстия, 
непринужденно и легко, где-нибудь на дачной сцене 0. А. 
ставил Льва Гурьича Синичкина и уж поистине купался в 
этой роли, как сыр в масле. В пестром халате, в- широченных 
штанах, с большим цветным платком в руках, и с неизменной 
табакеркой артист показывал чудеса комизма, не очень при
тязательного, далеко не безупречного, часто впадающего в 
буффонаду, но смешного по настоящему и бесхитростно ве
селого. Смотреть его в этой роли было одно очарование; вы 
"сами вместе с артистом словно отбрасывали от себя все нуд
ное и докучное, молодели и погружались в ванну из юмора. 
Так должно быть играл,_ строил в свое время свои знамени
тые комические роли Живокини. Вспоминается еще ряд ро
лей, исполненных Правдиным. Недыхляев в «Кручине». 
Здесь О. А. был значительно менее интересен, чем Ленский, 
так как драматические переживания ревности едва ли были, 
так сказать, в регистре его психологии. Крутвнский в «На 
всякого мудреца», Таре л кин в «Отжитом месте», Мирон в
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^Невольницах». Во.всех этих ролях 0. А. был хорош: от
лично гримировался, находил нужные, живые и всегда 
разнообразные тона, обнажал всю сущность своих героев л 
давал выпуклые фигуры. Но особенно блестящ бывал О. А. 
во второстепенных ролях текущего репертуара, главным об
разом легких 'Салонных комедий: Фаншии в «Ирининской об- 
Цщне», Генерал Вихляев из «Казенной квартиры», Износко(в 
в «Сполохах». Здесь артист давал полный простор своей 
широкой, размашистой лепке, клал густые слои краски и да- 
r.ал ярчайшие жанровые типы, полные биения жизни, ост
роты и реализма.

Переходя к иностранному репертуару О. А. следует пре
жде всего указать на его мольеровсюие роли. Правдин давно 
уже был признан лучшим исполнителем мольеровских коме
дий, он как-то с юных лет к ним пристрастился, сделал их 
своей специальностью и, действительно, исполнял их вирту
озно, с каждым новым спектаклем утончая, обостряя и обла
гораживал свой юмор, откидывая все грубое, тривиальное и 
сомнительное, все ужимки и гримасы, чем грешило его ис
полнение в начале сценической карьеры. Одной из лучших 
ролей О. А. был Гарпагон. В ней Правдин мимически играл 
»продолжение всей пьесы, и в особенности в те моменты, ко
гда молчал. Гримм, мимика, жесты, .движения походки бы
ли строго взвешены, соразмерены и убедительны. Скряга 
чувствовался во всем облике артиста. Его подозрительность, 
волнение и страх за драгоценную шкатулку, трепет над на
копленным состоянием находили ib исполнении Правдина на 
редкость правдоподобное выражение. Это был типичный 
маньяк, одержимый неистовой скупостью и болезненным 
страхом, жалкий и смешной одновременно. А когда в по
следнем акте Гарпагон мирно уходил со сцены, а затем не
ожиданно, как вихрь,вбегал обратно в остром пароксизме горя, 
в порыве отчаяния и бешенства от пропажи своего сокровища, 
Правдин вызывал ужас и жуть. Профессор Алексей Весе
ловский, известный мольерист, посвятил правдинскому Гар
пагону отдельную статью. Артисту был сделан упрек в несо
ответствии костюма мольеровскому гардеробу. В 'инвентаре, 
составленном после смерти Мольера костюм Гарпагона опи-
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cm  так: «плащ, нижнее платье и камзол из черного атласа, 
обшитый черным шелковым кружевом, шляпа, парик, баш
маки (все это лежало в отдельной коробке, приготовленное 
для представления пьесы). Но тридцать лет тому назад та
кой мейнингенской точности в костюмах, конечно, не было на 
малой сцене, да едва ли и в настоящее время есть столь пе- 
дантически-историческое соответствие эпохе в отношении 
мо'льеровского гардероба в каком-либо театре.

Очень забавен, а местами уморителен был Правдин в ро
ли мольеровского философа Панкрасса. Это был откровенный 
фарс, в котором О. А. попользовал все свои богатейшие фар
совые данные, которые обычно в комедийном репертуаре ис
кусственно сдерживались и насильственно умерялись. Осо
бенно благодарна была для Правдина задача этой роли пото
му, что исполнителю нужно было показать на протяжении 
одного акта, вернее одной сцены несколько иностранных ак
центов, а в этом искусстве, как мы уже говорили, Правдин 
был неподражаемым и никем еще не превзойденным мастером. 
Как известно, этот педант Панкрасс, последователь Аристо
теля, отличающийся необычайно задорным нравом и страш
ной говорливостью болтает по пьесе всякую чушь, приходя
щую ему на ум. и между прочим называет более десяти раз
личных языков, иллюстрируя каждое название особым темб
ром голоса и кстати характерной для этого наречия жести
куляцией. Согласитесь, что такая роль требует большого 
искусства и совершенно особого умения, которое не у всяко
го актера найдется. Правдин выходил из этой роли блестя
щим победителем и щеголял разнообразием своих, всегда ори
гинальных, ниразу неповторяемых акцентов.

Из Шекспировского репертуара Правдин играл Полония. 
Клотена в Цимбагане, ткача Основу в «Сне в летнюю ночь». 
НТейлока, Полония 0. А. отнюдь не превращал в шута, как 
это делали некоторые .другие исполнители этой роли. Артист 
давал понять, что его .Полоний советник короля и занимает 
при дворе положение первого придворного. Глупый и ни
чтожный рядом с Гамлетом, он был далеко не прост в срав
нении с другими персонажами.

В роли Клотена. сына королевы. Правдин был и коми-

211



чен и, как полагается по пьесе, в достаточной степени про
тивен: злой, глупый, жестокий, нахальный, трусливый, с 
крайним самомнением, внушающий всем одним своим видом 
отвращение. Имогена бросает ему в лицо оскорбление, гово
рит ему, что он в ее глазах хуже изношенной одежды По
стума. Этот сложный чисто шекспировский характер был 
прекрасно передан артистом. Очень забавно пат О. А. сере
наду в честь Имогены.

Глупым, но уже не злым, а простодушным изображал- 
0. А. и ткача Основу в «Сне в летнюю ночь». Он имел в этой 
роли громадный успех, вызванный чувством неподдельного 
юмора, естественной простоты и искренности исполнения.

Незадолго до смерти Правдин, в очередь с А. И. Южи
ным, играл Шейлока. Роль венецианского еврея артист ис
полнил с большим искусством, с глубоким разнообразием 
переживаний. Он был жесток со своими дебиторами, надме
нен с судьями, нежен и лиричен с дочерью. Знаменитые 
Шейлоковские монологи «о трех тысячах червонцев», о фун
те мяса, об издевательствах над ним на мооту Риальто зву
чали величаво, многозначительно и полновесно. Он играл 
Шейлока с чуть чуть заметным еврейским акцентом, едва 
слышным, но все же внятным, придавая роли хорошую коло
ритность. Но во всяком случае это далеко не был тот грубо
жаргонный, местечковый еврейский акцент; с каким произ
носил речи Шейлока когда-то актер Дарский на сцене Худо
жественного театра.

Очень типичных, вдоль и поперек известных ему но на
блюдениям, немцев создавал О. А. в Зудермановских пьесах: 
«Честь», «Родина» и др. В халате, с трубкой, в белесом парике 
Правдин словно живым переносился в Малый театр откуда 
нибудь из Мюнхена или Лейпцига, целиком выхваченный 
из бидермайерской обстановки. Здесь ему и книги были в 
руки, и никто даже не пытался подвергать его игру критике, 
а тем более проверке в отношении доказательности.

Несколько менее убедителен бывал артист в ролях фран
цузского репертуара. Здесь, наир., в роли Пуарье, в пьесе 
Ожье «Сиятельный зять» О. А. старался заменить малое зна-
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кометво с бытом, типами и нравами современного Парижа— 
шикарными гриммами, напускным комизмом и водевиль
ными трюками. Но этого было, конечно, недостаточно.

Сила Правдина заключалась в том, что он был доступен, 
общепонятен для аудитории; он придавал ролям характер 
удобоприемлемости, некоторой хлесткости; от его исполнения 
обильной волной струился непосредственный комизм. Време
нами в нем просыпался настоящий комик-буфф, актер-«го- 

• лиардинец», как их называли в эпоху итальянских арлеки
над, играющий не совсем в тоне и  в плане Малого театра.

«Правдин сам по оебе, индивидуально,—говорит об нем 
М. Бескин,—не был уж так органически слитен с натурой 

Малого театра; того типичного, того специфического, что род
нило бы его с национальным «лицом» Малого театра, по су
ществу, в нем не было. Тот же критик дает очень меткую ха
рактеристику артиста; «В Правдине чувствовался скорее, 
европеец, со всей рафинированностью европейского барства 
своего времени. И его замедленная, несколько ленивая фраза, 
и какая-то именно европейская фатоватость неторопливого 
методического жеста, коими измерялась культура «хорошего 
тона» европейского буржуа. Много, много было в нем этого 
мягкого «барина». И даже говор его, значительно ассимили
ровавшийся с тоном Малого театра, эта открытая округлость 
гласных, эта наивность всегда казалась искусственной, благо
приобретенной, заимствованной в периоде долгой работа с 
товарищами по сцене».

Тем не менее, это был настоящий русский актер нодлин- 
-ного русского театра, актер художественных и реалистиче

ских чаветов русской сцены. Он бывал весел на сцене, но 
весьма умерен в шарже; он создавал грубо ясные, доступные 
массам образы, живые и  занимательные, благодаря щедро 
рассыпанным м ети м  и оригинальным деталям исполнения 
Игра лица его была, необыкновенно выразительна, гримм 
шсегда художественно-экспрессивный, жесты характерны, но 
чужды шаблона. А по своей философии и жизнеощущению 
ото был скептик, немножечко циник; на сцене он был чужд 
поэзии. В свою игру О. А. сознательно вносил значительную
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долю охлаждающего прозаизма, разрушающего «сякую ро
мантику. Он «раздевал лирику» и обнажал всю подчас не- 
эстетичную житейскую правду. Но в своем сценическом реа
лизме, иногда переходящем в натурализм, О. А. Правдин бы ч 
гсегда целен и последователен, неуклонен и прямолинеен.
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Ф. П. Г о р е  в.

Теплой летней ночью в Ростове-на-Дону, после спектакля, 
яа веранде театрального буфета сидели два актера: Ф. П. Го
рев и молодой начинающий член труппы Вл. Марков.

Горев разговорился и рассказывал следующее: в Мин 
ской губернии в маленьком грязном местечке держал шинок 
■гоже грязный и бедный еврей, а при нем жил его племянник, 
15-летний еврейский мальчик, безграмотный, тоже грязный и 
оборванный, который ничего другого в своей жизни не видел, 
кроме родного местечка, да соседнего винокуренного завода, 
куда он ездил за водкой верхом на бочке в двуколке, запря
женной клячей в рваной веревочной упряжи.

Попался как-то этот мальчик на глаза владельцу ме
стечка: понравился тот ему или просто сжалился помещик 
над ним и его бедностью и забитостью, но только приказал он 
шинкарю-дяде отпустить своего Племянника к себе и усадьбу, 
определил к должности и велел обучаться русской грамоте. 
Мальчик оказался способный, быстро усвоил себе начатки 

учения и выучился читать и писать но-руоски. А тут к но- 
мещихсу с’ёхались на лето гости, и поищи в усадьбе всякие 
празднества да затеи: стали спектакли ставить, сперва люби
тельские, сами господа играли, а потом из служащих обоего 
ноля'- собрали труппу и стали обучать их театральному 
искусству. Как увидел наш еврейский мальчик в первый раз 
театральное представление, так и обомлел, точно в нем все 
вверх тормашками перевернулось и какая-то завеса спала с 
глаз. С этой минуты все его помыслы, желания и стремления 
сосредоточились на одном театре. Стал он все свободное да и
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несвободное время посвящать запойному чтению пьес, выучи
вать их наизусть и, забившись где-нибудь в укромный уго
лок парка, с жаром декламировать целые роли того или дру
гого действующего лица... Как-то раз наткнулся на- -него г. 
такую минуту сам помещик, остановился удивленный, по
слушал декламацию, оставаясь незамеченным, потом, видимо 
изумленный, подошел к юному артисту, положил ему руку на 
голову и говорит: «Знаешь ли ты, Мовша, что ты талант, что 
нз тебя незаурядный актер может выйти. И где и когда только 
ты успел всему этому выучиться?» Осенью, от’езжая в го
род, помещик взял его с собой и отдал в обучение театраль
ному делу по-настоящему. Прошло немного лет и из никому 
неведомого'Мовши выработался актер. Не догадываетесь, мой 
молодой друг? Да ведь этот еврейский мальчик Мовпта и 
артист Горев одно и то же лицо.

Рассказ этот приводится Вл. Марковым в его статье >' 
Гореве, напечатанной в 1910 году в 11-й книге «Исторического 
Вестника», но характера достоверности он иметь не может, 
так как о происхождении и детстве Горева имеется ряд дру
гих .противоречивых сведений, сообщенных будто бы также. 
<о слов самого артиста.

Есть указание на то, что Горев родился и начальное 
образование получил в Харькове. Артист Г., близко знавший 
Ф. П., утверждает со слов покойного, что родина Горева— 
Самара, где проживали его сестры и брат-чиновник. Артист 
О., служивший с, Горевым в Новочеркасске, также со слов 
Ф. 'П. передает, что Горев происходит из зажиточной кре
стьянской семьи, проживающей недалеко от Ростова, В 90-т 
годах в Сумах были лица, помнившие Горева мальчиком к 
считавшие его земляком. Некоторые актеры говорили, что 
Горев—сын театрального парикмахера. Таким образом, про
исхождение Горева темно и загадочно, как история Мидян.

Более достоверные биографические сведения говорят о 
с ледующем: Ф. П. родился в 1850 году, сын еврея кантониста, 
крещенного 3-летним мальчиком под фамилией Васильева, н 
дочери священника; играл часто в любительских спектаклях, 
преимущественно женские роли. Лет 16 стал профессиональ
ным актером, заимствовал псевдоним у старого провинциаль-
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лого трагика, получал гроши, был на выходах, испил всю 
горькую чашу руоокого провинциального актера, исколесил 
весь юг.

С. Спиро, со слов Горева, передает такие факты его дет
ства. От 7 до 11 лет Ф. П. учился языкам: английскому, не
мецкому, французскому. Гувернером его был бывший артист 
Александрийского театра Прохоров. А с 11 лет до поступле
ния на сцену Гореву пришлось переменить много профессий: 
служил в магазине модных вещей, где его пороли за страсть к 
театру, и откуда он скоро бежал; пробыл несколько лет в ти
пографии, где вертел колесо машины, затем поступил на 
службу в фотографию. Одно время был принужден даже 
пойти в грузчики и таскать мешки с, мукой на. пароход, за 
плату в 50 коп. в день.

Карьера Горева развивалась быстро: 18-летним юношей 
■выступил он в Харькове у антрепренера Дюкова. Получал 
Ю руб. в месяц. Затем попал в Екатеринослав :к Каидаурову 
<отцу балетного режиссера) на долностъ актера, помощника 
режиссера и 'бутафора. Здесь случай выдвинул Горева. Как- 
то заболел Родоп, который должен был играть Жадова в «До
ходном месте», тогда еще только что появившемся. Чуть ли 
ие наколенях вымолил Горев у Кандаурова дать ему сыграть 
Жадова. Исполнение этой роли, писал II. Э., засвидетель
ствовало горячий темперамент, пылкость, увлекательность, 
которая в соединении с редкой внешней красотою юноши и 
мелодичным голосом произвела на публику обаятельное впе
чатление. Этот спектакль был настоящим триумфом молодо
го артиста и послужил началом его блестящей карьеры. Когда 
-узнали, что у него недурной голос, ему предложили участи** 
и в оперетках. Он выступал в «Прекрасной Елене» (в роли 
Париса) в «Синей бороде», в «Фаусте наизнанку» и др. Играл! 
и в украинских спектаклях, в «Назаре Стодоле».

В первую .пору своей артистической карьеры Горев силь
но нуждался, жгл за-городом. в полуразвалившемся домике, 
ночуя на снопе соломы; когда жилище совершенно развали
лось, он остался совсем без комнаты; пришлось ютиться и 
театре до конца спектакля, а затем ходить по трактирам, де
лая вид. что кого-то ожидает.. Так проходило время до 4-х
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часов ночи, когда о« отправлялся в монастырь к началу за
утрени, где вместе с другими бездомными грелся и отдыхал 
перед усыпальницей архиерея до 8 часов утра. Летом ноче
вал в городских садах. — «Но если бы.мне вернуть маю моло
дость, — говорил на старости лет Горев, я был бы готов ис
пытать все это снова, ведь это единственная прелесть жизни». 
Впоследствии в Петербурге в тяжелые минуты жизни к Го- 
реву приходил на, тюмощь В. В. Стасов, который полюбил ар
тиста, оценил его дарование и иривязался к его доброй душе.

В 70-х годах Ф. П. играл в Житомире у Шаировича, « 
Одессе у М-илославского, в Харькове у Дюковой, в Саратове-, 
в Вильне, в Москве в театре А. А. Бренко^ на сцене артиста 
ческого кружка и немецкого клуба, пленяя зрителей в ролях 
Карла Моора, Дон-Карлоса, Макса Холмина. Армана Дюваль, 
пока, наконец, был приглашен в Петербург на Александрии 
окую сцену одновременно с В. Н. Давыдовым. -Здесь он про
служил два года, после чего перешел в Москву в Малый театр, 
где играл 1<> лет. Затем 2 года опять в Петербурге, 4 года в 
провинции, Саратове, Казани, Ростове, Новочеркасске. Ниж
нем. В 1898 г. гастролировал с М. Г. Савиной заграницей: в 
Берлине и в Праге,, год играл у Корша, год у Яворской в Пе
тербурге и после нескольких лет странствований снова вер
нулся на Малую сцену в 1904 году. В общей сложности он 
прослужил в Малом театре 28 лет.

Умер Горев 25 марта 1910 года 62 лет. Еще за три дня 
22-го числа его видели в театральном бюро. - пришел нови 
даться с братьями актерами, сражающимися в Москву в по' 
сту со всей России. Здесь он простудился, схватил ползу
чее воспаление легких и слег в Мариинскую больницу. Он 
сразу ослаб, стал кашлять кровью, взгляд едолался воспа
ленным и мутным. Через три дня он умер, даже не опознан
ный администрацией больницы. Сестра милосердия, сооб
щившая больным, что умер какой-то Горев, не предполагала, 
что угас даровитый артист.

Характерно, что незадолго до смерти Горева потянуло к. 
провинциальным актерам, которых он так любил, так сочув
ствовал им, понимая их горе, трогательно и беззаветно помо
гая им в моменты нужды. Когда дела какой либо антрепри
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зы становились плохи, то выписывали на гастроли Горева. и 
он ездил в какое угодно захолустье, чтобы выручить товари
щей из беды, хотя бы поездка, и не сулила ему ничего, Kpow 
расходов. На первом .всероссийском с езде сценических дея
телей В. И. Никулин отметил в своей речи редкостное беско
рыстие и доброту к актерской братии Ф. П. Горева, этого тп- 
варища-друга театральной бедноты.

Горев был женат на Елизавете Николаевне Ворониной, но 
жил с ней недолго. Разойдясь с мужем, она сама стала актри
сой и, играя под фамилией Горева, приобрела довольно боль
шую популярность, как актриса мелодрамы, склонная к по
вышенной декламации и напыщенному пафосу. Сын Горева, 
Апполон Федорович Горев, был актером Художественного 
театра и обнаруживал недюжинные способности, обратив на 
себя внимание « Хлестакове. Он умер в 1912 году 23 лет от 
туберкулеза, в Лейэене, (близ Монтре. А. Ф. Горев был не
обыкновенно красив — и поистине провиденциально ему да
ли имя Апполоня. Когда одна театральная газета — «Ново
сти сезона» об’явила среди своих подписчиков анкету о том, 
кто наиболее красивый но внешности из московских арти
стов — большинство голосов получил молодой Горев. - Между 
прочим, он с удивительной экспрессией декламировал Апух- 
тинского «Сумасшедшего», очень напоминая отца по манере 
читки.

Вспомним несколько ролей Ф. II. Горева в рузском и ев
ропейском репертуаре: в «Борисе Годунове» Ал. Толстого ар
тист играл Бориса с приподнятой нервностью. На его лице 
было выражение тревоги и испуга, и это производило силь
ное впечатление. А когда ночью, снедаемый раскаянием Бо
рис видит в престольной палате на троне какой-то нот$ый не
ведомый призрак, Горев и сам испытывал ужас и на зрите
лей наводил жуть. Он терялся, малодушничал перед этим 
гостем загробного мира. Это был страх Макбета, увидевшего 
призрак Банко.

В роли Ивана Грозного в «Василисе Мелентьевой» Горев 
также проявил всю силу своего темперамента и присущую 
ему нервность. Он ярко обрисовал властность натуры гроз-
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•ного царя, его больную подозрительность и все психически« 
свойства этой уродливой, искалеченной души.

Великолепно исполнялась Горевым роль Репетилова. Это 
был своего рода Хлестаков, инстинктивный лгун, враль для 
собственного удовольствия. Он был очень характерен в сво
их неожиданных выкриках,внезапных переходах от одной мы
сли к другой, резких скачках в движении монолога.

Менее интересен был Ф. П. в Чацком; здесь в его речах 
звучала лишь одна холодная декламация, в то время как в" 
Репетилове он был конкретен, раскрывая живой образ этой 
беспутной натуры.

Очарователен был Ф. П. в пьес« Антропова «Блуждаю
щие огни», в роли Макса Холмина, этого типичного интелли
гента — неврастеника, беспринципного и ^сантиментального 
циника, раздираемого рефлексами и сомнениями. Когда 
он, обращаясь к своей постылой жене, под детский крик из 
соседней комнаты, бил себя в грудь и говорил своим сочным. 
с некоторыми придыханиями, страстным и мелодичным голо
сом; — «Но, пойми ж ты меня, Леля», или: «Душу, живую 
душу, Диковский, с’ели», его драматические ноты за душу 
хватали зрителя, и сам Макс-Горев становился в своих гла
зах драматическим героем и верил, что он «жертва семьи», 
что он «заеден средой» и достоен жалости й ласки другой 
женщины, более юной и прекрасной.

В «Отаром барине» Пальма Горев был воплощением сце 
нпчеекого совершенства. Это был настоящий барин, и жал
кий. и трогательный, безвозвратно отживший свое время, ба
рин с головы до ног. Все последующие исполнители подоб
ных типов, скажем Гаева из «Вишневого сада», не могли ит- 
ти ни в ' какое сравнение с Горевым. Артист давал в этой 
роли филооофию «старого барства», его элегию и никчемность, 
неприспособленность к новым условиям жизни и его груст
ный лиризм. Когда Онольев появлялся на сцену в велико
лепном гриме, с седыми бакенами, немножко похожий на Ай
вазовского, в отличном рединготе, он сразу поднимал настро
ение зрительного зала. Замечательна была в этой пьесе одна 
нолумимическая сцена, когда Горев лежал на кушетке, чи
стил ногти и, едва цедя и пропуская слова сквозь зубы, вел
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отрывочный разговор с лакеем. В этот момент он был удиви
тельно жизнен и правдив. Каждый жест, каждое слово его 
были. характерны и  просты. А в речах слышалась тоска не
удачника и протест идеалиста против житейской пошлости. 
Горев выступал в Опольеве 355 раз.

Однажды талантливый московский журналист Ракша - 
нин написал пьесу, очень слабую, подражательную и в об
щем неудачную: «Порыв». Драма должна была Неминуемо 
провалиться, но участие Горева, необыкновенно ярко и кра
сочно сыгравшего главного героя Томилина, спасло пьесу л 
удержало ее в репертуаре втечение нескольких лег. Г open 
играл мужа-убийцу. После убийства жены муж является на 
сцену с воспаленным взором, с нервной походкой и дрожа
щими руками старается зажечь спичку. В этой сцене, несо
мненно навеянной «Крейцеровой сонатой» Толстого, Горев 
производил на зрителей потрясающее впечатление. О тех пор 
прошло много лет, позабыта давно пьеса, но Горева в роли 
Томилина театральная Москва вероятно помнит и до сих пор. 
Сам автор, Ракшанин, 'признавался, что никогда не мечтал 
для своего неудачного «Порыва» о такой талантливой интер
претации.

В молодости Горев любил иногда щегольнуть ультра 
реальной игрой и даже эиатировать ею публику; в этом на
правлении ему удавалось иногда достичь больших и порой не
ожиданных эффектов. Однажды в провинции Ф. П. играл в 
пьеое «Костромские леса». По ходу пьесы в него должны 
были стрелять. Раздался выстрел. Горев, стоя у задней 
кулисы, схватился обоими руками за грудь, зашатался и глу- 

. хо застонав, упал. Вдруг из кресел раздался громкий власт 
ный голос «Занавес!» Весь театр вздрогнул и замер в ожи
дании, не зная в чем дело. За кулисы вбежал бледный как 
полотно, перепуганный полициймейстер. «Где Горев? Жив 
ли?» спросил он, задыхаясь от волнения. Ф. П. стоявший 
на сцене, в недоумении подошел к  нему. «Что вам угодно,— 
спросил он. — «Ну, батюшка,'можно ли так пугать публику. 
Ведь вы так упали, что мы думали, что вас убили на самом 
деле, — оказал полициймейстер, держа его за обе руки. Экий 
вы чудный артист! Пойдите покажитесь, успокойте публи
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ку!» Поднялся занавес. Ф. П. вышел ца авансцену я был 
встречен дружными аплодисментами. Повторилась басня о 
птицах и ягодах Зевксиса, преломленная в полициймей- 
<-терском (восприятии.

В трагедии Аверкиева «Теофаж>» Горев играл импера
тора Никифора Фоку. Видевшие его в этой роли вспомина
ли, как он уходил из спальни жены: не спуская глаз; пятясь 
спиной, словно боялся, что повернись, — и ударят сзади 
кинжалом. И так проходил мимо каждого кресла, мимо каждой-, 
портьеры. Как будто весь дворец и даже спальня жены бы
ли полны спрятанных убийц. Беззаботный относительно из
учения исторических источников и литературных изысканий, 
играющий лишь по вдохновению Ф. П., тем не менее, создал 
верный исторический образ знаменитого тирана. Сотрудник 
«Русской мысли» М. Н. Ремезов, специалист по истории Ви
зантии, спросил Горева: из каких научных трудов и моно
графий он почерпнул матерым для воплощения характера 
Никифора Фоки; «ни из каких, — отвечал Ф. П., — у себя 
самого; я создал Фоку лишь чутьем и по наитию». Специа
лист никак не мог этому поверить и все повторял: чутье 
чутьем, но ведь нельзя же по наитию знать византийскую ис
торию. А между тем Горев действительно постигал все лишь 
чутьем и вдохновением, как Мочалов.

В «Плодах просвещения» Горев играл лакея Григория. 
Как забыть эту типичную фигуру избалованного, красивого, 
выездного лакея, любимца барыни. Он чистит барскую шубу - 
на переносной вешалке и в разговоре с приходящими то и 
дело переходит от почтительности к самому наглому хамско
му тону. Бритый подбородок и зачесанные на висках воло
сы — вот и весь грим, но развеваются фалды лакейского 
фрака, майеры пошловато развязны, лицо дышет самодо
вольным нахальством, и от всего этого получается живой ре
альный тип, неподражаемо передаваемый Горевым.

Пределы реальности показывал так же Ф. П. в пьесе 
Шпажинекого «Водоворот», ;В которой он играл роль Крушев- 
окого, ошалевшего от дикой страсти человека. Это был по
лусумасшедший, чисто больничный тип, к которому лишь по 
временам возвращаются «светлые промежутки». В этой рода
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Ф. П. чрезвычайао реально умирал; делая совершенно труп
ное лицо и застеклевшие глаза. Однако, у критиков эта сце
на вызывала возражения; они находили, что такой клиниче
ской, ультраяатуральной картине смерти не место на теат
ральных яодмостках. Такая точка зрешш, конечно, имеет 
свое оправдание, хотя например, итальянская реалистиче
ская школа во главе с Сальвшш-сыном, Цаккоаи и де-Грас - 
со шла еще дальше Горева; но на сцене Малого театра, ци
тадели художественного реализма, крайний натурализм нико
гда не встречал •сочувствия.

В недурной пьесе Лихачева «Жизнь Илимова» Ф. П. 
играл главного героя-общественного борца по тогдашним вре
менам, воюющего с кап итал и стам«, автора разного рода про
ектов, и реформатора. Идимов — защитник мелкоты и бед
няков. С целью облегчить займы для беднейших участников 
кассы он проводит проект уменьшения процентов ло ссудам 
и тем отпугивает крупных участников кассы, солидных ка
питалистов. Но в жизни Илимова, увлеченного общественной 
деятельностью, семейная драма. Его ничтожная жена отдает 
Предпочтение личному врагу мужа и уезжает к нему. Торги 
играл Илимова с прекрасной, нервной взволнованностью, и 
те сцены, когда он узнает об измене жены, ссорится со своим 
гнусным соперником, выслушивает рассказ жены о поездке 
к. своему любовнику, артист проводил с высоким драматиз
мом и достигал в них не только сценических эффектов, но и 
глубокого впечатления на зрителей.

В другой пьесе Лихачева «В родственных об’ятиях» Го
рев вызывал обильные слезы у зрителей в сцене у тюремной 
решетки. Плакал сам артист, плакали актрисы на сцене, 
слезливое сморкание стояло во всей зале. _

В пьесе Невежина «Компаньоны» Горев играл Приволь- 
нова — человека без воли, крайне легкомысленного, но широ
кой натуры, который становится игрушкой в руках судьбы 
и случайностей. В изображении Ф. П. это был нервный раз
винченный старик, необыкновенно быстро поддающийся вли
яниям и переходящий от одного настроения в другое. Чест
ный и благородный человек,'он в силу обстоятельств упра
шивает дочь выйти замуж за богатого дисконтера, бесится и
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выходит из себя, когда -она ему в этом отказывает, а затем 
сам же приветствует брак дочери с молодым 'идеалистом. Игра 
Горева в этой пьесе была чрезвычайно тепла, трогательна й 
привлекательна.

Очень типичен был артист в пьесе Гославского «Распла- - 
та» в роли ростовщика-еврея Реймана-, — нечто в роде рос
сийского Шейлока. Исполнение Горева было наиболее удав
шейся ролью в спектакле. С большим, иногда с фурорным 
успехом выступал также Горев в Кречинском, в «Расточителе» 
Лескова, в «Горькой судьбине». Не чужды были ему if ко
мические роли; так например, очень свежо -и своеобразно 
играл он мичмана Жевакина в «Женитьбе».

Из ролей иностранного репертуара Ф. П. нужно прежде 
всего назвать Армана Дюваля. Когда ом в молодости играл 
любовников — это был по общему признанию л(обовник-кра- 
савец в полном смысле слова. «Его голова точно -создан* 
была для бюста, — говорит о Гореве В. А. Михайловский, 
столь правильны и закончены были черты его лица и про
никнуты какой-то мужественной красотой». И действитель 
но у Горева было прекрасное, мужественное лицо, и совсем 
классический античный профиль. В «Даме с камелиями» 
он был неотразимо обаятелен. Это был лучший на русской 
сцене Арман Дюваль, увлекающий зрителей горячностью тем
перамента, красотой и музыкальностью речи.

В молодости, в Шиллеровских «Разбойниках» Горев 
играл обе роли и Франца, и Карла Моора. Карл был краса
вец, а Франц — уродлив,. зловещ, и как будто бы горбат. Пе
регримировывался Ф. II. отлично, но Франца выдавали теп- . 
лые горевские нотки. Вот в каких выражениях вспоминает 
один зритель впечатления от этой двойной игры артиста. Та 
BepHai; прислонившись к столу прекрасный Карл-Горев ou 
своим лицом — восклицает, «Дайте мне сотню таких голов 
как я, и из Германии выйдет республика, перед которой Рим 
и Спарта покажутся женскими монастырями». Полные мо
щи, полные драматического захвата льются в публику со 
сцены юношеские горячие монологи Шиллера, и публика 
тут же реагирует на них громом апплодисментов, дождем цве
тов и фуражек, летящих на сцену отовсюду. Оставаться
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'спокойным -нельзя бы/ю. Это было сказано не актером Горе
лым, а Шиллеровским Карлом. Этому можно было поверить, 
«а ним можно было пойти и в богемские леса и на виселицу. 
А затем Франц. Сцена с Амалией, монолог с зеркалом — 
lté« это таг: ятжо, так талантливо. А дальше самоубийство 
Франца. Сцена с Даниелем, рассказ о сне. Как (“йчас вижу 
»ту фигуру, прижавшуюся старику слуге, с ногами забрав
шуюся на диван, .и 'сейчас в ушах звенит фраза: «Да смейся 
же, смейся». И наконец этот ужас перед смертью и фи-нал 
—позеленевший труп — все это производили .потрясающее 
впечатление. 13 Шекспировском «Цимбелине» Горев играл 
Иохима — легкомысленного и дерзкого итальянца, — тин 
сценического злодея старинных драм. Он беспричинно вы
зывает в Постуме ревность прозрачными намеками и инсину
ациями о поведении его жены Имогены. <1>. 11. в :->той роли 
расстался со своей всегдашней горячностью и был холодно 
хитер, лукав и  нагл, дьявольски мучая своего противника 
простодушного Постума. На »тот раз и с внешности Горева 
исчезло всякое очарование, и он был похож на • Люцифера, 
каким его 'рисуют демонические художники средней руки. Но 
когда в конце пьесы Иохимо раскаивается в своих кознях и 
интригах и испытывает муки совести, у Горзва вновь появи
лись его теплые ласковые ноты, почувствовались трепетные 
вибрации его нервов.

В один из своих бенефисов Горев поставил «Эрнани» 
Виктора Гюго, при чем сам играл заглавную роль. Эрнани— 
благородный аристократ, пылающий ненавистью к короли'» 
Карлу и под маской бандита пытающийся похитить свою воз
любленную донну-Соль. В этой роли Кастильского льва Ф. П. 
был величав, эффектен и красив.но особенного впечатления не 
производил и зрителя оставлял холодным. «Эрнани был для 
Горева настоящим Седаном», пишет’ экспансивный В. Г. Ми
хайловский (не следует смешивать с В. А. Михайловским, 
много раз здесь цитируемым: последний историк театра и ин
спектор театрального училища, а первый — известный стати
стик h экономист' и в то же время -пламенный театрал, склон
ный к очень парадоксальным критическим оценкам). В дру
гой пьесе В. Гюго — «Рюп-Блаз» — Гореву снова пришлось
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играть злодея в стиле Иохимо и;* Цимбелина,—дон Саллю
стия. Это был настоящий испанский гранд, живописный и 
нарядный, но наглый и преступный; он господствует над 
всеми и выходит победителем из всяких затруднительных по
ложений. ему во всем везет, поэтому в Гореве была такая по
бедоносная самоуверенность и кричало вызывающее гордое 
чванство.

В трагедии Сарду «Граф де-Ризоор» Ф. П. играл роль 
маркиза Тремуиль, случайно попадающего в плен к истган^ 
дам. Позднее его освобождают из плена, но когда марки« 
видит, что солдаты преграждают ему путь и не излают его 
выпускать, он обращается к Варгасу и говорит: «прикажите 
расступиться вашим людям... Я не терплю преград на пути». 
Эта фраза была сказана Горевым с такой экспрессией, с та
ким величием и гордостью, и при этом артист показал таку к» 
важную осанку и широкий жест, что можно было думать, 
пудто он сам освобоя^дает кого-то из плена, а не его избавля
ют от неволи. В этой пьесе Горев был необычайно картинен 
л привлекателен.

В драме Франсуа Каппе «Якобиты» Ф. П. играл роль ста 
рика Ангуса, предводителя горцев, воодушевляющего их на 
борьбу с агличанами и развертывающего знамя Стюартов. 
Это был эпический старик, полный захватывающего драма
тизма и значительности. Длинный, вдохновенный рассказ 

Слепого старца о героическом прошлом Шотландии в устах 
Горева производил величественное впечатление, а сцена со 
знаменем проведена была несколько мелодраматически, но с 
пафосом и искренним одушевлением и потому показалась 
вполне убедительной.

В «Аррии и Мессалине» Ф. П. играл мужа Аррии Цени
ла Пета, отца Марка, полюбившегося Мессалине. Это был 
больной старик, говорящий слезливым голосом, но в нем все 
лее чувствовался гордый римлянин и когда в последнем акте 
он вслед за женой кончал самоубийством, от этой сцены ве
яло жутью античного рока.

В пьесе Гальма «Равеннский боец» Ф. II. играл роль Кая 
Калигулы, этой мрачной и отвратительной фигуры первого 
века новой эры. Горев был очень жесток п злобен, но в то
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;ке время но цезареки импозантен в этой роли. Чем то гнету
щим и зловещим веяло от него, когда он приказывал бросить 
христиан на растерзание львам и выкрикивал свою истори
ческую фразу о желании, чтобы у всего римского народа бы
ла одна голова. Он был страшен, когда бился в припадке по
мешательства и исступления, когда, любуясь красивой голов
кой жены Цезонии, тешился мыслью, что достаточно одного 
его слова, и эта головка упадет с плеч и покатится к его но
гам. С большой экспрессией передавал артист рассказ о сво
ем сне, заканчивающийся припадком безумия и хрипами, 
подступающими к горлу.

Одно из последних моих впечатлений от Горева в «От
це» Стриндберга: грубовато-резкий мучительскип талант
шведского писателя нашел в Гореве великолепного истолко
вателя: неврастеничность я  болезненный надрыв, свойствен
ные игре Ф. П. получили в «Отце» отличное применение. 
Особенно тяжелое впечатление производил артист, когда оде
тый в горячечную рубашку,' — белый балахон, с длинными 
рукавами перевязанным« узлом — страдальчески просил о 
пощаде. Пожалуй и здесь была неуместная на театре кли
ническая картина, но такова уже воля драматурга, а испол
нения Горева ничем не вытравишь из памяти.

Сильное впечатление производил также Горев в «Консу
ле Бернике», в Шваргце («Родина»), в Кардинале Ришелье. 
Отзывы критики о Гореве были всегда благоприятные и схо
дились. что бывает не часто, с мнением публики.

«На амплуа драматического любовника, — пишет профес
сор Варнеке. — Горев выдавался по преимуществу глубиной 
■своего темперамента. Дарование ею лучше обнаруягивалось в 
переводных мелодрамах, чем в строго литературных Пьесах».

«Горев пленял публику яркостью игры, замечает H. Е. 
Эфрос, которой, однако, вредила некоторая неотделанность, 
порывистость. Сам актер больше всего дорожил в себе поры
вами, и часто одному такому горячему моменту приносилась 
в жертву вся роль, забывалось истинное содержание образа. 
Горев был в этом отношении продолжателем мочаловской 
традиции; он отлично умел передавать героев с развинчен
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ными нервами, неврастеническими настроениям!!, с запутан
ной психикой».

Высокого мнения о даровании Ф. П. был Л. ]1. Чехов. 
«Относительно Горева. вы несовоем правы. — писал он Суво
рину из Ниццы в письме от 1 октября 1897 г. Из пяти рал 
один он играет1 очень хорошо, даже замечательно. У него не
хорошая манера поднимать плечи и выстреливать фразы, но 
у него способность — иногда в некоторых пьесах возвышать
ся до такого нервного под’ема, на какой не способен ни о,тин 
русский актер».

Ф. П. в роли Короля Лира вспоминает Н. В. Д|*изен и 
своих мемуарах; Горев скорее по фигуре, чем по внутреннему 
содержанию, говорит он, подходил к трагическим ролям. В 
сцене третьего акта с шутом Горев возвышался до настояще
го трагизма. Слова: «мешается -мой ум, пойдем, мой друг. 
Что холодно тебе? Я сам озяб» — трогали всю залу.

«Этот богато одаренный человек, пишет о Гореве—А. А. 
Плещеев, — работал мало и брал своим захватывающим тем
пераментом. своим музыкальным голосом. В игре его недо
ставало выдержки, цельности, но вспышки в отдельных сце
нах заставляли забывать все. Одна какая-нибудь сцена, - го
рячий момент, и общий под’ем в зале... Чувство искренности, 
простоты Горевсвой ни у кого в то время не было».

«Красавец Горев! Иначе его не называли, вспоминает 
о нем Дорошевич... Имя Горева было окружено легендами... 
Это был самый блестящий представитель того, что называет
ся «игрой нутром». Но -в этом таланте было нечто донжуан
ское. Ему надо было завоевать публику. И едва завоевав 
он уж охладев скучал и томился. Его страшно любил Петер
бург. Он бросил Петербург и совершенно неизвестно зачем 
перешел в Москву. Из Москвы, где его любили, он снова пе
реселился в Петербург. Зачем? Изо всех людей на свете 
это меньше всего было известно одному Гореву».

Известно, что .в первый раз из Петербурга в Москву Го
рева перетянул Островский, увидевший и увлеченный им на 
его гастрольных спектаклях летом в Петровском театре А. А. 
Бренко. а во второй раз Ф. П. вынужден был уйти с Алекеан- 
дринокой сцены вследствие явно враждебного и пристрас-т-
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лого отношения к нему директора театра С. М. Волконского. 
Но время прощального спектакля Горева в Петербурге вес р. 
театр, переполненный сверху до низу кричал ему: «Оставай
тесь. Оставайтесь».

Обладание крупным драматическим талантом, характе
ризует артиста II. А. Россией, темпераментом сложным и. что 
называется «благодарной внешностью» делало в глазах Го
рева как бы не нужным 'Самообразование. Его умственный 
кругозор не был обширен; в этом он уступал многим •сотовари
щам и в жизни это не могло не иметь значения для него; Го
рев не умел постоять за себя словом. Правда, что он был и 
незлобив, уступчив, снисходителен... Но в блестящей труппе 
он занял одно из первых мест, на которое его поставили та
лант и красота». Росоиев вспоминает, как за бутылкою вина 
Го[>ев шутил, рассказывал то и се. декламировал любимые 
Лоля» Майкова. Он мастерски читал, и в устах его: — Са
дись! Зачем не услужить!» звучало особенно душевно, как 
у человека-рубахи или истого филантропа. Слушая его, не 
•трудно постичь Горева, может быть и бесшабашного и менее 
глубокомысленного, чем бы следовало в его интересах, но ми
лого. милого без конца...

А даль-то даль как широка! 
заканчивал он декламацию' и словно летел, как орел, в эту 
широкую даль; да он псе порывался, верил в силу своих 
крыльев, несмотря на то. что они явно ему уже изменяли.

«Сценический талант Ф. II. Горева. говорит 1>. А. Михай
ловский принадлежит к числу тех индивидуальностей, в ко
торых чувство преобладает над рассудком, вдохновение над 

- техникой, которые ,в минуту вдохновенного творчества пора
жают п увлекают зрительную залу, при отсутствии же вдох
новения иногда бывают из рук вон плохи, — одним словом 
■т) был тип актора-поэта в роде Мочалова. который теперь 
встречается все реже и реже.. Горев — воплощение гениаль
ного вдохновения, но без техники; он поражает зрителя, за
ставляет забыть все и доставляет такие минуты блаженства, 
которые надолго остаются в памяти».

!>. Тиханович еобщает. что драматурги Тихонов. Писем
ский п Аверкиев лучшим исполнителем в их пьесах считали
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лишь одного актера — Ф. П. Горева. Такое единодушное мне- 
ние трех писателей, крупных знатоков сцены, конечно, не 
может не быть признано весьма ценным и лестным для ар
тиста.

Великолепную, по обыкновению, характеристику Горева. 
как героического актера дает А. Р. Куге.ль «Мимо. Горева 
прошел весь репертуар Островского, прошла вообще вся реа
листическая эпоха русского театра, не оставив заметного 
следа на его технике и сценическом приеме. Он продолжал 
гореть на сцене. Его металлический голос иопрежнему. с 
какою-то досадной настойчивостью, звенел и -заливался... С 
ним умер последний -настоящий любовник — тот полулеген
дарный для нас Арман Дюваль, о котором мечтал старый 
Дюма и без которого не понять драмы Маргариты Готье. Есть 
что-то в Армане стихийное, от природы певучее, как очарова
ние очковой змеи, что-то бурное, страстное, безраздельное, 
увлекательное. Все это было в Гореве: бурно-нламеппый тем
перамент, и эта однообразная по существу, но упоительная, 
как щелканье соловья, любовная речь... Он переживал, что 
он играл и, когда переживание его совпадало с матерьялом 
роли, это были создания замечательные, это был гипноз, ко
торым, как железным кольцом, он охватывал публику. Он 
гордился своими паузами, которые иногда длились две-три 
минуты («Порыв» Ракшанина) совершенно невероятный про
межуток времени для быстрого сценического действия. Но у 
него они выходили, потому что он их наполнял не фокусами 
и не искусственным растягиванием ничего не значащих, с 
художественной точки зрения, подробностей, а живым, су
щим, настоящим переживанием...

В другом месте тот же критик писал о Ф. П. так. Горев 
был кумиром женщин. Они инстинктивно видели в нем пев
ца- вечно женственного. Они настораживались, когда на сце
не заговаривал Горев. У него ■были пламенные глаза, кото
рые на сцене сверкали как звезды, и лучи рампы казалось 
бледнели, когда Горев говорил горячими устами свои при
знания. В нем дрожал каждый нерв, плясала каждая жил
ка, когда дело доходило до любовной сцены. Он говорил о 
любви словно птица пела; в его голосе появлялись какие-то
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раздраженные, страстные, молящие и прекрасные ноты. II 
весь он был вера, — устремление и пера... В натуре Горева 
было нечто мочаловское. Было то «нутро», которое действи
тельно способно творить чудеса и превращать вчерашнего 
«сапожника» в творца...

Как видите, все мнения сходятся на том, что Горев был 
актером мочаловского типа, Резко расходится с, этим соглас
ным хором отзывов лишь оценка горевской игры, делаемая 
В. Г. Михайловским. В конце 80-х годов, говорит он. первым 
трагиком на русской сцене печатью и отчасти публикой при
знавался Ф. П. Горев, перешедший в Малый театр из Петер-, 
бурга и принесший в Москву отголоски Каратыгшк коп шко
лы (?). Эта школа ходульного драматизма совсем не шла к 
реальной игре труппы Малого театра. Горев же имел видную 
сценическую наружность, сводившую с ума дам (особенно 
перешедших возраст первой молодости), зычный голос и хо
рошую технику жестов, да на придачу еще большую само
уверенность. поддерживавшуюся льстивыми отзывами 
печати»

Сближать стихийного и страстного, непосредственного и 
порывистого Горева с сухим и ра-ссудочным, холодным и кар
тинным Каратыгиным можно лишь при той склонности и 
смелым и неожиданным, но парадоксальным и рискован
ным сравнениям, какую, как я говорил выше, питает талант
ливый литератор В. Г. Михайловский, утверждающий, на
пример, что М. Н. Ермолова превратила Донну-Соль из Эр
нани, «эту пылкую и сильную фигуру испанской Джульетты 

„ в  какую-то слезливую воспитанницу сироту из русской бы
товой комедии, с голосом старого школьного учителя» (?). (.) 
Федотовой в Леди Макбет Михайловский говорит, что это бы
ла восковая кукла, заунывным голосом скандирующая ка
кие-то заупокойные причитания (?).

В достаточной степени сурово, требовательно и иногда 
пристрастно относился к Гореву в начале своей критической 
работы и профессор И. И. Иванов, нередко указывавший на 
отсутствие у артиста широкого умственного кругозора и пра
вильного идейного восприятия роли, но признававший в то
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же время и всю прелесть яркого многокрасочного горевского 
дарования.

Зато пламенным и отважным защитником Горева от на
падок. на необразованность выступал известный трагик* Н. П. 
Россов, убежденный противник учобы. «школы» и умство
вании на сцене, фанатик мелодрамы, горячий сторонник не- 
1 1 осродствен ного. Сесеозна тольного и инту итивного творче
ства в театре. «Конечно, он не «грифель», не «пифагоровы 
штаны», писал Россов, конечно, в смысле школьной премуд
рости каждый гимназист его мог загонять. Но что же из 
.:->того следует? Разве это мешало Гореву поэтически чувство
вать. красиво и правильно говорить и держать себя на сцепе 
как принц крови? Разве античные черты лица этого артиста 
не были одухотворены тонкой красотой? Только холодные 
дети рационализма могут н своем скучном: .бес-цветном само
довольстве чуть не третировать Горева со стороны прорех г» 
его образовании и злорадно определять размеры его ума.

Горев, только артист, т. е. человек, наделенный высшим 
даром интуиции, и лишь со стороны артистической такие лю
да могут быть судимы. Он постигал вещи не отвлеченным 
путем, не посредством идеи, а (внутренио. в минуты своеоб
разного мгновенного экстаза. Как бы то ни было, в Гореве 
было нечто от щедрот Прометея. И без его небесного огня 
некогда скромный, полуграмотный мальчик не. вырос бы И 
Антиноя театра.

Существует несколько благоприятных отзывов, об игре 
Горева il со стороны иностранных критиков, имевших слу
чай познакомиться с артистом во время' его участия в гаст
рольной поездке М. Г. Савиной по Германии и Чехии весной 
jsoo года. Так например, пражский критик Иосиф Куф 
фпер писал: «Понимание слов зависит от индивидуальности 
говорящего. Горева легч е было понять в «Иоанне Грозном », 
чем Апнолонского в «Татьяне Рениной».

Трудно отделить в Гореве актера от человека, и для того, 
чтобы понять и полюбить его личность нужно взять ее цели 
ком. ие разлагая ее на составные части: личную жизнь и ис
кусство. Горев был простой, цельной / безхитропиой. по ко
лоритной фигурой; он играл, как жил; и жил как играл; легко
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и весело. непринужденно и беззаботно. И в разногласии Ива
нова и Росссжа обе стороны правы: конечно. Горев был мало 
образован и чужд утонченной умственной культуры: — Эх, 
кабы таланту Горева, да ум Южина. — говорили одно время 
зрители Малого театра: — но в нем было в высокой степени 
]взвито чутье красоты, -способность зажигаться чувствами и 
зажигать tîmh других, уменье, увлекать своим одушевлением 
и поэтической 'непосредственностью, а что важнее всего 
уменье нравиться, и лишь иод этим углом зрения его нужно 
было судить.

Его нужно было брать таким, каков он есть: большим 
ребенком, беспомощным и легкомысленны м. добрым и довер
чивым. пленительным, но безразборчивым. Он творил сво
бодно. с моцартовекой легкостью и весело жил — легко и 
1>;1 думно; ему во всем везло. «Успех и деньги как-то сами 
шли ко мне. рассказывал сам Ф. II.: ступишь, поднимешь но
гу, глядь, а на подошве сторублевая бумажка прилипла». 
На гастролях в Берлине он получил от Вильгельма бриллиан
товую булавку с прусским орлом и очень тешился этим по
дарком.

Вследствие своей доверчивости и неразборчивости ему 
не раз приходилось попадать в весьма двусмысленные поло
жения. Так например, под конец жизни он припутал свое 
имя к' так* называемой «клубной эпопее», к делу об открытии 
в Москве компанией сомнительных детьцов частных клу
бов. Защищаясь именем Горева и некоторых других арти
стов эти предприниматели давали своим клубам различные 
артистические наименования, под которыми скрывались еа- 

*мые низменные игорные притоны. И бедному Гореву при
шлось фигурировать в суде в качестве свидетеля в процессе 
московского градоначальника Реиибота но обвинению его в 
.мздоимстве И ЛИХОИМСВе. т. С. НО IIросту в получении ВЗЯТО!*., 
м»*жду прочим, и от артистических клубов.

Старость Горева была печальная. Мне пришлось видеть 
его в одном из учреждений, где Ф. П. выступал в качеств*1 
декламатора. В столовой стоял дым от сига]), шум и гам от 
звона бокалов, стук блюд. Горев вышел на эстраду со сведен
ными пальцами, уже-потерявший один глаз, с веками, ирипух-
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дшм'И от бессонных ночей, старый и помятый: грустно и кон
фузливо скомандовал: «тарелками ни-ни!» Из уважения к лю
бимому артисту публика притихла, а когда он начал гово
рить свои любимые стихи:

«На горах иод мятелями,
«Где лишь ели одни вечно зелены».

она замерла л гробовом молчании. В голосе Ф. П. уже но 
было прежней мелодии, но он читал удивительно, с чисто, 
горевскимп драматическими интонациями, с той страстно 
стыо чувства и благородной романтической приподнятостью, 
которые так захватывали нас в театре. Печально было гля
деть на старого артиста, некогда пленявшего нас своей чув
ствительностью, обладавшего таким стремительным патети■ 
чес-ким темпераментом, широким и искренним лиризмом, све
жестью переживаний и той электрической теплотой душ и , ко
торую так жаждал Белинский,

Не по силе п размерам таланта, не по глубине сцениче
ского вдохновения, а по той страстности и пламенности, с 
какой исиоведьгвал Горев религию «нутра», он останется в 
истории русского театра рядом с Мочалов [»im.
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K. H. Рыбаков.

«Per crucem ad lmvm*. Через крестные страдания к 
свету. Таков был девиз Константина Николаевича Рыбако
ва; его он часто повторял и жизни, писал на своих фотогра
фических карточках, давая автографы. Этот же лозунг был 
напечатан на лентах одного из венков, возложенных на гроб 
артиста другом покойного А. И. Южиным. Где и при каких 
условия« усвоил себе этот латинский девиз русский ак
тер, недоучившийся харьковский гимназист, впоследствии в 
совершенстве овладевший высшей школой сценического ис
кусства? Трудно знать. Но в своей театральной работе К. Н. 
с тремился к нему неуклонно; он шел к свату, к порывам твор
чества и вдохновенья, правда не через крестные страдания, 
но сквозь цент» затруднений, неудач и уколов самолюбия и 
Достиг высоких ступеней мастерства благодаря неустанному 
труду, неослабному совершенствованию своего искусства и 
развитию своего дарования.

К. Н. сын знаменитого актера Николая Хирсанфовича 
Рыбакова, увековеченного Островским в «Лесе». Мать его-- 
также, актриса, дочь очень крупного в свое время антрепре 
нера Каменского., предки которого, по рассказам, принадле
жали к польской аристократии. Не здесь ли кроется проис
хождение католической заповеди, взятой Рыбаковым в каче
стве путеводного лозунга для овоей сценической карьеры.

К. Н. родился в 1856 году в Казани. Учился он в харь
ковской 1-й гимназии, но курса не кончил, так как его сильно 
потянуло на сцену. Родители мои, — рассказывал K. H., — 
были против такого раннего поступления на сцену и требо
вали, чтобы я окончил сначала гимназию; но, живя в арги-.
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стамеской семье, я с детства был отравлен кулисами, и эго 
решило судьбу моей жизни. Первые моя шаги i;a сцене я 
начал во Владикавказе, где играл с отцом, но тогда, конечно, 
>i был только «на выходах». Отец с самого начала предупре
дил меня, чтобы я не надеялся на его указания, а пробивал
ся бы сам. Единственным подспорьем и ученьем были вос
поминания отца о своем учителе Мочалове. Игра отца про
извела на меня неизгладимое впечатление, я увлекался лро- 
ч-отой его игры, и это дало мне много ценных указаний. Иград 
я с отцем до самой его смерти. Мржду прочим в /Ю-летшгй 
юбилей его артистической деятельности шел «Лес», в кото 
ром отец играл Несчастливцева, а я гимназиста. Так прослу
жил я в ировищш 10 лет.

В 1880 году К. Н. пришлось играть в Москве, в театре (’о- 
лодовникова, в «Эмилии Галотти». Н. М. Медведева, считав
шая эту пьесу как бы своей, не пропускала ни очного ее 
дц)едставлшия. На этот раз она также присутствовала на 
спектакле. И так лее. как в свое время М. Н. Ермолова, на
чала свою блистательную работу в Малом театре благодаря 
«Эмилии Галотти» и заметившей ее Медведевой так и К. Н. 
Рыбаков обязан своим поступлением на малую сцену той же 
пьесе и той ‘Же артистке. H. М. Медведева обратила внимание 
на прекрасную игру К*. Н. и тгосоветывала тогдашнему ин- 
с-нектору репертуара Малого театра Бегичеву, пригласить его 
в труппу.

Бегичев — характерная и колоритная фигура старой Мо
сквы; как известно, он изображен в романе «Четверть века» 
Маркевича под фамилией Ашанина. Это был человек с х у 
дожественным вкусом: он оцени.'! дарование Рыбакова и дал 
ему дебют ' в Малом театре. Первый выход К- II. состоялся 
üt-ro августа 1880 года в пьесе Антропова «Ванька Ключ
ник». где он играл с М. 11. Ермоловой. Второй выход в «Ш- 
следнеи жертве» и третий в «Разбойниках», при чем Рыбаков 
играл К арла Моора. а Франца —  Ленский. Во всех трех ро
лях  K. II. произвел благоприятное впечатление и 'в  1881 году 
двадцати  пяти лет был зачислен на «штатную.- должность

Большое влияние па развитие и облагорожение таланта 
Рыбакова оказала Г. П. Федотова. Об этом рассказывал сам
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]«. IL В обыденном .репертуар»*, вспоминал он. мне приходи
лось сталкиваться <‘ Гликерией Николаевной, которую шоки
ровал мой провинциальный тон игры. Это меня настолько 
го.тговало. -что я даже решил покинуть сцену. Прежде нем 
принести свое решение в исполнение, я поехал к ГГ Н. Она 
указала мне нее недостатки моей игры «  предложила npoihii 
со мной первую |юль, которую я буду играть в «Где любовь, 
там и напасть» ПТнажииского. После этого я увидел, что 
все десять лет моей артистической деятельности должны 
свестись к нулю, и что мне придется начинать с. азов. Цеп
кие указания Г. Н. мне сильно помогли, и я пользуюсь ими 
до сих нор.

Скоро К. Н. переменил свое амплуа драматического лю- 
оовпика на .роли характерные и резонерские. Ря ! бытовых 
ролей прекрасно играл К. Н. в пьесах Островского, очень це
нившего и .побившего Рыбакова. Специально для него дра
матург написал роль Незнамова в «Без вины виноватые». 
К. Н. первый и играл эту роль. На сцене Малого театра K. И. 
прослужил 35 лет: за это время им сыграно громадное мно
жество ролей в самых разнообразных пьесах от Островского 
до Сарду: в некоторых из них играл но несколько ролей. Таи 
например, в «Горе от ума» он т греиграл все мужские роли, 
кроме князя Тугоуховского: Фамусова и Чацкого, Молчалипа 
и Скалозуба: в Ревизоре играл городничего. Хлопова, Земля
нику. Гибнера и Свиотунова. Насколько Рыбаков был строг 
и взыскателен к себе показывает следующий факт. Через 
несколько лет после поступления К. Н. в Малый театр тог
дашний заведующий художественной частью Чарпн предло
жил ему сыграть Фамусова, но К. Н. считал себя еще недо
статочно подготовленным к. этой роли, недостойным играть 
et в очередь с Ленским и наотрез отказался от предложения. 
Впоследствии, как мы увидим ниже. К. Н. блестяще испол
нял эту роль.

Б Малом театре Рыбаков отпраздновал два юбилея: 
■2~>-летнии («Невод» Сумбатова) и 40-летний («Лес»).

Он умер s сентября 1910 года от-кровоизлияния в мозг. 
За несколько месяцев до смерти К. Н. разбил паралич. За 
первым ударом последовал второй. В беспомощном состоя*
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нии провел он последние недели своей жизни, пока третий 
роковой удар не кончил всех расчетов.

Обаяние имени Николая Хрисанфошча Рыбакова слу
жило и к славе и к невыгоде К. Н. Без всякого сомнения, го- 
ворит театральный критик Н. Негорев, отцовское наследие по
могло К. Н. Рыбакову выдвинуться, но точно так же бесспор
но, что из сравнений иногда вытекали и нежелательные за
ключения. К. Н. Рыбаков был актером мягкого жизненного 
тона, прекрасного реалистического оттенка. Искренность и 
чувство меры составляли его главное достоинство. Но осо
бенной яркостью он не отличался и рядом с Садовским. Лен
ским, Ермоловой, Федотовой казался иной раз, быть может, 
ниже своего настоящего роста. Но время шло, одни уходили 
ъ страну, откуда нет возврата, другие старели, и К. Н. ста
новился сам драгоценной традицией Малого театра.

Мы уже указывали выше, что в «Горе от ума» Рыбакову 
довелось переиграть почти все роли. Особенно типичен и 
характерен он был в роли Скалозуба, которая давалась арти
сту легко и просто. Но колоссальной трудности и ответствен
ности задача легла на K. H., когда ему пришлось принять 
оставленное А. П. Ленским- наследство — роль Фамусова. Ры
баков принял роль как «послушание», говорит H. Е. Эфрос, 
и все отметили, что артист стоявший на рубеже своего трид
цатилетия в Малом театре волновался как начинающий юно
ша, впервые переступающий священный порог этого театра. 
Великолепное овладение текстом и мастерская, полная вы
разительности и яркости его передача, так что не ускользнул, 
не прошел бледным ни один фамусовский стих. — несомнен
ные и большие достоинства этого -исполнении. Все монологи 
сверкали красками, все стихи были отделаны с ювелирным 
тонким мастерством. За этим не пропал и образ, хотя он, по 
мнению некоторой части критики, может быть несколько 
меньшей выпуклости и законченности, чехг привыкли видеть 
в Малом театре агри предшественниках К. Н. Рыбакова в 
этой роли.

Зато другие критики увидели в исполнении К. Н. роли 
Фамусова редкое ,и замечательное явление в -искусстве. Вас. 
Сахновский написал по этому поводу восторженную статью
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б которой утверждал, что игра К. Н. Рыбакова — «вневремен
ное и вечное, подлинное искусство». По мнению критика 
К. Н. показал в Фамусове страшное в своей простоте начало 
пошлости и практической мудрости, то, от чего еще ярче, 
должно было разгореться молодое пламя проповеди и проте
ста Чацкого. Это -был — доподлинный барин, тот бессмерт
ный москвич и русский чиновник, о котором и прибавлять 
нечего, который умственно так. именно у каждого с детства 
рисуется. И вдруг он живой. Весь до самых мелочей. Сло
ва—это его слова. Заботы, опасения, радости,—все. вес 
не придумано, а так было, случилось с ним. Вы испытывае
те подлинный восторг, .продолжает Сахновский, — и ра
дость. — от созерцания искусства, — от таинственного вопло
щения человека в нечто вечное, лишь мыслимое вами.,

В пьесе «Свои люди сочтемся» Рыбаков играл Большова, 
и давал «а редкость полный, живой и верный действитель
ности образ замоскворецкого купца. У К. Н. для этих ролей 
купцов была особая манера произношения слов с какими то 
придыханиями. Он делал такие придыхания и паузы не 
только между фразами и отдельными словами, но даже между 
слогами одного слова, и эта манера, не всегда приемлемая для 
светских ролей и особенно для иностранного репертуара, была 
чрезвычайно уместна в пьесах Островского, метко передавая 
размеренный говор упитанного, спокойного, уверенного в се
бе замоскворецкого купца.

В том же духе, с теми же интонациями играл К, Н. — 
Василькова в «Бешеных деньгах» — одна из лучших его ро
лей, исполняемая им горячо в тоне искреннего воодуше
вления. -
~ Помню, сильное впечатление производил Рыбаков в пьесе 
А. Лугового «Озимь». Он играл в ней роль виноторговца Бо
чарова. тип кулака, опутывающего целый уезд и мечтающего 
уже об операциях в столице. В изображении К. Н. Бочаров 
вырос в большую фигуру, мрачную, но сильную и гнетущую, 
сильно напоминающую тех семейных деспотов и кулаков, ко
торые ему так удавались в пьесах Островского.

Почти iB этом же жанре была роль Облопошева в пье.се 
Салова «Гусь лапчатый», которую изумительно исполнял
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Рыбаков. Это был кабатчик, наживший деньги 'всякими 
правдами и неправдами, превратившийся в крупного земле
владельца и пожелавший жить в барских хоромах, научиться 
благородным манерам и обзавестись настоящей благородной 
женой. Овою первую простую жену он держал в подвале. 
Удивительно колоритен был К. Н. когда он делал предложе
ние Яблочкиной — сельской учительнице аристократическо
го происхождения, когда говорил: «Точпо-с. (»знаюсь, старе- 
пек. я для вас. но я еще не перестарок. Не, подхожу я к в?н 
и но происхождению. И это верно-с. Но зато я богат. Елена 
Петровна. Прежде Дубаоово то вашему роду принадлежало, 
а теперь оно принадлежит мне. Будьте моею женою, и ж*> 
мое будет принадлежать 'вам». Это повторение с,лов «при
надлежало, принадлежит» звучало у Рыбакова противно и 
смачно с густым .и жирным собственническим оттенком. V 
когда он ‘разговаривал с адвокатом, то различные мудреные 
слова в роде «гонорар» читал по записной книжке. И крайне 
был забавен, когда, щеголяя иностранными словами, путал 
их и вместо «мифологический» говорил «меланхолический > 
и при этом делал какие-то необыкновенно комичные движе
ния пальцами. Но все это была не буффонада, а логичеог^'! 
и убедительно .вязалось с созданным им типом купца-са
модура.

В пьесе Невежина «Компаньоны» Рыбакову опять при
шлось сыграть кулака. — Войчугина. — выросшего из фаб
ричного, малышка Кирюши до совладельца крупной фабрики, 
компаньона, равноправного с богачем-хозяином. И здесь К. И. 
дал очень тонко разработанный тип дельца, благодаря -своей 
энергии поднявшегося из мальчиков до директора, жадного до 
денег, но в той же мере и охочего до активного участия в 
жизни, распоряжения -ее благами, сознания собственной си
лы. Из небольшого недостаточно полного м-атерьяла. предо
ставленного автором, актер слепил выпуклый, пластический 
образ, характерный для своей эпохи.

В другой пьесе Невежина «В родном лтлу» Рыбаков со
здал красочную, залихватскую f> духе Ноздрева фигуру от
ставного гусара, богатого помещика и кулака — Дымникова. 
С тех пор как у эскадронных командиров отняли заготовку
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фуража, oar бросил службу и собрался было жениться на бо
гатой купчихе; но вместе с доходами гусарского командира 
упал и курс на военных среди купеческих невест. Тем н* 
менее Дым-никок не растерялся, он влез в полушубок н давай 
«орудовать» и не без успеха. «Теперь, философствовал Ры
баков, на двугривенном легче кататься, чем на жеребце», п 
•нее его реплики, фразы и замечания звучали жизненно, соч
но и правдиво.

В третьей пьесе Невежина «Непогрешимый» К. Н. вели
колепно играл Махаева, провинциального «бонвивана» 
и «папилъоиа», порхающего по богатом гостиным, бредя
щего «губернаторшей», разносчика городских сплетен. Рыба
ков дал в этой роли целый ряд ярких, несколько каррикатур- 
ных, как того и требовал изображаемый тин, черточек. Сцена в 
городской думе была проведена блестяще; — Рыбаков здесь 
показал, как велико его искусство оставаться в пределах ху
дожественно допустимого даже тогда, когда oit позволяет себе 
некоторый шарж, вполне согласный с общим обликом заду
манного персонажа.

В драме «Жертва» Шпажганского Рыбаков был очень хо
рош в эпизодической роли самодовольного и самоуверенного 
провинциального пошляка Захара Платоновича. Его свет
ленький пиджачок, обшитый широкой черной ленточкой, ры
жие бакенбарды, противный наглый тон, — псе »то давало 
острое впечатление немного 'каррикатурного. безнадежно 
уездного, какого-то парикмахерского донжуанства.

В «Плодах просвещения» Рыбаков дал превосходную фи
гуру в роли ’Звездинцева. Его походка, каждый жест и ка- 

__ждое слово дышали барством и вместе с тем обличали полней
шую бесхарактерность и безличие. Вся роль была сыграна 
как будто бы и в серьез, но в то же время в ней чувствова
лась' и постоянная ирония актера пад изображаемым им 
спиритом, с необыкновенно кротким взглядом глаз, вечно ку
да-то устремленных, в какие-то заоблочные сферы, населен
ные духами. Даже когда Рыбаков молчал на сцене и слу
шал своих собеседников его не покидал этот своеобразный 
•вбгляд; а когда он разговаривал с мужиками, тут уж он со
вершенно блаженно и мечтательно закатывал глаза, и всегда
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благовоспитанная деликатность Звездинцева переходила и 
слащавую сантимента л ьность. Фигура Звездшщева — одна 
из незабываемых в галлерее, созданных Рыбаковым типов.

В драме Е. Гославского «Расплата» К. Н. играл роль ста
рого барина сластолюбца {Сошайокого. Это был старый раз
вратник, выживающий из ума. мот, чувственный эгоист, спу
стивший не мало наследств и в довершение всего вступа
ющий в брак о двадцатидвухлетней девушкой. Рыбаков в 
этой роли дал живой и полный образ махрового пошляка и - 
кырождающегося чувственника из оскудевшего дворянства, 
совершающего свои пакости с соблюдением всех форм внеш
него благоприличия, благородных традиций, чуть ли не ры
царства.

В пьесе Потапенко «Жизнь» Рыбаков играл эпизодиче
скую роль ассистента при известном профессоре и дал тип 
одного из скромных, незаметных героев, — неуклюжего и 
простодушного, но мужественного, глубоко и горячо предан
ного своему учителю поклонника. В таких ролях у Рыба
кова типичного бытового актера откуда-то брался нежный 
лиризм, необыкновенная мягкость и элегичность. Когда Ры 
баков, видя взволнованность и сильное нервное возбуждение 
своего профессора, подносил ему для успокоения стакан во
ды, на лице его было написано столько сочувствия, нежности 
и любвеобилия к учителю, что и зритель вместе с ним при
ходил в какое-то умиление. -

Особенно удачна была в этом отношении, сыгранная Ры
баковым роль Ревякина в «Кручине» Шпажинского, любя
щего, глубоко честного, нежного идеалиста из маленьких поч
товых чиновников. Это был на вид грубый, слишком резкий 
и прямолинейный, а на близорукий взгляд даже черствый 
человек, но с младенчески чистой душой и  любвеобильным 
сердцем. Артист с’умел вдохнуть в эту роль столько искрен
него чувства и теплоты, что захватывал зрителя и сразу при
тягивал к себе ©се его симпатии. Профессор Иванов, счита
ющий роль Ревякина одной из лучших в репертуаре Рыбако
ва, признавался, что в сцене Ревякина с Полинькой К. Н. вы
звал даже слезы, хорошие слезы сочувствия и  эстетического 
восторга.
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Очень величав и живописен был К. Н. Рыбаков в коло
ритных древне-русских ролях, в исторических и квази-исто- 
рических пьесах, охотно насаждаемых в конце прошлого сто
летия в Малом театре. В пьесе А. И. Сумбатова «Царь Иоанн 
Четвертый» К. Н. играл пустынника Кирилла. (Сильвестр). 
Когда Рыбаков громил царя упреками и грозил гневом божь
им, он был очень величествен, могуч и  подавляющ. И это от
ражалось на внимательно слушающем его Иоанне. А в это 
время, к тому же за сценой «совершалось чудо», пожар начи
нал стихать в самый разгар речей Кирилла, что совершенно 
обескураживало царя, и Рыбаков, •стоявший посреди сцены 
г. позе неликого исповедника действительно был грандиозен.

В драме Шпажинского «Вольная волюшка» также из 
эпохи Иоанна Грозного Рыбаков играл главную роль Шалы- 
пша. одного из мрачных героев времен опричнины. Шалы- 
гин оклеветал своего соседа Подгорного, которого казнят, а- 
вотчину его отдают доносчику. В пьесе герой предствлев 
мелким тираном и извергом. Он с удовольствием отсылает 
< воих людей на пытку и имеет при себе даже особого палача. 
Драма, однако, кончается самоубийством самого Шалыгина— 
злодей вешается. В этой роли К. Н. был грозен и монумен
тален, но как будто не достаточно серьезен. Чувствовалось, 
что артисту самому несколько не по душе лубочное злодей
ство своего героя и что ему как будто бы претит мелодрама
тичность нагроможденных автором трескучих эффектов.

В комедии В. Крылова из времен 17-го столетия «Деви
чий переполох» Рыбаков изображал московского боярина 
Сапуп-Тюфякина, посланного выбрать но воеводствам всей 
Руси кандидаток в невесты царю. Он приезжает в одно за- 
‘холустное воеводство, где у воеводы дочь первая красивица 
во всей округе, и здесь разыгрывается фабула комедии. К. Н. 
в этой роли был очень важен и импозантен, в полном созна
нии ответственности, возложенной на него великой миссии 
найти для царя достойную невесту. Боярский костюм 17-го 
века Рыбаков носил чрезвычайно картинно.

В другой пьесе также из эпохи 17-го столетия, — в «Ве- 
нецейском истукане» П. П. Гнедича, К. Н. играл роль боярина 
Коптева. К нему привезли из Венеции мраморную статую
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Меркурия, и все пришли в ужас от истукана: мать Афдо- 
синья Егупьевна едет жаловаться к самому патриарху, а домо
чадцы, — кто приносит росного ладона, кто крещен с к о it воды, 
чтобы обезвредить «ату пакость», а боярина Коптева, который 
и сам не ожидал столь странного происшествия об'нвляют 
«юродивым». К. Н. играл эту .роль необыкновенно »«•село, 
легко, оживленно, в духе светлой и здоровой исторической 
комедии. Густым медовым голосом звучал его бархатный ба
ритон, так плавны и округленны были его жесты.

Мне остается сказать несколько слов об исполнении 1’ы 
баковым ролей иностранного репертуара. .Оно было далеко 
не так выразительно и колоритно как в пьесах отечественных 
драматургов, ибо наиболее сильные стороны таланта- К. И. 
опирались на изображение московского быта, на воплощение 
типов русской действительности, на осознание черт нацио
нальных, характеров, близко им наблюдаемых, тщательно 
изученных, неоднократно проверяемых. В этих долях К. ÏI. 
был как в своей стихии. Иностранная же жизнь была ему 
.ужда, и потому роли западно-европейских авторов, и в осо
бенности роли, окрашенные национальным колоритом пере
давались артистом не столь рельефно и убедительно. .По 
сколько же роли заключали в себе черты общечеловеческих' 
характеров и были отвлечены от местных расовых и народ
ных свойств,—а таково большинство ролей классического 
репертуара, постолько Рыбаков отлично справлялся с, ма- 
терьялом роли, и всегда давал ей .и верное психологическое 
содержание и художественную внешнюю оправу.

Таким он был, например, .в Макбете в роли Мэкдуфа, ибо 
характеризующие его черты: глубокий патриотизм, поклоне
ние свободе, гневный протест против угнетателей равно свой
ственны и британцу и русскому, а потому Рыбаков был пре
красным исполнителем Мэкдуфа.

В «Цимбелине» Шакспира Рыбаков играл заглавную 
роль короля Цимбелина и .дал очень интересный образ крик
ливого, крутого, на вид энергичного властелина, но в действи
тельности человека совершенно бесхарактерного и беспечного, 
служащего слепым, беспомощным орудием в руках молодой 
красивой, но ехидной и коварной королевы. В исполнении
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K. H. — Цнмбе.тин вышел чем-то средним между Мёнелаем и 
царем Феодором Иоанновичем и с психологической стороны 
это Пыл характер очень интересный и оригинальный, — 
•продукт сценической обработки очень вдумчивого актера.

В роли Нокса сурового протестантского' проповедника, в 
пьт*  Бьернстерт^Бьерисона. «Мария Шотландская» Рыба- 
кон дал крупную Значительную фигуру неутомимого фанати
ка. Его речь, в которой он обвинял королеву Марию в нару
шении брачной верности. в убийстве мужа, и требовал воз
мездии, производила сильное впечатление. В костюме духо- 
i < истш1 с величавыми движениями, и с размеренной речью 
Лове и- передаче К. Н. приковывал к себе внимание слуша
телей. пробуждая в них исторические воспоминании о борьбе 
.шамепитого шотландского реформатора с Марией Стюарт и 
о его победе над королевой.

Очень памятно исполнение Рыбаковым роли Орнульфа 
в «Северных богатырях» Ибсена. В ней К. Н. не в приме]) 
другим долям, был весьма романтичен. Особенно поэтическое 
впечатление производило исполнение им песни Скальда г 
честь погибших сыновей. Он сидел на берегу моря; его окру
жали люди с факелами, месяц светил между темных грозо
вых туч; .позади чернел могильный холм. Орнульф—Рыба
ков декламировал- «Семь £ойцов отважных мне сынами были, 
а теперь остался я один на свете; мои дети пали, не .вернется 
-счастье, опустелый дом мой грустен и безмолвен». Эту не
сколько мелодраматическую картину во вкусе Салкватора- 
Розы и песнь, не лишенную слащавости, Рыбаков с’умея 
оживить живыми реальными интонациями, выражающими 

„.искреннюю скорбь несчастного одинокого отца.
Р> пьесе Жорже Онэ «Теща» К. Н. был очень типичен. 

Он играл афериста и спекулянта Эрсогга. и дал цельную, за
конченную фигуру пошляка и, наглеца, ловко устраивающе
го свои личные, темные делишки. Это была роль «вы
игрышная». сочная, жизненная, исполненная плоти и крови; 
If. Н. любил такие роли и играл их виртуозно, словно «купал
ся в них», пользуясь выражением Суворина.

К. Н. Рыбаков помимо своей артистической деятельности 
■еще и преподавал драматическое искусство. Под его ншо-
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средственным руководством прошел сценическую школу П. М. 
Москвин. 150 многих отношениях усвоивший технические При
емы и методы своего учителя.

Мне пришлось однажды иметь длинную и -интересную 
беседу с К. Н. о его знаменитом отце Николае Хрис&нфокиче. 
Будучи как-то в Тамбове по делу, я, помня, что H. X. Рыба
ков похоронен в этом городе, решил посетить его могилу и гу- 
нечего делать поехал на кладбище. Вернувшись в Москву 
я изложил свои впечатления от могилы Рыбакова в «Теат
ральной газете» (1914 г. № 19), и. кроме того, лично рассказал 
К. Н. в каком положении я нашел памятник, поставленный 
артисту его сыном. Воспользовавшись случаем я оироагл 
К. Н. верно-ли свидетельство актера Л. И. Самсонова, утвер
ждающего в своих воспоминаниях, что тело Николая Хриоан- 
фовича жгли раскаленным железом, принимая его за живо
го. K. H.; ссылаясь на такое же указание А. А. Плещеева, 
подтвердил мне, что это правда. Как оказывается II. X. Ры
баков еще накануне своей смерти 15 ноября is7t; г. бы л совер
шенно здоров и участвовал в спектакле. И когда он умер 
неожиданно для всех, власти и врачи, зная здоровый орга
низм артиста, желая проверить чувствительность тела и у д о 
стовериться в смерти применили тог ж е способ прижигания 
спины раскаленным железом, какой, как известно, был не. 
пробован в июне 1882 г. в Берлине над умершим писателем, 
великим фантастом Теодором Гоффманом То. что 6i,r/i<> ко
гда-то проделано в Германии, через 54 года повторилось в 
Тамбове. В рассказе К. Н. чувствовалась удивительная неж 
ность к отцу н благоговение перед его памятью.

Нужно сказать, что К. Н. удивительно интересно не im 
актерски, а жьпросту, по чрезвычайно своеобразно р асск а
зывал, — особенно случаи из своей жизни. Он норой по 
вествовал очень смешные истории, но сам оставался абсолют
но спокоен; бывало слушатели закатывались со смеху, а у 
него ни'один мускул не дрогнет на лице, только круглые 
большие, глаза становились еще круглее и блестящее.

Помню, как однажды IC. Н. рассказывал о своей встреч- 
в Полтавских банях иа Садовой с Л. Н. Толстым.. Неболь
шого роста, тщедушный, с седой мужицкой бородкой, говорил
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К*. H.. Лов Николаевич посмотрел на меня таким пронзитель
ным уничтожающим взглядом •«•воих мудрых, сверлящих 
глаз, что мне стыдно (-тало и «а свой громадный рост, и за 
Полынок живот, и я не знал куда деть от его укоряющих 
взоров свое грузно«; тело. Поль рассказа заключалась в том. 
что когда h*. Н. спросил баныцика давно ли Лев Николаевич 
стал посещать Полтавские, бани, то оказалось, что это вовсе 
не Толстой, а местный кушщ-дровяник торгующий лесными 
матерьялами на Патриарших прудах. Эпизод, конечно.' пу
стой, но нужно было слышать с какими характерными инто
нациями и с каким талантом К. Н. его передавал и тем делал 
мх> таким забавным, своего рода маленьким шедевром- из 
жанра анекдотических рассказов.

К. Н. Рыбаков был актером, положившим и основу своей 
игры прежде всего правду и искренность театральных пере
живании и был одним из вернейших выразителей художе
ственного реализма на сцене. Простота была органически при
суща его темпераменту: быт был той стихией, в которой 
талант К. Н. находил свое лучшее применение. Он уделял 
много внимания психологической обработке изображаемого 
типа, приискивал и находил для него убедительные аргумен
ты и оправдательные матерьяльг. Там где нужно было, 
он обогревал свои персонажи лучами «сердечного тепла, свой- 
«ггвешюго артисту, а порой не останавливался перед тем. что
бы придать своим характером внушительность, одеть их в по
кровы сценической пышности; он иллюстрировал их вырази
тельной игрой мимики, отлично н полновесно звучащими мо
дуляциями голоса, рядом несколько тяжеловатых, но метких, 
бьющих в цель жестов и движений, чем достигал гармониче
ского сочетания всех сценических «средств и безусловной ху
дожественности образа.
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А. И. Ю ж и н .

15-го сентября 1922 года Совет Народных Комиссаров по
становил, в виду выдающихся заслуг А. И. Южина, как вы
сокоталантливого артиста, драматурга и организатора, « про
должении 40 лот плодотворно служившего русскому искусст
ву, присвоить ому звание народного артиста Республики. Это 
было 1! день сорокалегнего юбилея артиста, когда Моек на. а 
вместе с ней и все русское искусство с необыкновенным еди- 
подушием, искренностью и любовью чествовали в лице А. И. 
выдающегося, стойкого »и неутомимого деятеля театра, лите- 
ратуры и общественности.

Велика и разнообразна культурная itaôora А. И. за ис
текшие 40 лет; им написано множество драматических про
изведении, составивших четыре увесистых тома; всегда явля
ясь украшением текущего театрального репертуара, они были 
художественно-верным отражением 'современности и останут
ся в истории русской литературы, как характерный документ 
анохи: А. И. произнесено много блестящих речей, посвящел- 
ш Л  деятелям литературы и театра: Щепкину. Мочал ову. 
Волкову. Толстому. Белинскому, Ермоловой. .Чсшко-му. 
Юрьеву и др.. написано несколько крупных исследований по, 
вопросам, связанным с историей и теорией сценического ис
ку ства: написана весьма ценная историко-политическая рабо
та. — «В мощных объятиях» — обзор взаимоотношений Гру
зии и России.

В лице А. И. мы имеем даровитого и энергичного органы- ' 
затора и администратора, в течение многих лет управляющего 
Малым театром, его представительствующего и олнцетворч-
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ющего. После Щепкина Малый театр еща не знал такого пла
менного друга «  защитника, м к  Южин, не.имел такого безза
ветного идейного вдохновителя. История Южина — история 
Малого театра, говорит автор одного очерка об артисте, другой 
и втор идет дальше и пишет: «Малый театр без .Южлна,—это— 
какая-то бесгмыслица». Вост. Малый театр прослоился Южи
ным. пишет третпй. — и все три определения совершенно 
ы-рны.

ЭДесь. в предлагаемом этюде, мы не будем касаться 'Дея- 
имыюош Южина, как драматурга и  писателя, как оратора и 
•исследователя, как администратора и организатора, как куль
турного и просвещенного общественного деятеля. Наша зада
ми — вспомнить работу Южияа — актера., восстановить в па
мяти исполненные км роли, вскрыть основные черты его ак
терской психологии и выявить сущность его артистического 
темперамента.

Будущий актер родился 4 сентября 1857 года, в имении 
Муравлевке, Одоевского уезда. Тульской губ., принадлежа 
щем ('го матери, Варваре Ивановне, дочери польского офице- 
ра-новстанца Недзветского. Отец Южина — Иван Алексан
дрович Сумбатов, представитель грузинской аристокра
тии и интеллигенции, норучик-кавалерист. Когда А. И. было 
шесач. лет. отец переселился с семьей на Кавказ, в родную 
Грузию и стал мировым посредником первого призыва, уча-' 
ггнуя в щюведешш там крестьянской реформы.

Учился А. И. в тифлисской 1-ой гимназии, где его школь
ным товарищем был Вл. Ив. Немирович-Даиченко, нынешний 
руководитель художественного театра, С ним А. И. делился 
Ш >тш  первыми робкими мечтами о театре, пережил юноше
ский расцвет своих художественных влечений и с ним впер
вые выступил в качестве актера-любителя в гимназическом 
шектакле. Было поставлено «Горе от ума»: Сумбагов играл... 
Софью. Но уже в следующем спектакле он взял на себя роль 
Чацкого. Уже будучи в шестом классе гимназии, А. И. уча
ствовал в публичном -спектакле, в пьесе Сологуба «Мастерская 
«русского художника», и в оперетте «Парики».

По окончании гимназии в 1877 г. Сумбатов поступил в 
иетербургощй университет, на юридический факультет, где
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-усердно посещал лекции и, между прочим,.более других- ич- 
1вресовал-ся государственным нравом, обращая на себя шн» 
мание профессора Градовского. Одновременно с посещением 
университета А. И. участвовал в любительских спектаклях, 
играя на клубных сценах а  в небольших загородных театра*. 
Во время летних каникул, приезжая домой в Тифлит. А. И. 
любитаг1ьств0 вал на местной сцен»*.

Об университетских годах А И., вспоминает один из .ого 
товарищей, студентов второкурсников. «В его комнате ца
рил полный- артистический хаос и поэтический бсспоря- 
дол, — рассказывает он, — ни одной книги, ни одного клочка 
литографированных лекций у этого «-студента» ие было, а 
всюду были -разбросаны разные драмы, комедии и водевили. 
Исчезал он но неделям из квартиры и никто не знал, куда 
пропал Саша, По тщательно наведенным справкам оказа
лось, что он связался с какою-то бродячею труппок», которая 
по временам выезжала «гастролировать в окрестности Петер
бурга». О гастролей возвращались пешком из Гатчины, Орд • 
ииенбаума, а то и дальше. Боясь насмешек. Сумбатов, ка 
жегся у же тогда взявший, как актерское " и мя. фа миди к- 
Южин, — тщательно скрывал эти актерские эскалады от зна
комых и товарищей, выдумывая разные объяснения своим от
лучкам. Ко*гда яге он показывался в квартире. -— го с. утра 
до вечера так орал -и шумел в запертой комнате, что хозяйка 
с горничной е разных сторон на щшочках подходили к его 
дверям узнать не сошел ли с ума их жилец? Это он тит-чл 
во всю глотку монологи из «Уриеля Акооты». «Разбойников 
н пр. «Это чистое наказание. — жаловалась на него хозяй
ка, — окромя него семь скубеитов живет, и все чиш т и бла
городно. а он озорник да и только».

Весной 1873 года Южин ездил играть полулюбителем, по
лупрофессионалом в Гельсингфорс; осенью играл в Немецком 
Клубе, где его заметил Потехин; летом будущего года играл 
в Кронштадте, в труппе не раз упоминаемого в этой кннп 
Маврикия Осиповича Раппопорта, а зимой опять .в клубах: в 
«прикащичьем», в «дворянском» и др. Здесь А. И. уже при
ходилось быть партнерами таких артистов, как Самойлов, Ер
молова. Ленский, с которыми A. IT. пришлось встретился п
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«Разбойниках»: Южин играл Карла, а Ленский Франца. И 
этой роли А. И. имел фурорный успех.

Окончив университет в 1881 г. А. И. ни на минуту не 
од^умы-ваясь над выбором' своей будущей карьеры — в теат
ре или в суде — стал профессиональным актером, Недолги 
он играл iB театре. А. А. Бренко, близ памятника Пушкина к 
Москве, некоторое, время принимал .участие в товариществе, 
организованном Ф. А. Коршем и А. Ф. Федотовым, дававшем 
спектакли в театре над Солодовниковоюим пассажем, впо
следствии погибшем от пожара; а в 1882 году, по приглаше- 
1гию А. А. Потехина, помнившего А. И. ио Петербургу, стал 
актером Малого театра, л котором блистательно играет вот 
уже сорок второй сезон.

Он дебютировал ;Ю августа в [юли Чацкого, которую ре
петировал под руководством PI. В. Оамарина. П. П. Гнедич. 
хорошо знающий А. И., придает большое, значение в истории 
оформления литературных и артистических вкусов Южина 
лету 1880 г., когда в Москве состоялись пушкинские торже
ства, iB которых участвовали Тугенев, Достоевский и др. зна 
менитые писатели; в это же время возникла идея создания 
«Пушкинского театра» А. А. Бренко. Под живым впечатлени
ем этого грандиозного литературного празднества, всколых
нувшего всю читающую Россию начал Южин свою артистиче
скую деятельность в Малом театре,

В первый период своей работы А. И. играл роли драма
тических любовников и, благодаря своей прекрасной внеш
ности. отличному, звонкому голосу, отчетливой дикции, изятц- 
иым ма нерам, исконности пережива ний и горячности чувств - 
производил на зрителей неотразимое впечатление. В Чан- 
ком — этой ударной своей роли — он подчеркивал влюблен
ность юноши, всецело поглощенного мыслью о Софье, мучи
тельно размышляющего над разгадкой перемены, происшед
шей в любимой девушке. Лишь позднее в исполнении Южи
на более внятно заявучали общественные ноты пламенных 
речей Чацкого.

А. И. переиграл множество шекспировских ролей. В «Гам
лете» Южин давал «картинное впечатление грусти», но вы
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ражению одного критика. Голос его, тихий и скорбный, зву
чал просто и ийкренне Это был самый обыкновенный чело
век, простой смертный. Монолог «Быть или не быть» он про
износил таким образом, что вы получали ощущение, будто 
Гамлет говорит не с вами и не для вас, а исключительно с. 
самим собой, и что он только думает все то, что мы слышим. 
Заметив Офелию. Гамлет—Южин бросается к «ей. надает пе
ред чк'Н на колени обхватывает обеими руками ее стан и 
грустно прижимается к  нему головой «Офелия’ о. Нимфа Ь  
Помяни мои грехи в твоей святой молитве!» — Это вы ходи г 
последовательно, естественно и просто. Но помимо этой 
скорбной гамлетовской лирики А. И. подчеркивал также ду
ховную мощь и героизм датского принца. Большой мастер 
<ценического диолога Южин был превосходен в те моменты, 
когда Гамлет полемизирует со своими партнерами, перебра
сывается репликами, как мячом, и затевает легкую, неприну
жденную словесную дуэль.

1! «Макбете» А. И. был прекрасен на -пиру, в сценах с 
приведением Банко. Зрителя охватывал сильный эффект 
ужаса, и это сверхестественное явление казалось реальным 
фактом, а сценический еффект превращался в логически не
обходимый момент психической жизни Макбета. Южин оста
вался героем сильной воли, с нравственной натурой, но с 
непреодолимым честолюбием. — пишет И. И. Ивашж Бога
тый темперамент артиста поддерживал это впечатление в ми
нуты безисходного страдания, невыразимого ужаса, даже в 
минуты сомнения и нерешительности. Общий образ артистом 
воплощен ясно, вполне сознательно, и уже этого достаточно, 
чтобы эта роль сделала честь Южину. Т> Макбете А. И. вы
двигал его мощь, силу и крепость натуры, но не слабость его 
духа, -не муки его совести.

Б «Оттело» А. И. играл Яго. В этой роли артист разре
шал очень сложную психологическую задачу. Ему предстоя
ло показать зрителям, почему этому завистнику, 'эгоисту и 
рассудительному практическому дельцу удается казаться 
окружающим честным, благородным и прямым. И разреше
ние эой задачи блестяще удалось А. И., который изобразил 
Яго холодным, дерзким и коварным, а где нужно вкрадчивым
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з; льстивым. Зритель сразу угадывал, какая цена этому 
хитрому ледяному и бессердечному человеку и почему 'чест
ный доверчивый Отелло не разгадывает его истинной личины. 
Над этой ролью артист очень много работал. Во время гастро
лей Сальвинн в Москве в роли Отелло Южин играл Яго с 
итальянским трагиком, который в восторженных выражени
ях отзывался об исполнении своего русского кюнфрера.

В день своего оорокалетнего юбилея, состоявшегося к 
Большом театре в сентябре 1922 г.-, Южин выступил в роли 
Отелло и провел ее блестяще. Это была игра вполне закон
ченного эстетически зрелого, художнически завершенного ак
тера, познавшего всю тщету внешних сценических эффектов 
н значительность «скупого» творчества, полного глубокого 
внутреннего содержания. Артист обнаруживал в Отелло бес
хитростную душу мавра, доброту и простодушие его при-роды. 
Отелло Южина детски доверчив, он безусловно и Неограни
ченно верит всем .окружающим, Яго, Дездемоне, Кассио и др. 
Южин подчеркивал благородство происхождения Отелло, его 
родовитость, его высокое служебное положение, поэтому он 
был величествен, тон его речи был в начале пьесы полон до
стоинства, осанка импозантна. Лишь в состоянии гнева его 
Отелло терял меру, но и в бешенстве, в припадке безумной 
ревности А. ТТ. не прибегал к истерическим выкрикам и к 
резким жестикуляциям, как это делают некоторые, даже' 
крупные европейские артисты, а оставался в пределах сцени
ческой эстетики, сохраняя элегантность. Речь перед Сена 
том. в которой Отелло рассказывает о своей любви к Дезде
моне, была произнесена с исключительной экспрессией, пла
менностью и выразительностью.

Превосходно было задумано и проведено сценическое 
олицетворение Южиным роли Ричарда III. Артист его делал 
безобразным, горбатым и хромым; А. И. продолжал хромать 
далее, когда во время антракта выходил на вызов публики, —- 
■тобы не разбивать впечатления. Грим Ричарда был чрез

вычайно интересен: бледное, болезненное лицо, искаженное 
злобой и презрением к людям, но освещенное лучами мысли 
и ненасытного честолюбия. В этой роли А. И. показывал со
вершенную игру мимики, магию грима. Когда он об’яснялся
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у. своей страстной и пылкой любви к Анне и увлекал ее, он 
весь преображался и из урода превращался в красавца, и ста
новилось понятным, как Анна может отдаться этому чудо
вищу, причинившему ей столько горя и зла. Он был но ме- 
фистофнльски саркастичен в первом акте, когда после сцены 
об’яснания в любви к леди Анне он оставался один. В сво
ем монологе он изливал все свое презрение к  женщинам, пре
небрежение к людям; особнно зол и ядовит был его смех, как 
«карканье вороны» по определению одного рецензента. В- 
:-.чой сцене Ричард оставался самим собой и раскрывал cboj 
ястинные замыслы, в то время как в других сценах он только 
лицемерил, играя как искусный актер ту или другую роль. 
И Южин с удивительным мастерством менял личины Ри 
чарда, создавая поэму лицемерия и виртуознаго притворств».

. Очень 'картинен, красив и изящен был А. И. в шекспи
ровском Кориолане в котором он с’умел сочетать внешнюю 
мужественность, доходящую до грубости с большой духовной 
красотой; блестящий оратор Кориолан в исполнении А. И. 
давал образцовую декламацию, нежный муж в об’яснениях с 
женой он трогал зрителя поэзией супружеской любви, покор
ный сын в сценах с матерью, волновал глубиной сыновнего 
чувства, любящий, заботливый отец, лаская сына вызывал в 
зрителе теплое чувство сострадания. Кориолан полярная 
противоположность Ричарду III. Последний вечный лицемер 
и притворщик, Кориолан — прямолинейный правдолюбец, 
натура непосредственная, не выносящая и тени притворств.] 
Южин и в этой роли показал себя художником, поэтом ис
креннего, певучего, любвеобильного чувства.

В «Цимбелине» Южин играл Леоната Постума. прекрас
ного супруга нежной Имогены, которого король Цимбелин 
нагоняет в ссылку. Он наделен автором идеальными черта
ми; все преклоняются перед его умом и доблестями, но в даль
нейшим развитии действия Постум оказыавется и легковер- 
лым, и вульгарным, и жестоким; он держит пари о верности 
своей жены, верит слухам о ее измене и готовит ей преда
тельскую смерть. Из этой трудной и рискованной амальгамь; 
различных, казалось бы, взаимно-исключающих качеств
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Южин выводил единый цельный образ, выдвигая на первый 
план минорное настроение сцены раскаяния и затушевывая 
мгновения ревности, пароксизмы страстного возбуждения. .

Последней из шекспировских ролей, воплощенных Южи 
ным, была роль Шейлока, Артист дает своему герою чрезвы
чайно сильную и яркую характеристику. Каждое его появле 
ние значительно, всякая его фраза, каждое сло1во проливают 
свет на- психологию венецианского еврея. ПТейлок Южина— 
истый делец, но в то же время не лишенный романтики, это 
дисконтер со всею присущею ростовщикам жестокостью, но г 
то же время он человек страстных привязанностей, он с теп
лотой вспоминает о своей покойной жене, нежно любит дочь; 
Пушкин называет Шейлока «чадолюбивым», Южин не упу
скает и этого момента: в его отношениях к Джессике чув
ствуется сердечная теплота, В знаменитом монологе о всех 
обидах, накипевших в его груди, артист был очень, ярок и 
красноречив, а. в жалобах на дурное обращение христиан с 
гвреями слышались муки векового гнета, И когда Шейлок 
говорил о том. что и евреи так должны обращаться с христия 
нами, за месть—месть, образ Южина выростал до размеров 
национального мстителя за попранные права целого народа. 
Великолепно было проведена А. И. сцена в венецианском су
дебном трибунале, где он высокомерно и заносчиво настаивал 
на своем праве вырезать у Антонио фунт мяса. Приговор суда: 
конфискация половины имущества и предложение перейти 
в христианство отразились на лице артиста невыразимым 
ужасом: он был ошеломлен и поражен, л выразил чувство, 
'■хватившее еврея в необыкновенно яркой игре мимики и по
давленности движений; так же живо и реально была прове
дена сцена, когда Шейлок узнает о бегстве Джессики вместо 
с ценностями. Артист остро дал почувствовать зрителям всю 
глубину своего несчастия и оскорбления и трудно было по
пять, что сильнее ввергло в горе и унижение богатого ску-ппа 
л любящего родителя—утрата дочери или пропажа драгоцен 
«остей. По справедливости следует установить, что Шейлок 
явился одним из наиболее совершенных воплощений Южк- 
«ым шекспировских ролей. И не даром американский пист 
тель Оливер Сейлер, "бывший в 1921 году в Москве »и увидов-
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ший артиста в этой роли усиленно приглашал Л. II. г. Лм> • 
рику играть Шейлока.

Перейдем к Шиллвровскому репертуару, «ссгда так вла
стно привлекавшему романтически настроенного актера, -стоw. 
тяготевшего к героическим ролям. В «Орлеанской деве» А. И. 
играл роль Дюнуа и исполнил се с энтузиазмом, красиво. • 
ьозвышенным романтизмом. Все было молодо, изящпо и без
заветно в этом патриоте, когда (й  осуждал короля за то, тч  
он, окруженный шутами в кругу беспечных трубадуров. ли«!г. 
дает пиры своей Агнесе, вместо того, чтобы вывести г, поле 
нож и и защищать Орлеан,—и тогда, когда он называл 
Иоанну своей невестой й протягивал ей честную руку. Когда 
Иоанна-Ермолова, вся охваченная огнем своего призвания, 
чрепетно отодвигала его руку и отворачивалась от него, Южин 
предавался такому скорбному изумлению, но в то же время 
такой прозрачной и романтической печали, что незначитель
ная в сущности роль Дюнуа заслоняла собой лее другие тгер 
сонажи, становилась центральной фигурой сцены.

В «Марии Стюарт» А. И. в молодости исполнял роль Мор
тимера, а впоследствии его дядю рыцаря Полета. Это был 
пламенный и восторженный Мортимер во .всеоружии своей 
красоты, молодости и отваги; свои горячие реплики он ноде- 
ьал со всею страстностью влюбленного, » объяснениях с Ма
рией проявлял всю глубину и бурность чувства, а в знамени
той сцене третьего акта, после об’яснения двух королев, когд : 
Мортимер об’являет Марии о своем решении ее похитить, не 
постояв при этом перед убийством всей стражи и в том числе 
своего дяди Полета, речь Южина дышала полубезумным па
тологическим возбуждением. С годами, когда юношеский ныл 
значительно остыл, А. И. перешел на роль Полета и изображал 
его ворчливым, грубоватым, но ;в сущности добродушным и 
способным на благородные движения сердца тюремщиком 
Марии.

В «Дон-Карлосе» Южин играл роль маркиза Позы—этого 
благородного мальтийского кавалера, имя которого стало на
рицательным для возвышенного душевного строя, для высо
ко-морального миросозерцания. Как известно из писем Бе
линского и воспоминаний Герцена, не было такого члетм
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кружка Станкевича и Белинского, который не воображал би  
себя или, по крайней мере, не хотел бы быть маркизом Позой. 
Настолько велико было обаяние этого имени для передовой 
русской интеллигенции: и потому Южин играл эту роль с осо
бым удовольствием и горячностью. А. И. олицетворил образ 
этого честнейшего испанского гранда, гуманного наставил ка 
Дон-Карлоса с высоким •совершенством. Эта роль как нельзя 
Солее подходила и к внешним данным артиста и к его голо
совым средствам и к его гражданским настроениям, а потому 
он произносил всем известные монологи Маркиза Позы с пла
менным одушевлением, с горячим идеализмом, с высоким 
ш д ’емом чувств. В устах А. И. речи Позы не были холодной 
публицистической декламацией, они кипели жаром убежден- 
кости, социальной правоты и этической несокрушимости. 
Сейчас еще стоят в ушах слова Маркиза Позы в передаче
А. И.:

Ему скажите.
Чтоб он осуществил тот смелый сон,— 
Божественный плод дружбы,—оон о новом.
О лучшем государстве. Чтоб он 
К его созданью первый руку приложи т.
Удастся ли исполнить или нет—
То безразлично, пусть за ним почин 
Останется.

В «Эрнани» В. Гюго А. И. взял на себя роль Карла У, ко
торая считается шедевром Южина. За исполнение этой роли 
артист получил в феврале 1900 г. от президента французской 
республики через министерство изящных искусств знаки ака
демических пальм (Officier d’Academie). Особенно памятна в 
этой пьесе сцена у гробницы Карла Великого,, где Карл У про
износит свой знаменитый монолог в 207 стихов и, несмотря 
на то, что так легко было впасть в нем в одноообразие и на
скучить зрителям, он увлек их своей прекрасной декламацией, 
красотою жестов и величавостью движений.

В другой пьесе В. Гюго «Рюи Блаз» А. И. была предоста
влена центральная роль, которую артист сыграл с большим 
воодушевлением. Особенно горячо произносил он свой моно-
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лог с министрами к 3 действии «Так вот они правители стра
ны». В этой сцене Рюи Блаз изливает свою гражданскую 
скорбь о погибающей родине и ■возмущается подлостью гран
дов. грабящих страну и обративших поприще государствен
ной деятельности в арену для аферы. Южин произносил эти 
тирады, полные негодования, сарказма и иронии с глубокой 
экспрессией, с жаром и  убежденностью; в .которой слышалось 
сознание своей правоты и сила ненависти к узурпаторам и 
расхитителям казны. «Длинная речь Рюи Блаза.—пишет по 
поводу Исполнения Южиным этой роли В. Г. Михайловский.— 
показалась нам молниеносным, сжатым обвинительным актом 
по адресу продажной русской бюрократии». Артист был оди
наково увлекателен и  в лирических сценах, когда рассказы
вал Дон-Сезару о любви своей к королеве, лакея к полубогине, 
когда обгонялся королеве в любви, и в героические моменты 
пы-сы—когда плебей громил сенаторов.

В «Федре» Расина Южину была поручена роль Ипполита, 
выигрышную лишь в одной сцене—в сцене об’яснения с афин
ской царицей, когда она признается ему в любви. И А. И. 
воспользовался этой сценой для того, чтобы подчеркнуть всю 
безнадежность и чудовищность этой преступной любви.

В «Фигаро» А. И., несмотря на свою некоторую тяжело
весность был весел, дарив, оживлен и подвижен, а монологи 
его искрились и играли как искрометное шипучее .вино. Бо
марше был бы вполне доволен и здравым смыслом, и весе
лостью, и остроумными выходками своего бессмертного героя.

С необыкновенной легкостью, грациозностью и безумной, 
беспечной веселостью играя А. И. роль Болияброка в Скрк- 
бовсКой комедии «Стакан воды». С чрезвычайной добросо
вестностью относился А. И. и к отделке ролей второстепен
ных, современных драматургов: Уайльда, Пинеро. Нордау,
Гальма и др.

В.«Равенском бойце» Фр. Гальма А. И пришлось изобра
жать молодого гладиатора, сына тевтобургского героя, непо
нимающего всего ужаса своего падения и предстоящего по
зора—смерти на арене цирка на потеху римского императора, 
покорившего его отца, Роль не отличается особой сложностью
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и глубиной, но была исполнена артистом очень нарядно и кар
тинно.

В пьесе В. П. Буренина «Смерть Агриппины» А. И. играл 
роль Нерона; и была одна сцена, памятная зрителям, в кото
рой он наводил на публику панический страх, когда спас
шаяся от смерти Агриппина появляется перед Нероном и вы
зывает в нем чувство ужаса, отражающегося на его лисе 
страшным искажением мускулов.

В «Ядре» Макса- Нордау А. И. создал очень яркую, соч
ную и характерную фигуру немецкого барона, берлинского 
юнкера, члена консервативной партии. Артист не мог скрыть 
своего иронического отношения к изображаемому им .персо
нажу, это чувство передавалось зрителям и от этого испш не
кие казалось еще выпуклее и юмористичнее.

В «Идеальной жене» Оскара Уайльда А. И. играл роль 
Кавершама, умного, ворчливого, но доброго и ласкового ста
рика, Эта роль была исполнена артистом с нежным добродуш
ным комизмом, и даже суровые нотации, которые читал ста
рик своему сыну, были согреты любовью и юмором.

В пьесе Пинеро «На полпути» Южин взял роль мистера 
Бланделл, беззаботного жуира, которого ждет семейная драм«. 
Он узнает об измене жены и безудержно отдается во власть 
необузданной ревности, но так как дело происходит в совре
менной салонной пьесе, то артист остается в  пределах уме
ренного, благопристойного чувства. Очень искренне пережи
вает артист сильно драматический момент, когда Блондель 
узнает о самоубийстве своей жены, этой маленькой англий
ской Анны Карениной.
-  Мы видим, как обширен артистический диапазон Южш:,-1 

<* каким высоким совершенством он воплощает облики англий
ской, французской, немецкой, испанской драмы, героев клас
сической трагедии и образы современной комедии. Рассмотрим 
с-ще несколько ролей русского репертуара. Давно уже дове
лось Южину играть роль Григория Отрепьева в Пушкинском 
«Борисе Годунове»; об этом исполнении сохранилось мною 
хвалебных отзывов. «Южин—прекрасный Отрепьев.—писал 
известный критик П. И. Кичесв—Энтузиаст, полный юноше
ского жара, долго сдерживаемого мрачными стенами мона-
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етырской кельи, страстный до забвения всякой опасности, 
беззаветно верящий в успех своего смелого плана, И сцена в 
келье с Пименом, и сцена в корчме, и, наконец, сцена у фон 
тана с Мариной проводятся Южиным вполне художественно 
и производят глубокое впечатление.

О роли Чацкого мы уже писали. В последние годы А. И. 
играет уже Фамусова и играет превосходно, свежо, не по со
здавшемуся уже трафарету, а оригинально и по-своему. Он 
подчеркивает в Фамусове важного московского чиновника 
20-х годов. У него отличные интонации, характерные бытовые 
нотки и юмористические тона. Сцена, когда Фамусов затыкает 
уши от речей Чацкого—очаровательна, а весь облик Фаму
сова, созданный А. П.. среди других Фамусовых, виденных 
на Малой сцене, совсем особенный, своеобразный, а потому 
незабываемый.

Из пьес Островского вспоминаются роли Беркутова, в 
«Волках и овцах», Телятева в «Бешеных деньгах», Агашина з 
«Женитьбе Белугина», исполненные Южиным с большим бле
ском, мягким юмором и тонким скептицизмом. Большой .мастер 
диалога вообще, в этих ролях А. И. возвел уменье вести сце
нический разговор до высоты тонкого и доставляющего истин
ное наслаждение искусства. Благодаря присущему артисту 
чувству тонкого юмора А. И. незаменим в пьесах «высокой ккь 
медии»; несмотря на .преобладание в его темпераменте элемен
тов героического и трагического актера, он в то же время пре
красный комедийный артист.

Очень интересен был А. И. в главной роли своей пьесы 
«Иоанн IV». Монологи Грозного Южин произносил горячо и 
страстно, в драматических моментах обнаруживал большую 
силу и энергию. От начала действия и: до конца пьесы по сце
нарию проходит 13 лет; в первом акте Иоанн появляется еще 
довольно молодым, а в последнем—.стариком; и артисту пред
стояло показать зрителю несколько стадий в возрасте своего 
героя; А. И. справился с этой нелегкой задачей блестяще и 
трудно оказать, в каких годах артист был характернее и инте
реснее,—во всех актах он был одинаково ярок, драматичен и 
психологически значителен.

Южину приходилось играть Иоанна Грозного и в «Васи

260



лисе Мелентьевой», но здесь Грозный в интерпретации Южина 
был совсем иным. Нужно ли говорить о том, что А. И. был 
неподражаемо прекрасен в ролях собственных пьес, в произве
дениях своего друга Вя. Ив. Немировича-Данченко и совре
менных русских драматургов: Шпажинского, Потапенко, Не- 
вежина, Вл. Александрова, Крылова и др. Из последних со
зданий Южина следует отметить роль посадника в пьесо 
Ал. К. Толстого и роль Оливера Кромвеля в пьесе А В. Луна
чарского. is которой А. И. дал незабываемо-яркую, монумен
тальную фигуру железного лорда-протектора Англии.

Об игре Южина существует целый «парламент мнении*; 
были критики, скептически настроенные к силе его дарования, 
особенно в начале деятельности, но с годами все они меняли 
свой взгляд на талант артиста и признавали его не только вне 
■сомнений, но и выдающимся. Большинство же критических, 
отзывов о творчестве А. И. определенно хвалебного свойства, 
порой восторженного.

«Первенствующее положение с A. II. Ленским—пишет 
проф. Б. В. Варнеке,—разделял А. И. Южин, который много 
способствовал успеху Малого театра и силой своего талант^ 
и своей образованностью, заставившей его поставить целый 
ряд классических пьес. А. И. Южин обладает очень обшир 
ньщ дарованием».

«Пресса 80-х годов,—пишет в своей книге «Мельпомена
А. В. Амфитеатров,—все время бросала Южину камни под 
ноги и случалось пребольно. А от морщился да шел вперед, 
кряхтел, -да шел. Нельзя видеть перед собою длящуюся- ра
боту железного характера без того, чтобы не проникнуться 
уважением к нему. И вот Южиным начинают интересоваться, 
потом увлекаться, Южина начинают понимать, Южин стано
вится нравственным центром труппы, интеллектом ее слож
ного организма, магнитом публики, Южин—первый актер 
Малого театра. Южин—его душа, его движущая сила, его 
вдохновение и жизнь.

«Южин—прекрасный актер драмы.—пишет В. М. Доро
шевич,—превосходный, умный актер комедии, режиссер со 
здоровой любовью к здоровому искусству, администратор му-
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жественный и  честный, не следующий модам, чтобы ионра*' 
-виться сегодняшней публике».

«А. И. Южш—умен, образован и отлично знаег достоин
ства и недостатки своих коллег по труппе.—пишет об А. И. 
в своих мемуарах б. директор театров В. А. Теляковский.

«Южин не просто трудится.—писал критик О. В. Ва
сильев (Флеров), он сознательно работает над своим талан
том и совершенствует его. Взявшись за какую-нибудь боль
шую и ответственную роль, артист уже не отстает от нее. (Ж 
продолжает при каждом случае разрабатывать детали, рабо
тать над общим тоном, подчинять частности основному коло
риту целего. Бы-вает прямо любопытно снова посмотреть Юяги* 
на в знакомой уже роли, положим, через год после первого 
представления. Вы непременно заметите, что роль выросла 
Там прибавилась новая черта,—здесь кое-что подчеркнул гич,, 
п другом месте кое-что смягчилось.—стоном, роль не стала для 
артиста чем-то внешним, раз навсегда отлившейся формой, л 
постепенно продолжает жить, не застывает,

«Железным рыцарем сцены» называет А И. Южина Н. А. 
Крашенинников. Южин не Дон-Кихот, не рыцарь прекрасной 
химеры, не рыцарь мечты чудесной, но отвлеченной: это ры
царь подлинного дня, который надо сделать железным. Не- 
it.-.числимо разнообразны проявления силы в мире и разно
образны были образы—творения Южина, но присутствие 
огромной воли, исполненной напряжения, об’едичяло все ро -н 
его. И особенно ценно было наблюдать, что сила эта никогда 
ке являлась 'Искусственной: она как бы коренилась, она шла 
ст корней, от земли, от самых глубин; с нею пришел. Южин, и 
главное впечатление железности ее рождалось кат: бы соб
ственным ощущением ее в душе артиста.

«Счастливы люди единого устремления—пишет в с воем 
этюде об А. И. Южине H. Е. Эфрос,—когда им этим единым 
устремлением, покрывается полно их духовное содержание. 
и в этом едином гармонично умещается вся многосложность 
и разнообразие их природы... Южин—единого устремления, и 
это устремление полно до идеального, отвечает тому, что—он, 
что—его существо ,его природа... Оттого вся личност: Южина 
и человеческая, и специально-актерская, театральная,—такая'
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цельная, какая-то монолитная, без каких-либо надломов, и та
кая гармоничная-без каких-либо разладов, нескладицы, диссо
нанса...

«Староста Малого театра»,—так называет А. И. А. В. Лу
начарский. Это один и,: тех немногих выдающихся, сделав
ших полностью свою карьеру деятелей общества, смененных 
революцией, с которым отменно приятно иметь и деловые, л 
культурные, и личные-сношения. Широкий талант имеет 
Александр Иванович. От добродушнейшего юмора, делающею 
из него незаменимого комедийного актера, до высокого на 
фоса, .всегда одержанного, всегда театрального в лучшем 
смысле этого слова».

«Южин в целом, в узоре гсе-х своих настроений,- -говорит 
Э. М. Бескин.—Х|шгит и но сей день верность заветам но ко 
ления, воспитавшегося на «исторических письмах» Лаврова 
с их культурно-народническим лозунгом «вперед». Рместе с 
либеральным крылом русской интеллигенции, через Михай
ловского, канонизировавшей этические догмы суб’ективноп 
социологии, создавшей из них базу конституционно-демокра
тической мысли, Южин сливает в себе драматурга обществен
ника и актера художника в одну закономерно отражавшую на 
себе эти влияния фигуру». Этими об’ективными силами оТ- 
ясияет критик психологию студента семидесятника А. И. 
Южина, повесившего диплом юридического факультета ш 
стене театральной уборной.

В. Г. Михайловский называет Южина единственны*! тра
гиком русской сцены за последние- сорок лет. для которой- 
сцена храм, а не зрелище. Публика но всей России неизменно 

оставалась верна знамени А. И. и авторитет его в артистиче
ском мире рос не по дням, а но часам. Истинные размеры 
Южинского таланта стали ясны нашему поколению лишь 
тогда, когда мы увидели европейских мастеров сце ;ы Рогег. 
Поосарта. Барная, Мунэ-Сюлли. Тогда, вся театральная Мо
сква убедилась в том, что А. И. нечему учиться у этих па 
ловней счастья и некому заведовать

• «Южин,—пишет П. С. Коган,—это целая эпоха не только 
в истории театра, но и в истории московской и русской куль
турной жизн-и. Это имя я услыхал одновременно с именем Ма-
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лого театра, когда приехал в Московский университет из глу
хого провинциального городка. Малый театр и Московский 
университет, Ермолова, Ленский, Южин, Ключевский, Чу- 
пров—эти имена переплетались в 'восторженных рассказа? 
старших товарищей уже набравшихся впечатлений в Москве, 
ужо побывавших у тогдашних 'светильников мысли».

«На любой европейской сцене,—писал о Южине В П. Бу
ренин,—подобный артист был бы прославлен большой знаме
нитостью. У него прекрасные внешние средства для трагиче-' 
ских ролей, он обладает красивой фигурой и сильным, звуч
ным, приятным и гибким органом. Декламацию Южина поло
жительно можно назвать образцовой: в «ей слышится всегда 
верный тон, отсутствие излишней тягучести и торопливости 
и «приподнятости»—трех недостакюв, присущих очепь мно
гим актерам.—тщательная обработка, обдуманность, выдер
жанность и в то же самое время искренняя горячность. Ми
мика артиста разнообразна, порою смела я всегда благородна 
и изящна. Что касается до пластичности,—качества по правде 
сказать редкого ,в наших артистах, то в этом отношении Южин 
может поравняться с самыми выдающимися сценическим л 
художниками, каковы Росси. Сальвини. Мунэ Сюлли, Бар- 
най и т. п.».

«У Южина,—писал Б. А. Щетинин,—все данные для того, 
чтобы быть (выдающимся исполнителем так называемых 
«сильных ролей». У него могучий звучный и удивительно 
ласкающий тембр голоса, дивная красота поз, пылкий глубо
кий взгляд, превосходная декламация, тонкое понимание как 
всей пьесы, так и отдельных ее взаимоотношений».

По поводу определений голоса А. И., действительно уди 
Бительной красоты и благородства звука, уместно вспомнить 
отзыв известного баритона Девойода, который сказал, что в 
русском театре есть только один, по-настоящему поставлен
ный голос, да и тот не ъ опере, а в драме,—голос Южина.

В 1900 г. А. И. с громадным успехом: гастролировал в 
Сербии, выступив в лучших своих ролях: Рюи Б лаз, Ри
чард III, Отелло, Уриель Акоста, Кин. Здесь он получал коман
дорский крест Св. Саввы и звание почетного режиссера театра . 
Сербский писатель Милош Цветич писал, что Южин очаровал
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и привел в восхищение и удивление зрителей своей высоко
художественной игрой, высоким совершенством исполнения. 
«Каждое движение Южина,—говорит критик,—это красота, 
это искра овета; вся его речь—это одна музыка. Когда он об!- 
ясняется в любви, он любит, когда он проклинает, ou ненави
дит. Его красота ие есть одно только пластическое совершен
ство, это не красота окаменелой позы, это красота жизни».

В своих теоретических взглядах на задачи сценического 
искусства и в практической деятельности работника театра 
А. И. Южин остается убежденным сторонником художествен
ного реализма; он исповедует неумирающий принцип «красота 
л правде» и претворяет грубую действительность в t смантику 
жизни. Быт умер,—об’явили символисты и декаденты в на
чале нынешнего века; нет. ответил им А. И., быт это не манера 
сморкаться, не фасон сапога, это грезы и мысль страны, вера 
л фантазия народа, вся душа человека, они могут преобра
зиться, но не умереть Любимые авторы Южина—В Гюго и 
Шиллер, и в этом сказывается вся высокая патетика w o души 
и романтический уклон его устремлений. Эти драматурги, как 
никто другой, дают простор индивидуальному самостоятель
ному творчеству артиста, и Южин идет к нему с открытой ду
шой и радостно приемлет его метод и принципы для утвер
ждения их на русской сцене. Его герои—люди сильной воли, 
стального закала и большого ума. Чтобы ориентироваться i< 
роли, нужно иметь некоторые дипломатические способно
сти,—говорит Бернард Шоу. И А. И. проявляет эти способ
ности в высокой мере. Когда он ведет свой диалог на сцене, 
полный иронии, лукавства, иногда сарказма, так блестяще 

-ялетет нить разговора, делает столько многозначительных 
взглядов, полных намеков и недомолвок, когда он пожимает 
плечами, разводит руками, вам кажется, что это действительно 
дипломат, искушенный во всех тонкостях политической 
борьбы, игры самолюбий, и личного соревнования. Манера 
сценической лепки Южина широкая, свободная, не стеснен
ная никакими условностями. Он наделяет своих героев силь 
ными страстями, сообщает им возвышенные настроения, при
дает могучие характеры с романтичными порывами. Его пер
сонажи быть может декоративны, но не миниатюрны, ска-
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;ючны и никогда не интимны. Они—бор>цы. проповедники, 
романтики, герои, но не мечтатели, нытики и созерцатели; они 
публицисты, но не лирики, люди слова и дела, а не рефлекса • 
и сомнений, общественники, а не эготисты. Его игра полна 
ьн,утренней силы и глубокого темперамента; с благородным 
внешним стилем игры так хорошо уживаются сильные дви
жения. широкие, но сдержанные жесты, высокий, ко выли* 
кающийся в строго художественные формы под'ем чувств. У 
артиста имеется большой - сценический арсенал внешних и 
внутренних средств, однако, он пользуется ими крайне скуио^ 
со строгим выбором, ибо в самом существе его актерской при
роды заложены естественная горячность и подлинная страсть, 
которые делают его исполнение убедительным и живым и 
освобождают от необходимости приискивать искусственные 
средства для сообщения игре реальности и правдоподобия.
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