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Предисловие

Вряд ли найдется хоть один из вас, 
друзья мои, кто никогда не слышал о Че­
ловеке с деревянной головой. В детстве 
я и сам частенько приходил к Дому инва­
лидов, чтобы увидеть этого храбрейшего 
из храбрых. Но какие-то роковые слу­
чайности, даже не могу точно сказать ка­
кие, всегда мешали мне познакомиться 
с ним.



Человек с деревянной головой, уверяли 
меня, — ужасный смутьян, больше всего 
на свете он любит играть в шары и чуть 
ли не каждый день ссорится на эспланаде 
со своими бывшими товарищами по ору­
жию. Наверное, поэтому он перед смер­
тью решил завещать им свою драгоцен­
ную голову, чтобы они пользовались ею 
в память о нем. Видимо, таким способом 
он хотел и после смерти участвовать 
в своей обожаемой игре.

А я сейчас расскажу вам историю неус­
трашимого капитана Кастаньетта, пле­
мянника знаменитого Человека с дере­
вянной головой.

&



I

РАННЕЕ ДЕТСТВО 
1770-1753

Кастаньетт (его звали Поль-Матю- 
рен) появился на свет в Париже 15 авгу­
ста 1770 года, ровно год спустя после 
рождения мальчика, которому суждено 
было стать императором Наполеоном I. 
Кровавые эпизоды Революции происхо­
дили у него на глазах, и это сделало юно­
го Кастаньетта настоящим философом. 
Он видел столько страданий, что в конце 
концов стал принимать все как должное. 
Да и к нему самому судьба не благоволи­
ла: к пятнадцати годам он успел трижды 
вывалиться из окна, дважды упасть в ко-
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лодец и четыре раза — в реку. Один из его 
приятелей выбил ему глаз кулаком за то, 
что Кастаньетт отказался кидать камни 
в королеву Марию-Антуанетту, когда ту 
вели на эшафот (16 октября 1793 года). 
«Подумаешь, — сказал он, вернувшись 
домой одноглазым, — я же был косым 
с двумя глазами, зато теперь наверняка 
не буду косить...»
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II

ОСАДА ТУЛОНА
1793

В 1793 году, в достаточной степени на­
смотревшись на кровавое торжество Ре­
волюции, Кастаньетт решил, что лучше 
ему пойти в солдаты и отправился к дяде, 
который был тогда сержантом знамени­
того полка санкюлотов.

Мне не хотелось бы, дети мои, чтобы 
вы подумали, будто эти самые санкюло­
ты* ходили совсем без штанов, как ка-

* От французских слов sans — без и culotte — ко­
роткие бархатные штаны. (Здесь и далее — 
примем, пер.)



кие-нибудь шотландцы, которые предпо­
читают юбки. Нет, санкюлотами называ­
ли самых яростных республиканцев, 
и только из-за того, что они носили вмес­
то коротких штанов с шелковыми чулка­
ми длинные брюки из грубой материи, 
а это считалось в те времена ужасным на­
рушением правил хорошего тона.

Итак, Кастаньетт уехал в Тулон, пред­
стал там перед самим Бонапартом и так 
понравился молодому военачальнику, что 
тот приказал немедленно принять ново­
бранца в батальон департамента Кот- 
д’Ор, который сразу же был послан в ата­
ку на Гибралтар.

17 декабря солдаты пошли на приступ, 
и юный Кастаньетт проявил такие чудеса 
храбрости и так напропалую рисковал, 
что английским ядром ему оторвало ле­
вую руку. Заглянув в походный лазарет, 
где лежали раненые, Бонапарт увидел там 
своего отважного рекрута.
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— Как?! Ты уже покинул поле боя?!
— Ни в коем случае, мой командир! 

Как только я смогу снова взяться за ору­
жие, я стану служить своему Отечеству!

— Сколько тебе лет?
— Двадцать три года.
— Как мне жаль, что тебя так покале­

чили! Я всем сердцем сочувствую тебе!
— Вы очень добры, мой генерал, но не 
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стоит так уж меня жалеть и тем более со­
чувствовать. Понимаете, в левой руке 
у меня как раз начинался чертовски му­
чивший меня ревматизм, а теперь я сов­
сем выздоровел от него.

— Капитан, — обратился Бонапарт 
к одному из своих адъютантов, — прика­
жите пришить сержантские нашивки 
к рукаву этого славного воина: они помо­
гут ему скорее, чем повязки лекарей!



Ill

АРКОЛЕ
15, 16 и 17 ноября 1796 года

Три года спустя, при Арколе, Кастань- 
етту снова выпал случай быть замечен­
ным своим молодым генералом.

Вы, конечно, не раз видели, дети мои, 
картинки с изображениями знаменитой 
атаки на Аркольский мост. Трижды 
французы бросались на приступ, и триж­
ды австрийцы отбрасывали их назад. 
Бравые гренадеры Ожеро дрогнули под 
дождем снарядов. Тогда Бонапарт сам 
возглавил войско со знаменем в руках 
и кинулся вперед, не обращая внимания 
на пули и пушечные ядра, сыпавшиеся со
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всех сторон. Прикрывая командующего 
своим телом, генерал Ланн получил три 
ранения. Адъютант Наполеона Мюирон, 
который уже спас ему жизнь при осаде 
Тулона, был убит совсем рядом с ним. 
И именно здесь то же ядро, которое уби­
ло Мюирона, оторвало у бедняги Каста- 
ньетта обе ноги.

Бонапарт, который решил, что надо 
покинуть Арколе в тот же вечер, когда 
французами была одержана грандиозная 
победа, обходя войска, обнаружил увеч­
ного сержанта в повозке с другими ране­
ными.

— Это ты? Опять тебя задело? — уди­
вился Бонапарт, узнав старого знако­
мого.

— Вы же видите, мой генерал. На этот 
раз — ноги: вороватое ядро украло у ме­
ня обе сразу. Ну и замечательно, не было 
бы счастья, да несчастье помогло, как го­
ворится...
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— Какое же в этом счастье?
— Понимаете, мне кажется, что без это­

го маленького несчастья могло бы про­
изойти большое: я отступил бы перед ог­
нем противника. Ядро помешало мне 
стать трусом, потому и стоит поблагода­
рить его за это.

— Побольше бы таких «трусов», как 
ты, только с ними и можно выигрывать 
сражения. Ты кажешься мне очень муже­
ственным и славным парнем, и я сожа­
лею, что уже не смогу помочь твоей воен­
ной карьере. Ведь теперь-то ты наверня­
ка оставишь службу?

— Вот теперь как раз ни за что, мой ге­
нерал! Сразу видно, вы меня совсем не 
знаете. Если позволите, я продолжу кам­
панию в кавалерии, и деревянные ноги не 
помешают мне крепко сидеть в седле!

— Да ты действительно храбрый сол­
дат! Когда окажешься вне опасности — 
заходи ко мне за эполетом, ты его заслу­
жил!



Три месяца спустя у Кастаньетта было 
больше одним серебряным эполетом (он 
получил офицерский чин), но оставалось 
одним глазом, одной рукой и двумя нога­
ми меньше.
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IV

ВЕНЕЦИАНСКАЯ ПАСХА 
Май 1797 года

После веронского кровопролития Кас- 
таньетт оказался лежащим среди убитых 
на поле боя. Когда, через несколько часов, 
его все-таки нашли живым, то узнали 
только по деревянным ногам. Ударом 
вражеской сабли ему снесло все лицо: 
теперь у него не было ни лба, ни глаз, ни 
носа, ни щек, ни губ, ни подбородка. 
Несколько дней его лечили, а когда он 
первый раз посмотрелся в зеркало, безу­
держно расхохотался.

«Надо признаться, физиономия у меня 
единственная в своем роде, и все случив-



шееся опять-таки пошло мне на пользу, — 
думал он. — Судьба не перестает играть 
мне на руку. Я косил — мне выбили глаз; 
меня мучил ревматизм в левой руке — 
мне оторвало эту руку; только я собрался 
отступать под огнем — меня лишили обе­
их ног, так что я не смог совершить трус­
ливый поступок, и волей-неволей стал ге­
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роем. Я всегда сокрушался, что во мне 
всего пять футов четыре дюйма роста — 
и вот теперь у меня чудесные деревянные 
подпорки, с которыми я достиг целых ше­
сти футов. Наконец, только вспомнить, 
какой у меня был крючковатый нос, ка­
кой смешной рот, какой бесформенный 
подбородок, — и где это всё? Один удар 
сабли — и ничего безобразного не оста­
лось! Теперь я могу заказать себе рожу по 
вкусу, да к тому же и бриться больше не 
придется!»

Прошло немного времени, и Кастань- 
етту сделали восковое лицо. Ему еще не 
исполнилось и тридцати, и он отбыл 
в Египет.



V

ЕГИПЕТСКИЙ ПОХОД 
1798—1799

В течение некоторого времени браво­
му лейтенанту Кастаньетту явно не вез­
ло: фортуна отвернулась от него, и его ни 
разу не ранили. Однако, когда армия Бо­
напарта шла по жаркой пустыне, его вос­
ковое лицо растаяло и расплылось. 
И именно в таком состоянии он встре­
тился с Наполеоном.

— Неужели это ты, мой славный Кас- 
таньетт? Эк тебя угораздило! Прямо не 
узнать!

Бедняга, не стесняясь, рассказал гене­
ралу о своих злоключениях.
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— Ничего, ничего. Если мы оба добе­
ремся до Каира, я помогу тебе купить се­
ребряное лицо!

25 июля войска вошли в Каир, 26-го 
Кастаньетт постучался в дверь к генералу 
Бонапарту.

— Мой генерал, я пришел за лицом, ко­
торое вы изволили мне пообещать...

— У тебя оно будет, да еще такое, о ка­
ком ты даже и не мечтаешь! Но нужно 
некоторое время на то, чтобы изготовить 
его. Подожди несколько дней — и полу­
чишь из моих рук.

Что же произошло на самом деле?
Две недели спустя Бонапарт назначил 

генеральный смотр войскам.
«Вот ненадежный тип, — горестно ду­

мал Кастаньетт, — это же надо: забыть 
о своем обещании! Да уж, наверное, он 
отложил дело с моей новой физиономией 
в долгий ящик...»

Но вы сейчас увидите, дети мои, как 
храбрый воин ошибался!
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Бой барабанов возвестил, что генерал 
собирается выступить с речью. Перед 
ним выстроились десять тысяч человек, 
но было так тихо, что муха пролетит — 
услышишь... Бонапарт приказал лейте­
нанту Кастаньетту предстать перед стро­
ем и тогда, в присутствии всех своих хра­
брецов, сказал ему:

— Лейтенант, вы сумели доказать 
свою храбрость, а это было нелегко, учи­
тывая все обстоятельства. Ваши боевые 
товарищи, желая выразить свое страст­
ное восхищение вами, попросили меня от 
их имени преподнести вам это почетное 
лицо, которое заменит потерянное вами 
под жарким солнцем Египта. Приблизь­
тесь ко мне!

Кастаньетт почувствовал, что его де­
ревянные ноги выстукивают по бокам 
лошади дробь не хуже барабанных пало­
чек, которые старались вовсю. Хорошо, 
что он сидел верхом, не то непременно бы 
упал прямо носом в землю. Ах да, у него 



ведь теперь не было носа — чем же было 
падать?

Под крики «виват!» всей армии офи­
цер-герой получил из рук генерала изу­
мительное серебряное, украшенное на­
сечкой лицо. На лбу крупными буквами 
были выгравированы такие слова:

«КАСТАНЬЕТТУ 
ОТ ЕГИПЕТСКОЙ АРМИИ».

Губы на этом чудесном лице были сде­
ланы из розовых кораллов, глаза — из 
драгоценных сапфиров, нос усыпан ру­
биновыми веснушками, зубы — чистый 
белоснежный жемчуг, а на щеках искус­
ный гравер золотыми буквами обозначил 
названия битв, в которых довелось при­
нимать участие нашему храбрецу.

Но каким бы ни было его удивление от 
созерцания столь необычайной награды, 
как бы ни был он растроган, все эти чув­
ства удвоились по силе, когда Кастаньетт 
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снова услышал барабанную дробь и уви­
дел, как вперед выходит полковник.

А полковник между тем провозгласил 
громовым голосом:

— Во имя Республики и в знак благо­
дарности за заслуги перед Отечеством 
лейтенант Кастаньетт отныне становит­
ся капитаном нашего полка!

Услышав приказ о своем назначении, 
наш герой побледнел и задрожал, как дев­
чонка, впервые пришедшая на исповедь. 
Ему пришлось спешиться. Это был са­
мый прекрасный день в его жизни.



VI

ЧУМА В ЯФФЕ
1799 год

И вот теперь мы обнаруживаем наше­
го смельчака Кастаньетта в лазарете Яф­
фы. Чума несет с собой чудовищное, 
невиданное опустошение; армию так 
и сметает ее бурным потоком; кажется, 
что чума воюет на стороне турков и меч­
тает отомстить за них. Там, где оказались 
бессильными ядра и шрапнель, торжест­
вует чума. Невидимый враг стучится во 
все двери, наступает со всех сторон. Тя­
гостным зрелищем был тогда располо­
женный в Яффе лазарет, и требовалось
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немало мужества, чтобы решиться хотя 
бы заглянуть туда...

Тем не менее Бонапарт в сопровожде­
нии боевых генералов Бессьера и Бертье, 
своего распорядителя кредитов Дора 
и главного врача Деженетта не только ре­
шился на это, но и не испугался беседы 
с теми, кто страдал больше других, мало 



того, он прикасался к их ужасным ранам, 
чтобы подбодрить несчастных и внушить 
им веру в выздоровление.

Среди больных он заметил Кастаньет - 
та и сразу же подошел к нему.

— Ах, это ты, бедный мой герой * Что 
же, всякий раз, как я зайду в какой бы то 
ни было лазарет, я найду тебя там?

— Ей-богу, мой генерал, теперь-то мне 
кажется, что дело дрянь, что на этом бу­
дет поставлена точка. Но до чего же гру­
стно, оставив на полях сражений чуть ли 
не все свои конечности, подыхать на 
больничной койке, словно презренный 
буржуа!

— Деженетт, — обратился Бонапарт 
к главному врачу, стоявшему подле не­
го, — сделайте все, понимаете, абсолют­
но все, чтобы спасти этого человека. Это 
один из самых храбрых моих офицеров, 
и я очень им дорожу. Понимаете? Надо 
сделать все возможное и невозможное!

И, пожав руку невыносимо страдав-
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тему от чумы Кастаньетту, генерал дви­
нулся дальше.

Час спустя Деженетт вернулся к бра­
вому вояке, которого и узнать-то теперь 
было трудно, так он был измучен болез­
нью, и сказал ему:

— Не могу и не хочу скрывать от вас, 
дорогой, что жить вам осталось всего



лишь несколько мгновений... Но все-таки 
есть один-единственный шанс спасти 
вас, и это операция, которой, честно вам 
скажу, мне еще никогда не доводилось де­
лать и которая заставила бы отступить 
самого бесстрашного...

— Что за операция?
— Замена желудка!
— Только-то? Приступайте, доктор, 
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с этим мерзавцем я так намучился, что 
рад от него отделаться!

— Вы еще шутите! — вздохнул Деже- 
нетт, подозвал своих ассистентов и взял­
ся за инструменты.

Кастаньетт даже не пошевелился. Пер­
вый сделанный скальпелем надрез он 
встретил веселым насвистыванием: ко­
нечно же это была мелодия «Марселье­
зы». Часом позже дело было сделано: 
у храбреца появился новый — двойной 
кожаный — желудок, и он был спасен!

&



VII

ВОЗВРАЩЕНИЕ БОНАПАРТА 
ВО ФРАНЦИЮ

1799 год; 17 вандемьера VIII года; 18 брюмера

22 августа Бонапарт приказал выпус­
тить прокламацию, в которой объявлял 
своей армии о том, что возвращается во 
Францию, а командование войсками по­
ручает генералу Клеберу. Кастаньетт был 
потрясен и подавлен этим известием: Бо­
напарт всегда был его любимым героем. 
Храбрецу казалось, что родная Франция 
навеки потеряна для него. И тем не менее 
он рискнул обратиться к Бонапарту 
с просьбой разрешить ему сопровождать 
генерала, ссылаясь на изменившееся 
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в связи с многочисленными ранениями 
состояние здоровья. И Бонапарт дал та­
кое разрешение.

Во время морского перехода наш слав­
ный Кастаньетт не раз нашел случай воз­
благодарить Провидение за все, что 
с ним случилось.

«Да уж, мне неслыханно повезло! — 
думал он, глядя, как страдают от качки 
его спутники. — Просто неслыханно! 
Как я мучился от морской болезни во 
время предыдущего плавания! А теперь 
благодаря моему новому двойному кожа­
ному желудку остаюсь свеженьким как 
огурчик! Если бы все, кто путешествует 
морем, знали, до чего удобно и приятно 
иметь такой желудок, они непременно 
обзаводились бы им, прежде чем пус­
титься в плавание...»

9 октября (17 вандемьера VIII года) 
флотилия, направлявшаяся во Францию, 
встала на рейд во Фрежюсе. Опасное 
плавание среди вражеских судов продол­



жалось ровно сорок один день. 16 октяб­
ря, после триумфальных приемов, устро­
енных в честь его генерала последова­
тельно в Эксе, Авиньоне, Балансе и Лио­
не, где все происходило особенно бурно 
и торжественно, Кастаньетт прибыл 
в Париж. В каждом из городов, где делали 
привал и принимали восторги толпы, си­
яющее лицо нашего капитана вызывало 
всеобщее восхищение, и Бертье, началь­
ник штаба триумфатора, не раз испыты­
вал жгучую зависть и ревность по отно­
шению к своему подчиненному, которого 
встречали такими сумасшедшими оваци­
ями.

Итак, Бонапарт прибыл в Париж. 
Столичный гарнизон, да и сами парижа­
не встретили его с энтузиазмом, прави­
тельство — более чем холодно, даже 
враждебно. Бонапарт сделал вид, что 
удалился от дел, как уже было после взя­
тия Тулона и заключения Кампоформий- 
ского мирного договора. Он встречался 
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лишь с учеными и некоторыми особопри­
ближенными, преданными ему душой 
и телом людьми, среди которых в первых 
рядах находился, естественно, наш друг 
капитан Кастаньетт.

Бедняга решил всего себя отдать в рас­
поряжение того, кого уже заранее считал 
будущим властелином мира. Ни одна 
жертва не показалась бы ему чрезмерной, 
если бы она понадобилась для восшест­
вия на престол его героя. И он оказывал 
свои неоценимые услуги с такой скром­
ностью, почти в тайне, что казалось, буд­
то он в долгу перед тем, кто на самом де­
ле чуть ли не всем обязан ему. Но он был 
небогат, наш храбрец. Один за другим 
продал он все жемчуга, вставленные в его 
челюсти в Египте, все они были замене­
ны фальшивыми. Потом настал черед 
и драгоценных камней, украшавших его 
серебряное лицо. Вырученные за них 
деньги, разумеется, шли в помощь буду­
щему императору. А когда тот спраши­



вал, откуда у отважного капитана такие 
средства, Кастаньетт отделывался каки­
ми-то россказнями про поддержку се­
мьи, хотя на самом деле это он содер­
жал свою семью благодаря строжайшей 
экономии личных расходов. Таким обра­
зом Кастаньетт принимал участие в пост­
роении огромного здания будущей Им­
перии, внося туда и свою золотую пес­
чинку.

18 брюмера, когда Мюрат, стоявший 
во главе гренадеров, захватил зал заседа­
ний Совета пятисот, Кастаньетт присут­
ствовал при операции и, закрывая своим 
телом Бонапарта, получил в живот такой 
сильный удар кинжалом, что кинжал 
этот сломался. Вечером, ложась спать, 
наш герой обнаружил обломки лезвия 
в своем камзоле.

Сначала сгоряча Кастаньетт не почув­
ствовал ни малейшего недомогания: ну, 
чуть-чуть не хватало воздуха, но кто с та­
ким считается? Но постепенно нехватка 
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воздуха становилась все более и более за­
метной, дыхание героя стало свистящим, 
мало того, ему казалось, будто холод про­
никает в его тело. Оказалось, что у несча­
стного здоровенная течь в желудке.

Другой потерял бы голову от подобно­
го открытия, другой, но не Кастаньетт — 
ему ли было терять голову от такой мало­
сти? Он взял платок, заткнул им дыру, 
чтобы помешать дальнейшей утечке воз­
духа, и отправился к знакомому сапож­
нику, тачавшему сапоги для его друзей, 
выбрал в его мастерской кусок шевро 
цвета бедра испуганной нимфы, особо 
модного в ту эпоху, и залатал рану. Как 
он благословлял Деженетта, испытав 
огромное облегчение после столь не­
сложной операции! Он был исцелен, те­
перь он абсолютно здоров! Только много 
позже, с наступлением старости, само­
чувствие его стало иногда ухудшаться, 
да и то лишь в те часы, когда приближа­
лась гроза.



Прошло несколько месяцев, и только 
тогда Бонапарт, ставший к тому времени 
первым консулом, узнал о жертвах, кото­
рые принес ради его возвышения Каста­
ньетт, догадался, насколько этот человек 
предан ему лично — предан настолько, 
что это едва не стоило ему жизни.

— Почему, мой храбрец, ты никогда ни 
о чем не просил меня? — попытался вы­
яснить Бонапарт. — Все вокруг, прояв­
ляя преданность, требуют за это немед­
ленной и дорогой платы, один ты проли­
ваешь ради меня кровь и истощаешь свои 
скудные средства, ничего не прося вза­
мен...

— Понимаете, мой генерал, вы ведь для 
меня — настоящее божество, и я отлично 
понимаю, что культ божества требует 
жертв и расходов. Кроме того, одно толь­
ко пожатие вашей руки делает меня более 
счастливым, чем любые награды, чины 
и титулы. И потом, представьте себе, мой 
генерал, какой из меня получился бы пол-
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ковник! Можете ли вы вообразить во гла­
ве полка человека с деревяшками вместо 
ног и маской вместо лица?

— Что же, получается, мне и пообе- 
щать-то тебе нечего?

— О нет, вам есть, что пообещать, мой 
генерал! И, выполняя это обещание, вы 
сделаете меня уже совершенно счастли­
вым. Пообещайте никогда не исключать 
меня из рядов действующей армии, ка­
ким бы бессильным и беспомощным на 
вид я ни казался. Пообещайте бедному 
капитану Кастаньетту возможность уме­
реть за вас на поле боя. Снимите с меня 
эполеты, если я больше не смогу командо­
вать солдатами, но разрешите мне по­
всюду следовать за вами — не во дворцах, 
разумеется, которые скоро станут для 
вас привычным местом жительства, а на 
полях сражений, где я всегда смогу, наде­
юсь, на что-то сгодиться, пусть даже 
только для того, чтобы получить в грудь 
пулю, коей в другом случае суждено было 
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бы избавить вас навеки от более провор­
ного и более полезного вашего слуги, чем 
несчастный Кастаньетт!

Бонапарт был очень взволнован. По­
кидая нашего друга, он думал о том, 
существует ли на свете что-либо невоз­
можное для человека, под командованием 
которого служат такие герои.

&



VIII

ОТ МАРЕНГО ДО ФРИДЛАНДА
14 июня 1800 года; 14 июня 1807 года

Как это ни печально, дети мои, я вы­
нужден сказать вам, что Бонапарт снова 
увиделся с друзьями своих тяжелых дней 
только тогда, когда для него снова насту­
пили тяжелые времена. Нет, не то чтобы 
он позабыл их, просто был слишком за­
нят делами государственной важности. 
И вот, чем могущественнее становился 
Бонапарт, тем дальше от него держался 
наш приятель капитан Кастаньетт.

2 декабря 1804 года в Соборе Париж­
ской Богоматери должна была состояться 
двойная церемония: венчание и помаза-
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ние на царство императора. Несмотря на 
трескучие морозы, Кастаньетт решил по­
смотреть хотя бы, как двигается кортеж. 
Но и тут бушующая толпа смела нашего 
бравого офицера. Его повалили на сты­
лую землю, повредили ему колено дере­
вянной ноги, а от удара о камни на доро­
ге у него сразу же стала вспухать огром­



ная шишка на голове. «Да уж, ничего не 
скажешь, похожи у нас судьбы, — про­
шептал капитан, с трудом поднимаясь. — 
В то время, как на молодого орла надева­
ют корону, верного служаку венчают 
шишкой на башке! Что ж, каждому — по 
заслугам...»

Надо сказать, что к тому времени наш 
друг успел уже отличиться в битвах при 
Маренго и при Гогенлиндене, чуть поз­
же — при Ульме, где под ним был убит его 
боевой конь. Накануне сражения под 
Аустерлицем именно он, явившись туда 
инкогнито, обеспечил своему старому 
другу триумфальную встречу со сторо­
ны гренадеров императорской гвардии 
и первым зажег сделанный из пучка соло­
мы факел, чтобы осветить эту торжест­
венную церемонию.

В кровавой битве при Аустерлице он 
проявил чудеса героизма, но об этом зна­
ли только его умирающие на поле боя 
враги: капитан Кастаньетт считал недо­
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стойными настоящего солдата рассказы 
о собственных подвигах. Везде, везде — 
под Иеной, Эйлау, у Фридланда — он 
сражался не на жизнь, а на смерть, удов­
летворяя единственную страсть: стрем­
ление честно служить своему Отечеству 
и своему императору.



IX

ИСТОРИЯ ЧЕЛОВЕКА 
С ДЕРЕВЯННОЙ ГОЛОВОЙ

Теперь я хочу рассказать вам, дети 
мои, откуда взялось у Барнабе Кастань- 
етта, дяди нашего героя, прозвище Чело­
век с деревянной головой, под которым он 
так прославился.

— Боже мой, дядюшка! — воскликнул 
однажды капитан, явившись навестить 
дядю. — Что с вами? Вы худеете на гла­
зах! Вы печальны, как крик кукушки 
в лесу! Если так будет продолжаться, 
скоро от вас и вовсе ничего не останет­
ся... Вам следует тотчас же рассказать
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мне, чем вызваны подобные перемены 
в вашем состоянии и настроении.

— Нет-нет, это все глупости, пустяки, 
тебе не понять...

— От глупостей и пустяков с челове­
ком не может произойти ничего подобно­
го. Неужели это потому, что после столь­
ких воинских подвигов вы всё еще остае­
тесь сержантом?

— Никоим образом. Я всегда выполнял 
только свой долг, и не станем больше го­
ворить об этом.

— Тогда, значит, вы страдаете от ста­
рых ран?

— Не хватало только думать о такой 
малости! Нет. Но если уж ты так настаи­
ваешь, я скажу тебе всю правду. Вот она. 
Я попросил руки одной юной девушки, 
а она отказывает мне под тем предлогом, 
что шестью ударами сабли мне настолько 
изуродовали лицо, что ей теперь не по­
нять, каким был мой нос и был ли он у ме­
ня вообще!
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— Да, но разве эта девушка не понима­
ет, что шрамы, полученные в битве, толь­
ко украшают воина?

— Может, и понимает, но все равно 
я кажусь ей очень некрасивым. К тому же 
она ясно сказала, что выйдет замуж толь­
ко за блондина, а у меня волосы седые, 
как хвост моей лошади!

Кастаньетт глубоко задумался, слушая 
рассказ о горестях своего дядюшки. Он 
очень любил старого вояку и готов был 
на любую жертву, лишь бы тот был счаст­
лив. И вот однажды утром он отправился 
к Деженетту.

— Доктор, вы когда-то вернули меня 
к жизни, а не могли бы вы хоть немножко 
починить моего дядюшку?

— А что беспокоит твоего дядюшку?
— Шесть шрамов от сабельных ударов 

на лице, отсутствие одного глаза и седые 
волосы.

— И чего же он хочет?
— Хочет вернуться к своим двадцати 
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пяти годам, заполучить светлые волосы, 
розовые губы и маленькие закрученные 
усики. Все дело в том, что он жаждет же­
ниться, а девушка, которую он выбрал 
в невесты, считает его пока слишком 
уродливым.

— То, о чем ты просишь меня, сделать 
довольно трудно, но в общем-то я делал 
и не такое! Вот только не знаю, за кого 
ты меня принимаешь, когда предлагаешь 
починить твоего дядюшку. Неужели ты 
думаешь, что я стану возиться со старь­
ем, будто холодный сапожник? Нет, я ра­
ботаю только с новыми материалами, по­
нимаешь? Скажи своему дяде, что я могу 
поменять ему всю голову сразу, а што­
пать да латать ту, которая у него есть, — 
не моя забота!

— Замена дорого обойдется?
— Все зависит от того, на что менять. 

Скажи ему, что серебряная голова обо­
шлась бы ему в шесть тысяч франков, но 
она не только дорогая, но и очень тяже-



лая. Со своей стороны, я рекомендую 
скорее самшит, или букс. За пять сотен 
можно получить весьма презентабель­
ную голову с волосами чистого шелка, 
с эмалевыми глазами и с зубами из гип- 
попотамовой кости.

— Значит, волосы будут светлыми?
— Если ему так хочется...
— А усики будут?
— Закрученные, как ты говорил.
— Он будет выглядеть двадцатипяти­

летним?
— Могу сделать так, что ему будет на 

вид четырнадцать. Цена останется такой 
же.

— Отлично. Приготовьте ему новую 
голову к следующему четвергу. Я приведу 
к вам дядю. Лечите его так, будто это 
я в ваших руках.

— Не беспокойся, все получится как 
нельзя лучше!

Кастаньетт вышел от доктора в радуж­
ном настроении. Он прямиком отпра-
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вился к ювелиру и продал ему свой пра­
вый сапфировый глаз за пятьсот фран­
ков, причем за те же деньги ему сразу же 
вставили в орбиту фальшивый камень, 
почти не отличавшийся от настоящего. 
Потом наш герой пошел к дяде.

— Начинайте поправляться, дядюшка, 
хватит чахнуть: скоро вы сможете же­
ниться на своей красавице!

— Это каким же образом?
— Через неделю вам исполнится двад­

цать пять лет!
— Ты хочешь сказать — пятьдесят 

пять?
— Я хочу сказать именно то, что гово­

рю. К тому же вы станете блондином.
— Блондином?!
— Да-да, и с маленькими закрученны­

ми усиками, и с розовыми губами. Вот 
только придется позволить доктору отре­
зать вам голову...

— О, Господи! Тут надо поразмыслить 
хорошенько!
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— Ваша новая голова уже заказана, 
и на следующий четверг назначена за­
мена.

Действительно, в следующий четверг, 
в назначенный час дядя с племянником 
явились на прием к доктору Деженетту. 
Голова стояла на каминной полке и была 
чудо как хороша. Губы нежно улыбались, 
а светлые волосы были в таком изобилии, 
что позавидовала бы и шведка. Барнабе, 
который все-таки немного сомневался 
в необходимости операции, когда шел 
к доктору, увидев этот шедевр, немедлен­
но на нее решился.

— Боже! Неужели эта прекрасная го­
лова может стать моей?

— И навсегда.
— Скорее, доктор, скорее избавьте ме­

ня от этого ужаса, который я столько лет 
проносил на плечах! Мне не терпится 
стать двадцатипятилетним!

Не рассчитывайте, дети мои, на то, 
что я стану сейчас рассказывать об one-
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рации во всех подробностях. Впрочем, 
она так быстро закончилась, что пациент 
едва заметил хирургическое вмешатель­
ство. На то, чтобы отпилить верхушку 
его черепа, снять ее, как крышку у каст­
рюли, вынуть большой ложкой мозги 
и перенести их в новую голову, потом от­
резать старую от шеи, заменить ее сам­
шитовой, наложить швы и прибить кое- 
где серебряные гвоздики, чтобы лучше 
держалось, потребовалось смехотворно 
малое время. Кажется, я дольше расска­
зываю о том, как и что делал доктор, чем 
он проделывал все это.

Поглядев на себя в зеркало после окон­
чания операции, дядюшка Барнабе не 
мог удержаться от восхищенного воскли­
цания:

— Вот это красота! Вот это я пони­
маю!

И ринулся к двери.
— Погодите! — остановил его хи­

рург. — Мне нужно еще предупредить 
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вас об особых мерах предосторожности. 
Не забывайте в течение недели носить на 
шее теплое кашне, иначе вам не избежать 
чудовищной ангины и зверской зубной 
боли.

Месяц спустя Барнабе обвенчался 
с той, кого он так любил, и Кастаньетт, 
весь украшенный лентами, как шест 
с призами на народном гулянье, сказал 
своей новой тетушке:

-- Позаботьтесь о том, чтобы он снова 
не потерял голову! Такие операции не 
всегда увенчиваются подобным успехом...



X 

ЭССЛИНГ И ВАГРАМ
22 мая и 6 июля 1809 года

Когда наступил рассвет второго дня 
сражения при деревушке Эсслинг, уже 
совершенно отчаявшиеся австрийцы, ко­
торыми командовал эрцгерцог Карл, 
очертя голову бросились в бой. Францу­
зы сопротивлялись во много раз превос­
ходившему их числом противнику с та­
кой же твердостью и неустрашимостью, 
как и накануне. Наполеон перешел в на­
ступление и двинул свои войска прямо 
в центр вражеской линии фронта. Авст­
рийский главнокомандующий выхватил 
у кого-то, кто стоял к нему поближе, пол-
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ковое знамя и бросился вперед, пытаясь 
увлечь за собой растерянных солдат. 
Кастаньетт, увидев это, накинулся на не­
го, как лев, и в конце концов, сражаясь 
один против десяти, завладел знаменем. 
Как вы думаете, что он сделал после это­
го, дети мои? Вы бы на его месте, навер­
ное, радостным криком возвестили бы 
о своей победе над превосходящими си­
лами противника и отнесли бы завоеван­
ное знамя императору, гордые тем, что 
можно таким образом прямо на поле бит­
вы восстановить старое знакомство 
с другом, ставшим теперь владыкой ми­
ра. А наш капитан поступил совершенно 
иначе.

Дядя Кастаньетта (знаменитый Чело­
век с деревянной головой) бился с авст­
рийцами плечом к плечу с племянником. 
У бедняги не было никаких шансов на то, 
чтобы его мужество оценили, как оно то­
го заслуживало. Барнабе так и оставался 
сержантом. И вот до чего додумался Кас- 



таньетт. Он отдал дяде вражеское знамя 
и сказал:

— Держите, дядюшка! Вы женатый 
человек, отец семейства, вы очень нужда­
етесь в том, чтобы продвинуться. А я хо­
лостяк и совершенно лишен честолюбия. 
Возьмите это австрийское знамя и отне­
сите его императору — вы вернетесь 
с эполетами, и моей тетушке будет очень 
приятно узнать, что теперь она — жена 
офицера!

Разве это не благородный поступок? 
Сколько из вас способны на такое?

Под Ваграмом боевой конь Кастаньет- 
та встал на дыбы и понес его в самую гу­
щу вражеского войска. В какой-то мо­
мент наш храбрец обнаружил, что он — 
без оружия в руках и совершенно один — 
находится среди беснующихся против­
ников. Удар сабли врага — и вот уже Кас- 
таньетт, не почувствовав боли, лишается 
внутренностей! Шальная пуля скользит
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по его правой щеке и напрочь отрывает 
ухо!

— Ах, разбойники! — возмущенно за­
орал тогда Кастаньетт. — Теперь вам по­
надобились мои уши! Вы попортили мое 
почетное лицо и отняли у меня дивный 
кожаный желудок, подаренный мне моим 
другом Деженеттом! Так вот же вам за 
это, вот же вам!

Наш герой быстро отстегнул один из 
деревянных протезов, заменявших ему 
ноги, и принялся бешено вращать им 
у себя над головой. Деревяшка преврати­
лась в грозное оружие, и Кастаньетт вер­
нулся в свой полк с тремя пленниками.
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XI

МОСКОВСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ. 
ПЕРЕХОД ЧЕРЕЗ БЕРЕЗИНУ. 

КОВ НО
21 октября 1812 года; 29 ноября 1812 года

В роковом для французов 1812 году 
мы находим нашего героя на берегах реч­
ки под названием Березина.

Поскольку у Кастаньетта оставалась 
всего одна рука, уцелели лишь грудь 
и мозг, он во время русской кампании 
меньше других страдал от лютых холо­
дов.

В то время, как его товарищи по ору­
жию отмораживали ноги, он благослов­
лял свои деревяшки; когда тысячи муче-



ников вокруг умирали от голода и болез­
ней, он благословлял свой кожаный же­
лудок. Но и с ним случилось несчастье: 
под ним вражеским снарядом убило ло­
шадь, и ему пришлось продолжать от­
ступление пешком.

И вот тут-то ему стало не хватать сил. 
Сначала он пытался идти вровень со всей 
отступающей армией, но довольно скоро 
оказался в хвосте. Десяток увечных со­
ставлял печальный арьергард, и это был 
авангард смертников.

Некоторое время инвалиды старались 
идти след в след за своими более удачли­
выми товарищами, но старания их оказа­
лись безуспешными: один за другим они 
падали в снег, снег покрывал их тела, а те, 
кто еще в состоянии был идти, оглядыва­
ясь назад, видели, что несчастные их дру­
зья становятся добычей волков, и их бро­
сало в дрожь от мысли, что и их раньше 
или позже ожидает та же участь.
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В конце концов Кастаньетт остался 
один посреди обледенелой пустыни, У не­
го уже не было сил двигаться вперед, не 
было никакой надежды на помощь, и он 
мог только молиться Богу, чтобы Господь 
послал ему быструю смерть. Капитан 
свалился в снежный сугроб, и очень ско­
ро вороны, эти воздушные казаки, стали 
кружиться над ним. Он собрал все силы 
и попробовал подняться, но мороз сковал 
его, и тело довольно быстро потеряло 
всякую чувствительность.

Хищные птицы продолжали кружить 
над несчастным капитаном, самые сме­
лые из них даже садились на него, наде­
ясь хорошенько полакомиться свежей до­
бычей. Но каково же было их разочарова­
ние, когда они обнаружили серебряное 
лицо, деревянные ноги и кожаный желу­
док!

Тут появился отряд казаков. Они из­
дали заметили стаю воронов, слетевшую­
ся на снег, и поняли, что под снегом чело-
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веческое тело, которое птицы собирают­
ся растерзать.

Надо сказать, казаками в этот момент 
двигала отнюдь не жалость, а одна лишь 
алчность. Они бросились галопом вперед 
и окружили нашего героя, быстро разо­
гнав пернатых своих соперников ударами 
пик.



Сначала казаки прибрали к рукам ору­
жие Кастаньетта, а потом, поскольку он 
лежал лицом вниз, перевернули тело, ка­
завшееся им трупом, чтобы проверить, 
нельзя ли тут поживиться еще чем-ни­
будь.

Каковы же были удивление и радость 
грабителей, когда они обнаружили сереб­
ряное лицо героя, украшенное драгоцен­
ными камнями!

Каждому хотелось забрать богатую до­
бычу себе, возник спор, потом он перешел 
в драку, пустили в ход оружие, и посте­
пенно битва между казаками стала такой 
ожесточенной, что в конце концов в жи­
вых остался только один из них.

Убедившись, что он остался единст­
венным обладателем драгоценных тро­
феев, казак попытался лишить Кастань­
етта лица, но оно было приделано крепко 
и хорошо держалось, поэтому грабителю 
пришлось приложить неимоверные уси­
лия. И вот, прикладывая эти усилия, сди-
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рая лицо с места, он свернул шею Каста- 
ньетту так, что лицо его оказалось обра­
щенным к спине. Уверяю вас, дети мои, 
что никто, кроме нашего героя, не выдер­
жал бы подобного испытания!

Казак, между тем, вскочил на своего 
коня и галопом удалился, оставив несча­
стного Кастаньетта еще более изувечен­
ным, чем когда-либо. Бедный наш капи­
тан лежал под трупами тех, кто несколь­
ко минут назад пытался лишить его 
единственной ценности: серебряного 
лица...

Это «покрывало» из еще теплых чело­
веческих тел понемногу согрело нашего 
героя, а боль, которую он испытал от гру­
бых действий казака-грабителя, привела 
его в чувство. Он открыл свой единст­
венный глаз, огляделся, оценил свое по­
ложение и пожалел о том, что Господь 
позволил ему уцелеть и на этот раз. Он не 
мог понять, почему вокруг столько вра­
жеских трупов, но он решил подняться





на ноги, чтобы позаимствовать у тех, кто 
намеревался ограбить его, их теплую 
одежду. И как же он изумился, когда на­
конец поднявшись, обнаружил, что, вме­
сто того чтобы идти вперед, пятится на­
зад! Он захотел дотронуться до своего 
лица — и рука запуталась в волосах! Он 
почувствовал покалывание в горле, кос­
нулся шеи и понял все!

Вас, вероятно, нисколько не удивит, 
дети мои, что свернутая на пятидесяти­
градусном морозе шея капитана так и ос­
талась свернутой. И только следующей 
весной, когда снег начал таять, голова Ка- 
станьетта вернулась в правильное поло­
жение.

А пока...
«Что ж, значит, теперь я — хочу не хо­

чу — смотрю назад, — подумал капитан 
Кастаньетт. — Бедную мою голову скру­
тили, как пробку от бутылки... Это, ко­
нечно, некрасиво, но, как всегда, можно 
найти и хорошую сторону случившегося.
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Берегитесь те, кто захочет меня пресле­
довать! Вам не удастся застигнуть меня 
врасплох! Теперь я сам, сразу же распоз­
нав ваши намерения, смогу подстроить 
вам ловушку!»

Он снял с мертвых казаков самые теп­
лые вещи и надел их на себя. Когда Каста- 
ньетт закончил переодевание, то стал вы­
глядеть, как настоящий калмык. У горы 
трупов бродили две уцелевшие лошади.

Кастаньетт решил воспользоваться од­
ной из них как верховым животным, 
а вторую убил, чтобы как следует поужи­
нать. Бедный, бедный капитан Кастань­
етт! Вы видите, дети мои, до чего он до­
шел!

Бесстрашный воин вскочил в седло — 
так, как привык делать многие годы, — 
но, вы же понимаете, теперь лицо его 
(вернее, то, что от него осталось) оказа­
лось обращенным к крупу. Поэтому ему 
пришлось повернуться спиной к голове
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лошади, ведь только так он мог скакать 
в нужном направлении.

Наряд, который он позаимствовал 
у убитых казаков, помог ему беспрепят­
ственно проходить через все русские по­
сты. Когда кто-то обращался к Кастань- 
етту, он показывал на место, где прежде 



находилось ухо, и обратившийся сразу 
понимал, что этот бедный «калмык» глух 
как тетерев, а увидев то, что осталось 
у капитана от лица, соображал, что тот 
к тому еще и нем как рыба.

Приблизившись к польской границе, 
Кастаньетт решил зайти в попавшуюся 
ему на пути избу и попросить там еды. 
В горнице, у огня, уже сидел один казак, 
и перед ним на столе стоял роскошный 
ужин. Когда казак стал расплачиваться 
с хозяевами, то вместо денег достал из 
кармана чистейшей воды жемчужину.

«Ах, как интересно! — тотчас же поду­
мал Кастаньетт. — Уж не из моей ли че­
люсти эта жемчужина? Наверное, передо 
мной разбойник, который обокрал меня!»

Видя, что казак собирается уже поки­
нуть гостеприимных хозяев, капитан 
оставил свой ужин нетронутым и пред­
ложил грабителю отправиться в путь 
вместе. Тот согласился, оба вскочили на 
лошадей и пустились в дорогу.
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«Как мне хочется убить его! — поду­
мал Кастаньетт. — Может быть, конечно, 
и не он лично обворовал меня, но в лю­
бом случае он один из тех, кто нас гра­



бил. Что ж, смерть будет первым, что он 
не украл, а заработал честным спосо­
бом!»

Кастаньетт придержал лошадь, чтобы 
оказаться в трех шагах позади своего 
спутника, схватил топор, приторочен­
ный к седлу, и — бах! — одним ударом 
раскроил череп казака. Тот упал лицом 
в гриву лошади, потом свалился на зем­
лю. Капитан мгновенно спешился и ока­
зался возле него. Обыскать карманы 
одежды убитого оказалось минутным де­
лом, и какова же была радость Кастаньет- 
та, когда он обнаружил там свое почетное 
лицо, в котором и не хватало-то всего- 
навсего трех жемчужных зубов!

«Надо признать, мне дьявольски ве­
зет!» — сказал себе Кастаньетт, покры­
вая жаркими поцелуями свое вновь об­
ретенное лицо. Потом он сразу же 
спрятал свою драгоценность в карман, 
стараясь не повредить ее неловким дви­
жением.
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Кастаньетт оказался в Ковно одновре­
менно с Неем. Маршал явился туда в со­
провождении одних лишь своих адъю­
тантов, но обнаружил в городе четыреста 
человек под началом генерала Маршана 
и еще три сотни немцев. Ней сразу же 
принял командование маленьким гарни­
зоном и помчался к Вильне, которую 
в это время атаковали казаки. Случилось 
так, что орудия были заклепаны, а артил­
леристы бежали. В целости и сохранно­
сти оставалась только одна пушка. Ней 
приказал подтащить ее к городским во­
ротам, назначил Кастаньетта канониром 
и устремился на поиски разбежавшихся 
тем временем немцев. Выяснилось, что их 
командир пустил себе пулю в лоб, они 
пришли от этого в замешательство, нача­
лось беспорядочное бегство, отчего нем­
цев никакими усилиями не удавалось 
воссоединить. Что делать? Маршал подо­
брал чье-то ружье, превратился в про­
стого гренадера, каким был когда-то 
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прежде, и с тридцатью солдатами и не­
сколькими офицерами до вечера держал 
оборону городских ворот Вильни, не да­
вая туда проникнуть вражеским вой­
скам.

Сгорая от стыда из-за того, что их по­
бедоносное продвижение было останов­
лено столь ничтожной по численности 
горсткой храбрецов, русские бросили не­
сколько бомб в надежде поджечь город. 
И первая же из этих бомб угодила в на­
шего славного капитана. Угодила прямо 
ему в спину, которую он храбро подста­
вил врагу (вы же помните, дети мои, ку­
да теперь смотрел его единственный 
глаз?) Бомба застряла в спине героя, пе­
ред тем раздробив ему остававшуюся до 
тех пор в целости руку.

Бомба, попавшая в спину, не может не 
причинить ужасных страданий, поэтому 
Кастаньетт невольно вскрикнул. Ней, 
высоко оценивший мужество и героизм 
капитана, подошел к нему.



— Ах, мой маршал, что за несчастье, 
какая беда! — продолжал кричать Каста­
ньетт. — Я, которому всегда так везло, 
получил бомбу в спину, как какой-нибудь 
презренный трус! Нет, нет, не утешайте 
меня, меня нельзя утешить!

— Ошибаетесь, капитан, — спокойно 
отвечал маршал Ней. — Уж я-то разбира­
юсь в том, что такое настоящий героизм. 
Поверьте: нет на свете человека, который 
не возгордился бы, получив такое ранение!

— Нет, нет, вы говорите так, только 
чтобы меня утешить, мой маршал! Нет, 
нет, теперь я обесчещен навеки!

Призвали хирурга, но тот заявил, что 
извлечь из тела Кастаньетта бомбу мож­
но только с риском для его жизни. Таким 
образом, наш отважный капитан вернул­
ся во Францию на двух деревяшках вме­
сто ног, без обеих рук, с пострадавшим 
в бою кожаным желудком, с вывернутой 
назад головой, с серебряным лицом в кар­
мане и с бомбой в спине.
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XII

ФРАНЦУЗСКАЯ КАМПАНИЯ

После этих последних событий Каста- 
ньетт, который до тех пор никогда не те­
рял доброго расположения духа, стал 
мрачным и угрюмым. Он не решался ни­
куда пойти, не решался показаться на 
глаза людям, опасаясь, что слывет тру­
сом. Несколько его друзей и бывших 
подчиненных, обеспокоенные состояни­
ем прежде такого бравого капитана, от­
правились к маршалу Нею и попросили 
наградить его крестом за храбрость. Но 
печальные события 1813 года не позво­
лили маршалу напомнить императору 
Наполеону I о его друге давних времен.
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Кастаньетт поселился в маленьком де­
ревенском домике в Венсенне. Теперь ему 
доставляло удовольствие наблюдать за 
работой Арсенала, снабжавшего армию 
оружием для любых военных операций. 
Именно здесь он познакомился и подру­
жился с комендантом крепости генера­
лом Доменилем, таким же инвалидом 
войны, каким был он сам.

Эти двое были будто созданы друг для 
друга, между ними немедленно возникло 
полное взаимопонимание.

Именно в Венсенне эти славные об­
ломки Империи и узнавали о происхо­
дивших в 1813—1814 годах событиях — 
таких героических и таких печальных. 
Здесь они услышали об измене и отступ­
ничестве Австрии и Пруссии; о битве под 
Аютценом (2 мая 1813 года); о сражении 
под Бауценом (20 мая); о трагической 
кончине славного генерала Дюрока 
(22 мая 1813 года); о развязке кровопро­
литных боев на улицах и в предместьях 



Лейпцига (19 октября 1813 года); о том, 
как утонул, пытаясь переплыть верхом 
реку Эльстер, маршал Понятовский 
(19 октября 1813 года); о потере Испа­
нии; о капитуляции Данцига и высылке, 
вопреки условиям договора о капитуля­
ции, двадцати тысяч его защитников 
в Сибирь; о предательстве Мюрата; о по­
беде при Бриенне (29 января 1814 года) 
и разгроме русского войска у Шампобера 
(10 февраля); о триумфах при Монтеро, 
Монмирайле, Шато-Тьери; о печально 
известной битве при Фер-Шампенуазе 
и капитуляции Парижа (30 марта 1814 
года) — словом, обо всех разрушитель­
ных победах и славных поражениях того 
времени...

л
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XIII 

ВЕНСЕНН 
1814 год

Домениль с горечью наблюдал за тем, 
как иностранцы окружают его крепость.

— Честное слово, генерал, мне кажет­
ся, что сейчас может исполниться самое 
горячее мое желание. Я теперь ни к чему 
не пригоден, и от всего происходящего 
траур поселился в моей душе. Но мне 
всегда хотелось знать, какие чувства ис­
пытывает человек, взлетая на сотню фу­
тов в воздух. Поскольку я уверен, что 
в ваши намерения совершенно точно не 
входит распахнуть пошире ворота перед 
этими горлопанами, которые так грубо



требуют впустить их, я попросил бы 
вас... Впрочем, нет, вы не захотите...

— Да говори же, говори, чего ты хо­
чешь? — нетерпеливо спросил Домениль.

— Нет, может быть, это заставит вас 
отказаться от собственных намерений... 
Нет, наверное, моя просьба покажется 
вам чересчур нескромной...

— Ты что, хочешь взорвать порох, что 
ли?

— Генерал, вы читаете в моем сердце, 
как в открытой книге! Если вы подольше 
поговорите с этими бешеными, а потом 
позволите им войти да пройти подальше, 
я обещаю вам сыграть в их честь такую 
музыку, что запляшут даже самые лени­
вые: что-то вроде грома с молнией под 
аккомпанемент извержения Везувия...

Некоторое время шли переговоры. 
В конце концов генерал решил уступить 
другу почетный пост, который прибере­
гал для себя самого.
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Прежде чем начать действовать, Кас­
таньетт решил поближе познакомиться 
с противником и поднялся на крепост­
ные стены.

— Эй, вы, там внизу! — крикнул он, 
обращаясь к прусскому офицеру, кото­
рый волновался, казалось, еще больше, 
чем остальные. — Чего вам надо?

— Черт побери! Чего надо? Чтоб от­
крыли!

— Плохо слышу! Чтобы вскрыли? 
Что? Живот?

— Чтоб открыли ворота, говорю!
— А-а-а... Тогда вы явились не по адре­

су! Постучитесь в другом месте!
— Позволь теперь действовать мне, — 

сказал Кастаньетту генерал Домениль, 
спускаясь вниз. — Возвращайся-ка на 
свой пост, а я пока приму чрезвычайного 
и полномочного посла, которого присла­
ли ко мне союзники...

Посланец пруссаков вошел в малень­
кую калитку.
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— Могу ли я узнать, сударь, что приве­
ло вас, да ; еще с таким вооружением, 
к стенам Врнсеннской крепости?

— Мы пришли потребовать сдачи этой 
крепости, а в случае отказа...

— Какой может быть разговор об отка­
зе! Я думаю, вы пришли, имея на руках 
приказ о том, чтобы я открыл ворота?

— Естественно. Вот(, он, этот приказ. 
Я счастлив видеть, что вы не собираетесь 
сопротивляться, и...

— Наверное, тут вкралась какая-то 
ошибка, — прервал словоизвержение 
пришельца Домениль, — вы, очевидно, 
пepeпyтàли бумаги. Та, что вы принесли, 
не имеет ко мне никакого отношения. Вы 
видите: приказ подписан каким-то Алек­
сандром, каким-то Фридрихом-Виль­
гельмом... А у меня нет иного господина, 
кроме императора Наполеона I!

— Наполеон больше не император. 
Узурпатор бежал. Вы просто притворяе­
тесь, что не знаете об этом.
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— Нет, действительно ничего такого 
я не знаю. И, пока у меня нет никаких до­
казательств, думаю, вы сочтете справед­
ливым мое решение сдать крепость толь­
ко тому, кто сможет фактами подтвер­
дить правоту ваших слов.

— Берегитесь, генерал, еще слово — 
и мы устроим здесь хорошенькое пред­
ставление с салютом!

— По-моему, сударь, — спокойно про­
должал генерал, — вы забыли, что я пока 
нахожусь на своей территории и что мне 
одному решать, в чью честь устраивать 
салют. Вы думаете, что я взлечу в воз­
дух? Нет, мне доставит удовольствие по­
смотреть, как летаете вы... И вообще, 
я лучше вас разбираюсь в этом деле... 
А впрочем, если вы не возражаете, пожа­
луй, мы полетаем вместе!

В устах генерала эти слова не были пу­
стой угрозой. Всему свету были известны 
бесстрашие и мужество того, кого объя­
вили во время осады крепости Сен-Жан 
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д’Акр еще в 1799 году самым храбрым. 
По толпе, собравшейся у ворот Венсен- 
на, пробежала дрожь.

— Подумайте, генерал, — снова заго­
ворил тот, кого Домениль в насмешку на­
звал чрезвычайным и полномочным по­
слом. — Подумайте: ведь всякое сопро­
тивление с вашей стороны совершенно 
бесполезно. Взорвемся мы или не взо­
рвемся, Франция все равно останется 
в нашей власти. Останется Венсеннская 
крепость целехонькой или будет лежать 
в руинах — дело, за которое вы сражае­
тесь с таким пылом, проиграно!

— Я вижу вы не придаете большого 
значения тому, буду ли я сам при этом 
обесчещен или не буду, следовательно, 
вас не удивило бы, если бы я ничего не 
предпринял. Вот и возвращайтесь к тем, 
кто вас послал, и скажите им: я сдам кре­
пость только тогда, когда они вернут мне 
ногу, которую их ядра оторвали под Ваг­
рамом!



При этих словах Домениль концом 
трости указал незваному гостю на дверь, 
давая тем самым понять, что аудиенция 
закончена. Тот, вне себя от бешенства, 
удалился.

А что же Кастаньетт? Где в это время 
был он и что делал? Наш храбрый друг 
дожидался развития событий в подвалах 
крепости, поблизости от хранившихся 
там восемнадцати сотен бочек с порохом. 
Некоторые из безумцев, просочившихся 
в крепость, принялись искать оружие, 
чтобы захватить его. Этих ненормальных 
становилось все больше и больше. Каста­
ньетт слышал, как людские волны нака­
тывали на лестницу, как они скатывались 
по ступенькам, и вот уже самые отчаян­
ные стали стучать в дверь.

«Чудесно, чудесно, вот и настало мое 
время! — подумал Кастаньетт. — Все 
идет как надо. Позабавлюсь-ка я пока 
с этими детишками, а тут и вся толпа со­
берется...»
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— Кто вы? Чего хотите? — прокричал 
он, пригнувшись к замочной скважине.

Услышав его голос и поняв, что подва­
лы охраняются, кое-кто — скорее всего, 
просто из ротозеев — призадумался, кто- 
то пустился вверх по лестницам с такой 
же быстротой, с какой только что скаты­
вался вниз. Но очень многие остались 
у запертых дверей.

— Мы пришли по поручению прави­
тельства запастись порохом.

— Отлично! Валяйте — запасайтесь!
— Так откройте же нам!
— А у вас есть приказ генерала, коман­

дующего крепостью?
— Откройте, мы вам передадим этот 

приказ.
— Товарищи! Друзья! — закричал гро­

мовым голосом Кастаньетт, делая вид, 
что у него в подвалах полно помощни­
ков. — Займите места, как договорились, 
у входа в каждый подвал! Готовьте бик-
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фордовы шнуры! И помните: Родина смо­
трит на нас!

Услышав такое, из подвалов побежали 
вверх новые дезертиры, но у двери оста­
лось человек тридцать самых упорных 
и решительных. Они приготовились 
штурмовать вход.

«Ах, если бы было не так грустно ду­
мать, что находятся храбрецы, которые 
служат самому что ни на есть неправому 
делу! — размышлял Кастаньетт. — Что ж, 
постараюсь хотя бьгвыиграть время. Мо­
жет быть, здесь' соберется сотня-другая 
таких храбрецов, — с каждой минутой их 
вроде бы стацовйтся больше, — и мне 
приятнее будет умереть в большой и ве­
селой компании...»

Одна из петель уже стала поддавать­
ся... Кастаньетт просунул одну из своих 
деревянных ног под дверь, чтобы помочь 
ей продержаться хотя бы несколько лиш­
них минут. Но нападавшие навалились 
все разом, дверь затрещала и упала 
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внутрь, раздавив обе ноги бедного капи­
тана.

Он не мог подняться: на одной его но­
ге стало сразу две ступни, а на другой — 
семь пальцев, поэтому он докатился по 
полу до открытой заранее большой бочки 
с порохом и нырнул в нее, как в ванну. 
Едва Кастаньетту удалось оказаться 
в бочке, он снова принялся кричать, 
теперь: «Да здравствует Император! 
Ура!» Кричал он так громко, будто ему от 
Бога был дан не один голос, а сразу де­
сять.

Капитана сразу же окружили.
— Не приближайтесь!.. Не подходите, 

тысяча миллионов чертей! — вопил он. — 
Подальше, подальше, не то я отправлю 
вас на крышу куда быстрее, чем вы спус­
тились вниз! Ах ты, Боже мой! Вы хоти­
те обесчестить славный французский 
порох, заставив его бороться с француза­
ми? Нет, не выйдет! Это я, капитан Кас- 



таньетт, вам говорю: ничего у вас не вый­
дет!

Странное создание без рук и без ног 
вынырнуло наружу, этот бесформенный 
обрубок непонятно каким образом стал 
крутиться в бочке, используя для защиты 
обломок деревянной ноги. Даже самые 
храбрые и решительные попятились. 
Они не могли понять, что за фантастиче­
ское существо вот так вращается в тем­
ноте, почему в нем нет ничего человечес­
кого, кроме голоса, да и голос-то тоже 
сильнее грома...

Кастаньетт тем временем погрузился 
в порох до подбородка, а горящая трубка 
так и осталась торчать у него изо рта. 
Трубка пыхтела и то и дело вспыхивала, 
бросая странный свет на серебряную ма­
ску, украшенную драгоценными камня­
ми. Каждый вздох Кастаньетта оживлял 
огонь в этой огромной трубке, и металли­
ческая маска то сверкала под его лучами,
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то, когда огонь угасал, исчезала в кро­
мешной тьме, наводя на мысль, что перед 
глазами людей, столпившихся вокруг 
бочки, отнюдь не человек, а какой-то вы­
ходец из иного мира. У самых смелых за­
дрожали коленки и душа опустилась 
в пятки...



— Даю вам две минуты на то, чтобы 
собраться с силами и прокричать: «Да 
здравствует Император!» Если хоть один 
из вас усомнится в необходимости этого, 
я роняю в порох трубку и...

Тридцать луженых глоток разом вы­
дохнули:. «Да здравствует Импера­
тор!», — несмотря на то что каждому ка­
залось, что увиденное и услышанное па­
рализовало его и ему больше никогда не 
удастся воспользоваться собственным 
языком. Потом они, пряча глаза друг от 
друга, выскользнули за дверь и пустились 
наутек, но продолжали кричать: «Да 
здравствует Император!», пока не оказа­
лись далеко за крепостными стенами.

Домениль повстречался с беглецами на 
лестнице и успел хорошенько отделать 
кое-кого своей тростью, хотя, правду 
сказать, их уже не надо было торопить, 
они и сами хотели как можно скорее ока­
заться подальше от проклятой крепости. 
Зато сам Домениль очень спешил: отде-
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давшись от вражеского посланца, он 
вспомнил о том, какой приказ отдал Кас- 
таньетту, и настолько быстро, насколько 
мог со своей деревянной ногой, помчался 
к подвалу, чтобы помешать произойти 
катастрофе.

— Кастаньетт!.. Остановись, Кастань­
етт! Это я, Домениль! — кричал он, зады­
хаясь. — Где ты? Где же ты?

— Я здесь, мой генерал. Вы пришли как 
раз вовремя.

— Чем ты тут занимаешься?
— Принимаю ванну из пороха, чрез­

вычайно полезную для моего расстроен­
ного здоровья. Перед тем как вы появи­
лись, я как раз собирался немного разо­
греть эту ванну, выплюнув туда трубку.

— Не смей делать глупостей!.. Наобо­
рот, держи свою трубку в зубах покреп­
че. Выбирайся потихоньку из бочки 
и следуй за мной.

— Глубоко сожалею, что не могу пови­
новаться вам, мой генерал, но и последо­
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вать за вами не могу никак: обе мои ноги 
сломаны.

Взволнованный донельзя Домениль 
совсем забыл, что обе ноги у Кастаньетта 
деревянные.

— Как?! Они сломали тебе ноги?! Раз­
бойники!.. Негодяи!.. Ну, они дорого нам 
за это заплатят!.. Погоди, дружок, я сей­
час пришлю к тебе хирурга.

— Если вам безразлично, кого позвать, 
мой генерал, я предпочел бы столяра: он 
разок проведет рубанком, забьет не­
сколько гвоздиков — и все мои раны тут 
же исцелятся.

Домениль от души расхохотался, по­
няв свой промах, и десять минут спустя 
славного Кастаньетта уже с торжеством 
несли по двору крепости, а маленький ее 
гарнизон приветствовал его криками 
и овациями.

А



XIV

ОТЪЕЗД НАПОЛЕОНА 
НА ОСТРОВ ЭЛЬБУ. 

ВОЗВРАЩЕНИЕ С ОСТРОВА 
ЭЛЬБЫ. ВАТЕРЛОО

20 апреля 1814 года; 1 марта 1815 года;
18 июня 1815 года

Дорогие мои дети, вы, конечно, читали 
в своих учебниках истории и других се­
рьезных книгах об этом периоде жизни 
Франции, более славном для побежден­
ных, чем для победителей. И, наверное, 
вы, как и мы все, были взволнованы, ког­
да узнали об этих бедствиях и страдани­
ях, наверное, как и мы все, не могли не
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восхищаться Наполеоном в момент его 
падения.

Кастаньетт очень хотел последовать на 
остров Эльбу за своим императором, но 
Домениль объяснил другу, что там он 
станет для Наполеона обузой, а не по­
мощником, что там ему нужны только 
крепкие и здоровые, готовые к любому 
испытанию люди. Кастаньетт покорился 
судьбе и заперся в своем сельском домике, 
оставаясь в одиночестве до тех пор, пока 
не узнал, что Наполеон 1 марта 1815 года 
высадился в бухте Жуан, неподалеку от 
мыса Антиб.

— Я знал, я всегда знал, что этим дело 
не кончится! — воскликнул наш друг, 
и слезы радости полились из его единст­
венного глаза. — Давай-ка, мой старый 
мундир, вылезай из сундука, как давно 
ты лежал без дела, но скоро тебе снова 
предстоит пережить великие дни!..

6 марта Наполеон прошел через Гап на 
Гренобль, взволнованные жители кото­
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рого принесли ему... снятые с петель во­
рота — за неимением ключей от города. 
9 марта он занял Бургуан. 10 марта всту­
пил в Лион, доставшийся ему, как и все 
прочие города без единого выстрела, во 
главе пятнадцатитысячной армии, гото­
вой идти в сражение, едва прикажет им­
ператор. Но боев не понадобилось: уже 
20 марта изгнанник триумфатором вер­
нулся в Париж.

Не прошло и нескольких месяцев, 
как Наполеон, преобразовав и укрепив 
армию, неожиданно напал на союзные 
силы, сконцентрировавшиеся в Бель­
гии.

Когда Кастаньетт узнал об отъезде им­
ператора на войну, в нем проснулся ста­
рый боевой дух, и прежний инстинкт во­
ина потребовал выхода. Ах, сколько там 
англичан, и пруссаков, и голландцев, 
и саксонцев — есть от чего слюнкам по­
течь! Нет, сопротивляться подобному 



искушению совершенно невозможно! Но 
как в таких условиях оказаться полезным 
калеке — ведь наш капитан, вы же помни­
те, дети мои, был инвалидом?

Прогулка по Зоологическому саду по­
могла ему найти ответ на этот вопрос.

Кастаньетт бродил между клетками 
и вольерами, разглядывая животных. Он 
позавидовал хоботу слона, который с по­
мощью этого хобота обходился без рук. 
Он позавидовал длинным мощным ногам 
страуса, а потом крыльям орла, которому 
ноги были вообще ни к чему. Потом он 
остановился у вольера с носорогом, толь­
ко что прибывшим из Африки и потому, 
наряду с жирафом, привлекавшим боль­
ше всего публики.

— Вот посмотрите, мадам Потен, — 
говорил какой-то благонамеренный на 
вид буржуа стоявшей рядом с ним жен­
щине, — вот посмотрите на это живот­
ное: вся сила у него в носу! Нос у него та-
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кой же могучий, как шея у быка или зад­
ние ноги у лошади. И просто ужас, до че­
го это злобный зверь! Там, на родине, все 
его боятся... Понимаете, поскольку у не­
го нет ни рук, ни ног, Природа, мать все­
го сущего, способная предусмотреть все, 
подарила ему вот это вот небольшое ору­
дие на кончике носа, и носорог пользует­
ся им для того, чтобы вскрывать животы 
своим врагам.

Эти объяснения пролили яркий свет 
на судьбу Кастаньетта.

«У меня, как у носорога, нет ни рук, ни 
ног, — подумал капитан, — и я не могу 
атаковать своих врагов, которые являют­
ся и врагами Франции, так, как это дела­
ют другие солдаты. Но я могу возместить 
то, чего мне не хватает, и — вперед, носо­
роги Великой Армии!..»

Кастаньетт тотчас же отправился 
к оружейнику и сказал ему:

— Сделайте мне хорошенький и очень 
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легкий шлем, туго облегающий голову. 
Выложите его изнутри чем-нибудь мяг­
ким, не забудьте об отверстиях, чтобы 
можно было видеть и дышать, пусть он 
крепится на цепочках — как удила у ло­
шади, и пусть сверху, вроде громоотвода, 
будет укреплен крепкий и очень острый 
четырехгранный штык семи дюймов дли­
ной.

Когда заказ был готов, Кастаньетт по­
шел к своему старому знакомцу по Ков- 
но — маршалу Нею и попросил у того 
разрешения отправиться с ним на войну 
в качестве добровольца. Маршал с удо­
вольствием согласился, и 15 июня Каста­
ньетт и Ней прибыли в бельгийское селе­
ние Катр-Бра, находившееся в пяти лье 
от Шарлеруа.

Интересно иногда ведет себя судьба, — 
думал Кастаньетт, собираясь в поход, — 
если я погибну в бою под этой деревней, 
на моей могиле напишут:



ЗДЕСЬ ПОКОИТСЯ 
КАПИТАН КАСТАНЬЕТТ, 

БЕЗРУКИЙ И БЕЗНОГИЙ КААЕКА, 
КОТОРЫЙ УМЕР У КАТР-БРА*.

В Линьи наш друг для тренировки, по 
примеру носорогов, вскрыл своим шты­
ком животы шести англичанам, трем 
пруссакам и двум саксонцам. Никогда 
еще у него на душе не было так радостно.

Несколько дней спустя состоялась зна­
менитая битва при Ватерлоо. Вряд ли пе­
ред каким-нибудь другим сражением был 
так велик энтузиазм в императорских 
войсках, все обещало блестящую победу 
Наполеона, и, если бы предательство 
и рок не вмешались и не помогли нашим 
врагам, наверное, удары Блюхера и Вел­
лингтона не были бы столь сокрушитель­
ны. Именно на этого последнего Каста-

* Название селения Катр-Бра в переводе с фран­
цузского означает четыре руки.
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ньетт сердился больше всего, и, надо ска­
зать, вмешательство бравого капитана 
чуть не изменило исход событий. Во вре­
мя атаки у фермы Э-Сент, воспользовав­
шись начавшейся свалкой, он проскольз­
нул под брюхо боевого коня английского 
генерала и всадил свой штык прямо в это 
брюхо. Тяжело раненный конь встал на 
дыбы и сбросил всадника. Все было бы 
кончено для нашего смертельного врага, 
если бы случившийся рядом генерал 
Пирч не помог ему выпутаться из сбруи 
и встать. Тогда Кастаньетт набросился на 
Пирча, и тот спустя несколько секунд 
уже лежал мертвым рядом с лошадью ге­
роя, который впоследствии занял место, 
в течение долгого времени принадлежав­
шее Мальборо в английском Пантеоне.

Прошло несколько часов и — из-за не­
вмешательства маршала Груши — все 
обернулось против нас. Блюхер, стояв­
ший во главе тридцати тысяч пруссаков, 
объединился с Веллингтоном. Среди
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французов началось волнение, некоторые 
предатели закричали что есть сил: 
«Спасайся, кто может!» — и результатом 
стало беспорядочное бегство солдат с по­
ля боя. Восемь гвардейских батальонов, 
которые поддерживали Камбронна 
и маршала Нея, были буквально смяты 
откатывавшейся с места битвы массой 
дезертиров. Наполеон напрасно старался 
удержать их, напрасно бросался в самую 
гущу толпы: темнота мешала французам 
увидеть своего императора, крики бегу­
щих заглушали его голос. Тогда принц 
Жером воскликнул: «Всякий, кто носит 
имя Бонапарта, должен умереть здесь!» 
Император понял, что хотел сказать его 
брат, и со шпагой в руке ринулся в бой 
один, явно ища смерти, которой удалось 
избежать его генералам. Один раненый 
английский солдат, увидев Наполеона, 
приподнялся с земли и, выхватив писто­
лет, прицелился ему в грудь. Прозвучал 
выстрел, но не Наполеону досталась вра­
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жеская пуля: Кастаньетту хватило време­
ни прикрыть императора своим телом. 
Он и получил эту пулю прямо в грудь, но 
она пробила только его кожаный желудок 
и застряла там. Тогда храбрый капитан 
вытряс ее оттуда и, смеясь, предложил 
Наполеону:

— Примите эту пулю в дар, сир, она 
предназначалась вам!

— С удовольствием, — сказал в ответ 
император. — И я думаю, что, предложив 
тебе в обмен это, не заплачу слишком до­
рого за то, что ты сделал.

Наполеон снял с собственной груди 
сверкавший на ней орден и протянул его 
Кастаньетту. Капитан покрыл жаркими 
поцелуями императорскую руку. И в этот 
момент внимание Наполеона привлек 
странный головной убор воина.

— Слушай, а из какого ты полка?
— Не старайтесь понять, к какому пол­

ку я принадлежу, сир, я сам — вот и весь 
мой полк. Можете назвать его, если вам 



угодно, гвардейским полком обрубков. 
Но этот полк никогда не предаст вас, 
будьте уверены!

Только услышав эту речь, Наполеон 
узнал своего старого друга, знакомого 
ему еще по Египетской кампании и по 
временам Директории. Не в силах вы­
молвить ни слова от волнения, он сам 
прикрепил орден к груди славного своего 
гвардейца.

— Конечно, перед вами теперь не тот 
Кастаньетт, каким он был когда-то преж­
де, сир. От того Кастаньетта остались 
лишь отдельные, разрозненные части. Но 
даже если от него останется одно лишь 
сердце, оно всегда будет биться только 
ради вас!

Наполеон, наконец справившийся 
с волнением,ответил:

— До свидания, мой бедный друг Кас­
таньетт, — если когда-нибудь для меня 
настанут лучшие дни. Прощай, славный 
воин, — если Небо услышит меня,
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и смерть не присоединит меня к тем, кто 
нынче меня предал, и сразит меня на 
этом поле боя...

Это были последние слова, которые 
Кастаньетт услышал от своего императо­
ра: больше они никогда не виделись.



XV

ВОЗВРАЩЕНИЕ НАПОЛЕОНА 
В ПАРИЖ. ОТРЕЧЕНИЕ. 
СМЕРТЬ НАПОЛЕОНА

21 июня, 22 июня, 29 июня 1815 года;
5 мая 1821 года

Здесь не место рассказывать вам по­
дробно, дети мои, к каким печальным по­
следствием привел разгром французской 
армии при Ватерлоо. Однако позвольте 
мне хотя бы в нескольких словах напом­
нить, что 21 июня 1815 года император 
вернулся в Париж, где все общественное 
мнение восстало против него. Буржуазия, 
на которую он до тех пор опирался, поки­
нула его, теперь император казался ей 



опасным. На стороне Наполеона остался 
лишь народ, — но кто прислушивался 
к его голосу? Власти потребовали, чтобы 
император отрекся от престола, и 29 ию­
ня 1815 года он оставил Париж.

Сначала Наполеон двинулся к Рошфо­
ру, откуда надеялся отплыть в Америку. 
Он даже взошел на фрегат, но английская 
эскадра блокировала выход из порта. 
Тогда низложенный император после 
долгих и безуспешных переговоров ре­
шил все-таки вверить свою судьбу Анг­
лии, представители которой обещали ему 
достойный прием. Как же он был обма­
нут!

15 июля 1815 года он поднялся на борт 
британского корабля «Беллерофон», где 
поначалу его действительно приняли 
с почестями и предоставили лучшее по­
мещение, но вскоре стало понятно, что 
англичане рассматривают Наполеона 
лишь как своего пленника. Ему не предо­
ставили убежище в Англии, его отвезли
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на далекий остров Святой Елены, губи­
тельный климат которого окончательно 
решил участь убитого горем великого 
полководца.

Кастаньетт в это время жил в окрест­
ностях Парижа и встречался только со 
своим дядей и с некоторыми бывшими 
товарищами по оружию. Все они с нетер­



пением ожидали возвращения Наполео­
на, и любая новость о нем (а чаще всего 
такие новости бывали ложными) застав­
ляла отчаянно биться их храбрые сердца. 
Мы уже знаем, что Наполеону не сужде­
но было вернуться: англичане предусмот­
рели все, а губернатор острова сэр Хад­
сон Лоу знал свое дело лучше, чем любой 
тюремщик и любой палач.

Теперь, дети мои, пора рассказать вам, 
как умер наш славный капитан. Присту­
паю к этому рассказу взволнованный, 
как никогда, потому что испытываю 
к этому замечательному человеку поисти­
не сыновнюю привязанность.

Однажды вечером, это было 5 мая 1821 
года, в тот самый день, когда Наполеон 
скончался на острове Святой Елены, ка­
питан задремал, сидя у камина и поло­
жив свои деревянные ноги на решетку. 
Ему снились битвы, в которых он участ­
вовал, снился «маленький капрал», кото­
рому он поклонялся... Внезапно деревяш-
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ки охватил огонь, но бедняга, разумеет­
ся, этого даже и не почувствовал. В это 
время ему грезилось, что он снова осаж­
дает Тулон, где он претерпел первое уве­
чье, что он снова сражается в Италии, где 
потерял обе ноги и лицо... Огонь подни­
мался по телу все выше и выше, вот он 



уже достиг кожаного желудка, подарен­
ного капитану доктором Деженеттом. 
Старый боевой офицер, чувствуя нарас­
тающее тепло, увидел во сне жаркую пус­
тыню Египта, где расстался со своими 
внутренностями и получил почетное ли­
цо, которыми так гордился. А огонь все 
поднимался и поднимался, пожирая одну 
за другой все награды героя — знаки его 
храбрости и преданности долгу. Несчаст­
ному Кастаньетту в это время мерещил­
ся пожар Москвы, приведший к столь ка­
тастрофическим последствиям...

Вдруг раздался чудовищный взрыв: 
это означало, что огонь, пробираясь по 
телу бедняги, дошел до бомбы, которую 
славный ветеран наполеоновских войн 
столько лет проносил в спине. Только 
этот грохот наконец пробудил его. Но 
было слишком поздно. От тела Кастань- 
етта ничего не осталось, оно рассыпалось 
в прах, распалось на множество блестя­
щих искорок. Только крест, прикреплен-

136/137





ный к его груди самим Наполеоном, уце­
лел, и, увидев, до какой же степени разру­
шения может дойти человек, оставаясь 
в живых, мужественный офицер, которо­
го ничто до сих пор не могло вывести из 
равновесия, умер от удивления.



ДОПОЛНЕНИЯ





«ВПЕРЕД, НОСОРОГИ!»

Носорогов было двое — дядя и пле­
мянник. Эдакая пара кастаньет, которые, 
как известно, изготавливаются из особо 
твердых, неподатливых пород дерева, та­
ких, как палисандр или каштан. Оба упо­
мянутых носорога пробовали воевать 
с Россией — один в 1812 году, другой 
в 1854-м. Один проиграл, другой тоже 
мало что выиграл. Но ведь так хотелось 
повоевать! Вот и звучат на протяжении 
всего XIX века бессмертные слова: «Впе­
ред, носороги Великой Армии!..»

Именно эти слова произносит капи­
тан Кастаньетт в парижском зоопарке: 
увидев настоящего носорога, он окрыля­
ется новым способом спасения Франции. 



Когда, как и почему так вышло — чита­
тель уже знает из прочитанной книги. 
О ее возниковении стоит сказать не­
сколько слов.

Кто такой Катрель? Это, конечно, 
псевдоним. Кто скрывался под ним? 
В жизни писателя звали Эрнест-Ауи- 
Виктор-Жюль А’Эпинэ (1826—1893): 
на карточках каталогов отнюдь не всегда 
расшифровано его настоящее имя. Впро­
чем, тем же годом (1862), что и просла­
вивший его имя «Капитан Кастаньетт», 
датирована написанная в соавторстве 
с Альфонсом Доде одноактная пьеса 
«Последний идол». В 1870 году вышел 
его небольшой роман «Шевалье Золо­
тые-Дни» с предисловием Александра 
Дюма-сына, даже с виньетками того же 
Доре — увы, лишь с виньетками. Более 
поздние книги выходили одна за другой: 
автор был очень плодовит, писал водеви­
ли, книги для юношества, наконец, его 
поздние произведения иллюстрировал 
сам прославленный Альфонс де Невилль
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(1835—1885), иллюстратор Жюля Вер­
на, но в этих книгах Катрель попытал­
ся быть до сентиментальности серьез­
ным, — романтический Невилль его от 
забвения не спас, хотя в свое время имен­
но Невилль создал классические иллюст­
рации к «20 тысяч лье под водой» и «Из 
пушки на Луну». Впрочем, Жюля Верна 
читали и без иллюстраций. Для того что­
бы книга обрела бессмертие, Катрелю 
требовалась беззаботная атмосфера 
Франции последнего десятилетия прав­
ления последнего французского импера­
тора, «племянника того самого дяди», 
Наполеона III, и... гениальный иллюст­
ратор.

Катрель был бы полностью забыт, если 
бы не «История неустрашимого капита­
на Кастаньетта» и не ее герой: тот, что 
родился в Париже ровнехонько для того, 
чтобы своим появлением на свет отме­
тить первую годовщину со дня рождения 
будущего императора Наполеона I, — 
бравый капитан наполеоновской армии 
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Поль-Матюрен Кастаньетт, тот, кото­
рый к пятнадцати годам успел трижды 
вывалиться из окна, дважды упасть в ко­
лодец и четыре раза — в реку. Потом он 
терял глаза, руки, ноги... Надо сказать, 
что частей тела он потерял столько, что 
и Мюнхгаузен бы засомневался, можно 
ли после такого выжить. Впрочем, дядя 
этого прославленного капитана обзавел­
ся деревянной головой — и не иначе как 
по совету возлюбленного племянника, 
после чего стал блондином, помолодел на 
тридцать лет, женился на юной красави­
це да еще пережил своего племянника. 
Дядю якобы много раз видели возле па­
рижского Дома инвалидов, куда в 1840 
году был перенесен прах Наполеона с ост­
рова Святой Елены: там он чуть ли не 
ежедневно ссорился на эспланаде со сво­
ими бывшими товарищами по оружию. 
Примечательный, однако, был дядя. За­
метим, что книга вышла в 1862 году — 
знаменуя десятилетие французской Вто­
рой Империи, во главе которой стоял На­



полеон III, славный племянник славного 
дяди — Наполеона I. С достопамятного 
для России 1812 года прошло ровно пять­
десят лет, и ветераны наполеоновских 
войн хоть и состарились, но с годами все 
больше и больше помнили о своих подви­
гах в разных странах, о том, как импера­
тор пожал им руку, о том, как им дове­
лось грудью защитить императора — ну 
и так далее.

Однако же Кастаньетт не просто при­
носил части своего тела на алтарь отече­
ства. Ему выбивали глаз — он излечивал­
ся от косоглазия. Ему отрывало ноги — 
и он не мог кинуться в отступление. Он 
терял лицо (уже второе, восковое) на 
жаре в Египте — взамен император дарил 
ему чеканное, серебряное. Словом, с ним 
происходило то же самое, что со всей ар­
мией, и на мир он смотрел по принципу 
бессмертного Панглоса — все к лучшему!

Казалось бы, после того печального 
дня, когда на острове Святой Елены 
скончался Наполеон, а в Париже от тос-
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ки по любимому императору то, что еще 
оставалось от капитана Кастаньетта, доз­
волило прусской бомбе, которую герой 
столько лет носил в спине, все-таки взо­
рваться, — можно было только улыбнуть­
ся да и забыть незадачливого героя, вме­
сте с автором кстати.

Но читателям капитан Кастаньетт 
все-таки оказался близок и дорог: его 
спас от забвения великий график Гюстав 
Доре. Причем сделал он эти иллюстра­
ции в расцвете таланта, когда вся Фран­
ция любовалась его картинками к сказ­
кам Шарля Перро, мрачными гравюра­
ми к «Аду» Данте.

Гюстав Доре (1832—1883) проиллюс­
трировал две книги Катреля после того, 
как закончил работу над гравюрами 
к «Барону Мюнхгаузену» (1862). Сразу 
после «Барона» вышла в свет «История 
неустрашимого капитана Кастаньетта» 
(1862), проникновенная повесть о по­
двигах верного «дядиного солдата». Хотя 
до Распэ Катрель не дотянул, но успех 
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книги был колоссальным. Есть основа­
ния предполагать, что Катрель писал ее 
по сценарию Доре, сочиняя текст к гото­
вым гравюрам — художник был соавто­
ром если не текста книги, то ее сюжета. 
Следом вышла в свет еще одна книга Кат- 
реля с иллюстрациями Доре — «Легенда 
о пугале» (1863), едкая сатира с рыцар­
ским сюжетом, притом из времен Карла 
Великого — до «Дон-Кихота», впрочем, 
книга тоже не дотянула. Обе книги быс­
тро выдержали в издательстве «Ашетт» 
не один десяток допечаток, обе были поч­
ти сразу переведены на английский язык. 
В наши дни эти первоиздания оценива­
ются на аукционах во многие сотни фун­
тов и в тысячи франков.

Стоит напомнить, что «Мюнхгаузен», 
которого иллюстрировал Доре, — это са­
мый первый Мюнхгаузен, созданный Ру­
дольфом-Эрихом Распэ (1737—1794) 
еще при жизни исторического прототи­
па, которого звали Карл Фридрих Иеро­
ним барон фон Мюнхгаузен-ауф-Боден- 



вердер (1720—1797). Книгу бежавший 
из Германии, едва ли не проворовавший­
ся Распэ сочинил в Англии и по-англий­
ски в 1781 году; в Германии она стала из­
вестна лишь несколько лет спустя в пере­
ложении Готфрида Августа Бюргера 
(1747—1794), написавшего к ней первое 
продолжение, а за ним последовало еще 
множество, в том числе и рассказ о при­
ключениях Мюнхгаузена в СССР — по­
весть «Возвращение Мюнхгаузена» соз­
дал Сигизмунд Кржижановский в 1920-е 
годы. Мюнхгаузен стал народным героем 
для всей Европы — кроме Франции, не­
смотря на то что французский иллюстра­
тор Мюнхгаузена Гюстав Доре никогда 
никем превзойден не был, да и едва ли бу­
дет.

Во Франции на эту роль мог бы по­
пасть капитан Кастаньетт. Впрочем, мо­
жет быть, еще и попадет, учитывая то, 
что на острове Корсика только что к вла­
сти пришли новые и очень серьезные 
бонапартисты. XXI век обещает быть
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интересным: если в нем нашлось место 
для новых бонапартистов, быть может, 
не все еще потеряно и для Поля-Матюре- 
на Кастаньетта?

Воскресший Кастаньетт оживает не 
просто так — он в легком шлеме, вместо 
султана на шлеме укреплен очень острый 
и длинный стальной штык, а на нем наве­
ки оставлен корчиться пронзенный анг­
лийский генерал Пирч: носорог Кастань­
етт торжествует победу. Так навеки жив 
для нас Дон-Кихот со шлемом Мамбрина, 
Жак Паганель с подзорной трубой, нако­
нец, Мюнхгаузен с пушечным ядром.

Словом, триумф, господа! Руки и ноги 
оторваны, лицо потеряно, глаз выбит, 
желудок заменен кожаной, к тому же ла­
таной-перелатаной сумкой — но все рав­
но триумф! Vive la France! Да здравству­
ет импера-атор!

(Ис Корсики доносится:
«...пира-ат!»)

Евгений Витковский
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AVANT-PROPOS

Il n’y a pas un seul d’entre vous, mes amis, qui 
n’ait entendu parler de l’Homme à la tête de bois. 
Dans ma jeunesse, je suis allé plusieurs fois aux 
Invalides pour voir ce brave entre les plus braves; 
mais une fatalité dont il m’est impossible de me 
rendre compte m’a toujours empêché de le ren­
contrer.

L’Homme à la tête de bois était, m-a-t-on assu­
rée, très mauvaise tête; il aimait passionnément 
le jeu de boules, et presque tous les jours, sur l’e­
splanade, on le voyait se quereller avec ses 
anciens compagnons d’armes. C’est sans doute 
ce qui l’a décidé, en mourant, à leur léguer cette 
tête si précieuse, leur demandant de s’en servir 
en mémoire de lui. Il voulait, par ce moyen, pren­
dre part même après sa mort à son jeu favori.

C’est l’histoire du brave capitaine Castagnette, 
neveu de l’Homme à la tête de bois, que je vais 
vous raconter.



I

PREMIÈRE ENFANCE 
1770-1793

Castagnette (Paul-Mathurin) naquit à Paris, 
le 15 août 1770, juste un an après celui qui fut 
plus tard l’empereur Napoléon Ier. Il suivit de 
près toutes les scènes sanglantes de la Révo­
lution, ce qui le rendit très philosophe. Il avait 
tant vu souffrir, qu’il avait fini par s’accommoder 
de tout. Ce n’est pas que le sort le favorisât au 
moins; à quinze ans il était tombé trois fois par la 
fenêtre, deux fois dans un puits et quatre fois 
dans la rivière. Un de ses camarades lui creva un 
œil d’un coup de poing, parce qu’il n’avait pas 
voulu jeter de pierres à Marie-Antoinette, que 
l’on conduisait à l’échafaud (16 octobre 1793). 
«Bah! dit-il en rentrant borgne chez lui, je 
louchais quand j’avais deux yeux, je suis bien cer­
tain maintenant de ne plus loucher.»

II

SIÈGE DE TOULON
1793

En 1793, Castagnette, fatigué d’assister aux 
fêtes sanglantes de la République, résolut de se 
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faire soldat et d’aller rejondre son oncle, alors ser­
gent dans le fameux régiment, des sans-culottes. 
N’allez pas croire, au moins, mes enfants, que les 
sans-culottes étaient des Écossais; non: on 
appelait ainsi les républicains les plus enragés, 
à cause de la négligence qu’ils affectaient dans 
leur costume.

Castagnette partit pour Toulon et se présenta 
à Bonaparte, qui l’admit dans le bataillon de la 
Côte-d’Or.

Le 17 décembre, à l’assaut du petit Gibraltar, 
il fit des prodiges de valeur et s’exposa si bien, 
qu’un boulet anglais lui emporta le bras gauche. 
En passant près de l’ambulance dans laquelle on 
avait déposé le pauvre conscrit, Bonaparte 
remarqua sa nouvelle recrue.

«Comment! te voilà déjà hors de combat?
— Pas encore, mon commandant; tant que je 

pourrai tenir une arme, je servirai mon pays.
— Quel âge as-tu?
— Vingt-trois ans.
— Je te plains de tout mon cœur d’être ainsi 

mutilé.
— C’est bien de la bonté de votre part, mon 

général; mais vous n’avez pas besoin de me plain­
dre tant que cela, parce que, voyez-vous, j’avais



un diable de rhumatisme dans le bras gauche, et 
du coup le voilà guéri.

— Capitaine, dit Bonaparte en se tournant 
vers un de ses aides de camp, vous ferez attacher 
un galon de sergent sur la manche de ce brave 
garçon; ça lui vaudra mieux qu’un emplâtre.»

III

ARCOLE
15, 16 et 17 novembre 1796

Trois ans plus tard, à Arcole, Castagnette se 
fit encore remarquer par son général en chef.

Vous avez tous vu, mes enfants, de belles 
images représentant l’attaque du pont d’Arcole. 
Bonaparte, tenant un drapeau d’une main ferme, 
s’élance au milieu d’une grêle de balles, à la tête 
de ses troupes; le général Lannes reçoit trois 
blessures en le couvrant de son corps; son aide de 
camp, Muiron, qui lui a déjà sauvé la vie au siège 
de Toulon, est tué à ses côtés; les braves 
grenadiers d’Augereau hésitent devant cette pluie 
de mitraille: c’est là que le pauvre Castagnette 
eut les deux jambes emportées par le boulet qui 
tua Muiron.
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Bonaparte ayant décidé qu’on évacuerait 
Arcole le soir même, on plaça le pauvre sergent 
dans une charrette avec d’autres blessés.

«Comment! te voilà encore? dit à Castagnette 
Bonaparte qui faisait sa ronde.

— Comme vous voyez, mon général. Cette 
fois-ci, c’est dans les jambes: un voleur de boulet 
me les a emportées. C’est bien fait, du reste: il n’y 
a rien qui n’ait son bon côté.

— Comment cela?
— C’est que, voyez-vous, je crois bien que, 

sans ce petit accident, j’allais reculer devant le 
feu. Mon boulet m’a empêché d’être un lâche; ça 
vaut bien un remercîment.

— C’est avec des lâches comme toi qu’on 
gagne des batailles. Tu me parais être un brave 
garçon, et je regrette de n’avoir pas pu te faire 
faire ton chemin. Mais te voilà obligé de quitter le 
service.

— Moi, quitter le service, mon général! On voit 
bien que vous ne me connaissez pas. Avec votre 
permission, je continuerai la campagne à cheval, 
avec mes deux jambes de bois.

— Tu es vraiment un brave soldat. Quand tu 
seras hors de danger, viens me demander une 
épaulette, je te la donnerai.»



Trois mois après, Castagnette avait une 
épaulette d’argent de plus, mais un œil, un bras 
et deux jambes de moins.

IV

PAQUES VÉNITIENNES
Mai 1797

Lors des massacres de Vérone, Castagnette 
fut laissé pour mort sur la place. Quand on le re­
leva, au bout de quelques heures, on ne le recon­
nut qu’à ses jambes de bois. Un coup de sabre lui 
avait enlevé tout le visage; il ne lui restait plus 
rien ni du front, ni des yeux, ni du nez, ni des 
joues, ni des lèvres, ni du menton. Lorsque, au 
bout de quelques jours de soins, il se vit dans la 
glace, il ne put s’empêcher d’éclater de rire.

«Il faut avouer que j’ai une singulière figure, et 
vraiment voilà qui est fait pour moi. Le destin ne 
se lasse pas de me combler. Je louchais, on me 
crève un œil; j’avais un rhumatisme dans l’épaule 
gauche, un boulet me coupe le bras; j’allais bou­
der au feu, et voilà que la mitraille, en m’enlevant 
les deux jambes, m’ôte les moyens de fuir, et, bon 
gré mal gré, fait de moi un héros; j’étais désolé de 

160/161



n’avoir que cinq pieds quatre pouces, et me voilà 
perché sur des échasses d’ordonnance qui font de 
moi un gaillard de six pieds; enfin mon nez était 
crochu, ma bouche était ridicule, mon menton 
était difforme, et voilà qu’un coup de sabre m’en­
lève tout cela à la fois. Je vais pouvoir me com­
mander une tête suivant mes goûts et je n’aurai 
plus ma barbe à faire.»

Peu de temps après, Castagnette avait un vis­
age de cire. Il n’avait plus que vingt ans, et par­
tait pour l’Egypte.

V

CAMPAGNE D’EGYPTE 
1798-1799

Pendant quelque temps, la fortune sembla 
vouloir abandonner le brave lieutenant; il ne reçut 
aucune blessure; mais, en traversant le désert, sa 
figure de cire fondit. C’est dans cet état que 
Bonaparte le rencontra.

«Est-ce toi, mon pauvre Castagnette? 
Comme te voilà fait!»

Le pauvre diable conta sa mésaventure à son 
général.



«Eh bien, si nous arrivons l’un et l’autre au 
Caire, je te donnerai de quoi t’acheter un visage 
d’argent.»

Le 25 juillet, l’armée faisait son entrée au 
Caire; le 26, Castagnette frappait à la porte du 
général Bonaparte.

«Mon général, je viens pour la tête que vous 
avez bien voulu me promettre.

— Tu l’auras et plus belle que tu ne penses; 
mais il faut le temps de la faire: dans quelques 
jours je te la remettrai.»

En effet.
Quinze jours après, le général Bonaparte pas­

sait une grande revue.
«Voilà un paroissien qui me fait l’effet d’oubli­

er ses promesses, et mon visage est serré dans le 
sac aux oublis.»

Vous allez voir, mes enfants, si Castagnette se 
trompait.

Un roulement de tambours annonça que le 
général allait parler. Il y avait là dix mille hommes, 
et cependant on eût entendu éternuer une mouche. 
Bonaparte fit sortir le lieutenant des rangs, et là, 
en présence de tous ces braves, il lui dit:

«Lieutenant, vous avez trouvé moyen de vous 
faire remarquer par votre bravoure, et ce n’était 
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pas chose facile, entouré comme vous l’étiez. Vos 
camarades, désirant vous donner une marque de 
leur affectueuse admiration, m’ont demandé de 
vous remettre en leur nom ce visage d’honneur, 
qui remplacera celui que le soleil d’Égypte vous 
a fait perdre. Approchez! »

Castagnette sentait ses jambes de bois trem­
bler comme deux baguettes de tambour qui exé­
cutent un roulement, et il serait tombé sur le nez, 
s’il en avait eu un et s’il n’avait pas été à cheval.

C’est au bruit des vivats de l’armée entière 
que le brave officier reçut un magnifique visage 
d’argent damasquiné. Sur le front étaient écrits 
ces mots:

A CASTAGNETTE, L’ARMÉE D’ÉGYPTE.

Les lèvres étaient de corail rosé, les yeux de 
saphir, le nez était parsemé de rubis, les dents 
étaient de belles perles fines, et sur les joues 
étaient inscrits en lettres d’or les noms des 
batailles dans lesquelles Castagnette s’était dis­
tingué.

Mais quelles ne furent pas sa surprise et son 
émotion lorsqu’il entendit un nouveau roulement 
de tambours, et qu’il vit son colonel s’avancer et 
prononcer ces mots d’une voix éclatante:



«Au nom de la République, vous reconnaîtrez 
le lieutenant Castagnette pour capitaine dans 
votre régiment!»

En entendant ces mots, notre héros devint 
pâle et tremblant comme une jeune fille qui va 
pour la première fois à confesse. Il dut descendre 
de cheval: ce fut le plus beau jour de sa vie.

VI

PESTE DE JAFFA
1799

C’est à l’hôpital de Jaffa que nous retrouvons 
le brave Castagnette. La peste fait d’effroyables 
ravages; l’armée est décimée par cet épouvan­
table fléau, qui semble prendre à tâche de venger 
les Turcs. Où la mitraille a été impuissante, la 
peste triomphe; invisible ennemie, elle frappe de 
tous les côtés à la fois. C’est un spectacle navrant 
que celui de ce trop célèbre hôpital de Jaffa, et il 
faut avoir plus que du courage pour y entrer.

Bonaparte cependant, accompagné des géné­
raux Bessières et Berthier, de l’ordonnateur 
Daure et du médecin en chef Desgenettes, parle 
aux plus malades et touche leurs plaies pour les 
encourager.
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Il aperçoit Castagnette et s’approche de lui.
«Ah ça, mon pauvre garçon, je te trouverai 

donc dans toutes les ambulances? Tu me parais 
gravement atteint.

— Ma foi, mon général, je crois bien, en effet, 
que j’ai mon compte cette fois-ci. C’est triste, 
tout de même, d’avoir semé ses membres un peu 
partout sur les champs de bataille, et de mourir à 
l’hospice comme un bourgeois.

— Desgenettes, dit Bonaparte au médecin en 
chef, qui se tenait près de lui, faites tout ce que 
vous pourrez pour sauver cet homme: c’est un de 
nos plus braves officiers, et je tiens à lui. Vous 
m’entendez!» Et Bonaparte passa après avoir 
serré la main du pestiféré. Une heure après, Des­
genettes revint auprès de Castagnette et lui dit:

«Je ne dois pas vous dissimuler, mon brave, 
que vous n’avez plus que peu d’instants à vivre. 
Il vous reste à peine une chance d’être sauvé, et 
encore faudrait-il vous faire une opération qui n’a 
jamais été faite et qui ferait reculer les plus 
intrépides.

— De quoi donc s’agit-il?
— De vous changer l’estomac.
— Ce n’est que cela? Allez-у, docteur: le co­

quin m’a trop fait souffrir pour que je tienne à lui.



— Eh bien, nous allons rire», reprit Desge- 
nettes en sortant sa trousse et en appelant ses 
aides.

Castagnette ne broncha pas, et c’est en sifflant 
la Marseillaise qu’il reçut le premier coup de bis­
touri. Une heure après, il avait l’estomac doublé 
de cuir; il était sauvé!

VII

RETOUR DE BONAPARTE EN FRANCE 
1799 (17 vendémiaire an VIII; 18 brumaire)

Le 22 août, Bonaparte annonça à l’armée, par 
une proclamation, qu’il retournait en France et 
qu’il laissait le commandement au général 
Kléber. La consternation de Castagnette fut 
grande en apprenant le départ de son héros 
favori; il lui semblait que la France était perdue 
pour lui; aussi demanda-t-il à l’accompagner, pré­
textant l’état de sa santé altérée par tant de gra­
ves blessures. Bonaparte y consentit.

Pendant la traversée, notre ami trouva moyen 
de bénir une fois de plus la Providence.

«Décidément, — se disait-il en regardant ses 
compagnons de route tous fort éprouvés par le ro- 
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ulis, — j’ai une chance sans égale. Pendant mon 
premier voyage j’ai souffert tout le temps du mal 
de mer; grâce à mon estomac de cuir, m’en voilà 
pour toujours affranchi. Si les voyageurs savaient 
à quel point c’est commode d’être doublé de la 
sorte, ils ne se mettraient jamais en route sans 
avoir pris cette précaution.»

Le 9 octobre (17 vendémiaire an VIII ), la flot­
tille qui les ramenait en France mouillait à Fréjus, 
après un voyage de quarante et un jours sur une 
mer couverte de vaisseaux ennemis. Le 16, Cas­
tagnette arrivait à Paris, après avoir assisté aux 
réceptions triomphales faites à son général, 
à Aix, à Avignon, à Valence et surtout à Lyon. 
Partout le visage resplendissant de notre capi­
taine appelait sur lui l’admiration générale, et 
plusieurs fois Berthier, chef d’état-major du tri­
omphateur, ne put s’empêcher d’être un peu 
jaloux de l’accueil fait à son inférieur.

Bonaparte trouva, en arrivant à Paris, les 
masses enthousiastes et le gouvernement hostile. 
Il résolut de reprendre la vie retirée qu’il avait 
adoptée déjà après le siège de Toulon et à la suite 
du traité de Campo-Formio. Il ne voyait que des 
savants et quelques intimes dévoués corps et âme 
à sa personne, parmi lesquels se trouvait en pre­
mière ligne notre ami Castagnette.



Le pauvre capitaine se consacrait tout entier 
à celui dans lequel il voyait déjà le futur maître du 
monde. Aucun sacrifice ne lui coûtait pour assur­
er l’avènement de son héros; il mettait tant de 
discrète insistance à offrir ses services, qu’il sem­
blait être l’obligé de celui qu’il obligeait. Il n’était 
cependant pas riche, notre brave ami. Il vendit 
l’une après l’autre toutes les perles de sa 
mâchoire, et les remplaça par des perles et des 
pierres fausses. Quand Bonaparte l’interrogeait 
sur ces ressources inconnues, Castagnette parlait 
d’envois d’argent que lui faisait sa famille, 
lorsque c’était, au contraire, lui qui la soutenait 
à force d’économies et de privations. Il assista 
ainsi aux grands événements qui préparaient 
l’Empire, apportant son grain de sable à l’édifice 
que construisait Bonaparte.

Le 18 brumaire, lorsque à la tête des gre­
nadiers Murat fit évacuer la salle des Cinq- 
Cents, il l’accompagnait et reçut dans l’estomac, 
en couvrant Bonaparte de son corps, un coup de 
poignard si violent, qu’il retrouva le soir, en se 
couchant, la lame brisée dans son gilet.

Notre ami n’éprouva rien d’abord qu’un peu 
de suffocation; mais, petit à petit, l’air lui man­
qua davantage, il se sentit envahir par le froid, un 
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sifflement prolongé se fit entendre: le malheureux 
avait une fuite dans l’estomac.

Un autre eût perdu la tête, mais Castagnette 
ne la perdait pas pour si peu. Il prit son mouchoir 
et l’introduisit dans la blessure pour empêcher 
l’air de sortir, puis il se rendit chez un cordonnier 
de ses amis, à l’enseigne de la Botte secrète; il 
choisit un morceau de peau de chevreau couleur 
col de nymphe émue, ce qui était la nuance la plus 
à la mode à cette époque, et le fit coudre sur la 
plaie. Combien il bénit Desgenettes en se sentant 
complètement soulagé! Il ne souffrit de cette 
blessure que plus tard, en vieillissant, lorsque le 
temps était orageux.

Quelques mois après seulement, Bonaparte, 
devenu consul, apprit les sacrifices que Casta­
gnette s’était imposés pour lui et le dévouement 
dont il avait fait preuve, et qui avait failli lui 
coûter la vie.

«Comment se fait-il, mon brave, que tu ne 
m’aies jamais rien demandé? De toutes parts 
j’escompte des dévouements qui se font payer fort 
cher, tandis que tu m’as livré ton sang et tes faib­
les ressources sans jamais rien paraître désirer.

— C’est que, voyez-vous, mon général, vous 
êtes un dieu pour moi, et que je trouve tout sim- 



pie de payer les frais du culte. Une poignée de 
main de vous me rend plus heureux que tous les 
grades et les titres. Et puis, vous auriez là un 
beau colonel, ma foi! Me voyez-vous à la tête d’un 
régiment avec mon masque et mes jambes de 
bois?

— Enfin ne puis-je donc rien te promettre?
— Oh! si fait, mon général; vous pouvez même 

me rendre bien heureux. Promettez-moi de ne 
jamais me rayer des cadres de l’armée active, 
quelque impotent que je devienne. Permettez au 
pauvre capitaine Castagnette d’aller se faire tuer 
pour vous sur un champ de bataille. Retirez-moi 
mes épaulettes si je ne suis plus en état de com­
mander, mais laissez-moi toujours vous suivre, 
non pas dans les palais qui vont devenir vos habi­
tations ordinaires, mais sur les champs de 
bataille, où je vous serai toujours bon à quelque 
chose, ne fût-ce qu’en recevant une balle qui vous 
aurait enlevé un serviteur plus ingambe et plus 
utile que votre pauvre Castagnette.»

Bonaparte se sentit ému, et quitta notre ami 
en se demandant s’il y aurait quelque chose d’im­
possible à celui qui gouvernerait de tels hommes.
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VIII

DE MARENGO A FRIEDLAND
14 juin 1800; 14 juin 1807

C’est triste à dire, mes enfants, mais 
Bonaparte ne revit plus son ami des mauvais 
jours que lorsque les mauvais jours revinrent; non 
qu’il fût oublieux, mais il était absorbé par les 
soins de son gouvernement. Plus il devenait puis­
sant, plus Castagnette se tenait à l’écart.

Le 2 décembre 1804, la double cérémonie du 
sacre et du couronnement de l’empereur Napo­
léon eut lieu à Notre-Dame. En dépit du froid le 
plus rigoureux, Castagnette tint à assister au 
défilé du cortège. La foule houleuse renversa le 
brave officier. Un de ses deux genoux de bois en 
fut endommagé. «Il est dit que nous aurons tou­
jours un sort pareil, murmurait-il en se relevant. 
Tandis que l’on couronne le jeune aiglon, le capi­
taine est couronné comme un vieux cheval. 
A chacun selon ses mérites.»

Notre ami se distingua à Marengo, à Ho­
henlinden, à Ulm, où il eut un cheval tué sous lui. 
La veille de la bataille d’Austerlitz, c’est lui qui 
prépara incognito à son ancien ami la réception 



devenue fameuse que lui firent les grenadiers de la 
garde, et qui alluma le premier des feux de paille 
qui éclairèrent cette promenade triomphale.

A Austerlitz il fit des prodiges de valeur; mais 
ses ennemis mourants connaissaient seuls ses 
hauts faits, dont il eût trouvé indigne de lui de se 
faire le narrateur. Partout, à Iéna, à Eyiau, à Frie­
dland, il fit la guerre en chasseur, pour satisfaire 
une passion.

IX

HISTOIRE DE L’HOMME 
A LA TÊTE DE BOIS

Il faut que je vous conte, mes enfants, à quoi 
Barnabé Castagnette, dit l’Homme à la tête de 
bois, dut le surnom sous lequel il devint si popu­
laire.

«Ah ça, mon oncle! lui dit un jour le capitaine, 
vous maigrissez à vue d’œil; vous avez la mine et 
la tristesse du coucou; si cela continue, vous 
deviendrez étique. Il faut que vous me disiez la 
cause de ce changement-là.

— C’est des bêtises que tu ne comprendrais 
pas.
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— Des bêtises ne peuvent pas démolir un 
homme comme cela. Est-ce parce que vous n’êtes 
encore que sergent, après tant d’actions d’éclat?

— Je n’ai fait que mon devoir; ne parlons pas 
de cela.

— Sont-се vos blessures qui vous font souf­
frir?

— Est-ce que je m’occupe de si peu de chose? 
Non. Mais, puisque tu veux que je te dise la vérité, 
la voilà: j’ai demandé la main d’une jeunesse qui ne 
veut pas de moi, sous prétexte que j’ai six coups de 
sabre sur la figure, et qu’on ne sait plus trop dis­
tinguer comment j’avais le nez fait.

— Mais c’est glorieux, ça, cependant.
— C’est possible, mais ça n’est pas joli, à ce 

qu’il paraît. De plus, elle m’a dit qu’elle ne voulait 
épouser qu’un blond, et mes cheveux sont gris 
comme la queue de mon cheval.»

Castagnette devint tout pensif en entendant le 
récit des chagrins de son oncle. Il l’aimait beau­
coup, et aucun sacrifice ne lui eût coûté pour 
assurer son bonheur; aussi un matin il alla trou­
ver Desgenettes et lui dit:

«Docteur, vous qui m’avez si bien remis 
à neuf, est-ce que vous ne pourriez pas un peu 
rafistoler mon oncle?



— Qu’est-ce qu’il a, ton oncle?
— Six coups de sabre sur la figure, un œil 

crevé et les cheveux gris.
— Eh bien?
— Il voudrait n’avoir que vingt-cinq ans, les 

cheveux blonds, les lèvres roses et de petites 
moustaches en croc, histoire d’épouser une 
jeunesse qui le trouve trop laid pour le quart 
d’heure.

— Ce que tu me demandes est difficile, mais 
j’ai fait plus fort que cela. Seulement je ne sais 
vraiment pas pour qui tu me prends, en m’offrant 
de raccommoder ton oncle. Est-ce que tu crois 
que je travaille dans le vieux comme un savetier? 
Je ne fais que du neuf, entends-tu bien? Dis à ton 
oncle que je puis lui changer la tête; quant à la 
remettre à neuf, ce n’est pas mon affaire.

— Ce sera-t-il très cher?
— Cela dépend. Dis-lui qu’en argent cela re­

viendra bien à six mille francs; c’est coûteux et 
c’est lourd. Je lui conseillerais plutôt le buis: pour 
cinq cents francs on peut avoir une tête très 
présentable, avec les cheveux en soie, les yeux en 
émail et les dents en hippopotame.

— Les cheveux seront blonds?
— S’il y tient.
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— Il y aura de petites moustaches?
— En croc.
— Il aura l’air d’avoir vingt-cinq ans?
— Quatorze, s’il préfère; c’est le même prix.
— Eh bien, préparez-lui une tête pour jeudi 

prochain. Je vous l’amènerai. Soignez cela 
comme pour moi.

— N’aie donc pas peur!»
Castagnette tout joyeux alla, en sortant de 

chez Desgenettes, trouver un orfèvre, qui lui 
acheta son œil droit cinq cents francs, et qui lui 
fournit un faux saphir pour le remplacer; puis il 
alla trouver son oncle:

«Vous pouvez engraisser, mon oncle: vous 
épouserez votre particulière.

— Comment cela?
— Dans huit jours vous aurez vingt-cinq ans!
— Tu veux dire cinquante-cinq.
— Je veux dire ce que je dis; et, de plus, vous 

aurez les cheveux blonds.
— Blonds!
— Avec de petites moustaches en croc et les 

lèvres roses. Seulement il faut vous laisser couper 
la tête.

— Oh! oh! cela mérite réflexion.
— Votre tête est commandée, et à jeudi la 

pose.»



En effet, le jeudi suivant, l’oncle et le neveu se 
rendirent chez Desgenettes à l’hieure indiquée. 
La tête était sur la cheminée, souriante et cou­
verte d’une forêt de cheveux blonds à faire envie 
à une Suédoise. Barnabé, qui hésitait un peu en 
se rendant chez le chirurgien, n’y tint plus à la 
vue d’un pareil chef-d’œuvre.

«Quoi! cette tête pourrait être la mienne?
— A tout jamais.
— Vite, docteur, faites-moi l’extraction de cet­

te horreur que j’ai sur les épaules; il me tarde de 
n’avoir que vingt-cinq ans.»

N’espérez pas, mes enfants, que je vous fasse 
la description de l’opération chirurgicale que 
Barnabé eut à subir; elle fut d’ailleurs si vite ter­
minée, que le patient s’en aperçut à peine: le 
temps de scier le crâne, d’en enlever le sommet 
comme un couvercle d’un vol-auvent, d’en pren­
dre la cervelle avec une cuiller et de la reporter 
dans la tête nouvelle, de couper le cou, de rem­
placer la tête par celle de buis, de coudre le tout, 
de mettre un clou d’argent par-ci, un clou d’ar­
gent par-là; ce fut moins long à faire qu’à ra­
conter.

Quand Barnabé se regarda dans la glace, il jeta 
un cri d’admiration.
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«Pas d’imprudence! lui dit le docteur: portez 
un cache-nez pendant huit jours, ou, sans cela, 
vous auriez d’affreux maux de gorge et des rages 
de dents.»

Un mois après, Barnabé épousait celle qu’il 
aimait, et Castagnette, enrubanné comme un 
mât de cocagne, disait à sa nouvelle tante:

«N’allez pas lui faire perdre la tête de nou­
veau! on ne réussit pas toujours des opérations 
comme celle-là.»

X

ESSLING ET WAGRAM
22 mai et 6 juillet 1809

A Essiing, le second jour, au lever du soleil, 
l’archiduc Charles dirige les efforts désespérés des 
masses autrichiennes. Les Français résistent à ces 
forces, infiniment supérieures en nombre, avec 
autant de fermeté et d’intrépidité que la veille. 
Napoléon prend l’offensive et enfonce le centre de 
la ligne ennemie. Le généralissime autrichien 
saisit le drapeau du régiment de Zach, et s’élance 
dans la mêlée pour ramener ses troupes au com­
bat. Castagnette le voit, il se jette sur lui comme 



un lion, et finit, après avoir lutté seul contre dix, 
par enlever le drapeau. Que croyez-vous qu’il en 
fit, mes enfants? Vous auriez, à sa place, crié vic­
toire, et vous l’auriez porté à l’Empereur, fier de 
renouer ainsi connaissance sur le champ de 
bataille avec un ancien ami devenu le maître du 
monde. Notre capitaine, lui, n’agit pas ainsi.

Son oncle (la fameuse tête de bois) combat­
tait à ses côtés. Le pauvre homme n’avait pas eu 
de chance; malgré son courage, il n’était encore 
que sergent. Castagnette lui donna son drapeau 
et lui dit:

«Tenez, mon oncle, vous êtes marié, père de 
famille, vous avez besoin d’avancement; moi, je 
suis garçon et je n’ai pas d’ambition; prenez ce 
drapeau, portez-le à l’Empereur, vous reviendrez 
avec l’épaulette, et ça flattera joliment ma tante 
d’avoir un mari officier.»

N’est-ce pas une noble action? et combien 
d’entre vous auraient agi ainsi?

A Wagram, son cheval l’emporte au milieu des 
rangs ennemis; il se trouve un moment seul et 
désarmé au centre des masses autrichiennes. Un 
coup de sabre lui déchire les entrailles sans lui 
faire de mal; une balle s’aplatit sur sa joue droite 
et lui enlève une oreille.
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«Ah! brigands, s’écrie Castagnette furieux, 
vous en voulez à mes oreilles, vous abîmez mon 
visage d’honneur et déchirez de superbes boyaux 
de cuir verni, présent de mon ami Desgenettes... 
Cela ne se passera pas comme cela.»

Il défait une de ses jambes de bois; elle devient 
dans sa main une arme terrible, et il rentre dans 
les rangs avec trois prisonniers.

XI

RETRAITE DE MOSCOU;
PASSAGE DE LA BÉRÉSINA KOWNO

21 octobre 1812; 29 novembre 1812

La fatale année 1812 arrivée, nous retrouvons 
notre héros sur les bords de la Bérésina.

Comme il ne lui restait qu’un bras, la poitrine 
et la cervelle, il avait fait le commencement de la 
campagne sans trop souffrir du froid.

Tandis que ses camarades avaient les pieds 
gelés, il bénissait ses jambes de bois; tandis que 
des milliers de martyrs mouraient de faim ou de 
maladie, il bénissait son estomac de cuir. Mais il 
lui arriva un grand malheur: son cheval fut 
emporté au gué de Stoudziancka, et il dut con­
tinuer sa route à pied.



Alors les forces lui manquèrent; il suivit 
quelque temps l’armée, mais il se trouva bientôt 
avec les traînards. Une dizaine de mutilés for­
mèrent une triste arrière-garde: l’avant-garde de 
la mort.

Ils essayèrent quelque temps de suivre les 
traces de leurs compagnons plus heureux, mais 
sans succès; ils tombèrent un à un sur la neige qui 
allait les recouvrir, et ceux qui continuaient leur 
route, les voyant de loin devenir la proie des 
loups, frissonnaient en pensant que c’était là le 
sort qui les attendait.

Castagnette se trouva seul à son tour dans ce 
désert glacé, sans force pour suivre son chemin, 
sans espoir d’être secouru, ne demandant plus 
à Dieu qu’une mort rapide. Il tomba dans la 
neige, et bientôt les corbeaux, ces cosaques de 
l’air, vinrent voleter autour de lui. Il fit tous ses 
efforts pour se relever; mais le froid l’envahit tout 
entier et il eut bientôt perdu toute sensibilité.

Des oiseaux de proie vinrent en tournoyant se 
poser sur lui, comptant faire un bon repas. Quel 
ne fut pas leur désappointement en trouvant un 
visage d’argent, des jambes de bois et un estomac 
de cuir!
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Une bande de cosaques, voyant de loin cette 
nuée de corbeaux s’abattre sur le sol, devina la 
présence d’un corps à dépouiller.

Ils arrivèrent au galop et entourèrent notre 
pauvre capitaine, après avoir chassé leurs rivaux 
ailés à coups de lance.

On lui prit d’abord ses armes; puis, comme il 
était couché la face contre terre, on le retourna 
pour s’assurer qu’il n’y avait pas autre chose à lui 
dérober.

Quelles ne furent pas la surprise et la joie de 
nos pillards en voyant son visage d’argent enrichi 
de pierreries!

Chacun voulant avoir un aussi riche butin, une 
dispute s’ensuivit, des coups s’échangèrent et 
prirent un tel caractère d’acharnement que, 
lorsqu’ils cessèrent, il ne restait plus qu’un seul 
cosaque vivant.

Celui-ci se jeta aussitôt sur sa proie; mais le 
visage tenait ferme, et il dut, pour s’en emparer, 
faire de tels efforts, qu’il tordit tant soit peu le 
cou de notre héros. Je vous assure, mes enfants, 
que tout autre que Castagnette eût succombé 
à une pareille épreuve.

Le cosaque remonta alors à cheval et s’éloigna 
au galop, laissant le malheureux officier, plus 



mutilé que jamais, enseveli sous les cadavres de 
ceux qui s’étaient battus pour le dévisager.

Cette couverture humaine rappela peu à peu 
la chaleur dans son corps; la douleur que lui cau­
sait l’opération qu’il venait de subir le réveilla 
complètement. Il regarda autour de lui, et, en se 
rappelant l’horrible situation dans laquelle il se 
trouvait, il regretta de n’être pas mort. Il ne s’ex­
pliqua pas la présence de ces cadavres ennemis 
qui l’entouraient; il voulut se lever pour prendre à 
son tour les vêtements de ceux qui avaient voulu 
le dépouiller; mais quelle ne fut pas sa surprise, 
en voulant avancer, de reculer malgré lui; en 
voulant essuyer son visage, de passer les doigts 
dans ses cheveux! Il ressentit des picotements à la 
gorge, il y porta la main et comprit tout.

Vous ne serez pas étonnés, mes enfants, si, par 
cinquante degrés de froid, un cou tordu reste 
tordu. Ce n’est qu’au printemps suivant, au 
moment du dégel, que le cou de notre héros reprit 
sa position première.

«Allons, se dit Castagnette résigné, ma pauvre 
tête a l’air d’être posée sur la pointe d’un tire-bou­
chon: c’est laid, mais, comme tout en ce monde, cela 
a son bon côté. Gare à ceux qui me poursuivront! 
je les défie bien maintenant de me surprendre.»
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Il prit les effets les plus chauds des cosaques 
morts près de lui, et, sa toilette terminée, il avait 
tout à fait l’air d’un kalmouck. Deux chevaux 
étaient restés près des cadavres de leurs maîtres, 
il en prit un pour son usage et tua l’autre pour 
son repas. Pauvre Castagnette! vous voyez, mes 
enfants, à quoi il en était réduit.

Il voulut s’élancer à cheval comme à son ordi­
naire, mais il se trouva le visage du côté de la 
croupe, ce qui l’obligea à monter à cheval à l’en­
vers pour se retrouver à l’endroit.

Grâce à son costume, il traversa l’armée russe 
sans accidents. Lorsqu’on lui adressait la parole, 
il montrait son oreille emportée pour faire com­
prendre qu’il était sourd, et son visage mutilé 
pour indiquer qu’il était muet.

Arrivé près de la frontière polonaise, il entra, 
un soir; dans une cabane pour demander à souper. 
Un cosaque était déjà assis auprès du feu, attablé 
devant un excellent repas. Quand il s’agit de le 
payer, Castagnette lui vit remettre à son hôtesse 
une perle fine.

«Oh! oh! voilà qui mérite attention, se dit-il. 
Cette perle n’aurait-elle pas habité ma mâchoire, 
et ce brigand ne serait-il pas mon voleur?»



Le capitaine laissa son souper inachevé en 
voyant partir le cosaque, et lui offrit de faire la 
route avec lui. L’offre fut acceptée et tous deux se 
mirent en chemin.

«J’ai bien envie de l’assommer, se disait 
Castagnette; il se peut que le drôle ne soit pas 
mon voleur, mais, dans tous les cas, c’est un de 
nos pillards, et la mort sera la première chose 
qu’il n’aura pas volée.»

Castagnette ralentit un peu l’allure de son 
cheval, et se trouvant à trois pas en arrière de son 
compagnon de voyage, il prit une hache qu’il 
avait trouvée pendue à l’arçon de sa selle, et 
vlan!., d’un seul coup il fendit le crâne du 
cosaque. Le malheureux tomba le nez sur le cou 
de sa monture, puis par terre. Castagnette se 
trouva aussi vite que lui à bas de son cheval. 
Fouiller sa victime ne fut pour lui que l’affaire 
d’un moment, et sa joie fut bien grande en retrou­
vant son visage d’honneur, auquel il ne manquait 
encore que trois dents.

«II faut avouer, tout de même, que j’ai une 
chance infernale!» se dit Castagnette en couvrant 
de baisers son visage, qu’il serra ensuite soigneu­
sement dans sa poche.
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Castagnette entra à Kowno en même temps 
que Ney. Le maréchal y arriva seul avec ses aides 
de camp; il y trouva quatre cents hommes com­
mandés par le général Marchand, et trois cents 
Allemands. Il prend le commandement de cette 
petite garnison et court à la porte de Wilna que 
les Russes attaquent. Les pièces sont enclouées et 
les artilleurs ont pris la fuite; un seul canon est 
intact: Ney le fait traîner devant la porte de la 
ville, en donne le commandement à Castagnette 
et court chercher les Allemands. Leur chef se 
brûle la cervelle et les voilà tous en déroute; 
impossible de les rallier. Le maréchal ramasse un 
fusil, et, redevenu grenadier, avec l’aide de trente 
hommes et de quelques officiers, il garde jusqu’au 
soir la porte de Wilna, résistant aux efforts de 
l’armée ennemie.

Honteux d’être ainsi arrêtés par une poignée 
de braves, les Russes lancent quelques bombes 
pour incendier la place. La première est pour 
notre pauvre capitaine; il la reçoit dans le dos, 
qu’il présentait courageusement à l’ennemi, elle 
s’y loge et brise le bras qui lui restait.

On ne reçoit pas une bombe dans le dos sans 
horriblement souffrir; aussi Castagnette jetait-il 
les hauts cris. Ney, qui a apprécié le courage du 
brave mutilé, s’approche de lui.



«Ah! mon maréchal, quel malheur!., moi qui ai 
toujours tant de chance... être blessé dans le dos 
comme un lâche!.. Je ne m’en consolerai jamais.

— Vous auriez tort, capitaine; je me connais en 
bravoure, et, croyez-moi, il n’est personne qui ne 
fût fier de recevoir une pareille blessure.

— Vous dites cela pour me consoler, mon 
maréchal; mais me voilà déshonoré.»

Un chirurgien fut appelé; il déclara que l’ex­
traction de la bombe pourrait entraîner la mort. 
Castagnette rentra donc en France avec deux 
jambes de bois, deux bras de moins, un estomac 
de cuir, la tète a l’envers, le visage en argent et 
une bombe dans le dos.

XII

CAMPAGNE DE FRANGE 
1813-1814

Depuis ce dernier événement, Castagnette, 
qui n’avait jamais perdu sa bonne humeur, devint 
sombre. Il n’osait plus se présenter nulle part, 
dans la crainte de passer pour un lâche. Quelques 
camarades s’émurent de cette mélancolie et 
allèrent trouver le brave Ney, le priant de faire 
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donner la croix à leur ancien capitaine; mais les 
tristes événements de l’année 1813 ne permirent 
pas au maréchal de rappeler à Napoléon son 
ancien ami de 1799.

Castagnette se retira dans une petite maison de 
campagne à Vincennes. Il prenait plaisir à suivre 
les travaux de l’arsenal qui fournissait à toutes les 
opérations militaires. C’est là qu’il se lia avec le 
général Daumesnil, mutilé comme lui, alors com­
mandant de la forteresse.

Ces deux hommes étaient bien faits pour se 
comprendre.

C’est de Vincennes que ces glorieux débris de 
l’Empire suivirent les événements à la fois si 
héroïques et si tristes qui s’accomplirent en 
1813 et 1814: la défection de la Prusse et de 
l’Autriche, la bataille de Lutzen (2 mai 1813), 
celle de Bautzen (20 mai), la mort du grand ma­
réchal Duroc (22 mai 1813), la bataille de Leip- 
sick (19 octobre 1813), la mort de Poniatowski 
(19 octobre 1813), la retraite d’Espagne, la capi­
tulation de Dantzick et l’envoi, au mépris des 
termes de la capitulation, de ses vingt mille 
défenseurs en Sibérie; la défection de Murat, les 
batailles de Brienne (29 janvier 1814), Cham- 
paubert (10 février); les combats de Montereau, 



de Montmirail, de la Fère-Champenoise, la 
capitulation de Paris (30 mars 1814), et tant 
d’autres désastreuses victoires et glorieuses 
défaites.

XIII

VINGENNES
1814

Daumesnil vit l’étranger entourer sa forter­
esse.

«Ma foi, mon général, je crois que mon vœu le 
plus ardent va s’accomplir. Je ne suis bon à rien; 
tout ce qui se passe me met du noir dans l’âme, et 
j’ai toujours eu envie de savoir quelle impression 
ressent l’homme qui se trouve lancé à une cen­
taine de pieds en l’air. Comme je ne pense pas que 
votre intention soit précisément de tirer le cordon 
à des braillards qui demandent aussi grossière­
ment qu’on leur ouvre, je viens vous demander... 
mais vous ne voudrez pas...

— Enfin parle, que veux-tu? reprit Daumesnil.
— Non, ce serait vous priver peut-être... et 

puis c’est trop indiscret.
— Tu désires mettre le feu aux poudres, n’est- 

ce pas?
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— Général, vous avez lu dans mon cœur 
comme dans un livre. Pendant que vous ferez la 
causette avec ces enragés, laissez-en entrer le 
plus possible, et je vous promets d’entonner en 
leur honneur un morceau à grand orchestre qui 
dégourdira les moins ingambes: quelque chose 
comme un coup de tonnerre, avec accompagne­
ment de Vésuves en éruption.»

Après un moment de pourparlers, Daumesnil 
céda à son ami le poste d’honneur qu’il s’était 
réservé.

Avant de s’y rendre, Castagnette voulut voir 
l’ennemi et monta sur les remparts.

«Eh! là-bas!., cria-t-il à un officier prussien 
qui s’agitait plus que les autres, que voulez-vous?

— Parbleu!., qu’on nous ouvre.
— Le ventre?
— Non, la porte.
— Ah! alors ce n’est pas ici; frappez à côté.
— Laisse-moi faire, dit à Castagnette Dau­

mesnil qui venait de descendre; rends-toi 
à ton poste pendant que je vais recevoir le com­
missaire extraordinaire qui m’est envoyé par les 
alliés.»

Le commissaire fut introduit.



«Puis-je savoir, monsieur, ce qui vous amène, 
ainsi armés, sous les murs de Vincennes?

— Nous venons vous sommer de rendre la 
place, et, en cas de refus...

— Un refus, comment donc! Vous ne venez 
pas, je pense, sans un ordre écrit m’invitant 
à vous ouvrir mes portes?

— En effet, cet ordre, le voilà, et je suis heu­
reux de voir que vous ne songez pas à résister.

— Il y a sans doute erreur, interrompit Dau­
mesnil, et vous me donnez une pièce pour une 
autre; celle-ci ne me concerne pas. Cet ordre est 
signé: Alexandre et Frédéric-Guillaume, et je ne 
connais pas d’autre maître que l’empereur Napo­
léon Ier.

— Napoléon n’est plus empereur; l’usurpateur 
est en fuite; vous feignez de l’ignorer.

— Je l’ignore en effet, et, jusqu’à preuve du 
contraire, vous trouverez bon que je ne rende la 
place qu’à celui qui me l’a confiée.

— Nous vous ferons sauter, alors, prenez-y 
garde.

— Pardon, monsieur, reprit le général avec cal­
me, mais vous me paraissez oublier que je suis 
encore ici chez moi, et qu’il appartient à moi seul 
d’en faire les honneurs. J’aurai donc le plaisir de 
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vous faire sauter; je m’entends mieux que vous 
à cette besogne... Nous sauterons de compagnie, 
si vous le voulez bien.»

Cette proposition, dans la bouche du général 
Daumesnil, n’était pas une menace banale. Tout 
le monde connaissait le courage indomptable de 
celui qui avait été proclamé brave à Saint-Jean 
d’Acre; aussi un frisson parcourut-il la foule.

«Songez, général, reprit le commissaire extra­
ordinaire, que toute résistance de votre part est 
inutile. Que nous sautions ou ne sautions pas, la 
France n’en est pas moins en notre pouvoir; que 
Vincennes soit debout ou en ruine, la cause que 
vous défendez n’en est pas moins perdue.

— Je vois que vous ne paraissez pas attacher 
une grande importance à ce que je me déshonore 
oui ou non; vous ne trouverez pas extraordinaire 
que je n’en fasse rien. Retournez auprès de vos 
maîtres, et ditesleur que je rendrai la place quand 
ils m’auront rendu la jambe qu’un de leurs 
boulets m’a enlevée à Wagram.»

Et, du bout de sa canne, Daumesnil montra la 
porte au parlementaire furieux.

Revenons à notre brave ami Castagnette qui 
était allé attendre les événements auprès de dix- 
huit cents milliers de poudre. Quelques forcenés 



s’étaient mis à la recherche des magasins pour 
s’en emparer; il entendit le flot populaire s’en­
gouffrer dans les escaliers, rouler de marche en 
marche, et venir se heurter contre la porte.

«Allons, allons, voilà le moment venu; il s’agit 
de bien faire les choses. Tâchons d’amuser ces en­
fants pour laisser à la foule le temps d’entrer. 
«Que voulez-vous?» cria le capitaine par le trou 
de la serrure.

En entendant cette voix qui leur indiquait que 
la porte était gardée, quelques badauds com­
mencèrent à réfléchir, et remontèrent l’escalier 
avec plus d’empressement encore qu’ils ne 
l’avaient descendu.

«Nous venons au nom du gouvernement pour 
nous emparer des poudres.

— Eh bien! emparez-vous-en.
— Vous ne voulez pas ouvrir?
— Avez-vous un ordre du général comman­

dant?
— Ouvrez, nous vous le remettrons.
— Camarades!., cria Castagnette de sa voix la 

plus forte, pour faire croire qu’il n’était pas seul, 
à vos postes!., préparez vos mèches, placez-vous 
à l’entrée de chaque caveau et n’oubliez pas que 
la patrie a les yeux sur vous!»
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L’escalier se remplit de nouveaux fuyards; 
mais il restait là une trentaine d’hommes déter­
minés qui commencèrent à se servir de leviers 
pour forcer la porte du caveau.

«Si ce n’est pas désolant de penser qu’il y a des 
braves pour servir les plus mauvaises causes. 
Tâchons de gagner du temps; chaque minute 
m’amène une centaine de pratiques nouvelles et je 
veux mourir en grande compagnie.»

Un des gonds cédait déjà... Castagnette glissa 
une de ses jambes de bois sous la porte pour la 
consolider quelques minutes de plus; mais enfin, 
sous la pression formidable qu’il avait à soutenir, 
le panneau céda, brisant en tombant les deux 
jambes de notre brave capitaine.

Il lui était impossible de se relever, une de ses 
jambes avait deux pieds et l’autre sept pouces. Il 
se roula alors jusqu’à un monceau de poudre, s’y 
plongea comme dans un bain, et certain de réus­
sir, il se mit à crier: «Vive l’Empereur!» comme 
s’il avait eu dix voix à lui tout seul.

Il fut bien vite entouré.
«N’approchez pas!., n’approchez pas... mille 

millions de cartouches! ou je vous renvoie au pre­
mier étage plus vite que vous n’en êtes des­
cendus. Ah! vous voulez déshonorer de brave 



poudre française, en vous en servant contre des 
Français!.. Ça ne sera pas; c’est moi, le capitaine 
Castagnette, qui vous le dis, car vous allez finir 
avec elle.»

Cet être bizarre privé de bras et de jambes, ce 
tronc difforme, ce je ne sais quoi qui se démenait, 
présentant pour sa défense un tronçon de jambe de 
bois, fit reculer les plus résolus. N’était-ce pas un 
être fantastique qui se roulait ainsi dans l’obscu­
rité, n’ayant d’humain que la voix, et disposant 
d’une force plus grande que celle du tonnerre?

Castagnette s’enfonça dans la poudre 
jusqu’au menton; sa pipe, qu’il tenait entre ses 
dents, projetait à chaque bouffée des lueurs 
étranges sur son masque d’argent couvert de 
pierreries; chaque aspiration, en ranimant le foyer 
de cette terrible pipe, faisait briller, comme une 
apparition de l’autre monde, cette tête de métal 
qui rentrait aussitôt dans l’obscurité. A cette 
vue, les plus braves sentirent leurs jambes trem­
bler et leur langue se glacer.

«Je vous donne deux minutes pour crier: 
«Vive l’Empereur!» Si l’un de vous hésite, je 
laisse tomber ma pipe, et...»

Trente formidables cris de: «Vive l’Empe- 
reur!» retentirent aussitôt, en dépit des langues 
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paralysées; les plus troublés eux-mêmes retrou­
vèrent leurs jambes pour fuir, et ce n’est que lors­
qu’ils furent bien loin de la forteresse qu’ils 
cessèrent leurs cris de: «Vive Г Empereur!»

Daumesnil rencontra les fuyards dans l’es­
calier; ce fut pour eux l’occasion de recevoir 
quelques coups de canne, dont ils n’avaient pas 
besoin cependant pour presser le pas. Après 
avoir congédié le commissaire extraordinaire, le 
général s’était rappelé les ordres donnés à Cas­
tagnette et il courait aussi vite que le lui permet­
tait sa jambe de bois pour empêcher une catas­
trophe.

«Castagnette!.. arrête, Castagnette!.. c’est 
moi, Daumesnil... Où es-tu?

— Par ici, mon général. Vous arrivez à temps.
— Qu’est-ce que tu fais là?
— Je prends un bain de poudre pour ma santé. 

Quand vous êtes venu, j’allais le réchauffer en 
y laissant tomber ma pipe.

— Pas de bêtise!.. Tiens-la bien, au contraire. 
Lève-toi avec précaution et suis-moi.

— Je suis bien fâché de vous désobéir, mon 
général, mais cela m’est impossible, vu que j’ai 
les deux jambes cassées.»

Daumesnil, préoccupé, oublia un instant que 
Castagnette avait deux jambes de bois.



«Ils t’ont cassé les jambes, les brigands?.. 
Nous les leur ferons payer cher. Je vais t’envoyer 
un chirurgien.

— Si cela vous est égal, mon commandant, 
j’aimerais autant un menuisier. Un coup de rabot 
et quelques clous sur mes blessures me feraient le 
plus grand bien.»

Daumesnil rit de sa méprise, et, dix minutes 
plus tard, Castagnette, porté en triomphe, tra­
versait les cours de la forteresse, salué par les 
vivats de la petite garnison.

XIV

DÉPART POUR L’ILE D’ELBE; RETOUR 
DE L’ILE D’ELBE; WATERLOO 
20 avril 1811; 1" mars 1815; 18 juin 1815

Vous lirez dans des livres sérieux, mes chers 
enfants, cette campagne de France plus glorieuse 
pour les vaincus que pour les vainqueurs; vous serez 
émus, comme nous l’avons tous été au récit de ces 
désastres, et vous ne pourrez pas vous empêcher 
d’admirer Napoléon au moment de sa chute.

Castagnette voulut suivre son empereur à l’île 
d’Elbe; mais Daumesnil lui fit comprendre qu’il 
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serait un embarras et non un aide; qu’il ne fallait 
à Napoléon que des gens valides et prêts à tout. 
Castagnette se résigna, et resta enfermé chez lui 
jusqu’au jour où il apprit que Napoléon avait 
débarqué, le 1er mars, au golfe Juan.

«Je savais bien que cela ne pouvait pas finir 
comme ça, s’écria notre ami, des larmes de joie 
dans les yeux. Allons, mon vieil uniforme, tu vas 
revoir le grand jour. Il y a longtemps que tu n’é­
tais sorti.»

Le 6, Napoléon quittait Gap pour Grenoble, 
dont la population électrisée lui apportait les 
portes à défaut des clefs; le 9, il occupait Bour- 
goin; le 10, il entrait à Lyon à la tête de l’armée 
envoyée pour le combattre; le 20, à neuf heures 
du soir, l’exilé rentrait empereur à Paris, porté en 
triomphe par la multitude.

En quelques mois, Napoléon reforme une 
armée et tombe à l’improviste sur les forces 
alliées qui se concentraient en Belgique.

En apprenant le départ de l’Empereur, le vieil 
instinct guerrier de Castagnette se réveilla. 
Il y avait là un assortiment d’Anglais, de 
Prusiens, de Hollandais, de Saxons, à faire venir 
l’eau à la bouche; impossible de résister à une 
pareille tentation. Mais comment se rendre utile, 



mutilé comme l’était notre capitaine? Une prom­
enade qu’il fit au Jardin des Plantes lui en fournit 
les moyens.

Depuis une heure il regardait les animaux, 
enviant la trompe de l’éléphant, à défaut de bras; 
les échasses de l’autruche ou les ailes de l’aigle, 
à défaut de jambes. Il s’arrêta devant un 
rhinocéros qui venait d’arriver d’Afrique et qui 
partageait alors avec la girafe toutes les faveurs 
du public.

«Voyez-vous, madame Potin, disait un hon­
nête bourgeois à sa voisine, ces animaux-là ont 
toute leur force dans le nez: comme le bœuf dans 
le cou et le cheval dans les reins. C’est une fort 
méchante bête; aussi Га-t-on appelé le rhinofe- 
roce. Gomme il n’a à sa disposition ni bras ni 
jambes pour combattre, la nature, cette mère tou­
jours prévoyante, lui a mis ce petit instrument 
sur le bout du nez, et il s’en sert pour frapper ses 
ennemis sous le ventre.»

Cette démonstration fut pour Castagnette un 
trait de lumière.

«Je n’ai, comme le rhinocéros, ni bras ni jambes 
pour attaquer mes ennemis, qui sont ceux de la 
France; ce qui me manque, je vais me le procurer; 
et en avant le rhinocéros de la grande armée!..»
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Castagnette passa chez un armurier et lui dit: 
«Faites-moi un joli petit casque bien léger, 
prenant exactement la forme de la tête; mate- 
lassez-le bien à l’intérieur; ajustez-у des 
gourmettes et surmontez-le, comme d’un para­
tonnerre, d’une forte lame quadrangulaire bien 
aiguë, de sept pouces de long.»

Lorsqu’il fut ainsi équipé, Castagnette alla 
trouver son ancienne connaissance de Kowno, le 
maréchal Ney, et lui demanda la permission de le 
suivre en amateur. Le brave capitaine fut bien 
accueilli, et le 15 juin il arrivait aux Quatre-Bras, 
cinq lieues en avant de Charleroi.

«Il faut avouer que le sort a parfois de drôles 
de fantaisies, se disait Castagnette en partant: si 
je meurs dans la prochaine affaire, on mettra sur 
mon tombeau:

CI-GÎT
LE CAPITAINE CASTAGNETTE, 

CUL-DE-JATTE, 
MORT AUX QUATRE-BRAS.»

A Ligny, notre ami, pour se mettre en train, 
éventra, à la façon du rhinocéros, six Anglais, 
trois Prussiens et deux Saxons. Il n’avait jamais 
été’si joyeux.



Quelques jours après eut lieu la désastreuse 
bataille de Waterloo. Jamais l’enthousiasme des 
troupes ne promit un plus beau succès, et si la 
trahison et la fatalité n’étaient pas venues prêter 
leur aide à nos ennemis, c’en était fait de Blücher 
et de Wellington. C’est à ce dernier surtout que 
Castagnette en voulait, et peu s’en fallut que 
notre capitaine ne changeât la face des choses. 
A l’attaque de la ferme de la Haie-Sainte, profi­
tant de la mêlée, il se glissa sous le cheval du 
général anglais, et lui enfonça la lame de son 
casque dans le ventre. L’animal fit un bond qui 
désarçonna Wellington. C’en était fait de notre 
plus mortel ennemi, sans le général Pirch, qui le 
dégagea. Castagnette s’élance sur ce dernier et 
l’étend mort à côté du cheval du héros qui prit la 
place si longtemps occupée par Marlborough 
dans le Panthéon de l’Angleterre.

Quelques heures plus tard, grâce à l’inaction 
du maréchal Grouchy, tout tourne contre nous. 
Blücher, à la tête de trente mille Prussiens, avait 
fait sa jonction avec Wellington; le plus grand 
désordre se met dans les rangs français, le cri 
fatal de: «Sauve qui peut!» est poussé par 
quelques traîtres, la déroute commence. Les huit 
bataillons de la garde, que soutenaient Cam- 
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bronne et le maréchal Ney, sont entraînés à leur 
tour par la masse des fuyards. En vain Napoléon 
se jette au milieu d’eux, l’obscurité empêche de 
le voir, le tumulte couvre sa voix. Alors le prince 
Jérôme s’écrie: «Ici doit mourir tout ce qui porte 
le nom de Bonaparte!» L’Empereur le comprend, 
il met l’épée à la main et cherche la mort, que ses 
généraux écartent malgré lui. Cependant un sol­
dat anglais blessé, le voyant passer, se relève à 
moitié, saisit un pistolet et l’ajuste; le coup part, 
mais ce n’est pas Napoléon qui le reçoit; 
Castagnette avait eu le temps de couvrir l’Em- 
pereur de son corps. Il reçut la balle en pleine 
poitrine, elle se logea dans son estomac de cuir, 
d’où notre ami la fit retirer, et l’offrant à Napo­
léon en riant:

«Elle vous était destinée, sire, acceptez-la.
— Volontiers, reprit l’Empereur, et je ne pense 

pas la payer trop cher en te donnant ceci en 
échange.»

Et il tendit à notre ami la croix qui brillait sur 
sa poitrine. Gastagnette couvrit de baisers la 
main de Napoléon. Le casque étrange du capi­
taine frappa seulement alors l’attention de 
l’Empereur.

«A quel régiment appartiens-tu donc?



— Ne cherchez pas, sire, c’est moi qui suis 
tout le régiment. Appelez-le, si vous voulez, les 
culs-de-jatte de la garde: il n’a jamais tourné les 
talons, celui-là.»

L’Empereur reconnut alors son ancien ami 
d’Égypte et du Directoire, et lui attacha sa croix 
sur la poitrine.

«Ce n’est plus votre Castagnette d’autrefois, 
sire; on vous l’a tout dépareillé; il n’y a que le 
cœur qui est toujours resté le même, tout à vous.

— Si des jours meilleurs peuvent jamais 
recommencer pour moi, à revoir, mon pauvre 
Castagnette; adieu! si le ciel m’entend, si la mort 
ne se joint pas à ceux qui me trahissent aujour­
d’hui et me frappe sur ce champ de bataille.»

Castagnette ne revit plus Napoléon.

XV

RETOUR DE NAPOLÉON A PARIS;
ABDICATION; MORT DE NAPOLÉON

21 juin, 22 juin, 29 juin 1815; 5 mai 1821

Ce n’est pas ici la place de vous conter, mes 
enfants, les tristes événements qui furent la con­
séquence de la perte de la bataille de Waterloo.
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Cependant, permettez-moi de vous rappeler en 
peu de mots que, le 21 juin, l’Empereur rentra 
à Paris et trouva l’opinion soulevée contre lui. Les 
pouvoirs publics exigèrent qu’il abdiquât, et, le 
29, il s’éloigna de Paris. Il prit la route de 
Rochefort, d’où il espérait passer en Amérique; 
mais une croisière anglaise l’en empêcha. Il crut 
pouvoir se placer sous la sauvegarde des libertés 
britanniques, et chercha asile sur un vaisseau an­
glais; mais on le considéra comme prisonnier, et 
on le conduisit à Sainte-Hélène, où un climat 
meurtrier vint hâter les funestes effets du chagrin 
qui l’accablait.

Castagnette se retira aux environs de Paris. Il 
ne voyait que son oncle et quelques anciens amis 
du champ de bataille. Ils attendaient le retour de 
Napoléon, et, à chaque instant, quelque fausse 
nouvelle venait leur faire battre le cœur; mais, 
cette fois, les Anglais avaient bien pris leurs pré­
cautions: jamais geôliers ni bourreaux ne rem­
plirent mieux leurs fonctions que sir Hudson 
Lowe.

Il faut maintenant, mes enfants, que je vous 
conte comment mourut le pauvre capitaine. Je ne 
le ferai pas sans émotion, car j’avais pour lui une 
affection toute filiale.



Un soir, c’était le 5 mai 1821, il dormait près 
du feu, faisant sa sieste et rêvant de ses glo­
rieuses campagnes. Ses pauvres jambes de bois 
étaient posées sur les chenets... Soudain le feu y 
prit sans qu’il s’en aperçût. Il rêvait de ce siège 
de Toulon où il avait subi sa première amputa­
tion, de l’Italie où il avait perdu son visage et ses 
deux jambes. Le feu gagnait toujours et attaqua 
l’estomac de cuir, présent de Desgenettes. Le 
vieil officier, sentant la chaleur approcher, rêvait 
de cette terre d’Égypte où il avait laissé ses 
entrailles et reçu ce visage d’honneur qui l’avait 
rendu si fier. Mais le feu montait, montait tou­
jours sans qu’il s’en aperçût, dévorant un à un 
tous ces trophées postiches, gages de sa bravoure 
et de son dévouement; et le pauvre Castagnette 
rêvait de cet incendie de Moscou qui avait été 
suivi de si épouvantables catastrophes.

Tout à coup, une effroyable explosion se fit 
entendre... le feu venait de faire éclater la bombe 
que le brave vétéran avait depuis tant d’années 
dans le dos. Ce bruit le réveilla, mais trop tard. 
Ses membres étaient réduits en poussière impal­
pable; sa croix seule était intacte, et le brave 
officier, que rien n’avait pu émouvoir jusque-là, 
mourut de surprise en se voyant ainsi mutilé.
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