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ОТ АВТОРА

В основе этой книги — определенные (атрибутиро­
ванные) автором рисунки Пушкина из его рукописей 
1820-х годов (главным образом, 1828—1829 гг.). Не 
слишком ли этого мало, чтобы называть книгу «Мир 
Пушкина в его рисунках»? Нет, не мало. И вот по­
чему.

Атрибуция графического автографа Пушкина не 
сводима к процессу собственно иконографическо­
го отождествления и доказательствам его истинно­
сти; она непременно включает в себя совершенно 
особенный труд, позволяющий как бы наблюдать за 
таинством духовной, творческой работы Мастера, 
как бы присутствовать при ней, ощущая ее физичес­
кий ритм — ее паузы и напряжения, подъемы и спа­
ды, улавливать («видеть») моменты возникновения ас­
социации, образа, мысли, «осязать» протяженность 
ее во времени. И одно это уже расширяет круг задач 
исследователя, ставя перед ним вопросы далеко не 
узкоконкретного характера. Ведь рисунки Пушкина 
интересны не только собственно своей принадлежно­
стью гениальному поэту и даже не тем, что они 
всегда дают нам какое-то новое о нем знание, дают 
возможность увидеть под новым углом зрения фак­
ты, вроде бы давно уже нами осмысленные, но в 
первую очередь они интересны и замечательны тем, 
что, являясь неотъемлемой частью пушкинско­
го наследия, органически входят в сферу духов­
ных его интересов и поэтических исканий, точнее ска­
зать — своеобразно их отражают.
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Исключительное обаяние, притягательность и все­
возрастающий успех непрофессиональной в основе 
своей пушкинской графики давно уже не вызывают 
ничьего удивления, и она как-то само собой обрела 
статус ценности a priori. Между тем необыкновенная 
наполненность пушкинского рисунка, удивительная 
его самодостаточность выводят его как явление за 
рамки просто рисунка, несущего соответствующую 
информацию в изобразительном образе. Специальное 
изучение пушкинской графики в соотнесении с его 
поэтическим творчеством позволяет увидеть нечто та­
кое, что приближает нас к пониманию основного ее 
секрета — двуединства ее природы. Потому что рису­
нок Пушкина — это прежде всего рисунок поэта, ко­
торый, по словам самого Льва Толстого, «думал сти­
хами». Точнее и проще сказать невозможно. Пушкин 
именно думал стихами. Он думал стихами как 
поэт и размышлял, вспоминал, порою анализировал, 
порою шутил или даже сердился своими рисунками 
как художник.

Однако Пушкин всегда оставался не только поэ­
том и совсем никогда не был только художником. 
Замечательный рисовальщик, абсолютно не скован­
ный нормами и условностями цехового профессио­
нализма, он постоянно, на протяжении всей своей 
жизни сопровождал свою поэтическую (в самом 
широком значении слова) работу рисунками, запе­
чатлевая на страницах рукописей образы друзей и 
знакомых, исторических деятелей прошлого и вы­
дающихся современников, литературных кумиров, ре­
ализованных и нереализованных персонажей своего 
литературного творчества. Он рисовал своих близ­
ких, любимых, рисовал собственно душевные состоя­
ния человека, наконец, рисовал самого себя — себя 
просто потомка «арапов» Александра Сергеевича 
Пушкина и себя — Пушкина-художника, Пушкина- 
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поэта или же Пушкина-отрока, Пушкина-старца, 
коим, естественно, никогда не был. Но об этом уже 
необходимо говорить особо, что и является одной из 
задач настоящей книги.

Как поэт-художник, всегда двуединый в жанре пери­
ферийного все-таки для него изобразительного 
творчества, Пушкин сумел явить миру нечто теоре­
тически как бы невозможное вовсе — он сумел запе­
чатлеть (подсознательно, впрочем, потому что иначе 
это вряд ли все же было бы осуществимо) в мате­
риально-конкретных графических образах самое тай­
ное тайных художника — запечатлеть, зафиксиро­
вать самый процесс, механизм художественного мыш­
ления. В рисунках поэт часто прикидывал, «приме­
рял» на то или иное реальное лицо или литератур­
ный персонаж своего творчества (а часто и на себя 
самого) некое искомое им состояние, иногда совер­
шенно иной, неожиданный, даже подчас и не антро­
поморфный образ.

Чрезвычайно интересно в этом плане вспомнить 
удивительные признания одного из самых высоко­
одаренных и тонких мастеров художественного слова 
в русской словесности нашего века Ивана Алексееви­
ча Бунина, записавшего как-то в автобиографических 
заметках, озаглавленных им «Книга моей жизни»:

«Не раз чувствовал я себя не только прежним 
собою — ребенком, отроком, юношей, но и своим 
отцом, дедом, прадедом, пращуром...

Я жажду жить и живу не только своим настоящим, 
но и своей прошлой жизнью и тысячами чужих 
жизней, современным мне и прошлым, всей историей 
всего человечества со всеми странами его. Я непре­
станно жажду приобретать чужое и претворять его 
в себе» \

Исключительно просто, глубоко и необыкновенно 
точно выраженное в этих словах объяснение специ­
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фики творческого сознания художника, его миро­
ощущения и самовыражения как нельзя лучше по­
могает нам подойти к пониманию психологии пуш­
кинского творчества вообще и графического его насле­
дия в частности. Постигая природу, характер пуш­
кинского рисунка, мы приобщаемся и к миру души 
его. Мир Пушкина видим мы в его рисунках. И если 
рассмотренные во временной последовательности и 
совокупности творческого наследия поэта этого пе­
риода представленные в этой книге рисунки его по­
могут нам сколько-нибудь полнее понять и почув­
ствовать Пушкина — ощутить его духовные и 
поэтические интересы, его сомнения и провидения, 
уяснить его роль в движении общественной мысли 
эпохи, погрузиться в окружавшую его нравственную 
и политическую атмосферу, обозреть, наконец, бес­
численные перипетии многотрудной, трагичной, пора­
зительно полнокровной и яркой жизни его в пору 
наивысшего расцвета его таланта и личности,— 
автор будет считать свою задачу выполненной.

Наконец, последнее, на что хотелось бы специ­
ально обратить внимание читателя,— это на некую 
целостность картины внутренней жизни поэта, рас­
крывающейся нам при изучении его рисунков. В са­
мом деле, даже простой перечень портретов изобра­
женных Пушкиным лиц, ставших предметом рас­
смотрения и атрибуции на страницах этой книги, 
с удивительной показательностью и, как принято 
говорить в таких случаях, наглядностью свидетель­
ствует о «тематической» закономерности пушкин­
ского изобразительного творчества: Грибоедов, Миц­
кевич, Ермолов, Оленин, Раевский, Волконский, Плет­
нев, Одоевский... Впечатляющий список, не правда 
ли? И это всего лишь дополняющая уже известные 
ранее рисунки портретная галерея из рукописей не­
скольких лет с такой полнотой представляет нам сфе­
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ру разнообразных интересов и связей поэта, сферу 
всеобъемлющих его творческих устремлений!

«Как можно описывать внешнюю жизнь чело­
века: что он пьет, ест, ходит гулять, когда в чело­
веке есть самое важное — это его духовная жизнь,— 
заметил как-то Лев Николаевич Толстой.— Описание 
внешней жизни так не соответствует тому громад­
ному значению, какое имеет в жизни внутренняя 
работа» 2. Так вот именно к пониманию «духовной 
жизни» Пушкина, к постижению механизмов и стиму­
лов его «внутренней работы» приближает нас изучение 
его уникальных рисунков, отражающих своеобразие 
его художественного вйдения и творческой инди­
видуальности.





“Of?

УДИВИТЕЛЬНЫЙ 
АВТОПОРТРЕТ





В наше время, когда интерес к рисункам 
Пушкина так велик и в среде далеко не 
профессиональной, когда, в сущности, даже 
самый интерес этот представляет собою 
своеобразный феномен нашей культурной 
жизни, вообще-то и сам по себе заслужи­
вающий внимания специалистов,— стран­
ным образом остается все еще не освоен­
ным один очень важный аспект изучения 
пушкинской графики, который дал бы воз­
можность увидеть в его рисунках дополни­
тельное средство познания «первенствую­
щего поэта русского» как творческой инди­
видуальности.

В самом деле, под каким только углом 
зрения и в какой связи не изучаем мы ри­
сунки Пушкина — ив связи с атрибуцией 
портретов сколько-нибудь близких ему лиц, 
и для определения круга его знакомств, и 
для уяснения душевного состояния поэта 
в разные периоды его жизни. Но ни разу, 
наверное, до конца последовательно и серь­
езно не попытались мы увидеть в его рисун­
ках нечто принципиально особенное, что 
характерно исключительно для его, поэта 
Александра Пушкина, уникальной в своем 
художественно-психологическом своеобра­
зии графики и что таит в себе главный 
секрет беспримерной ее притягательности 
и успеха.

В свое время известный исследователь 
графики Пушкина, замечательный искусст­
вовед и писатель А. М. Эфрос сделал реши­
тельную попытку подойти к этой проблеме. 
Рассматривая пушкинский рисунок как 
«дитя пауз и раздумий поэтического труда», 
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подчеркивая, что у него «нет двух раздельных сущест­
вований, одного — литературного, другого — изобра­
зительного», что «текст и наброски (у Пушкина.— 
Л. К.) — взаимно обусловлены» и что это «создает 
главный закон пушкинской графики» 1,— Эфрос ос­
новой ее называл ассоциацию. И поначалу это каза­
лось достаточно убедительным. Ассоциации, вне сом­
нения, вели руку Пушкина-художника в целых сериях 
зарисовок, портретных набросков, карикатур. Это 
очевидно. Однако сам же Эфрос, разбирая разные 
типы пушкинских автопортретов, например, писал 
о том, что поэт «примеривался к событиям, принимал 
различные облики, мечтал, сочинял себе куски какой- 
то новой биографии, то возможной, а то и немысли­
мой» 2. Это уже был подступ к иной совсем постановке 
вопроса, к сожалению, все же Эфросом так оконча­
тельно и не сформулированной. А подход здесь, как 
думается, должен бы быть уж иным. Вспомним неко­
торые хорошо знакомые нам автопортреты Пушкина, 
изображавшего себя то юношей с восторженно откры­
тым миру мечтательным взором, то изможденным, 
умудренным жизнью и опытом старцем, то Робеспье­
ром, то денди или французом восемнадцатого сто­
летия. Так что же — все это создано только лишь по 
ассоциациям? Вряд ли. Ассоциации, разумеется, не 
исключаются, они, несомненно, присутствуют здесь, 
несомненно, активны, но дело тут и в другом: в непос­
редственном конкретно-изобразительном воплощении 
неотъемлемого свойства поэта, художника вообще — 
к самому себе «прикидывать», «примерять» на себя 
своих героев, реализованных и нереализованных пер­
сонажей своего литературного творчества.

Здесь напрашивается интересное сопоставление с 
поэтическим творчеством Пушкина — например, как 
в различных вариантах «проигрывает» поэт собствен­
ную биографию в своем литературном творчестве. Тут 
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в основе лежит та же «прикидка», то же «примерива­
ние» ситуаций и обстоятельств личной жизни на судь­
бу и поведение своих литературных героев. Сущест­
вует, впрочем, и обратная связь: личное поведение 
поэта, как отмечает это Ю. М. Лотман, подчас стано­
вится фактом литературным, войдя в сферу его твор­
чества поэтического.

«...Никого так не знаешь, как самого себя...» — 
написал как-то Пушкин в письме к П. А. Вяземскому. 
И простая эта истина, в сущности, исчерпывающе 
объясняет, почему это надо поэту — «примерять» 
на себя и Вольтера, и женщину, и одряхлевшего ста­
рика, и кого угодно. Это необходимо любому поэту, 
любому писателю — побыть и животным, и умираю­
щим человеком, и рожающей женщиной, и малым ре­
бенком. Пушкин в этом отношении — не исключение. 
Исключение он в другом — в том, что в своих рабочих 
тетрадях, на черновиках многочисленных рукописей он 
конкретно, наглядно и до удивления просто показыва­
ет, обнажает, казалось бы, непросматриваемое, невы- 
членимое вовсе в феномене художественного творчест­
ва. Великолепный рисовальщик, совершенно внутренне 
свободный, не скованный условностями жанра и узким 
профессионализмом, он рукою своею фиксирует то, 
что не является обычно предметом изображения в 
собственном смысле слова — он рисует как бы внутри­
утробное, что ли, развитие художественного образа, 
самый ход художественного мышления поэта. И в этом 
плане огромный интерес представляет обнаруженный 
нами в рукописи 1825 года никогда прежде не атрибу­
тировавшийся автопортрет поэта.

На черновике «Андрея Шенье» (ПД 835, л. 60 об.) 
среди артистически непринужденных, исключительно 
точных и графически выразительных набросков кон­
ских голов — в разных ракурсах, с разным «лица 
выраженьем» — поэт рисует себя в конском облике 3, 
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но со своими кудрявыми «арапскими» бакенбардами, 
с носом лошади и маленьким глазом, самым порази­
тельным и непостижимым образом глядящим на нас 
его собственным, Александра Сергеевича Пушкина, 
взглядом. (Припомним здесь, кстати, хорошо извест­
ный рассказ И. С. Тургенева о том, как, гуляя однажды 
со Львом Николаевичем Толстым в окрестностях Яс­
ной Поляны, они повстречали на выгоне старую ло­
шадь «самого жалкого и измученного вида». Ее «ноги 
погнулись,— живописует Тургенев,— кости выступили 
от худобы, старость и работа совсем как-то пригнули 
ее; она даже травы не щипала, а только стояла и отма­
хивалась от мух, которые ей досаждали».

«Подошли мы к ней, к этому несчастному мерину,— 
продолжает Тургенев.— И вот Толстой стал его гла­
дить и, между прочим, приговаривать, что тот, по его 
мнению, должен был чувствовать и думать. Я положи­
тельно заслушался. Он не только вошел сам, но и меня 
ввел в положение этого несчастного существа. Я не 
выдержал и сказал: — Послушайте, Лев Николаевич, 
право, вы когда-нибудь были лошадью...»4).

Новый автопортрет Пушкина поначалу нас просто 
ошеломляет. Что это? — спрашиваем мы себя, пора­
женные своим узнаванием, повергающим нас одно­
временно и в восторг, и в смятение. Игра воображе­
ния? Безудержная фантазия художника? Прихотливая 
шутка? Самоирония? Да, все это присутствует здесь. 
Но не только это. Здесь не только игра воображения, 
не только свобода художественной фантазии, позволя­
ющие поэту рискованно близко подойти к предельной 
границе направленной на себя и едва ли не кощунст­
венной для постороннего глаза своеобразной мисти­
фикации. Это и как бы выхваченный на миг из реаль­
ного времени материализованный образ самого меха­
низма художественного творчества. Всматриваясь в 
этот портрет, мы как бы заглядываем в святая святых 
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художника, как бы присутствуем на «примерке» им на 
себя некоего неожиданного (может быть, и для него 
самого тоже) образа, видим как бы самый момент 
зарождения этого образа — еще не оформленного, не 
воплощенного, но уже явившегося на свет. Не случай­
но новый автопортрет, вызывающий поначалу удивле­
ние и смущение, вслед за этим рождает в нас чувство 
такое психологически сложное, противоречивое и вме­
сте с тем органически целостное, что оно может быть 
сопоставлено разве лишь с самим актом художествен­
ного творчества, вернее, с нашим в нем соучастием.

В этом один из секретов необычайного обаяния пуш­
кинского рисунка, его удивительной наполненности, 
удивительной современности и самодостаточности. 
Именно самодостаточности. Потому что это прежде 
всего рисунок поэта-художника, двуединого в этом 
жанре своего творчества, пусть и периферийного. И ес­
ли мы до сих пор понимали это скорее интуитивно, то 
новый этот автопортрет поэта (самое, видимо, причуд­
ливое, но по-своему и достоверное из всех его самоизо- 
бражений), рассмотренный в общем ряду и сопостав­
ленный с другими пушкинскими автопортретами того 
же типа, доказывает это нам с очевидной практической 
наглядностью и убедительностью.

И еще — как ни парадоксально это кажется пона­
чалу — именно этот Пушкин-конь, этот наиболее фан­
тастический и художнически прихотливый автопорт­
рет поэта позволяет нам до конца осмыслить тот факт, 
почему из всей дошедшей до нас обширной, любитель­
ской и профессиональной, иконографии Пушкина мы 
сегодня решительно предпочитаем автопортреты. 
Подлинный, наиболее психологически тонкий и худо­
жественно достоверный облик Пушкина-художника, 
Пушкина-поэта доносят до нас именно они.
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Николай Николаевич
РАЕВСКИЙ

Сергей Григорьевич
ВОЛКОНСКИЙ
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V ама возможность таких находок, как 
эта, в наши дни поначалу кажется просто 
чудом. И когда это происходит, разум дол­
го еще настаивает на сомнении, призывает 
к сдержанности, аналитической жесткости 
суждений. Это — разум. Но сердце, но 
глаз — они сразу же «знаю т», и медлен­
ный темп операции, называемой иконогра­
фическим отождествлением,— всего лишь 
необходимая дань естественным в науке 
осмотрительности, исключению возможных 
случайностей и аберраций.

Находка, о которой идет речь, замеча­
тельна не только тем, что открывает нам 
два неизвестных прежде, неатрибутирован- 
ных пушкинских рисунка — портреты вы­
дающихся его современников — декаб­
риста князя Сергея Григорьевича Волкон­
ского, осужденного к двадцати годам ка­
торжных работ и отбывшего свыше четвер­
ти века в сибирской каторге и на поселении, 
и близкого друга поэта Николая Николае­
вича Раевского, брата жены С. Г. Волкон­
ского Марии Николаевны, рожденной Раев­
ской, разделившей по доброй воле своей 
героическую и трагичную судьбу мужа. 
Расшифровка, открытие этих портретов 
позволяют с убедительной наглядностью, 
вещной, так сказать, доказательностью 
«увидеть» декабристские связи великого 
поэта; в этом — историко-литературный 
смысл и значение атрибуции.

Оба портрета, С. Г. Волконского и 
H. Н. Раевского, по праву можно назвать 
одними из лучших в пушкинской графи­
ке — такой выразительностью, достовер­
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ностью, точностью собственно портретной характери­
стики они обладают.

Портреты находятся почти что в самом начале ра­
бочей тетради поэта в красном бумажном переплете 
(ПД 838, л.З) с черновиками седьмой главы «Евгения 
Онегина», «Полтавы», лирическими стихотворениями 
оленинского цикла и пр. Расположенные один под 
другим (при вертикальном положении тетради, пред­
ставляющей собою, вообще говоря, дамский альбом 
с удлиненными листами, заполненными в этом месте 
в основном текстами в два столбца) на полях чернови­
ков IV и V строф седьмой главы «Онегина», портреты 
сделаны, по всей видимости, позднее написанного 
чернилами текста романа (конец зимы 1828 года); 
оба профильные, они нарисованы карандашом, очень 
легкими, как бы небрежными свободными штрихами, 
с исключительной точностью передающими не просто 
формально-портретное сходство, но и самую «душу 
живу» изображенных друзей. Особенно мастерски пе­
редано Пушкиным выражение глаз — сосредоточен­
ный, пристальный, волевой взгляд Волконского и более 
мягкий, несколько, может быть, мечтательный, Нико­
лая Раевского, которого сближала с поэтом, помимо 
всего прочего, и страстная любовь к литературе.

Будучи замечательным знатоком и ценителем рус­
ской и европейской поэзии, H. Н. Раевский, как извест­
но, и сам тоже писал стихи. Пушкин посвятил ему 
«Кавказского пленника» и «Андрея Шенье», инициалы 
Раевского — H. H. Р.— сохранились в одном из черно­
виков посвящения «Бахчисарайского фонтана».

Прими с улыбкою, мой друг, 
Свободной музы приношенье: 

Тебе я посвятил изгнанной лиры пенье 
И вдохновенный свой досуг.

Когда я погибал, безвинный, безотрадный, 
И шепот клеветы внимал со всех сторон,
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Когда кинжал измены хладный, 
Когда любви тяжелый сон 
Меня терзали и мертвили, 

Я близ тебя еще спокойство находил; 
Я сердцем отдыхал — друг друга мы любили...

Эти преисполненные горячей сердечности, дружбы 
и благодарности строки посвящения «Кавказского 
пленника» открывают ряд красноречивейших свиде­
тельств того исключительного положения, которое 
занимал Николай Раевский в интеллектуальной, ду­
ховной и даже творческой жизни Пушкина.

Ты здесь найдешь воспоминанья, 
Быть может, милых сердцу дней, 
Противуречия страстей, 

Мечты знакомые, знакомые страданья 
И тайный глас души моей.

Во всех обращениях Пушкина к другу всегда неиз­
менно присутствует эта надежда — быть вполне, глу­
боко понятым им, ибо ему открыт «тайный глас души» 
поэта. И не случайно именно Николаю Раевскому по­
священо одно из самых сложных, самых спорных 
и многозначных стихотворений Пушкина — элегия 
«Андрей Шенье», поднимающая чрезвычайно серьез­
ные историко-философские проблемы и породившая 
солидную научно-исследовательскую литературу, про­
должающую изучение элегии и сегодня.

«Андрей Шенье» создается «в те же недели и 
дни,— пишет Н. Эйдельман в своей новой работе 
о Пушкине и декабристах,— когда разворачивается 
интенсивнейшая переписка Пушкина с Рылеевым, Бе­
стужевым, когда разговоры о сегодняшних поэмах, ду­
мах, комедиях, стихах заостряются вокруг имени Бай­
рона и подразумевают возможный, ожидаемый, кру­
той поворот истории...» 1
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Петровский замок за Тверской заставой Москвы. 
Акварель неизвестного художника.
1820-е гг.





«И без конкретных подробностей о состоянии тай­
ных обществ и подготовке восстания,— читаем мы 
несколько ниже,— письма издателей «Полярной звез­
ды» говорят их необыкновенному читателю куда боль­
ше, чем в них написано. Тон, убеждение, ожидание, 
предчувствие, уверенность и неуверенность Пущина, 
Рылеева, Бестужева — все Пушкиным уловлено, поня­
то, переведено на язык своего мироощущения, и 
здесь-то важнейшие... истоки программного стихотво­
рения 1825 года. Подтверждение тому — и в посвя­
щении «Андрея Шенье». Оно написано, как видно по 
рукописи, после того, как элегия вчерне завершена. 
Таким образом, строки, предназначенные к началу 
стихотворения, сочинялись как итог, завершение...» 2 
И обращены эти строки к Николаю Раевскому, другу, 
который понимал поэта лучше, точнее и глубже, чем 
кто-либо иной:

Певцу любви, дубрав и мира 
Несу надгробные цветы. 
Звучит незнаемая лира. 
Пою. Мне внемлет он и ты.

Пушкин, очевидно выделявший Раевского даже из 
круга ближайших друзей своих, состоял с ним в ожив­
ленной и преимущественно, надо думать, творческой 
переписке, к сожалению, до нас не дошедшей. (Боль­
шинство писем, видимо, было уничтожено после 14 де­
кабря.) Но сохранившийся черновик письма поэта 
к Николаю Раевскому, написанного в Михайловском 
во второй половине июля 1825 года, поражает своею 
исключительною серьезностью, глубиною высказывае­
мых суждений при особой доверительности тона, что, 
безусловно, свидетельствует о высоком мнении поэта 
о друге, уважении к его познаниям, взглядам и инте­
ресам, а также о необыкновенной дружеской близости, 
поскольку хорошо известно, как не любил Пушкин
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H. H. Раевский (сын).
Карандаш. Рисунок неизвестного художника. 1819 г.



рассказывать кому-либо о своих творческих замыслах 
и работе.

Письмо написано по-французски, и после несколь­
ких вопросов о делах житейских и короткого сообще­
ния о своей жизни тех летних месяцев 1825 года поэт 
переходит к рассказу о работе над «Борисом Годуно­
вым». «Сочиняя ее (трагедию «Борис Годунов».— 
Л. К.),— пишет он,— я стал размышлять над траге­
дией вообще. Это, может быть, наименее правильно 
понимаемый род поэзии...» Далее письмо переходит 
в собственно критическое исследование трагедии как 
литературного жанра, исследование глубокое и блиста­
тельное при всей сжатости эпистолярной формы. «Вы 
спросите меня: а ваша трагедия — трагедия характе­
ров или нравов? Я избрал наиболее легкий род, но 
попытался соединить и то и другое. Я пишу и размыш­
ляю. Большая часть сцен требует только рассуждения; 
когда же я дохожу до сцены, которая требует вдохно­
вения, я жду его или пропускаю эту сцену — такой 
способ работы для меня совершенно нов. Чувствую, 
что духовные силы мои достигли полного развития, 
я могу творить».

Так заканчивается черновик этого письма, друже­
ская доверительность и исключительная значимость 
которого убедительно говорят о тончайшей духовной 
связи поэта с Раевским.

Знаменательны «парность» атрибутируемых портре­
тов Раевского и Волконского, очевидная их неслучай­
ная близость и одновременность появления в тетради. 
Ведь это именно семья Раевских сблизила Пушкина 
с С. Г. Волконским, с которым поэт познакомился 
в 1820 году. По свидетельству сына и внука С. Г. Вол­
конского, князю Сергею Григорьевичу было поручено 
принять Пушкина в Южное общество, одним из глав­
ных руководителей которого он был. В письме к акаде­
мику Л. Н. Майкову сын Волконского Михаил Сергее-
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С. Г. Волконский.
Гравюра В. Унгера с миниатюры Ж. Изабе 1814 г.



вич, родившийся в 1832 году в Сибири и проведший 
там свои детские и юношеские годы, писал: «Пушкин, 
гений которого освещал в Сибири мое детство и 
юность, был мне близок по отношениям его к отцу 
и к Раевскому (H. Н. Раевскому-сыну.— Л. К.)... Не 
знаю, говорил ли я Вам, что моему отцу было поручено 
принять его в Общество и что отец этого не исполнил. 
«Как мне решиться было на это,— говорил он мне не 
раз,— когда ему могла угрожать плаха, а теперь, что 
его убили, я жалею об этом. Он был бы жив, и в Сибири 
его поэзия стала бы на новый путь»...» 3

О том же, как о «предании», сохранившемся в их 
семействе, сообщил в своей книге «О декабристах (по 
семейным воспоминаниям)» и внук С. Г. Волконско­
го — С. М. Волконский. «Здесь уместно упомянуть 
подробность,— пишет он,— которая, кажется, в лите­
ратуру не проникла, но сохранилась в нашем семей­
стве как драгоценное предание. Деду моему Сергею 
Григорьевичу было поручено завербовать Пушкина 
в члены Тайного Общества, но он, угадав великий та­
лант, предвидя славное его будущее и не желая под­
вергать его случайностям политической кары, воздер­
жался от исполнения возложенного на него пору­
чения» 4.

Комментируя сообщение сына С. Г. Волконско­
го о намерении декабристов принять Пушкина в чле­
ны тайного общества, академик М. В. Нечкина отме­
чает, что оно подтверждается и рядом косвенных 
данных. «Декабрист Волконский,— констатирует 
Нечкина,— был действительно столь близок с семьей 
Раевских и с Пушкиным, что кому же как не ему было 
взять на себя такое поручение?» 5

О знакомстве и общениях Пушкина с семьею Раев­
ских — с прославленным героем Отечественной войны 
1812 года генералом Николаем Николаевичем Раев­
ским и его детьми: старшим сыном Александром, дру­
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гом Пушкина Николаем и сестрами Екатериной (в за­
мужестве графиней Орловой), Еленой, Софьей и Ма­
рией — написано уже достаточно много. Тем не менее 
невозможно не упомянуть, хотя бы вскользь, о тех 
тесных дружеских узах, которые связали поэта с Ни­
колаем Раевским еще в достопамятную поездку его 
с ним, его сестрами и отцом по Кавказу и Крыму летом 
1820 года, оставшуюся жить в душе Пушкина навсег­
да очень теплым, и светлым, и радостным воспоми­
нанием («...счастливейшие минуты жизни моей провел 
я посереди семейства почтенного Раевского»,— писал 
он в сентябре 1820 года брату Льву), и о том, как 
с Марией Раевской-Волконской, отправлявшейся к 
мужу в Сибирь, он хотел переправить друзьям-декаб­
ристам знаменитое свое послание к ним «Во глубине 
сибирских руд...» и, наконец, о широко известном эпи­
зоде пребывания поэта в Каменке у декабриста Васи­
лия Львовича Давыдова, сводного брата H. Н. Раев­
ского-старшего, куда ежегодно в конце ноября во вре­
мя именин хозяйки дома Екатерины Николаевны 
и внучки ее Екатерины Раевской съезжались члены 
Южного общества (до марта 1821 года — «Союз бла­
годенствия») и где Пушкин находился во время съезда 
декабристов, не подозревая о том. «Приехав в Камен­
ку,— вспоминает в своих «Записках» декабрист 
И. Д. Якушкин,— я полагал, что никого там не знаю 
(Якушкин прибыл на съезд посланцем из Москвы.— 
Л. К.) и был приятно удивлен, когда случившийся 
здесь А. С. Пушкин выбежал ко мне с распростерты­
ми объятиями» 6. Далее следует общеизвестный рас­
сказ об инсценировке заседания тайного общества 
в присутствии Пушкина и его горьком разочаровании, 
когда Якушкин сказал, что «разумеется, все это только 
одна шутка».

«Я никогда не был так несчастлив, как теперь,— 
сказал, по свидетельству автора «Записок», Пушкин,—
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С. Г. Волконский. 
Масло. Художник Дж. Доу. 1822 г.

я уже видел жизнь мою облагороженною и высокую 
цель перед собой, и все это была только злая шутка» 7.

«В эту минуту он был точно прекрасен»,— заключает 
Якушкин.

Но почему же все-таки портреты Раевского и Вол­
конского находятся в рукописях 1828—1829 годов? 
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Не случайность ли это? Ведь осужденный по первому 
разряду к двадцати годам каторжных работ и пожиз­
ненному поселению в Сибири «государственный пре­
ступник» генерал-майор князь Сергей Григорьевич 
Волконский, лишенный звания, титула, состояния и 
гражданских прав, закованный в кандалы, в ночь на 
26 июля 1826 года был вывезен в сопровождении жан­
дармов и фельдъегеря из Петропавловской крепости 
Петербурга в Благодатский рудник Нерчинских заво­
дов. А товарищ Пушкина Николай Николаевич Раев- 
ский-младший, не состоявший формально членом ка­
кого-либо из тайных обществ, но привлекавшийся 
к следствию по делу декабристов и подвергнутый даже 
за близость свою к ним аресту, хотя и был освобожден 
с «очистительным аттестатом», находился в это время, 
так же, как и большинство подозреваемых в сочувствии 
к декабристскому движению офицеров, далеко от сто­
лицы — в действующей армии и не виделся с Пуш­
киным, по словам самого поэта, «уж несколь­
ко лет».

Ответ на вопрос этот есть. Уезжавшая вслед за 
мужем в Сибирь княгиня Мария Николаевна Волкон­
ская оставила у родных Сергея Григорьевича своего 
годовалого сына Николая, которого ей запрещено было 
взять с собой. Спустя год, в январе 1828 года 8, маль­
чик умер, а еще через год его дед, генерал Николай 
Николаевич Раевский, просил Пушкина написать эпи­
тафию для памятника на могиле ребенка. Поэт напи­
сал ее.

В сиянье, в радостном покое,
У трона вечного творца,

С улыбкой он глядит в изгнание земное, 
Благословляет мать и молит за отца.

«Я читала и перечитывала, дорогой папа, эпитафию 
моему дорогому ангелочку...— писала в письме к отцу 
от 11 мая 1829 года Мария Николаевна Волконская, 
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только год спустя узнавшая о смерти сына.— Она 
прекрасна, сжата, полна мыслей, за которыми слышит­
ся очень многое. Как же я должна быть благодарна 
автору; дорогой папа, возьмите на себя труд выразить 
ему мою признательность...» 9

«...Скажи обо мне А. С. (Пушкину.—Л. А.),— про­
сила Мария Николаевна передать ее слова благодар­
ности поэту и в письме своем к брату Николаю Раев­
скому.— Поручаю тебе повторить ему мою призна­
тельность за эпитафию Николино. Слова утешения 
материнскому горю, которые он смог найти,— выраже­
ние его таланта и умения чувствовать» 10

Представляется очень возможным, что именно эти 
события послужили конкретной причиной размышле­
ний поэта о судьбах друзей его («братьев, товари­
щей») или, во всяком случае, вызвали воспоминания о 
неразрывно связанных в его памяти С. Г. Волконском 
и H. Н. Раевском, к которому он отправился на Кавказ, 
к месту военных действий русской армии весной 
1829 года, не получив на то разрешения правительства.

Убедительным подтверждением неслучайности по­
явления портретов Волконского и Раевского служит 
полустершаяся, смазанная строка над портретом Вол­
конского — «Когда б ты прежде знал». 
Строка эта, не вошедшая в собрания сочинений поэта 
вместе с другими набросками и отрывками его художе­
ственных произведений, опубликована была в издан­
ном к столетию со дня гибели Пушкина своде несоб­
ранных и не публиковавшихся прежде пушкинских 
текстов, известном под названием «Рукою Пушкина» 
(Academia, 1935 год).

Текст пушкинской строки отнесен к группе фраг­
ментов «в виде отдельных фраз и слов неизвестных 
произведений в прозе» и был признан прокомментиро­
вавшим его М. А. Цявловским записью, «объяснить 
которую мы не можем» н. И действительно, взятая в
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М. Н. Волконская с сыном Николаем. 
Гравюра В. Унгера с акварели П. Соколова 1826 г.

отдельности, она представляет собою необъяснимую, 
казалось бы, загадку. Разрешить эту загадку сегодня 
может помочь нам атрибуция портрета, который таин­
ственная строка окружает сверху. Строка примыкает 
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к рисунку вплотную, словно обтекая его, а содержа­
ние ее как нельзя более подходит к ситуации, в самых 
общих чертах изложенной выше. Естественно напра­
шивается предположение, что строка эта (а точнее, три 
стопы ямба) — начало обращенного к С. Г. Волкон­
скому стихотворения, которое — увы! — по какому-то 
несчастливому стечению обстоятельств так и не осуще­
ствилось «во плоти». Но все же стихотворение было 
начато, и начало его облечено в сохранившуюся и до­
шедшую до нас поэтическую строку, а это уже — не­
преложное свидетельство творческого, душевного 
движения поэта.

Когда б ты прежде знал, князь Сергей Григорьевич 
Волконский, сын генерал-аншефа, соратника Румян­
цева и Суворова, внук фельдмаршала Репнина, герой 
сражений под Прейсиш-Эйлау, Фридландом, Отече­
ственной войны 1812 года, за боевые отличия и храб­
рость в двадцать шесть лет произведенный в генерал- 
майоры... когда б ты знал, что придется тебе в канда­
лах, под присмотром казаков бить киркой в темных 
шахтах Сибири, что жена твоя станет часами простаи­
вать у забора тюрьмы твоей, что твой первенец, сын 
твой, умрет, не увидев отца, за тысячи верст от тебя, 
а ты сам, тридцать лет своей жизни отбывший на ка­
торге и поселенье, уж вернувшись на родину, семиде­
сятипятилетним старцем будешь ходатайствовать о 
снятии наконец с тебя оскорбительной полицейской 
опеки... Когда бы знал это ты... Но он знал. Или если 
не знал, то предчувствовал все это, и никогда, даже 
на склоне лет своих, ни в чем не раскаивался, не 
сожалел ни о чем. «...Я не имею о себе что-либо ска­
зать, как то, что твердость моих убеждений никогда 
не ослабевала...» 12 — уж совсем стариком засвиде­
тельствовал в своих «Записках» Волконский.

«Князь Сергей Григорьевич Волконский был чело­
век замечательный по твердости своих убеждений 
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и по самоотверженности своего характера,— писал 
в 1866 году о скончавшемся декабристе «Колокол» 
Герцена.— ...Все улыбалось ему при рождении его: бо­
гатство, знатность, связи, все было дано ему судьбою... 
24 лет от роду он был полковником и флигель-адъю­
тантом, 26 лет произведен в генерал-майоры и, не­
сколько недель спустя, получил за Лейпцигскую битву 
анненскую ленту... Все это принес он в жертву своим 
убеждениям... и тридцати девяти лет от роду пошел 
на каторгу в Нерчинские рудники...» 13

Глядя на великолепный пушкинский рисунок, не­
понятным образом остававшийся столько времени для 
нас «закрытым», сравнивая его с широко известным 
портретом-миниатюрой Ж. Б. Изабе, «один к одному» 
соотносимым с портретом, нарисованным Пушкиным, 
и, по свидетельству сестры декабриста С. Г. Волкон­
ской, отличающимся поразительным сходством с ори­
гиналом 14, мы не можем не вспомнить слова декаб­
риста Г. С. Батенькова о поразившем его внешнем об­
лике Волконского: «Какое прекрасное, благород­
ное, истинно княжеское лицо! Вовек не забуду впечат­
ления, которое он на меня сделал» 15

Многие современники, декабристы — товарищи его 
по сибирской каторге и ссылке говорили о необыкно­
венной доброте, деликатности, благородстве Волкон­
ского.

Князь Сергей Григорьевич Волконский был натурою 
исключительно цельною и самоотверженной. Будучи 
аристократом по рождению, прежде всего он был — 
в самом полном и собственном смысле понятия — 
аристократом духа. Именно особая цельность его, его 
мужественность и благородство позволяли ему на про­
тяжении всей необычайной и воистину мученической 
жизни его всегда, при любых, даже самых драмати­
ческих ее поворотах оставаться самим собою, не под­
лаживаясь ни под кого, не приспосабливаясь, не ища
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С. Г. Волконский.
Акварель. Художник Н. А. Бестужев. 1840-е гг.

сострадания к себе, не стесняясь своих убеждений, 
занятий, привязанностей, привычек. Его «Записки», 
написанные уже на склоне жизни, в ряду великого 
множества других мемуаров — памятников той эпохи 
поражают нас сразу своею открытостью, безыскус­
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ственной скромностью, очевидною искренностью, 
простотой, удивительно молодой, яркой памятью, 
молодыми чувствованиями и суждениями бесхитро­
стными и высокими. Читая эти «Записки», просто 
диву даешься, что написаны они человеком, столько 
страдавшим, перенесшим столько бед и несправедли­
востей — и не только, увы, от противников политиче­
ских, с которыми откровенно и честно боролся, но и 
от людей, ему кровно родственных, близких,— и не 
почерствевшим, не отказавшимся от идеалов молодо­
сти своей, от братской общности со своими товарища­
ми по борьбе и изгнанию.

«Вступление мое в члены тайного общества,— пишет 
Волконский,— было принято радушно прочими члена­
ми, и я с тех пор стал ревностным членом оного и ска­
жу по совести, что я в собственных глазах вполне 
понял, что вступил на благородную стезю деятельно­
сти гражданской» 16. Так предельно просто пишет он 
о том, что стало смыслом его жизни и за что, не виня 
никого, ни о чем не жалея, добровольно пошел на 
страдания и лишенья.

Рассказывая о деятельности Южного общества, 
С. Г. Волконский пишет:

«Кроме Витта и Бошняка, оказались еще два пре­
дателя, это Шервуд и Майборода. Шервуд был также 
агент Витта, и вот что я знаю о личности его и дей­
ствиях...

...Поездка его в Харьков дала ему случай познако­
миться и сблизиться с Федором Федоровичем Вадков- 
ским, членом нашего общества, молодым человеком, 
пылким, умным, но слишком доверчивым...

Шервуд сумел вкрасться в его доверие как тонкий 
лазутчик; имея некоторые догадки о происходящих... 
на именины старухи Давыдовой, в Екатеринин день, 
съездах членов тайного общества в Каменке, он объя­
вил Вадковскому, что он член общества, а тот, по
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доверчивости, поверил ему и взошел с ним в короткое 
знакомство; от него Шервуд узнал подробности о тай­
ном обществе; Вадковский сообщил даже ему, что 
устав общества и список членов хранятся у него в по­
таенном ящичке, в футляре его скрипки; и со всеми 
этими изменнически добытыми данными Шервуд воз­
вратился к Витту...» 17

«...При воспоминании о Вадковском,— продолжает 
Волконский,— прочь от моего пера всякое осуждение 
его неосторожных действий. Я храню к памяти его глу­
бокое уважение, как к одному из замечательных лиц 
по уму, по теплоте его чувств и сердца и по неизменчи- 
вости его убеждений, а неосторожное его доверие 
извинительно отчасти вследствие этих самых чувств, 
при неопытности его и молодости» 18

Интересен и чрезвычайно характерен для Волкон­
ского рассказанный им в «Записках» эпизод, относя­
щийся к военным действиям русской армии на терри­
тории Европы в 1813 году. «Не знаю, по какому об­
стоятельству,— пишет Волконский,— на квартире, за­
нимаемой русскими, было сделано притеснение хозяи­
ну оной, и испуганный немец с воплем принес жалобу 
Винценгероде, который приказал мне сделать розыск 
и виновных представить ему для суждения по закону... 
Винценгероде, взбешенный, что его приказание о 
дружелюбном обращении с жителями не соблюдается, 
вышел навстречу виновного и, как не заметил, что он 
офицер, начал его ругать и в горячности дал ему поще­
чину.

Это обстоятельство меня поразило глубоко, просто 
как варом обдало. По преданности моей к Винценге­
роде, по сочувствию к носящему мундир русский,— 
офицер ли он или рядовой,— я был сильно огорчен 
этим поступком, как бы от собственной беды, убежал 
во внутренние комнаты и... начал от злости ли или, луч­
ше сказать, от сочувствия и к Винценгероде, и к оби­
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женному навзрыд плакать. Возвращающийся мой на­
чальник, видя, что я не поворачиваюсь, стоя к нему 
спиной... подошел ко мне и сказал: «Что с вами случи­
лось?» — Не со мною, генерал, сказал я ему, но 
с вами.— «Да что же?» — сказал он.— Да, генерал, вы 
в запальчивости сделали ужасное дело... Вы дали поще­
чину офицеру.— «Да это не офицер, а простой рядо­
вой».— Да и в таком случае было бы ваше действие 
предосудительно, а вы нанесли такую обиду офице­
ру.— «Неужели?..» Тогда добрый старик... сказал: 
«...Да, я невольно обидел офицера, но постараюсь это 
поправить; позовите мне этого офицера». Когда его 
привели, он ему сказал: «Я неумышленно пред вами 
виноват... и... мой... поступок не могу другим поправить, 
как предложить дать вам сатисфакцию поединком...» 19 

«...Но, к сожалению,— продолжает Волконский,— 
этот офицер не понял благородного поступка началь­
ника и, к стыду моему, ответил: «Генерал! Не этого я от 
вас прошу, но чтоб, при случае, не забыли меня пред­
ставлением». Тут уже я покраснел за соотечествен­
ника... Этот анекдот выставляю не в пользу свою, но 
чтоб выказать благородство чувств Винценгероде» 20. 

Великодушие, самоотверженность С. Г. Волконско­
го, его повышенное чувство ответственности и долга, 
его простодушие и не парадная, а доподлинная, орга­
нично ему присущая демократичность вызывали в не­
которых людях, очевидно не обладавших в той же 
мере, как он, этими качествами, представление о нем 
как о человеке недостаточно умном. Еще бы: иметь 
все и пожертвовать этим всем, не раскаиваясь и не 
сожалея; человека, способствовавшего, пусть невольно, 
провалу дела жизни и крушению вместе с тем и его 
личного благополучия,— извинить неопытностью, 
пылкостью чувств и беспечностью молодости; богатую 
родню, обделявшую и обкрадывавшую его, беззащит­
ного и бесправного,— простить, а своего сына, не раз­
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делившего убеждений отца и с высокомерием ограни­
ченности иронизировавшего над ними («Великие люди 
в страшной ажиотации — 25-летие!» — со злою иро­
нией писал по случаю двадцатипятилетия со дня вос­
стания 14 декабря молодой Михаил Волконский),— 
не судить, не винить, а любить безраздельно!

Впрочем, это еще Николай I, раздраженный до край­
ности неподатливостью Волконского, который, при­
надлежа по рождению своему к кругу высшей при­
дворной аристократии, казалось бы, должен быть боль­
ше чем кто-либо преданным трону, писал: «Сергей Вол­
конский набитый дурак... лжец и подлец в полном 
смысле... Не отвечая ни на что, стоя, как одурелый, 
он собою представлял самый отвратительный образец 
неблагодарного злодея и глупейшего человека» 21.

«Тут явился сам государь император Николай, в со­
провождении Левашова,— рассказывает в «Записках» 
С. Г. Волконский о начале допроса в Зимнем дворце,— 
и сказал мне, тогда еще не гневно: «От искренности 
ваших показаний зависит ваша участь, будьте чисто­
сердечны, и я обещаю вам помилование» 22.

Чистосердечный князь Волконский на этот раз чи­
стосердечия не выказал — и царь соизволил выска­
заться: «Сергей Волконский набитый дурак». А гене­
рал-адъютант Чернышев-инквизитор попрекал недву­
смысленно: «Стыдитесь, генерал-майор кн. Волкон­
ский, прапорщики больше вас показывают!» 23.

Правда, не только враги попрекали в то время Вол­
конского «запирательством» и несгибаемостью. Брат 
жены Сергея Григорьевича А. Н. Раевский в марте 
1826 года писал родным, что Волконский «ведет себя, 
по слухам, как фанатик идеи...» 24, а его отец, генерал 
Раевский,— что «Волконскому будет весьма худо, он 
делает глупости, запирается, когда все известно...» 25. 
Но зато «из девяти офицеров Азовского полка и восьми 
офицеров Днепровского, введенных князем в заговор, 
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арестован и сослан был, и то по своей собственной 
неосторожности, один штабс-капитан Азовского пол­
ка... прочие же шестнадцать совершенно ускользнули 
от преследования правительства, благодаря твердой 
сдержанности Волконского на допросах» 26.

Беспредельная личная честность, бескорыстие, чут­
кая совесть и стремление к справедливости привели 
князя Сергея Григорьевича «в кружок людей,— как 
писал он в своих «Записках»,— мыслящих, что дела 
их не должны ограничиваться шарканием и пустопо­
рожней жизнью петербургских гостиных и шагистикой 
военной гарнизонной жизни, а что жизнь и дела их 
должны быть посвящены пользе родины и граждан­
ским преобразованиям, имеющим целью поставить 
Россию на уровень гражданского быта, введенного 
в Европе в тех государствах, где начало было не 
власть деспотов, но права человека и народов...» 27.

Сделав единожды выбор свой, С. Г. Волконский уже 
не менял ни своих убеждений, ни друзей, в чьих серд­
цах оценил он прежде всего «высокие и пылкие чув­
ства патриотизма». Даже будучи недвусмысленно пре­
дупрежденным близким к правительственным кругам 
генералом П. Д. Киселевым о грозящей ему расправе 
и сибирской каторге, Волконский не предпринял 
решительно никаких шагов для обеспечения личной 
своей безопасности, хотя предупредил о том своих 
товарищей. «Выпутываться» он не хотел, «одумывать­
ся» ему было не в чем. Все было обдумано, все ре­
шено.

В Иркутске, будучи уже не ссыльнокаторжанином, 
а ссыльнопоселенцем, князь Сергей Григорьевич Вол­
конский, по свидетельству часто бывавшего в доме 
Волконских доктора Н. А. Белоголового, «прослыл... 
большим оригиналом». Он «предался сельскому хо­
зяйству», «опростился» и «вообще в обществе он пред­
ставлял оригинальное явление, хотя был очень образо­
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ван, говорил по-французски, как француз, сильно грас­
сируя, был очень добр и с... детьми всегда мил и лас­
ков...» 28.

Сергей Григорьевич ценил и любил своих товари­
щей-декабристов, но «в их кругу бывал редко, а больше 
водил дружбу с крестьянами; летом пропадал по целым 
дням на работах в поле, а зимой любимым его время­
препровождением в городе было посещение базара, 
где он встречал много приятелей среди подгородних 
крестьян и любил с ними потолковать по душе о их 
нуждах и ходе хозяйства. Знавшие его горожане нема­
ло шокировались, когда, проходя в воскресенье от 
обедни по базару, видели, как князь, примостившись 
на облучке мужицкой телеги с наваленными хлебными 
мешками, ведет живой разговор с обступившими его 
мужиками, завтракая тут же вместе с ними краюхой 
серой пшеничной булки» 29.

«Оригинальность», «странности» С. Г. Волконского, 
думается нам, отнюдь не сводились к идее «опрощен- 
чества». Дело было совсем в другом. Земледельческий 
труд в глазах князя С. Г. Волконского всегда был 
наиболее уважаемым из всех родов хозяйственной 
деятельности человека. Близость к земле, к труду, 
связанному с ее обработкой, приближала его к народу, 
к которому влекли его истинно демократические убеж­
дения, а вовсе не желание пооригинальничать, покра­
соваться исключительностью своего положения. Вся­
кая поза, любая искусственность вообще крайне чужды 
были его характеру, и он всегда, насколько это от него 
зависело, стремился делать то, что считал нужным, 
полезным для отечества и интересным для себя лично. 
С крестьянами, с которыми в период жизни его ссыль­
нопоселенцем в Сибири Волконского связывали общие, 
так сказать, профессиональные заботы и нужды, ему 
было значительно интереснее, чем с чиновниками-го­
рожанами, провинциальными мещанами, которых 
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шокировали откровенно приятельские отношения кня­
зя с мужиками. Завтрак Волконского на облучке 
крестьянской телеги «краюхою серой пшеничной бул­
ки», колоритно описанный доктором Белоголовым, 
был просто завтраком его совместно со знакомыми 
и интересными для него людьми — и ничем более.

О пристрастии и общениях С. Г. Волконского с «про­
столюдинами» свидетельствовал и сын его Михаил 
Сергеевич, далеко не разделявший демократических 
взглядов отца своего. «С. Г. Волконский был ближе 
всех (т. е. ближе всех декабристов.— Л. К.) к рабоче­
му люду,— писал он,— влечение к простому народу 
прошло, можно сказать, через всю его жизнь; он вхо­
дил в подробности занятий крестьян, их хозяйства 
и даже семейной жизни; они обращались к нему за со­
ветом, за медицинскими пособиями, за содейст- 
вием» .

С. Г. Волконский откровенно гордился своими агро­
номическими успехами, ему радостно было сознанье 
того, что крестьянский труд оказался ему по силам, 
что он собственными руками в состоянии зарабатывать 
на нужды семьи. «Сам живу-поживаю помаленьку,— 
пишет он не без некоторой скромной гордости 
И. И. Пущину,— занимаюсь... хлебопашеством и счеты 
свои свожу с барышком, трачу на прихоти, на балов­
ство детям свою трудовую копейку без цензуры и упре­
ков, тяжеленько было в мои леты быть под опекою» 31.

Дружество Волконского со своими товарищами-де­
кабристами отличалось тою же свойственною ему про­
стотой, непосредственностью, глубочайшею предан­
ностью, от сердца идущей любовью. «Вы знаете,— 
писал Волконский И. И. Пущину,— что я весь душой 
друзьям своим, и всякое, им случившееся, близко мое­
му сердцу» 32. «Я мало верю родственным светским 
связям,— пишет он Пущину в другом письме,— тю­
ремное наше семейство совестливее». И чуть ниже
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о том же: «Семья наша тюремная, хотя велика, но 
дружна, это не по-светски, честь нам» 33.

В друзьях своих С. Г. Волконский ценил качества, 
прежде всего характеризующие их нравственный об­
лик, но никак не внешний блеск и приглаженную бла­
гопристойность. Искренним уважением и своеобраз­
ной нежностью проникнуто его отношение к П. А. Му- 
ханову, в одиночестве проведшему десять лет в Брат­
ском остроге. «Не одичать» [при этом] и сохранить 
все качества нравственного и просвещенного челове­
ка — это не безделица» 34,— пишет о нем Волконский.

А когда в марте 1841 года был неожиданно аресто­
ван давний друг С. Г. Волконского декабрист Михаил 
Сергеевич Лунин, Волконский, не задумываясь о при­
чине ареста и не прикидывая, не пребудет ли от того 
ему, ссыльнопоселенцу Волконскому, каких-либо 
новых неприятностей, кинулся на прощание пожать 
Лунину руку и потихоньку спросить у него по-фран­
цузски, «не надобно ли ему денег». В эту минуту Вол­
конский, пишет Пущину Ф. Ф. Вадковский, «был ис­
тинно велик душой» 35.

«Вы знаете давность моего знакомства с ним (Лу­
ниным.— Л. К.),— писал Пущину Волконский,— 
тридцать пять лет близкого знакомства и полного ува­
жения не может измениться, быть подчинено никаким 
событиям, и теперь вне его присутствия люблю и 
уважаю по-прежнему, если он виновен — это его дело, 
его воля и его ответ — мне же долг, обязанность не 
изменяться по обстоятельствам» 36.

Не изменяться по обстоятельствам! В этом — весь 
Волконский. До глубокой старости, несмотря на ли­
шения, на мучения, на менявшиеся ситуацию и наст­
роение окружающих, он сумел сохранить душу чи­
стую, благородную, не запятнанную ни малодушием, 
ни приспособленчеством, ни забвением духа братства 
и солидарности с друзьями, бок о бок с ним прошед­
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шими тяжкий путь и принявшими крестные муки. 
В одном из последних своих писем из Сибири в январе 
1856 года Волконский писал: «Мне... Сибирь не в тя­
гость, знаю, за что я здесь, и совесть спокойна... Что 
я патриот, я доказал тем, что я в Сибири» 37.

Но порою грусть все же подступала к его сердцу 
стоика и борца, «замечательного по твердости своих 
убеждений и по самоотверженности своего характе­
ра». И тогда он писал в письме другу Ивану Ивано­
вичу Пущину: «Не грустно умереть в Сибири, но жаль, 
что из наших общих опальных лиц костей не одна 
могила, мыслю об этом не по гордости, тщеславию 
личному, врозь мы, как и все люди, пылинки, но грудой 
кости наши были бы памятником дела великого при 
удаче для родины и достойного тризны поколений» .

И в памяти поколений остался не только общий 
памятник. «Декабристы были... самоотверженные 
люди. Все более и более я их уважаю. Волконский, 
генерал-адъютант 39, богатый человек, и он шел на это 
дело, зная, что завтра его закуют» 40. Слова эти при­
надлежат Льву Николаевичу Толстому. И сказал он 
их в 1905 году, спустя три четверти века после того, 
как «генерал», «богатый человек» князь Сергей Гри­
горьевич Волконский пошел «на это дело, зная, что 
завтра его закуют».

А спустя еще четверть века (еще одно поколение) 
мы встречаем Волконского в творчестве Марины Цве­
таевой, где он появляется как своеобразная точка от­
счета в системе такой этической категории, как спра­
ведливость. В прозаической повести о людях и време­
ни своей московской молодости Цветаева, рассказы­
вая об одном из друзей своих этой поры, пишет:

«Я никогда не встречала в таком молодом — такой 
страсти справедливости... «Почему я должен получать 
паек, только потому, что я — актер, а он — нет? Это 
несправедливо». Это был его главнейший довод, резон 
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всего существа, точно (да точно и есть!) справедли­
вость нечто совершенно односмысленное во всех слу­
чаях — несомненное, явное, осязаемое, весомое, ви­
димое простым глазом, всегда, сразу, отовсюду ви­
димое...

Несправедливо — и кончено. И вещи уже нет. 
И соблазна уже нет. Несправедливо — и нет. И это 
не было в нем головным, это было в нем хребтом...

Несправедливо он произносил так, как 
князь С. Г. Волконский — некрасиво. Другое 
поколение — другой словарь, но вещь — одна» 4 .

«Его несправедливо было — неправедно»,— закан­
чивает Цветаева эту характеристику, так неслучайно 
построенную на аналогии с образом князя Сергея 
Григорьевича Волконского. Портрет его в чернови­
ках пушкинских рукописей позволяет увидеть вос­
созданные и сохраненные для нас размышляющим 
о нем Пушкиным черты того, чье главное, «во всех 
случаях — несомненное, явное, осязаемое, весомое, 
видимое простым глазом» качество было — стремле­
ние к справедливости, во имя которой пошел он на 
каторгу в рудники и о приверженности которой, не­
смотря ни на что, не жалел и на закате дней своих, 
уходя из жизни таким же несломленным, каким оста­
вался всегда, неперекроенным и не приладившимся 
совмещать идеалы с удобствами выгод и жизненных 
благ для себя.
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В рабочей тетради с черновиками «Полта­
вы», седьмой главы «Онегина», многими 
замечательными стихотворениями — таки­
ми, как «Предчувствие», «Воспоминание», 
«Поэт и толпа» и другими, на листе, где 
оканчивается черновик стихотворения 
«Рифма, звучная подруга...» (ПД 838, л. 25 
об.), возле заключительного росчерка к 
нему, привлекает внимание крупный рису­
нок поэта, изображающий, как отмечено 
в современной нам исследовательской пуш­
киноведческой литературе, «украинского 
казака, остриженного в кружок, с длинными 
отвисшими усами» \ Портретного значения 
за рисунком не признавалось, а по место­
положению своему в тетради — среди чер­
новиков «Полтавы» — рисунок и вправду 
воспринимается поначалу как непосред­
ственно связанный с работой над текстом 
поэмы, как своего рода эскиз типического 
характера или возникший по прямой анало­
гии с текстом «Полтавы» изобразительный 
образ одного из литературных персонажей. 
Иллюстративность, как известно, не чуж­
да была графике Пушкина, и сюжет «Пол­
тавы», его историко-этнографические исто­
ки не только должны были, но и в действи­
тельности отразились в рисунках на черно­
виках поэмы и примыкающих к ней по ме­
сту расположения текстов. (Например, на 
листе 21 об. среди других рисунков изобра­
жен и украинский казак с характерным 
чубом на темени и «длинными отвисшими 
усами».)

Однако рисунок, о котором в данном 
случае идет речь, не является такого рода
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творчеством Пушкина-художника. Этот рисунок — 
портрет. И портрет замечательный по точности пере­
дачи лица портретируемого — поэта-декабриста Алек­
сандра Одоевского, автора знаменитого поэтического 
ответа («Струн вещих пламенные звуки...») на посла­
ние к сосланным в Сибирь декабристам Пушкина 
(«Во глубине сибирских руд...»).

Нет нужды цитировать всеми наизусть знаемое 
хрестоматийное стихотворение Одоевского, из 
Читинского острога сибирской каторги уверившего 
первого поэта России: «Своей судьбой гордимся мы...» 
Но невозможно и на этот раз удержаться от восхище­
ния бесподобным умением Пушкина в одномоментном, 
непроработанном рисунке-портрете, беглом наброске 
лица, иногда, может быть, лишь единожды виденного 
в жизни и много времени спустя воспроизведенного 
по памяти, передать нечто самое характерное в нем, 
самое неповторимое, то духовно особенное, что при­
суще только живому взгляду живого человека.

До нас не дошло документальных свидетельств о 
личных общениях Пушкина с Одоевским. Но это от­
нюдь не означает, что они никогда не встречались друг 
с другом. Общий круг знакомых, те же гостиные свет­
ского Петербурга, та же среда прогрессивно мысля­
щей интеллигентной молодежи столицы.

А. И. Одоевский был родственником и другом Гри­
боедова, называвшего его своим «питомцем», «крот­
ким, умным, прекрасным Александром». В 1825 году 
Одоевский дружески сблизился с Кюхельбекером, с 
которым и поселился даже вскоре на одной квартире. 
Много позже, переведенный по ходатайству преста­
релого отца своего из Сибири рядовым на Кавказ, 
Александр Одоевский познакомился и подружился 
там с Лермонтовым, посвятившим его памяти боль­
шое стихотворение, где писал о безвременно умершем 
друге:
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(с оригинала Н. А. Бестужева)



В толпе людской и средь пустынь безлюдных, 
В нем тихий пламень чувства не угас: 
Он сохранил и блеск лазурных глаз, 
И звонкий детский смех, и речь живую, 
И веру гордую в людей и жизнь иную.

Этим лермонтовским строкам близок отзыв об Алек­
сандре Одоевском декабристов — товарищей его по 
сибирской каторге: «Одоевский — ангельской добро­
ты. Пиит и учен; знает почти все главные европейские 
языки. По богатству был в Петровском остроге в числе 
тамошних магнатов. Несмотря на богатство, он всегда 
в нужде, ибо со всеми делится до последнего» 2.

Послание Лермонтова «Памяти А. И. Одоевского» 
«имеет великое достоинство в описании характера од­
ного из добрейших и честнейших моих товарищей,— 
писал декабрист барон А. Е. Розен.— Оно превосход­
но изображает чистоту его души, спокойствие духа, 
скорбь не о своих страданиях, но о страданиях чело­
века...

Весьма жаль, что нет верного портрета его; в то 
время не было фотографии. Нарисованный портрет 
Н. А. Бестужевым-1-м акварельный похож по складу 
лица, но выражение и глаза непохожи: они как-то при­
щурены, а его взгляд был открытый, живой, умный...» 3.

Атрибутируемый рисунок Пушкина находится 
в рукописях 1828—1829 годов и несет черты несом­
ненного сходства со всею практически известною нам 
иконографией А. И. Одоевского. Особенно характер­
ными для Одоевского в пушкинском рисунке представ­
ляются и своеобразная, с крупным, специфичного 
очертания затылком форма головы, и гладкий высокий 
лоб, и мощная (хорошо видная даже на ранних портре­
тах Одоевского) шея, и ровная, со сглаженной перено­
сицей линия лба и носа, и особо подчеркнутый Пуш­
киным очень четкий абрис челюсти (поэт иск­
лючительно выразительно показал как бы угадывае-
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А. И. Одоевский.
Миниатюра на кости. Художник И. Фридриц. 

1823—1825 (?)

мую глазом линию от уха до подбородка, характери­
зующую структуру лица Одоевского на большинстве 
его портретов), и, наконец, взгляд больших и спокой­
ных, «лазурных» глаз, неизменно привлекавших вни­
мание всех знавших А. И. Одоевского.

Но как оказался портрет Одоевского в этой тетради 
поэта? И как же все-таки волосы на портрете, остри-
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женные «в кружок»? И длинный, почти до груди сви­
сающий ус? Ведь не носил же на самом-то деле блестя­
щий столичный конногвардейский офицер князь 
Одоевский усы и прическу украинского казака! Не 
носил, разумеется. Но и поэт Александр Сергеевич 
Пушкин, нарисовавший себя на черновике «Андрея 
Шенье» в конском облике, также лошадью не был. 
Этот удивительный автопортрет может служить свое­
го рода ключом к отгадке подобных художнических 
«мистификаций» Пушкина. Двуединость природы пуш­
кинского рисунка, органичность слияния в его авто­
ре художника и поэта, «примеряющего» на себя или 
какое-то другое лицо персонажей своего литератур­
ного творчества, художественные образы, еще только 
долженствующие явиться на свет, объясняют эти 
«странности», а точнее, особенности пушкинской гра­
фики. Поэтому не будем смущаться неожиданных 
для Александра Одоевского прически (впрочем, 
строго говоря, это все же не стрижка «в кружок») 
и формы усов на портрете, а постараемся уяснить для 
себя их «законность» на этом рисунке, появившемся 
в окружении текстов «Полтавы», которую поэт писал, 
как, может быть, никакое другое свое произведение, 
в состоянии всепоглощающего творческого сосредото­
чения на ней. «Он (Пушкин.— Л. К.) говорил,— вспо­
минает один из современников поэта,— что... осенью 
овладевал им бес стихотворства, и рассказывал по 
этому поводу, как была им написана... «Полтава». 
Это было в Петербурге. Погода стояла отвратительная. 
Он уселся дома, писал целый день. Стихи ему грези­
лись даже во сне, так что он ночью вскакивал с по­
стели и записывал их впотьмах. Когда голод его про­
хватывал, он бежал в ближайший трактир, стихи пре­
следовали его и туда, он ел на скорую руку, что по­
пало, и убегал домой, чтоб записать то, что набра­
лось у него на бегу и за обедом. Таким образом сла-
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А. И. Одоевский. 
Карандаш. Рисунок неизвестного художника

гались у него сотни стихов в сутки. Иногда мысли, 
не укладывавшиеся в стихи, записывались им прозой. 
Но затем следовала отделка, при которой из наброс­
ков не оставалось и четвертой части. Я видел у него 
черновые листы, до того измаранные, что на них 
нельзя было ничего разобрать...» * Удивительно ли, что 
портрет, нарисованный Пушкиным среди черновиков 
«Полтавы», обрел некие малороссийские реалии, за­
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труднившие, естественно, его иконографическое 
отождествление с Одоевским?

Кстати, нелишне отметить, что «открытый, живой, 
умный взгляд» Александра Одоевского, который 
особенно выделяет во внешности друга барон Розен, 
в этом пушкинском рисунке как раз передан превос­
ходно.

Не должно смущать нас и появление портрета в ру­
кописях 1828—1829 годов. Вероятно, где-то в это же 
время поэт узнал стихотворный ответ Одоевского на 
посланье свое к декабристам в Сибирь, и не забудем, 
что именно в черновиках «Полтавы» находятся знаме­
нитые рисунки Пушкина, посвященные — если можно 
в этом случае так выразиться — казни декабристов. 
Страшные рисунки, говорящие о неотступных мыслях 
поэта о декабристах, об их судьбах и мученичестве, 
ими принятом. На листе 38 об., как раньше в рукописи 
1826 года,— две виселицы с пятью казненными декаб­
ристами. Виселица, повешенные и на листах 39 и 43 об.

Эти рисунки были известны давно. А недавно, как 
мы знаем теперь, в начале «полтавской» тетради (л. 3) 
найдены такие же, как и Одоевского, профильные 
карандашные портреты декабристских друзей поэта: 
князя Сергея Григорьевича Волконского и Николая 
Раевского-сына. Не случайное, надо думать, и знаме­
нательное «сближение»... Целый графический декаб­
ристский цикл!





Александр Сергеевич 
ГРИБОЕДОВ





Несколько лет назад все в той же «полтав­
ской» тетради поэта в красном бумажном 
переплете, там, где впервые легли на бумагу 
строки одного из самых прославленных сти­
хотворений классической русской лири­
ки — строки «Предчувствия» («Снова тучи 
надо мною...»),— были атрибутированы два 
профильных портрета Грибоедова \ нари­
сованные пушкинскою рукою. Находка эта 
помогла отчетливее увидеть и понять неко­
торые обстоятельства и подробности твор­
ческой истории создания знаменитого сти­
хотворения, а также увидеть в некотором 
новом освещении факты из жизни обоих 
великих поэтов.

Портреты находятся в правом верхнем 
углу тринадцатого листа тетради, левую 
сторону которого занимает автограф не­
оконченного стихотворения «Увы! Язык 
любви болтливой...», а правую — черновой 
карандашный автограф «Предчувствия». 
Эти два мужских профиля сразу же при­
влекают внимание своей несомненною «пар­
ностью». Мы видим изображенным на них 
одно и то же лицо с несколько разным 
выражением. Сосредоточенный взгляд при­
крытых очками живых умных глаз, харак­
терные линии твердого рта и подбородка. 
Рисунки определены художником Юрием 
Леонидовичем Керцелли как портреты Гри­
боедова, и — что особенно интересно — 
они оказались последними прижизненными 
изображениями поэта, сделанными Пушки­
ным, по всей вероятности, в скором времени 
после отъезда Грибоедова из Петербурга 
ранним летом 1828 года. Пушкин запечат­
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лел в них и донес до нас такой облик великого своего 
современника и собрата, каким он видел и понял его в 
те последние дни их дружеского общения в Петербур­
ге, за несколько месяцев до трагической гибели Гри­
боедова. Формально оба пушкинских наброска во всем 
очень схожи с другими известными портретами Грибо­
едова, и прежде всего с портретом Е. Эстеррейха, по­
служившим оригиналом для знаменитой гравюры 
Н. Уткина (1829 г.) и более позднего пастельного 
портрета Робильяра. Но Пушкин рисует Грибоедова не 
столько таким, каким многие в то время могли наблю­
дать его, сколько таким, каким Пушкин з н а л, то есть 
угадал и почувствовал его. Поэтому непроработан- 
ные, одномоментные, надо думать, портреты эти не 
просто дополняют имеющуюся иконографию Грибо­
едова, но прежде всего должны быть оценены как 
существенное качественное ее пополнение.

Оба портрета, расположенные над начальными стро­
ками «Предчувствия» и исполненные тем же каранда­
шом, что и поэтический текст, несомненно, легли на 
бумагу одновременно со строками стихотворения. Об 
этом свидетельствует не только одинаковый карандаш, 
но и интенсивность штриха, и самая композиция стра­
ницы тетради. И простой этот факт, сопоставленный 
с известными биографическими фактами, хорошо 
знакомыми исследователям жизни и творчества обоих 
великих поэтов, дает основание полагать, что порт­
реты на данном листе рабочей пушкинской тетради 
далеко не случайны. Между поэтическим текстом и ри­
сунками, между проникнутою тревожными раздумья­
ми лирикою «Предчувствия» и воссозданным графиче­
ски обликом Грибоедова существует сопряженность 
не опосредованная, а вполне и психологически, и ло­
гически, и творчески, и даже ситуативно законо­
мерная.
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Дачи Миллера на Черной речке. 
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В академическом издании Полного собрания сочи­
нений Пушкина стихотворение «Предчувствие» дати­
руется «предположительно августом 1828 года». 
Т. Г. Цявловская в статье «Дневник Олениной» выска­
зала в свое время другое предположение. «Ряд дан­
ных,— писала она,— заставляет перенести его 
(«Предчувствие».— Л. К.), с большой долей вероя­
тия, несколько ранее и датировать июнем 1828 го­
да» 2. Поправка Т. Г. Цявловской, как нам кажется, 
находит убедительное подтверждение. Если исходить 
из местоположения чернового (карандашного) авто­
графа «Предчувствия» в тетради, можно и еще несколь­
ко уточнить дату его появления — это один из дней 
после 25 июня 3. Ведь на листе тринадцатом, где на­
ходятся портреты Грибоедова, мы видим черновую за­
пись не всего «Предчувствия» — окончание его только 
на семнадцатом листе тетради, а на листе шестнадца­
том (на обороте), слева от черновых строк стихотво­
рения «Волненьем жизни утомленный», есть сделан­
ная Пушкиным запись «25 июня» и под нею несколько 
заметок дневникового характера. Эта последняя на 
этих листах тетради рукою Пушкина проставленная 
дата дает (наряду, конечно, с некоторыми другими 
данными) известное основание для хронологическо­
го определения всей близлежащей группы текстов. 
На листе семнадцатом (на обороте) находится послед­
няя в этом месте тетради чернилами сделанная за­
пись — автограф первого чернового варианта сти­
хотворения «Воспоминания в Царском Селе» 4. Затем 
следуют текст и рисунки опять карандашные. По всей 
вероятности, Пушкин начал писать в этом месте тетра­
ди карандашом сразу же после 25 июня. И первая за­
пись — автограф «Предчувствия». Полупустым оста­
вался тринадцатый лист — и Пушкин рисует на нем 
Грибоедова и пишет начальные строки «Предчувст­
вия». Далее до семнадцатого листа (на листе 15 
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сбоку справа есть две карандашные строки «Пред­
чувствия») все оказывается заполненным чернилами, 
и лишь половина семнадцатого листа имеет свободное 
место — здесь ложатся последние строки «Предчув­
ствия».

Такой представляется временная последователь­
ность появления этой группы автографов Пушкина, 
если исходить из их положения в тетради. А если 
обратиться к свидетельствам другого рода — к изве­
стным фактам биографии поэта, к письмам его друзей 
и современников, к архивным документам, к ряду кос­
венных данных? Как раскроют нам они историю и вре­
мя появления этих портретов Грибоедова?

Весна 1828 года застает Пушкина в Петербурге. 
Он много бывает в свете и особенно часто — в доме 
А. Н. Оленина, где постоянно встречается с Грибоедо­
вым, Вяземским, Крыловым, Мицкевичем. В младшую 
дочь Оленина, Анну, Пушкин влюблен. Она восхищает 
поэта настолько, что он мечтает о ней как о будущей 
жене своей и надеется, что именно эта девушка сможет 
составить «счастие его жизни». «Ангел кроткий, без­
мятежный»,— обращается к ней Пушкин в стихотво­
рении, полном глубоких раздумий о судьбе, о «завист­
ливом роке», грозящем поэту бедою. «Какой задумчи­
вый в них гений, /И сколько детской простоты...» — 
восторгается он глазами Олениной, вновь и вновь на­
зывая ее своим ангелом.

Но как раз ангелом-то, безмятежным и кротким, 
Анна Оленина не была. Как не было в ней, пожалуй, 
и «детской простоты». Детская простота, скорее, была 
у самого поэта, безрассудно мечтавшего о том, что 
избалованная поклонением и вниманием общества 
фрейлина предпочтет его, сочинителя Пушкина (пусть 
и первого поэта России), тем бывавшим в их доме 
светским молодым людям, в которых она со свойствен­
ной ей холодной рассудочностью видела потенциаль­
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ных женихов для себя. Анна Алексеевна тоже думала 
о браке, но о браке не с влюбленным в нее поэтом, а 
о браке вообще, о «приличном», подобающем ей по ее 
положению в свете браке. Страницы дневника 
А. А. Олениной, изданного в 1936 году в Париже ее 
внучкою Ольгою Николаевной Оом, сплошь заполнены 
такого рода матримониальными рассуждениями и пла­
нами.

«Тетушка (Варвара Дмитриевна Полторацкая.— 
Л. К.) уехала более недели, я с нею простилась, и... 
мне было очень грустно. Она обещала быть на моей 
свадьбе и с таким выразительным взглядом это ска­
зала, что я очень, очень желаю знать, о чем она тогда 
думала. Ежели брат ее (Николай Дмитриевич Кисе­
лев.— Л. К.) за меня посватается, возвратясь из Тур­
ции, что сделаю я? Думаю, что выйду за него» 5,— 
пишет в своем дневнике Оленина 7 июля 1828 года. 
И 17 июля возвращается снова к тому же: «...Я после 
обеда разговорилась с Иваном Андреевичем Крыловым 
о наших делах. Он вообразил себе, что двор вскружил 
мне голову и что я пренебрегала бы хорошими пар­
тиями, думая выйти за какого-нибудь генерала.

В доказательство, что я не простираю так далеко 
своих видов, я назвала ему двух людей, за которых бы 
вышла, хотя и не влюблена в них: Мейендорфа и Ки­
селева» 6. И чуть далее: «Я всегда думала, что Варвара 
Дмитриевна (сестра Н. Д. Киселева.— Л. К.) того же 
хотела (т. е. брака своего брата с Олениной.—Л. К.), 
но не думала, чтобы она скрыла от меня эту тайну. 
Жаль, очень жаль, что не знала я этого, а то бы пове­
дение мое было иное. Но хотя я и думала иногда, что 
Киселев любит меня, но не была довольно горда, что­
бы то полагать наверное. Но, может быть, все к луч­
шему! Бог решит судьбу мою. Я сама вижу, что мне 
пора замуж: я много стою родителям. Пора, пора мне 
со двора» 7 и т. д.
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Однако Пушкин любил эту девушку. И пока не полу­
чил отказа от ее родителей, продолжал надеяться. Он 
писал ей стихи и без конца рисовал ее профиль в чер­
новиках своих рукописей.

Интересный эпизод, относящийся к лету 1828 года, 
рассказан в «Записках» Михаила Ивановича Глинки, 
у которого (тогда еще молодого, начинающего музы­
канта и композитора) Анна Оленина брала уроки 
пения.

«Около этого же времени,— пишет Глинка о лете 
1828 года,— я часто встречался с известнейшим поэ­
том нашим Александром Сергеевичем Пушкиным... 
и пользовался его знакомством до самой его кончины.

Провел около целого дня с Грибоедовым (автором 
комедии «Горе от ума»). Он был очень хороший музы­
кант и сообщил мне тему грузинской песни, на кото­
рую вскоре потом А. С. Пушкин написал романс «Не 
пой, волшебница, при мне» 8.

«Напевая однажды грузинскую мелодию, привезен­
ную в Петербург Грибоедовым и обрабатываемую 
Глинкой, Оленина взволновала Пушкина далеким вос­
поминанием,— пишет Т. Г. Цявловская в статье 
«Дневник Олениной».— Отсюда родилось его лириче­
ское стихотворение:

Не пой, красавица, при мне 
Ты песен Грузии печальной: 
Напоминают мне оне 
Другую жизнь и берег дальный...

Написаны были эти стихи 12 июня 1828 года» 9.
Но вернемся немного назад—к маю 1828 года. 

9 мая Пушкин вместе с Олениными едет на пароходе 
(пироскафе, как тогда говорили) морем в Кронштадт. 
Этим днем датируется обращенное к Анне Олениной 
лирическое стихотворение «Увы! Язык любви болтли­
вой...», черновая запись которого занимает левую сто­
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рону листа тринадцатого, где находятся портреты 
Г рибоедова.

Две недели спустя, 25 мая, Пушкин вновь вместе с 
Олениными участвует в увеселительной поездке морем 
в Кронштадт. На этот раз дружескую компанию, соб­
равшуюся на пароходе, кроме Пушкина и Олениных 
составили Грибоедов, Вяземский, Н. Д. Киселев, 
П. Л. Шиллинг.

Об этой поездке, должно быть, надолго оставшейся 
в памяти поэта, мы знаем из письма П. А. Вяземского 
к жене от 26 мая 1828 года, а также письма А. А. Оле­
ниной к Вяземскому от 18 апреля 1857 года, где она 
вспоминает события, давно прошедшие: «Помните ли 
вы то счастливое время, где мы были молоды, и весе­
лы, и здоровы! Где Пушкин, Грибоедов и вы сопутство­
вали нам на невском пароходе в Кронштадте...» 10

Анна Алексеевна запомнила эту прогулку как без­
облачно-радостное, увлекательное времяпрепровожде­
ние («Ах, как все тогда было красиво и жизнь текла 
быстрым шумливым ручьем...» 1 ), а Пушкин следую­
щий день, 26 мая,— день своего рождения, отметил, 
пожалуй что, самым мрачным своим стихотворени­
ем — «Дар напрасный, дар случайный», которое напи­
сал, если и не именно 26-го, то все же в один из бли­
жайших к нему дней.

Дар напрасный, дар случайный, 
Жизнь, зачем ты мне дана? 
Иль зачем судьбою тайной 
Ты на казнь осуждена?

«Пушкин дуется, хмурится»,— свидетельствует 
Вяземский, описывая жене поездку на пароходе 
25 мая.

Небезмятежное, невеселое настроение Пушкина 
разделял, вероятно, среди шумной и дружной компа­
нии и другой великий поэт — Александр Грибоедов. 
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Многие современники (Полевой, А. А. Жандр и дру­
гие) вспоминали впоследствии о том, как печален 
и сумрачен был Г рибоедов все последнее время своего 
пребывания в свете перед отъездом на юг, чтобы сле­
довать далее, в Персию. Тяжелые мысли не оставляли 
его со дня назначения министром-резидентом. Указ 
Сенату об учреждении миссии и генерального консуль­
ства в Персии был подписан 25 апреля, а 6 июня Гри­
боедов, побуждаемый министерством двора поскорее 
приступить к обязанностям полномочного посланни­
ка, покидает Петербург — уже навсегда! — как и 
предчувствовал и говорил об этом друзьям своим и 
близким знакомым.

Грибоедов хорошо понимал, что высокий пост 
министра-резидента для него не просто почетное на­
значение. Его посылали туда, где опасно. По свиде­
тельству одного из близких друзей его, С. Н. Бегичева, 
Грибоедов сказал ему как-то: «Старался я отделаться 
от этого посольства. Министр сначала предложил мне 
ехать поверенным в делах, я отвечал ему, что там нуж­
но России иметь полномочного посла, чтобы не усту­
пать шагу английскому послу. Министр улыбнулся 
и замолчал, полагая, что я по честолюбию желаю 
иметь титул посла. А я подумал, что туча прошла 
мимо (разрядка моя.—Л. К.) и назначат кого- 
нибудь чиновнее меня, но чрез несколько дней ми­
нистр присылает за мной и объявляет, что я, по вы­
сочайшей воле, назначен полномочным послом. Делать 
было нечего!..» 12

Поездка 25 мая 1828 года на пароходе — одна из 
последних, если не самая последняя встреча Пушкина 
с Грибоедовым.

Во второй главе «Путешествия в Арзрум», описывая, 
как он встретил близ одной армянской деревни тело 
убитого Грибоедова, Пушкин вспоминает: «Я расстал­
ся с ним в прошлом году, в Петербурге, пред отъездом 
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его в Персию. Он был печален и имел странные пред­
чувствия».

Был печален и имел странные предчувствия!
Не этот ли образ поэта, беспокойная, драматичная, 

многотрудная судьба которого во многом складыва­
лась так же, как и его собственная, связан у Пушкина 
с размышлениями о «завистливом роке», вновь угро­
жающем ему очередною бедою?

Снова тучи надо мною 
Собралися в тишине; 
Рок завистливый бедою 
Угрожает снова мне...

«Я подумал, что туча прошла мимо...» — сказал 
Грибоедов С. Н. Бегичеву, рассказывая о своем роко­
вом назначении. «Снова тучи надо мною...» — начи­
нает свое стихотворение Пушкин. Совпадение? Воз­
можно, конечно. Но вполне могло быть и так, что нечто 
подобное, и даже в тех же выражениях (туча!), гово­
рил Грибоедов и Пушкину...

А теперь прислушаемся, кёк говорит, вспоминая о 
Грибоедове, Пушкин:

«Рожденный с честолюбием, равным его дарова­
ниям, долго был он опутан сетями мелочных нужд 
и неизвестности. Способности человека государствен­
ного оставались без употребления; талант поэта был 
не признан; даже его холодная и блестящая храбрость 
оставалась некоторое время в подозрении. Несколько 
друзей знали ему цену и видели улыбку недоверчи­
вости, эту глупую, несносную улыбку, когда случа­
лось им говорить о нем как о человеке необыкно­
венном».

Не многое ли из того, что сказал Пушкин о Грибо­
едове, мог бы сказать он и о себе самом? Вспомним, 
какие обстоятельства, помимо тревог и сомнений не­
разделенной любви, волновали поэта в то совсем не
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А. С. Грибоедов. 
Гравюра Н. Уткина с оригинала Е. Эстеррейха. 

1829 г.

спокойное для него время. Светская жизнь — пикни­
ки, увеселительные прогулки по морю, литературные 
обеды и вечера, встречи с друзьями — это с одной 
стороны. А с другой — продолжающееся расследова­
ние по начатому еще в 1826 году делу о распростране­
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нии запрещенного цензурой отрывка из элегии «Ан­
дрей Шенье», исподволь назревавшее в правительст­
венных сферах новое дело о «Гавриилиаде».

«Ты зовешь меня в Пензу,— пишет Пушкин 1 сен­
тября 1828 года в письме князю Петру Андреевичу 
Вяземскому,— а того и гляди, что я поеду далее.

Прямо, прямо на восток».
Но и в начале лета, когда официальные правитель­

ственные, против него, Пушкина, направленные акции 
еще не были свершившимся фактом, поэт не мог не 
ощутить нагнетения напряженной, враждебной ему 
атмосферы. Не мог хотя бы потому, что в рассмотре­
нии его «дел» принимали участие лица, достаточно 
близкие к нему, и прежде всего А. Н. Оленин, отец 
Анны Алексеевны. Как статс-секретарь Департамента 
гражданских и духовных дел, на заседании которого 
11 июня 1828 года был заслушан доклад Сената по’ 
делу о распространении стихов из «Андрея Шенье», 
А. Н. Оленин участвует в этом заседании, а спустя две 
недели, 28 июня, он вместе с другими сановниками 
подписывает по этому делу решение Государственного 
совета, утвержденное месяц спустя Николаем I. Ре­
шение это, по отношению к поэту крайне суровое, 
предписывало иметь за Пушкиным «в месте его жи­
тельства секретный надзор».

Тягостные мысли о грядущих новых невзгодах, всех 
этих в высшей степени оскорбительных и небезопас­
ных для него расследованиях, о необходимости объяс­
няться, оправдываться, вообще входить в соприкос­
новение со сферами, глубоко ему чуждыми и враж­
дебными, мысли о неустроенности личной жизни, 
о пределах духовных сил своих, вполне вероятно, и 
привели Пушкина к Грибоедову, к его образу, к раз­
говорам их и беседам, когда произнесено было — и 
не однажды, быть может,— и само это слово — 
предчувствие.
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В пользу такого предположения свидетельствуют 
и некоторые сугубо материального, так сказать, плана 
данные, например, композиция тетрадного листа, где 
находятся профили Грибоедова. Портреты, по-види­
мому, сделаны не раньше стихотворного текста, а пос­
ле него — один из них, верхний, нашел на чернильную 
запись «9 мая 1828. Море. Ол. (енина или: Оленины) 
Дау» и пришелся как раз под обрез, что может быть 
признаком отсутствия на странице свободного, не­
заполненного места.

Интересно наблюдение Т. Г. Цявловской о столь 
часто встречающихся у Пушкина дважды, трижды пов­
торенных портретах одного и того же лица: «Профиль 
ложится на бумагу под рукой Пушкина уверенно, 
сразу... Эти быстрые наброски являются выразитель­
ными портретами с меткими характеристиками. Если 
Пушкин бывал доволен тем, как схоже он изобразил 
лицо, он с радостью повторял его другой и третий раз, 
варьируя детали...» 13

Оба профиля Грибоедова, безусловно, являются 
«выразительными портретами с меткими характери­
стиками». Правда, повторяя профиль, Пушкин не 
столько на этот раз варьировал детали (хотя это 
тоже — на втором, верхнем, портрете появляются 
воротник, и прическа, и галстук), сколько изменил 
выражение иронического лица, придав тем же чертам 
чуть-чуть большую сухость, печальность, сосредо­
точенную углубленность живому и острому взгляду. 
И к тому же на верхнем портрете Грибоедов выглядит 
более старым (вспомним, многие современники отме­
чали, что последние годы тяжелой службы на Востоке 
сильно состарили Грибоедова). Несколько запавшая 
верхняя губа, чуть опущенный вниз уголок рта — 
достигнуть такого точного эффекта столь минималь­
ными средствами под силу лишь дарованию органично 
талантливому.
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«Дошедшие до нас портреты Грибоедова,— пишет 
Н. К. Пиксанов,— не передают выражения его под­
вижной физиономии и «пронзительных» глаз» 14. 
И действительно, если не считать недостаточно хоро­
шо известных еще в те годы, когда писал эти строки 
Пиксанов, очень интересных пушкинских портретов 
Грибоедова, опубликованных и атрибутированных 
А. М. Эфросом и Т. Г. Цявловской, все имеющиеся 
портреты профессиональных художников не дают нам 
того ощущения точно угаданной и воссозданной в изо­
бразительном образе сущности характера, интеллекта 
и отчасти, пожалуй что, даже и психики гениального 
поэта и «одного из самых умных людей в России», 
которые прежде всего поражают нас в рисунках Пуш­
кина. Здесь-то мы уж не можем не видеть «прон­
зительные» глаза Грибоедова, его скептицизм, его 
сдержанность и внутреннюю самоуглубленность умуд­
ренного жизнью и опытом человека.

Мысли о Грибоедове не оставляли Пушкина, когда 
писались им строки «Предчувствия», и поэт непосред­
ственно, тут же, воспроизводит его образ в графиче­
ских вариантах, как бы следующих за его размыш­
лениями. И не на грибоедовские ли, кстати, портреты 
похож легкий контурный набросок карандашом муж­
ского лица с как бы застывшим в немом крике раскры­
тым ртом, расположенный в верхнем левом краю того 
же тетрадного листа? Твердый подбородок, характер­
ный тонкий нос — не те же ли это черты, интерпрети­
рованные как своего рода трагическая маска?

Стремясь со всею тщательностью восстановить со­
бытийную сторону истории появления портретов Гри­
боедова, главным мы полагаем все же установление 
глубокой внутренней, творческой связи между строка­
ми «Предчувствия» и портретами. Любое однозначное 
толкование связи как определенно-последовательного 
во времени акта, связи собственно вещной не может 
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иметь в этом случае значения решающего. Поэтиче­
ский ли ход мысли привел Пушкина к изображению 
образа Грибоедова или рисунки, возникшие изначаль­
но, навели его на размышления о собственном его, 
Пушкина, «роке», о «презренье» его к такой судь­
бе?.. Нам легко допустить в данном случае и иную 
в деталях своих ситуацию: раскрыв как-то наполови­
ну пустую страницу тетради, где последняя запись 
была: «9 мая 1828. Море. Ол. (енина или: Оленины) 
Дау»,— поэт живо воссоздал в памяти своей другую 
морскую прогулку, ту, 25 мая, где вместе с ним был 
Грибоедов, где говорил он ему о своих неотступных 
и мрачных предчувствиях, где и сам он не весел был, 
Пушкин, как невесел теперь, когда в руки он взял ка­
рандаш... Несомненно, могло быть и так, но меняет ли 
что-нибудь это? Важно другое — здесь, на этой стра­
нице тетради, и рисунки и текст — в непосредственной 
творческой связи. И это дает нам счастливую возмож­
ность проследить за двуединым поэтическим и изобра­
зительным творческим процессом гениального поэта- 
художника, полнее понять мир его ощущений, забот, 
настроений и мысли.
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«В жизни поэта день на день, минута на 
минуту не приходятся. Одни мелкие умы... 
прикрепляясь к какой-нибудь частности, 
подводят ее под общий знаменатель» *.

Очень простая мысль эта очевидностью 
и простотою своею вроде бы делает 
излишним формальное цитирование. Вроде 
бы — да, но не делает вовсе. Высказыва­
ние принадлежит Петру Андреевичу Вя­
земскому. Поэту, литератору, критику. 
Близкому другу Пушкина. Да и сказано 
это о нем, о Пушкине. И хоть не важно 
для нас в данном случае, по какому поводу, 
но важно, что сказано. И важно вот почему.

Май — июнь 1828 года. Для отечествен­
ной нашей литературы время это отмечено 
рождением поэтических произведений, 
появлением строк, ставших выражением 
высочайших художественных достижений 
русской словесности, воплотивших в себе 
и ее высокие искания и глубокую психо­
логичность, ее совесть, ее нравственность, 
ее поразительную пластичность,— строк, 
с особою очевидностью выявивших много­
сторонность личности и натуры их автора, 
многогранность его гения, исключительно­
го не только по масштабам художественно­
го дарования.

Когда для смертного умолкнет шумный день 
И на немые стогны града 

Полупрозрачная наляжет ночи тень 
И сон, дневных трудов награда, 

В то время для меня влачатся в тишине 
Часы томительного бденья:

В бездействии ночном живей горят во мне 
Змеи сердечной угрызенья;
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Мечты кипят; в уме, подавленном тоской, 
Теснится тяжких дум избыток; 

Воспоминание безмолвно предо мной 
Свой длинный развивает свиток;

И с отвращением читая жизнь мою,
Я трепещу и проклинаю,

И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 
Но строк печальных не смываю.

Это стихотворение написано Пушкиным 19 мая 
1828 года. В черновике оно имеет продолжение:

Я вижу в праздности, в неистовых пирах, 
В безумстве гибельной свободы,

В неволе, бедности, изгнании, в степях 
Мои утраченные годы.

Я слышу вкруг меня жужжанье клеветы, 
Решенья глупости лукавой,

И шепот зависти, и легкой суеты 
Укор веселый и кровавый...

Однако «в жизни поэта день на день, минута на 
минуту не приходятся» — и рядом с драматическим, 
напряженным до предела «Воспоминанием» на том же 
листе тетради появляются нежные, легкие строки 
обращенного к А. А. Олениной стихотворения «Ты 
и вы»:

Пустое вы сердечным ты 
Она обмолвясь заменила, 
И все счастливые мечты 
В душе влюбленной возбудила. 
Пред ней задумчиво стою; 
Свести очей с нее нет силы; 
И говорю ей: как вы милы! 
И мыслю: как тебя люблю!

«Ты и вы» написано 23 мая, а 26 мая, день своего 
рождения, поэт отметил стихотворением, быть может, 
самым сумеречным из всех когда-либо им написанных:
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Дар напрасный, дар случайный, 
Жизнь, зачем ты мне дана? 
Иль зачем судьбою тайной 
Ты на казнь осуждена?

Кто меня враждебной властью 
Из ничтожества воззвал, 
Душу мне наполнил страстью, 
Ум сомненьем взволновал?..

Цели нет передо мною: 
Сердце пусто, празден ум, 
И томит меня тоскою 
Однозвучный жизни шум.

«Как можно описывать внешнюю жизнь человека... 
когда... самое важное — это его духовная жизнь,— 
сказал Лев Толстой.— Описание внешней жизни так 
не соответствует тому громадному значению, какое 
имеет в жизни внутренняя работа». Вот почему, долж­
но быть, вовсе для нас не удивительно, что за две стра­
ницы до этих исполненных безграничного отчаяния 
пушкинских строк, в той же его рабочей тетради, 
9 мая, на бумагу легло обращенное также к Олениной и 
также проникнутое большой нежностью стихотворе­
ние, известное по начальной его строке — «Увы! Язык 
любви болтливой...».

Увы! Язык любви болтливой, 
Язык неполный и простой, 
Своею прозой нерадивой 
Тебе докучен, ангел мой.

Тебя страшит любви признанье, 
Письмо любви ты разорвешь, 
Но стихотворное посланье 
С улыбкой нежною прочтешь. 
Благословен же будь отныне 
Судьбою вверенный мне дар...

Так было в мае. Но так же и в июне.
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К тебе сбирался я давно
В немецкий град, тобой воспетый, 
С тобой попить, как пьют поэты, 
Тобой воспетое вино...

(К Языкову)

И вскоре — «Предчувствие»:

Снова тучи надо мною 
Собралися в тишине; 
Рок завистливый бедою 
Угрожает снова мне...

Поистине «в жизни поэта день на день, минута на 
минуту не приходятся». И все же... И все же для Пуш­
кина это были «дни» и «минуты» крайне тревожные, 
беспокойные, напряженные и — вдохновенные. Осе­
ненные благодатью «божественного глагола». Томи­
тельное ожидание, предчувствие новых бед, новых го­
нений и утеснений со стороны двора (в это время как 
раз заканчивалось расследование по делу о распро­
странении запрещенного цензурой отрывка из «Ан­
дрея Шенье» и завязывалось дело новое — о «Гаври­
ил иа де») сменялись часами любовных томлений и 
надежд, часами дружеского творческого общения 
с жившими в ту пору в Петербурге поэтами Адамом 
Мицкевичем и Грибоедовым, жизнь и судьбы которых 
так во многом были схожи с судьбою и жизнью его 
собственной.

«Одни мелкие умы... прикрепляясь к какой-нибудь 
частности, подводят ее под общий знаменатель»...

Мадригал и медитация, высокая гражданственность 
и интимная лирика — все это вместе составляло неде­
лимую на «частности» творческую жизнь поэта летом 
1828 года, года, быть может, одного из самых трагич­
ных, тревожных и плодотворных во всей его жизни. 
Еще в апреле была им задумана и начата «Полтава»,
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а незадолго до того все в той же тетради, где записаны 
«Воспоминание», «Предчувствие», «Полтава», в той же 
тетради писались и строфы VII главы «Онегина». 
И еще в мае поэт «публично» читал своего «Бориса Го­
дунова». И тут же в столице, в это же самое время, в 
высоких придворных и великосветских сферах выно­
сились ему «решенья глупости лукавой». Решенья, 
со стороны правительственных кругов приведшие 
к учреждению за поэтом тайного политического над­
зора.

Сомнения и муки неразделенной любви к избало­
ванной поклонением Анне Олениной, политические 
расследования и утеснения, светские рауты, а над всем 
этим — тесное дружество с братьями по духу и при­
званию— Адамом Мицкевичем и Грибоедовым,— не 
потускневшая еще к этому времени дружба с Вязем­
ским. Поэты встречаются часто, порою и ежедневно. 
Импровизируют, беседуют о событиях литературных 
и политических, постоянно бывают в доме Олениных, 
где сосредоточивалась в это время литературно-ху­
дожественная жизнь светского Петербурга.

16 мая в доме графа Лаваля (отца Е. И. Трубецкой, 
жены декабриста С. П. Трубецкого, последовавшей за 
мужем в Сибирь) Пушкин читает перед Мицкевичем, 
Грибоедовым, Вяземским «Бориса Годунова». «Вчера 
Пушкин читал свою трагедию у Лаваль,— пишет Вя­
земский жене Вере Федоровне 17 мая из Петербурга,— 
в слушателях были две княгини Michel (П. А. и 
М. А. Голицыны.— Л. Æ.), Одоевская-Ланская 
(О. С. Одоевская, жена писателя и музыкального 
деятеля В. Ф. Одоевского.— Л. Æ.), Грибоедов, Миц­
кевич, юноши (Андрей и Александр Карамзины, сы­
новья историографа.— Л, К.)... Кажется, все были до­
вольны... В трагедии есть красоты первостепенные. 
Я несколько раз слушал ее со вниманием, и всегда 
с новым, то есть свежим, удовольствием» 2.

96



В другом письме Вяземский сообщает жене, как 
20 мая ездил с Мицкевичем на дачу к Олениным в 
Приютино, под Петербургом: «Ездил я с Мицкевичем 
вечером к Олениным в деревню, в Приютино, верст 
за 17. Там (нашли) мы и Пушкина...» 3

В этот день А. А. Оленина, обращаясь к Пушкину, 
оговорилась: она сказала ему «ты» вместо «вы» — 
и он, возвратившись, пометил в своей рабочей тетради 
на листе, где 19 мая закончил вчерне «Воспоминание», 
дату этой оговорки: «20 мая 1828 При(ютино)», запи­
сав тут же посвященное этому «событию» прелестное 
стихотворение «Ты и вы», под которым поставил 
дату — 23 мая. А 25 мая часть той же дружеской ком­
пании вместе с Олениными — отцом, дочерью и сыном 
Алексеем (известным в тесном кругу под прозванием 
Junior) — отправляется на пароходе в Кронштадт. 
Свидетельства об этой поездке, как мы помним, есть 
и в письме к жене от 26 мая 1828 года все того же 
П. А. Вяземского, и в позднейшем письме к Вяземско­
му Анны Алексеевны Олениной (в ту пору уже Андро), 
в котором она вспоминает: «Помните ли вы то счастли­
вое время... где Пушкин, Грибоедов и вы сопутствова­
ли нам на невском пароходе в Кронштадте» 4.

Можно привести и еще немало разного рода упоми­
наний и свидетельств, почерпнутых из эпистолярного 
и мемуарного наследия эпохи, о тесном общении и 
дружбе поэтов в эти летние месяцы 1828 года (напри­
мер, письмо Вяземского к Н. А. Муханову от 15 мая 
1828 года: «...B пятницу едем в Кронштадт с Мицкеви­
чем, Пушкиным... и проч...»5). Но несравненно более 
интересными и всякий раз радостно неожиданными 
оказываются свидетельства самого Пушкина, пришед­
шие к нам, как и многое другое из современного наше­
го знания о нем, со страниц его рукописей.

Пушкинские черновики лета 1828 года — поистине 
неисчерпаемый источник информации не только о
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«внешней жизни» поэта, но и о его «жизни духовной». 
Над черновыми строками «Предчувствия» обнаружи­
ваются «вдруг» сделанные пушкинскою рукою два 
замечательных портрета Грибоедова. Дружба Пушки­
на с Мицкевичем, Грибоедовым, Вяземским этих дней 
петербургского лета не вычленялась из «самого важ­
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ного» в нем — его «внутренней работы». Есть извест­
ная неслучайность в тех последовательных узнаваниях 
в нерасшифрованных до времени пушкинских рисун­
ках портретов лиц, неотрывных от его глубоко напря­
женной интимной и творческой жизни — от раздумий 
его, поэтических замыслов, споров, привязанностей, 
смятений. В узнаваниях, которые меньше всего пред­
ставляют собой заключительный акт детективного по­
иска, а больше — являются следствием представления, 
так сказать, умозрительного, психологически и логи­
чески обоснованного, следствием убеждения, что этих 
портретов не может не быть, не быть именно там, где 
они быть «должны».

Так, очень трудно было поверить, что нету здесь 
где-то в черновиках лета 1828 года портрета Мицке­
вича, от которого в это время Пушкин, по словам 
П. А. Вяземского, «был в восторге».

Не всегда, разумеется, наши поиски и надежды 
увенчиваются успехом. Но Мицкевич «нашелся». На­
шелся там, где он «должен» был быть,— в самом 
близком соседстве с двумя грибоедовскими портрета­
ми, в той же самой рабочей тетради, всего двумя лишь 
листами их далее (ПД 838, л. 14 об.), между черновы­
ми строками «Воспоминания» и строками стихотво­
рения «Ты и вы»,— на листе, представляющем собою 
одно из счастливых исключений в черновиках поэта, 
где собственноручно проставлены им сразу четыре 
даты: «18 мая у Княгини Голиц(ыной)»; «19 мая» 
(дата окончания «Воспоминания»); «20 мая 1828 
При(ютино)» (дата пребывания поэта на даче Олени­
ных и оговорки А. А. Олениной) и, наконец, «23 мая» 
(дата окончания стихотворения «Ты и вы»).

Рисунок Пушкина, находящийся посредине почти 
что этого листа, представляет собою профильное 
изображение очень своеобразного, утонченного лица 
его великого друга, воспроизводящее, как нам кажется,
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1824—1825

то самое знаменитое состояние вдохновения импрови­
зирующего Мицкевича, которое так великолепно и об­
разно описал впоследствии Вяземский, рассказывая об 
одной из особенно запомнившихся ему импровиза­
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ций: «Поэт (Мицкевич.—Л. К.) на несколько минут, 
так сказать, уединился во внутреннем святилище 
своем. Вскоре выступил он с лицом, озаренным пламе­
нем вдохновения: было в нем что-то тревожное и про- 
рицательное... Чуждый ему язык, проза более отрез­
вляющая, нежели упояющая, мысль и воображение, 
не могли ни подавить, ни остудить порыва его. Импро­
визация была блестящая и великолепная... Действие 
ее еще памятно, но, за неимением положительных сле­
дов, впечатления не передаваемы. Жуковский и Пуш­
кин, глубоко потрясенные этим огнедышащим извер­
жением поэзии, были в восторге» 6.

Петр Андреевич Вяземский сетует на невозмож­
ность передать впечатление от блистательно импро­
визирующего художника «за неимением положитель­
ных следов». Но «положительные следы», хоть и не 
во всей первоначальной полноте своей, все же дошли 
до нас. Это и его, П. А. Вяземского, в высшей степени 
искусно переданное воспоминание, и, к великой радо­
сти нашей, отыскавшийся здесь наконец незакончен­
ный, не проработанный вовсе, но удивительно не­
посредственный, легкий и художнически вырази­
тельный профильный набросок лица Вдохновенного, 
уединившегося для сотворения таинства поэзии «во 
внутреннем святилище своем». Рисунок Пушкина 
передает и изящную тонкость, и благородство поэти­
ческого внешнего облика друга, характерную удли­
ненность очень подвижного, артистического лица его, 
и тот оттенок меланхолического, по свидетельству 
Вяземского, выражения, который странным образом 
сочетался с «веселым складом» его манеры вести себя 
в обществе, быть всегда искрометно-живым, остроум­
но-блестящим и легким.

«Все в Мицкевиче возбуждало и привлекало сочув­
ствие к нему,— пишет Вяземский.— Он был очень 
умен, благовоспитан, одушевителен в разговорах, об-
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хождения утончен но-вежливо го. Держался он просто, 
то есть благородно и благоразумно... При оттенке 
меланхолического выражения в лице, он был веселого 
склада, остроумен, скор на меткие и удачные слова. 
Говорил он по-французски не только свободно, но 
изящно и с примесью иноплеменной поэтической ори­
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гинальности, которая оживляла и ярко расцвечива­
ла речь его...» 7.

Разумеется, неоконченный набросок не в состоянии 
передать всего многообразия впечатлений, произво­
димых на современников обаятельнейшим обликом 
польского поэта. Но, глядя на тонкий, уверенно и 
изящно очерченный рисовальщиком Пушкиным про­
филь его, мы как бы с большею полнотой проникаем 
в смысл постоянно варьируемого эпитета «вдохновен­
ный», которым так единодушно и щедро награждали 
своего друга русские поэты — Баратынский, Вязем­
ский, Пушкин.

Иконографически же атрибуция публикуемого пуш­
кинского рисунка подтверждается сравнением не 
только с известными портретами Мицкевича этого пе­
риода (например, с портретом работы В. Ваньковича, 
1828 г., или рисунком И. Шмеллера, 1829 г.), но и с оп­
ределенным не так давно В. С. Лаврентьевым пушкин­
ским изображением Мицкевича на черновике посвя­
щенного польскому поэту стихотворения Пушкина 
1834 года «Он между нами жил...»8.

Интересно воспоминание Александры Осиповны 
Смирновой-Россет, бывшей в дружеских отношениях 
не только с Пушкиным, Вяземским и всем почти кру­
гом близких к ним в ту пору людей, но впоследствии 
очень дружившей и с Гоголем, о чем она довольно под­
робно сообщает в оставленных ею автобиографических 
записях. «Гоголь,— читаем мы в ее «Автобиогра­
фии»,— к нему (Мицкевичу.— Л, К.) поехал в Карлс­
руэ. Вернувшись, он мне сказал, что Мицкевич поста­
рел, вспоминает свое пребывание в Петербурге с чув­
ством благодарности к Пушкину, Вяземскому и всей 
литературной братии...» 9

Дружеские общения, взаимный острый интерес друг 
к другу, долгие часы, проведенные вместе, отнюдь не 
исчерпывали взаимоотношений между Пушкиным
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и Мицкевичем. Широко известны восторженные отзы­
вы Пушкина о поэзии Мицкевича, посвященные им 
Мицкевичу поэтические строки и стихотворения. 
Польский поэт, в свою очередь, тоже очень высоко 
ставил Пушкина. «Он вообще хорошо понял талант 
Пушкина и верно оценил его,— сказал впоследствии 
П. А. Вяземский.— В этой (т. е. данной Мицкевичем 
Пушкину.— Л. К.) характеристике есть мысль, чувст­
во и суд; в ней слышится голос просвещенного крити­
ка и великого художника» 10.

«Пуля, сразившая Пушкина,— писал в 1837 году 
Мицкевич,— нанесла ужасный удар умственной 
России. Она имеет ныне отличных писателей... но ни­
кто не заменит Пушкина. Только однажды дается 
стране воспроизвести человека, который в такой высо­
кой степени соединяет в себе столь различные и, по- 
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видимому, друг друга исключающие качества. Пуш­
кин, коего талант поэтический удивлял читателей, ув­
лекал, изумлял слушателей живостью, тонкостью и яс­
ностью ума своего, был одарен необыкновенною 
памятью, суждением верным, вкусом утонченным и 
превосходным» и.

Статья Мицкевича о Пушкине процитирована нами 
в переводе П. А. Вяземского, который исключительно 
точно заметил, что главная ее привлекательность за­
ключается «в суждении великого поэта о великом 
поэте» 12. В известном смысле по той же причине мы 
предпочли современному перевод Вяземского, также 
несущий в себе печать суждения (пусть и опосредован­
но в данном случае выраженного) поэта о поэте, хоро­
шо передающий колорит времени и стиля.

1828 год был годом не только самых тесных друже­
ских общений между Пушкиным и Мицкевичем, но 
и годом их общения литературного, когда оба они отда­
ли, так сказать, чисто профессиональную дань уваже­
ния друг другу: Пушкин — переведя на русский язык 
начало поэмы Мицкевича «Конрад Валленрод» («Сто 
лет минуло, как тевтон...»), Мицкевич — переведя на 
польский стихотворение Пушкина «Воспоминание». 
То самое «Воспоминание», на одном из черновиков 
которого мы обнаруживаем профиль Мицкевича.
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Не мысля гордый свет забавить, 
Вниманье дружбы возлюбя, 
Хотел бы я тебе представить 
Залог достойнее тебя, 
Достойнее души прекрасной, 
Святой исполненной мечты, 
Поэзии живой и ясной, 
Высоких дум и простоты;
Но так и быть — рукой пристрастной 
Прими собранье пестрых глав, 
Полусмешных, полупечальных, 
Простонародных, идеальных, 
Небрежный плод моих забав, 
Бессонниц, легких вдохновений, 
Незрелых и увядших лет, 
Ума холодных наблюдений 
И сердца горестных замет.

Эти строки посвящения «Евгения Оне­
гина» обращены к одному из самых близких 
друзей поэта — Петру Александровичу 
Плетневу, чья безраздельная преданность 
Пушкину оставалась постоянной и неиз­
менной на протяжении всей его жизни. 
Петр Александрович был не только дру­
гом и литературным единомышленником 
поэта, не только горячим его привержен­
цем, почитателем и критиком — он был 
и издателем многих его произведений, в 
том числе и «Евгения Онегина» (кроме 
главы II), находившемся в курсе всех поч­
ти творческих его замыслов и устремле­
ний. Письма Пушкина к Плетневу — не 
просто письма к близкому человеку, другу, 
понимающему все с полуслова. Это вместе 
с тем и письма, так сказать, к коллеге — 
поэту, издателю, критику, мнение которо­
го ставят весьма высоко и советы 
которого ценят; они наполнены деловыми
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поручениями, критическими замечаниями о появля­
ющихся в печати сочинениях, порою — творческими 
сомнениями, часто — новыми замыслами, размыш­
лениями о самом сокровенном для них обоих — 
о поэтическом творчестве. И все это всегда с ува­
жением самым глубоким, с доверительностью 
интимною и профессиональною вместе.

«Думаю написать предисловие,— пишет Пушкин 
в письме Плетневу в мае 1830 года.— Руки чешутся, 
хочется раздавить Булгарина. Но прилично ли мне, 
Александру Пушкину, являясь перед Россией с «Бори­
сом Годуновым», заговорить об Фаддее Булгарине? 
кажется, неприлично. Как ты думаешь? реши».

«Жду Годунова с поправками...— отвечает ему 
Плетнев.— ...Важность предисловия должна гармони­
ровать с самою трагедиею, что можно сделать только 
ясным и верным взглядом на истинную поэзию дра­
мы вообще, а не предикою из темы о блудном сыне 
Булгарине; следственно (по моему разумению), не 
стоит тебе якшаться с ним в этом месте: в другом бы 
для чего не поучить...» 1

«Осень подходит,— пишет Пушкин в августе того 
же 1830 года Петру Александровичу с некой особой 
открытостью, свойственной поэту в отношениях 
только к самым близким людям.— Это любимое 
мое время — здоровье мое обыкновенно крепнет — 
пора моих литературных трудов настает...»

«Вечером получил твое письмо. Грустно, тоска,— 
пишет поэт Плетневу об утрате их общего друга Дель­
вига.— Вот первая смерть, мною оплаканная. Карам­
зин под конец был мне чужд, я глубоко сожалел о нем 
как русский, но никто на свете не был мне ближе Дель­
вига. Изо всех связей детства он один оставался на 
виду — около него собиралась наша бедная кучка. 
Без него мы точно осиротели...» (январь 1831 года).

Пушкин всегда питал глубочайшее доверие к другу.
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П. А. Плетнев.
Гравюра на стали Эйзенхардта. 1866 г.



«Что делается у вас в Петербурге? — с тревогой пи­
шет он П. А. Плетневу из Михайловского в январе 
1826 года.— Я ничего не знаю, все перестали ко мне 
писать. Верно вы полагаете меня в Нерчинске. Напрас­
но, я туда не намерен — но неизвестность о людях, с 
которыми находился в короткой связи, меня мучит».

Надо ли объяснять, что не всякому стал бы писать 
ссыльный Пушкин о своей «короткой связи» с находив­
шимися под следствием декабристами?

Почти вся переписка поэта с Плетневым преиспол­
нена теплым участием и трогательными заботами 
о друге. «Что с тобою, душа моя?.. Отвечай же мне, 
а не то буду беспокоиться». «Мой милый, я очень 
беспокоюсь о тебе. Говорят, в Петербурге грипп...» 
«Что это значит, душа моя? ты совершенно замолк. 
Вот уже месяц, как от тебя ни строчки не вижу... Не 
болен ли ты? Все ли у тебя благополучно? Или просто 
ленишься да понапрасну друзей своих пугаешь...» 
(март 1831 года).

«Письмо твое от 19-го (от 19 июля 1831 года.— 
Л. К.) крепко меня опечалило. Опять хандришь. Эй, 
смотри: хандра хуже холеры, одна убивает только тело, 
другая убивает душу. Дельвиг умер, Молчанов умер; 
погоди, умрет и Жуковский, умрем и мы. Но жизнь 
всё еще богата; мы встретим еще новых знакомцев, 
новые созреют нам друзья, дочь у тебя будет расти, 
вырастет невестой, мы будем старые хрычи, жены 
наши — старые хрычовки, а детки будут славные, мо­
лодые, веселые ребята...

Вздор, душа моя; не хандри — холера на днях прой­
дет, были бы мы живы, будем когда-нибудь и веселы» 
(июль 1831 года).

Не многие из корреспондентов Пушкина получали от 
него такие поистине родственные письма и не каждого 
дарил он такой дружбою и сочувствием! Но и Плет­
нев также всецело предан был своему другу.
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Торжественный обед у А. Ф. Смирдина... 
Сепия. Художник А. Брюллов. 1832 г.

«Когда будет тебе нужда в деньгах, напиши ко мне 
только: пришли (имярек рублей)! Я всегда могу для 
тебя достать» 2,— пишет Пушкину в июле 1825 года в 
Михайловское Плетнев, вовсе, в сущности, не распо­
лагавший значительными личными средствами.

Простота и сердечность его отношений с поэтом 
особенно явственно проступают в его простодушных 
и по-детски открытых признаньях.

«Мне так более всего обидно,— пеняет он в январе 
1827 года Пушкину,— что ты не намекнул даже мне, 
какие у тебя литературные планы. Правду сказать, 
что я в любви самый несчастный человек. Кого ни вы­
беру для страсти, всякий меня бросит...» 3

«Жду зимы, чтобы согреть близь тебя душу» 4,— 
читаем мы в другом его письме Пушкину.
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В регулярной, в общем-то, переписке Пушкина с 
Плетневым отсутствует 1828 год — один из самых 
смятенных и вместе с тем творчески плодотворных в 
его жизни. Писать письма было не нужно — Пуш­
кин живет в Петербурге. Весна — лето этого года — 
время постоянных, почти ежедневных общений Пуш­
кина и Плетнева. 3 июля 1828 года поэт пишет из 
Петербурга своему приятелю С. А. Соболевскому: 
«Мой адрес: на имя Плетнева Петра Александрови­
ча — в Екатерининский институт».

Петр Александрович был человеком не слишком-то 
светским. Не блистал остроумием в модных гостиных 
и не всюду бывал, где бывал часто Пушкин. Однако 
в душевной, как говорил Лев Толстой, жизни поэта 
места Плетнева не занимал никто. И не случайно 
поэтому в рабочей пушкинской тетради (ПД 838), 
среди черновых строк «Воспоминания» и окончания 
посвященного Анне Олениной стихотворения «Ты и 
вы» (май 1828 года), рядом с профилем Адама Мицке­
вича мы находим прекрасный портрет Плетнева.

Не случайно также и столь тесное соседство этих 
двух портретов — Мицкевича и Плетнева. Петр Андре­
евич Вяземский писал 2 мая 1828 года жене из Петер­
бурга: «Третьего дня провели мы вечер и ночь у Пуш­
кина с Жуковским, Крыловым, Хомяковым, Мицке­
вичем, Плетневым... Мицкевич импровизировал на 
французской прозе и поразил нас... силою, богатством 
и поэзиею своих мыслей...» 5

Вспоминал впоследствии об этой импровизации 
Мицкевича и П. А. Плетнев. В письме Я. К. Гроту от 
8 сентября 1845 года он писал: «Мицкевич импровизи­
ровал... у Пушкина, еще холостого и жившего тогда 
у Демута. Там были: Вяземский, Дельвиг, я и еще 
кто-то» 6.

Пушкин и Жуковский, по словам П. А. Вяземского, 
«глубоко потрясенные этим огнедышащим изверже-
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В лавке А. Ф. Смирдина на Невском проспекте. Гравюра 
С. Галактионова по рисунку А. Сапожникова. 1834 г.

нием поэзии (импровизацией Мицкевича.—Л. К.)9 
были в восторге» 7.

Представляется очень возможным, что именно как 
воспоминание об этом вечере появились портреты 
Мицкевича и Плетнева на заполнявшемся в мае листе 
(л. 14 об.) черновой рукописи Пушкина.

Портрет Плетнева, не имевший до сих пор иконогра­
фического отождествления, а потому в общем мало 
известный, по характеру исполнения (в этом случае 
весьма тщательного) занимает особое место среди 
прочих рисунков поэта, обычно небрежных и легких, 
часто незавершенных. Портрет старательно прорабо­
тан, моделирован на уровне почти что профессиональ­
ном. При всем том это рисунок типично пушкинский,
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1

П. А. Плетнев.
Гравюра Ф. Иордана с фотографии. 1870-е гг.

отличающийся необыкновенно точной передачей 
существеннейших черт лица портретируемого. Атри­
буция портрета подтверждается сравнением и 
с документальными изображениями П. А. Плетнева, 
и с определенным А. М. Эфросом пушкинским ри­
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сунком — портретом Плетнева в рукописи 1835 года 
с черновиками «Юдифи»8. Вспомним, кстати, как 
Эфрос отмечает, что лишь в случаях особо важных, 
«рисуя очень близкого человека или очень заниматель­
ную личность», Пушкин «трудился над деталями» 9.

Как всегда у Пушкина, в этом новооткрытом портре­
те Плетнева поражает нас чрезвычайно искусно вос­
произведенный им взгляд того, кого он рисует. Имен­
но глаза — глубоко посаженные, небольшие, необык­
новенно живые и доброжелательные — раскрывают 
нам в первую очередь тайну рисунка. Нет ничего 
более неповторимого в человеке, чем глаза, чем его 
взгляд, и вот глаза-то Пушкин и передает в своих 
рисунках как великий мастер постижения человече­
ского характера. Почти каждый новый портрет его — 
это образ, это характеристика в самом полном и соб­
ственном смысле слова. Характеристика точная и ис­
черпывающая, потому что она всегда почти что слага­
лась из черт наиболее типических.

«Чистое сердце, светлый и спокойный ум, бескорыст­
ная, беспредельная, теплая преданность друзьям, нрав 
кроткий, мягкий и уживчивый, добросовестное, не по 
расчетам, не в виду житейских выгод и в чаянии 
блестящих успехов, но по призванию, но по святой 
любви, служение литературе, изящный и верный вкус, 
с которым любили справляться и советоваться Бара­
тынский и сам Пушкин,— ...все это давало Плетневу 
особенное значение и почетное место в обществе 
нашем» 10,— вспоминал П. А. Вяземский. И замеча­
тельные эти качества — добросердечие и проница­
тельность, душевная чуткость й деликатность, отли­
чавшие Петра Александровича Плетнева и высоко 
ценимые всеми друзьями его, хорошо угадываются в 
пушкинском рисунке, как нам думается, одном из вы­
разительнейших во всей его портретной графике.









«...Из Москвы поехал я на Калугу, Белев 
и Орел, и сделал таким образом 200 верст 
лишних; зато увидел Ермолова». Так на­
чинается знаменитое «Путешествие в Арз­
рум» о поездке поэта весной 1829 года 
на Кавказ, на театр военных действий рус­
ской армии.

«Ермолов принял меня с обыкновенной 
своей любезностию,— продолжает Пуш­
кин.— С первого взгляда я не нашел в нем 
ни малейшего сходства с его портретами, 
писанными обыкновенно профилем. Лицо 
круглое, огненные, серые глаза, седые воло­
сы дыбом. Голова тигра на Геркулесовом 
торсе. Улыбка неприятная, потому что 
не естественна. Когда же он задумывается 
и хмурится, то он становится прекрасен 
и разительно напоминает поэтический порт­
рет, писанный Довом».

До последнего времени эти широко из­
вестные строки были единственным пуш­
кинским портретом Ермолова. Пушкин- 
литератор, Пушкин-историк и обществен­
ный деятель оставил нам следы своего 
серьезного интереса к исключительно яркой 
и сложной фигуре Ермолова — прослав­
ленного участника войн с Наполеоном, ге­
роя Бородина, крупнейшего военного дея­
теля и одного из самых популярных в рус­
ской армии военачальников, весьма близ­
кого к декабристам, которого они в случае 
успеха восстания прочили в члены времен­
ного правительства.

Пушкин-художник, познакомивший нас 
своими рисунками со многими выдаю­
щимися современниками, обошел, как 
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считалось, вниманием Ермолова. Среди множест­
ва узнанных, определенных портретов-рисунков, 
оставленных Пушкиным, Ермолова не было. И это 
казалось особенно странным потому, что интерес 
поэта к необыкновенному ермоловскому таланту пол­
ководца и государственного деятеля, к исключитель­
ной и разносторонней его одаренности, громкой славе, 
его яркой индивидуальности человека незаурядного 
личного мужества и внутренней противоречивости, 
редкой честности, бескорыстия, разительного остро­
умия и широкой образованности — был устойчивым 
на протяжении всей почти жизни поэта.

Образ Ермолова запечатлен в эпилоге к «Кавказ­
скому пленнику». Пушкин писал о нем в письме к бра­
ту из Кишинева в сентябре 1820 года: «Кавказский 
край, знойная граница Азии, любопытен во всех отно­
шениях. Ермолов наполнил его своим именем и благо­
творным гением». Блистательный литературный порт­
рет Ермолова создан поэтом в «Путешествии в Арз­
рум». Имя прославленного генерала встречается и 
в дневниковых записях поэта.

Пушкин желал быть издателем «Записок» (или 
«Воспоминаний») Ермолова. Сохранился черновик 
его письма к А. П. Ермолову, датируемый апрелем 
1833 года.

«Обращаюсь к Вашему высокопревосходительству 
с просьбою о деле для меня важном,— пишет Пушкин 
опальному полководцу, отстраненному от армии не до­
верявшим ему после восстания декабристов Нико­
лаем I.— Знаю, что Вы неохотно решитесь ее испол­
нить. Но Ваша слава принадлежит России, и Вы не 
вправе ее утаивать. Если в праздные часы занялись 
Вы славными воспоминаниями и составили записки 
о своих войнах, то прошу Вас удостоить меня чести 
быть Вашим издателем. Если ж Ваше равнодушие 
не допустило Вас сие исполнить, то я прошу Вас 
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дозволить мне быть Вашим историком, даровать мне 
краткие необходимейшие сведения и etc».

Пушкин не был в то время в России единственным, 
кто с нетерпением ожидал появления мемуаров Ер­
молова. Многие соотечественники, зная о связях Ер­
молова с рядом видных участников декабристского 
движения и оппозиционно настроенными кругами, 
ожидали, что он расскажет в своих воспоминаниях 
о чем-то существенно важном, проливающем свет и 
на горячо волновавшие всех события недавнего прош­
лого, хотя, конечно, и не могли рассчитывать на 
серьезную откровенность по причинам, хорошо всем 
понятным. Но слишком неординарной и независи­
мой была фигура Ермолова, чтобы не питать хотя 
бы малой толики надежды на нечто необыкновен­
ное.

Пушкин не стал издателем «Записок» Ермолова, 
как не стал он и его историографом. «Записки Алексея 
Петровича Ермолова» вышли в свет только в 1865 году. 
Издал их племянник Ермолова, Н. П. Ермолов, уже 
после смерти Алексея Петровича, предуведомив чита­
телей о том, что «Алексей Петрович составлял свои 
воспоминания не для печати, и только в последний 
год своей жизни, уступая просьбе некоторых своих 
знакомых, приступил к пересмотру Записок о 
1812 годе, с тем, чтобы одни они были изданы после 
его смерти».

«В настоящем издании,— продолжает далее 
Н. П. Ермолов,— напечатаны не только эти Записки, 
но и все, которые были написаны Алексеем Петрови­
чем, так как большая часть их уже сделалась извест­
ною публике по текстам неверным и в отрывках...» 1

Впрочем, «Записки о 1812 годе» изданы были от­
дельною книгою еще до этого издания, в 1863 году, 
с характернейшим для Ермолова предисловием, в ко­
тором сказано:
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«Нет сомнения, что многие предпримут описание 
достопамятной войны отечественной; но выгода иногда 
сказать лесть, боязнь сказать истину, уважение к ли­
цам, обстоятельствам и времени не сделают такового 
описания справедливым. Я, конечно, не предприму 
подобного... Замечания о войне 1812 года, написан­
ные мною в минуты от должности свободные, извест­
ны будут одним лучшим моим приятелям. Им без сты­
да вверяю я мои мысли: они без укоризн поправят мои 
погрешности. Но зато не страшусь говорить прав­
ду» 2.

«Записки» эти, изданные как «материалы для исто­
рии войны 1812 года», в этом качестве в полной мере 
отвечали любым ожиданиям. Талантливо, страстно 
и искренне рассказал Алексей Петрович своим «соот­
чичам» о событиях достопамятных и великих для 
русского сердца. Страницы «Записок» можно считать 
не только историческим источником, не только выдаю­
щимся памятником военно-мемуарной литературы, 
но и замечательным собственно литературным памят­
ником высокого патриотического подвига героев 
1812 года.

Удивительные слова смог найти боевой генерал тем 
великим поступкам, о которых со щемящим восторгом 
и гордостью будут читать потом в учебниках истории 
поколения школьников.

«...Бог в отмщение за злодейства Наполеона назна­
чил Москву быть гробом величия его и славы. Напо­
леон, худо предваренный о свойствах российского 
народа, не разумея его довольно твердым в опасностях, 
в несчастии терпеливым, думал покорить нас ужасом, 
как и прочих побежденных им; думал в Москве овла­
деть Россиею...

...Россиянин, каждый частию, народ весь вообще 
великодушно жертвует всем для пользы общей. Не­
приятель покорением столицы мнит поколебать твер-
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дость россиян, мнит достигнуть славного для себя 
мира — и не находит столицы, а вместо мира видит 
народную войну, под ужасающими признаками воз­
горающуюся... Исчезает мечта, обольщавшая их; пред­
стоят бедствия неизбежные: в добровольном разруше­
нии Москвы усматривают враги предстоящую им 
гибель... Ни один народ из всех, в продолжение двад­
цати лет пред счастием Наполеона смирявшихся, 
не явил подобного примера: судьба сберегла его для 
славы россиян. Двадцать лет побеждая все сопротив­
лявшиеся народы, в торжестве неоднократно прохо­
дил Наполеон столицы их: через Москву единую лежал 
ему путь к вечному стыду и сраму; в первый раз 
устрашенная Европа осмелилась узреть в нем чело­
века!» 3

Любопытные свидетельства напряженнейшего вни­
мания русского общества к Алексею Петровичу Ермо­
лову, пятидесятилетнему, полному сил и энергии, 
овеянному легендарной славой полководцу, изгнанно­
му из армии «по домашним обстоятельствам» и едва 
ли не сосланному в глушь Орловской губернии, где 
он мучительно переживал свою вынужденную бездея­
тельность, сохранились в воспоминаниях множества 
современников, даже весьма далеких от интереса 
к общественной жизни. Показателен, например, рас­
сказ приятельницы Пушкина Елизаветы Николаевны 
Ушаковой, переданный ее сыном H. С. Киселевым. 
«По словам моей матери,— сообщал Киселев,— впе­
чатление, произведенное на публику появлением 
Пушкина в московском театре после возвращения 
из ссылки, может сравниться только с волнением 
толпы в зале дворянского собрания, когда вошел 
в нее Алексей Петрович Ермолов, только что оставив­
ший кавказскую армию» 4.

Вряд ли приходится удивляться тому нетерпению, 
с которым ожидались мемуары Ермолова в России, 
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и не случайно, конечно, большая часть его «Записок» 
«сделалась известною публике» еще до их напечатания.

Человек выдающихся качеств ума и характера, во­
левой, энергичный, талантливый, честный, бесстраш­
ный перед лицом опасности, Алексей Петрович Ермо­
лов вселял в своих соотечественников желание найти 
в нем героя не только военных кампаний, но и героя 
национальной истории в ее общественно-политическом 
и государственном аспектах. Однако этих надежд 
Алексей Петрович не оправдал, разочаровав тех, кто 
хотел видеть его на арене решительных действий. 
Он не примкнул к декабристам, не возглавил их воен­
ные силы, хотя был близок со многими активными 
деятелями движения, сочувствовал их убеждениям и 
некоторые из них разделял. Ермолов был в то вре­
мя, по существу, единственной в русской армии фи­
гурой, обладавшей и всей полнотой власти над огром­
ными военными силами и легендарной почти что лич­
ной популярностью, яркие свидетельства которой со­
хранились во многих воспоминаниях современников.

«Дорогой... я остановился в Кракове,— пишет в 
своих «Записках» декабрист С. Г. Волконский,— где 
была корпусная квартира Алексея Петровича Ермо­
лова, который до конца своей жизни оказывал мне 
милостивое расположение и который и тут принял 
меня, как он умел это делать, как он выражался, по- 
товарищески, не роняя вместе с тем своего достоинст­
ва, как начальника; скажу даже, этим самым он еще 
более возвышал свое достоинство полным чувством 
заслуженного уважения и неограниченной преданно­
сти всех к нему» 5.

«...Дядя (Константин Маркович Полторацкий, бое­
вой генерал, герой Отечественной войны 1812 года.— 
Л, К.) от души целовал, крестил, благословлял,— 
вспоминал племянник генерала В. А. Полторацкий,— 
выражая сожаление, что не может проводить меня 
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до Москвы, где бы он непременно свозил меня к ста­
рому, высоко им чтимому начальнику и другу своему 
Алексею Петровичу Ермолову, так как, по его убеж­
дению, всем проезжающим на Кавказ через Москву 
безусловно подобает поклониться Иверской Божией 
матери в Кремле и Ермолову на Пречистенке...»6 

Командир Отдельного Кавказского корпуса, глав­
ноуправляющий в Грузии, А. П. Ермолов возглавлял 
дееспособную, беззаветно преданную ему армию, 
насквозь проникнутую декабристским духом, носите­
лями которого были боевые офицеры, близкие к его 
окружению. Причастными к декабристскому движе­
нию оказались и адъютанты Ермолова, состоявшие 
при нем в 1812-м, в 1813—1814 годах и позднее. Один 
из них, Михаил Александрович Фонвизин, бывший 
не только адъютантом, но и товарищем, другом Ермо­
лова, известен как активнейший член Северного об­
щества, осужденный на двенадцать лет каторжных 
работ в Сибири. «...Не случайно в доносе в Следствен­
ную комиссию от 26 февраля 1826 года «Об участии 
некоторых государственных людей в злобных замыс­
лах преступников» в отношении Ермолова,— пишет 
А. Г. Кавтарадзе, автор изданной в 1977 году книги 
о нем,— было сказано: «По некороткому о нем сведе­
нию я ничего сказать не могу, и оканчиваю замеча­
нием, что адъютанты генерала издревле представляют 
собою разительную вывеску подлинных чувств бли­
жайшего своего начальника» 7.

Николай I откровенно не доверял Ермолову. «Вы... 
не оставьте меня уведомить обо всем, что... вокруг 
вас происходить будет, особливо у Ермолова... Я, ви­
новат, ему менее всех верю» 8,— писал он И. И. Диби­
чу еще до вступления своего на престол 12 декабря 
1825 года. В феврале 1826 года царь отправляет на 
Кавказ полковника Ф. Ф. Бартоломея с секретной 
инструкцией «наблюдать о духе войск и их начальни­
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ков», а Следственный комитет в Петербурге занимает­
ся специальным расследованием по делу «О существо­
вании тайного общества в Отдельном Кавказском 
корпусе».

Чрезвычайно интересно свидетельство декабриста 
князя Сергея Григорьевича Волконского, который 
вспоминает о поездке своей на Кавказ в 1824 году.

«Я выбрал для своей поездки именно Кавказские 
воды,— пишет Волконский,— потому что принял 
поручение от верховной думы Южного общества ста­
раться узнать положительнее о дошедшем до нас 
слухе, что на Кавказе и в самой главной квартире 
в Тифлисе существует общество, имеющее целью 
произвести политический переворот в России.

Там я встретился с Александром Ивановичем Яку­
бовичем... и... решился узнать от него, точно ли есть 
тайное общество на Кавказе и какая его цель?

Постепенно ведя с ним разговоры интимные, судя 
по его словам, я получил, если не убеждение, то до­
вольно ясное предположение, что существует на Кав­
казе тайное общество, имеющее целью произвести 
переворот политический в России, и даже некоторые 
предположительные данные, что во главе оного сам 
Алексей Петрович Ермолов, и что участвуют в оном 
большею частью лица, приближенные к его штабу».

«Это меня ободрило к большей откровенности,— 
продолжает рассказ С. Г. Волконский,— и я уже без 
околичностей открыл Якубовичу о существовании 
нашего тайного общества и предложил ему, чтоб кав­
казское общество соединилось с Южным всем его 
составом. На это Якубович мне отвечал: «Действуйте, 
и мы тоже будем действовать, но каждое общество 
порознь, а когда придет пора приступить к явному 
взрыву, мы тогда соединимся. В случае неудачи вашей, 
мы будем в стороне, и тем будет еще зерно, могущее 
возродить новую попытку. У нас на Кавказе и более 
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сил, и во главе человек даровитый, известный всей 
России... здесь край и по местности отдельный, спо­
собный к самостоятельности. Около вас сила, вам, 
вероятно, не сручная, а здесь все наше по преданности 
общей к Ермолову».

«...Теперь...— заключает воспоминание об этом 
эпизоде Волконский,— я полагаю, что его рассказ 
был не основан на фактах...» 9

Рассказ, конечно, не был основан на фактах, но 
характерно, что тогда, в 1824 году, эта «эпопея», как 
выразился Волконский, не только была «сродни его 
(Якубовича.— Л. К.) умственному направлению», 
но и была воспринята им, князем Волконским, как 
«оттиск действительности». Он тогда поверил в рас­
сказанное настолько, что счел возможным изложить 
все подробно в своем отчете в верховную думу. Слиш­
ком уж все это носилось в воздухе. Недаром ведь и 
царь не на шутку перепугался, когда Кавказский кор­
пус Ермолова в течение нескольких суток медлил, не 
приносил ему присягу. И отнюдь не случайны вопросы, 
задававшиеся при расследовании тому же Якубовичу: 
«Комитет имеет прямое показание... о существовании 
в корпусе генерала Ермолова тайного общества, к чис­
лу членов коего принадлежали и вы...— с какого 
времени существовало сие общество? Кем основано? 
В чем именно состоит цель оного? Когда и какими 
средствами положено было намере(ние) начать от­
крытые действия? Кто составляет думу и кто член. Че­
рез кого и какие сношения были сего общества с дру­
гими таковыми же и известен ли об этом генерал 
Ермолов» 10. Такие же вопросы были заданы Рылееву, 
Пущину, Оболенскому, H. М. Муравьеву.

Итак, Ермолов мог бы выступить, но не выступил 
в поддержку декабристов, несмотря на широко бы­
товавшее в стране мнение, что он будет вместе с ними. 
Так в первый раз Алексей Петрович Ермолов не 
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оправдал возлагавшиеся на него надежды наиболее 
демократично настроенных кругов русского общества. 
Во второй раз он не оправдал их, когда многие — 
и в их числе Пушкин — с нетерпеньем, но тщетно 
ожидали от него, любимца и кумира армии, насильст­
венно в зените славы и расцвете сил от нее отторгну­
того, мемуаров, достойных масштаба его прежней 
деятельности, его государственного ума, высокой 
репутации и громкого имени. По-видимому, именно 
в связи с этими разочарованиями Пушкин назвал 
Ермолова как-то в своем дневнике «великим шарла­
таном» (1834 год). Запись эта, впрочем, нуждается 
в отношении весьма осторожном. Слово «шарлатан» 
в данном случае, думается нам, следует понимать 
лишь в значении «обманщик», «человек, вводящий 
других в заблуждение» — и ни в каком более, потому 
что ни плутом, ни хвастуном, ни мистификатором 
А. П. Ермолов никогда не был. И «Записки Алексея 
Петровича Ермолова» он все-таки написал, и написал 
замечательно. Как истинный патриот. И как прекрас­
ный писатель. Читая немногословную его, хотя и вос­
ходящую порой до высокой патетики, внутренне сдер­
жанную, преисполненную достоинства, скромности 
и великой любви к своему отечеству летопись войны 
1812 года, начинаешь вполне понимать, чем еще, кроме 
храбрости, воли, ума, мог так сильно влиять на люд­
ские сердца этот воин, сочетавший в делах своих вме­
сте с мудростью, бескорыстием и отвагой — жест­
кость, даже порою жестокость.

«Итак, оставили мы тебя, Смоленск! Судьба препят­
ствовала нам защищать тебя долее. Привлекли мы 
на тебя все роды бедствий, наполнили отчаянием и 
страхом, превратили в жилище ужаса и смерти. Собст­
венными руками ускоряли мы твое разрушение, разно­
сили пожиравший тебя пламень, и ты, озаря нас сия­
нием снедавших тебя пожаров, казалось, упрекал нас 
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твоим бедствием и в стыде нам расточал мрак, скрывав­
ший наше отступление!

Разрушение Смоленска познакомило меня с совсем 
новым для меня чувством, которого войны, вне преде­
лов отечества выносимые, не сообщают. Не видал я 
опустошения земли собственной, не видал пылающих 
городов своего отечества. В первый раз в жизни 
коснулся ушей моих стон соотчичей, в первый раскры­
лись глаза мои на ужас бедственного их состояния 
и, конечно, на всю жизнь останутся в сердце воспо­
минания. Незнакомо было мне сие чувство: судьба 
и оному научила» н.

Это — кусочек рассказа об оставлении Смоленска 
русской армией летом 1812 года. Но какого рассказа! 
Сколько чувства, достоинства, мысли и боли... И какое 
умение их передать! Невозможно не поверить в искрен­
ность человека, написавшего это. Невозможно ему 
не довериться, на него не положиться...

Обаяние личности Ермолова, его острого, саркасти­
ческого ума, его способности тонкого понимания че­
ловеческих характеров и поступков, искусства яркого 
выражения своих чувств и мыслей испытали на себе 
не только люди, непосредственно с ним общавшиеся 
или под его началом служившие, но и те, кто когда- 
либо обращался к его «Запискам». Даже сам Лев 
Николаевич Толстой, довольно скептически, как 
известно, относившийся к Ермолову, похоже, не мино­
вал некоторого ермоловского влияния при описании 
эпопеи 1812 года в «Войне и мире». Вспомним, напри­
мер, остроироничный рассказ в «Записках» Ермолова о 
печально знаменитом в русской истории Дрисском ла­
гере и его бездарном создателе прусском генерале 
К. А. Фуле.

«Некто Фуль,— пишет А. П. Ермолов со свойствен­
ною ему лаконическою и наповал убивающею иро­
нией,— бывший прусской службы генерал, потом в 
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службе нашей генерал-лейтенант, снискавший дове­
ренность, которой весьма легко достигают иноземцы, 
по предубеждению к их способностям, составляя раз­
ные проекты, планы и всегда оканчивая их одною 
и тою же мерою отступления, еще за год до начала 
войны склонил к приготовлению укрепленного при 
Дриссе, на реке Двине, лагеря. Довольно взглянуть, 
на каком лагерь сей устроен направлении, чтобы иметь 
понятие о воинских г. Фуля соображениях» 12.

И далее:
«Знаменитый лагерь, так заблаговременно пред­

начертанный, толикого напряжения ума г. Фуля стоив­
ший... французами назван был памятником невежест­
ва, и против истины сей возразить никто не дер­
зает...» 13

И еще ниже:
«...Остался и г. Фуль, с горьким в сердце чувством, 

что он уже не столько необходим государю, с отчая­
нием в душе, что лагерь при Дриссе остался бесполез­
ным и что нашлись дерзнувшие усмотреть его недо­
статки. Ни раб-почитатель его, флигель-адъютант 
полковник Вольцоген, ни генерал-адъютант граф 
Ожаровский, им в ремесле военном просвещаемый, 
не проповедовали уже его славы. Давно ли удивлялись 
мудрым предложениям его продолжать отступление 
за Волгу и даже до степей Сибири: и ныне не внемлют 
более благодетельным его о России попечениям *. 
Судьба казнит неблагодарность вашу, россияне! 
Не увидите вы берегов Волги, и едва пройдет полгода, 
как позади ополчений ваших восшумят струи Вислы! 
Таков жребий невнемлющих спасительным советам 
г. Фуля» 14.

* Средство отступления, единственное в положении нашем, 
и без мудрых рассуждений г. Фуля слишком хорошо истолкова­
но было превосходством сил неприятельских. (Прим. А. П. Ермо­
лова.)
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Пожар Москвы в 1812 г.
Гравюра на меди, раскрашенная акварелью, 
И. Ругендаса. 1813 г.





А теперь о том же рассказ из «Войны и мира»: 
«Пфуль с первого взгляда, в своем русском гене­

ральском дурно сшитом мундире, который нескладно, 
как на наряженном, сидел на нем, показался князю 
Андрею как будто знакомым, хотя он никогда не видал 
его. В нем был и Вейротер, и Мак, и Шмидт, и много 
других немецких теоретиков-генералов... но он был 
типичнее всех их. Такого немца-теоретика, соеди­
нявшего в себе все, что было в тех немцах, еще не ви­
дал никогда князь Андрей» 15.

И дальше:
«Пфуль был один из тех безнадежно, неизменно, 

до мученичества самоуверенных людей, которыми 
только бывают немцы, и потому именно, что только 
немцы бывают самоуверенными на основании... мни­
мого знания совершенной истины... Таков, очевидно, 
был Пфуль. У него была наука — теория облического 
движения, выведенная им из истории войн Фридриха 
Великого, и все, что встречалось ему в новейшей воен­
ной истории, казалось ему бессмыслицей, варварст­
вом, безобразным столкновением, в котором с обеих 
сторон было сделано столько ошибок, что войны эти 
не могли быть названы войнами: они не подходили под 
теорию и не могли служить предметом науки.

В 1806 году Пфуль был одним из составителей 
плана войны, кончившейся Иеной и Ауерштетом; но 
в исходе этой войны он не видел ни малейшего доказа­
тельства неправильности своей теории. Напротив, 
сделанные отступления от его теории были, по его 
понятиям, единственною причиной всей неудачи... 
Пфуль был один из тех теоретиков, которые так любят 
свою теорию, что забывают цель теории — приложе­
ние ее к практике...» 16.

И в другом месте:
«...Генерал-адъютанты были тут потому, что они 

везде были, где государь, и, наконец,— главное — 
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Пфуль был тут потому, что он составил план войны 
против Наполеона и, заставив Александра поверить 
в целесообразность этого плана, руководил всем делом 
войны. При Пфуле был Вольцоген, передававший мыс­
ли Пфуля в более доступной форме, чем сам Пфуль, 
резкий, самоуверенный до презрения ко всем, каби­
нетный теоретик» 17.

«...Пфуль внушал князю Андрею и чувство жалости. 
По тому тону, с которым с ним обращались придвор­
ные, по тому, что позволил себе сказать Паулучи 
императору, ...видно было, что другие знали и он сам 
чувствовал, что падение его близко... Он, видимо, 
хотя и скрывал это под видом раздражения и пре­
зрения, был в отчаянии от того, что единственный 
теперь случай проверить на огромном опыте и дока­
зать всему миру верность своей теории ускользал от 
него» 18.

Или вот, например, ермоловское описание только 
что оставленной русской армией столицы.

«В Москве жителей было уже весьма мало: оста­
вались самые бедные, которым негде было искать 
пристанища; дома были пусты и заперты; обширные 
площади уподоблялись степям, и на некоторых улицах 
не встречалось ни одного человека...» 19.

А это о том же пишет Толстой (в начале XXII главы 
третьей части третьего тома «Войны и мира»):

«В самом городе между тем было пусто. По улицам 
никого почти не было. Ворота и лавки все были за­
перты; кое-где около кабаков слышались одинокие 
крики или пьяное пенье. Никто не ездил по улицам, 
и редко слышались шаги пешеходов...» 20

Параллели эти, разумеется, приведены лишь с един­
ственной целью обратить внимание на то, что талант­
ливо написанный источник невольно оказывает влия­
ние — в том числе и литературное — даже на таких 
великих художников, как Лев Толстой.
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А незаурядность литературного таланта Ермолова 
вряд ли может вызвать чье-либо сомнение. Эта сторона 
его одаренности — одна из граней его одаренности 
общей; если уж человек по-настоящему талантлив, 
он, как правило, талантлив во всем, за что ни берется. 
И неудивителен поэтому тот особый, незатухающий 
с годами интерес к личности Ермолова, который Пуш­
кин испытывал и проявлял на протяжении всей своей 
жизни и даже тогда, когда назвал его a propos в своих 
дневниковых заметках «великим шарлатаном». Удиви­
тельным было другое — то, что до самого последнего 
времени в черновиках пушкинских рукописей среди 
многочисленных рисунков поэта — портретов его 
современников — изображения Ермолова не обнару­
живалось. Как-то не верилось, что карандаш поэта, 
специально, знакомства лишь ради предпринявшего в 
1829 году весьма предосудительную в глазах прави­
тельства поездку в Орел к опальному генералу , ми­
новал его выразительную внешность, так ярко и так 
пластично описанную в «Путешествии в Арзрум». 
И портрет действительно нашелся. Нашелся в рабочей 
тетради Пушкина, которой он пользовался совсем 
незадолго до поездки к Ермолову и к которой впослед­
ствии возвращался в 1829, возможно 1830, и 1833 го­
дах.

Портрет находится на листе с черновым наброском 
письма к Бенкендорфу (видимо, так и не отправ­
ленного), написанного по поводу объявленного Пуш­
кину запрещения печататься помимо обычной цензуры 
и взятия с него соответствующей полицейской 
подписки. Расположен рисунок вверху 23-го листа тет­
ради с черновиками «Полтавы», над двумя стихотвор­
ными строками о дочери Кочубея (Мила очам как 
вешний цвет—/Взлелеянный в тени дубравной — 
/ [Странна] ). Ниже этих строк — текст письма к Бен­
кендорфу.
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А. П. Ермолов.
Литография неизвестного художника. 1820-е гг.



И строки о дочери Кочубея, и письмо к шефу 
жандармов написаны чернилами; рисунок же сделан 
карандашом, что может свидетельствовать о разном 
времени появления их на бумаге. По-видимому, порт­
рет появился позднее текста — на оставшемся неза­
полненным чистом поле тетрадного листа.

Рисунок представляет собою профильный портрет 
Ермолова, который так же, как, по свидетельству 
Пушкина, и оригинал, «разительно напоминает поэ­
тический портрет, писанный Довом». Только «писан­
ный Довом» (английским художником Джорджем 
Доу, приглашенным в Петербург писать портреты 
русских генералов — участников героических сраже­
ний 1812—1814 годов — для Военной галереи Зим­
него дворца) портрет Ермолова изображает знамени­
того военачальника, командира Отдельного Кавказ­
ского корпуса, «главноуправляющего Грузией» в ро­
мантической позе героя-полководца на фоне снеговых 
гор, с грозно нахмуренными бровями, а карандашный 
рисунок Пушкина передает те же волевые, энерги­
ческие, характерные черты воина с напряженным, 
сосредоточенным выражением умных «огненных» глаз 
в состоянии более покойном и непарадном.

Замечательный этот пушкинский рисунок в самом 
деле разительно схож с широко известным портретом 
Доу. Мы видим ту же крупную, с беспорядочно 
вихрящейся обильной шевелюрой голову, ту же мощ­
ную шею, скрытую высоким воротником мундира, 
те же скульптурно четкие черты очень значительного, 
сразу запоминающегося лица: высокий лоб, заметно 
сгущающиеся к переносице брови, нос с крупно 
вырезанными ноздрями, твердый, волевой подбородок, 
характерная складка у плотно сомкнутого, не привык­
шего к улыбке рта, придающая суровую мужествен­
ность всему облику немолодого уже генерала.

Небезынтересно вспомнить здесь описание внеш­
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ности Ермолова, оставленное его двоюродным братом 
знаменитым поэтом партизаном Денисом Васильеви­
чем Давыдовым. «Будучи одарен необыкновенною 
физическою силой и крепким здоровьем, при замеча­
тельном росте,— пишет Давыдов,— Ермолов имеет 
голову, которая, будучи украшена седыми, в беспоряд­
ке лежащими волосами и вооружена небольшими, но 
проницательными и быстрыми глазами, невольно 
напоминает голову льва» 22.

Теперь, когда мы имеем возможность сравнить 
рисунок Пушкина с профессиональными портретами 
Ермолова (прежде всего с портретами, восходящими 
к работе Джорджа Доу), кажется невозможным не 
узнать сразу же в этом рисунке знаменитого полковод­
ца по одному только всепроницающему, неповторимо­
му взгляду его, очень точно и просто переданному 
Пушкиным, как всегда и во всем уловившим и тут нечто 
самое главное, самое сущностное и особенное, что при­
суще только данному человеку, личности, характеру.



(//



Алексей Николаевич
ОЛЕНИН





Д о недавнего времени были известны два 
пушкинских портрета Алексея Николае­
вича Оленина — президента Академии ху­
дожеств, директора императорской Пуб­
личной библиотеки, выдающегося знатока 
древностей, литератора и сановника, к до­
чери которого, Анне Алексеевне, обращен 
целый цикл лирических стихотворений 
поэта 1828 года. Пушкин питал к Анне 
Олениной, как мы уже знаем, сильное 
чувство, без конца рисовал ее профиль, 
во множестве вариантов — анаграммы, 
инициалы и проч.— выводил ее имя, соеди­
няя его со своим, в черновиках своих ру­
кописей. Он сватался к ней, получил отказ 
и тяжело и мучительно переживал его.

Оба известных нам портрета А. Н. Оле­
нина относятся к весне 1829 года, периоду 
пребывания Пушкина на Кавказе, во время 
поездки в Арзрум. На первом рисунке 
Пушкин запечатлел Оленина в профиль, 
подле хорошо всем знакомого автопортрета 
в папахе; на втором, сделанном, видимо, 
несколько дней спустя, Алексей Николае­
вич изображен вместе с супругою, Елиза­
ветою Марковной, рожденною Полто­
рацкой.

Ныне мы имеем возможность пополнить 
иконографию А. Н. Оленина двумя новыми 
его портретами руки Пушкина, определен­
ными несколько лет назад художником 
Юрием Леонидовичем Керцелли \ Портре­
ты находятся соответственно в рабочей 
пушкинской тетради 842 среди черновиков 
неоконченной поэмы «Тазит» и в Ушаков­
ском альбоме — знаменитом альбоме млад­
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шей из сестер Ушаковых, московских приятельниц 
Пушкина,— Елизаветы Николаевны.

Поскольку оба новых портрета Оленина относятся 
все к тому же 1829 году (портрет в черновиках «Та- 
зита», возможно, к январю 1830-го) и теперь уже 
следует говорить о целой серии пушкинских рисунков 
этого времени, изображающих президента Академии 
художеств, возникает некоторое сомнение в правомер­
ности утвердившегося в литературе о Пушкине мнения 
о разрыве поэта с Олениным осенью 1828 года как 
разрыве, вызванном главным образом причинами 
политическими (участие А. Н. Оленина как члена 
Государственного совета в разбирательстве дела о рас­
пространении запрещенного цензурой отрывка из 
элегии «Андрей Шенье» и дела о «Гавриилиаде»).

Остановимся на этом подробнее.
Конец второго десятилетия XIX века. Петербург­

ский дом А. Н. Оленина, служивший в это время 
своего рода штаб-квартирой членам так называемого 
оленинского кружка, охотно посещают молодые лите­
раторы, привлеченные просветительскими и патрио­
тическими идеями собирающейся тут художественной 
интеллигенции. «Героическое, возвышающее душу, 
присуще не одному классическому — греческому и 
римскому — миру; оно должно быть извлечено и из 
преданий русской древности и возведено искусством 
в классический идеал» 2,— писал академик Майков 
о главной направленности творческой деятельности 
членов оленинского кружка. И вот здесь-то после 
окончания лицея часто бывает Пушкин, нашедший 
у Олениных самый восторженный прием и укрепивший 
здесь дружбу с Жуковским, Вяземским.

В доме Олениных Пушкин встречается также с Кры­
ловым, с Карамзиным, тесно сближается с Гнедичем. 
Сохранилось любопытнейшее свидетельство — «бал­
лада» («Что ты, девица, грустна...»), сочиненная
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А. Н. Оленин.
Гравюра Н. Уткина по рисунку Ф. Крюгера. 1836 г.



совместно Жуковским и Пушкиным в 1819 году по 
случаю дня рождения супруги Оленина Елизаветы 
Марковны. «Баллада» оканчивалась галантным поже­
ланием «многи леты»

Той, которую друзьям 
Ввек любить не поздно!

И далее — собственно конец — следовала общая 
здравица:

Многи леты также нам, 
Только с ней нерозно.

Но «нерозно» получилось не у всех. Пушкину в ско­
ром времени предстояло отправиться в ссылку. Сна­
чала на юг, потом на «север», в псковскую деревню 
своей матери Михайловское.

Вернулся он в Петербург лишь в мае 1827 года, 
после семилетнего отсутствия.

Семь лет — это и не так уж как будто бы много, 
но такие семь лет, какими были эти годы пушкин­
ского изгнания, изменили столицу куда сильнее, чем 
могли бы изменить ее другие полвека. Дух свободо­
любия, дух надежд и упований на возможности пере­
мен к лучшему, гнездившийся даже во многих из свет­
ских гостиных, сменился теперь «духом неволи». В эти 
семь лет произошло многое. Был декабрь 1825 года. 
Были допросы, дознания в царском дворце. Была 
виселица с пятью казненными декабристами. Висели­
ца, многократно являвшаяся потом в виде жутких 
рисунков в пушкинских рукописях.

Многих друзей своих, добрых приятелей, с которы­
ми был «в короткой связи», не нашел возвративший­
ся Пушкин в столице. А те, что остались, те волей- 
неволею сделали выбор — одни стали сановниками, 
другие отправились в свои деревни «поливать ка­
пусту» 3.
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А. Н. Оленин.
Акварель, пастель. Художник П. А. Оленин. 1820-е гг.

Президент Академии художеств, директор импера­
торской Публичной библиотеки, действительный 
тайный советник Алексей Николаевич Оленин стал 
сановником. Членом Государственного совета и статс- 
секретарем департамента гражданских и духовных 
дел. Метаморфоза? Нет, пожалуй. В его доме и теперь
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Взятие Арзрума.
Литография Гольштейна, А. Байо 
с оригинала В. Машкова. 1829 г.





Гостиная Олениных.
Акварель неизвестного художника. 1810-е (?) гг.

очень радушно встретили возвратившегося в столицу 
поэта. Здесь любили, и знали, и по-прежнему высоко 
ценили его поэзию. И все же... И все же этот дом 
был уже не домом либерально настроенного ученого, 
знатока и любителя русской старины и античности, 
главы кружка, к которому близки были многие пере­
довые деятели русской культуры и общественной 
мысли того времени, а дом члена правительства 
Николая I.

Возвратившись в Петербург, Пушкин, как и в преж­
ние времена, стал часто бывать у Олениных. И хотя, 
как писал в письме к Гнедичу в июле 1827 года сам 
глава семьи Алексей Николаевич, «непостоянство 
судеб человеческих рассеяло приютинское общество 
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по лицу земли: многие лежат уже в могиле, многие 
влачат тягостную жизнь в дальних пределах света, 
а многие ближние рассеялись по странам...» 4— у Оле­
ниных и в эти годы собиралось многочисленное обще­
ство литераторов, художников, музыкантов. Дом их 
продолжал оставаться одним из самых культурных 
и просвещенных домов Петербурга. Помимо много­
летних его друзей и посетителей здесь постоянно 
бывают теперь Мицкевич и Грибоедов, молодой 
М. И. Глинка.

Непременной участницею и украшением литератур­
ных и музыкальных вечеров в доме отца своего была 
младшая дочь А. Н. Оленина — Анна. Хорошо обра­
зованная, очень изящная, музыкальная Анна полно­
властно царила в интеллигентном и мужском преиму­
щественно обществе оленинского окружения. Ей 
посвящали стихи Крылов, Гнедич, И. И. Козлов, 
другие поэты. Аннета Оленина казалась Пушкину 
той самою девушкой, которая могла бы составить 
«счастие его жизни», стать ему верной подругой, 
женою. Браку этому не суждено было сбыться, и он 
мучительно, с острой тоскою переживает крушение 
этой мечты, за которой, возможно, стояла не только 
надежда на личное счастье, но и надежда на обрете­
ние — наконец-то! — долгожданного покоя, на успеш­
ное противостояние преследовавшему его «завистли­
вому року».

Расстройство матримониальных планов поэта боль­
шинство исследователей склонно видеть в позиции, 
занятой родителями Анны Алексеевны, не желавшими 
для своей младшей дочери — любимицы и баловня 
всего семейства, фрейлины двора — этого брака. 
К осени 1828 года относят последовавший за расстрой­
ством брака разрыв поэта с домом Олениных.

В литературе о Пушкине часто можно встретить 
более или менее четко выраженную мысль о том, что
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А. А. Оленина.
Акварель. Художник П. Соколов. Около 1825 г.

с осени 1828 года Пушкин не только резко прервал 
свои дружественные отношения с Олениными, но 
и стал питать острую к ним неприязнь и презренье. 
Вряд ли это так однозначно, однако. Что поэт был 
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обижен и уязвлен — несомненно. Что он перестал 
бывать у Олениных — тоже. Но вражда и презренье?.. 
Пожалуй что этого не было, хотя среди черновых 
вариантов к восьмой главе «Евгения Онегина» (де­
кабрь 1829 года) можно встретить строки: «Тут был 
отец ее (Аннеты Олениной.— Л. К.) пролаз /Нулек 
на ножках».

Строки красноречивые, конечно, но, во-первых, они 
все-таки не включены поэтом в окончательную редак­
цию, а во-вторых, не забудем, что Пушкин был очень 
обижен, и обида эта была особенно тягостна оттого, 
что нанесена была людьми, которых он уважал и на 
уважение, а быть может, и дружбу или уж, во всяком 
случае, на понимание и сочувствие которых рассчиты­
вал. Огорчение, и досада, и боль за отвергнутую лю­
бовь, и несправедливость не противников, а людей ему 
в общем дружественных, интеллигентных, должны 
были как-то прорваться — ив черновиках его руко­
писей появляются строки о «нульке на ножках».

Мы не имеем прямых (и вообще каких-либо, кроме 
приведенных строк) указаний и свидетельств резко 
отрицательного отношения Пушкина к А. Н. Оленину 
после осени 1828 года. О том, что Оленин «поправел», 
поэт знал и прежде. Но он знал также и о тех симпа­
тиях, которые питали в семействе Олениных к сослан­
ным и «влачащим тягостную жизнь в дальних пределах 
света» декабристам, о любви и причастности членов 
этой семьи к литературе, науке, искусству. А разрыва 
не последовать просто и не могло. Пушкин знал, что 
решение исходило от родителей, убоявшихся видеть 
его своим зятем. К тому же, по некоторым скудно 
дошедшим до нас свидетельствам, Елизавета Марков­
на, взявшая на себя обязанность отказать поэту в руке 
дочери, сделала это в довольно резкой форме. Посту­
пок ее понятен. Она была светскою дамой. Женою 
сановника. Матерью дочери-фрейлины. Она и семья
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Приютино.
Акварель. Художник И. А. Иванов. 1825 г.

ее были благополучны во всем, и благополучия этого 
она терять не хотела. Пока поэт оставался гостем 
дома, украшавшим присутствием своим общество 
собиравшихся здесь литераторов, художников, музы­
кантов, она любезно принимала его и по-своему была 
ему рада. Но когда он захотел стать мужем ее доче­
ри — она испугалась. Испугалась по-настоящему, 
потому что в ее глазах Пушкин был человеком, неугод­
ным правительству, во-первых (а она была хорошо 
осведомлена обо всех обстоятельствах разного рода 
«расследований» и учреждения за поэтом «секретного 
надзора»), и чересчур «вертопрахом» — во-вторых. 
Решение об отказе она, разумеется, приняла совместно 
с мужем, но не желала этого брака, должно быть, 
гораздо сильнее его. Отсюда, вероятно, и та «суро­
вость» ее к Пушкину, упоминание о которой мы встре­
чаем в дневнике А. А. Олениной, опубликованном 
ее внучкою О. Н. Оом.
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Интересна запись от 13 января 1830 года в дневнике 
знаменитой Дарьи Федоровны Фикельмон, внучки 
Кутузова, дочери друга Пушкина Елизаветы Михай­
ловны Хитрово. «Вчера 12-го,— записала в дневнике 
Дарья Федоровна,— мы доставили себе удовольствие 
поехать в домино и масках по разным домам. Нас 
было восемь — маменька, Катрин (сестра Дарьи Фе­
доровны графиня Е. Ф. Тизенгаузен.— Л. К.)... 
Пушкин, Скарятин... Мы побывали у английской по­
солили, у Лудольфов и у Олениных. Мы очень поза­
бавились, хотя маменька и Пушкин были тотчас 
узнаны...» 5

«Своей, несомненно, точной записью Фикельмон 
задала нам нелегкую загадку»,— пишет Н. А. Раев­
ский, автор широко известной книги «Портреты заго­
ворили». «Следовало ожидать,— рассуждает он,— что 
после неудачного сватовства Пушкин по существо­
вавшему и тогда и много позже обычаю перестанет 
бывать у Олениных...

При таких настроениях поэта совсем уже нельзя 
было предполагать, что 12 января 1830 года он в до­
мино и маске войдет в дом Алексея Николаевича». 
«Впрочем, разгадка, быть может, в том и заключает­
ся,— продолжает Раевский,— что Пушкин был замас­
кирован. Отказываться от интересной поездки не хо­
телось. Надеялся, что не узнают, но ошибся» 6. Могло 
быть и так, конечно. Но только, думается нам, в том 
обязательно случае, если поэт не считал в это время 
А. Н. Оленина своим зложелателем и разлад между 
ними не был ссорой врагов политических. В этом 
случае, надо полагать, ни шаткий резон замаскиро­
ванное™, ни нежелание отказаться от «интересной 
поездки» не смогли бы заставить Пушкина явиться 
в дом Олениных в домино.

Интересно отметить, что А. Н. Оленин в письме 
от 14 декабря 1832 года на запрос непременного

159



'"T

'M
R

А. А. Оленина. 
Рисунок О. Кипренского. 1828 г.

секретаря Российской академии П. И. Соколова 
в связи с избранием Пушкина в действительные члены 
академии ответил согласием. А весной 1835 года 
Оленин обратился к Пушкину с просьбой принять 
участие в сооружении памятника над могилой их 
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общего друга Гнедича, и поэт отвечал ему и переслал 
вместе со списком лиц, пожелавших «подписаться 
на памятник», пятьдесят рублей ассигнациями.

Вряд ли бы Пушкин снес молчаливо политическую 
враждебность к нему Оленина. Очень острый и бес­
пощадный — в особенности к политическим своим 
врагам — эпиграммист, автор множества злых кари­
катур и сатирических рисунков, Пушкин даже и не 
пытается как-либо задеть Оленина, а в черновиках 
его рукописей в мае 1829 года (т. е. год почти спустя 
после разрыва) дважды появляются портреты Оленина 
без каких бы то ни было признаков отрицательных 
эмоций автора рисунков к портретируемому.

Это два известных нам прежде рисунка. Но вот 
и два «новых», того же, примерно, времени. Один 
из них находим в альбоме Елизаветы Ушаковой. Он 
очень похож на оба уже известных и тоже относится 
к 1829 году. Другой портрет — в черновиках писав­
шейся по свежим впечатлениям поездки на Кавказ 
поэмы «Тазит» (ПД 842, л. 23/12). Этот портрет — 
один из самых интересных пушкинских портретов 
А. Н. Оленина. Он находится рядом с профильным изо­
бражением дочери, Анны, портрет которой, по удачно­
му выражению определившей его Р. Г. Жуйковой, яв­
ляется поэтичным портретом-воспоминанием.

Профиль Алексея Николаевича Оленина, так же, 
как и профиль Анны Алексеевны, откровенно роман­
тизирован и выполнен в «высоком» стиле. Думается, 
не будет погрешностью сказать, что рисунок не толь­
ко романтизирует внешность Оленина, но и как бы 
«классицизирует» облик этого замечательного знатока 
и исследователя античности (мощная обнаженная 
шея, крупный изогнутый нос, маленькие уши, сво­
бодный разлет бровей, гладкая, без вихров, прическа). 
Оленин был невысокого роста и довольно миниатюрно­
го телосложения («малышка» Оленина унаследовала
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П. А. Оленин.
Акварель. Художник А. Брюллов. 1820-е гг.

эти отцовские качества) — портрет же походит на эда­
кого римского патриция — значительного, крупного, 
в расцвете физических сил. Но сомнения нет — это 
А. Н. Оленин. Сходство рисунка и со всею докумен­
тальной иконографией Оленина и с известными ранее 
пушкинскими его портретами почти абсолютно (та же 
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форма головы, тот же глаз, рот, удлиненное маленькое 
ухо, та же линия лба и носа). А удивляться этому 
«классицизированному» облику Оленина после зна­
комства с автопортретом поэта, изобразившего 
себя конем среди коней настоящих, или портретом 
Александра Одоевского в черновиках «Полтавы», изо­
браженного с длинным, свисающим почти до груди 
казацким усом,— уже не приходится. По всей види­
мости, мы имеем здесь дело все с той же «пример­
кою» поэтом-художником на лицо, реально сущест­
вующее, хорошего его знакомого, некоего образа своей 
творческой фантазии, в данном случае, быть может, 
образа одной из «прикидок», возникшего по ассоциа­
ции с родом деятельности портретируемого.

И уж, конечно, самое появление портрета Оленина 
вместе с портретом его младшей дочери в черновиках 
«Тазита» — отнюдь не случайность. Тут текст и порт­
реты очевидно взаимосвязаны. Вспомним пушкин­
ские наброски планов этой поэмы: I. Обряд похорон; 
уздень и меньший сын... любовь, отвергнутый; бит­
ва — монах. II. 1. Похороны. 2. Черкес христиа­
нин... 7. Любовь. 8. Сватовство. 9. Отказ...

Любовь — сватовство — отказ... Горячий, все еще 
волнующий поэта, сокровенно-личный мотив.

И он, не властный превозмочь 
Волнений сердца, раз приходит 
К ее отцу, его отводит 
И говорит: «Твоя мне дочь 
Давно мила. По ней тоскуя, 
Один и сир, давно живу я. 
Благослови любовь мою.
Я беден, но могуч и молод. 
Мне труд легок. Я удалю 
От нашей сакли тощий голод. 
Тебе я буду сын и друг 
Послушный, преданный и нежный, 
Твоим сынам кунак надежный, 
А ей — приверженный супруг».

163



А. А. Оленина.
Масло. Художник А. Попов. 1842 г.

Это последние стихи неоконченной поэмы, но в чер­
новых вариантах имеются строки, содержащие про­
должение,— отказ отца девушки выдать дочь за 
Тазита:
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«Какой безумец, сам ты знаешь, 
Отдаст любимое дитя!
Ты мой рассудок искушаешь 
Иль празднословя, иль шутя. 
Ступай, оставь меня в покое». 
Глубоко в сердце молодое 
Тяжелый врезался укор, 
Тазит сокрылся — с этих пор 
Ни с кем не вел он разговора 
И никогда на деву гор 
Не возводил несчастный взора.

Лист, на котором мы видим портреты Алексея 
Николаевича и Анны Алексеевны Олениных, покрыт 
черновыми вариантами этих строк; на левом развороте 
листа — другой черновой вариант «отказа»:

Ему внимал старик угрюмый, 
Главою белой покачал.
И мрачно... отвечал: 
Я не отдам моей орлицы...

Простое совпадение здесь, надо думать, исключает­
ся. Незабытая горечь неудавшегося сватовства, недав­
ние тягостные воспоминания — и на соседний, пока 
еще чистый лист ложатся точные зарисовки — сна­
чала отца, потом дочери с возведенными кверху «ан­
гельскими» глазами...

............................................ То ли дело 
Глаза Олениной моей!
Какой задумчивый в них гений, 
И сколько детской простоты, 
И сколько томных выражений, 
И сколько неги и мечты!.. 
Потупит их с улыбкой Леля — 
В них скромных граций торжество; 
Поднимет — ангел Рафаэля 
Так созерцает божество.





Николай Дмитриевич
КИСЕЛЕВ
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Жизнь великого человека неизбежно ока­
зывается связанной с жизнью его выдаю­
щихся современников, сопряженной с их 
деятельностью, их идеями, их трудами. Ве­
ликий поэт привлекает к себе крупнейших 
ученых, мыслителей, литераторов, государ­
ственных и общественных деятелей своего 
времени и, конечно, поэтов. Друзьями, 
приятелями, корреспондентами и знакомы­
ми Пушкина были Жуковский и Вяземский, 
Рылеев и Дельвиг, Грибоедов и Гоголь, 
Волконский, Раевские, Баратынский, Миц­
кевич... И Пушкин их всех рисовал. Рисо­
вал для себя, обычно — в своих рабочих 
тетрадях. Рисовал, потому что думал о них, 
вспоминал, восхищался их сочинениями 
или полемизировал, наоборот, в чем-то 
с ними не соглашался. Они все — неотъем­
лемы от его умственной жизни, духовной 
и художественной его работы; они — его 
питательная среда, его творческие импуль­
сы и потенции. Но не только они одни 
вызывали интерес и творческое внимание 
поэта. В повседневной жизни своей он 
знакомился, и дружил, и любил и людей 
обыкновенных вполне, не влиявших на 
судьбы отечественной истории и литерату­
ры. Как никто другой ценил Пушкин в лю­
дях, его окружавших, доброту, безыскусст­
венность, чуткость, благородство мыслей 
и поведения, непосредственность, жи­
вость — и особенно — остроумие, чувство 
изящного, красоты вообще, чувство пласти­
ки слова.

Пушкин преданно, нежно любил Павла 
Войновича Нащокина, самого близкого 
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своего друга последних лет жизни, который не был 
отнюдь ни писателем, ни философом, ни героем, 
стяжавшим военную славу. Павла Войновича отличала 
особая цельность натуры, позволявшая ему оставаться 
таким, каков есть, при любых обстоятельствах и пово­
ротах фортуны, иметь верное сердце, открытую душу 
и быть другом друзей своих, что совсем не так часто 
встречается в жизни.

Пушкин очень ценил, уважал и любил Прасковью 
Александровну Осипову (в первом браке Вульф), 
хозяйку Тригорского и Малинников, прочно связанных 
с биографией множества сочинений поэта,— женщину 
умную, образованную, с поэтическим вкусом и спо­
собностью тонкого понимания искусства. По наитию 
умного своего сердца П. А. Осипова сделала для 
поэта именно то, в чем он более всего нуждался 
в подневольные годы михайловского «сидения» — она 
создала для него в своем доме в Тригорском ту необ­
ходимую ему для творчества атмосферу живого, 
острого, молодого интереса к нему и его поэзии, 
которой он, насильственно отторгнутый от друзей- 
литераторов, единомышленников, людей, близких 
ему по духу, начисто был лишен в ссылке.

Глава многочисленной и разной по возрасту семьи, 
жившей по большей части в провинциальной глуши 
Псковской и Тверской губерний, Прасковья Александ­
ровна умела поддерживать в доме своем огонек ду­
ховной, интеллектуальной жизни, где немалое место 
занимали поэзия, музыка, даже политика и проблемы 
общественного устройства. Из Петербурга выписы­
вались журналы и книги, молодежь читала и спорила 
и конечно же поклонялась ему, своему кумиру, «пер­
венствующему поэту русскому». А Прасковья Алек­
сандровна была настоящим другом Пушкину. Предан­
ным, верным, надежным. Она была другом ему всег­
да — с самых первых, томительных дней михайлов-
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Черная речка. Гравюра на стали, 
раскрашенная акварелью. 
Неизвестный художник. 1830-е гг.





ской ссылки и до последних часов его жизни. Она 
оставалась верным другом ему и после его смерти, 
свято храня в душе своей дорогую ей память о днях 
их общения.

Немало было в жизни поэта и других людей, с кото­
рыми связывали его узы дружбы, симпатии, обоюдно­
го интереса и просто товарищества, не менявшихся 
с годами и не тускневших. А были и люди, общение 
с которыми, тесное поначалу, со временем прекраща­
лось — жизнь уводила их в сторону, где не было уже 
ни самого поэта, ни того, что их некогда связывало, 
объединяло. Одной из таких фигур в биографии Пуш­
кина был Николай Дмитриевич Киселев, близкий друг 
и хороший знакомый Языкова, Вяземского, Грибоедо­
ва, петербургских Олениных, А. О. Смирновой.

Николай Киселев познакомился с Пушкиным, по 
всей видимости, в Москве, но по-настоящему сблизил­
ся с ним весной 1828 года в Петербурге, куда он 
приехал после второй своей поездки в Персию. Това­
рищ Языкова по Дерптскому университету, родной 
брат хорошо знакомого Пушкину по Москве Сергея 
Дмитриевича Киселева, женившегося в 1829 году 
на младшей из сестер Ушаковых, московских прия­
тельниц Пушкина, Елизавете Николаевне, а в бытность 
поэта в Москве, вместе с ним постоянно бывавшего 
у Ушаковых на Пресне,— Николай Киселев обладал, 
надо думать, не только живым и общительным харак­
тером и приятной наружностью, но и скромностью, 
тактом и очевидной порядочностью при обаянии 
светского образованного человека, делавшими его об­
щество привлекательным для Мицкевича, Пушкина, 
Грибоедова, Вяземского, в чей тесный дружеский круг 
он был принят как равный.

Вот что рассказывал Киселев о себе Александре 
Осиповне Смирновой (Россет).

«Моя мать никогда не могла утешиться после смер­
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ти моего старшего брата Александра, который был 
убит в шестом году, во время войны с турками... 
Брак моего брата Сергея (Сергея Дмитриевича Ки­
селева.— Л. К.) ей не нравился, это удалило его 
от семьи. Мой брат Павел (Павел Дмитриевич Кисе­
лев, генерал, крупный государственный деятель.— 
Л. К.)... проделал все походы, и вся привязанность 
моей матери сосредоточилась на мне. После заклю­
чения мира Павел вернулся в Москву и сказал мне, 
что так как у меня нет состояния, я должен сделать 
карьеру, что в наше время — нужно учиться... Я очень 
хорошо знал по-латыни. Он сказал, чтобы я изучил 
греческий. Он нашел очень хорошего учителя с гре­
ческого подворья и сказал мне: «В восемнадцать лет 
ты поедешь в Дерпт для изучения классических наук, 
это лучший университет». Я поехал туда с Языковым, 
который имел рекомендательные письма к профес­
сору Мойеру»

И чуть далее: «...Я слушал курсы философии и фило­
логии в Дерпте... Дерпт был для меня великой школой, 
там я начал понимать музыку. ...Мой вкус к живописи 
развился тоже у Мойера...

...Я с грустью покинул это пристанище (Дерптский 
университет.— Л. К.), расстался с лучшим своим 
другом Языковым. Я был первым, которому он про­
читал свои ранние произведения. Он направился 
в Москву, а я и мой верный Михайло поехали в Петер­
бург. Я никого там не знал... Благодаря Языкову, 
познакомился с Пушкиным... Грибоедов был другом 
нашего дома, он хотел увезти меня с собой в Персию, 
но граф Нессельрод велел ему взять Мальцева и сказал 
ему: «Я берегу маленького Киселева для большого 
посольства в Риме или Париже, он в совершенстве 
знает французский язык. У него есть такт, у него 
приятный характер, и он всюду сумеет приобрести 
друзей» 2.
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Не исключено, что этот пересказ Смирновой содер­
жит некоторые неточности, возможно даже идущие 
от самого рассказчика, но он все-таки неплохо знако­
мит нас с молодым дипломатом, ранней весною 
1828 года приехавшим в Петербург и вскоре ставшим 
полноправным членом дружеской компании Пушкина, 
Грибоедова, Вяземского, Мицкевича, Алексея Оленина 
(сына). Николай Киселев постоянно участвует в их 
беседах, их встречах, поездках. Так же, как Пушкин, 
Мицкевич и Вяземский, Киселев — непременный 
гость в доме Олениных. Имя его довольно часто упо­
минается в дневниковых записях Аннеты Олениной, 
которая признается в них, что охотно вышла бы за 
Киселева замуж, хотя он и «не такая большая партия». 
(Это было почти что в то самое время, когда к ней 
сватался Пушкин.) Киселев же как будто отнюдь 
не стремился соперничать с Пушкиным. А. А. Оленина 
в дневнике своем воспроизводит откровенный разговор 
с близким другом их дома Иваном Андреевичем Кры­
ловым, который, по свидетельству Анны Алексеевны, 
сказал ей: «...Я желал бы, чтобы Вы вышли за Кисе­
лева и, ежели хотите знать, он сам того желает. Но он 
и сестра (Варвара Дмитриевна Полторацкая, рожден­
ная Киселева, жена дяди Олениной Алексея Марко­
вича Полторацкого, сестра Н. Д. Киселева.— Л. К.) 
говорят, что нечего ему соваться, когда Пушкин того 
же желает» 3.

Как бы там ни было однако, но Киселев к А. А. Оле­
ниной не сватался и отношения его с Пушкиным 
оставались неомраченными. Анна Алексеевна же 
весьма сожалела о нерешительности Николая Дмит­
риевича. «Жаль, очень жаль,— записала она в днев­
нике,— что не знала я этого (что Киселев к ней 
неравнодушен и непрочь был бы на ней жениться.— 
Л. К.), а то бы поведение мое было иное» 4. По всей 
вероятности, он все же очень ей нравился, потому что 
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«большой партией» Киселев в ту пору действительно 
не был.

Любопытен в этом отношении один из рассказов 
Н. Д. Киселева, записанный с его слов А. О. Смирно­
вой: «Я лишь раз был в Царском Селе и ничего не ви­
дел. Я был слишком беден, чтобы позволить себе 
прогулку в экипаже, и я пришел туда пешком с Пушки­
ным, который такой же прекрасный «capitaine d’in­
fanterie» *, как и я» 5.

Об участии Н. Д. Киселева в увеселительной поездке 
морем в Кронштадт 25 мая вместе с Олениными, Пуш­
киным, Грибоедовым, Шиллингом говорится в письме 
П. А. Вяземского к жене от 26 мая 1828 года.

Май и июнь были временем чуть ли не каждоднев­
ных встреч дружеской компании Грибоедов — Миц­
кевич — Пушкин — Вяземский... и в черновиках пуш­
кинских рукописей этой поры можно видеть портрет­
ные зарисовки друзей его — членов тесно спаянного 
кружка: Грибоедова (ПД 838, л. 13), Мицкевича 
(ПД 838, л. 14 об.), Киселева (ПД 838, л. 24 об.).

Портретного изображения Николая Дмитриевича 
Киселева, сделанного пушкинскою рукою, до самого 
последнего времени нам известно не было, хотя с тру­
дом верилось в то, что его и вправду нет среди много­
численных рисунков поэта, запечатлевшего в них очень 
многих добрых друзей своих и хороших знакомых, 
оставивших сколько-нибудь заметный след в его 
жизни.

В 1828 году Николай Киселев был молод, обаятелен, 
хорош собою, и портрет его должен бы был, как каза­
лось, найтись без особых трудов и сомнений, тем 
более что черты лица его, известные нам по изобра­
жению, пусть позднейшему, но зато фотографическо­
му, то есть собственно документальному, отличались

♦ Капитан пехоты (франц.).
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особой, запоминающейся характерностью. Увы, это 
только казалось. На самом же деле не один и даже 
не десять раз лист с портретом Н. Д. Киселева был 
просмотрен и отложен в сторону, пока наконец рису­
нок не был узнан. Говорят, когда что-то старательно, 
долго и ревностно ищешь — находишь всегда неожи­
данно. Это верно. Искать некое определенное лицо 
среди великого множества разбросанных по рукопи­
сям пушкинских рисунков — значит, в первую очередь, 
постепенно сужать площадь поиска, приближаясь 
неуклонно к тем листам рукописей, где тебя ждет 
встреча с тем, кого ищешь. А когда просматриваешь 
черновики 1828 года, в которых определено уже столь­
ко портретов и в которых неузнанными осталось срав­
нительно не так уж и много портретных изображений, 
надежды на скорый успех поиска возрастают. Но про­
ходит время — и часто немалое — пока рисунок не 
«откроется» наконец. И всякий раз почти — неожи­
данно. Будто проявляется вдруг что-то невидимое 
до того — и живым и знакомым становится взгляд; 
губы, бровь, подбородок, весь абрис лица узнаются, 
как бы только подсказанные рисунком, а вообще-то 
давно уже знаемые...

Молодой дипломат Николай Дмитриевич Киселев 
изображен Пушкиным в профиль, лицом к левому — 
более широкому — полю тетрадного листа, где за 
несколькими черновыми строками из «Полтавы» сле­
дуют строки стихотворения «Рифма, звучная подру­
га...». Рисунок сделан чернилами, по всей вероятности, 
раньше «полтавских» строк о дочери Кочубея, которые 
его с трех сторон окружают. Строки эти ( [Природа] 
странно воспитала! Ей душу в тишине степей! 
И жертвой пламенных {страстей}/ Судьба На- 
т(алъю) назначала) вплотную подходят к портрету, 
тщательно его огибая, и это дает основание думать, 
что портрет появился до текста. А если это так, если 
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портрет Киселева действительно был нарисован поэ­
том еще до стихов, среди которых мы его находим, 
то датировка его, очевидно, должна быть более ран­
ней, чем датировка текста (предположительно вторая 
половина августа — сентябрь 1828 года), и это пре­
красно увязывается с тем, что нам известно о пребы­
вании Н. Д. Киселева весною — летом 1828 года 
в Петербурге.

...Мягкий, внимательный взгляд умных глаз, вы­
дающийся крупный мужской подбородок, характерно 
изогнутая линия рта. Оригинальное, привлекательное, 
молодое и чистое лицо. Точно такое, каким его хоте­
лось видеть: «...A я-то медведем сидел, или у Пушки­
на (бывал)... Пушкин меня гладил по головке и гово­
рил: «Ты паинька, в карты не играешь и любовниц 
не водишь...» 6

14 июня 1828 года Николай Дмитриевич Киселев 
покидал Петербург. Его назначили третьим секрета­
рем русского посольства в Париже, но при этом раз­
решили ехать в Карлсбад для лечения тамошними 
водами. Из Карлсбада ему надлежало отправиться 
сначала в Вену, а потом на театр военных действий 
русской армии в Турцию, к министру иностранных дел 
графу Нессельроде. Путь его лежал через Дерпт, где 
все еще жил так и не окончивший университета Язы­
ков, и Пушкин отправил ему с Киселевым шутливое 
стихотворное послание («К тебе сбирался я дав­
но...»), где упомянуто и имя Николая Киселева:

К тебе сбирался я давно
В немецкий град, тобой воспетый, 
С тобой попить, как пьют поэты, 
Тобой воспетое вино. 
Уж зазывал меня с собою 
Тобой воспетый Киселев, 
И я с веселою душою 
Оставить был совсем готов 
Неволю невских берегов.
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И что ж? Гербовые заботы 
Схватили за полы меня, 
И на Неве, хоть нет охоты, 
Прикованным остался я.

В тот же день, 14 июня, Пушкин вписал в записную 
книжку Киселева, на первую ее страницу, и стихо­
творное послание к нему самому:

Ищи в чужом краю здоровья и свободы,
Но север забывать грешно, 

Так слушай: поспешай карлсбадские пить воды, 
Чтоб с нами снова пить вино.

И здесь же, на внутренней стороне переплета этой 
записной книжки, Пушкин карандашом нарисовал 
свой портрет — на память. Красноречивые знаки вни­
мания и душевной расположенности, не правда ли?

И еще раз случилось помянуть в это лето Пушкину 
симпатичного ему Киселева — на этот раз в письме 
к П. А. Вяземскому от 1 сентября из Петербурга 
в Пензу: «...Пока Киселев и Полторацкие были здесь, 
я продолжал образ жизни, воспетый мною таким 
образом

А в ненастные дни собирались они
часто...

Но теперь мы все разбрелись. Киселев, говорят, 
уже в армии; Junior (Алексей Оленин-сын.— 
Л. К,) в деревне...»

«Разбрелась», распалась дружеская компания. Кого 
куда развеял, разбросал по свету «завистливый рок». 
За неделю до Киселева уехал из Петербурга Вязем­
ский. Уехал в Персию министром-резидентом Гри­
боедов.

Ровно через год, в июне 1829 года, Пушкин встре­
тил близ армянской крепости Гергеры арбу с телом 
убитого в Тегеране поэта, чей профиль, по счастливой 
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привычке запечатлевать на бумаге лица друзей своих, 
он дважды нарисовал летом 1828 года над начальны­
ми строками «Предчувствия».

А Николая Дмитриевича Киселева, молодые пре­
красные глаза которого и сегодня, как полтора века 
назад, задумчиво глядят куда-то вдаль с чернового 
листа пушкинской рукописи, еще долго носила по све­
ту многосуетная дипломатическая судьба его — Лон­
дон, Париж, Рим, Флоренция...

Умер он в 1869 году в Италии.



Александр Сергеевич Грибоедов... Петр Александ­
рович Плетнев... Александр Одоевский... Николай 
Раевский... Оленин... Ермолов... декабрист князь Вол­
конский... Современники Пушкина. Его знакомые и 
друзья. Его соотчичи. Они — блистательная эпоха 
русской истории и культуры, и Пушкин познакомил 
нас с ними, не только поэтически эту эпоху выразив, 
но и донеся до нас иконографически конкретные чер­
ты замечательнейших ее представителей. Нарисовав 
для себя по памяти их портреты, поэт рассказал 
нам тем самым немало и о них и о самом себе то­
же. «Пушкинская графика — «зрительный дневник». 
Это — своего рода автобиография в рисунках» *, и, на­
учившись этот «дневник» читать, мы глазами Пушкина 
увидели тех, кто его привлекал, о ком думал он, 
чьи поступки и судьбы его волновали. Счастливый 
этот дар его — рисовать, пронося через время в гра­
фических образах «оттиски жизни»,— позволяет нам, 
уж далеким, в сущности, его потомкам, подойти очень 
близко к конкретным истокам его образов поэтиче­
ских, его творческой мысли, фантазий, влечений, 
позволяет от сердца к сердцу почувствовать душу поэ­
та, умевшего так открыто, так полно и так прекрасно 
выразить то сокровенное и святое, живущее в каждом 
из нас, что от века зовется любовью к отчизне,—

Два чувства дивно близки нам, 
В них обретает сердце пищу: 
Любовь к родному пепелищу, 
Любовь к отеческим гробам.
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Замечательная поэтическая формула эта в рабочих 
пушкинских черновиках имеет не менее замечательное 
завершение, лишний раз свидетельствуя о том, что 
черновые рукописи поэта — неистощимый источник 
обогащения и наших знаний, и наших чувствований, 
и представлений наших о мире и о себе:

Два чувства дивно близки нам, 
В них обретает сердце пищу: 
Любовь к родному пепелищу, 
Любовь к отеческим гробам.

На них основано от века 
По воле бога самого 
Самостоянье человека, 
Залог величия его.



ПРИМЕЧАНИЯ

Автографы А. С. Пушкина хранятся в Институте русской лите­
ратуры (ИРЛИ) Академии наук СССР (Пушкинском доме) в Ле­
нинграде — фонд 244, опись 1. В настоящем издании при описании 
рисунков поэта номера фонда и описи, общие для всех воспроиз­
водимых автографов, не указываются, а даются лишь номер пуш­
кинской тетради (если рисунок находится в тетради или так назы­
ваемом Ушаковском альбоме) и затем лист или номер негатива, 
под которым рисунок значится в Рукописном отделе Пушкин­
ского дома (ПД).

Сочинения и письма Пушкина (за исключением случаев, особо 
оговоренных) цитируются по изданию: Пушкин А. С. Поли. собр. 
соч.: В 10-ти т. 4-е. изд. Л.: Наука, 1977—1979; сноски на них 
не даются, так как все необходимые данные для нахождения 
соответствующей цитаты имеются в тексте.

От автора

1 Литературное наследство. Т. 84. Иван Бунин. Кн. 1-я. М. 
1973, с. 385, 386.

2 Литературное наследство. Т. 90. У Толстого. 1904—1910.
«Яснополянские записки» Д. П. Маковицкого. Кн. 2-я. М.,
1979, с. 47.

Удивительный автопортрет

1 Эфрос А. М. Мастера разных эпох: Избранные историко­
художественные и критические статьи. М., 1979, с. 112.

2 Там же, с. 126.
3 Автопортрет этот имеет также некоторое — весьма отдален­

ное, впрочем,— сходство и с обезьяной. Вспомним в связи с этим 
запись Пушкина о себе в шуточном протоколе лицейской годовщи­
ны 19 октября 1828 года: «Пушкин — француз (смесь обезианы 
с тигром)». Пущенное в оборот Вольтером выражение «tigre- 
singe» («смесь обезьяны и тигра») в пушкинское время широко 
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употреблялось как фразеологизм, означающий «француз». Таким 
образом, обе лицейские клички Пушкина «по сути являются одной 
кличкой... и ее парафразом,— пишет Ю. М. Лотман.— Именно так 
воспринимал это и сам поэт, когда писал вторую в скобках как 
расшифровку первой... Однако кличка, которая в своей первоосно­
ве... никаких зрительных ассоциаций не имела, будучи отнесена 
к Пушкину, получила дополнительные смыслы в связи с некоторыми 
особенностями мимики и внешности поэта. Одновременно, получив, 
видимо, широкую огласку, она давала поверхностному наблюда­
телю готовый штамп восприятия именно внешности» (подробно 
об этом см.: Временник Пушкинской комиссии. 1976. Л., 1979, 
с. 110—112). Вполне вероятно, что этот штамп восприятия его 
внешности мог оказать, в свою очередь, влияние и на него самого 
(своеобразное обратное влияние).

4 Сергеенко П. А. Толстой и его современники. М., 1911, 
с. 172, 173.

H. Н. Раевский. С. Г. Волконский

1 Эйдельман Н. Пушкин и декабристы: Из истории взаимоотно­
шений. М., 1979, с. 315.

2 Там же, с. 315—316.
3 Литературное наследство. Т. 58. М., 1952, с. 163.
4 Там же, с. 166.
5 Там же, с. 164.
6 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников: В 2-х т. 

М., 1974, т. 1, с. 363.
7 Там же, с. 366.
8 См.: Литературное наследство. Т. 60, кн. 1-я. Декабристы- 

литераторы. II. М., 1956, с. 410.
9 Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10-ти т. М.: Художественная литера­

тура, 1974, т. 2, с. 577.
10 Там же.
11 Рукою Пушкина. Несобранные и неопубликованные тексты. 

М.; Л., Academia, 1935, с. 161.
12 Записки Серия Григорьевича Волконского (декабриста). 

СПб., 1902, с. 432.
13 Колокол, 1866, л. 212 от 15 янв., с. 1733—1735.
14 «Твой дорогой портрет, написанный Изабэ, тут перед моими 

глазами; ты знаешь, как поразителен он сходством»,— писала 
брату в тюрьму княгиня С. Г. Волконская 14 июля 1826 года 
(см.: Звенья, III—IV. М.; Л., 1934, с. 50).

15 Воспоминания и рассказы деятелей тайных обществ 1820 го­
дов. М., 1933, т. 2, с. 73.
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16 Записки Серпя Григорьевича Волконского (декабриста), 
с. 409.

17 Там же, с. 425, 426, 427.
18 Там же, с. 427.
19 Там же, с. 225, 226.
20 Там же, с. 226, 227.
21 Звенья, III—IV. М.; Л., 1934, с. 34.
22 Записки Ceprin Григорьевича Волконского (декабриста), 

с. 445.
23 Там же, с. 452.
24 Звенья, III—IV. М.; Л., 1934, с. 34.
25 Там же, с. 41.
26 Петр Владимирович Долгоруков. Петербургские очерки: 

Памфлеты эмигранта. 1860—1867. М., 1934, с. 372—373.
27 Записки Серпя Григорьевича Волконского (декабриста), 

с. 407.
28 Звенья, III—IV. М.; Л., 1934, с. 90.
29 Там же.
30 Записки Серия Григорьевича Волконского (декабриста), 

с. 479.
31 Прометей. М., 1972, т. 9, с. 22.
32 Там же, с. 30.
33 Там же.
34 Там же.
35 Там же.
36 Там же, с. 30, 31.
37 Там же, с. 42.
38 Там же, с. 33.
39 С. Г. Волконский генерал-адъютантом не был; этот чин имел 

муж сестры С. Г. Волконского, Софьи, князь П. М. Волконский, 
впоследствии получивший звание фельдмаршала («...государю на­
добен был собственный человек, и конечно никто другой не мог 
занимать место генерал-адъютанта князя Волконского»,— писал 
о нем А. П. Ермолов — «Записки Алексея Петровича Ермолова». 
М., 1863, с. 294).

40 Литературное наследство. Т. 90. У Толстого. 1904—1910. 
«Яснополянские записки» Д. П. Маковицкого. Кн. 1-я. М., 1979, 
с. 121.

41 Новый мир, 1979, № 12, с. 76.

А. И. Одоевский

1 Измайлов Н. В. Очерки творчества Пушкина. Л., 1975, с. 48.
2 Литературное наследство. Т. 60, Декабристы-литераторы. II. 

кн. 1-я. М., 1956, с. 262.
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3 Писатели-декабристы в воспоминаниях современников: В 2-х т. 
М., 1980, т. 2, с. 219.

4 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников: В 2-х т. 
М., 1974, т. 2, с. 105.

А. С. Грибоедов

1 Литературная газета, 1972, 31 мая.
2 Пушкин. Исследования и материалы. М.; Л., 1958, т. 2, с. 259.
3 Речь идет именно о черновом карандашном, а не об оконча­

тельном тексте стихотворения, как это в свое время было понято 
Н. В. Измайловым (см.: Измайлов Н. В. Очерки творчества Пуш­
кина. Л., 1975, с. 44).

4 Первый черновой автограф этого стихотворения датируется 
в академическом издании Полного собрания сочинений Пушкина 
июлем — 15 августа 1828 года. Расположенный на листе семнад­
цатом (на обороте) и, похоже, не отстоящий сколько-нибудь значи­
тельно по времени от текстов, непосредственно ему предшествую­
щих (лист шестнадцатый, оборот: «Волненьем жизни утомлен­
ный» — 25 июня 1828), автограф этот, может (далее Пушкин пишет 
уже карандашом), быть также отнесен к концу июня. Возможно, 
это отчасти подкрепляется и тем, что впервые Пушкин, быть может, 
пытался осуществить этот замысел еще 9 мая; на эту мысль наводит 
зачеркнутая незаконченная поэтическая строка «Как юный», напи­
санная теми же чернилами, что и запись на листе тринадцатом 
«9 мая 1828. Море. Ол.(енина, или: Оленины) Дау», и непосредст­
венно этой записи предшествующая (ср. строку «Как древле юный 
расточитель» первого чернового автографа стихотворения — лист 
семнадцатый, оборот). Предположительность предложенной дати­
ровки объясняется тем, что «с конца июня, в течение двух летних ме­
сяцев и до середины сентября, хронология текстов в тетради теряет 
свою ясность, и мы можем лишь приблизительно и чисто предполо­
жительно распределять их во времени, руководствуясь «положением 
в рукописи» {Измайлов Н. В. Очерки творчества Пушкина, с. 43).

ъ А. С. Пушкин в воспоминаниях современников: В 2-х т. М., 
1974, т. 2, с. 67.

6 Там же, с. 68.
7 Там же.
8 Глинка М. Записки. Л., 1953, с. 63.
9 Пушкин. Исследования и материалы, т. 2, с. 256.
10 Там же, с. 255.
11 Там же.
12 Грибоедов А. С. Поли. собр. соч. СПб., 1911, т. 1, с. LXXXII— 

LXXXIII.
13 Цявловская Т. Рисунки Пушкина. М., 1970, с. 7.
14 Грибоедов А. С. Поли. собр. соч., с. CIV.
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А. Мицкевич

1 Вяземский П. А. Поли. собр. соч. СПб., 1882, т. 7, с. 321.
2 Литературное наследство. Т. 58. М., 1952, с. 79.
3 Там же, с. 78.
4 Литературное наследство. Т. 47—48. М., 1946, с. 237.
5 Русский архив. М., 1905, № 2, с. 330.
6 Вяземский П. А. Поли. собр. соч. т. 7, с. 328, 329.
7 Там же, с. 326, 327.
8 См.: Прометей, т. 10. М., 1974, с. 182.
9 Смирнова-Россет А. О. Автобиография (неизданные материа­

лы). М., 1931, с. 288.
10 Вяземский П. А. Поли. собр. соч. т. 7, с. 317.
11 Там же, с. 316.
12 Там же, с. 317.

П. А. Плетнев

1 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 17-ти т. М.; Л., 1937—1959. 
т. 14, с. 93.

2 Там же, т. 13, с. 189.
3 Там же, с. 316.
4 Там же, т. 14, с. 194.
5 Литературное наследство. Т. 58. М., 1952, с. 76.
6 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников: В 2-х т. М., 

1974, т. 2, с. 257.
7 Вяземский П. А. Поли. собр. соч. СПб., 1882, т. 7, с. 329.
8 Эфрос А. Пушкин портретист. Два этюда. М.: Гослитмузей, 

1946, с. 223.
9 Эфрос А. М. Мастера разных эпох. Избранные историко­

художественные и критические статьи. М., 1979, с. 113.
10 Вяземский П. А. Поли. собр. соч., т. 7, с. 129.

А. П. Ермолов

1 Записки Алексея Петровича Ермолова. Ч. I. 1801 —1812. М., 
1865, с. I.

2 Записки Алексея Петровича Ермолова [Материалы для исто­
рии войны 1812 года]. М., 1863.

3 Там же, с. 176, 192—193.
4 Майков Л. Пушкин. СПб., 1899, с. 361.
5 Записки Серия Григорьевича Волконского (декабриста). 

СПб., 1902, с. 327, 328.

188



6 Воспоминания В. А. Полторацкого.— Исторический вест­
ник. СПб., 1893, т. LI, с. 49.

7 Цит. по кн.: Кавтарадзе А. Г. Генерал А. П. Ермолов. Тула. 
1977, с. 89.

8 Там же, с. 91.
9 Записки Серия Григорьевича Волконского (декабриста), 

с. 414, 415, 416.
10 Цит. по: кн.: Кавтарадзе А. Г. Генерал А. П. Ермолов, с. 92.
11 Записки Алексея Петровича Ермолова. М., 1863, с. ИЗ, 114.
12 Там же, с. 8, 9.
13 Там же, с. 13.
14 Там же, с. 26, 27.
15 Толстой Л. Н. Собр. соч. в 14-ти т. М., 1951, т. 6, с. 49.
16 Там же, с. 50, 51.
17 Там же, с. 43.
18 Там же, с. 55.
19 Записки Алексея Петровича Ермолова. М., 1863, с. 189.
20 Толстой Л. Н. Собр. соч. в 14-ти т., т. 6, с. 340.
21 Знаменательно, что, публикуя в 1830 году отрывок из «Путе­

шествия в Арзрум» в «Литературной газете», Пушкин снял упоми­
нание о Ермолове и рассказ о своей с ним встрече.

22 Алексей Петрович Ермолов: Материалы для его биографии, 
собранные М. Погодиным. М., 1864, с. 6.

А. Н. Оленин

1 Портреты воспроизведены и атрибутированы в кн.: Керцел- 
ли Л. Тверской край в рисунках Пушкина. М., 1976.

2 Майков Л. Н. Батюшков, его жизнь и сочинения. СПб., 
1896, с. 39.

3 «...Я не сообщаю вам ни политических, ни литературных 
новостей,— пишет Пушкин в мае 1832 года своему другу П. А. Оси­
повой из Петербурга,— думаю, что они вам надоели так же, как 
и всем нам. Нет ничего более мудрого, как сидеть у себя в деревне 
и поливать капусту. Старая истина, которую я ежедневно применяю 
к себе, посреди своей светской и суматошной жизни».

Выражение «поливать капусту» восходит, надо думать, к фран­
цузской поговорке «отправиться сажать капусту» («aller planter ses 
choux»), означающей «удалиться в деревню на покой» (ср. строку 
«Капусту садит, как Гораций» в шестой главе «Евгения Онегина»). 
Вообще надо заметить, что устойчивые лексические единицы типа 
коротких пословиц и фразеологизмов вне непосредственного 
употребления в их собственном значении могут «работать» в языке
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(обычно в разного рода каламбурах) и в значениях составляющих 
эту языковую единицу смыслов, как в случае с выражением «поли­
вать капусту», где очевидно обыгрывается и смысл известной 
пословицы, и изначальный, «допословичный» смысл одного из ее 
компонентов.

4 Цит. по кн.: Пушкин. Исследования и материалы. М.; Л., 
1958, т. 2, с. 236.

5 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников: В 2-х т. М., 
1974, т. 2, с. 140.

6 Раевский Н. Портреты заговорили. Алма-Ата, 1976, с. 223.

Н. Д. Киселев

1 Смирнова-Россет А. О. Автобиография (неизданные мате­
риалы). М., 1931, с. 201.

2 Там же, с. 202—203.
3 Пушкин. Исследования и материалы. М.; Л., 1958, т. 2, с. 262.
4 Там же.
5 Смирнова-Россет А. О. Автобиография (неизданные мате­

риалы), с. 208.
6 Там же, с. 175.

* »

1 Эфрос А. М. Мастера разных эпох: Избранные историко­
художественные и критические статьи. М., 1979, с. 113.



Содержание

От автора
5

Удивительный автопортрет
11

Николай Николаевич Раевский. 
Сергей Григорьевич Волконский

19

Александр Иванович Одоевский
53

Александр Сергеевич Г рибоедов
67

Адам Мицкевич
87

Петр Александрович Плетнев
109

Алексей Петрович Ермолов
121

Алексей Николаевич Оленин
145

Николай Дмитриевич Киселев
167

Примечания
184



ИБ № 2453

Лариса Филипповна 
Керцелли

МИР ПУШКИНА 
В ЕГО РИСУНКАХ

Заведующая редакцией Т. Митрофанова 
Редактор Г. Егорова 

Художественный редактор В. Мирошниченко 
Технический редактор С. Устинова 

Корректоры Т. Горячева, Е. Коротаева

Сдано в набор 22.06.82. 
Подписано к печати 5.07.83. Л98190.

Формат 84х100'/з2. Бумага «Каубеларт», 115 г. Гарнитура «Таймс». 
Усл. печ. л. 7,8. Усл. кр.-отт. 31,97. Уч.-изд. л. 7,64.

Тираж 100 000. Заказ 2493. Цена 1 руб.

Ордена Трудового Красного Знамени 
издательство «Московский рабочий», 

101854, ГСП, Москва, Центр, 
Чистопрудный бульвар, 8.

Ордена Ленина 
типография «Красный пролетарий», 

103473, Москва, И-473, 
Краснопролетарская, 16.


