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Ðàíî èëè ïîçäíî Ñîíå íàäî áûëî ïîçíàêîìèòü Âèêòîðà ñ îòöîì, è îíà
íåðâíè÷àëà, ñàìà ñòûäÿñü ñîáñòâåííûõ îïàñåíèé. Ýòî áûë âòîðîé ðàç, êîãäà
îíà çàñòåñíÿëàñü îòöà. Â ïÿòîì êëàññå ñ íåé ïåðåïèñûâàëñÿ âåíãåðñêèé ìàëü-
÷èê, êîòîðûé ïèñàë åé ïî-ðóññêè, çíàë åùå òðè ÿçûêà è ñîáèðàëñÿ ñòàòü
îðèåíòàëèñòîì. Åãî ðîäèòåëè áûëè ìóçûêàíòû — è åìó Ñîíÿ òîãäà îòâåòèëà,
÷òî ó íåå ìàìà — âîñïèòàòåëüíèöà â äåòñêîì ñàäó, à ïàïà — àðõèòåêòîð.
Ïî÷åìó-òî ïîêàçàëîñü ñòûäíûì íàïèñàòü, ÷òî îí èìåííî ôîòîãðàô, äà åùå
ôîòîãðàô-÷àñòíèê â êàêîé-òî ùåëè ó Çàöåïñêîãî ðûíêà, ãäå ñ òðóäîì ìîæíî
áûëî ïîâåðíóòüñÿ, ÷òîáû ñåñòü íà ñòóë, íå çàäåâ îáøàðïàííûé ÿùèê àïïàðà-
òà èëè ëàìïó çà ìàðëåâîé çàíàâåñêîé. Õîòÿ äî ñèõ ïîð Ñîíÿ ñàìà ãîðäèëàñü,
÷òî ïàïà çàíèìàåòñÿ òàêîé îñîáåííîé ñðåäè âñåõ ðàáîòîé è ÷òî íè ó êîãî íå
áûëî ñòîëüêî ñîáñòâåííûõ ôîòîêàðòî÷åê, êàê ó íåå. Îíà áûëà ñíÿòà â ðàç-
íûõ ïîâîðîòàõ è ïîçàõ, âî âñåõ âîçðàñòàõ, íà÷èíàÿ ñ ÷åòûðåõëåòíåãî, êîãäà
îòåö ïðèøåë ñ ôðîíòà. Îí âçÿë ïàòåíò òîãäà æå ñðàçó, â ñîðîê ÷åòâåðòîì,
åäâà âåðíóëñÿ — ìàëåíüêèé åâðåé ñî ñêðþ÷åííûìè ïàëüöàìè íà ëåâîé ðóêå.
(Ïóëÿ ïðîáèëà ëàäîíü; ýòî áûëî íåõîðîøåå ðàíåíèå, êàê ó ñàìîñòðåëîâ
â ñîðîê ïåðâîì ãîäó, íî, êîíå÷íî, òåïåðü íèêòî íå ìîã ñêàçàòü åìó õóäîãî.)
Ôîòîãðàô îí áûë âñåãäà ïëîõîé; äàæå íå ñëèøêîì ïðèâåðåäëèâûå ïîñåòèòå-
ëè Çàöåïñêîãî ðûíêà òî è äåëî ñ íèì ïåðåðóãèâàëèñü, è äîáðîäóøíîìó Åôè-
ìó Ãðèãîðüåâè÷ó ïðèõîäèëîñü ãîðÿ÷î äîêàçûâàòü, ÷òî êëèåíò íè÷åãî íå ïî-
íèìàåò, ýòà êàðòî÷êà áîëüøå ïîõîæà íà íåãî, ÷åì îí ñàì («×òîá ÿ òàê æèë,
÷òîá ìîè äåòè òàê æèëè, — âîçìóùåííî áîæèëñÿ îí, — êîíå÷íî, îíà åùå
ìîêðàÿ, à âûñîõíåò, âû-òàêè ñàìè óâèäèòå. Èëè âû òîðîïèòåñü — òîãäà ÷òî æå
âû ãîâîðèòå?»), è îí çàâîðà÷èâàë â ãàçåòó åùå ìîêðûå îòïå÷àòêè, è ïîñåòèòåëü
óõîäèë, íåóâåðåííî îãëÿäûâàÿñü íà âèòðèíó, ãäå êðàñîâàëèñü ñíèìêè, âûìå-
íÿííûå Åôèìîì Ãðèãîðüåâè÷åì ó ìàñòåðîâèòîãî êîëëåãè íà ïà÷êó äåôèöèò-
íîãî ìåòîëãèäðîõèíîíà. Íå ðàç, îñîáåííî ïîñëå ðàçãîâîðîâ ñ ïðèåçæèìè, îí
íà÷èíàë çàäóìûâàòüñÿ, íå ïåðåáðàòüñÿ ëè åìó â êàêîé-íèáóäü ðàéöåíòð, ãäå
îí áûë áû îäèí, íàðàñõâàò, è ãäå çàðàáîòêè áûëè áû, ìîæåò, áîëüøå, ÷åì
çäåñü, íî âñÿêèé ðàç åãî îñòàíàâëèâàëî íàïîìèíàíèå, ÷òî, ïî ðàññêàçàì,
âñþäó ñëèøêîì óæ ãîëîäíî, è ïîòîì — ãäå æå òàì äîñòàâàòü õèìèêàëèè? Òàê
îí è òÿíóë ýòó ôîòîãðàôèþ äî ïîñëåäíèõ ëåò, ïîêà íàëîãè íå ñòàëè ñîâñåì
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íåïîñèëüíûìè è ïîêà èõ íå ïåðåñåëèëè â íîâûé äîì. Ê òîìó æå â òîò ãîä
óìåðëà Ñîíèíà ìàìà — æèçíü ïåðåâåðíóëàñü íàíîâî. Åôèì Ãðèãîðüåâè÷, âðàç
ïîñòàðåâøèé, ïîòîðãîâàë íåêîòîðîå âðåìÿ êíèãàìè ñ ëîòêà («Î÷-÷åíü äåôè-
öèòíîå èçäàíèå, — óáåæäàë îí ïðîõîæèõ, — â ìàãàçèíàõ âûäàåòñÿ òîëüêî ïî
ñïåöèàëüíîé ïîäïèñêå») è íàêîíåö óäà÷íî óñòðîèëñÿ íà äîëæíîñòü çàâñêëà-
äîì. Òåïåðü ýòî áûë ëûñîâàòûé ñòàðèê íå î÷åíü îïðÿòíîãî âèäà, ïîòîìó ÷òî
îí íå ìîã áðèòü ñâîþ ïûëüíîãî öâåòà ùåòèíó äâà ðàçà â äåíü, êàê îíà òîãî
òðåáîâàëà. Óñëûøàâ îò Ñîíè, ÷òî îíà âûõîäèò çàìóæ, îí ïðîñëåçèëñÿ è íå-
ìíîæêî ðàññòðîèëñÿ, ÷òî äî÷ü åìó îá ýòîì ãîâîðèò êàê óæå î ðåøåííîì, íå
ñïðîñèâ åãî ñíà÷àëà, — íî ÷òî îí ìîã ïîäåëàòü? Ñîíÿ ïîíèìàëà, ÷òî
è çíàêîìñòâî åãî ñ Âèêòîðîì áóäåò áåçîáèäíûì, íè÷åãî îíî íå èçìåíèò, —
è âñå-òàêè íåðâíè÷àëà. Îíà ïðåäïî÷ëà áû äàæå îïÿòü ÷òî-íèáóäü ïðèâðàòü,
íà÷íè Âèêòîð ñïðàøèâàòü ïðî îòöà. Ýòî áûëî ãëóïî, íî êàê ðàç íàêàíóíå
â ãàçåòå áûë íàïå÷àòàí åãî ôåëüåòîí, ãäå îïèñûâàëîñü æóëüíè÷åñòâî íåêîåãî
ïðîéäîõè-êëàäîâùèêà, è èëëþñòðàöèÿ ê ôåëüåòîíó èçîáðàæàëà îòâðàòèòåëü-
íîãî òîëñòîìîðäîãî òèïà ñ çàãðåáóùèìè êîãòèñòûìè ëàïàìè. Ñîíÿ ïîíèìàëà,
÷òî âñå ýòî íè÷åãî íå çíà÷èò, äà Âèêòîð íå ïðîÿâëÿë äàæå è ëþáîïûòñòâà, åé
áûëî ñòûäíî çà ñâîþ íåðâîçíîñòü, íî íè÷åãî ïîäåëàòü ñ ñîáîé îíà íå ìîãëà.
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Íåñìîòðÿ íà äî÷êèíû ïðåäóïðåæäåíèÿ, Åôèì Ãðèãîðüåâè÷ êóïèë ê ýòî-
ìó âå÷åðó áóòûëî÷êó êîíüÿêà (îí ñàì ïðåäïî÷åë áû âîäêó, íî ïîñòåñíÿëñÿ,
÷òî ýòî áóäåò âûãëÿäåòü ïðîñòîâàòî). Îí ïîáðèëñÿ, àæ íà ùåêàõ çàêðàñíå-
ëèñü ïÿòíà, íàäåë êîðîòåíüêèé ãàëñòóê ñ øèðîêèì óçëîì è, âñòðåòèâ áóäó-
ùåãî çÿòÿ ó äâåðè, ïîòÿíóëñÿ áûëî ïîöåëîâàòü, îäíàêî ñìåøàëñÿ, ïîçäîðî-
âàëñÿ íåëîâêî çà ðóêó. Âòðîåì îíè ñåëè çà ñòîë ïîä ÿðêèì îðàíæåâûì àáà-
æóðîì. Âñêîðå ïîñëå âûïèòûõ ðþìî÷åê íàïðÿæåííîñòü Åôèìà Ãðèãîðüåâè÷à
ïðîøëà. Ñ÷àñòëèâî ñèÿÿ, îí ñìîòðåë ñðàçó ñóçèâøèìèñÿ ãëàçàìè íà äî÷ü
è åå áóäóùåãî ìóæà. Îí äóìàë, êàêàÿ Ñîíÿ ñòàëà êðàñàâèöà çà ïîñëåäíèé
ãîä, à áûëà ñîâñåì íåâèäíàÿ äåâî÷êà, ñîâñåì íåâèäíàÿ, îíà âñåãäà èç-çà
ýòîãî ïåðåæèâàëà, îí çíàë, çàòî îñîáåííî õîðîøî çàíèìàëàñü è íè î ÷åì
áîëüøå íå äóìàëà. Êîãäà îíà ïðîøëûì ëåòîì íå ïîñòóïèëà â èíñòèòóò, ýòî
áûëà íàñòîÿùàÿ òðàãåäèÿ äëÿ íèõ îáîèõ; íî òåïåðü îí òîëüêî æàëåë, ÷òî õîòÿ
áû êòî-íèáóäü èç ðîäíè íå âèäèò åãî ïðàçäíèêà. Ó íåãî â Ìîñêâå íèêîãî íå
îñòàâàëîñü. Ïîêîéíûé îòåö, åäèíñòâåííûé èç âñåãî ìåñòå÷êà, ñóìåë çäåñü
âòèñíóòü êîãäà-òî áåç ðàçðåøåíèÿ ñâîé äîìèøêî â ãëóáèíå äâîðà, äà òàê
áûñòðî, ÷òî ó÷àñòêîâûé ìèëèöèîíåð çàìåòèë áåççàêîíèå óæå ïîäâåäåííûì
ïîä êðûøó, à òàì äåëî ðåøèëîñü ìàãàðû÷îì, äîìó áûë äàí íîìåð 5-à —
âñïîìíèòü ñåé÷àñ ñòðàøíî, êàê îíè òàì æèëè, ñðåäè ãðÿçè è ìûøåé. Äà
è âîîáùå åìó âñåãäà áûëî íå ïî ñåáå â áîëüøîì ãîðîäå, îí áûë ïðîâèíöèàë,
ñàìûé ÷òî íè íà åñòü ìåñòå÷êîâûé ïðîâèíöèàë — ãäå îãîðîäû, êóðÿòíèêè
ñðåäè çåëåíè, ïûëüíûå òðàêòû…

Ìîëîäîé ÷åëîâåê ÷òî-òî îáùèòåëüíî ðàññêàçûâàë, Åôèì Ãðèãîðüåâè÷
ñëóøàë, ïëîõî çàïîìèíàÿ.

— À âû ïèøåòå òîëüêî â ãàçåòó, — ñïðîñèë îí âäðóã íåâïîïàä, — èëè
êíèãè òîæå?

— Íåò, òîëüêî â ãàçåòó, — óñìåõíóëñÿ Âèêòîð.
— À, — îäîáðèòåëüíî êèâíóë Åôèì Ãðèãîðüåâè÷. — Âû çíàåòå, ãàçåòû

ìíå ëåã÷å ïðî÷èòàòü, à îò êíèãè ÿ áûñòðî óñòàþ. Ìíå òîëüêî íðàâèëñÿ Øî-
ëîì-Àëåéõåì, ÿ ÷èòàë, âû çíàåòå?.. Î, à ÿ ñàì âèäåë, ÷òî òàê áûëî, êàê îí
ïèøåò. ß ñàì ìîãó âàì ðàññêàçàòü òàêèå èñòîðèè, ÷òî ó Øîëîì-Àëåéõåìà âû
íå íàéäåòå. Ýòî ó íàñ â ìåñòå÷êå…
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— Ïàïà! — âñòðåâîæåííî ñêàçàëà Ñîíÿ.
— Î, òû òîæå íå ñëûøàëà? — îáåðíóëñÿ ê íåé Åôèì Ãðèãîðüåâè÷. — Ýòî

ó íàñ â ìåñòå÷êå áûëà îäíà âäîâà, òàê îíà õîäèëà âñå âðåìÿ íà ìîãèëó ñâîåãî
ìóæà è íà÷èíàëà ïëàêàòü: ÿ íå õî÷ó áåç òåáÿ æèòü, è äåòè ìåíÿ íå ëþáÿò,
âîçüìè ëó÷øå ìåíÿ ê ñåáå. Òàê êëàäáèùåíñêîìó ñòîðîæó ýòî íàäîåëî, è ÷òî
îí ñäåëàë… Äà, à â ìåñòå÷êàõ òîãäà áûë òàêîé ïðåäðàññóäîê, ÷òî ìåðòâûå ïî
íî÷àì âûõîäÿò èç ñâîèõ ìîãèë, ÷òîáû ïîìûòüñÿ, è ãóëÿþò ïî óëèöå. Òàê îí
åé ãîâîðèò: çà÷åì òåáå õîäèòü ñþäà êàæäûé äåíü? Ñåãîäíÿ íî÷üþ òâîé ìóæ
âûéäåò, ñòàíåò ìûòüñÿ, è ÿ ñàì åìó ïåðåäàì, ÷òî òû ïðîñèëà. È äåéñòâèòåëü-
íî, îí åé ãîâîðèò íà äðóãîé äåíü: ñëûøèøü, ÿ â÷åðà ñïðàøèâàë òâîåãî ìóæà,
îí ïðîñèë ñêàçàòü, ÷òîá òû õîäèëà ñþäà åùå äâà äíÿ, à íà òðåòèé îí òåáÿ
òàêè âîçüìåò. Òàê ñ òåõ ïîð ýòà æåíùèíà ïåðåñòàëà íà êëàäáèùå ïîÿâëÿòüñÿ.

Îí ôàëüöåòèñòî çàñìåÿëñÿ. Ñîíÿ ñ îïàñêîé âçãëÿíóëà íà Âèêòîðà: íå
êîðîáÿò ëè åãî ýòè åâðåéñêèå ðàçãîâîðû, íî îí óëûáàëñÿ, è îíà ïîäóìàëà,
÷òî åãî ýòî ìîæåò èíòåðåñîâàòü êàê æóðíàëèñòà, ñîáèðàþùåãî ìàòåðèàë. Îíà
âåñü âå÷åð ñèäåëà íàïðÿæåííàÿ è õîòåëà, ÷òîáû ïîñêîðåé çàâåðøèëàñü ýòà
íåèçáåæíàÿ îáÿçàííîñòü, ïîêà íå ïðîèçîøëî ÷åãî-òî êîíôóçíîãî. Äî òîãî
êàê îêîí÷àòåëüíî ðåøèòü âîïðîñ î ñâàäüáå, íàäî áûëî åùå ïîçíàêîìèòü
îòöà ñ ðîäèòåëÿìè Âèêòîðà, íî ýòî áûëî ïðîùå, îíè óäèâèòåëüíî ïîíèìàþ-
ùèå ëþäè. Ñîíÿ ïîñëå ïåðâîãî çíàêîìñòâà ñ íèìè ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ïðî-
ñòî ñ÷àñòëèâîé, ïîòîìó ÷òî îíè çàãîâîðèëè ñ íåé íà ðàâíûõ, è îíà áåñåäîâà-
ëà ñ íèìè î íîâèíêàõ ëèòåðàòóðû è î æèâîïèñè, è îíè îöåíèëè, ÷òî îíà âî
âñåì ýòîì ðàçáèðàåòñÿ — àõ, ãîñïîäè! Ñèäÿ â èõ êîìíàòå ïîä èçÿùíîé ëþñò-
ðîé, ñðåäè ñòåí, óñòàâëåííûõ êíèæíûìè ñòåëëàæàìè, îíà äóìàëà, ÷òî âîò
çäåñü æèçíü, êîòîðóþ îíà õîòåëà áû èìåòü, êîòîðóþ ïîäîçðåâàëà ïî êíèãàì —
ìèð äðóãèõ èçìåðåíèé, äðóãèõ öåííîñòåé. Åé ïî÷åìó-òî âñïîìíèëîñü îùó-
ùåíèå, èñïûòàííîå ìíîãî ëåò íàçàä â ãîñòÿõ ó ïîäðóæêè, êîòîðàÿ åäèí-
ñòâåííàÿ èç îêðåñòíûõ çíàêîìûõ æèëà â äîìå ñî âñåìè óäîáñòâàìè — õîòÿ
ïîòîì, êîãäà îíè ñàìè ïåðåñåëèëèñü â íîâóþ êâàðòèðó ñ ïðåêðàñíûì ðîâ-
íûì ïîëîì è ðîâíûìè ñòåíàìè, â ýòîì íå îêàçàëîñü ïðèâêóñà òîãäàøíåãî
áëàãîãîâåíèÿ…

Îòåö ïðîäîëæàë ðàññêàçûâàòü î÷åðåäíóþ èç ñâîèõ èñòîðèé, î òîì, êàê
êàêîé-òî åâðåé åõàë íà ÿðìàðêó â Æèòîìèð, à ïîïàë ê ñåáå äîìîé è ñòàë
óäèâëÿòüñÿ, äî ÷åãî Æèòîìèð ïîõîæ íà åãî ìåñòå÷êî… Âèêòîð, óæå âïîëíå
îñâîèâøèéñÿ, ïîïðîñèë ðàçðåøåíèÿ çàêóðèòü; Åôèì Ãðèãîðüåâè÷ òîæå ïî-
òÿíóëñÿ çà ñèãàðåòîé, îäíàêî Ñîíÿ åãî îäåðíóëà:

— Òåáå íåëüçÿ.
— À, ñåãîäíÿ ÿ ïüþ è êóðþ, — ëèõî ìàõíóë ðóêîé îòåö. — Íî âû âèäèòå,

ìîëîäîé ÷åëîâåê, êàêàÿ ó âàñ áóäåò ñòðîãàÿ æåíà… Î, ÿ æå âàì ìîãó ïîêàçàòü
êàðòî÷êè, êàêîé îíà áûëà ìàëåíüêîé, — âäðóã âñïîìíèë îí.

— Ïàïà, ðàäè áîãà! — ñîâñåì óæå íåðâíî ñêàçàëà Ñîíÿ.
— Âèäèòå? — Åôèì Ãðèãîðüåâè÷ óëûáíóëñÿ è ñäåëàë ïüÿíûé æåñò ñêðþ-

÷åííûìè ïàëüöàìè. — Ýòî íàçûâàåòñÿ æåíà ñ ïåðöåì, à ìóæ ñ ñåðäöåì.
— Òû äîëãî äóìàë? — ñïðîñèëà Ñîíÿ.
— À ÷òî, ÿ çà ñëîâîì â êàðìàí íå ïîëåçó, — ïîëüùåííî óëûáíóëñÿ ñòà-

ðèê, íî óëîâèë íåëîâêîñòü è ñãëîòíóë ñëþíó. — ß ÷òî-òî íå òàê ñêàçàë?
Èçâèíÿþñü…

Îí ïåðåñåë íà ñòàðåíüêèé äèâàí÷èê — ïóñòü ìîëîäåæü ïîáóäåò íàåäèíå.
Îí íå îáèäåëñÿ, îí âñå ðàâíî áûë ñ÷àñòëèâ. Îí ñèäåë íà äèâàí÷èêå, ìàëåíü-
êèé, ïüÿíûé, ñ äàâíî ïîãàñøåé ñèãàðåòîé â ãóáàõ, è âñå êàçàëîñü åìó óäèâè-
òåëüíî êðàñèâûì: Ñîíÿ è ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïðî êîòîðîãî îí õîòåë åùå
òîëüêî âûÿñíèòü, åâðåé ëè îí, íî íèêàê íå ìîã ñïðîñèòü. Õîòÿ ÷òî îò ýòîãî
èçìåíèòñÿ? À åñëè íåò, òàê îí åìó ñêàæåò «íåò»? Åôèì Ãðèãîðüåâè÷ äàæå
ïðèãîòîâèë íà÷àëî, êàê îá ýòîì ñïðîñèòü; îí õîòåë ñêàçàòü: «ß, êîíå÷íî,
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÷åëîâåê íå ðåãèëèîçíûé…» — íî âñå-òàêè áûëî íåëîâêî, îí áîÿëñÿ îáèäû.
À êðîìå òîãî îí åùå õîòåë ïðåäëîæèòü ìîëîäîìó ÷åëîâåêó ñûãðàòü ïàðòèþ
â øàøêè, åìó íàäîåëî ñèäåòü îäíîìó. Ïðàâäà, îí ïîíèìàë, ÷òî Âèêòîð èãðà-
åò ñêîðåé â øàõìàòû… Âñå æå îí íå óòåðïåë, ïîäíÿëñÿ ñ äèâàíà, ñ òîé æå
ïîãàñøåé ñèãàðåòîé, ïðèëèïøåé ê ïüÿíûì, ñ÷àñòëèâî óëûáàþùèìñÿ ãóáàì…
Íî òóò îêàçàëîñü, ÷òî ìîëîäîé ÷åëîâåê óæå òîðîïèòñÿ. Åôèì Ãðèãîðüåâè÷
îãîð÷åííî ïîæàë ïðîòÿíóòóþ åìó ðóêó, ñåë ñíîâà íà äèâàí. Â êîìíàòó âåð-
íóëàñü Ñîíÿ, íà÷àëà óáèðàòü ñî ñòîëà. Îí ïîäîæäàë, ïîêà îíà ÷òî-íèáóäü
ñêàæåò, íî äî÷ü ìîë÷àëà, è îí íå âûòåðïåë ïåðâûé.

— Òû ÷åì-òî íåäîâîëüíà? — ñêàçàë îí. — ×òî-íèáóäü áûëî íå òàê?
— Íåò, ðàäè áîãà, — ïðîãîâîðèëà îíà. Îíà õîòåëà áû, ÷òîáû îòåö ñåé÷àñ

çàìîë÷àë. Òàê áûëî âñå íàïðÿæåííî âåñü âå÷åð, ÷òî îíà áîÿëàñü êàêîé-íè-
áóäü ðàçðÿäêè. Òîëüêî áû îí íå çàâåë îïÿòü ñâîåé øàðìàíêè íàñ÷åò òîãî, ÷òî
îí, êîíå÷íî, íå òàê îáðàçîâàí, ïîòîìó ÷òî åìó ñ ÷åòûðíàäöàòè ëåò ïðèøëîñü
êîðìèòü ñåìüþ, âñå ýòè åãî ðàçãîâîðû, êîãäà îíà ïðîâàëèëà ýêçàìåíû â óíè-
âåðñèòåò. Îí è òîãäà íå ïîíèìàë, ÷òî åé áîëüøå âñåãî õîòåëîñü óìåðåòü íà
ãîä èëè õîòÿ áû ïðîñïàòü ýòî âðåìÿ è ïðîñíóòüñÿ, êîãäà âñå âûïðàâèòñÿ, —
à âìåñòî ýòîãî íàäî áûëî ÷òî-òî äåëàòü, ãîâîðèòü è âûñëóøèâàòü ýòè åãî
îòöîâñêèå óòåøåíèÿ, çâó÷àâøèå êàê ïîïðåêè çà òî, ÷òî îí åå êîðìèò. Íó âîò,
òåïåðü óñòðîèëàñü íà ðàáîòó — îí äîâîëåí? Ïî÷åìó äëÿ äðóãèõ ýòî íå ïðî-
áëåìà? Âñåì áûëè äàíû ðàâíûå ïðàâà. Ìàëî ëè ëþäåé ñ ÷åòûðíàäöàòè ëåò
ðàáîòàëè, íî âñå-òàêè ïîëó÷èëè æå îáðàçîâàíèå. Îòåö Âèêòîðà òîæå áûë
êîãäà-òî ïðîñòûì ðàáî÷èì — ðàáî÷èì, à íå ôîòîãðàôîì è íå êëàäîâùèêîì…

— ß ñåãîäíÿ ïîñìîòðåë, êàêàÿ òû ñòàëà êðàñèâàÿ, — ñêàçàë Åôèì Ãðèãîðü-
åâè÷. — Ý, îò òåáÿ íèêòî íå îòêàæåòñÿ, íå âîëíóéñÿ. Òû åùå ìîæåøü îò íåãî
îòêàçàòüñÿ, — ïîøóòèë îí. Ó íåãî áûëî õîðîøåå íàñòðîåíèå, è îí äàæå îñ-
òîëáåíåë, êîãäà Ñîíÿ, ñ ñèëîé øâûðíóâ ëîæêè â òàç, çàêðè÷àëà, ÷òîá îí
ïåðåñòàë ãîâîðèòü î òîì, ÷åãî íå ïîíèìàåò, îí íå ïîíèìàåò, êàê îíà âûãëÿ-
äèò ñðåäè äðóãèõ, êàê îíè æèâóò, íî îíà òîæå â ýòîì íå âèíîâàòà è íå âèíî-
âàòà, ÷òî åé ñòûäíî õîäèòü â ýòîì ïëàòüå â ïîðÿäî÷íûå äîìà, ÷òî åé ïðèõî-
äèòñÿ ìåñÿöàìè íîñèòü ÷óëêè ñî øòîïêîé, è íå èçâåñòíî äàæå, âî ÷òî îíà
îäåíåòñÿ íà ñâàäüáó, — îá ýòîì îí äóìàë? À Âèòèíû ðîäèòåëè óæå ïðåäëàãà-
ëè åé çàðàíåå ïîäàðîê, òîëüêî îíà îòêàçàëàñü; åñëè á îí çíàë, êàêèå ýòî
ëþäè è êàê åé êàæäûé äåíü áûâàåò ñòûäíî, ñòûäíî, ñòûäíî… Îíà íå õîòåëà
ýòîãî ãîâîðèòü, îíà íèêîãäà òàê íå êðè÷àëà íà îòöà — òî÷íî îí çàäåë êàêîå-òî
î÷åíü áîëüíîå äëÿ íåå, òùàòåëüíî ñêðûâàåìîå îò ñåáÿ ñàìîé îïàñåíèå, îíà
ñàìà ñåé÷àñ ñåáÿ íåíàâèäåëà, íî íåóäåðæèìî ïðîðûâàëèñü ñëîâà, êîòîðûå
êîãäà-òî ïðèõîäèëè åäâà îñÿçàåìî íà óì, òîëüêî îíà ãíàëà èõ ïðî÷ü, —
à òåïåðü ïîëó÷àëîñü, ÷òî îíà âñå-òàêè äåéñòâèòåëüíî òàê äóìàëà… Åôèì Ãðè-
ãîðüåâè÷ ñëóøàë åå, ïðèîòêðûâ ðîò, è äàæå ñóçèâøèåñÿ îò âûïèòîãî êîíüÿêà
ãëàçêè ñåé÷àñ êàçàëèñü áîëüøèìè; ùåêè åãî îïÿòü áûëè ïûëüíîãî öâåòà îò
ïðîñòóïèâøåé ùåòèíû, îí íå ìîã ïðîèçíåñòè íè ñëîâà, è, êîãäà Ñîíÿ, âûãî-
âîðèâøèñü â èñòåðèêå è íåíàâèäÿ ñåáÿ, áðîñèëàñü íà ñâîþ êðîâàòü è ðàçðû-
äàëàñü, îí äàæå íå îñìåëèëñÿ ïîäîéòè ê íåé, ÷òîáû ïîãëàäèòü óñïîêîèòåëü-
íî åå âîëîñû, âñå ñèäåë òàê, áóäòî çàäóìàëñÿ íàïðÿæåííî.

3

Âñþ íåäåëþ Ñîíÿ ïðèõîäèëà äîìîé ïîçäíî è ïî÷òè íå âèäåëàñü ñ îòöîì.
Îíà õîòåëà, ÷òîáû ïðîøëî íåêîòîðîå âðåìÿ, ïîêà ìîæíî áóäåò ïîãîâîðèòü
ñ íèì, ïîïðîñèòü, åñëè íóæíî, ïðîùåíèÿ, îí ïîéìåò, ÷òî îíà ïðîñòî ðàç-
íåðâíè÷àëàñü, äëÿ íåå Âèêòîð çíà÷èò ñëèøêîì ìíîãî, è îíà âñåãî áîèòñÿ…

Ýòî ñëó÷èëîñü êàê ðàç â ñëåäóþùóþ ïÿòíèöó. Îíà âîçâðàòèëàñü äîìîé
ðàíüøå îáû÷íîãî è îøåëîìëåííî îñòàíîâèëàñü â äâåðÿõ. Âñå â êîìíàòå áûëî
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ïåðåâåðíóòî, ðàñêèäàíî, îòåö ñèäåë íà îòîäâèíóòîì îò ñòåíû äèâàíå, à âîçëå
ðàñêðûòûõ äâåðîê øêàôà è âûäâèíóòûõ ÿùèêîâ ïèñüìåííîãî ñòîëà õëîïîòà-
ëè òðîå íåçíàêîìûõ ëþäåé. Ïåðâîå, ÷òî ïðèøëî åé íà óì, áûëà ìûñëü
î ãðàáåæå, îíà ãîòîâà áûëà çàêðè÷àòü, íî íå îêàçàëîñü ãîëîñà, è òóò æå îíà
çàìåòèëà ñèäåâøèõ ó ñòåíêè ñìóùåííûõ ñîñåäåé, à â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå
Åôèì Ãðèãîðüåâè÷ ïîäíÿë ãîëîâó.

— Î, äî÷åíüêà, — âñêî÷èë îí âçâîëíîâàííî, — íè÷åãî ñòðàøíîãî, òû íå
áîéñÿ. Îíè ñåé÷àñ çàêîí÷àò.

Îí íå ðåøèëñÿ ïîäîéòè ê íåé, è îíè ñòîÿëè òàê äðóã ïðîòèâ äðóãà; Ñîíÿ
òîæå íå ìîãëà îòîðâàòüñÿ îò äâåðåé. Ó ýòèõ ëþäåé áûëè ñåðûå äëèííûå ëèöà,
óäèâèòåëüíî îäèíàêîâûå, ñòðàøíûå, òîíêîãóáûå, îíè áûëè î÷åíü âûñîêè-
ìè, è îñîáåííî òùåäóøíûì êàçàëñÿ ñðåäè íèõ îòåö. Ñîíÿ îöåïåíåëî ñìîò-
ðåëà, êàê îíè ïåðåáèðàþò åå âåùè÷êè, äàæå îòëîæåííîå â íèæíèé ÿùèê
ãðÿçíîå áåëüå — îíè ïðîèçâîäèëè îáûñê ñòàðàòåëüíî, íåñìîòðÿ íà î÷åâèä-
íóþ áåäíîñòü êîìíàòû, âîçìîæíî ïîäñòåãèâàåìûå èñòîðèÿìè î ìèëëèîíàõ,
çàïðÿòàííûõ â íèùåíñêîé ïîäóøêå. Ñîíÿ, êàê âî ñíå, ñëåäèëà çà èõ äåé-
ñòâèÿìè, ñìóòíî âîñïðèíèìàÿ ïðîèñõîäÿùåå, íåñïîñîáíàÿ äàòü ñåáå îò÷åò,
ñêîëüêî ïðîøëî âðåìåíè, ïîêà ýòè ëþäè óøëè âìåñòå ñ ïîíÿòûìè è ïîêà
â êîìíàòó âåðíóëñÿ îòåö.

— Íó âîò è âñå, äî÷åíüêà, — ïðîãîâîðèë îí. — Íè÷åãî ñòðàøíîãî.
— Ýòî áûë îáûñê?
Îí âçäîõíóë. Åìó òðóäíî áûëî ãîâîðèòü, îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ î÷åíü îñëà-

áåâøèì, ñåë íà äèâàí.
— Òû ÷òî-íèáóäü ñäåëàë? — ñïðîñèëà îíà ñ óæàñîì. Â åå ñîçíàíèè ìåëüê-

íóëà ôèãóðà îòâðàòèòåëüíîãî òîëñòÿêà ñ çàãðåáóùèìè êîãòÿìè è ÷åðíûé çàãî-
ëîâîê ôåëüåòîíà.

— Ý, åñëè áû ÿ óìåë ñäåëàòü, — ïîêà÷àë ãîëîâîé Åôèì Ãðèãîðüåâè÷. —
Âðàãàì ìîèì òàê óìåòü ñäåëàòü. ß íå óìåþ, ÿ èì âñåãäà ãîâîðèë, ÷òîá ìåíÿ
îñòàâèëè â ïîêîå. Íî îíè ìåñÿö õîäèëè çà ìíîé, îíè äàæå óçíàëè, ÷òî ó ìåíÿ
äî÷ü âûõîäèò çàìóæ. — Îí ãîâîðèë ìîíîòîííî, òèõî, ïîòîìó ÷òî ÷óâñòâîâàë
ñåáÿ î÷åíü óñòàâøèì. — Íóæíû ìíå áûëè ýòè òðèñòà ðóáëåé êàê ÿ íå çíàþ
÷òî. ß æå çíàë, ÷òî íå ñóìåþ. Òðóñ â êàðòû íå èãðàåò. ß òîëüêî îòäàë èì ýòó
íàêëàäíóþ, áîëüøå ñ ìåíÿ íå òðåáîâàëîñü, — è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñåé÷àñ
óìðó, òàê ó ìåíÿ ñèëüíî ñòàëî áèòüñÿ ñåðäöå. Îíî ó ìåíÿ âåñü äåíü òàê
áèëîñü, ÷òî åñëè áû ÿ ñàì íå ïîøåë òóäà, ÿ áû óæå èìåë ðàçðûâ ñåðäöà. Íî
òåïåðü íå ñòðàøíî. Ìíå äàæå ìîãóò íè÷åãî íå äàòü, ÿ ñàì âñå ïîøåë ðàññêà-
çàòü è íå óñïåë ïîëó÷èòü íè êîïåéêè.

— Òåáÿ áóäóò ñóäèòü?! — Ó Ñîíè ðàñøèðèëèñü îò óæàñà ãëàçà. Îíà âäðóã
ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ îãëîõøåé, òîëüêî âèäåëà, êàê øåâåëèëèñü òîëñòûå áåñ-
êðîâíûå ãóáû îòöà, è íå ñëûøàëà íè ñëîâà, â ìîçãó âåðòåëñÿ âñå òîò æå
ðèñóíîê óðîäà ñ çàãðåáóùèìè êîãòÿìè, è ñëîâà ñóä, ïîä ñóä, è òîíêàÿ óñìå-
øå÷êà Âèêòîðà, è òóò æå âñïîìíèëàñü ìûñëü î åãî ðîäèòåëÿõ, îíà ñîáèðàëàñü
çàâòðà èõ ïîçíàêîìèòü, — íî âñå íåïîñòèæèìî ïåðåëàìûâàëîñü, ðàññûïà-
ëîñü… Åå íà÷èíàëî íàïîëíÿòü ïî÷òè ôèçè÷åñêîå îùóùåíèå íåâîçìîæíîñòè
âñåãî: ðàçãîâîðîâ, ñâàäüáû, æèçíè.

— Ãîñïîäè! — çàêðè÷àëà îíà, åùå íåóâåðåííî. — ×òî òû íàäåëàë?! —
È òóò æå ó íåå ïðîíåñëîñü â ñîçíàíèè, ÷òî ñëó÷èâøååñÿ áûëî ñâÿçàíî ñ íåé,
ñ åå ñâàäüáîé… Îíà ÷óâñòâîâàëà, êàê ñëîâíî âûâîðà÷èâàëîñü âñå êàêîé-òî
íåìûñëèìîé ñèëîé, åå âûòàëêèâàëî â äðóãîé ìèð, íåïîïðàâèìûé, ðóõíóâ-
øèé. — ×òî òû íàäåëàë?! — êðè÷àëà îíà â òîñêå. — Ëó÷øå áû òû ïîïàë ïîä
òðàìâàé! Î, ëó÷øå áû ìíå âîîáùå íå æèòü íà ñâåòå! — Îíà, èçâèâàÿñü, ïå-
ðåêàòûâàëàñü ïî ðàçâîðîøåííîé êðîâàòè, îíà êóñàëà ïðîñòûíþ, è ýòî äëè-
ëîñü, íàâåðíîå, äîëãî, ïîêà îíà íå îáåññèëåëà è íå çàñòûëà íàêîíåö â êàêîì-
òî îïóñòîøåííîì çàáûòüè, ñ øåâåëÿùèìèñÿ îáðûâêàìè ìûñëåé î Âèêòîðå,
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î åãî ðîäèòåëÿõ, — íî î÷íóëàñü îíà, íå ïîìíÿ íè÷åãî. Åùå óòêíóâøèñü ëè-
öîì â ïîäóøêó, îíà âñïîìèíàëà, ÷òî ïðîèçîøëî íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä,
ñîáñòâåííûé êðèê — êàê áóäòî ñî ñòîðîíû (ãîëîñ åå áûë î÷åíü ïîõîæ íà
ìàìèí, êîãäà îíà êðè÷àëà)… Òóò îùóùåíèå êàêîé-òî òðåâîãè çàñòàâèëî Ñîíþ
ïîäíÿòüñÿ. Îíà ñåëà íà êðàé êðîâàòè è ñ óäèâëåíèåì óâèäåëà, ÷òî óæå òåìíî.
Âêëþ÷èëà â êîìíàòå ñâåò, ïîòîì íà êóõíå, ïîòðîãàëà äâåðü òóàëåòà — îòöà
íèãäå íå áûëî. ×àñû ïîêàçûâàëè ïîëîâèíó îäèííàäöàòîãî. Ñîíÿ âûáåæàëà
íà ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó, çàòåì íà óëèöó, íî âñïîìíèëà, ÷òî íå çàêðûëà
äâåðü, è âåðíóëàñü. Åé ñòàíîâèëîñü îò÷åãî-òî ñòðàøíî. Ñ òðóäîì ïðèâåäÿ
â ïîðÿäîê ìûñëè, îíà ñîîáðàçèëà, ÷òî íóæíî îáçâîíèòü îòäåëåíèÿ ìèëèöèè,
êëèíèêó Ñêëèôîñîâñêîãî, ÷òî åùå… Ó íåå íå áûëî ìîíåò, è, ïîêà îíà áåãàëà
â ïîèñêàõ ðàçìåíà è çâîíèëà ïî âñåâîçìîæíûì ñïðàâî÷íûì, âåçäå âûñëó-
øèâàÿ «íåò», åé ïðèõîäèëî íà óì, ÷òî òàì, êóäà îíà çâîíèò, ìîãóò è íå
çíàòü, ÷òî ýòî èìåííî îí, âåäü ïàñïîðò ó íåãî îòîáðàëè. Íà ìèã ïðåäñòàâè-
ëîñü òåëî îòöà, îêðîâàâëåííîå, íà òðàìâàéíûõ ðåëüñàõ, ñ âûâàëèâøèìèñÿ
âíóòðåííîñòÿìè — çðåëèùå, êîòîðîå çàïå÷àòëåëîñü ó íåå â ÿðêèé àïðåëü-
ñêèé äåíü, ìíîãî ëåò íàçàä, îíè æèëè òîãäà ó Çàöåïû. Åé îïÿòü âñïîìíèë-
ñÿ ñâîé íåäàâíèé êðèê, ñâîé ãîëîñ ñ ìàìèíûìè èíòîíàöèÿìè… Ñòàíîâè-
ëîñü çÿáêî. Îíà áðîñàëà â àâòîìàò ìîíåòó çà ìîíåòîé, óæå íå íàäåÿñü íè÷å-
ãî óñëûøàòü… À ÷òî ñêàçàòü ðîäèòåëÿì Âèêòîðà? — âîçâðàòèëàñü òà æå
ìûñëü. È âíåçàïíî åé ïîäóìàëîñü, ÷òî òàê áóäåò äàæå ëåã÷å, è åùå ïðî-
ñêîëüçíóëî, ÷òî îáëåã÷èòñÿ ïðîáëåìà æèëüÿ äëÿ íèõ ñ Âèêòîðîì. Ñîíÿ ñàìà
óæàñíóëàñü ýòîé äèêîé ìûñëè, êðîâü çàñòó÷àëà â âèñêàõ, îíà íå ñðàçó ñî-
áðàëàñü, ÷òîáû çâîíèòü äàëüøå. Äà, ìîæåò, îí óæå âåðíóëñÿ äîìîé, ïîêà
îíà çâîíèò; ÷òî åé ýòî âçáðåëî? Ó íåå îñòàâàëàñü ïîñëåäíÿÿ ìîíåòà, è Ñîíÿ
áðîñèëà åå ïî÷òè ñ ñóåâåðíîé íàäåæäîé…
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Åôèì Ãðèãîðüåâè÷ âûøåë çà äâåðü òèõîíüêî, ÷òîáû íå ðàçáóäèòü äî÷ü.
Îí ðåøèë, ÷òî îíà çàñíóëà, è îáðàäîâàëñÿ ýòîìó. Èäòè íà öûïî÷êàõ áûëî
òðóäíî, êàêàÿ-òî òîñêëèâàÿ òÿæåñòü ðàçëèëàñü ïî ðóêàì è íîãàì, íî îí íå ìîã
ñèäåòü â êîìíàòå. È âñå-òàêè ýòî áûëî ëåã÷å, ÷åì ïîçàâ÷åðà, è â÷åðà, è ñåãîä-
íÿ óòðîì, êîãäà ñåðäöå áèëîñü òàê ñèëüíî, ÷òî îí áîÿëñÿ ñèþ ìèíóòó óìå-
ðåòü. Îí ñèäåë ïåðåä ýòèì ñëåäîâàòåëåì è òàê áåññâÿçíî îòâå÷àë, ÷òî òîò
ïîäóìàë, íå íàðî÷íî ëè îí ïóòàåò, è êðè÷àë íà íåãî, íî Åôèì Ãðèãîðüåâè÷
ñåáÿ óñïîêàèâàë, ÷òî âåäü íå áóäóò æå åãî áèòü, ãîâîðÿò, ñåé÷àñ íå áüþò, ýòî
îí òî÷íî çíàë. Õîðîøî, ÷òî îí ñåáÿ òàê óñïîêàèâàë, ïîòîìó ÷òî èíà÷å îí ìîã
òàì æå óïàñòü. À ïîòîì óæå áûëî ëåã÷å, òîëüêî îñòàëàñü òîøíîòâîðíàÿ òÿ-
æåñòü âî âñåì òåëå…

Îí îñòîðîæíî çàêðûë äâåðü è äàæå ïî ëåñòíèöå åùå ñïóñêàëñÿ íà öûïî÷-
êàõ, õîòÿ ýòî áûëî òðóäíî. À çàâòðà íàäî èäòè ñäàâàòü äåëà — êàê îí ïîéäåò?
Íó, äî çàâòðà ïîêà äàëåêî… Íà óëèöå áûëî åùå ñâåòëî, ïîñëå æàðêîãî äíÿ
ïàõëî ðàçîãðåòûì àñôàëüòîì. Åôèì Ãðèãîðüåâè÷ ìåäëåííî ïåðåñåê óëèöó.
Ïîñòîÿë â î÷åðåäè çà «Âå÷åðêîé», ïîòîì ïðîøåë ïî ñêâåðó â ïîèñêàõ ñâî-
áîäíîé ñêàìåéêè, çàãëÿäûâàÿ ÷åðåç ïëå÷è çðèòåëåé íà ðàñïîëîæèâøèõñÿ çäåñü
øàõìàòèñòîâ. Íà îäíîé èç ñêàìååê èãðàëè â øàøêè, è çðèòåëåé çäåñü áûëî
âñåãî òðîå. Åôèì Ãðèãîðüåâè÷ îñòàíîâèëñÿ. Ìèìî øàøåê îí íå ìîã ïðîéòè
ðàâíîäóøíî. Îáñòàíîâêà òîò÷àñ ñòàëà åìó ÿñíà êàê ñâîè ïÿòü ïàëüöåâ: ìîëî-
äîìó ÷åëîâåêó, êîòîðûé ñåé÷àñ çàäóìàëñÿ íàä õîäîì, íàäî áûëî ñïðàâà ïîä-
äàòü îäíó øòó÷êó, ïîòîì åùå îäíó, è çà íèõ ñðàçó ïðîéòè â äàìêè. Ýòî áûëî
íàñòîëüêî î÷åâèäíî, ÷òî, êîãäà èãðîê ïîòÿíóëñÿ íå ê òîé øàøêå, Åôèì Ãðè-
ãîðüåâè÷ íå ñòåðïåë è, ïðåíåáðåãàÿ ïðàâèëàìè, âûïàëèë:

— Äàéòå åìó áèòü, âû íå âèäèòå?
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Íà íåãî çàøèêàëè, íî Åôèì Ãðèãîðüåâè÷ ìàõíóë ðóêîé:
— À, òóò íå íàäî ïîäñêàçûâàòü, îí ñàì íå âèäèò? Ýòî è ðåáåíîê äîãàäàåò-

ñÿ… ý, ÷òî âû äåëàåòå? — îí óâèäåë, ÷òî ìîëîäîé ÷åëîâåê âñå-òàêè õî÷åò
ñäåëàòü ãëóïîñòü. Íî áûëî óæå ïîçäíî, õîä áûë ñîâåðøåí, íà ñòàðèêà îïÿòü
çàøóìåëè, è îí, ìàõíóâ â ñåðäöàõ, îòîøåë. Îí íå ëþáèë ñìîòðåòü, êàê èãðà-
þò ïëîõèå èãðîêè, äà åùå òàêèå óïðÿìûå, êàê ýòîò ìàëü÷èøêà. Óæå ïîäñêà-
çàëè òåáå ïðàâèëüíûé õîä, òàê äåëàé… Îí áûë ðàññòðîåí, êòî-òî èç çðèòåëåé
äàæå îáåðíóëñÿ íà íåãî; îí è ñàì óäèâèëñÿ — íåò ó íåãî äðóãèõ çàáîò, êàê
òîëüêî âîëíîâàòüñÿ çà ýòîãî èãðîêà îò ñëîâà «õóäî». Ìîã óæå èìåòü äàìêó…
Ý, ìàëî ëè äåëàþò ëþäè ãëóïîñòåé? Áîæå, ñêîëüêî äåëàåòñÿ ãëóïîãî, à íàì
âñå êàæåòñÿ èíòåðåñíî… Åôèì Ãðèãîðüåâè÷ øåë ïî ñêâåðó è óñìåõàëñÿ. Îí
âäðóã ïî÷åìó-òî âñïîìíèë ñåáÿ ñîâñåì ìàëåíüêèì: îí ñèäåë íà îêíå, è ýòî
êàçàëîñü î÷åíü âûñîêî, âíèçó ðîñëè ëîïóõè è ñî÷íàÿ òåìíàÿ êðàïèâà, è îí
ïëåâàë èç ýòîãî îêíà âíèç è äóìàë, êàê íàïëþåò öåëûé íåáîëüøîé ïðóä, òàì
áóäóò ïëàâàòü ëÿãóøêè è ãîëîâàñòèêè — öåëûé ïðóä ïðÿìî ïîä âûñîêèì îê-
íîì… Åôèì Ãðèãîðüåâè÷ òèõî çàñìåÿëñÿ. Îí ïðîäîëæàë èäòè, ïîêà íå íàøåë
ñîâñåì ñâîáîäíóþ ñêàìåéêó. Îí ñåë, äîñòàë ãàçåòó è, ðàçâåðíóâ, ïîäíåñ áëèç-
êî ê ãëàçàì, ïîòîìó ÷òî îêàçàëîñü, ÷òî îí îñòàâèë äîìà î÷êè è ñòàëî óæå íå
î÷åíü ñâåòëî. Íî îí äàæå çàáûë, ÷òî õî÷åò ÷èòàòü, òàêèì ÿñíûì, ÷åòêèì áûëî
ýòî íåîæèäàííîå ñìåøíîå âîñïîìèíàíèå: ñî÷íàÿ ãóñòîçåëåíàÿ êðàïèâà, ìÿ-
ñèñòûå ëîïóõè, è äåíü áûë æåëòûé îò ñîëíöà, ÿðêèé ëåòíèé äåíü…

5

Ìèìî ïðîøëè äâîå ìîëîäûõ ðåáÿò èç ÷èñëà íåäàâíèõ çðèòåëåé øàøå÷-
íîé ïàðòèè, îíè óçíàëè ñòàðèêà.

— Ýé, ïàïàøà, — ñêàçàë îäèí. — À ýòîò ìàëûé-òî âûèãðàë ÷åðåç ïÿòü
õîäîâ. Ñëûøèøü? Îí, îêàçûâàåòñÿ, ïåðâîðàçðÿäíèê ïî ýòèì øàøêàì.

È îáà çàñìåÿëèñü.
— Íå õî÷åò îòâå÷àòü, — ñêàçàë äðóãîé. — Ñìóòèëñÿ ïàïàøà.
Åôèì Ãðèãîðüåâè÷ ñèäåë, ïî÷òè ïðèêðûâøèñü ãàçåòîé, è áûëî ÿñíî, ÷òî

îí ëèøü ïðèòâîðÿåòñÿ, áóäòî ÷èòàåò. Ïîòîì ðåáÿòàì ïî÷óäèëîñü, ÷òî îí çà-
ñíóë, è îí äåéñòâèòåëüíî êàçàëñÿ ñïÿùèì. Êîãäà íåñêîëüêèìè ìèíóòàìè
ïîçæå âîêðóã íåãî ñîáðàëàñü òîëïà ëþáîïûòíûõ è êòî-òî ïîáåæàë çâîíèòü
â ñêîðóþ ïîìîùü, à êòî-òî — çà ìèëèöèîíåðîì, õóäàÿ æåíùèíà ñ àâîñüêîé
â ðóêå ñêàçàëà, âçäîõíóâ:

— Íà ñêàìåå÷êå ñèäÿ — è ñàì íå çàìåòèë. Òàê áû óìåðåòü — äàé Áîã
êàæäîìó.

1965



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /FRA <>
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for improved printing quality. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308000200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e30593002537052376642306e753b8cea3092670059279650306b4fdd306430533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e30593002>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


