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Певец любви и радости 

Кто он - Альфред Пе1р0вич Хейдок? Впервые о нём многие 
узнали по появившимся публикациям, что прорвались в нашу 

прессу в начале 90-хrодов прошлого века (журналы «Даугава» № 12, 
1989 и № 1 ,  1990; «Сибирские Оmи» № 1 , 199 1 ;  газета «Литера­

турная РоссиЯ>> 14 июля 1989), или по фильму «Карма», который 

прошёл на телевизионных экранах страны в июне 1990 года*. 
Хейдок - замечательный, талантливый писатель. Тема 

любви пронизывает всё его творчество. Добрую книгу можно 

собрать из его рассказов и повестей, объединённых этой те­

мой. «Песнь Торжествующей Любви» - так и называется одна 

из его повестей. 
Вот что пишет читательница из г. Красноярска, которой 

удалось познакомиться с рукописями некоторых его расска­
зов: «".Во время написания светлого "Мотылька" АП.Хейдоку 
было уже 67 лет, а посмотрите, какой дерзостной звенящей 

молодой романтикой веет от рассказа! И этот ищущий дух мо­

лодости пронизывает всё его творчество. Словно бы Альфред 
Петрович говорит нам: "Неважно, сколько тебе лет, главное -

чтобы душа была молодая и не переставала искать!" У многих из 

нас бьшо такое, как у Айвара (героя рассказа): рюкзак за плечи 

и вперёд, точно не зная куда. Да разве только у нашего поко­

ления? А возьмите русские народные сказки - там ведь тоже 
это ощушение неудовлетворённости, неуспокоенности души 

героев, оттого и близость рассказов АП.Хейдока в некоторых 

моментах к устному народному творчеству - стиль, слог, атмос­

фера сказочности и тайны. А если брать глубже, так, по-моему, 

* Затем в 1994 году в Риге был издан сборник его рассказов «Радуга чудес». 
-Ред. 
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дух исканий вообще характерен для русского народа. И в этом 
он соприкасается с индийским народом. "Жемчуг исканий" -

поиски истины делают эти два народа совершенно близкими ... 
Жизнеутверждающий оптимизм рассказов покоряет ... » 

В трудных жизненных ситуациях бьmи потеряны многие 
произведения писателя. Его ранние произведения, созданные 
ещё в эмиграции, бьmи изданы в виде сборника «Звёзды Мань­

чжурии». Это 16 рассказов, к которым предисловие написал 
Николай Константинович Рерих. Перу Хейдока принадлежат 
циклы «Россыпь чудесного» ( 65 правдивых историй) и «Радуга 
чудес» (более 70). В последние годы жизни на Алтае он перевёл 
многие крупные книги и небольшие очерки теософской тема­

тики; им написано более 40 эссе. 
Родился А.П.Хейдок в 1892 году в одном из живописных 

уголков Латвии - недалеко от реки Амата на хуторе Долее в 
семье владельца мастерской по ремонту сельскохозяйственно­
го оборудования. 

В сентябре 1989 года в автобиографической заметке Альфред 
Петрович писал: «Как живы и прочны детские воспоминания. 
Мне скоро сто лет, но я по-прежнему помню во всех деталях 
бревенчатый домик с пристроенной к нему кузницей ... Лес, 
скрывающий какую-то волнующую и притягательную для меня 
тайну". Лес, который моя фантазия населяла всеми персонажа­
ми прочитанных сказок. (Обратите внимание, с какой теплотой 
Хейдок пишет дальше о матери и отце. - В.К) Хозяйством, в 
котором имелась лошадь, несколько овец, корова и прочая жив­
ность, управляла моя мать - изумительная женщина, о которой 

я всегда вспоминаю с благоговением. Ласковая, добрая, с ран­
него утра до позднего вечера всегда в движении, в труде. С ру­
ками в мозолях и трещинах, она не огрубела от тяжёлой работы, 
но сохранила светлую устремлённость ко благу и красоте. Каж­
дую весну она находила силы и время, чтобы насажать большие 
клумбы цветов. Она любила природу, любила животных. 

Помню, как она позвала меня, ещё маленького, на луг и, 

раскрыв ладонями высокую траву, показала птичье гнёздыш­

ко, полное маленьких пёстреньких яичек. Они бьmи восхити-
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Предисловие 

тельно красивы, но мать, прежде чем показать, взяла с меня 
слово, что я не буду дотрагиваться до гнезда, не буду дышать на 
него, иначе птичка-мать не вернётся, бросит его. 

Мои отец и мать прожили долгую трудовую жизнь. Всегда в 
полном согласии, всегда советуясь перед каждым важным ша­
гом. Отравленный развратом мир скользил перед их глазами, 
не касаясь и не волнуя их, чистых и устремлённых ко благу. И 
оба они любили музыку. .. » 

Далее Альфред Петрович вспоминает, как отец играл на тру­
бе в сельском духовом оркестре, а позднее на берегу Волги они 
музицировали вдвоём с матерью на гармонике и кларнете лю­
теранские хоралы. В связи с этим Хейдок описал ещё один уди­
вительный случай: «Их любовь к музыке, а, вернее говоря, к той 
красоте, которую несут в себе гармоничные звуки, выразилась 
несколько необычно даже в смертный час, когда после тяжёлой 
болезни умирал мой отец. Вокруг собрались близкие, а мать 
стояла у изголовья умирающего, и вдруг он внятно произнёс: 

- Я слышу пение, - и, обратив гаснущий взор к жене, ска­
зал, - пой и ты. 

Мать запела. Может быть, никогда в своей жизни она не 
вкладывала в пение столько чувства, столько любви, как в эти 
последние минуть�. И под пение моей матери скоро и тихо 
отошёл мой отец."» 

Удивительно легко и быстро овладел маленький Хейдок 
чтением и письмом. «Смешно сказать, - пишет он, - но, едва 
начав выводить детские каракули, я уже мечтал стать писате­
лем». И, конечно, любимым предметом в школе бьmа литера­
тура. Также поразительно легко он овладел русским языком. За 
зиму познакомившись с основами языка, он взял в библиотеке 
книгу на русском и прочитал её, хотя мало что понял. Затем 
взял другую, третью и без всякого словаря стал всё понимать. 
Он объясняет эту лёгкость тем, что в прошлых жизнях уже бьm 
русским, и надо бьmо только вспомнить давно забытое. Он 
быстро перечитал всю школьную библиотеку, все книги дома 
и у соседей. Это бьmа в основном классика, так с детства он 
полюбил Гоголя и Лермонтова особенно. 
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Когда Хейдоку исполнилось 16 лет, к ним приехал род­

ственник по материнской линии - дядя Карл и пригласил 

всю семью принять участие в возведении нового лесопильно­

го завода в Тверской губернии. Размеренно-спокойная жизнь 

детства кончилась, - впереди неизведанные дали, которые 

непреодолимо влекут к себе душу будущего писателя. Хейдок 

написал: «Я ликовал!» 

Как в калейдоскопе замелькали дальнейшие события его 

жизни: мобилизация на Первую мировую войну, сначала в 

военно-санитарную организацию великой княгини Марии 

Павловны; затем - Красный Крест на Западном фронте; ре­

волюция; женитьба; скитания по Дальнему Востоку и Китаю. 

Именно в русско-эмигрантском Харбине, который он описал 
во многих рассказах, он почувствовал и на себе испытал, что 

«Зов Родины» - не пустое понятие. Кем только он не бьm за 

годы, проведённые в Харбине и Шанхае, от сторожа угля на 

барже до преподавателя русского языка в Медицинском кол­

ледже и Гиринском университете. 

В 1926 году он опубликовал в журнале «Рубеж» свой первый 

рассказ «Человек с собакой», который привлёк внимание чи­
тателей. С тех пор молодой писатель стал постоянным сотруд­

ником журнала и харбинских газет. 

В Китае же, в апреле 1934 года, произо1шю важнейшее со­
бытие его жизни - встреча с Николаем Константиновичем 

Рерихом, который во время Маньчжурской экспедиции при­

ехал в Харбин. На его призыв к культурному строительству от­

кликнулись многие люди, организовалась сплочённая группа, 

ставшая ядром Харбинского общества Рериха. Двоих из него 

И.К.Рерих выделил особо, приняв их в свои ближайшие уче­

ники , - это бьmи Б.Н.Абрамов и А.П.Хейдок. Им он вручил 
кольца, переданные из Великого Гималайского Братства. 

В двух очерках «Встреча с Учителем» и «Учитель Жизни»* 

Хейдок рассказал об этом чрезвычайно интересном моменте 

его жизни и описал своё удивительное ощущение при беседе 

•См. сборник А.П.Хейдока «Радуга чудес» (Рига: Виеда, 1 994). - Прим. ред. 
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с Н. К. Рерихом - необычайной близости и родства, как будто 

они давным-давно были знакомы ... 

С того времени для Хейдока начался новый отсчёт времени, 
новая жизнь, полная глубочайшего смысла. 

После отъезда Николая Константиновича из Харбина кон­

такты с семьёй Рерихов не прекратились. Так, 27 сентября 1946 
года Елена Ивановна Рерих писала члену шанхайского круж­

ка И.И.Ельцову: «Ценными могут быть советы А.П.Х. Пере­

давайте мой сердечный привет А.П.Х., его нежная душа нам 

близка ... » И далее в том же письме: «Любите А.П.Х., Н.К. и я 

очень ценим и любим его» . 

А вот напутствие Рериха «дорогому Аввакуму на страже•, 

как он назьmал Хейдока, в письме от 24 мая 1947 года: «Всег­
да нужна заботливость о друзьях, а теперь (в дни Армагеддона 

Культуры или за Культуру) особенно. Вот и Вы к Вашему кру­

гу выказывайте душевную внимательность. Всем им трудно, 

каЖдому по-своему. Как называть Вас? Да пусть и называют 

каждый по-своему, а Вы будьте большим другом, сердечным 

другом для всех них». 

В этом же 1947 году, получив советский паспорт и 

телеграмму-благословение от своего Учителя, Альфред Петро­

вич вернулся на Родину. Поселился сначала в Североуральске. 
Преподавал английский язык; бьш наблюдателем за гидравли­

ческой машиной, юрисконсультом и, конечно, всегда и везде 

старался писать. 

1950 год обрушился на писателя целой серией тяжёлых ис­

пытаний: потерялась связь со старшим сыном; бьш арестован 

младший сын Валентин; не пережила этого верный друг и по­

мошник писателя, жена Евгения Сергеевна. В октябре Хейдок 

сам был арестован органами Г ПУ. В течение зимы - долгие 

ночные допросы и одиночная камера. 

В одном из рассказов Хейдок упоминает, какую радость он 
испытал, когда его, наконец, перевели в камеру, где было 15 
человек. По традиции каждый вновь прибывший должен бьш 

рассказать всем присутствуюшим интересную историю из сво­

ей жизни или придумать что-то. Вскоре Хейдок сочинял уже 

7 



А.П.Хейдок. Страницы моей жизни 

истории за каждого, кто не знал, о чём рассказать, или в те 

дни, когда никого нового не было. 

195 1 год - лагерь в Заполярье, на станции Абез. 10 лет без 

суда и следствия с конфискацией имущества «За переписку 

с буржуазией», которая выражалась в одном-единственном 

письме И.К.Рериху. 

Но в мае 1956 года его освободили по состоянию здоровья. 

Сначала ХеЙдок поселился у вдовы старшего брата Яна в Латвии. 

Осенью переехал в город Балхаш (Казахстан) к младшему сыну, 

который раньше его бьш выпушен на свободу. Добился полной 

реабилитации и даже материальной компенсации. Но бесслед­

но исчезли все его рукописи, а также бесценная телеrрамма­

благословение И.К.Рериха. Каким-то чудом Альфред Петрович 

во всех этих испытаниях сохранил кольцо, данное ему им. 
ХеЙдок на свободе проработал шесть лет библиотекарем в 

научно-исследовательском институте. С июня 1981 года жил 

на Алтае, там, куда его всегда манило. Но испытания не кон­

чились. Как рассказывает Людмила Ивановна Вертоградская, 

его секретарь и помощница: «".в январе 1987 года нашу квар­

тиру (в r. Змеиногорске) посетила группа работников право­

охранительных органов".» Изъяли рукописи оригиналов и 

переводы, бумагу, пишущую машинку; взяли расписку, чтобы 

впредь ничего не размножали и не рассьшали". Полтора года 

продолжалась борьба за архив писателя, к которой подключи­

лись все друзья, и окончилась победой - всё, или почти всё, 

было возвращено. 

Этот случай имел и некоторую положительную сторону -

многие издательства, работники телевидения обратили вни­

мание на творчество и жизнь Хейдока. Тогда же с некоторыми 

из них бьши заключены договоры. 
И ещё одно трудное испытание в это же время обрушилось 

на писателя - полная потеря зрения. Надо отдать должное 

Л.И.Вертоrрадской за её заботу и помощь ему в это время. И 

хотя она уверяет, что главная причина потери зрения - напря­

жённая работа над переводом многих объёмных трудов - «Пи­

сем Махатм», «Разоблачённой Изиды», третьего тома «Тайной 
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Доктрины» ЕЛ.Блаватской и многих небольших заметок и 
статей, но, вспоминая его рассказ «Переодетые»*, а также ска­
занное в одной из книг Живой Этики: «Уже наблюдали, как 
при известном напряжении зрения можно видеть лики преж­
них воплощений. Можно ясно убедиться, как перестраивает­
ся облик нынешний в облик минувших веков". Частые такие 
опыты могут повредить зрение, но наличность таких физиче­
ских ясновидений чрезвычайно важна» (Аум, § 250), - можно 
смело утверждать, что Хейдок развил в себе этот вид ясновиде­
ния ценой собственного зрения. 

Альфред Петрович в уже преклонном возрасте бывал во 
многих городах страны. Он любил повторять вслед за Рерихом: 
«Путешествие всегда полезно». Так, в 1984 году, он встретился 
со Святославом Николаевичем Рерихом в Москве. В 1989 году, 
несмотря на полную потерю зрения, принял участие в кон­
ференции, посвящённой 110-летию Елены Ивановны Рерих, 
в новосибирском Академгородке. На этой конференции он 
прочитал доклад «Подвиг Матери Агни Йоги»**, где смело, во 
весь голос сказал о важности нашего времени, времени пере­
хода к Новой Расе, и о Первопроходцах - Рерихах. 

Людмила Ивановна Вертоградская свидетельствует, что 
до последних дней писатель сохранял бодрость и оптимизм, 
продолжал трудиться, воспевая высокую Радость и Любовь, 
Любовь-Победительницу. Закончим строками из его письма к 
внучке в 1989 году: «Я веду трудную жизнь, борюсь со своими 
недугами, с бессонницей и ищу радость в творчестве, стараюсь 
радоваться, где только это возможно, и тебе советую - ни в коем 
случае не унывай, а старайся радоваться. Радость даёт силу!» 

В 1990 году его не стало. 

г. Кемерово В.Г.Климов 

* Опубликован в сборнике А.П.Хейдока « Огонь у порога» (Магнитогорск: 
Амрита-Урал, 1994) .  - Прим. ред. 

** Очерк А.П .Хейдока опубликован в сборнике «Радуга чудес» (Рига: Виеда, 
1994). - Прим. ред. 



От составителя и редактора 

А.П.Хейдок( 1892- 1990) прожил долгую жизнь. Про него го­

ворили, что её хватило бы на пятерых. О превратностях своего 

пути, наблюдениях и размышлениях Хейдок рассказал в своих 

повестях и эссе. Предисловие к первому его сборнику «Звёз­
ды Маньчжурии» написал И.К.Рерих, встретивший молодого 
писателя в Харбине. Сам же Хейдок свой сборник посвятил 
Учителю, написав: «Моему Великому Учителю Н. К. Рериху, 
чьи произведения, как кисти, так и пера служили мне свет­
лыми маяками в оглушающем мраке жизни, с благоговением 
преподношу свой скромный труд». Будучи белым офицером, 
Хейдок эмигрировал в Китай в 1920 году. 

Устные рассказы А.П.Хейдока бьmи записаны на маmи­
тофонную плёнку с 24 февраля по 8 марта 1989 года. Двенад­
цать дней ... и долгая жизнь. Затем они бьmи опубликованы в 

журнале «Дельфис» (200 1-2007 rr.), а ныне помещены в дан­
ном сборнике, в котором собраны его рассказы и эссе, не во­
шедшие в его известные и не раз изданные сборники «Звёзды 
Маньчжурии)>, «Огонь у порога)> и «Радуга чудес». Эти ценные 
рукописи бьmи предоставлены издательству «Дельфис)> учени­

ком и глубоким почитателем А.П.Хейдока О.Б.Булыгиным. 
Устнь1е рассказы Хейдока раскрывают нам не только не­

известные страницы биографии самого автора и некоторые 
черты его характера, но и события начала ХХ века, мастерски 
рассказанные, со многими деталями, важными для понима­
ния эпохи. Мы видим их «Изнанку»: будучи их участником, 
А.П.Хейдок описывает их как бы изнутри. Это очень живые 
рассказы, полные множества подробностей, порой, казалось 

бы, и не очень значительных, но столь красочно рисующих об-
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станов ку и атмосферу в нашей стране тех лет. Писатель мастер­
ски подмечает детали характеров людей и «лепит» их образы. А 

главное, это повествование рисует нам и образ самого Хейдока 
- человека удивительно искреннего и открытого, неспособ­
ного покривить душой, что-то умолчать или приукрасить. 

Эти устные беседы рассказывают нам и о том, чем интере­
совались люди в конце ХХ века, избравшие путь духовных ис­
кателей. Это тоже - черты эпохи, и потому они бесценны. 

В главу «Страницы моей жизни» мы поместили также не­
сколько рассказов писателя: «Змеиногорск» (1981), «У Сергия 
Радонежского» (1984) и «Моё путешествие на запад» (1986), 
так как они являются автобиографическими и также не вошли 
ни в один из его сборников. 

Н.А.Тоотс 
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Из устных рассказов 

События, время, люди 

Узловых событий в моей жизни было, конечно, много. Она 
полна разных переворотов, опасных переходов и трудностей. 
Жизнь бьиа трудная, и это очень хорошо. Сказано: «Только 
сильному духу даётся трудная жизнь». В благополучии чело­
век духовно разлагается. Для того, чтобы духовно прогресси­
ровать, нужно отягощение обстоятельствами. Мы растём на 
препятствиях. А в благополучии из нас получились бы души 
Обломовых, описанные в романах Гончарова. В моей жизни 
два светила играют основную роль - Венера и Уран. Особен­
ностью Урана является неожиданность переворота в жизни. 

Я хочу рассказать вам о небольшом таком перевороте в моей 
жизни. Но он, так сказать, всё же показательный. Когда меня 
мобилизовали на Первую мировую войну, в конце концов, 
меня признали нестроевым по зрению и зачислили в военно­
санитарную организацию Её Императорского Высочества ве­
ликой княгини Марии Павловны и в качестве простого сол­
дата отправили сперва в Питер. Там мы только переночевали, 
потом дальше поехали в Москву, где и остановились в казарме. 
И из нас формировали конный транспорт, который должен 
был возить раненых и больных на фронте, на двуколках. 

На всё это формирование ушло довольно много времени. 
У нас был начальник конного транспорта и его помощник. 
И нас - 60-70 солдат, большинство побывавших на фрон­
те, раненых и таких, нестроевых, как я, которые ждали, ког­
да будут получены двуколки, лошади и можно будет ехать на 

15 



А.П.Хейдок. Страницы моей жизни 

фронт. А этот помощник нашего начальника, молодой чело­
век, миллионером оказался, одним из членов Варваровского 
акционерного общества, которому принаш�ежала гостиница 
«Националь» в Москве. И жил сам этот молодой человек, его 
фамилия Лепёшкин, в «Национале». Эта гостиница в то вре­
мя считалась лучшей в Москве. Там помещался Английский 
клуб, останавливались послы государств. Шикарнейшая го­
стиница, она и сейчас существует и работает. А мы стояли в 
Крутицких казармах - далеко от центра, а этот молодой чело­
век, этот Лепёшкин, очень «корчил» из себя офицера. Он-то 
офицером строевым не был, а бьm чиновником нашей военно­
санитарной организации, носил форму, в точности похожую 
на офицерскую, и погоны офицерского образца, только вензе­
ля М.К. сверху. Приезжает он в Крутицкие казармы, вызывает 
нас на плац и командует нами, проводя строевые учения. Мы 
убеждаемся, что он не умеет командовать, не умеет перестраи­
вать нас и т. д. 

И вот однажды выстроил он нас, покомандовал, потом по­
строил в один ряд и обходит его, тщательно всматриваясь в 
каждое лицо. Наконец, подходит ко мне. Я бьm откомандиро­
ван из запасного батальона и там мне вьщали самое паршивое 
обмундирование, какую-то шинель из чёртовой кожи и вдо­
бавок ещё с прожжённой дырой. Шапка не шапка, сапоги не 
сапоги, ну, в общем, чучело огородное! Но на носу у меня бьmо 
пенсне с золотой переносицей. Его носили, так сказать, как 
признак интеллигентности, что ли. 

Лепёшкин останавливается передо мной и грозным голо­
сом спрашивает: «Ты кем бьm до мобилизации?» Я отвечаю: 
«Управляющим лесопильным заводом моего дядюшки». Ле­
пёшкин, получив ответ, обратился к фельдфебелю, показывая 
на меня: «Завтра этого солдата пришли ко мне в" Националь"», 
- и уходит. Зачем я ему? 

Назавтра везти меня в «НационалЬ» в таком обмундирова­
нии стыдно, фельдфебель занимает у других солдат шинель, 
одевает меня более-менее сносно, даёт мне проводника, и мы 
отравляемся в гостиницу. Приехали на трамвае, входим и 
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просим лакеев отвести нас в тот номер, где живёт Лепёшкин. 

Мой проводник уходит, лакей отводит меня на второй этаж, 

открывает какую-то дверь, и я вхожу. Лепёшкин, оказывает­

ся, только что встал. Спал он в пижаме и сидел, спустив ноги 

с кровати на пол. Я являюсь к нему так, как полагается по 

уставу того царского времени: «Честь имею явиться, Ваше 

благородие!» 

И вдруг этот Лепёшкин говорит: «Опустите руку», - и спра­

шивает: «Как вас зовуr по имени-отчеству?)> Я отвечаю: «Меня 

зовуr Альфред Петрович». Он мне: «А меня Василий Семёно­

вич. Хотите ли вы быть моим личным секретарём?)> Я говорю: 
«Очень хочу, Василий Семёнович!» Он удовлетворённо кивает: 

«Прекрасно!)> - и добавляет: «Между нами: в этой комнате я 
для вас Василий Семёнович, вы для меня Альфред Петрович!)> 

«Так вы завтракали сегодня?)> - спрашивает меня. «Нет!» -

он нажимает звонок, приходит лакей. 

Он с лакеем, латышом, кажется тоже в близких отношени­

ях". Он ему приказывает: «Рейнольд! Это мой личный секре­

тарь. Отведи его и хорошенько накорми!)> Рейнольд ведёт меня 

в специальный зал для личных секретарей. Понимаете, госпо­

да в большом зале ресторана завтракают, а для личных секре­

тарей другой зал отведён. Ну и конечно, Рейнольд заказал пре­

красный завтрак. Отводит он меня обратно к Лепёшкину. Тот 
уже одет и приказывает подать ему автомобиль . Мы с ним спу­

скаемся вниз, садимся в автомобиль, и теперь он меня возит 

по магазинам и одевает. Гимнастёрку, брюки, сапоги, шинель, 

папаху, кожаные перчатки и шарф, который совсем и не пола­

гается по форме, и ещё такой ящичек из крокодиловой кожи, 

дорогой, для походной канцелярии, - ведь теперь я личный 
секретарь. И когда мы выходИм из последнего магазина, то я 

уже одет как офицер, только погонов не хватает. Он велел мне 
завязать длинный шарф вокруг шеи, а концы его перебросить 

через плечо, и оно прикрывается. На улице солдатики, судя по 

форме, мне стали честь отдавать. 

Едем обратно в гостиницу, там уже для меня приготовили 

номер. Он состоял из одной прекрасной комнаты и при ней 
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- комната с ванной, со всеми удобствами, ковры. Когда я лёг 

спать, а я уже привык спать на солдатской циновке, то постель 

показалась мне такой мягкой, что плохо засыпалось, и я даже 

порывался лечь на пол, но удержался, в конце концов. И вот 

так началась моя жизнь у Лепёшкина. 
На другой день он дал мне деньги, 600 рублей, и сказал: «Вы 

будете делать дЛя меня покупки, оплачивать мои счета». Я, 

привыкший с деньгами обращаться очень аккуратно, всё за­

писывал, что тратил, везде брал расписку, счета, и когда 600 
рублей были израсходованы, составил отчёт, приложил распи­

ски и принёс его своему патрону. 
Он выслушал мой отчёт, смотря мне в глаза, взял из моих 

рук этот отчёт и изорвал его на мелкие клочья, сказав: «В дру­

гой раз такой глупости не делайте, никакого отчёта не надо» . 
Приходит суббота, он вручает мне 25 рублей и говорит: 

«Идите к девочкам». Я к девочкам, конечно, не пошёл, а день­

гимне очень пригодились, я кое-какие книжки купил. 

На Трубной площади помещался Манеж любителей верхо­

вой езды. Там у Лепёшкина содержались три верховые лошади. 

Чтобы я мог сопровождать его верхом, он велел мне обучаться 

верховой езде. В Манеже этому учил меня старый татарин Ну­

рахматов. Нужно сказать, что я очень быстро овладел искус­

ством верховой езды. 

* * * 

Если вы хотите иметь представление о днях, когда развали­

вался фронт Первой мировой войны, и, с одной стороны, бес­

препятственно шли вперёд немцы, а с другой - революция, я 

вам расскажу несколько эпизодов. Слушайте. 

1918 год, последние числа февраля. Место действия - же­

лезнодорожная станция Замирье, находящаяся на полпути 

между Минском и Барановичами. А дальше, вёрст на 1 О впе­

рёд, шла линия фронта, где располагались наши и германские 

войска. Станция Замирье являлась тьшом и бьmа заполнена 

интендантскими складами с различным имуществом: фура­

жом, мукой, сахаром, винтовками, оружием. Между прочим, 
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до моего появления здесь К.Паустовский тоже по этим местам 

ходил ... От станции Замирье в четырёх-пяти вёрстах находил­
ся город Несвирь - старинный город с Радзивилловским зам­

ком. А от станции Замирье в трёх вёрстах в сторону распола­

гался фольварк, то есть имение ... в котором был расположен 
97-й грузовой транспорт Красного Креста Второй Армии, на­

чальником которого я и состоял. А в городе Несвиже находи­

лось управление Красного Креста Второй Армии. 

И был момент, о котором я хочу вам рассказать. Тогда с ме­

ста начальника 97-го грузового транспорта я бьm переведён 

начальником хозяйственного отдела на склад Красного Кре­
ста на станции Замирье, полного имущества. Продуктов, дву­

колок, сбруй и всякой всячины там находилось на миллионы. 

Склад этот снабжал госпитали Красного Креста, разбро­
санные по Западному фронту. Из госпиталей приходили к нам 

приёмщики, получали продукцию. Так вот в это время боль­

шевистская революция уже состоялась. В управлении Красно­

го Креста Второй Армии уже сидит не бывший начальник, а 

присланный большевик, кстати, мой старый знакомый. И всё 

прежнее начальство сменили выбранные руководители. 

В какой-то день мы получаем вдруг известие, что немцы 
спокойно, без всякого сопротивления идут вперёд и скоро бу­

дут на станции Замирье. Дело в том, что наши солдаты не хо­
тели больше воевать, бросали фронт и без всякого разрешения 

отправлялись домой. С винтовками и без них шли на желез­

нодорожную станцию, садились на поезд, а если его не было, 

требовали подать поезд, угрожая оружием. И нам приходится 

решать, как быть и что делать. Громадный склад немцы могли 

взять, значит, его надо сжечь. А может, бросить и самим удрать, 
чтобы не взяли в плен? Мы не знали, что делать. 

Начальник склада говорит, что мы являемся служащими 

Красного Креста и по международной конвенции не имеем 

права никуда бежать, а немцы не должны рассматривать нас 

как пленных, мы и у немцев должны служить раненым и боль­

ным, как служили для русской армии. Распоряжение началь­

ника склада мне страшно не понравилось, потому я приго-
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товил себе верховую лошадь, кавалерийский карабин, седло, 

чтобы в случае, если немцы подойдут ближе, ускакать. 

Решено бьшо запросить по телефону управление Красно­

го Креста. Телефон не работает. Тогда начальник склада и все 

остальные чиновники посьшают меня на коляске с двумя ло­

шадьми поехать в Несвиж, в управление Красного Креста, и 

требовать там инструкций. Зная мой немножко авантюрист­

ский характер, начальник склада берёт с меня честное слово, 

что я возвращусь и доложу обстановку. 
Скрепя сердце, я дал честное слово. Приезжаю в управле­

ние. Оказывается, новый большевистский начальник Красно­

го Креста уже бежал, бросив всё, не дав никаких распоряжений, 

а оставшаяся команда из нескольких санитаров и нескольких 

чиновников на общем собрании избрала временного руко­

водителя, который мне говорит: «Поступайте как знаете, мы 

сами ничего не понимаем». Еду обратно мимо фольварка в 

Копенец, в котором я раньше был начальником и где теперь на 

моём месте мой бывший помощник. Вижу, что три воза и не­

сколько человек из Копенца выезжают на дорогу, по которой я 

должен ехать. Среди них оказывается мой бывший помошник. 

Он увидел меня, идёт с распростёртыми объятиями и говорит: 
«Только тебя не хватало! Как хорошо! Мы удираем от немцев. 

В три воза положили тулупов, одежды, продуктов, какие были. 

Тут самые лучшие санитары, есть винтовки. И на твою долю 

найдётся. Бросай всё и садись, поедем в Слуцк». 
И, действительно, на подводах солдаты мне все знакомые, 

и со всеми-то я в дружеских отношениях . Большое искушение 

было поехать с ними, но я вспомнил своё честное слово и от­

казался, а им сказал, что поеду на склад, а там у меня верховая 

лошадь приготовлена, постараюсь их догнать на слуцкой до­

роге. На том мы и распростились. 

Еду к складу мимо станции, а на ней происходит грабёж. 

Солдаты, охрана складов, - все удрали, склады брошены. 

Крестьяне из окружающих сёл на подводах наезжают и грабят 

имущество складов: сахар, муку. Мальчишек много набежало, 

они любят оружие. Вижу, как один вытащил две винтовки, об-

20 



Страницы моей жизни 

мотал себя пулемётными лентами. Время от времени он оста­

навливается и стреляет по сторонам. Постреляет, пойдёт даль­

ше, остановится, опять постреляет". 

Подъезжаю я к нашему складу, а вокруг него также подводы 

крестьян. Но чиновники мои и я успеваем подъехать. Выйдя к 

ним с винтовками, приказываем им уматьmать скорее отсюда. 

Я пересказал своим сотрудникам всё, что видел, а когда за­

кончил, немцы пришли к нам. Всего несколько человек. Фельд­

фебель приставил немецкую стражу - двух человек, чтобы не 

разграбили склад. Немцы очень вежливо сказали нам, что не 

будут запрещать нам пользоваться продуктами со склада. В пер­

вую же ночь, когда наш повар приготовил еду, нашим началь­

ником склада немцы бьmи приглашены к обеду. Те пришли и 

поставили на стол со своей стороны вино. А к начальнику скла­

да жена приехала. Перед ней, как перед единственной дамой, 

немцы вскакивали - сама вежливость. В то время немцы быJШ 

совершенно другими, чем во Вторую мировую войну, они бьmи 

людьми, хотя, конечно, сволочей между ними бьmо также не­

мало. На второй день я видел, как пришёл немецкий офицер и 

забрал коня у беженцев. Жена беженца вцепилась в коня с пла­

чем, а он её оттолкнул. Немцы сказали нам, чтобы мы продол­

жали работать, как и раньше, а сами пошли дальше. 

Мы пожили день или два, и, наконец, начальник склада и 

все мы соображаем: «Так что же это, мы остались на службе 

у немцев? Нас ведь могуr, в конце концов, обвинить в этом. 

Надо уходить, уехать хотя бы в Несвиж, поселиться на частнь�х 

квартирах и не служить у немцев». Мы попросили разрешения 

уехать у немецкого начальства. Они разрешили нам взять иму­

щество. Мы собрали свои чемоданчики, продуктов набрали с 

собой и переехали в Несвиж. Мои друзья поселились в гости­
нице, а я снял комнату в квартире. 

Прошло несколько дней. Да, я бьm заведующим хозяй­

ственным отделом склада, а химическим отделом лекарств за­

ведовал студент Миша ( забьm его фамилию). Мы с ним дружи­

ли. Ходим мы с ним по Несвижу, Миша говорит, что скоро на 

Волге лёд пойдёт, а он был из Симбирска, и хорошо бы туда. 
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Я отвечаю: «Миша, давай побежим из оккупационной зоны, 

занятой немцами». Хорошо. Когда? Ну, чего ждать. Сегодня 

подготовимся, завтра с утра, говорю, приходи к девяти часам в 

гостиницу, я буду тебя ждать. Так мы с Мишей решили. 
Приготовил я рюкзак, снял с мундира всякие знаки отли­

чия. На мне был френч, хорошая кожаная куртка и поверх неё 
дождевик, который всё закрывал, сапоги, в подкладку одно­

го я спрятал прихваченный со склада хирургический нож -

острый, как бритва, на случай, если меня арестуют, так при­

резать часового. Готов был на всё, отчаянный бьш. К рюкзаку 

прицепил маленький чайничек, кружечку. Там продукты, пара 

ботинок. Рюкзачок за спину, и в девять часов прихожу в гости­

ницу. А Мишка за ночь передумал. И другие говорят: «Куда ты 

пойдёшь?» Но я пошёл. 
".Стоит немецкий часовой. У меня удостоверение на двух 

языках: немецком и русском, что я чиновник. Меня пропу­
стили. 

Подошёл к станции Столбцы, там немцы. Один солдат про­

даёт сигары немецкие. А я в то время курил. Купил у него сига­

ры, кое-как объяснился с ним по-немецки, я немножко учился 
немецкому в детстве. Немец ко мне отнёсся доброжелательно, 
тем более что я у него и сигары купил. Я осведомился, нельзя 
ли проехать из Столбцов по железной дороге в Минск? И этот 
немец согласился мне помочь. Подходит пассажирский поезд, 

и мой немецкий солдат ведёт меня в вагон, где сидят немецкие 

солдаты, сажает с ними рядом, как своего «комрада». Я сажусь 
и спокойно так приезжаю в Минск. Сотню вёрст не надо пеш­

ком идти, я уже ближе к границе! 

Минск занят немецкими солдатами. А на вокзале много 

русских, по-видимому, таких же беглецов, как я, но никто из 

немцев ими не интересуется. Смотрят на них, как на частных 
пассажиров. Я их тоже не рассматриваю, собираюсь пешком 
идти дальше, в Россию, через Оршу (как по железной дороге). 

Но мне говорят, что мост через реку взорван, что там нельзя 
пройти. И я всё никак не могу придумать, каким же путём мне 

двигаться дальше. 
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Стою около минского вокзала и вижу, что по железной до­

роге к перрону подают теплушки. В них немецкие солдаты 
сажают узбеков из среднеазиатских наших владений, причём 
они в национальной одежде, в минных халатах. Как они очу­

тились на фронте? Их на войну как солдат не мобилизовали, 

но в конце войны могли мобилизовать дЛЯ земляных работ -

окопы рыть на фронте. И вот они, видимо, были захвачены 

там немецкими войсками. 
Навожу справки у железнодорожников, куда немцы узбе­

ков отправляют. Те говорят, что куда-то на запад, в Гомель и 

даже ещё дальше. У меня в кармане была записная книжка с 
железнодорожной картой-схемой. Я развернул эту карту и стал 

размышлять: если этот эшелон идёт в Гомель, то он в одном 
месте проходит очень близко к русской границе, за которой 

не оккупированная немцами земля, а именно, он подходит 
близко к станции Ново-Зыбково. Гомель и Ново-Зыбково на­

ходятся друг от друга, может, в ста вёрстах, а может меньше. Я 

решил, что хорошо бы с этими узбеками проехать до Гомеля, а 
там уже прошмыгнуть в Ново-Зыбково. Таков был мой расчёт. 

Я улучил момент и юркнул в один из вагонов. Проходит какое­

то время, и эшелон двигается на юг, в сторону Гомеля. Я один 

среди этих узбеков. 
У них большие мешки с собой, они вынимают курдюки с 

очень вкусным ароматным салом, хлебом, набирают на стан­

циях кипяток и едят. Проходит несколько часов. Поезд оста­

навливается, и что происходит. Польский комендант решил 

проверить, кто едет в этом эшелоне, и начал свой обход. А 

почему польский комендант? Вы должны знать, что в начале 
1 9 1 8  года поляки объявили свою независимость, и польские 
солдаты с фронта уходили и образовывали собственные участ­

ки польской армии. А на всех русских они смотрели свысока и 

с презрением. Украинцы тоже обособились, образовали свои 

войска. Наши солдатики смеялись, что команда «На кара­

ул» по-украински отдаётся так: «Железяку на пузяку. Геть!» А 

польская команда «Рядись вдвое!» (разойтись по два) будто бы 
отдаётся так: «Пан за пана хойшь!» 
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Так вот, крепость эта оказалась у поляков. Наших войск там 
не было. Польский комендант обходит эшелон, а я понимаю, 

что теперь-то меня снимут. Ну что же, подошёл он к нашему 

вагону. Узбеки встали, а я у них за спинами пригнулся к земле. 

Но самое главное я не сказал. Узбеки наелись этих курдюков, 

хлеба и начали издавать невообразимые запахи. В вагоне стоя­
ла вонь. Польский комендант сунулся к нам, повёл носом, вы­

ругался и ушёл. 

Поезд пошёл дальше по Полесью. Но я бьm напуган. Года 

два спустя, в Амурской области, я встретил русского человека, 

который, подобно мне, шёл той же дорогой и которого поль­

ский комендант на станции снял с поезда, арестовал и отпра­

вил в лагерь, в котором были и другие заключённые. Поляки 

этих заключённых день за днём вешали*. И мой рассказчик 

спасся тем, что бьm шофёром и вместе с машиной удрал. 
А теперь дальше, что со мной было. Отъехали мы от этой 

злополучной крепости одну станцию. А Полесье - это боло­

та, леса. Станция маленькая, глухая, и я на ней слез, думал, 

что пойду по деревням, по лесу пешком, буду пробираться к 

русской границе. Начал на этой станции расспрашивать, ка­

кие тут дороги, намечать путь. В это время подходит поезд и 

останавливается. И с этого поезда слезают русские люди, сё­

стры милосердия, врачи. Я к ним: «Кто вы такие?» Они гово­

рят: «Госпиталь Красного Креста. Нас взяли немцы, и мы у них 

продолжаем нести такую же службу, как и прежде, обслужива­
ем раненых в госпитале. И нас отправляют в Гомель». 

Я спрашиваю: «А нельзя ли с вами проехать?» «Можно, -

отвечают. - У нас уже восемь человек едет таких». 
И я забрался к ним в поезд, вступил с теми восемью в пе­

реговоры, вместе составили общий план и, не доезжая Гоме­

ля, слезли и отправились в город. В Гомель попали под вечер. 

Пошли в гостиницу. Взяли общий номер на втором этаже. На 

нижнем - находился бардак. У нас у всех с собой бьmи про-

* В наши дни, когда весь мир переживал вновь катынскую трагедию, мы узна­
ли и об этих печальных событиях 1 9 1 8  года, когда были уничтожены поляками 
многие тысячи наших солдат. - Прим. ред. 
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дукты. Достали, начали готовить ужин.Ложе к нет. Пошли вниз 
к этим девочкам - проституткам. Они принесли нам ложки и 

сели с нами ужинать. А у нас анекдоты один краше другого. 
Все хохочут, девчонки тоже. 

Весёлый ужин провели. Девчонки ушли к себе, унесли лож­

ки, а мы спокойно переночевали и наутро составили следую­

ший план. Гомель занят немцами. От Гомеля до Ново-Зыбково 
- 70 километров, а посредине - немецкая линия фронта. Ко­

нечно, там есть заставы, которые могут пустить или не пустить 

нас дальше. Решили так: два человека из нашей компании 
должны пойти к немецкому коменданту Гомеля и потребовать 

для нас пропуск. Но пропуск на Ново-Зыбково, то есть на не­
приятельскую территорию, никакой комендант не даст. Мы 

выяснили, что около Ново-Забково есть маленький разъезд, и 

мы просили пропуск не на Ново-Зыбко во, а на этот маленький 

разъезд, немецкий комендант наверняка ничего о нём не будет 

знать. Он, может быть, спросит, на какой он территории, мы 

скажем - на немецкой, и он нам выдаст по ошибке пропуск. 

Выбрали меня и ещё одного офицера, который хорошо го­

ворил по-немецки, по фамилии Берхович. Пришли мы к ко­

менданту, там полно евреев. Гомель чисто еврейский город, 

еврей на еврее, и все пристают к этому коменданту с какими­

то требованиями и просьбами, и тот так устал, сИдИТ взъеро­
шенный. Мы подошли к нему. Он спрашивает: «А ваш разъезд 

на занятой нами территории?» Мы говорим: «да, на занятой». 

Комендант обращается к писарю: «Шрейб», - то есть «ПИШИ». 

Тот берёт лоскуток бумаги, пишет, штемпель ставит и спраши­

вает, на сколько человек. Мы говорим: «На девять». 

Так мы получили пропуск на девять человек. 
После этого мы наняли подводу, на неё погрузили свои 

вещи, а сами пешком спокойно пошли по шоссе в сторону 
Ново-Зыбково. И если попадалась немецкая застава, предъяв­

ляли пропуск, и нас спокойно пропускали. Так мы оказались 

на русской земле. Шли до вечера, а ночевали в старообрядче­

ском селе Ветка, бывшем в своё время центром старообрядче­

ства, типография даже имелась. 
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Переночевали и назавтра пешком двинулись дальше. Под 

вечер пришли в Ново-Зыбково, где бьшо сплошное море бе­

жавших с фронта солдат. Всем им надо куда-то ехать. Поез­

да нет, все ЖдУТ, волнуются. Большая часть солдат вооружена, 

никто никого не слушает, никто ничего путём не знает. Но с 

наступлением вечера мы всё-таки узнали, что должен прий­

ти состав, который пойдёт сперва в Брянск, а потом дальше 

в Москву. Наша компания распалась, каждому надо было в 

свою сторону. Я забрался в этот эшелон и долго Ждал, когда 

его оmравят. Наконец, мой вагон набился солдатами и другим 

народом. 

Перед оmравлением приходит местный представитель и 

грозно требует, чтобы солдаты, у которых есть оружие, сдавали 

его. А солдаты эти - его матом. Тогда он говорит: «Я поставлю 

везде на стрелках пулемёты, и вы никуда не уйдёте». «Ставь, 

собака!» - отвечали ему. Но ни черта он не поставил, солдаты 

оружие не сдали, и, в конце концов, поезд пошёл. Через какое­

то время мы прибыли на Брянщину. Остановились и слезли. 

Брянск оказался удивительно уютным в том отношении, что 

там свободно продавался хлеб и продукты. Мы Ждали поезда, 

который из Брянска пойдёт в Москву. Но на брянском вокзале 

таких ожидающих набралось около трёх тысяч, а ведь поезд-то 

наверняка не придёт пустым. Как усядутся эти три тысячи? И 
как попасть в Москву - большой вопрос. К вечеру подходит 

тот поезд. Это бьш март, ещё лежал снег, а ночью бьш морозец, 

на крышах вагонов ехали люди, и с крыш снимали замёрзших 
и мёртвых. 

Поезд полный. Двери, окна в поезде выбиты, зияют дыры. 

Люди, сидящие на брянском вокзале, стали штурмовать этот 

поезд. Я подбежал и вижу, что нет никакой надеЖды в дверь 

попасть, останавливаюсь перед выбитым окном, позади меня 
идёт какой-то солдатик. Я ему говорю: «Земляк, подсади». За 

спиной у меня рюкзак, руки свободные. Я подскакиваю и це­

пляюсь за окно вагона, но самого-то себя никак не затянешь. 

Этот солдатик схватывает мои ноги, поднимает и толкает 

меня в окно. Влезаю в окно буквально на головы там сидящих. 
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Навстречу мне поднимается страшный мат. Я отвечаю таким 

же. Но потом ноги мои, наконец-то, очутились на твёрдом. 
На моё счастье сидящий солдатик встал, и я быстро шмыгнул 
на его место. Наконец, поезд пошёл, двинуться некуда, есте­

ственные надобности оmравлять некуда, поэтому в вагоне 

стояла жуткая вонь. А я, не двигаясь, сижу, сижу и сижу му­
чительно сутки. Не доходя до Москвы, поезд вдруг останав­

ливается. Проверка. Оказывается, Москва страшно голодает, 

и поэтому спекулянты выезжают в другие города, покупают 

хлеб и везут в Москву на продажу. Например, на Казанском 

вокзале краюха хлеба стоит почти 40 рублей керенскими. Та­

кие тогда деньги были. Так вот для борьбы со спекуляцией 
идут проверки, сколько хлеба везёт каждый пассажир. Ока­

зывается, можно только два килограмма везти, а если больше 

- отнимается. Так вот, остановили поезд, и комиссия про­

веряет. Дошла очередь до меня. Проверял молодой человек, 
и у меня было два куска хлеба: большая краюха - начатая и 

маленький кусочек. Это не превышало двух килограммов, у 

меня нечего было конфисковывать. Но молодой человек мял 
этот маленький кусочек руками и так смотрел на меня, что я 
и подарил ему этот кусочек хлеба, а он глубоко благодарил за 
него. 

Потом мы прибьши в Москву. Мне вечером нужно было 

ехать на Николаевский вокзал и дальше на Бологое в Тверскую 
губернию к своим родителям. 

Да, маленький эпизод разыгрался вечером того дня, когда 

я на Николаевском вокзале ждал поезда, чтобы ехать на север, 
к своему родному дому. Был вечер. Я набрал в свой чайничек 

кипятку, достал свиного сала, заварил чай с сахаром и начал 

с аппетитом есть. А по другую сторону стола сидела хорошо 

одетая дама, и она смотрела на меня такими странными гла­

зами. Я понял, что ей страшно хочется есть, но она стесняется 
попросить. Я же как-то стеснялся ей и предлагать. Но, в конце 

концов, собрался с духом и сказал: «Может быть вы составите 

мне компанию?» Она говорит: «Я вас как раз об этом хотела 

просить». Я отрезал ей хлеба, сала, дал сахар и чай. Как она 
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ела! Какое это было приятное-приятное чувство, что удалось 

вовремя человеку помочь. 

Вот таковы были вкратце переживания моего пути из 

Минска до Тверской губернии. Я пожил немного там. За­

воды моего дяди были национализированы. Раньше, когда 
я управлял его заводом, там служил один рабочий - очень 

хороший человек, не пьяница, аккуратный работник. Мы 

находились с ним в хороших отношениях. Советская власть 

повысила его, он стал управляюшим заводами моего дяди. 

Этот рабочий приглашал меня на работу. Он любил и уважал 

меня, вообще с рабочими у меня были хорошие отношения. 

Но я отказался, потому что сговорился с одним сибирским 

золотопромышленником на Амуре, что поеду к нему, только 

немножко отдохну у родителей. 
Через Москву я поехал на Дальний Восток. Москва бьmа 

голодная. По дороге везде бьmо голодно. И только когда подъ­

ехали к Уралу, на станции Верещагино, одна старушка в корзи­

не вынесла лепёшки. Голодные пассажиры набросились на неё 

и расхватали лепёшки, ничего ей не заплатив. Старуха только 

что-то вякнула, а корзины и денег уже нет. 

Потом поезд шёл всю ночь, и на другое утро долго стоял на 

станции Курган. И вдруг пассажиры увидели, что в киосках 

полно белого хлеба: калачи - большие, как колёса. Все броси­

лись покупать хлеб, совать в мешки, даже под подушки - за­

пасы делали. Боялись, что дальше хлеба не будет ... ПодЪехали 

к Челябинску, и он нас ошеломил. На челябинском вокзале 

были огромные столы, полные всякой снеди: жареные гуси, 

утки, курицы, сыр, масло, хлеб, сметана, молоко - в любом 

количестве! 

* * * 

Перед тем как попасть в Харбин, я бьm начальником уезд­

ной милиции Амурской области. Уезд этот был величиной с 
Бельгию. Резиденция моя находилась в 30 вёрстах от Благо­

вещенска на восток, в большой деревне Тамбовке. Там жили 

молокане - секта евангелистских христиан. Их мужчинь1 от-
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личались громадным ростом, не пили, не курили. Широкие в 

плечах, могучие и всех называли на «ТЫ». 

У меня было 22 милиционера, а кругом, так сказать, по об­

ласти красные партизаны. И вот я с ними воевал. И тут про­

исходили драматические события. Да, в то время японцы за­

нимали Приморье, в нашей деревне стоял японский гарнизон. 

Он располагался в школе, её окружили окопами и колючей 

проволокой. И моя резиденция рядом, за оградой, так что 
японские офицеры находились со мной в дружеских отноше­

ниях. 
Но, дорогие мои, далее будет страшный рассказ. Напали 

на мою резиденцию объединённые отряды январской но­

чью. Лютая стужа. Учительницы пригласили меня к себе чай 

пить на другой конец деревни. Днём я получил сведения, что 

один красный партизанский отряд близко подошёл к нам. 

Но по проверке это не подтвердилось, и я пошёл к учитель­

ницам пить чай. Только мы приступили к чаю, как вдруг при­

бегает старший милиционер из моей резиденции и заявляет, 

что красные партизаны очень близко от соседней деревни. Я 
помчался обратно, послал разведку на подводах в соседнюю 

деревню. Разведка возвращается и докладывает, что нет там 
никаких партизан. Рядом с деревней Тамбовкой бьm лес. Я по­

думал, что партизаны могли скрыться там, и послал туда раз­

ведку. Это уже ночь бьmа. 

Подвода с разведкой уехала, а я и мои милиционеры на вся­

кий случай вооружились. Шубу надел, на шубе у меня маузер 

10-зарядный был, взял винтовку и шашку. Ждём возвраще­

ния разведки. Лебеденко - делопроизводитель, золотой души 

человек, весёлый, по убеждениям социал-демократ, пришёл, 

хотя и воскресный день, в канцелярию. В этот день он был 

какой-то вялый, пришибленный, заторможенный. 

Из Благовещенска приехали начальник уезда и один адво­

кат со своим клиентом какую-то юридическую операцию с 

моей помощью провести. Начальник уезда и этот юрист с кли­

ентом ушли. Мы с Лебеденко остались в канцелярии. И вот 

возвращается разведка, доносит, что никаких партизан не вид-

29 



А.П.Хейдок. Страницы моей жизни 

но. А деревня выставила свою охрану от партизан, та стояла на 
постах с винтовками. 

Ну что ж, хорошо, стало быть, можно ложиться спать. Ле­
беденко хочет идти домой. И я начинаю снимать с себя ору­
жие. И вдруг поднимается стрельба - за деревней и ближе. 
Значит - партизаны были в лесу, и их не усмотрели. Лебеден­
ко хочет бежать домой, а я говорю: «Не иди домой, беги спа­
саться к японцам)>. Он ушёл. Выбегаю во двор, а по двору уже 
густо летают пули. Милиционерам раньше бьшо сказано, что 
в опасную минуту надо бежать к японцам, потому что они за 
проволокой и окопами. Отдавать команды некому, и я удираю 
к японцам. 

Стрельба идёт во всю ивановскую. Партизаны грабили де­
ревню. Когда попробовали было влезть к японцам, те засту­
чали из пулемёта. Партизаны откатились назад и больше не 
совались. А кругом выстрелы, пули в зимнем воздухе летают с 
таким густым звуком! 

Наступило утро, и партизаны ушли. И когда мы выбрались 
из своих окопов, милиционеры поймали одного из них. Но в 
это время прибежал другой милиционер, который успел побы­
вать в квартире, где его семья жила, говорит, что партизаны все 
его манатки ограбили, унесли. Всё, что бьшо у него и жены, 
забрали. Увидев пойманного партизана, не говоря ни слова, 
прикладываются и бац, стреляют в него. И вот в морозном воз­
духе он, пристреленный, дышит и с каждым дыханием из раны 
вылетает кровь с паром". 

Потом узнаём, что партизаны ночью забрали и моего де­
лопроизводителя. В Тамбовке была паровая мельница, и с неё 
захватили трёх казаков, которые приехали из станицы Волков­
ской молоть муку. Узнали также, что двум крестьянам удалось 
запрячь в двуколку хороших лошадей. Они вырвались ночью 
из Тамбовки и поехали во всю прыть в город за подмогой. По­
этому можно ждать из города прихода войск. И действительно, 
часам к десяти утра они прибыли. Это бьшо японское войско, 
оно двинулось по следам отступивших партизан в деревню Ку­
теевку. Я присоединился к ним со своими милиционерами. 
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Мы искали нашего делопроизводителя и нашли его и трёх 

казаков недалеко от деревни Тамбовки, в овраге, раздетых до­

нага, изрубленных, истыканных как только можно. Потом им 
были приданы издевательские позы , и так они бьmи заморо­

жены. А мой делопроизводитель бьm поставлен на колени и 

держал в руках собственное сердце . 
Мы поехали дальше в Кугеевку. Японское командование, 

зная, что в этой деревне дают приют партизанам, приказало 

мне поджечь её. Я отказался. Мои милиционеры, возмущён­

ные, меня поддержали. И тогда японцы очень рассердились на 

меня, но сами не стали поджигать. Они вернулись, но уже со 

мной не разговаривали. 

Когда я возвратился домой, то в канцелярии нашёл свою 

жену. Оказывается, она в Благовещенске узнала от того кре­

стьянина, который ночью прорвался в город за подмогой и 

заехал к ней, что меня атакуют партизаны. Моя жена решила 

разделить мою участь или бороться за меня и потому примча­

лась. Я бьm очень, с одной стороны, тронут такой преданно­

стью и заботливостью, а с другой стороны, озабочен:  кто его 

знает, как пойдут дальше дела? 

И вдруг в соседней комнате выстрел, пуля пробивает две 

стены, совсем около нас. Как она не задела нас? Выскакиваю 

в переднюю, она полна милиционеров и у одного в руках вин­

товка. Оказывается, он произвёл нечаянный выстрел. Я бьm 

возмущён и бац его, по щекам. Потом я отошёл. Пришёл в 

свою комнату, и сразу подумал, как я неправильно поступил. 

Ведь человек же не нарочно выстрелил. Я помчался обратно в 

переднюю и в присутствии десяти-пятнадцати милиционеров 

попросил прощения у того, кого ударил по щекам. И с тех пор, 

я замечал, что милиционеры прониклись ко мне особой любо­

вью, как и человек, которого я ударил. 

И вот поступают сведения, что красные наступают опять. 

Я думаю, начнётся сейчас стрельба, куда я дену жену? Пом­

чался к японцам просить, чтобы разрешили в школе побыть 

моей жене. Отказали, рассердившись. Тогда я решил ехать с 

милиционерами в город. А у меня всегда около канцелярии де-
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журили подводы. Я нагрузил на них четыре трупа: трёх казаков 

и своего делопроизводителя, закрьш их сеном, чтобы не видно 
бьuю. И со всеми своими милиционерами ночью двинулись в 
Благовещенск. Там у меня была квартира, где жила жена. Под­
воды оставил во дворе этой квартиры, сам лёг спать. 

А ночью соседний домохозяин, видя, что я привёз и поста­
вил во дворе воз, закрытый сеном, решил , что я, как началь­
ник милиции, привёз награбленные продукты или имущество. 
И он решил посмотреть, что я награбил? Начал он это сено во­
рошить и нащупал трупы, и был страшно изумлён и огорчён. 

Добавлю ещё пару штрихов. Когда я был короткое время на­

чальником милиции, то всеми мерами пытался делать людям 
добро, оказывать уважение.  Приходит ко мне старик какой-то, 
нет стула, я заставил принести его, усадил старика, он бьш так 
тронут, что таким дрожащим голосом говорит мне: «А вы, го­
сподин начальник, видно, старых людей уважаете».  

А ещё бьш такой случай. Я получил предписание из города 
обратить внимание на одного человека, будто он якшается с 
партизанами. Велел милиционерам навести справки, и оказа­
лось, что обвинение без основания. Но у властей-то, которые 
писали, могут быть ложные доносы, и человека арестовать мо­
гут, а то и расстрелять. А он хозяин дома, женатый. Так я со­
вершил тогда преступление с точки зрения закона. Я вызвал 
этого человека к себе и посоветовал ему бежать на китайскую 
территорию, ибо ему угрожает арест. Он поблагодарил меня 
за совет и бежал. На левом берегу Амура стоит город Благове­

щенск - русский, а на правом - китайский Сахалям. И в этом 
городе была большая паровая мельница. И он, этот человек, 
устроился там мукомолом и прекрасно зажил. 

Теперь ещё расскажу. Красные партизаны рыщут, ночуют то 
в одной деревне, то в другой. Я посьшаю с пакетом на почту, 
20 вёрст, крестьянина с подводой. А в этой деревне оказались 
партизаны. Они задержали крестьянина, взяли пакет, прочли 
его, вернули и послали крестьянина обратно, велели передать 
мне, чтобы я шёл к ним сражаться. Я послал этого же крестья­

нина опять к ним с такими словами, что у меня теперь мало 
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милиционеров и потому я не приду. Но когда будет больше -

то приду. 

Но мне не пришлось этого делать. Тут я пропущу многое. 

Власть белых пала и была передана Политическому Центру. 

Не большевикам. А П олитический Центр, мы знали, на дру­

гой день передаст большевикам. Поэтому пока их нету, можно 

бежать. Я одно время думал идти партизанить против, но жена 

меня не пустила. Одела и повела на берег Амура, направила 

бежать в Харбин. Пришлось 600 километров по пустыне ехать, 

потом по железной дороге, и всё это без денег. 

В Китае, в Маньчжурии, я сначала жил без супруги. Потом 

вскоре она приехала ко мне. Когда это произошло, я уже был 

не только начальником участка, а помощником начальни­

ка всего Амурского уезда по оперативной части. И пропуски 

ехать через границу уже сам выписывал. Чтобы бежать, я сам 

себе выписал пропуск через русскую границу, хотя его уже в 

этот день не требовали .  

Жена осталась н а  берегу смотреть, как я через Амур иду на 

китайскую сторону. Я шёл без денег в надежде присоединить­

ся к каким-нибудь другим бежавшим. На другом берегу меня, 

оказалось, ждал человек. Он встретил меня восклицанием: «С 

самого утра жду вас здесь! ПоЙдёмте ко мне». Это был тот че­

ловек, которому я посоветовал бежать на китайскую сторону. 

В благодарность за то, что я ему дал такой хороший совет, он, 

когда народ из Благовещенска повалил на китайскую сторону, 

с самого утра дежурил, чтобы пригласить меня к себе на пель­

мени. Так что я получил награду за своё доброе отношение к 

нему. 

Ну а теперь второй трогательный эпизод. На второй день 

после моего бегства партизаны захватили Благовещенск. Как 

это произошло, жена мне потом рассказала. Партизаны всту­

пали в город как раз по той улице, на которой находилась наша 

квартира. И сосед, который щупал мертвецов в повозке моей, 

тоже пошёл смотреть, как партизаны вступают в город. Моя 

жена и сосед стоят рядом и разговаривают. А партизаны верхом 

на лошадях медленно въезжают в город, двигаясь мимо них. И 
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в числе этих партизан сосед вдруг опознал своего племянни­

ка и крикнул ему: «Петя, это ты?» И Петя увидел дядю, сразу 
повернул коня, соскакивает, подходит и здоровается с ним. И 
тут происходит то, о чём мне жена рассказывала: у неё воло­
сы чуть не вставали дыбом. Сосед вдруг говорит этому самому 
партизану: «А ты знаешь, кто стоит рядом со мной?» - ука­
зывая на мою жену. Тот говорит: «Нет, не знаю». «Так это же, 
- говорит, - жена начальника милиции» .  Моя жена думала, 
что он её прикончит ударом шашки. К её удивлению партизан 
подходит к ней и подаёт ей руку с такими словами: «Хороший 
человек ваш муж. Где он теперь?» «Бежал, - отвечает, - на 
китайскую сторону)> . «Правильно сделал, под горячую руку, 
знаете, и хорошего человека можно укокошитм. И на этом всё 

кончилось. 

* * *  

В Харбине произошла моя встреча с Николаем Константи­
новичем Рерихом. Это не было случайностью. Это была воля 
планомерной руки Владыки, который направлял меня. Я же с 
детских лет увлекался репродукциями картин Николая Кон­
стантиновича. Мне они так нравились, что когда я стал под­
ростком, то пришёл к заключению, что И . К. Рерих - это вели­
чайший художник в мире. И неминуемо наша встреча должна 
бьmа состояться. 

В Харбине я состоял в содружестве, которое основал сам 
Николай Константинович Рерих. Каждый член содружества 
старался создать вокруг себя группу. Таким образом, полу­
чалось значительное расширение. У меня в моём отдельном 
кружке было мало участников - всего четыре человека. Ког­
да я переехал в Шанхай в 1 940 году, у меня бьmо только одно 
желание: всеми силами служить общему делу. Поэтому решил 
создать содружество Агни Йоги. В Шанхае у меня бьmи сер­
дечные друзья, особенно одна женшина, Настенька, очень 
красивая. Она и её муж - золотые сердца были. Оба теосо­
фы. И вот я Настеньке говорю, что не знаю, из кого в Шанхае 
можно попытаться создать такое содружество. Она мне реко-
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мендовала таких людей. Пригласила к себе. Их бьmо довольно 
много. Я с ними беседовал. Все они согласились в наше со­
дружество вступить. Но когда нужно в следующий раз было 
прийти на занятия, никто не явился. Тогда я начал организо­
вывать другое содружество, в которое, благодаря некоторым 
знакомствам, попали шанхайские масоны: русские и другие. 
Мы собрались с ними всего несколько раз. А потом, спустя не­
которое время, третья попытка - один знакомый указал мне 
на человека, которого можно привлечь. Это бьm чудесный че­
ловек, астролог. Потом он опять указал на кого-то другого. И 
так по одному в течение полугода и больше мы собрали Брат­
ство преподобного Сергия. Это был великий человек, который 
поднял дух русского народа, замученного татарским игом. И 
самое главное - он действует до сих пор и помогает всем, кто 
к нему обращается. Меня он много раз спасал. Это не значит, 
что он каждый раз является мне во весь рост, но его сила, его 
дух, его помощь ощущаемы. 

Была среди нас одна особа, жена русского офицера, кото­
рый служил на французской концессии в Шанхае. Мы соби­
рались у неё. Тогда и началось наше общество. В этот наш круг 
временами вступали новые члены. Но когда они проходили 
краткий курс обучения, потом их всегда уводило от нас. И но­
гда количество членов доходило до 1 3  человек. И таким обра­
зом мы проработали до моего отъезда в Советский Союз, то 
есть до 1 947 года. 

Мы проводили хорошую работу. Там я и познакомился с 
Томашевским*. Это был молодой поляк, очень неглупый и не 
скажу, что плохой человек, но немножко авантюрного склада. 
Прекрасно владел английским языком, служил в Шанхае, ка­
жется, в Английской концессии и в муниципалитете, то есть в 
городской управе. Состоял в Масонском обществе. Когда Ни­
колай Константинович Рерих после экспедиции 1 935 года по­
селился в Маньчжурии и затем ехал в Индию, он остановился 
в Шанхае в гостинице, а этот Томашевский вместе с русским 

* Бонча-Томашевский Андрей Павлович (лит. псевдоним Эндрю Томас) -
русский писатель-эмигрант. - Прим. ред. 
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инженером Данилевским посетили его и имели с ним любо­
пытную беседу. Сколько знаю со слов Раисы Макаровой, То­
машевский никогда не посещал Николая Константиновича в 
Индии, в Кулу. Но, тем не менее, он потом объявил себя уче­
ником Рериха. 

Он и Данилевский один раз даже пригласили меня к себе, 
к ужину, и Томашевский рассказал, что, прочитав Агни Йогу, 
написал манифест-обращение ко всем главам мировых го­
сударств с предложением провести реформы, соответствую­
щие агни-йогическим требованиям, и угрожал, что если эти 
реформы к такому-то году не будут проведены, то последуют 
мировые катастрофы. 

Этот манифест он мне показал. Он бьm на английском язы­
ке. Томашевский разослал его по всему миру. Не знаю, какие 
ответы он получал и получал ли вообще. Время, указанное им 
для катастрофы, прошло, а они так и не произошли. В общем, 
манифест ничего не дал. 

Потом, находясь в Шанхае, я переписывался с Николаем 
Константиновичем Рерихом. От него я узнал, что Томашев­
ский написал ему письмо, в котором просил назначить его 
представителем Николая Константиновича в Шанхае. Рерих 
ответил, что в Шанхае уже есть такой человек - Альфред Хей­
док. И если Томашевский хочет потрудиться ради общего дела, 
то он рекомендует обратиться ко мне и работать вместе. 

Получив такое письмо от Николая Константиновича, То­
машевский действительно пришёл ко мне, рассказал, как 
было дело, и предложил своё сотрудничество. Я его пригласил 
на наши собрания. Он ушёл, но никогда больше не появлялся. 

Это происходило незадолго до моего отъезда из Шанхая в Со­
ветский Союз. 

Подошло время моего отъезда. Было объявлено, что первый 
пароход скоро придёт и что лица, эмигранты, получившие со­
ветское подданство, могут на него записаться. Потом последо­
вал период отъезда тех эмигрантов, которые решили соединить 
свою судьбу с Советским Союзом. Но кроме таких, в Шанхае 
оставалась уйма эмигрантов, которые не хотели возвращаться 
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в Советский Союз. И тогда иностранцы Шанхая, а их там было 
много, собрали огромные средства и организовали оmрав­
ку этих эмигрантов в другие страны. Причём, бьmи среди них 
и бедные, и они их одевали. Правительства им давали деньги. 
Цель была такая: удержать эмигрантов от поездки в Советский 
Союз, так как их возвращение поднимало престиж страны Со­
ветов. И чтобы сорвать это, иностранные державы потратили 
немало денег мя организации отъезда русских эмигрантов в 
другие страны. Не обязательно в С ША. Там существует квота, 
больше которой нельзя в год пустить иностранцев. Ехали в Юж­
ную Америку, на острова и т. д. В общем, все русские эмигранты 
уехали из Шанхая, одни - в одНу сторону, другие - в другую. Я 

возвратился в Советский Союз. Теперь, спустя несколько десят­
ков лет, узнал, что Томашевский выпустил книги, и даже одНа 
или две в фотокопиях попали ко мне. И по их содержанию я 
догадался, что Томашевский уехал в другую сторону ... Он решил 
использовать своё знакомство с Агни Йогой и с теософически­
ми идеями ШIЯ писания книг на эти темы. Будучи умным чело­
веком и, я бы сказал, способным журналистом, он их хорошо 
написал. Но дело в том, что кроме Агни Йоги и ещё «Крипто­
грамм Востока», он не имел других источников. Мне удалось 
получить доступ к источникам Голоса безмолвия, Учителю не­
зримому, поэтому я мог гораздо шире освещать некоторые во­
просы. Материал он подавал очень умело, вреда не принёс, но 
давал много ненужного и вьшуманного. Например, в одНой из 
книг он описывает, что, будучи в Индии, он пошёл к бежавше­
му из Тибета Далай-ламе, и тот ему какую-то подвязку сделал, 
которая дала ему право пользоваться любыми материалами из 
библиотеки Далай-ламы. Я этому не верю. 

* * * 

В 1 947 году советское посольство в Шанхае объявило, что 
можно ехать в Советскую Россию. И я решил ехать с первой 
партией в три тысячи человек. Возвратились я, моя жена и млад­
ший сын. Старший остался в Харбине, дождался оккупации его 
советскими войсками, сотрудНичал с ними и потом приехал в 
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Советский Союз, поселился в Омской области, селе Одесское, 
где и живёт до сих пор. Мы возвращались пароходом. Он был 

прекрасный - военный трофей. Раньше назывался именем, ка­
жется, какого-то графа, а теперь именовался «Ильич». Это был 
теплоход двадцать шесть тысяч тонн водоизмещением. Заметь­
те - двадцать шесть тысяч! Нормальные, обычные имели водо­
измещение в три-четыре тысячи. На нём бьm зал для кинофиль­
мов, множество кают, лифт ходил по шести этажам, на палубе 
плавательный бассейн. Погода, пока мы ехали, стояла прекрас­
ная. Море изумрудное. Сильного ветра не бьmо. Солнце сияло. 

Кормили нас очень хорошо: рыбой, хлебом и прочими яствами. 
А привезли нас не во Владивосток, а в бухту Находка. Там нас 
ожидал палаточный городок, очень хорошо устроеннь1й, с кро­
ватями и всем необходимым. И кормёжка хорошая бьmа. Пол­
тора месяца мы ждали там дальнейшей отправки. Специальная 
комиссия направляла в определённые пункть1. Я выбрал Севе­
роуральск. И потом мы долго ехали поздней осенью через всю 
Сибирь до Североуральска. Шёл 1 947 год. 

Соображения были у меня, так сказать, романтические. 
Нет, я не сразу Североуральск выбрал. Сначала нас привезли 
в Казань и потом в Свердловск, где происходило уже второе 
распределение. И там я выбрал Североуральск. В Свердлов­
ске в этой комиссии работал всего один человек. Я удивлялся 
его выносливости, стойкости. Он по телефону часами звонил 
во все учреждения, спрашивая, примут ли они таких-то спе­
циалистов. Это распределение свердловское шло медленно. 
Осень бьmа поздняя и мозглая, мы жили в таких же теплушках, 
как и на Дальнем Востоке. По ночам было холодно. И корми­
ли неважно. Поэтому душа рвалась в тепло: получить кварти­
ру и осесть где-то. А из Североуральска приехала женщина­
вербовщица. Разговаривая со мной, она наобещала, что сразу, 
как только мы приедем, нам дадут готовую квартиру. Вот это 
нас и привлекло. Она не обманула нас. 

У нас с женой бьmо полвагона вещей. Нас привезли в де­
ревянный дом из брусьев, квартира на втором этаже с тёплой 

уборной, но без воды. Так что топить нужно было самим. Всё 
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новое, всё хорошее. Хочу сказать по поводу вешей.  Когда со­

ветская власть продала китайские восточные железные дороги 

японuам, то советские железнодорожники из Харбина долж­
ны были увольняться и ехать в Советский Союз. Все они по­

лучили большие деньги за свою прежнюю службу, пособия. И 

зная, что в Советском Союзе голодно и нет одежды, они трати­

ли эти деньги на приобретение хорошей одежды, обуви, нуж­

ных вешей для жизни. И даже были такие, которые на здоро­

вые зубы делали золотые коронки, чтобы в случае надобности 

их сковырнуть и продать. Одним словом, железнодорожники 

возвращались в Советский Союз господами. И мы, эмигран­

ты из Шанхая, тоже возвращались господами. Мы старались 

приобрести вещи. У меня, например, было два костюма: один 

из синего бостона, другой летний, кроме тех, которые я но­

сил, и всякой всячины .  И всех людей, которые так правиль­

но рассчитали, что нужно в Советский Союз ехать с вещами, 

постигла одна и та же участь. А именно: после приезда их по­

маленечку начали арестовывать, отправлять в лагеря, а вещи 

забирать себе. Так же произошло и со мной. Я три года успел 

поработать в Советском Союзе. Но в 1 950 году, тогда моя жена 

уже умерла, меня арестовали, всё моё имушество бьшо конфи­

сковано. Правда, мне дали копию списка забранных вещей. И 

благодаря этому, когда меня выпустили в 1 956 году, и я получил 

полную реабилитацию за отсутствием состава преступления, я 

предъявил этот список, потребовав, чтобы мне оплатили кон­

фискованное имушество. И мне заплатили. Правда, не так-то 

богато, но и не так-то плохо. 

Будучи в заключении, я думал, насколько Ленин бьш счаст­

ливее меня, сидя в царской тюрьме. Там он написал большие 

труды. А мне только один раз дали для заявления кусок бума­

ги и кончик карандаша. Никаких письменных принадлеж­

ностей, ничего не давали. Даже ремень от брюк отняли ,  и я 

должен бъш собственными руками держать брюки. Это бьшо в 

Свердловске. Во внутренней тюрьме. А потом из Свердловска 

меня отправили на станuию Инта, Коми АССР. Там я проле­

жал в больнице. И даже из больницы опять скоро отправили 
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на станцию, расположенную там, где полярный круг пересе­
кает реку Уссу. Воркута чуть дальше неё. Это бьmи инвалидные 
лагеря и более-менее сносные условия. Во всяком случае, ни 
клопы, ни вши не донимали, всё бьmо чисто. Только корми­
ли голодно. Я полуголодный ходил. В общем, в заключении я 
пробьm неполных шесть лет. Нас освободили указом, по кото­
рому освобождались инвалиды и люди, за которыми не числи­
лось больших преступлений. Это не бьmа реабилитация. Её я 
добился несколько лет спустя. Мне сперва отказывали .  Только 
на четвёртое заявление последовала реабилитация. 

Когда я вернулся в Советский Союз, нужно бьmо приис­
кать себе работу. Сперва я два с половиной месяца работал 
пожарным в Североуральске. Дежурил, выезжал на пожары. 
Самостоятельность проявлял, были приключения. Но потом 
я начал преподавать английский язык в рудоуправлении на 
руднике бокситов и в главном рудоуправлении. На эти курсы 
после работы вечером приходило полдюжины инженеров, и я 
с ними занимался. Так прошла одна зима. Но бухгалтер рудо­
управления вдруг заявил, что в штат меня не может втиснуть, 
что ему трудно для меня найти деньги. Там же, в Североураль­
ске, бьmо учреждение: «Бокситовая экспедиция» , а в народе 
его звали «Алюминоразведка». Это бьmо учреждение, которое 
имело у себя бурильные установки, трубы и посылало отряды 
геологических разведчиков по тайге искать бокситы. Так вот, я 
поступил туда. Мне сказали, что я буду исполнять обязанности 
юрисконсульта. Я никогда в жизни не видал ни одного закона, 
никогда не изучал их, никогда ими не интересовался. Но по­
думал так: «Если другие могут быть юрисконсультами, почему 

я не смогу» . И спокойно остался ждать событий. И ,  действи­
тельно, через несколько дней приходит повестка, вызывают в 
суд. Соседняя организация подала на нас в суд, требуя большое 
количество дров, разворованных нашими служащими. Одним 
словом, иск. Ну, мне поручают разобраться. И я взялся за это 
дело добросовестно. 

Сегодня мне поручили - уже завтра нужно идти в суд. Я 

до вечера всё расспросил: где, что, как было. И карандашом 
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набросал свою речь на суде, в которой доказывал, что наши 

служащие не воровали никаких дров. Настал судебный день, 
и я пошёл на заседание. И когда пришла моя очередь, я про­
читал свою речь. Суд нашёл, что я прав, и в иске отказал. А 

моим противником в суде оказался малограмотный человек. 
Он рассердился и раскричался, что будет подавать жалобы в 
высшие судебные инстанции. Одним словом, я блестяще на­
чал свою карьеру. Я потом выигрывал все иски, которые нам 
предъявляли. В этом мне очень помогало «Краткое пособие 
бухгалтерам»,  законы, которые специально подобраны для 
таких дел: для недогрузок, перегрузок, недоставленных гру­
зов. Я только проиграл одно-единственное дело. И только 
потому, что мои предшественники пропустили сроки. Наше 
учрежление когда-то заказало какому-то заводу, хорошо не 
разобравшись, угяжелённые трубы для буровых работ на 130 
тысяч рублей. Завод эти трубы сделал, прислал нам. И наши 
попробовали их пустить. Но убедились, что они совершенно 
для них не пригодны. А наши 130 тысяч были бы потеряны да­

ром. Попытались заставить этот завод взять обратно трубы, но 
он отказывался. И подал на нас в арбитраж. И ,  в конце кон­
цов, арбитраж предъявляет нам иск в 130 тысяч рублей. Руко­
водство видит, что придётся платить. Обращаются ко мне. Я 
стал изучать исковый документ и нашёл штучку, за которую 
можно прицепиться: завод не выполнил в точности нашего за­
каза в размерах, допустил какое-то отступление. И вот я решил 
сыграть на этой «штуке» и составил прошение. Ну, немнож­
ко в художественном стиле, как писатель, именно упирая на 
то, что этот недостаток делает трубы негодными. Московский 
арбитраж разбирал это дело. Моё начальство попросило, что­
бы я написал в наш главк в Москву с просьбой в день разбора 
этого дела послать от главка своего юрисконсульта в арбитраж, 
тогда, мол, московский юрисконсульт что-то, может, сумеет 
сделать. Я так и сделал. Ждём результата. Через пару недель 
приходит ответ. М ы  дело выиграли, иск отбили. М оё началь­
ство говорит, что это, наверное, сделал юрисконсульт главка, 
которому мы послали копию, а я как бы ни при чём. Проходит 
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несколько дней. Главк сообщает нам, что он не может послать 
своего юрисконсульта в арбитраж: он уехал в другом направле­
нии. Так что, кто отбил? 

О разном 

А вот как А.Хейдок отвечал на задаваемые ему вопросы, 
когда происходила запись его воспоминаний. 

- Когда вы находились в Шанхае, то переписывались с Ни-

колаем Константиновичем Рерихом? И в Харбине? 

- Из Харбина и из Шанхая переписывался. 
- Сколько лет это продолжалось? 
- Дело в том, что Николай Константинович нам сказал, 

что писать кажлому из нас ему обременительно, и он будет пи­
сать для всего содружества. Но он писал и частные письма. Я 

из Шанхая уехал , а где находится архив с письмами Рериха, 
адресованными нашему обшеству, не знаю. 

- А Елена Ивановна вам писала? 

- В Харбин писала. 
- И в Шанхай? 

- Отдельно мне не писала, потому что и я ей не писал . 
- А обществу писала? 

- Не берусь сказать. Может, кому-то и писала. Жизнь в 
Шанхае была очень напряжённая. 

- Сколько лет, примерно, вы переписывались из Шанхая с 

Николаем Константиновичем? 

- Всё то время - с 1 940 по 1 947 годы переписывался, но 
был период, когда письма не доходили, межлу нами возникли 
военные фронты. Это Николай Константинович благословил 
меня на возвращение в Советский Союз радиограммой. Её, 
как святыню, я носил при себе все годы, когда жил в Совет­
ском Союзе. Когда меня арестовали, следователь отобрал у 
меня эту радиограмму. 

- А вы писали письма в Индию, в Кулу или в другие страны? 
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В Кулу писал. Я начал с Николаем Константиновичем 
переписываться в 1934 году. 

- Переписка тоже не сохранилась? 

- У меня ничего не сохранилось. Когда меня арестовали, у 
меня отняли весь мой архив и уничтожили. 

- Три письма-то нам прислали из Прибалтики, адресованные 
вам. 

- И ещё сохранились два документа из моего архива, -
уточнил А.Хейдок. - Когда меня освободили и реабилитиро­
вали, мне вернули два документа: свидетельство о рождении 
и свИдетельство Шанхайского общества советских граждан о 
том, что я состоял членом Союза советских журналистов и бьm 
председателем секции беллетристов. Остальное, и фотографии 
в том числе, которых у меня было множество, по словам сле­
дователя, сожгли. Я думаю, что они, пожалуй, так и сделали, 
так как куда же всё девать? Они стольких людей поарестовали. 
Зачем хранить все их документы , как святыню. 

- Возможно, в архиве Николая Константиновича сохрани­

лись ваши письма, как вы думаете? А не могло так случиться, что 
эти письма у кого-то из ваших учеников, может быть, в Шанхае, 

у тех, что не уехали в Советский Союз? Может быть, у них часть 

архива общества осталась? 
- Нет. Все разъехались. Кто куда. 
- А, может быть, там, на Западе, и осталась часть писем? 
- Возможно. 

* * * 

Когда человек прикасается к Агни Йоге серьёзно, а не так, 
что прочитал как-нибудь, то это прикасание вызывает огонь, 
пробуждает в человеке весь его потенциал , всё, что заложено в 
нём - хорошее и дурное - всё всплывает наружу. 

Для каждого человека требуется своё время. И зависит оно 
от того, насколько серьёзно он подходит к Агни Йоге. Чем он 
серьёзнее, тем скорее пройдёт этот период. Если человек по­
дошёл слабым, то этот период наступит позже, будет более 
растянутым. Зависит от свойств человека. Для одного хватит 
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года, хотя некоторым, может, надо и три года. У агни-йогов 

выработался даже специальный термин для этого состояния: 

«выворот)> . Человека словно наизнанку выворачивает. Бывает 

даже так: пока человек не подошёл к Агни Йоге, он бьт луч­

ше, а когда подошёл, стал хуже. Причина в том, что пока он 

не подошёл к Агни Йоге , его худые качества не бьти разбуже­

ны, бьти скрыты . Это оккультный закон, об этом ешё писала 

Е.П . Блаватская, и эти слова цитирует в одном из своих писем 

Елена И вановна Рерих. 

Письма Елены Ивановны - это бесценные сокровиша. В 

книгах Агни Йоги мысли могут быть прикрыты, высказаны не 

полностью, а в письмах Елены Ивановны всё раскрывается, 

всё объясняется. 

* * * 

Вы знаете о значении Армагеддона и 1 93 1  года? На мате­

риальном плане всюду происходила борьба. М ежду Светом и 

тьмой. Даже во многих мелочах происходила, но люди не от­

давали себе отчёта. Главная борьба шла в мирах подземных, 

в Тонком мире и выше. Причём земные люди участвовали в 

битвах Тонкого мира, но сами этого не сознавали. Они духом 

своим в тонких телах участвовали, но до их сознания это не до­

ходило, потому что нельзя было допустить этого. Сердце лю­

дей не вьщержало бы напряжения этих битв. 

Но, надо сказать, что иногда кое-какие признаки проры­

вались. Например, во время этого Армагеддона я однажды 

почувствовал усталость. Днём я вообще в зрелые годы, да и в 

молодости никогда не спал. Прилёг на кровать, не спал и вдруг 

получил такой удар, что перевернулся и чуть не слетел на пол. 

Именно удар. В Тонком мире при битвах употребляются сна­

ряды, но они, конечно, не совсем такие, как земные, тем не 

менее, они - снаряды, и действуют на тех, в кого попадают. И 

вот у меня было внутреннее ощущение, полное осознание, что 

я получил именно такой снаряд. 

Потом ещё я вдруг заболел такой болезнью, какой никогда 

не болел ни раньше, ни после. Сперва у меня лицо начало зу-
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деть, и я, понимаете ли, всё время чесал его. Потом лицо на­
чало выделять какую-то жидкость. На груди с левой стороны 
появилось какое-то подобие опоясывающего лишая. На нём 
выскочили какие-то пузыри, тоже начали вьщелять какую-то 
жидкость, а потом и на ступнях ног кожа вздулась, и они стали 
величиной с грецкий орех. Врач, который пришёл мне на по­
мощь, спасал меня тем, что велел горячей водой намочить по­
лотенце и прикладывать его к лицу. Вот эти горячие примоч­
ки снимали зуд. На какое-то время он исчезал, а потом опять 
помаленьку начинался. Так что я целый день проводил около 
примуса, на котором грел воду, смачивал полотенце и прикла­
дывал. После этого ланолином надо было смазывать лицо. На 
ногах, я не помню, какой-то порошок присыпал сверху . . .  И 
я полтора месяца болел. Потом всё это прошло, и я стал здо­
ровым, только кожа на лице легко раздражалась, и надо бьmо 
какое-то время бриться без мыла. 

На этом я с Армагеддоном покончу и перейду к 1 936 году. 
Это очень значительный год в мировой истории. На него 
указывают самые древние пророчества как на конец одного 
из периодов нашей планеты, очень значительного периода. 
В Египте есть пирамида Хеопса, в ней имеется внутри узкий 
проход, заканчивающийся пустым залом. И разные исследо­
ватели открьmи, что этот проход из зала содержит символиче­
ские предсказания на камне : каждый его поворот, каждый его 
дюйм отражает какое-нибудь историческое событие. Этот зал 
кончается событием, которое соответствует 1936 году, концу 
особого периода. Про 1936 год в Агни Йоге сказано: «Прохо­
дит, протекает год знаменательный. Наблюдайте. Но многие 
будут разочарованы, так как события происходят не так, как 
они предполагали».  1936 год, на первый взгляд, не отличается 
особо потрясающими событиями. Но если внимательно изу­
чить его ,  то окажется, что тогда были заложены причины, ко­
торые впоследствии вызвали огромные события, в том числе и 
Вторую мировую войну. 

Вот и всё, пожалуй, что я сейчас могу сказать про 1 936 год, а 
про 1928 год у меня в памяти сохранилось маленькое сообще-
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ние: в письме Елены Ивановны упоминался этот год, но точ­
ное его значение я сейчас не помню. Мне кажется, что в этом 
году совершались какие-то нехорошие вещи, какие-то преда­
тельства. 

К нашей стране была применена тактика «ADVERSO» (от 
противного).  Когда глупости дают вырасти во всю её высо­
ту, пока она не обрушится под своей тяжестью. Вот эта так­
тика Великих Учителей, которая неизменно приводит к по­
беде. Вы же вилите, что в нашей стране она была применена! 
Административно-командный режим довёл страну до эко­
номической катастрофы, и поэтому появился М.С.Горбачёв, 
появились другие, и старые порядки полетели.  Совершился 
переворот, революция! И притом полностью бескровная. Так 
что тактика «адверзо)> имеет ещё то преимущество, что она 
приводит к желаемым результатам без кровопролития. Это 
древнейшая традиция сил Света нашей планеты. Давнишний 
старый приём. Он применялся не только к нашей стране, но 
ко многим явлениям на всей планете. 

* * * 

Я хочу сказать про отношение Николая Константиновича 
Рериха к голодовке. В Шанхае один из моих друзей начал го­
лодовку. И наши знакомые написали об этом Николаю Кон­
стантиновичу, а он ответил, что в таком виле относится к го­
лодовке неодобрительно. Он указал: чтобы давать организму 
отдых, нужна перемена питания, лёгкие блюда, а не полное 
голодание. 

Я в своей жизни голодал самое большее двое суток. И пере­
нёс это тяжело. Моё пищеварение и аппетит прекрасны. Прав­
да, я для поддержания своего пищеварения и общего состояния 
прибегаю к гимнастике и довольно продолжительной. Раньше 
я её не делал, но в последние годы потерял нормальный сон. 
Это произошло в связи с процессом раскрытия центров. Всю 
ночь лежишь, и совершенно никакого нет сна, но тяжёлых 
последствий от этого у меня не бьшо, и потом мне удавалось 
днём немножко поспать. Так вот, чтобы использовать ночь, 

46 



Страницы моей жизни 

бессонницу, я занимаюсь ночью гимнастикой больше двух ча­
сов. Гимнастику я сам себе придумал. Мне сейчас 97-й год. А 
во времена моей молодости в России только начинали зани­
маться гимнастикой и спортом. И в журналах я читал, какие 
рекомендуется делать упражнения. Была такая система, ко­
торую называли шведской гимнастикой. Я её в детстве про­
чёл, а теперь, в глубокой старости, начал её применять и очень 
успешно. Самое главное, что пищеварение прекрасно и после 
гимнастики чувствуешь себя просветлённым, иногда даже по­
сле неё удаётся немножко заснуть. Я себя прекрасно чувствую 
и дожил до 97 лет. И это я всегда говорю своим собеседникам, 
как доказательство, что не обязательно голодать. 

Что касается пранаямы. Маленькая короткая пранаяма в 
течение пяти минут рекомендована Великим Учителем. Её я 
применяю, когда погода позволяет, во время прогулки и нахо­
жу, что она очень помогает. Пранаямой я пользовался с ранней 
юности, но не злоупотреблял ею. 27 лет я прожил в Китае. Семь 
последних жил в Шанхае, а до этого в Маньчжурии и Харби­
не. Есть там, в Маньчжурии, большой провинциальный город 
Гирин. Я преподавал в Гиринском университете и каждый день 
ходил гулять на гору Гэй-Шань. Это очень красивая гора, на 
ней три здания монастыря были. Чистый, хороший воздух. 
Вот там я занимался пранаямой. Я пьянел от того воздуха и 
хохотал. Да-да. Хохот появлялся от наполнения жизненной 
энергией. Понимаете, смеяться хотелось. Но это только на 
Гэй- Шане. Там бьmа на вершине беседка. Она парила над всем 
городом высоко в небесах. Находясь в ней , я занимался пра­
наямой наиболее продолжительно. Задержки дыхания были 
длительные, и вот там я доходил до экстаза и хохотал . 

- Тут показывали видеофильм о разных эксцессах мировых, 

в том числе о том, что бывает эпидемия хохотания на каких-то 

островах в Латинской Америке. Люди даже умирают от этого. 

Смеются, и не могут остановиться. Видно, с энергией, с воздухом 

связано. А суфии? У них есть одно из экстатических состояний -

они как бы пьянеют, смеются, пляшут . . .  

- Мне с представителями суфизма лично не пришлось 
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сталкиваться, но о них мне рассказал один поразительный че­
ловек - черкес, с которым я сидел в лагере. Очень хороший 
человек, такой спокойный. Его отец в дореволюционной Рос­
сии на Кавказе был состоятельным человеком. И своих двух 
сыновей он распределил так: одному дал путь по русской ли­
нии - он послал его в Московский университет учиться, а 
другого отправил учиться в Египет, в Каир, где самая главная 
цитадель мусульманства находится. И вот, во время каникул, 
оба сына возвращаются на Кавказ и встречаются у отца. Тот, 
который был в Москве, от своего брата, приехавшего из Каи­
ра, услышал такой рассказ. Брат его был свидетелем и видел 
собственными глазами то, о чём рассказал. 

Знаменитая мечеть в Каире , посетители,  молящиеся, а 
впереди на небольшом возвышении сидят дервиши, монахи, 
суфии. Их там с полдюжины человек, они сидят, скрестивши 
ноги. И вдруг один из них, крайний, начинает вертеть головой 
вправо, влево. Постепенно всё быстрее и быстрее и, наконец, 
достигает такой скорости, что очертания головы сливаются. 
Знаете, когда колесо быстро начинает вращаться, его движе­
ния перестают быть видимыми. И достигнув этого состояния, 
этот сидящий человек медленно поднимается на воздух. На 
высоте второго этажа этот дервиш облетает кругом зал мечети 
и медленно спускается на прежнее место. После этого следую­
щий дервиш начинает повторять те же движения, крутить го­
ловой, поднимается на воздух, облетает всю мечеть и садится. 
И все эти дервиши проделывали эту левитацию. 

* * *  

Я решил идти путём Агни Йоги, и вся моя защита заключа­
ется в том, что я, следуя указаниям Елены Ивановны Рерих в 
самом начале пути, целиком отдавал себя Великому Владыке. 
И знаю, что Он меня защищает и спасает. Много раз я на сво­
ём пути бьm перед лицом смерти, и непременно Он меня спа­
сал. И я совершенно не применял тех приёмов психотехники, 
которыми надо было защищаться. А Елена Ивановна говори­
ла, что тот, кто передал себя бесповоротно Владыке и верит в 
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Него, находится в безопасности, и ничто не может случиться. 
Но я не осуждаю тех, кто применяет защитные меры, что кому 
близко, кто к чему привык" . 

Издавался когда-то такой журнал «Оккультизм и Йога». Он 
попадался мне. Издавался он в Болгарии, и его постоянными 
корреспондентами были Николай Константинович и Еле­
на Ивановна под псевдонимом. Там есть и одна моя большая 
статья" .  Всего успело выйти 1 0  номеров. Началась война, всё 
полетело.  В России я узнал, что главный редактор А.М.Асеев* 
уехал в Аргентину и там продолжал издавать этот журнал. Так 
вот, в этом журнале бьmи очень интересные статьи, и в одном 
из последних номеров рассказан такой случай: был дом, а в 
нём квартира, и её жильцов пугало привидение: из одной сте­
ны выходит человеческая фигура, проходит через комнату и 
исчезает в другой. Призрак появлялся довольно часто и нерви­
ровал жильцов. Чтобы бороться с этим явлением, пригласили 
теософа. Он пришёл, посидел в этой комнате и через некото­
рое время вышел, сказав, что призрака больше нет. 

И действительно, призрак больше не появлялся. Тогда жиль­
цы этого дома спросили теософа, что же он совершил , какой 
способ применил. И тот, не делая из этого секрета, сказал, что, 
силя в этой комнате, он мысленно одел комнату в непрони­
цаемый колпак, то есть непроницаемую стену, незримую для 
глаза. Физический человек проходит сквозь неё, не замечая, 
но для призрака, который обладает только тонким телом, она 
является препятствием, через которое он не может пройти. 

* * *  

- Есть ваша статья «Что такое смерть». Вы пишете: «Я лёr 

спать в обычное время вечером и, как всегда, скоро заснул. Но­

чью я проснулся и, к великому своему удивлению, обнаружил, что 

не лежу на кровати, а стою посредине комнаты». 

- Да, это всё со мной произошло. 

* Асеев Александр Михайлович ( 1 902/03-1 993) - издатель журнала «Ок­
культизм и йога» в Белграде (Югославия), а потом в Аунсионе ( Парагвай). -
Прим. ред. 
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- Далее вы пишете: «Но как только я пододвинулся в направ­

лении к кровати, как был мгновенно втянуг обратно в своё фи­

зическое тело, лежащее на кровати. Укажу на характерную осо­

бенность вхождения в свою телесную оболочку. Сперва входит 

верхняя часть тела, а ноги в последнюю очередь)> ,  Так вот, часто 

бывает во время полусна, конечности отказывают повиноваться 

телу, и не можешь повернуть ногой или рукой. Это что: частичное 

покидание астрала? 

- Да, да. Астрал покинул тело и не успел вернуться. Надо 
сказать, что нервы - это только провода. По нервам течёт 
астральный ток, который чувствует. А нервы - оболочка, про­
водники чувствующего астрала. Существуют опыты переноса 
чувствительности . Опытные люди выделяют астрал , скажем, 
из руки. Можно воздействием заставить астрал покинуть руку, 
и она становится бесчувственной. Ты можешь щипать, бить её 
- она ничего не чувствует. И даже колоть иголкой. 

Но если вы иголкой будете колоть воздух при руке, куда вы­
делился астрал, то вы почувствуете боль. Понимаете? Астрал 
выделенный находится в пространстве рядом с рукой. 

- А когда протыкают мышцы иголкой и говорят, что не боль­

но. Это что? 

- Это, так сказать, фокусы психофизические. Каким обра­
зом они это достигают? Мне говорили, что без всякого отделе­
ния астрала можно приучить себя не чувствовать протыкания. 

- Есть такой автор Карлос Кастанеда. Он пишет о своих учи­

телях доне Хенаро и доне Хуане. Один всё время его пугал, а дру­

гой всё время его защищал. Они описывают, что вся их учёба, вся 

их тренировка шла к тому, чтобы, используя силовые линии Зем­

ли, входить в так называемые энергетические дыры, позволяю­

щие перемещаться в пространстве в физическом теле. Мгновен­

но, за много километров от этого места. Что бы это могло быть с 

вашей точки зрения? 

- У меня был друг в лагере заключённых, очень хороший 
человек, чистой души крестьянин, самых лучших устремле­
ний, религиозный, непьющий, некурящий. С ним однажды 
случилась такая история . Он шёл куда-то лесом . . .  И внезапно 
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очутился чугь не в двух километрах от того места, где стоял. И 
он не знал, как туда попал. Провал в памяти. Он должен был 
потратить на эти два-три километра час времени, а туг в мгно­
вение ока оказался перенесённым. Что касается вещей, то их 
дематериализуют, то есть воздействием воли или каким-то дей­
ствием воли как бы растворяют в воздухе. Они растворяются 
на атомно-молекулярном плане. И в таком виде их волей мо­
гут послать в любое место, куда захочет посылающий. Эти обо­
лочки атомов проходят даже через стены. А потом, когда они 
достигли назначения, то по собственному магнитному притя­
жению снова собираются и становятся видимой вещью, какой 
бьvш раньше. И это считается даже весьма обычным явлени­
ем. Этим объясняется дематериализация плотных предметов, 
происходящая и на спиритических сеансах. Елена Ивановна 
Рерих признавала такую дематериализацию пля неодущев­
лённых предметов. Для живых организмов это не применимо. 
Один мой московский знакомый ясновидящий сказал, что он 
сам был дематериализован и снова собран. Но я думаю, что он 
обманулся. Может быть, он просто был повержен в глубокий 
сон и потом разбужен. 

* * * 

Меня всегда тянуло к русалкам и всяким духам природы. 
Я их не видел , но к ним меня тянет. Я написал своего «Мо­
тылька», где и развил эту тему. Это именно моё пламенное 
воображение . И писал я этот рассказ в очень тяжёлых об­
стоятельствах: был недавно выпущен из лагеря и не мог даже 
сменить лагерной шапки, ходил в ней. Был плохо одет, по­
луголодный, ни копейки денег в кармане. И первые деньги я 
получил , написав рассказ «Пурга», который удалось напеча­
тать в газете «Омский рабочий» , и мне прислали 625 рублей. 
Я тогда купил шляпу и ботинки. Да, так вот «Мотылёк» мно­
гим читателям нравится. Там передано волшебство летней 
ночи. 

- Парацельс тоже к этому имел тяготение. Один раз в жизни 
он видел огненных саламандр. 
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- Кроме Парацельса ещё и Бенвенуго Челлини* их видел. 
Помните, он продиктовал свою биографию одному человеку. 
Там он рассказал, что видел саламандру в печи. У него есть 
описание. Между прочим, в Риме священник пригласил его 
участвовать в магической операции по вызову духов в Колизее .  
Им ещё нужен был мальчик. Так их  вот трое набралось: Челли­
ни, священник и мальчик. Они ночью пришли в Колизей. И 
когда священник начал читать, то, действительно, появились 
духи. Когда магическую операцию делают, то всегда очерчива­
ют круг. Они очертили круг, а эти духи хотели до них добраться 
с недобрыми целями, только этот круг их удерживал. Между 
прочим, Челлини успел спросить у духов: встретит ли он свою 
возлюбленную, которую потерял, и где? И получил ответ. Дей­
ствительно, он её встретил там,  где было ему указано. Неко­
торые духи были огромной величины. И даже после того, как 
закончился этот сеанс, они сопровождали их по улице. 

Астрал - огромный мир, его высокие слои недоступны низ­
ким людям. С помощью наркотиков они попадают в низшие 
слои, в которых обитают духи умерших преступников, прости­
туток, развратников, подлецов. Там полно обманщиков, от­
вратительных картин. Так вот, с наркотиками в высший астрал 
не добраться! Наркотики привязывают человека к низшему 
астралу. Там они могут увидеть всякую пошлость, там полно 
лжецов и лжеучителей,  лжебогов. Даже ЕЛ.Блаватская при­
водит пример, что к одному учёному пришедший дух ( смеётся) 
заявил: «Я тот, который есть, бьш и будет». 

Мне попадались описания церемониальной магии. Так это 
такая канитель, и для неё нужны большие деньги. Там столько 
приборов, курильницы, особые курения, одеяния, меч и жезл, 
который полагается месяцами освящать. И всё это не нужно. 

Книгу Элифаса Леви «Учение и ритуал Высшей Магии» я 
нашёл у своего друга в Москве, привёз домой и от руки пере­
писал. А когда закончил, то пожалел о потраченном времени. 
Толку от неё нет. 

• Бенвенуто Челлини ( 1 500- 1 57 1 )  - итальянский скульптор, ювелир, писа­
тель. - Прим. ред. 
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- Элифас Леви единственный раз в своей жизни участвовал 

в вызывании духа. У него имелось несколько вопросов, которые 

не с кем было разрешить. И он через общение с духом хотел по­
лучить ответ. Элифас Леви воспользовался магическими атри­

бугами, взял магический меч, ещё что-то и вызвал, да не кого 

иного, как Аполлония ТИанского. Когда он задал ему вопрос, то 

Аполлоний ТИанский действительно появился в астральном теле 

и потом недовольный исчез, ничего не сказав. Но Элифас Леви 

почувствовал, что тот ему руку на плечо положил. 

И после этого у него на полгода была парализована правая по­

ловина тела. Но вопрос свой ему он всё-таки задал. И ответ на 

него получил, но внутренний, с течением времени, через несколь­

ко лет. 

- Я думаю, что он вызвал не Аполлония Тианского, а вме­
сто него какого-нибудь персонификатора или самозванца. От­
ветить на вопрос могло его Высшее «Я)). 

- Но астральное тело Аполлония ТИанского и сейчас, навер­

ное, существует? 

- У таких высоких духов астральное тело уничтожается. 
Они появляются в ментальном теле, в уплотнённом астрале. 

Я скажу то, что знаю из Агни Йоги. Астральное тело есть тело 
наших чувствований, страстей,  оно очень низкое, так ска­
зать. Когда умирает хороший, очень хороший человек, то его 
астральное тело в момент смерти сгорает, уничтожается вместе 
с эфирным телом. И он в освобождённом огненном теле взле­
тает, минуя астральный план. Человек при жизни сам строит 
своё астральное тело. Если он придаётся грубым страстям, 
тонкие частиuы его астрального тела вылетают и заменяют­
ся грубыми частиuами из окружающей атмосферы. Если че­
ловек думает возвышенными мыслями, то грубые частиuы из 
его астрального тела вылетают и заменяются тонкими. Таким 
образом, своим мышлением и чувствами человек всю жизнь 
строит свои тонкие тела. Не только астральное, но и другие. И 
в момент смерти его астральное тело, его структура, так ска­
зать, его лёгкость или тяжесть, определяют ту высоту сферы, 
в которую дух может подняться. Если астральное тело тонкое, 
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то оно взлетает высоко в духовную область. Если грубое, то 

опускается вниз, блуждает по поверхности земли или даже под 

землёй, потому что часть Тонкого мира находится под землёй 

в тяжёлых условиях. Если астральное тело было грубым, то 

оно очень прочно. Когда духу приходит время воплощаться на 

земле, он возвращается из огненного мира, из духовных сфер, 

в астральный мир и там строит себе новое астральное тело. Но 

если его прежнее астральное тело было прочным и дожило до 

того момента, когда дух спускается сверху и строит себе но­

вое астральное тело, тогда по магнитному притяжению старое 

астральное тело притягивается ко вновь созданному и вместе с 

ним снова рождается. И тогда этот старый астрал преврашает­

ся в самого лютого одержателя.  

- Каково ваше мнение о состоянии нашей православной церк­
ви? 

- Что сказать? На мой взгляд, православная церковь когда­

то бьша нужна и творила благое дело. Но она, как и все осталь­

ные церкви мира, вступила в конфликт с наукой, поэтому и 

терпит кризис.  Церковные верования,  которые преподносятся 

современному человеку, вряд ли могут кого-нибудь удовлет­

ворить. Как, например, можно поверить в то, что Бог создал 

наш мир шесть тысяч и сколько-то сотен лет тому назад, ког­

да геологи доказывают, что он сушествует многие миллионы 

лет? И так во многом. Кроме того, церковь совершает великое 

преступление, прошая грехи. Этим она внушает людям безот­

ветственность. Человек согрешил, пришёл в церковь, покаял­

ся, получил отпушение грехов, и всё - можно снова грешить. 

По-моему, это страшное преступление. Н икто не имеет права 

отпускать грехи, потому что во Вселенной сушествует закон 

причины и следствия: «Что посеешь, то и пожнёшЬ». Этот за­

кон никто не может отменить, поэтому раскаявшиеся греш­

ники, несмотря на оmушение грехов, получат в любом случае 

полную меру воздаяния. Если бы прошение грехов было дей­

ственно, то ни один священник не имел бы в своей жизни не­

приятных случайностей. Ведь они исповедуются друг у друга, 

каются, получают отпушение грехов.  Значит, если такое от-
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пущение действительно, то кара Господня уже не должна их 
коснуться, ведь грех прощён. А между тем мы видим, что свя­

щеннослужители подвергаются разным несчастьям точно так 

же, как и все остальные люди. 

У православной церкви есть огромные заслуги. Среди ду­

ховенства имеются такие гиганты мысли и нравственности, 

как преподобный Сергий и многие другие.  Это всё бьmо очень 

нужно в своё время. А сейчас нужна иная философия, такая, 

которая могла бы удовлетворить пытливые умы современни­

ков. И первым делом нужно понять и усвоить закон причин­

ности, который гласит: нет явления без причины, и какова 

причина - таково и следствие. Второй закон, который должно 

усвоить нынешнее человечество, это закон перевоплощения, 

то есть закон о том, что человек живёт на Земле сотни тысяч 

раз, что человеческая душа бессмертна. Она не умирает при 

физической смерти. Переходя в иной мир, она снова возвра­

щается на Землю, и, рождаясь в новом теле, начинает следую­

щую жизнь. И каждая жизнь - урок, на котором душа должна 

чему-то научиться. Закон причины и следствия наказывает 

души за прегрешения и награждает за хорошие поступки, так 

происходит обучение: душа научается хорошему, становится 

лучше, прогрессирует. Кроме того, учение о перевоплощении 

возлагает на людей ответственность не только за поступки, 

но и за слова и мысли. Зная, что от закона причины и след­

ствия, или так называемого закона кармы, не уйти, человек 

проникнется ответственностью. Потому что закон гласит: воз­

мездие настигнет в любом случае, если не в этой жизни, то в 

следующей, или в ещё более дальней, но настигнет. Обретение 

ответственности за себя, свои поступки - это самое важное, 

что сейчас нужно людям. Ведь современное поколение, не ве­

рующее в душу и думающее, что в момент своей физической 

смерти тело и сам человек полностью исчезают, считает, что 

ему всё позволено. Говоря «человек живёт один раз» , такие 

люди стараются за этот «единственный раз» урвать побольше 

наслаждений, а то ведь потом ничего не будет и ничего уже 

не получишь. Такая «вера» поощряет к преступлениям - во-
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ровству и убийствам; она отнюдь не способствует повышению 

нравственности. Тогда как вера в перевоплощение внушает 

ответственность и помогает росту нравственности. Я изложил 

приблизительно, может быть несколько упрощённо. 

Теософия поставила себе девизом: « Н ет религии выше Ис­

тины!» Если Истина в том , что я говорил , тогда православие 

должно принять её, отступиться от своих заблуждений. А одно 

существование православия не даёт ему права пренебрегать 

Истиной, к которой мы все стремимся. 

Истина многогранна! Но та её часть, которая изложена 

в моих словах, тем и uенна, что может быть принята или не 

принята. Каждому человеку нужно, чтобы была предостав­

лена свобода мысли, ему нельзя запретить думать о той или 

иной проблеме Вселенной. Мыслящий человек не признаёт 

догм, ему нужны ясные разъяснения, которые бы его убежда­

ли . Запреты на те или иные вопросы, которых нельзя касать­

ся, неприемлемы. Причём та же самая церковь в своей вере, 

которую она исповедует, содержит большое число моментов, 

которые противоречат её собственным убеждениям. Напри­

мер, Христос говорил : «Вы есть Боги». П очему он так сказал, 

что это значит? Церковь об этом умалчивает. А означает это ту 

великую Истину, что Бог находится в каждом человеке, в его 

Духе, в котором скрыта часть Вселенского бытия. Мы все но­

сим Бога в себе; как часть обладает всеми свойствами uелого, 

так и человек обладает всем потенuиалом Космоса. П оэтому 

вы есть Боги. Слова Христа - прямое тому доказательство. Но 

эта тема требует подробного разъяснения: она очень велика, а 

я коснулся её только поверхностно. 

Апостол П авел в «Послании к коринфянам» говорил, что 

Бога никто не вИдел. В другом месте угверждается, что «Бо­

гов много» . Значит, есть иерархия космических работников, 

которые создают планеты, солнечные системы, галактики и 

управляют стройным движением небесных тел. Существует 

такая иерархическая система, в которой работающие индиви­

дуальности могут быть названы Богами, причём разного уров­

ня. А на Востоке даже существует афоризм: « Нет Бога, кото-
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рый раньше не был человеком».  Современный человек несёт в 

себе весь тот божественный потенциал, который раскрывал в 

своей эволюции и ешё будет раскрывать, пока не станет сверх­

человеком. А сверхчеловек станет Богом какого-то уровня. И 

так далее. Беспредельность. Не напрасно сказал Христос: «Вы 
есть Боги». Н о  сегодня самое нужное для человечества - осо­

знание закона причины-следствия и закона перевоплощения, 

которые дадут понимание ответственности за всё, что оно со­

вершает. Современные священные писания полны исправле­

ниями всякого рода, в результате чего нынешнее христианство 

совсем не похоже на то, к которому призывал Иисус Христос. 

То христианство верило в перевоплощение, и верило до 500-х 

годов, до Константинопольского собора, когда безграмотные 

епископы стали спорить о том, есть ли душа у женщины и 

сколько ангелов умещается на острие иглы. Тогда они и реши­

ли, если человек будет знать, что он живёт на Земле много раз, 

то не станет стараться избавляться от своих грехов, а скажет: 

«0, впереди у меня целая вечность!» Поэтому об этом стали 

умалчивать, да так, что и сами забыли о перевоплощении. От­

кройте второй том «Разоблачённой Изиды» ЕЛ. Блаватской, 

где она раскрывает целый ворох фальсификаций в христи­

анских писаниях. Когда я читал об этом, мне было искренне 

жаль тех людей ,  которые до сих пор верят во всё, что изложено 

в святых писаниях. Блаватская и сама хорошо это сознавала, 

когда в предисловии писала, что если её книгу откроет добрый 

христианин, посещающий церковь и верящий всему тому, что 

ему там говорят, то лучше ему этой книги не читать. 

Все великие религии - христианство, в том виде, в каком 

его проповедовал Христос, буддизм, в том, как излагал Будда, 

Веданта в изложении Шанкарачарьи, магометанство в пода­

че Магомета, который бьш великим Учителем, - все они учат 

одному и тому же. Учат человека высокой нравственности, 

честности, а различаются только по обрядности, мелочам, 

особенностям, которые возникли в результате специфики 

данного народа, данной местности . А сущность у всех великих 

религий одна и та же: все они учат доброму, светлому, порицая 
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зло и убийства. И поэтому я ,  как и все теософы и агни-йоги, не 

считаюсь ни с какими обрядами. 

Например, многие, безусловно, любят и уважают Моuарта, 

который уже в четыре года сочинял музыку. Где он этому нау­

чился, если его никто не учил? Он мог принести эту способ­

ность только из прошлых воплошений. То, что люди называют 

талантом или гениальностью, далеко не божий дар, а способ­

ность, которую человек выработал в себе в прошлых воплоше­

ниях. Если он в одной из прошлых жизней занимался музыкой 

и много работал над ней, то в последующую жизнь переносит­

ся эта способность, и тогда говорят: «У него талант». 

Или ещё пример. Существуют два человека, оба хорошие , 

замечательные люди, с выдаюшимися способностями. Но 

одному в жизни везёт, а другому нет. В чём здесь причина? 

Тот, которому везёт, меньше грешил, вёл праведную жизнь, 

в результате его новое воплошение не отягчено кармически­

ми долгами прошлой жизни .  А тот, которому не везёт, ско­

рее всего, в прошлой жизни много грешил , причинял людям 

страдания и не успел искупить свои прегрешения. Эти неис­

купленные грехи переходят за ним в следуюшее воплошение , 

где человеку не везёт и всё время преследуют несчастья. Без 

причины ничего не бывает: нет явления без причины. В по­

следнее время стали роЖдаться дети, которые помнят свои 

прошлые воплощения. Но я ещё встречал и взрослых людей, 

которые тоже их помнят. 

Один, например, даже вспомнил, что он был христиани­

ном в Риме, во времена Нерона, где был растерзан на римской 

арене зверями. Это был мой друг, который вдобавок обладал 

ещё и ясновидением. Могу порекомендовать вам литературу 

по этой теме .  Может быть, вы читали книги Дэви Ноэль о ми­

стиках и магах Тибета? Их я когда-то перевёл на русский язык, 

хотя они также переведены и другими. Я кратко приведу один 

эпизод. Дэви Ноэль пишет, что в Тибете, изучению которого 

она посвятила всю вторую половину своей жизни, есть уни­

кальные настоятели некоторых монастырей,  именуемые «тул­

ку». Эти тулку отличаются от прочих настоятелей тем ,  что в 
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момент своей смерти они указывают монахам время и место, 
где надо искать следующее воплощение умирающего тулку. 
Они точно указывают, где нужно искать ребёнка, какие знаки 
на нём могут быть, время и в какой местности в Тибете. Ког­
да тулку умирает, монахи не назначают и не выбирают другого 
настоятеля. На его место временно заступает казначей. А все 
ждут, когда придёт указанное время и будет наЙден вновь ро­
дившийся тулку. Ребёнка привезут в монастырь, вырастят его, 
и он снова станет их настоятелем . 

* * * 

Нужно к Иерархии Света обращаться, но не ко всем Иерар­
хам, не ко всей Иерархии, хотя это тоже можно и тоже даёт 
свои всплески , а к одному Учителю. Вы должны выбрать из 
этой Иерархии одно лицо, которому вы симпатизируете, кото­
рое вызывает у вас любовь. Ваше обращение с ним не должно 
иметь каких-то канонов, а быть просто сердечным, то есть вы­
раженным своими словами, не надуманными молитвами, не 
коленопреклонением, а сердцем. Оно обладает огромным по­
тенциалом космических сил. Мы должны это осознать, при­
слушиваться к своему сердцу и пользоваться этим. И именно 
прикрепление себя к одному определённому Иерарху Света 
спасает от всяких тёмных нападений. В Агни Йоге говорит­
ся, что «" .Я охраняю вас, всюду за вами стража идёт, без этой 
стражи вас давно растерзали бы тёмные». 

Это могут быть и вампиры, высасывающие вашу энергию. 
Вот что вы можете запомнить крепко. Человек может быть на­
столько наполнен высокими энергиями, любовью, что при­
ход его обогащает других людей, очищает, приносит радость, 
облегчение и здоровье. И человек может быть настолько тём­
ным, полным разрушительных энергий, что его приход и при­
сутствие разрушает ваше здоровье, выпивает вашу силу, как 
вампир. Два рода людей бывает: одни, которые благодетель­
ствуют всему окружающему, и другие, которые высасывают и 
разрушают всё окружающее. Я люблю живые примеры и рас­
скажу вам один из них. 
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В Шанхае - семимиллионном городе - Дальневосточном 
Вавилоне, как его называют, один русский рассказал мне о 
себе такую историю. Он заболел и попал в Шанхае в больницу. 
В палате их было четыре человека. Они находились в стадии 
выздоровления, уже ходили по комнатам, разговаривали. И к 
одному из них пришла посетительница. Она была у них пят­
надцать минут, поговорила с тем человеком, к которому при­
шла, и ушла. После этого им всем стало так плохо, что при­
шлось вызывать врача, и все четверо просили никогда больше 
не допускать в их палату эту женщину. 

Может, она бессознательно это совершала, а может, и нет. 
Я знаю одну особу, молодую девушку, которая научилась со­
знательно красть чужие энергии. Однажды она пришла к сво­
ей подруге , от которой я слышал это, и сказала: «Ох, и наша­
малась, ох, и нашамалась я!» Значит, это был сознательный 
вампир. 

В оккультизме даются приёмы, как психически защищаться 
от этих вампиров. Но я вам признаюсь, что ни разу не прибегал 
к ним, зная, что вера в Избранного Духовного Водителя пол­
ностью ограждает меня от всех вампиров. Н о  эта вера должна 
быть непоколебимая и без сомнения. Сомнение разрушает всё . 
Например, возьмём Н иколая Константиновича Рериха. В его 
присутствии я чувствовал себя очень счастливым, люди льну­
ли к нему и испытывали то же самое: какое-то благо, тихое, 
хорошее благо. Он говорил очень просто, был прост в обраше­
нии, излучал большой духовный магнетизм, привлекал людей 
и, конечно, очищал атмосферу. 

- А со Святославом Рерихом вы встречались? 

- Я то же самое могу сказать и о нём, причём Святослав Ре-
рих старается передавать магнетизм даже руками .  Я не знаю, 
как по отношению к другим посетителям, но когда я его посе­
тил в Москве , по-моему, два года назад, то он взял мои руки за 
кисти, причём взял их не просто так, как протягивают, а крест­
накрест. П равая рука имеет один магнетизм, а левая рука -
другой, и ,  по законам магнетизма, разноимённые - притя­
гиваются, а одноимённые - отталкиваются. Таким образом, 
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протягивая руки, он левой руке отдаёт магнетизм правой руки, 
и наоборот. Так происходит больший ток объединения. Это 
прекрасный человек, и хотя я с ним держался за руки, но из-за 
своей слепоты его не видел и только по описаниям знаю, что 
у него такая же белая борода и белые волосы, как у меня. По­
этому там, в Москве, в день вернисажа в залах музея подошёл 
ко мне какой-то человек, приняв за Святослава, и поздравил 

с днём рождения. Святослав ходит в сопровождении своей су­

пруги Девики, а меня ведёт, как слепого, Людочка, мой секре­

тарь, и поэтому он принял меня за Святослава. Я не стал его 
разочаровывать, тем более что он был близок к истине,  так как 
мой день рождения почти совпадал. Я поблагодарил его за по­
здравление , и мы разошлись. Теперь он в полной уверенности, 
что пожимал руку Святославу Рериху. 

Я хочу с вами поделиться странным явлением в тот день, 
когда убили Индиру Ганди. Мы с Людочкой жили в Москве, 
в рабочем кабинете В . М .Сидорова*, и она меня водила гулять 
по городу. В тот день мы на прогулку вышли поздно и возвра­
тились почти в десять часов вечера. И когда я переступил по­
рог того дома, где находился рабочий кабинет Сидорова, меня 

пронзила острая боль с ног до головы, грудь, желудок, очень 

сильно, но не до крика, и двигаться я не мог. Людочка меня 

в таком состоянии довела до лифта. Мы поднялись и, когда 
сошли с лифта, то эта боль почти полностью прошла. На вто­

рой день мы узнали, что вчера была убита Индира Ганди.  Те­
перь мне хочется выяснить по часам, не ощутил ли я эту боль 
в момент убийства. 

Между людьми существуют духовные связи. Иногда между 
неожиданно встретившимися людьми образуются крепкие ду­
ховные связи, и тогда сильные переживания могут передавать­
ся от одного к другому. Я даже думаю, почти уверен, что я имел 

некую связь с Индирой Ганди, и в момент её смерти испытал 

острую, режущую боль. 

• Сидоров Валентин Митрофанович 
-

поэт, писатель, мыслитель, основа­
тель Международной ассоциации «Мир через культуру». 

-
Прим. ред. 
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В Агни Йоге говорится , что духовно развитые люди яв­
ляются более чувствительными ко всему, что п роисходит во 
всём Космосе, и реагируют на землетрясения, ураганы , бури, 
народные волнения , напряжения , причём Елена Ивановна 
Рерих утверждала, что она за три-четыре дня до землетрясе­
ния видит красный свет. Я тоже его вижу. Начал видеть его 
несколько лет назад перед землетрясениями. Когда видишь 
красный свет, то до землетрясения ещё могут пройти сутки , 
двое, трое и даже четверо. П ричём, конечно, этот красный 
свет может иметь различные формы. Я старался по этим фор­
мам предугадать характер землетрясения, и не только земле­
трясения, но и урагана. Когда я начал видеть этот красный 
свет, то сначала видел uелые построения перед глазами. Ви­
дишь его не только открытыми глазами, но ещё лучше с за­
крытыми. Я сначала видел форму человеческого глаза, но 
большего размера. Фон тёмный , но не совсем чёрный. На 
этом фоне появляется тоненькая золотая линия, зубчатая . 
Она частично окаймляет это тёмное пятно. Н о  целиком не 
замыкается. Она, эта линия , находится в движении, удли­
няется, может быть, укорачивается. И потом на этом фоне 
появляются лохмотья багрового пламени. Сначала очень ма­
ленькие, потом нарастают, но интересно, что эти лохмотья 
всегда совершают определённые движения. Как бы пламя 
машет, но не описывает полного круга. Длится минут десять, 
иногда больше , иногда меньше. П отом проходит. 

Золотая линия исчезает, и всё это затихает. Такие сигналы 
получают все более или менее утончённые люди. Ведь духов­
ное восхождение - это есть утончение, так же как падение в 
темноту есть огрубение человека, его восприятия и прочего. 
При духовном восхождении происходит утончение всех ваших 
восприятий, и так как весь Космос представляет собой единый 
живой организм, в котором нет ничего мёртвоrо, но в котором 
мы являемся какой-то маленькой клеткой, все связаны между 
собой, и всё, что происходит в Космосе, отражается и на нас 
так же, как болезнь или что-нибудь, происходящее в нашем 
организме, отражается в какой-то степени на всех клетках на-
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шего организма. Эта связь с Космосом нарастает по мере утон­
чения человека на пути Агни Йоги или на пути оккультизма, 
если этот оккультизм правой руки , а не левой . 

У ме ня было предчувствие перед ереванским землетрясе­
нием. Людочка его записывала. А в последнее время красные 
uвета перестали быть необычным явлением, и я перестал их 
записывать. Чувствительность возрастает. Планета, на кото­
рой мы живём, настолько велика, что трудно даже представить 
себе несведущему человеку. Мы, люди , являемся как бы моз­
говыми клетками для нашей матушки-Земли, а наша Земля -
живой организм - чувствует, живёт своей собственной жиз­
нью и реагирует на человеческие действия. Конечно, взрывы 
атомной и водородной бомбы - это преступление против на­
шей планеты . За них придётся расплачиваться . 

- Вы видите или чувствуете знак сущности над человеком? 

- Не чувствую ,  буду откровенным. Но полковник Колан-
триевский, живший в Харбине , чудесный человек и агни-йог, 
знакомый с Н иколаем Константиновичем и мой сердечный 
друг и наставник на первых порах моего приобщения к Уче­
нию, сказал мне , что он видит над каждым человеком сим­
волическое изображение его сущности. И это изображение 
может иметь вид животного,  что особенно часто встречается. 
Если видишь свинью над головой человека в его ауре, то этот 
человек и есть свинья , ему присуще обжорство, низость ин­
тересов и помыслов и т. д. Надо сказать, что полковн ик Ко­
лантриевский мне давал живой образец агни-йогических до­
стижений. Скажем, вот, адамово яблоко - гордость мужчины. 
Это огненный центр, по-санскритски «вишудха».  Его раскры­
тие даёт способность человеку понимать иностранные языки 
без предварительного изучения. И вот у моего друга это про­
являлось. Харбин и Маньчжурия были захвачены японцами. 
Мой друг служил в железнодорожном управлении КВЖД в 
Харбине ,  которое ещё ранее было продано советским прави­
тельством японцам и управлялось ими. Мой друг рассказыва­
ет, что в его присутствии начальник его отдела вызвал к себе 
японца и произнёс ему длинное наставление , а мой друг пони-
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мал каждое слово. Ещё я мог бы назвать несколько подобных 
примеров. 

- Альфред Петрович, не могли бы вы поподробнее рассказать 
о механизме зарождения человека? 

- Управляет зарождением и зачатием Луна. Есть фазы 
Луны, при которых любовь двух людей неминуемо ведёт к за­
чатию, образованию плода. И есть фазы, при которых этого не 
происходит. Существуют некоторые сочетания светил, при ко­
торых обязательно произойдёт зачатие ,  и есть такие ,  при кото­
рых оно никак не может происходить. Управляют плодом лун­
ные энергии. Дух идущего на воплощение человека в момент 
зачатия получает контакт с плодом, но контакт не очень пол­
ны й. В четвёртый месяц утробной жизни плода дух идущего 
на воплощение получает более сильный контакт, происходит 
вхождение духа в утробу матери . И ногда при этом мать видит 
над собой огонёк в виде пламени свечи, которое опускается 

на живот. Но такое видение не обязательно. Этот огонёк есть 
часть человеческого духа, который получает уже более креп­
кую связь, но ещё остаётся не вошедшим. Остальная часть 
духа человеческого ,  но ещё не до конца, входит при рождении. 
А полное вхождение происходит, когда ребёнку становится 
семь лет от роду. 

* * * 

И в заключении мой совет: нужно над собой держать креп­
ки й  контроль. Главное - не раздражаться и не злиться, пото­
му что ваши чувства - это вещества в виде тонкого газа. Они 

действуют на нас самих и на всех окружающих. А раздраже­
ние при этом образует яд, который отравляет раздражающего 
человека и атмосферу вокруг. Нужно бороться со всеми свои­
ми привычками, не ругаться, не сквернословить, не пить ал­
когольных напитков, не курить, не употреблять наркотиков, 
не завидовать, стремиться к высокой нравственности. Всеми 
мерами нужно культивировать любовь к ближнему. В смысле 
еды желательно не употреблять ни мяса, ни рыбы: они очень 
вредят. Быть доброжелательным, помогать другим, где только 
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можно .  Космический закон для всех людей, всех животных и 
всего существующего один: надо совершенствоваться, само­
дисuиплинироваться и преображать всё окружающее. А для 
того , чтобы совершенствоваться, надо познавать. В процессе 
этой работы в вашем организме произоЙдут благие перемены, 
которые принесут вам новые способности, новые возможно­
сти. Всеми мерами надо способствовать тому, что мы называем 
культурой. Всеми мерами надо стремиться к тому, что ведёт к 
человеческому единению и сотрудничеству между людьми и 
народами. Заметьте ,  что культура и цивилизация - это разные 
вещи. Культура имеет в виду именно духовное развитие чело­
века. Культурный человек должен быть благожелательным, 
любящим , отзывчивым, некорыстолюбивым, устремлённым к 
общему благу. И культура, внесённая в жизнь, может особым 
образом объединить народы. В этом деле искусство должно 
сыграть огромную роль. Язык искусства доступен всем на­
родам и всем людям, поэтому, неся искусство народам, каж­
дый человек способствует их объединению, взаимопонима­
нию, лучшему отношению друг с другом . Искусству отведена 
огромная роль, но не надо его понимать очень узко, только как 
живопись, музыку и т. д. Простая плотничья работа, труд зем­
лекопа, земледельца - это тоже искусство. Ещё одно. Нужно 
самому всеми мерами стремиться к прекрасному и в жизнь 
вносить красоту. И главным образом, красоту нужно внести в 
человеческие взаимоотношения. 

А теперь я ещё прибавлю то, что в данный момент человече­
ство переживает особый, грозный период. Миру предстоят ка­
тастрофы, уже в природе вы видите явления, которых раньше 
не было. Участились землетрясения, наводнения, появились 
новые болезни,  С П ИД очищает мир от ему подобных - всё 
это признаки ещё больших бедствий в будущем. Человечество 
проходит экзамен ,  многие люди погибнут в этих катастрофах, 
погибнут именно те , кто не будет обладать достаточно высо­
кой нравственностью ,  погибнут те, кто преисполнены отри­
uательными эмоuиями, злобой, завистью, ненавистью, а уце­
леют хорошие люди. Причём сейчас на мир изливаются новые 
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космические энергии, которые вызывают бурные процессы 
в человеческих организмах. В них просыпаются те задатки,  
которые как бы спали раньше - как хорошие, так и плохие .  
Чтобы бороться с тем плохим , что в нас есть, рекомендуется 
усиленный труд, причём в каждый труд нужно внести высшие 
качества, то есть каждый труд надо делать как можно лучше.  
Почему? Потому что человек растёт только в труде. Если че­
ловек трудится, спустя рукава, то он ничего не приносит ему. 
Только тот труд нас обогащает, в который вы вносите высшие 
качества, и в котором вы напрягаете все свои силы. Вы стано­
витесь способнее, талантливее , сильнее. И этим же спасаетесь 
от многих вредных энергий . Ваши мысли ,  направленные к 
труду, к добру, будут защитниками от будущих и ныне суще­
ствующих бедствий .  



Змеиногорск 

- Лучше нашего климата нет! - сказала местная житель­
ниuа. В голосе её звучала покоряющая убеждённость. 

Но меня и не надо было убеждать - я уже успел влюбить­
ся в этот небольшой городок, расположившийся, как в чаще, 
посреди холмов. По склону одного из них он ползёт вверх и 
двумя улицами, кое-где разветвляясь, исчезает за невысокими 
перевалами. 

«Маленькие деревянные домики и большие огороды», -
так охарактеризовала его моя спутница. Везде много зелени, 
старые деревья, черёмуха, у окон домиков - сирень. 

Эх, пройтись бы по этой улице вечером в начале лета, когда 
всё тут цветёт и благоухает! 

И ни одной заводской трубы! Кто говорит, что тут десять ты­
сяч жителей, а кто - что двадцать. Это районный центр, в нём 
имеется и кино, и детская музыкальная школа, и своя газета, и 
автовокзал, откуда разбегаются рейсы в разные стороны, в том 
числе на месторождение алтайских самоцветов - Колывань, 
родину уникальной Царицы ваз (Эрмитаж). Напомним, ваза 
эта сделана из монолитной глыбы, а диаметр её что-то более 
пяти метров! Отсюда до Колывани 1 20 километров. 

Мы сидим на краю города у подножия круто поднимающе­
гося холма. На вершине соседнего холма поблёскивают на за­
катном солнышке большие буквы: «В 1 986 году нашему городу 
Змеиногорску 250 лет» .  

- Бабушка, - обращается моя спутница к проходящей 
мимо нас старушке, - на этой горе, - она указывает на холм, 
у подножия которого мы сидим, - земляника растёт? 

- Растёт, да коровы её всю поедают. За земляникой даль-
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ше надо ходить. Вот я, захочу малины, - вон туда хожу, - она 
махнула рукою куда-то на запад. - Нарву ведро - надолго 
хватит. 

По словам старушки, коровы здесь бродят самостоятельно, 
без пастуха, и сами приходят домой для очередной дойки. Ка­
чество их молока меня восхитило. 

Другая женшина, домик которой стоял на берегу речки 
Змиёвки, сообщила, что вся почва под городом золотоносная , 
и что она сама в дни молодости помогала ощу намывать золо­
то на реке. 

- Теперь это запрещено ,  - пояснила она.  - Сосед (она 
назвала фамилию) начал бьшо заниматься этим промыслом, 
так его вызвали к властям и пригрозили наказанием .  Но когда 
дело доЙдёт до же нитьбы сыновей,  я всё равно на обручальные 
колечки им золота намою! 

В этом городе из кранов водопровода льётся вода, чистая, 
как слеза, и ни в каком хлорировании не нуждается. Но самое 
удивительное - в этом городе нет преступности, нет злостно­
го хулиганства! 

- Конечно, иногда молодёжь подерётся, а так - мы можем 
спать с открытыми дверьми, - сказал мне один горожанин. 

Уходя из своей комнаты в гостинице, я попросил ключ,  
чтобы запереть двери. Оказалось - ключи давно растеряны 
жильцами, а запирать двери нет никакой надобности - никто 
чужого не возьмёт. И ,  действительно " . 

Но такая аномалия требовала объяснения. Как так? Весь 
мир стонет от нарастающей преступности, ищет способы 
борьбы с нею, а тут - её нет! 

Сухое логическое объяснение быстро бьшо наЙдено: здесь 
нет промышленности, значит, нет и пришлого населения, те­
кучести кадров и т. п . Но истинную причину я узнал только 
при отъезде на автовокзале , когда разговорился с интересной 
словоохотливой дамой. За десять минут беседы с ней я узнал 
о городе гораздо больше , чем за всю неделю пребывания в 
нём. 

Она рассказала, что коренные жители города - старооб-
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рядцы, которых здесь называют кержаками, так как их предки 
когда-то жили по реке Керженец на Урале. Каждый второй дом 
в городе - дом кержака. Их селения разбросаны в более отда­
лённой от города окрестности,  где они до сих пор сохраняют 
свой веками установленный быт и нравы. По-прежнему, если 
иноверец попросит у них воды напиться, - дадут, но посуду, 
которой коснулись губы иноверца, считают осквернённой и 
разобьют её . Раз в год они приезжают в город закупать муку, 
соль, спички и другие товары. На своих полях выращивают 
главным образом картофель, добывают мёд, которые сдают 
государству, чтобы иметь деньги на расходы. Ведут так назы­
ваемое «натуральное хозяйство» .  Некоторые кержацкие селе­
ния расположены в горах и добраться до них можно только в 
июле. Там свои порядки" .  

П очва под городом золотоносная и полна микроэлементов 
настолько, что население собирает в своих огородах барит и 
сдаёт его государству. Это место при Петре Великом открьmи 
недоброй памяти купцы Демидовы , ставшие первыми заводчи­
ками на Урале. Каменные дома, за исключением построенных 
при советской власти, - все демидовские. Они же построили 
плотину на речке, образовав таким образом водохранилище. 
Здесь у Демидовых бьmи шахты, где добывали золото. Говорят, 
что доныне сохранился подземный ход из конторы Демидовых 
прямо в шахту . . .  

Но тут подошёл автобус и повествование моей собеседни­
це приumось оборвать.  А жаль - наблюдательный местный 
житель может рассказать так много интересного. Но теперь я 
понял , что одною из причин отсутствия преступности в Зме­
иногорске и, по всей вероятности, самой главной - бьm дух 
«древнего благочестия» кержацких староверов, сохранивший­
ся, хотя и не в полной целостности , до наших дней, дух суро­
вой нравственности мужественных людей, не кинувших наси­
женные места своих отцов, чтобы сохранить свою веру. 

«Что имеем - не храним, потеряем - плачем".»  - поётся 
в старинной песенке. В Змеиногорске мне попадались люди, 
которые ни во что не ставили достоинства своего города, узнав 
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о моём желании сюда переселиться. Они недоумевали и даже с 

некоторой ноткой подозрительности спрашивали: 
- С чего это вам вздумалось бросать свою благоустроен­

ную квартиру в крупном городе и переселяться сюда? Не по­
нимаю! 

А одна женщина так прямо и заявила: « Ну что здесь хоро­
шего? Одна картошка!» 

Что картошка тут замечательная - это была сущая прав­
да. Она вкусная, мучнистая и крупная. Хозяйка, которая нас 
угощала этой картошкой, рассказала, что откопала в своём 
огороде очень большую картофелину, - побежала в магазин 
и взвесила её. Оказалось, что весит она полтора килограмма. 
Именно из-за обилия здесь картошки создалось такое пара­
доксальное положение, что ни в магазинах, ни на базаре её не 
купишь - никому не нужна. Моя спутница обратилась к де­
журной администраторше гостиницы с просьбой: 

- Не могли бы вы продать нам два килограмма картофеля? 
В магазинах нет. 

- Зачем покупать? Я и так без денег насыплю вам ведро и 
завтра принесу. 

В десяти километрах на восток от Змеиногорска располо­
жен посёлок Черепановское. Там начинаются поросшие лесом 
горы и тайга. Живописное место. Забредают лоси и медведи. 
Разговорились там со старой женщиной. Жаловалась она, что 
ноженьки её плохо слушаются, застудила, перетрудила их в 
молодости, когда в Великую Отечественную войну приходи­
лось ей на лесоповале работать. «Зима. П одойдёшь к пихте , а 
она в два обхвата, - рассказывала она. - Сперва кругом неё 
снег в два метра расчистишь, потом пилить начнёшь . . .  » 

Я и моя спутница попросили у неё молока испить. Привела 
она нас в светлую чистую комнату, поставила на стол посудину 
с молоком, чашку мёда, краюху белого хлеба. Кушаем , пьём. 
Улучив момент, когда хозяйка отлучилась, шепчу спутнице: 

- За такое угощение - платить надо. 
А хозяйка-то услышала мой шёпот, показалась в дверях и 

заявила: 
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- Что? Платить вздумали? Не было такого в моей жизни и 

никогда не будет, чтобы я за еду деньги брала! 

Признаюсь, это гордое заявление старой женщины, через 

все невзгоды сохранившей доброжелательность и радушие -

прекрасные черты своего великого народа - много прибавили 

моего к ней уважения . 
В окрестностях Змеиногорска расположены процветающие 

колхозы. Одному из них, « Россия»,  исполнилось тридцать лет, 

и двадцать девять лет председателем его состоит Шумаков. Из 

захудалой деревни Барановки он сделал образцовый колхоз, о 

котором немало написано в газетах. Но меня интересует, что 

говорит о нём простой народ - лучший судья. И слова этого 

судьи кратки и метки. Высокий мужч ина на остановке автобу­

са сказал : 
- Шумаков нашумит, но дело сделает. 
А другой, рядом стоящий , тут же добавил : 
- Там самый плохой колхозн ик собственную машину 

имеет. 
Выразительно, лучше не скажешь. У нас было мало времени 

- промежуток между двумя рейсами автобуса. Оказалось, что 

колхоз « Россия» имеет всё своё - школу, больницу, столовую, 

магазин и т. п. В продуктовых магазинах девушки в модных 

причёсках и белых халатах отпустили нам хорошего кофе и 

сардины, которых в городе не было. Л юбители модной теперь 
облепихи могли запивать обед в столовой колхоза её соком. 

Облепихи тут много ,  её и прочие ягоды разводит в большом 

количестве совхоз «Янтарный». 

Мой очерк начался с заверения местной жительницы о пре­
восходстве змеиногорского климата над другими; чтобы не от­

нести это заверение в поговорку, что «всякий кулик своё бо­

лото хвалит», привожу свидетельства двух мам. У одной дети 

живут в Барнауле, а у другой - в Усть- Каменогорске . Обе по­

ехали к своим детям погостить, и обе вскоре вынуждены были 
возвратиться, так как в этих крупных городах у них начались 

головные боли и прочие недомогания. И обе почти сразу вы­

здоровели, как только вернулись в Змеиногорск. 
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Достоинства этого уютного городка первыми оценили гео­

логи, много повидавшие всяких урочищ нашей Родины; вы­
ходя на пенсию, они стараются поселиться здесь. 

Многомиллионные города, в которых мне приходилось 
жить, встают в моей памяти как призраки оглушающей чело­

века механической цивилизации, которая равно отравляет как 
окружающую природу, так и души людей.  Тихий городок, от­

далённый от железной дороги полсотней километров, но, тем 

не менее обладающий культурными учреЖдениями современ­
ного общества, стал для меня чем-то вроде притягательного 

магнита . . .  

1981 г. 



У Сергия Радонежского 
(записки слепого паломника) 

Решено: завтра, используя наше временное пребывание в 
Москве , мы поедем в Загорск, в Сергиеву лавру, чтобы покло­

ниться мощам Величайшего Подвижника земли русской. Н ас 
четверо: я и моя учениuа Л . ,  которая водит меня, незрячего, за 
руку, сажает меня в поезда и автобусы ,  пишет под мою диктов­

ку; ещё два инженера, они, чередуясь, будут водить меня по 

дороге в лавру. Но подходим ли мы под категорию паломни­

ков, посещающих святые места? Отнюдь нет. Трое моих спут­

н иков не крещённые, воспитанные в духе атеизма и навряд ли 

умеют перекреститься.  Здесь, пожалуй, следует упомянуть о 

некоторых чертах сопровоЖдающих инженеров. Один - лю­
битель редкой книги, не дорожит деньгами, но чрезвычайно 
обидчив. Ко второму же подошёл бы термин, ныне вышедший 

из употребления - « Взыскающий Града» . 

Я с роЖдения зачислен в лютеранское вероисповедание, 

не признающее н икаких святых: так какие же мы паломники? 
Скорее - туристы. Но это не так. 

В Сергии Радонежском я вижу только один Лик, одно во­

площение Великого Духа, граниu которого я не знаю, но ко­

торый много раз появлялся на нашей планете в разных Л иках, 

неся свет народам.  М не потребовались годы сознательной жиз­

ни, чтобы узнать, чья Незримая Рука отвела от меня смерть, 
когда в амурской тайге хунхузы держали меня на мушке ;  когда 

на германском фронте самолёт потратил на меня, скачуше­

го всадника, три бомбы подряд; когда крупные пули взбива­

ли вокруг меня, идушего в uепи, фонтанчики песка; когда я, 

сражённый сыпным тифом,  чувствовал себя уже отлетевшим 
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ввысь; когда . . .  о, сколько могло быть таких «когда» , о которых 

я не знаю! Мог ли я не пол юбить Его! 

Здесь отрицатели с учёными степенями и без н их, не при­

знающие существования ни души,  ни духа, ни Высшего Ру­
ководства, не применут меня спросить, откуда у меня такая 

уверенность, что меня спасал именно Сергий ,  а не нечто дру­
гое или кто-то другой и какие к тому доказательства? Отве­
чу: эту уверенность принесло мне сердечное чувствознание, 

вспыхнувшее озарением, как только я впервые прочитал жиз­

неописание Сергия Радонежского, написанное Н .Яровской 

( Е. И. Рерих) в книге «Знамя Преподобного Сергия Радонеж­

ского». Это тем более поразительно, что я воспитывался в лю­
теранском вероисповедании, которое, как я уже сказал , со­

вершенно не признаёт сушествования каких-либо святых. От 

этого жизнеописания веяло на меня чем-то знакомым: род­

ным и близким, - я не мог читать его без слёз. Ещё до этого я 

заметил, что все исторические описания Куликовской битвы 

очень волнуют меня . Не участвовал ли я в ней в прошлых жиз­
нях? Жизнь подтвердила мою смутную догадку. 

Я провёл долгие годы в общении с мудрым ясновидящим 

на полярном круге. Свой опасный для бериевского лихолетья 
дар ясновидящего он прятал так хорошо, что даже члены его 

семьи толком не знали о нём. Он сказал мне, что знает мою 

жизнь лучше, чем я сам . Он был чрезвычайно скрытен и скуп 

на откровения, но всё же один раз подтвердил мои догадки, 
сказав, что я в своих прежних жизнях был лично знаком с Сер­

гием Радонежским и участвовал в Куликовской битве. Когда 

я спросил его, участвовал ли я в этой битве в качестве рядо­
вого бойца или выше, он ответил , что не в качестве рядового 

бойца" .  Большего я не мог у него вытянуть, но и этого было 

достаточно. Далее, чтобы не повторяться, отсылаю читателей 

к моей статье «Сергий Радонежский»*, в которой я описал яв­

ление Сергия моей жене перед опасной, угрожающей жизни, 

операцией ( 1 935 г.) . Считаю, что для непредубеждённого ума 
доказательств достаточно. 

* См . сборник «Радуга чудес" и «Огонь у порога». - Прим. ред. 
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Мы отправились в лавру 20 октября . Я не видел н и  красок 

земли, ни неба. Беловатый туман стоял перед моими глазами, 

я вступал в него, не зная, встретит ли моя нога опору, и цели­
ком положился на сильную руку сопровождающего. Москва 

ревела вокруг меня потоками автомобилей ,  то усиливаясь, 

то замолкая. Эскалаторы несли меня куда-то вглубь и выбра­

сывали на проходы, по которым я сходил и спускался по не­

видимым для меня ступенькам. Не люблю этого подземелья 
(метро),  где железны м  скрежетом подкатывались и уходили 

опасные, грозящие искалечиванием и смертью машины. Я об­
легчённо вздохнул, когда в лицо ударила струя свежего воздуха 

на поверхности земли. П отом была электричка, высадка, и мы 
пошли пешком. Судя по возгласам спутников, с виадука через 

рельсовые пути открывался вид на златоглавые купола Серги­
евой лавры. Рёв моторов вновь заполнил наш слух, как только 

мы спустились с виадука. Плотные потоки машин шумливой 
рекой неслись вдоль нашего пути. 

Меня охватило необычайное волнение при мысли, что я 

хожу по тем местам, по которым ходил Он - Великий, и что 

в ч исле тех, которые посещали Сергия накануне Куликовской 
битвы, находился и я. Тёплая волна благоговения, идущего от 
сердца, залила моё существо, и на глазах навернулись слёзы. 

Но слёзы нежелательны ,  они - признак слабости. 
Остановившись, прошу моих спутников выслушать меня. Я 

предлагаю, чтобы каждый из них обдумал, как он будет вести 

себя у гробницы П реподобного. Я приехал сюда не как турист, 

а как паломник, но в чём может выразиться моё паломниче­

ство, если мне с детства не была привита склонность к испол­

нению церковных обрядов? И в то же время мне хотелось как­

то выразить своё благоговение перед останками Того, Кого я 
люблю. 

И я принимаю решение: я трижды поклонюсь земным по­
клоном, касаясь рукой земли. Этими поклонами я также хочу 

выразить, что не прячу моё верование из боязни, что кто-то 

осудит меня. Н аоборот, я хочу выразить, что готов подтвердить 

это перед всеми - всегда и везде. Высказав это, я оборачива-
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юсь к Л .  и спрашиваю, согласна ли она вместе со мной совер­

шить это преклонение. Она радостно соглашается. После это­

го я предлагаю остальным двум поступать у мощей Сергия так, 

как им подсказывает их сердце. 

Мы продолжаем путь. Внимание моих спутников было 

привлечено киоском сувениров и очень красивым небольшим 

храмом (часовней конца XVI I в . ) .  Мои спутники разбрелись 

и когда, по истечении некоторого времени, соединились, то 

одного уже не было. Н еобычайно склонный к обидчивости 

спутник покинул нас, заявив, что дальнейший путь будет со­

вершать один. 

Мне вспомнилось: « Близ Меня, близ огня».  Эти слова при­

писываются Иисусу. И значение их в том, что сильные огнен­

ные излучения Высокого Духа, так называемая аура, усиливает 

в окружающих всё - и доброе и злое. Приближаясь к месту, 

насыщенному излучениями Подвижника, люди становятся 

или добрее или злее, в зависимости от своего потенциала. 

Мы двигаемся дальше. И тут к нам подходит мужчина, я 

слышу его голос: «Вы идёте в церковь, вот вам деньги, поставь­

те свечи святому Угоднику: за жену, за мать, за меня и детей".  

Я сам не могу, работаю - занят». В голосе слышится искрен­

няя мольба. 

И у меня мелькает мысль, что он любит свою жену. Мой 

спутник, за руку которого я держусь, вежливо отказывается : 

«Видите, я веду слепого, не могу Я». Выручает Л . , она прини­

мает деньги и храбро соглашается выполнить просьбу. Я знаю, 

что она будет это делать в первый раз в своей жизни и, может 

быть, не по всем правилам, но всем сердцем одобряю её. 

Наконец, я очутился, как мне сказали, в Троицкой церкви, 

где помещается гробница Сергия. Я, слепой, всё ,  что происхо­

дило вокруг меня, мог воспринимать только на слух. И то, что 

я воспринимал, было пение. Пел ,  как мне казалось, чудесно 

слаженный хор, и песнопение это не было мне знакомым по 

воспоминаниям прежних посещений церквей .  В нём, чудес­

но омывающем моё сердце, было что-то от грустной народной 

песни, некоторые ноты перекликались с такой печальной, пол-
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ной щемящей тоски, старинной песней «Летят утки» . Я долго 

стоял, весь отдавшись этому песнопению, и в душе благодарил 

тех, кто пел . Впоследствии я узнал , что это не был хор профес­
сионалов, но временно составленная группа певцов с разных 

концов Руси. Внутреннее чувство сказало, надо двигаться к 
гробу. Держась за руку Л.  и слегка подталкиваемый сбоку дру­
гими паломниками, я поднялся на несколько ступенек, и Л .  

прошептала: «Вот тут». « Ну, поклонимся», - сказал я .  

Я нагнулся, и рука моя встретила какую-то ткань, которая, 

по словам Л . ,  покрывала гробницу. Невидимое присутствие 

множества людей мешало мне наполниться тем чувством,  на 

которое я рассчитывал. Могут спросить, на что я рассчитывал? 

Отвечу - на ту взволнованность, которую испытывал в юно­
сти своей при редких посещениях храмов. Взволнованность 
эта слагалась из храмовых украшений, кадильного дыма и его 

аромата, возгласов священнослужителей и чудесных созвучий 
песнопений. Их не было сейчас по той простой причине, что 
в момент посещения гробницы Преподобного никакого бо­

гослужения не совершалось. Оставалось лишь одно желание 

- выполнить принятое решение и засвидетельствовать перед 

всеми свою веру в избранного мною Идеала. 

Спускаясь обратно по ступенькам, я даже испытывал ма­
люсенькое разочарование , что не испытал упомянутой взвол­

нованности. Истинную причину этого я понял лишь впо­
следствии, когда Л .  объяснила мне , что в момент нашего 

преклонения храм был полон женщин, которые, несмотря на 
отсутствие богослужения, истово крестились и коленопрекло­

нённо молились. Одна даже распласталась у самой гробницы. 

О чём это говорит? О том, что пришли они сюда со своим го­

рем, со своим страданием, которого так много возникает в со­
временной семье и, главным образом, отражается на женщи­
нах. Это были волны того же потока страждущих и ищущих 

помощи, который, начавшись 600 лет тому назад, беспрестан­
но тёк и продолжает течь по русской земле к лавре П реподоб­

ного Сергия. И ,  как прежде, они уходят отсюда умиротворён­

ные и утешенные в какой-то степени, иначе не было бы этого 
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потока. По-прежнему Великий образ Сергия тихим светом 

сияет скорбящим и нуждающимся в помощи и в поддержке. 
Но не только страждущие идут на тихий свет Сергия . Выйдя 

из храма, Л . сказала, что к нему подходит свадебная группа . . .  
Значит, находятся молодые брачующиеся пары, которые при­
ходят к Сергию за благословением. 

Среди посетителей лавры Л . вИдела группу иностранных ту­

ристов и прочих любителей достопримечательностей . За огра­
дою стояли автобусы И нтуриста и много легковых машин. 

Впоследствии, когда я спросил Л " что запечатлелось в её 

памяти ,  кроме архитектуры и прочих шедевров русского зод­
чества и иконописи ,  она ответила, что запомнился е й  сравни­

тельно молодой, с лицом интеллигента, человек в монашеском 

одеянии из дорогого сукна, облегающего его складную фигу­
ру изящными складками. В одной руке он держал новенький 

кожаный портфель-диrтомат. Тал ию охватывал пояс с сере­
бряными украшениями. В поступи его чувствовалась властная 
уверенность, и от всей его фигуры и гладко выбритого лица ве­
яло холёностью . Какая-то молодая женщина подошла к нему 

и, ВИдимо , попросила его благословения , но он отказал ей и 

продолжал путь. 
В описании монаха, которое делала Л . , мне почудился 

образ нынешней Сергиевой лавры во все й  совокупности: 
она современна, цивилизованна, благоустроена, блестит 

златоглавыми куполами, и потоками несутся по её дорогам 

куда-то спешащие автомобили , отравляя атмосферу когда-то 
заповеданного урочища, по которому шесть веков назад в за­

платанной старой рясе ,  с топором в руках, в сопровождении 

медведя ходил Сергий. 

г. Змеиногорск, декабрь 1984 г. 



Моё путешествие на запад 

Макуло-дистрофия глаз, несмотря на мою борьбу с ней (по­

средством токов психической энергии) ,  к лету 1 986 года приве­
ла меня к полной слепоте. К этой болезни ещё присоединилась 

катаракта обоих глаз. Чувствовалась неумолимая рука кармы. 
Но оставалась ещё надежда на Институт микрохирургии глаза 

Фёдорова. Туда трудно попасть, требовалось направление из 

Минздрава, получив которое ещё надо было выжидать долгую 

очередь - иногда по три-четыре года. 
Семь лет тому назад, благодаря стараниям друзей 

Н .К. Рериха, я всё же попал в этот институт и получил там не­

утешительный ответ: макуло-дистрофия неизлечима. И мне 

всё же преможили через четыре месяца снова посетить ин­
ститут и выдали на руки амбулаторную карту, дающую право 

на это посещение. Но обстоятельства сложились так, что через 

четыре месяца я не мог снова уехать из Казахстана в Москву. 
Теперь, спустя семь лет, я решил во что бы то ни стало по­

сетить институт и удалить катаракту. Я надеялся, что мои си­

стематические посылки психической энергии справились с 

макуло-дистрофией. 
В середине лета меня вызвали к междугородному телефону. 

Звонили калининградские друзья. Они премагали мне сред­
ства мя поездки в Москву и предусмотрительно указали адрес, 
у кого остановиться в Москве, а после того, как я закончу ле­
чение, просили непременно приехать к ним, в Калининград. 

Я согласился. 
Деньги на поездку вскоре были получены и железнодорож­

ные билеты приобретены. Мы дали телеграмму в указанный 
нам адрес с просьбой нас встретить. Но в день отъезда за пол-
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часа до того, как нам предстояло выходить из дома, принесли 

телеграмму. В ней сообщалось, что наша телеграмма не до­

ставлена адресату, так как дом и квартира закрыты. Такое из­

вестие сильно испортило наше настроение : возникал вопрос, 
где остановиться в Москве? Но откладывать было нельзя , и мы 

поехали. Мы, то есть я и Л. (мой секретарь и помощница) .  Трое 
с половиной сугок, обычно требующиеся, чтобы покрыть рас­

стояние до Москвы, прошли без особых приключений, но всю 

дорогу нас беспокоила мысль, где остановиться в Москве. 

Наш поезд обычно приходил с большим опозданием, и пас­

сажиры попадали в Москву около полуночи. Звонить по теле­

фону в такое время или нагрянугь к кому-либо казалось нам 
очень нежелательным. 

Но на этот раз поезд прибыл на Казанский вокзал немного 
раньше, в одиннадцать часов вечера. Л .  проявила чудеса рас­

торопности при выгрузке нашего обременительного багажа и 

вывела меня за руку на перрон. И о чудо? К нам подошли две 

дамы, и одна из них поздравила нас с приездом, пояснив при 

этом, что нашу телеграмму она получила и будет рада отвести 
в свою квартиру, как это было предусмотрено раньше. Какие 
тягота и забота свалились с наших плеч! 

Будучи лишённым зрения, я не мог иметь какого-либо 
представле ния о квартире (в которой мы прожили 1 7  дней).  

По описаниям, данным мне Л. ,  - это была богатая кварти­
ра с коврами и обилием книг. В шкафах и на полках лежали 

полные собрания сочинений классиков и книги многих ино­
странных авторов. Сама хозяйка являла образец весьма интел­

лектуальной, начитанной, с ясным мышлением женщины .  На 

другой день она уехала на дачу, оставив нас хозяйничать целую 
неделю. Как выяснилось впоследствии,  встречать нас должны 

бьши трое, в том числе экстрасенс И Л . Мансуров, врач , рабо­
тающий в одном из учреЖдений Минздрава, но что-то поме­

щало ему приехать. 
Вторая же дама оказалась хозяйкой резервной квартиры, 

если бы что-то помешало нам поселиться у первой. Заботы да­

лёких калининградских друзей,  которых мы в это время даже 
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не знали - простиралась так далеко, что они оповестили о на­

шем приезде некоторых московских экстрасенсов. На второй 

день нашего пребывания в Москве они один за другим появ­
лялись у нас. 

Второго августа поздно вечером нас посетил Мансуров и 
дал первый сеанс лечения. Как он проводил его, я могу опи­

сать только со слов Л . ,  а я сам могу судить о нём только по 
ощущениям. Мансуров встал передо мною и протянул руки 
по направлению к моей голове. С протянутыми руками он то 

приближался, то отдалялся от меня, не касаясь моего тела. По 

его словам, он искал границу моих излучений (моей ауры) , 

чтобы на периферии её пустить свой ток. Но этой границы он 

не находил, чему нашёл объяснение, заключающееся в том, 

что аура моя превышает обычные нормы и уходит за пределы 
комнаты. Тогда он направил ток на небольшом расстоянии 
от меня. Я ощутил его как сильную струю холодного воздуха, 

пронизывающего мои волосы. Это было сильное ощущение, 
я испытывал его первый раз в жизни. Оно длилось недолго, 

после чего Мансуров вступил со мной в беседу, во время кото­

рой выяснилось, что хотя он имеет некоторое представление 

о Живой Этике, нуждается в значительном пополнении своих 

знаний. Когда я указал ему, что необходимо ознакомиться с со­

держанием Писем Е. И . Рерих, то он сообщил нам любопытную 
вещь: представители властей, ведающих идеологией, сказали 

Мансурову, что никаких писем Е .И .Рерих не существует, а те, 

которые фигурируют под этим названием, поддельные (?!) .  
Мансуров спросил нас, можем ли мы пробыть в Москве в 

течение месяца. Он сказал, что это необходимо, так как ему 

нужно съездить к кое-кому, живущему за пределами Москвы, 

и посоветоваться по моему случаю. Он уехал, обещав посетить 
нас на другой день, но посетил намного позже . 

С этого дня начали появляться другие посетители. В числе 

их была пенсионерка - биолог И . И .  Будучи обладательницей 

специфического ясновидения , позволяющего ей видеть во 

всех подробностях работу внутренних органов человеческо­

го организма, она прекрасно ставила диагнозы заболевшему 
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человеку. Этот дар открылся в ней после каких-то жизненных 

потрясений, едва не унёсших её жизнь. По просьбе Л. она дала 

подробное описание её организма. 
Второй раз Мансуров в сопровождении трёх мужчин по­

сетил нас 7 августа. Один из них был представителем Минз­
драва, а двое других - ученики Мансурова, начинающие экс­
трасенсы. До их появления к нам пришла ясновидящая И . И .  с 

подругой.  Лечить меня на этот раз Игорь Леонтьевич поручил 

одному из своих учеников. Признаюсь, что ток, направленный 

на меня им, был сильнее, чем ток Мансурова. После прекра­

щения сеанса лечения началось обсуждение моего состояния 
зрения: в нём принимала участие и И . И .  Кончилось тем, что 

Мансуров заявил: макуло-дистрофия усилиями экстрасенсов 

удалена, остаётся только катаракта, которую прекрасно может 
удалить И нститут микрохирургии глаза Фёдорова. Так как ам­

булаторная карта этого института могла потерять силу, Ман­

суров просил представителя Минздрава содействовать мне в 

этом. Тот без особой охоты согласился. 

Но я был другого мнения. Я верил, что карта может сыграть 

свою роль. Поэтому на другой день Л .  и И . И .  поехали на даль­

нюю окраину, где расположен институт. Их хлопоты увенча­
лись успехом. Бьт назначен день и час нашего амбулаторного 
приёма. 

11 августа после раннего завтрака мы поехали в институт 

Фёдорова. Так начался один из чёрных дней моей жизни. Ин­

ститут размещался в двух высотных зданиях. Как всегда, дер­

жась за локоть Л .  и шагая в белёсый мрак, я бьт проведён в 

регистратуру, откуда нас направили в соответствующие каби­

неты. Их было четыре . Перед каждым из них пришлось про­
стоять какое-то время в очереди, в каждом из них специалист, 

а вернее специалистка (так как весь медицинский персонал 
состоял из молодых женщин) исследовала мои глаза и делала 
соответствующую отметку в моей амбулаторной карте. Так мы 
пришли к пятому кабинету, начинающему работать после часа 

дня, где опытный врач Елена Георгиевна Антонова просмо­

трела записи на карте, побеседовала со мной и решила, что я 
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должен пройти ещё два кабинета. Когда мы выщли из послед­

него и направились обратно к Антоновой для заключительно­
го вывода, то оказалось, что её в кабинете нет, а у её дверей 
опять очередь. Её вызвали на срочное совещание, и никто не 

знал , вернётся она в кабинет или нет. Потом вдруг кто-то объ­

явил: Антонова сюда больше не вернётся, а больные должны 
отправляться в её рабочий кабинет, помещающийся в сосед­
нем высотном здании. Мы отважно устремились в указанном 

направлении. Лифт не работал. Мы терпеливо взобрались на 

9-й этаж и остановились в беспомощности, не зная куда об­

ратиться.  Нас окликнули какие-то доброжелательные люди, 

которые указали,  что мы ошиблись подъездом и этажом; надо 

было спуститься вниз и через следующий подъезд опять под­
няться на нужный этаж. Ещё небольшое ожидание у дверей 

кабинета и, наконец, мы у Антоновой. Просмотрев все за­
писи в амбулаторной карте, она очень доброжелательно и со­

чувственно объяснила мне, что макуло-дистрофия как была, 

так и осталась, окончательно уничтожив мою способность к 

зрению. Елена Георгиевна добавила, что имеющуюся у меня 

катаракту удалять нет никакого смысла, так как способность 

зрения разрушена макуло-дистрофией. Она сказала, что бьmо 

бы кощунством подвергать меня операции, которая ничего не 
может мне дать. Осталось похоронить мою мечту о возвраще­

нии мне зрения в институте Фёдорова и поблагодарить Анто­
нову за раскрытие предо мною суровой правды. 

Когда я и Л. вышли из кабинета Елены Георгиевны, уже 

было под вечер. Без обеда, уставшие от стояния в очередях и 

огорчённые результатом наших усилий, мы вышли на улицу 
с одним только желанием - поскорее добраться до дома. Хо­

тели взять такси,  но его перед самым носом перехватил кто­
то другой. Л .  храбро повела меня на остановку автобуса, и мы 
поехали. Ехали долго, и воздух был отравлен бензиновой га­

рью. Потом нырнули в мрачное подземелье метро, затем опять 
ехали на автобусе, потом шли пешком, и ,  наконец, мы дома. 

Не скажу, что я был разбит крушением своей надежды: я к 

этому был как-то внутренне подготовлен. Но очень томитель-
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но бьmо стояние и ожидание у дверей кабинета и всё, что я уже 

описал. 

В течение нескольких дней после этого бьmи ещё посещения 

некоторых друзей .  Л. удалось созвониться с В . М .Сидоровым, 

автором нашумевшей повести «Семь дней в Гималаях». 1 5  ав­

густа он посетил нас, и у нас состоялась интересная беседа. От 

него мы узнали, что наша встреча происходит в знаменатель­

ный день, ведь 1 5  августа 1 886 года - день смерти Рамакриш­

ны. Умирая, он сказал, что его будущее воплощение произой­

дёт через 1 00 лет в России. Далее Сидоров сообщил, что вышло 

в свет его продолжение «Семи дней . . .  » под рубрикой «Заметки 

писателя» - « Рукопожатие на расстоянии» - в журнале « Мо­

сква» (No 8, 1 986) .  Он уже получил сигнальный номер, и один 

экземпляр обещал нам. Он рассказал, что «Семь дней " . »  вы­

ходит отдельной книгой. 

В конце ноября 1 985 года он побывал в Индии у С . Н . Рериха, 

который показал ему триптих «Fiat Rex» и пояснил, что 

Н . К . Рерих писал Его с натуры. 

В ноябре 1 986 года Сидоров собирается в Калькутту, а в сен­

тябре - в Италию. Далее он сообщил, что одно из пророчеств 

Е.И.Рерих бьmо в том, что мы, люди, живём во времени, отпу­

щенном взаймы. В 1 949 году Земля должна была погибнуть, и 

если до конца века человек не овладеет психической энергией, 

то планета взорвётся. 

Мы слышали по радио об открытии тютчевского вечера 

(вёл его Валентин Митрофанович ),  в качестве почётного гостя 

присутствовал Свами Локишварананда ( представитель миссии 

Рамакришны).  Он напомнил нам, что Толстой и Ленин очень 

тепло отзывались о Тютчеве. Лев Николаевич почитал Виве­

кананду, и исследователи подсчитали, что в своих трудах он 

сорок раз (в виде цитат) упоминает об индийском мыслителе . 

Но пальму первенства утверждает Ромен Роллан, написавший 

о Рамакришне, Вивекананде и Вселенском Евангелии. Он бьm 

женат на эмигрантке (наполовину русской, наполовину фран­

цуженке) ,  которая и приобщила его к теософии. Так перепле­

таются судьбы русского и индийского народа. Рамакришна 
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предвидел революцию в России, потом в Китае, Индии ,  но 

лидером, он считал, будет Россия. 

Хвалил К.Антарову. (Это та женщина, которой он посвя­
тил «Семь дней . . .  » . )  Она обладала хорошим, красивым голо­

сом. В начале жила при монастыре (послушницей),  пела в цер­

ковном хоре, но приход Иоанна Кронштадтского и его слова: 
«Тебе здесь делать нечего, иди в мир»,  - переменили её жизнь. 

Она пошла в мир. Пела арию графини в опере « Пиковая дама».  

Сталин не пропускал этой вещи, смотрел по нескольку раз и 
обязательно с участием Антаровой. Но судьба её была слож­

ной - мужа её расстреляли, а её саму сослали в Среднюю 

Азию, где она находилась год. Однажды Сталин пришёл на 
�< Пиковую даму» и слышит не тот голос. «А где Антарова?»* На 

следующем спектакле уже пела Антарова. Умерла в 1 959 году. 

Сам Сидоров подошёл к Учению Живой Этики в 1 970 году че­

рез книгу «Две жизни » .  Этот роман (полное издание его содер­

жит больше страниц, чем « Война и мир» )  дала ему её подруга 
со словами , что он может делать с ним всё, что хочет, то есть 

использовать, ссьшаться, брать цитаты из него. Прочитав эту 

книгу, Сидоров задумался над вопросом, как бы поделиться 

этими знаниями с читателями. И вот видит сон. Подходит к 

нему Ромен Роллан и говорит: «Я тебе помогу!» 
В «Семи днях . . .  » он приводит массу цитат из «Двух жизней», 

чем вызвал у одних недоумение , граничащее с возмущением, 

а многие (в душе) были ему благодарны за откровение. Сам же 

автор поделился с нами мыслью, что выдержки из книг Анта­

ровой он считает наиглавнейшими, а всё прочее только фон. 

Сидоров подарил нам несколько книжечек из серии библио­

течки «Огонька» - «Устремление» с дарственной надписью: 
«Альфреду Петровичу Хейдоку и Л юдмиле Ивановне в знак 
устремления к общим вершинам. В .Сидоров 1 5 .08.86 г. (День 

памяти Рамакришны )  Москва». Одну книжечку мы решили 
отдать хозяйке квартиры ,  другую - ясновИдЯщей И . И . ,  и по­

следнюю повезли в Калининград. 

* Биография К. Е.Антаровой изложена не точно. - Прим. ред. 
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Хочу описать краткий эпизод, в котором мне пришлось 
выступать в непривычной для меня роли. Одна из моих по­
сетительниц просила провести беседу с дочерью начальника 
лаборатории, в которой она работает. Упомянутая дочь в силу 
тяжело сложившихся обстоятельств не находила душевного 
покоя и от этого страдала. Я согласился. Л .  провела меня в 
ближайший парк, где мне была представлена молодая особа, 
её муж и отец. Беседа сначала не клеилась. Молодая особа, как 
оказалось, не была достаточно осведомлена о том, что я собою 
представляю. 

Но потом наши отношения наладились, и я порекомендо­
вал моей собеседнице труд, как единственный выход из её тя­
жёлого состояния. На этом мы расстались и, как мне казалось, 
мы остались довольны друг другом. 

Когда наши калининградские друзья узнали о постигшей 
меня неудаче в И нституте микрохирургии глаза Фёдорова, 
они пригласили нас приехать к ним в Калининград, где они 
имеют возможность устроить меня на п риём к выдающемуся 

специалисту-офтальмологу и таким образом использовать ещё 
один последний шанс. 

1 8  августа прибыли в Калининград. На перроне нас очень 
сердечно встречала группа калининградских друзей .  Л. пре­
поднесли букет из прекрасных роз. К месту нашей временной 
резиденции в городе вёз нас владелец собственной машины, 
который, как оказалось, хорошо знал меня понаслышке. Хо­
чется отметить странный факт: в Калининграде обо мне знало 

большее количество людей, чем на моём постоянном место­
жительстве. Доказательством чему служил поток посетителей, 
желающих беседовать со мною в Калининграде. На квартире 
у супружеской четы В" куда мы прибыли, нас ожидал свеже­
испечённый пирог, прочие яства и чудесный ароматный кофе. 
Чета В. пару лет тому назад прожила в Змеиногорске около года 
и между нами установились весьма сердечные отношения. По­
сетителей было много, и они были весьма разнообразны ,  как и 

вопросы, обращённые ко мне . 
Певец, прекративший свои выступления , принёс магнито-
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фонные записи своего концерта и просил высказать своё мне­

ние о них. Молодой композитор и поэт пригласил нас в дом 
и продемонстрировал замечательные образцы классической 
музыки. 

Молодой инженер повёл на концерт органной музыки. 
Концерт был необычен. Органы строились в Средние века ДIIЯ 

исполнения торжественных гимнов церковных хоралов, но не 
Д11Я музыкальных произведений, приближающихся к плясо­
вым мотивам. В концерте, который мы прослушали, не было 

торжественных мелодий, и орган не мог выявить всю силу, на 
которую он способен. 

Трогательная молодая супружеская чета приехала и поло­
жила мне на колени своего первенца для того, чтобы я поде­
ржал его некоторое время. 

Особо следует отметить посещение одного профессора. Я 

знал его как весьма эрудированного человека, но распростра­
няющего тлетворные идеи.  Н айти должную линию поведения 
по отношению к нему было трудно, и наши беседы бьmи пол­
ны настороженности. 

Некоторые приходили с магнитофонами и запечатлевали 
всё, что я говорил. В числе последних был один, которого с 
полным основанием можно было заподозрить в сотрудниче­
стве с органами безопасности, но это ничуть не затрудняло 
наших бесед, так как философия Живой Этики, которой ка­
сались наши беседы, не таит в себе ничего враждебного совет­
скому строю, а наоборот, утверждает его. 

Иногда посетителей было так много, что каждому из них 
можно было уделять лишь немного времени. В один вечер Л .  

насчитала l l человек. 
А. И . ,  хозяйка квартиры, где мы остановились, в назна­

ченный день отвезла меня в областную больницу на приём 
к специалисту-офтальмологу. Специалист - женщина врач 
отнеслась ко мне с большим вниманием и после тшателъной 
проверки моих глаз подтвердила диагноз, установленный Ин­
ститутом микрохирургии глаза Фёдорова. Собственно говоря, 

я ничего другого и не ожидал . 
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В 1 00 километрах от Калининграда в городе Советске живёт 

мой старый друг и соратник М . Ц . Пурга. Он поэт, писатель и 
журналист. В дни нашей молодости мы оба печатались в одном 
и том же журнале « Рубеж» в Харбине. Судьба разметала нас на­
долго, но мы снова встретились в лагере заключённых за по­
лярным кругом и вместе коротали томительные годы. 

Владелец машины любезно предложил свои услуги, и мы 
совершили поездку в Советск к моему другу. Нужно ли гово­
рить, что встреча была трогательной. Мне 94 года, а моему 
другу 84, но и он сдал здоровьем и прибегает к помощи кисло­

родной подушки. День, проведённый нами вместе, пролетел 
очень быстро, и мы так мало успели сказать друг другу. 

Нас приглашали на загородную дачу подышать сосновым 
воздухом, воздать должное прибалтийской осени. Там мы про­
вели несколько дней .  В это же время я прошёл половину курса 
итлоукалывания . Наши любезные хозяева по своей инициати­
ве организовали ежедневный приезд врача из города, но так 

как я не ощутил ни малейшего эффекта от иглоукалывания, то 

отказался пройти полный курс лечения. 
В год моего путешествия на запад я написал эссе «Звёздный 

путь науки» ,  в котором развивал идею о связи металлов с не­
бесными светилами и использовании металлов в медицине. В 
нём был описан способ применения метода для излечения ра­
дикулита. Знакомый мне калининградский врач, прочтя моё 
эссе, решил испробовать описанный способ на практике и ис­
целил им одного за другим трёх больных, страдающих тяжёлы­
ми формами радикулита, не поддающегося лечению общепри­
нятьrми средствами. После этого другие больные радикулитом 
стали просить врача применить и к ним новый эффективный 
метод лечения. 

Мы вернулись в Калининград, и я начал чувствовать необ­
ходимость возвращения домой, на Алтай. Дело в том, что я не 
мог заснуть по ночам. Может быть, это объяснялось большою 
разницей поясного времени между Алтаем и Калининградом, 
находящимся почти у самой западной границы СССР, дости­

гавшей пяти часов. Кроме того, мне не хватало движения. За 
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исключением одного или двух часов в день, когда Л .  или кто­

нибудь из друзей водили меня гулять - всё остальное время я 
вынужден бьm силеть на кровати или на кресле, принимая по­
сетителей, что становилось мучительным . Я нарушал силение 
стоянием, так как двигаться по незнакомым мне комнатам, где 
я мог наткнуться на мебель или даже что-нибудь столкнуть и 
разбить, было нельзя. Каждую ночь часа два я занимался гим­
настикой стоя и иногда повторял её днём. К счастью, днём мне 
удавалось заснуть часа на два. 

Накануне отъезда к нам приехал М. Ц. Пурга. Ему, как и мне, 
хотелось ещё о многом переговорить. Но опять из этого ничего 

не получилось: то я отсыпался , то немощь заставляла отдыхать 
его. Он дал мне понять, что в наступающий зимний период ду­
мает покинуть земной план. 

С ним и с семьёй И . Н .  мы распрощались очень трогатель­

но. На перроне Л .  насчитала 1 5  человек, прищедщих нас про­
водить. 

В Москве мы остановились на квартире не у той дамы, у 

которой жили в первый приезд, а у второй, которая тоже при­
ходила нас встречать. Во время пребывания у неё нам удалось 
прочесть такие редкие книги, как А. Симанович «Распутин и 
евреи» и «Нить Ариадны» В . И .Сафонова*. Приходили посе­
тители ,  в том числе женщина экстрасенс. П осле беседы с дру­
гими посетителями она пригласила меня в другую комнату и 
предложила мне свою помощь, чтобы избавить меня от 30 % 

тяготеющей надо мной кармы . Она пояснила мне, что ей дана 
способность сжигать часть чужой кармы. Между прочим, она 
сказала,  что у Е . И . Рерих при рождении было столько же кар­
мы, сколько у меня теперь. 

Надо сказать, что в Калининграде я заболел стоматитом и 
во время еды меня он мучил , было больно принимать пищу. 
По указанию врача я лечил его полосканием марганца, но ещё 
не вылечил. Когда экстрасенс в Москве предложила свою по­
мощь избавить меня от части кармы, я попросил её заодно 

• Сафонов Владимир Иванович - известный в то время экстрасенс, лечив­
ший многих известных людей. - Прим. ред. 
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избавить меня от стоматита. Началось лечение . Лёжа, я при­

нимал её ток, теперь уже знакомый по встречам с другими экс­
трасенсами. Ток её был прохладный, менее интенсивный , чем 
у Мансурова, но очень приятный. И ,  действительно, её лече­
ние бьuю в высшей мере эффективным: через полчаса всякие 
следы стоматита исчезли. Я глубоко благодарен ей за это. В 

её способность уменьшать карму на 30 % я не верю - только 
Великие Учителя в состоянии это делать, но в редких случаях 
решаются на это. Н о  её доброе воздействие на болезнь - не­

отрицаемо. < " . >  
В Москве мы рассчитывали второй раз встретиться с Сидоро­

вым, после его командировки в Италию. Н ам удалось созвонить­
ся с ним по телефону. Он обещал прийти, предварительно уведо­
мив по телефону. К сожалению, встреча не состоялась. Я рвался 

домой и уехал, так и не повидавшись с ним во второй раз. 
Перед отъездом из Москвы меня посетил ещё один экстра­

сенс из Калуги. Я попросил его применить ко мне свои силы. 
Он согласился и тут же, сидя за столом, в присутствии трёх­

четырёх посторонних приступил к лечению. Снова я ощутил 
прикосновение к голове знакомого уже энергиального тока, 
направленного на меня с некоторого расстояния. Потом он 
проделал тщательный массаж головы и верхней части тулови­
ща, причём обнаружил хорошие знания расположения нерв­
ных центров. Н о  какого-либо изменения в лучшую сторону в 
своей болезни я не ощутил . Интересно то, что рядом сидящий 
со мной во время этой процедуры хозяин квартиры сказал мне 
впоследствии, что он в это время испытывал большой упадок 
сил. Это наводило мысль о вампиризме. 

Я ещё раз прибег к способности ясновидящей, уже упомя­
нутой мною И . И .А. ,  прося её по возможности точнее опреде­
лить состояние зрительного аппарата и указать способ лече­
ния, если таковой имеется . 

И . И .  сказала, что изучила состояние моих глаз по имею­
щейся у неё моей фотографии и пришла к заключению, что 
восстановить моё зрение может только чудо. Я её поблагода­

рил за суровую правду. 
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Накануне отъезда в квартире , где мы остановились, со­

бралась группа почитателей Живой Этики. Меня просили 
рассказать о моих встречах с Н . К. Рерихом и Е. И . Рерих. Всё 
сказанное записывалось на магнитофон. Во время этой бесе­

ды я советовал слушателям прочитать замечательную книгу 
«Основы миропонимания Н овой Эпохи» Ал. Клизовского. И 
выразил сожаление, что у меня самого её нет. «Она у вас бу­
деТ» , - сказал один из присутствующих. На другой день при 
отъезде на Казанском вокзале,  где собрал ись человек десять 

провожающих, мне были вручены три тома фотокопии на­
званного труда. Истинно, я был преисполнен благодарности 
дарителю за этот ценный труд. 

Расставание с провожающими друзьями было очень сер­
дечным, а потом застучали колёса вагонов, уносящих нас на 
восток" .  

Путешествие н а  запад закончилось. Оно могло осуще­
ствиться только благодаря заботливости и энергии Л .  Л ишён­
ный зрения, я мог передвигаться днём и ночью, только дер­
жась за её руку. Она же прини мала моих посетителей и, когда 
их было много, организовывала из них что-то вроде очереди и 
в ожидании занимала их разговорами. Много печатала и пи­
сала, отвечала на телефонные звонки . Если я во время этого 
путешествия совершил что-либо полезное, то значительную 
часть этого следует отнести на её счёт. 

г. Змеиногорск, 1986 г. 
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Пророки 

- Вчера один из друзей прислал моих «Пророков», кото­

рые я написал , когда Н .К . [ Рерих] был в Харбине.  Они были 

напечатаны в Софии* . С огромным удовольствием перечитал 

свой труд, написанный почти полсотни лет тому назад, и на­
хожу, что он весьма недурён. Эх, как нам писалось в дн и  нашей 

молодости" . 
Из письма другу, 1 1  февраля 1981 г., Балхаш 

- Что касается « П ророков» , то я их, кажется , читал чуть 

ни полвека тому назад у Асеева. Но прочёл снова с душев-

* В журнале •Оккультизм и йога», который издавался не в Софии, а в Бел­
граде, в котором А. П .Хейдок был дальневосточным корреспондентом и где был 
опубликован в 1 936 году его очерк •Пророки", не вошедший в неоднократно из­
данные его сборники •Радуга чудес" и •Огонь у порога», его очерк предваряло 
предисловие, написанное по поручению редколлегии журнала Александром Не­
вельским. Он, в частности, писал: • В  статье Альфреда Хейдока среди приводи­
мого им довольно разнообразного "пророческого материала" совершенно осо­
бо следует выделить интуитивное творчество Н.К.Рериха. Личность художника, 
его духовное делание придают исключительную ценность творчески вдохновен­
ным видениям грядущего. Но если под кистью гениального художника рождают­
ся лишь образы и с имволы грядущего, в большинстве других пророчеств мы на­
ходим явную конкретизацию событий и сроков. Так, в этом отношении особенно 
интересно "пророчество Великой или Хеопской пирамиды", расшифрованное 
блестящей плеядой английских авторов, специализировавшихся на разборе 
библейских и египетских предсказаний.  Вальтер Уинн, цитируемый Альфредом 
Хейдоком, - лишь один из представителей этой школы, к которой примыкают 
такие крупные авторы, как Д.Дэвидсом , С. Найт, Х. Вэдж, Х.ОлЬдерсмит, В.Стюарт 
и многие другие " .  Близость Второй мировой войны предсказывает на основа­
нии уже чисто астрологических вычислений русский астролог А.Волгин . . .  

Скажем в заключение, что необычность и грозность переживаемого нами 
ныне исторического момента должна быть очевидна для всякого чуткого и оду­
хотворённого сознания. Набегает девятый вал свирепствующего Армагеддона, и 
как никогда грозово насыщена психическая атмосфера Земли. Будем внутренне 
готовы встретить этот девятый вал, памятуя, что внешние, земные его проявления 
- лишь отголоски великой битвы Света с тьмою в мирах Тонких". - Прим. ред. 
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н ы м  волнением . И встало ,  друже , передо мной прошлое 
н аш е  . . .  

Из ответа друга, l марта 1981 г. , Калининградская обл. 

Если действительно существует магия звука, то больше все­
го насыщено ею странное, от древности дошедшее до нас сло­
во «Пророю> . Что-то рокочущее,  грозное .  

Так шумит, рокочет простор морских вод в ночи , и путник, 
не видя в темноте самого моря , слышит его пульсацию и дога­
дывается о близости колышащихся за дюнами пучин. Грозное 
то слово . . . 

Подобно теням ,  бросаемым вперёд грядущими событиями, 
появлялись на земле библейские пророки , чтобы возвестить о 
сужденном, взывали на площадях, у хижин ,  у дворцов, где по­
прежнему продолжалось служение сладострастию и наживе -
недобрым богам, как древности, так и нынешнего века. 

С точки зрения обывателя ,  судьба пророка могла казаться 
только печальной: на площадях в них иногда бросали камня­
ми, а из дворцов, если правитель не хотел прибегать к более 
крутым мерам воздействия ,  обличителю-пророку посылалось 
презрительное внушение, в точности соответствующее совре­
менному «быть поосторожнее в выражениях, если не хочешь 
нажить крупных неприятностей».  

Роль пророков в Священной истории огромна. Эти вдохно­
венные прорицатели, как факелы,  вспыхивающие божествен­
ным озарением, не могли не заинтересовать пытливые умы 
западных мыслителей. Один из них, Эвальд, в результате долго­
летних исследований и тщательного анализа пришёл к следую­
щему: «Когда человек внимает божественному признанию, в 
нём возникает новая жизнь, в которой он не чувствует себя бо­
лее одиноким, ибо он соединился с Богом и правдой Его. В этой 
новой жизни его мысль отождествляется с мировой волей. Он 
обладает ясновидением настоящего и полнотой веры в конечное 
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торжество божественной истины. Так чувствует пророк - тот, 

кого неудержимо влечёт проявить себя перед людьми как по­
сланца Божьего. Его мысль становится видением, и эта высшая 
сила, властно вырывающая истину из его души, разбивая иногда 
самую душу, и есть дар пророчества. Пророчества появлялись в 
истории, как вспышки молнии, внезапно освещавшие истину». 

Подобное определение дара пророчества как слияния с 
Высшей Волей исключает обыкновенные человеческие ме­
рила, и поэтому считать судьбу пророков печальной было бы 
ошибкою. Вернее - это вершина человеческого бытия, сча­
стье, почти непосильное, слишком тяжёлое для слабых плеч 

человека, горение испепеляющее, но ни с чем не сравнимое 
в своём восторге духовного вознесения. Только этим можно 
объяснить просьбу Елисея при расставании со своим учителем 
Илией: «дух, который в тебе, пусть будет на мне вдвойне». 

Заслуживает внимания тот факт, что в исключительных 
случаях, когда грядущее событие носило общемировой харак­
тер, как, например, роЖдение Христа, пророчества язычников 

изумительно совпадали с такими же пророчествами библей­
скими. Певучие строфы Вергилия, написанные им под сенью 
римского августа, удивляют нас такой тоЖдественностью в 
той части, где он любовно воспевает божественного младенца: 
«Уже подходят последние времена, предсказанные Сивиллой 
из Кума, великий ряд истощённых столетий возникает снова; 
уже возвращается Дева и с нею царство Сатурна; уже с высоты 

небес спускается новая раса. 

- Возьми, о целомудренная Люцина, под свой покров это 
Дитя, роЖдение которого должно изгнать железный век и 
вернуть для всего мира век золотой; уже царствует твой брат 

Аполлон. 
- Смотри , как колеблется на своей оси весь потрясённый 

мир; смотри, как земля и море во всей их необъятности, и небо 
со своим глубоким сводом, и вся природа дрожит в надеЖде на 

грядуший век». 
Следует ли рассматривать явление пророков как нечто при­

сущее лишь древним векам? Оговариваясь, что профессиона-
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лы карт и кофейной гущи, вроде пресловутой мадам Таб, из 
этой категории исключаются , - мы тем не менее должны при­
знать существование пророков и нашей эры. 

Кажущееся их отсутствие обманчиво. Оно объясняется дву­
мя причинами:  1 )  отсутствием сборника, подобного Библии , 
где такие пророчества собраны; 2) более тонкими формами 
прорицаний, выраженных в произведениях великих мастеров 
кисти и слова последнего времени . 

Гнёт, который теперь испытывают русские люди, вызывает 
в обществе повышенный интерес к религиозно-нравственной 
мысли, поэтому не лишним будет привести несколько проро­
честв, в которых ищущие могли бы найти указания на пере­
живаемую ныне эпоху. 

Пьmьные фолианты полуистлевшей книги в зарубежном 
хранилище преподносят нам предсказание Иоанна Лихтен­
берга ( 1 528) ,  то самое , что некогда заинтересовало Достоев­
ского и о котором он размышляет в «Дневнике писателя». В 
книге Лихтенберга после предсказаний о французской рево­
люции ( 1 789)  и о Н аполеоне 1, который именуется великим 
Орлом, говорится далее о европейских событиях так: «После 
сего придёт Орёл, который огонь возбудит в лоне невесты 
Христовой, и будут трое побочных и один законный, который 
других пожрёт. Восстанет Орёл великий на Востоке , острови­
тяне западные восплачут. Три царства захватит. Сей Орёл ве­
ликий, который спит годы многие , поражённый восстанет и 
трепетать заставит водяных жителей западных в Земле Девы 
и других вершин прегорных, и полетит к югу, чтоб возвратить 
потерянное. И любовью милосердия воспламенит Бог Орла 
восточного, да летит на трудное, крылами двумя сверкая на 
вершинах христианства» . 

Строки Достоевского в «дневнике писателя» , посвящённые 
этому предсказанию, свидетельствуют о большой его заинте­
ресованности. Он расшифровывает понятие «Земля Девы» и 
приводит тому остроумное подтверждение. В восточном Орле 
он опознаёт Россию, а в невесте Христовой - церковь. Тем не 
менее,  все дальнейшие рассуждения Достоевского носят очень 
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неуверенный характер :  ему, несомненно, хочется приурочить 

предсказание к переживаемому тогда Россией моменту, но в то 

же время что-то мешает - подходит, да не совсем. Внутреннее 

чувство лишает Достоевского уверенности , и он заканчивает 

статью в чрезвычайно осторожных тонах с различными ого­

ворками. Орёл «Поражённый» так и остаётся для него вопро­

сом, ибо оправдывающих подобный эпизод поражений Рос­

сия того времени не знала. МеЖду тем, у нас нет ни малейших 

сомнений, с какого времени следует считать Россию поражён­

ной в самое сердце . . .  

Если русский мессианизм, сам п о  своей природе мисти­

ческий, нуждается в подкреплении пророчеством со стороны 

представителя другой нации, - лучшего, чем предсказание 

Лихтенберга, не найти. 

Было бы удивительно, если бы не пророчествовала сама та 

Русь, которая, по словам Гумилёва, «грезит Богом, красным 

пламенем и видит ангелов сквозь дым» . Были и на Руси про­

роки: архивы монастырские хранят мало записей предсказа­

ний российских святителей и иноков: кое-где они мелькают и 

в житиях, но по необъяснимой гордыне так называемого про­

свещённого класса им не придавали значения, дабы не про­

слыть отсталыми. Гораздо выгоднее было драпироваться в тогу 

холодного скепсиса . . .  Часть же пророчеств, ни в какую книгу 

не вписанных, так и была развеяна по глухим просёлкам, пу­

стырям и придорожным привалам, где в лапти обутый бого­

молец нехитрым языком передавал спутникам слышанное в 

глухом скиту пророчество седобородого отшельника".  
Глухо перед Великой войной шли в народе толки о гряду­

щем Антихристе и бедствиях, что подвигло Георгия Иванова 

написать: 

Из Сибири доходят вести, 
Что Второе Пришествие близко. 

Собирая материал о пророчествах русских, мне пришлось 

натолкнуться на конфузливость лиц, обладающих нужными 

мне сведениями. Ограничиваясь указанием, что помещён­

ный ниже фрагмент чрезвычайно любопытного пророчества 
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принадлежит высокоинтеллигентному и известному лицу, я 
принуждён не называть его имени, выполняя поставленное 
условие. Случилось это в 1 9 1 6  году, в ноябре. Возвращаясь из 
кратковременного отпуска к месту службы ,  в поезде я позна­
комился с одним пассажиром из торгового класса. Ехали мы 
в одном куп е .  По русской привычке молчали недолго, скоро 
разговорились, и вот во время одной из бесед на тему о теку­
щей войне и связанных с нею всевозможных слухах мой слу­
чайный знакомый , преднамеренно взяв с меня честное слово 
в том, что всё, что он намерен мне сообщить, останется тай ­
ной, и, в о  всяком случае, н е  вызовет дл я  него п о  тому време­
ни нежелательных последствий,  дал мне для ознакомления 
рукопись под заглавием « Предсказание курского крестьянина 
Ильичёва, восьмидесятилетнего старца, на основании Святой 
Библии».  

Ознакомившись с рукописью, я был буквально ошелом­
лён её содержанием. Вот что, межлу прочим, Ильичёв писал :  
«Царь Н иколай Александрович в 1 9 1 7  году откажется от свое­
го прародительского престола и уйдёт в народ, и следа от него 
не останется. После царя Николая Александровича настанет 
большая смута; всюду будут гробы и гробы; кони по колено бу­
дут ходить в крови; глад, мор и братоубийство воцарятся, земля 
откажется родить хлеб; священное число семь минует, и тогда 
только Господь воззрит на грешный русский народ и ниспош­
лёт свою благодать на него. Спасут Россию двое - один ду­
ховного звания, а другой из-за границы. И снова прославится 
русская земля, и солнце засияет над ней. Короли Вильгельмус 
и Фердинандус потеряют свои короны .  Австрия распадётся и 
будет такой в ней налог, что народ застонет. Вена сгорит. Сго­
рит и Зимний дворец в граде Святого Петра. Будет ещё война, 
когда народы, как звери, растерзают друг друга, и останется 
одна треть людей на Земле: а пройдёт много, много веков, и с 
Востока прилетит Змий на Запад и покорит под ноги свои За­
пад, и последнее будет горше первого». 

В ышеприведённое мною не исчерпывает всей рукописи, а 
только то, что я успел записать себе в книжку, оставляя в сторо-
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не всё, что я счёл почему-то не столь интересным, например, 

дату смерти супруги императора Вильгельма. Часть предска­
заний, как всем известно, исполнилась: императора Н иколая 
Александровича не стало; Австрия распалась; царь болгарский 
Фердинанд и император германский Вильгельм своих корон 
лишились; крови и гробов за минувшие войны не счесть. 

1 1  

М ного удивительного таится в древних книгах старооб­
рядческих подвижников, рукописных, передаваемых из рода 
в род, бережно хранимых обёрнутыми в расчёсанный лён, -
в книгах, полных взрывного устремления в обители горние. 
Следовало бы удивляться, если бы суровая среда старообряд­
uев, с непоколебимой верой обрёкшая себя на самосожжение 
во времена Петра 1 ,  не дала своих пророков. Они, конечно, 
были. 

За отсутствием самих книг, нам приходится довольство­
ваться устным рассказом старообрядца родом из города Кун­
гура, который он передал в 1 925 году. Он признался, что в быт­
ность его на родине некий «стареu» на основании известных 
ему древних пророческих книг поведал следующее: « И  восста­
нут наполовы и иже киттане с ними». П роизойдёт столкнове­
ние недалеко от озера Байкал; будет оно кровопролитным; с 
каждой стороны будут огромные небывалые потери, о чём бу­

дет свидетельствовать потомству образованная на поле битвы 
« Великая Гоп погребальная». 

Итак, голоса из толщи народной, два русских прозорлив­
uа прорекли нам судьбы российские. Но разве их могло быть 
только двое в стране древних вещунов, в необъятной, лесной 
на севере, колосяной посредине, а на юге - степной Руси, 
где так много простора и «Пустынь прекрасных», и где арфа 
души человеческой лучше всего настраивается в унисон с веч­
ностью. Конечно, нет. Но мы их не знаем. Знает лишь толща 
народная. 
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Но есть нечто в обоих приведённых пророчествах, что за­

ставляет нас болезненно настораживаться - « Великая Гоп 

погребальная».  Кроме того, тайна грядущего возрождения, её 

характер - всё это остаётся невыясненным, следовательно, 

заставляет нас бросаться на поиски других, более подробных 

указаний. Как ни странно, но за этими подробностями близ­

кого будущего нам придётся обратиться к начертаниям самой 

глубокой древности, к « Библии на камне», как теперь называ­

ют пирамиду Гизе в Египте. 

Книга Вальтера Уинна, всецело посвящённая расшифров­

ке символов этого древнего сооружения, даёт нам волнующий 

материал. Пирамида Гизе, в потайных ходах которой обнару­

жено иероглифическое начертание: «Я есмь вестник и свиде­

тель Господа, и Господь создал меня с человеческими чувства­

ми и вложил в меня тайну», эта пирамида, по мнению учёных, 

не является усыпальницею воздвигшего её фараона, а имеет 

какое-то другое назначение. 

Вальтер Уинн, базируясь на пророчестве Исайи (гл.  19 ,  

1 9-20), пишет: « В  тот день жертвенник Господу будет посреди 

земли Египетской, и памятник у пределов её. И будет он зна­

мением и свидетельством о Господе Саваофе".»  Уинн пришёл 

к заключению, что это древнее сооружение, насчитывающее 

5000-летнюю историю, является ни чем иным, как символиче­

ским изображением судеб ныне существующей Расы, открыв­

шихся неведомому пророку в минутьr величайшего озарения. 

По мнению Уинна, чуть ли ни каждый дюйм плоскостей пира­

миды, а главным образом её потайных ходов, символизирует 

определённые исторические события. 

Не касаясь сущности самого метода исчислений В.Уинна, 

мы должны указать, что в своих исследованиях по раскрытию 

символов пирамиды он прибегал к сравнениям: сопоставлял 

данные исчисления пирамиды с имеющимися у него толкова­

ниями библейских пророчеств. Он одним проверял другое и 

бьm поражён их тождественностью. П роследив таким образом 

прошедшее, он подошёл к настоящему и смело перешагнул 

черту будущего. Вот что он в нём открыл , непосредственно 
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касающееся нас: «Особый период времени, о котором говорят 
символы пирамиды, отмечен с мая 1 928 года по 1 6  сентября 
1 936 года. П ериод с 1 933 года по 1 936-й будет занят подготов­
кой государств к войне, которая начнётся в 1 936 году и будет 
самой масштабной в истории человечества. 

Положение будет ужасное . Я верю, что большое число са­
мых высоких духом л юдей как-то будут укрыты от её ужасов. 
Каким образом они будут спасены - не знаю. Я верю, что бу­
дет изумительная психическая манифестация ,  которая дока­
жет существование мира духов. П ризнание людей ,  посвятив­
ших себя Богу, будет состоять в том , чтобы утешить и освещать 
страдающие души.  Материал истическая концепция мира бу­
дет сражена фактами .  Золотой идол, экономический божок, 
будет повергнут в прах, и Христос под какой-то оболочкой, 
которая будет видна всем,  появится и будет любим многими. 
Я не верю, что мировые неприятности могут быть преодоле­
ны силою. Только практическое претворение в жизнь Учения 
Христа может спасти мир. Я думаю, что нации охотно примут 
закон Христа. И всё же Он придёт, чтобы судить не отдель­
ных людей ,  а государства. Я нахожу, что все дущи, которые 
верят в Бога, могут поднять голову, когда эти события начнут 
осуществляться.  Я верю, что в данное время мы находимся в 
предсказанном периоде Армагеддона (Откр. Иоанна), кото­
рый пока что протекает в экономической фазе. Уже теперь 
убивают женщин и детей.  Разрушается экономическое благо­
получие, и скоро начнут бомбардировать друг друга с воздуха. 
Но с 1 6  сентября 1 936 года мы будем видеть необыкновенные 
вещи . Н е возможно предсказать, как будут разворачиваться со­
бытия после этого. Но пирамида даёт указания, что на даль­
нейшие события будет влиять какое-то откровение». 

Вышеприведённое толкование символов пирамиды в неко­
торой своей части страдает отсутствием той категоричности, 
какую мы обыкновенно встречаем в пророчествах. Много­
численные - «Я верю, я думаю, я нахожу» - вносят элемент 
частичной неуверенности. Но всё же, как новый узор в ми­
стической ткани пророчеств, толкование символов пирамиды 
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Гизе В. Уинном лишь дополняет ранее пророченное другими, 
подтверждает, вносит отсутствующие у друтих подробности и 
указывает более точные сроки. 

III  

Накануне внезапно грянувшей Русско-японской войны 
один из русских художников неожиданно отступил от обще­
принятых сюжетов того времени: он написал картину «Поход» 
и сразу же после неё, точно предвИдЯ гибель эскадры адмирала 
Рождественского в Цусимской катастрофе, создал другое по­
лотно - «Морской бой». Необыкновенный то был художник. 
Как мы увидим из дальнейшего, он всегда шёл впереди со­
бытий, точно провозвестник. Но, кроме узкого круга высоко­
художественных натур, широкая публика ограничилась лишь 
восторгами исполнению его картин, совершенно игнорируя 
их пророческую особенность. 

В 1 9 1 2  году российское благополучие, лоснящееся от из­
бытка индустриального и земледельческого расцвета, достиг­
ло апогея. Сногсшибательные барыши коммерсантов, эсте­
тизм, пьяный угар и румынские скрипки . . .  Всё бьmо доступно 
устремившимся к жизненным благам" .  

Некуда бьmо деваться представителю среднего класса от 
этой самой доступности, от всеобщего достатка, тиши, глади 
- даже скучно становилось. После сытного ужина обыватель 
запевал: «Ямщик, не гони лошадей ,  мне некуда больше спе­
шить . . .  » 

И в эту эпоху всеобщего тучнения, накапливания и куте­
жей, когда ещё и не снились мировая война и ужасы рево­
люции, тому же художнику пришла в голову мысль написать 
символическую, полную грозного предзнаменования картину 
«Ангел последний)>,  да ещё с такой надписью: «И пролетит над 
землёю грозный прегрозный Ангел последний)>.  

Упомянуть1е картины академика И.К.Рериха - только 
первые, что закладывались в основу его пророческой серии, 
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в дальнейшем ставшей апокалиптической. Душа художника 
полна предчувствий: она ощущает не только грандиозность 
приближаюшейся катастрофы и её специфический характер, 
каким не обладала ни одна из прельщущих войн, ибо следую­
щим произведением И.К.Рериха является: «Змий проснулся» 
( 19 13) или, как ещё называют эту вещь, «Крик змия». Кто не 
помнит по репродукциям этого «Змия», который вьmолзает из 
мрачной щели скал после продолжительной спячки и спуска­
ется в тихие долины. Да, да. Змий кричит, предвкушая наслаж­
дение душить в могучих кольцах человечество. 

Но ведь Рерих - сын России. Он может прозреть войну, но 
это не лишает его уверенности, что родина достойно встретит 
сужденное сомкнутьIМИ рядами и пьmающим сердцем. Рерих 
пишет «Меч мужества» ( 1 9 1 3) .  Воля к победе и меч мужества 
- чего же другого в грозный час пожелать Родине? Пока му­
жество - в сердцах, теплится и надежда. Картина изображает 
Огненного Ангела - он несёт меч мужества спящим воинам 
града: воины ведь не знают о притаившейся в темени опасно­
сти - знает Ангел. 

Страшен дар провидческий, ибо провидец знает неизбеж­
ность и, не будучи в силах отвратить её, заранее тоскует и 
сокрушается, подобно Иеремии, на руинах будушего, лишь 
одному ему зримых. Эта тоска Рериха вьmивается в картине 
«Дела человеческие». Группа свять1х взирает с холма на разру­
шенный уже град, взирает с укором немым, поникщими голо­
вами, ибо то дело безумного человечества, которое устреми­
лось к бездне хаоса. 

Ещё только начало 19 14  года, март, ещё не прозвучал са­
раевский выстрел, этот запальник ко всем пушкам Великой 
войны, но уже перед духовными очами художника возникают 
«Три короны». Три короля клянутся на мечах, а над ними по 
облачному небу улетают три царственных венца. Не нужно 
перечислять читателю трёх венценосцев, лишившихся корон 
в громе войны. 

Предвоенная пророческая серия картин И.К.Рериха этим 
не могла закончиться: в ней вель ещё не бьmо отведено место 

1 05 



А.П.Хейдок. Страницы моей жизни 

трагической роли Бельгии, дух которой выразился в рыцарской 
натуре короля Альберта и в потрясающем героизме защитни­
ков своих твердынь. Вот эту-то фигуру закованного в латы 
рыцаря и изобразил Рерих в картине «Зарево» (апрель 1 9 1 4) .  
Непреклонный, неподкупный стоит рыцарь с мечом и щитом 
у каменного бельгийского льва. Горит за ним небо в багряном 
зареве, и в дымных тучах громоздится твердыня замка. 

Когда до начала неслыханного столкновения народов оста­
валось всего два месяца, вещим, символическим изображени­
ем «Града обречённого» И . К. Рерих на время оборвал вещание: 
высказав всё, пророк должен замолкнуть. 

Пророки - стражи человечества. Они несут священный до­
зор на вершинах Духа. Тревожными гудками, ночным набатом 
несутся над миром их предупреждения, оповещая спяшее че­
ловечество как о надвигающейся опасности, так и о радости 
нежданной. Они ведь за века провозвестили явление Христа. 
Но немногие внемлют" . Последнее больше всего относится к 
нынешнему поколению: если бы скульптор задался целью во­
плотить в мраморе человечество ХХ века, ему пришлось бы 
высечь поникшие и порочные старческие лица, искажённые 
кривою, саркастическою улыбкой недоверия".  

Дар пророческий - не случайность: он закрепляется за 
определённой личностью, и таким образом пророк жизни 
остаётся им до конца, поэтому человечество должно со вни­
манием отнестись к тем ,  кто уже однажды выявил свою про­
зорливость. Какие же иероглифы будущего начертала рука 
И.К. Рериха в послевоенную эпоху? 

1 9 18 год застаёт его в Финляндии погружённым в созда­
ние серии полотен «Героика» и сюиты «Всадник». В «Героике)> 
приковывает к себе внимание непередаваемо выполненная, 
вызывающая мистический трепет картина «Ждущие)> , На ва­
лунами усеянном берегу - то ли залива, то ли затерянного в 
горной глуши озера, средь красноватых скал стоит одинокая 
избушка, древняя-древняя. Её древность колдовская: её нель­
зя объяснить, но зрителю достаточно одного взгляда, чтоб 
ощутить наслоения застывших в неподвижности веков. А на 
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валунах расселись какие-то безмолвные фигуры в длинных 
одеяниях, и они, эти фигуры, ждут . . .  Ждут упорно, настойчи­
во, как бы в молчаливом отчаянии. В их позах обречённость! 
Они не покинут этого места, не оторвут застывших в устрем­
лённости взглядов от синеющей дали водного пространства, 
где непременно кто-то должен появиться" . Может быть, они 
ждут конца мира. Или вестника новой, всеобъемлющей ис­
тины?! Последнее вернее. Разве зашатавшийся под ударами 
кризисов строй мира, когда бесчисленные конференции не в 
состоянии ничего сделать ни с армией безработных, ни с ро­
стом вооружений, когда лучшие умы тщетно ищут выходы из 
тупика, - разве этот строй не заставляет всех и вся сосредото­
читься в напряжённом ожидании какого-то откровения, могу­
щего преобразить мир" . 

Следующее затем полотно носит название «Святой Тирон 
получает небесную весть». Гонец вручает стрелу с привязанной 
к ней грамотой. Стало быть, ожидаемая истина достигла уже 
Земли, вручена человеку; остаётся спросить: в чём она заклю­
чается? 

Тайна небесной грамоты расшифрована И .К.Рерихом в 
ряде символических изображений, которые могут быть оха­
рактеризованы немногими словами - подвиг, осенённый уча­
стием небесного воинства, и самоотверженное строительство 
новой жизни. Такова картина «Святой Меркурий Смолен­
ский», который изображён после победы над врагом, когда он 
возвращается в родной город, неся свою голову в руках. Здесь 
впервые после Великой войны Рерих даёт указание на буду­
щую битву и победу светлого воинства, которая может быть 
куплена только подвигом - беззаветным горением духа. 

г. Харбин, 1935 г. 



Ангел последний* 

И пролетит над землёю 
Грозный преrрозный 
Ангел последний". 

Таково название и такова надпись на картине художника­
пророка И.К.Рериха. Суров лик Ангела. Грозно нахмурены 
брови. В руках меч карающий. А под ним волны пламени, все­
пожирающие его языки - земля горит. 

Об этой картине меньше всего говорят критики живописи. 
Видимо, полагают, что это так - продукт мимолётного ви­
дения, пронёсшегося в творческом воображении художника, 
размечтавшегося на апокалиптическую тему. Так ли это? Не 
забудем, что написанию «Ангела последнего» предшествовал 
целый ряд глубоко символических пророческих полотен. От­
метим среди них: «Вечное ожидание», «Крик змия», «Град об­
речённый», «Дела человеческие»,  «Зарево», «Меч мужества» и 
другие, вещий дух которых не может не взволновать чуткого 
зрителя. 

Все эти полотна были написаны накануне Первой мировой 
войны. Их пророческое значение дано в моей статье «Проро­
ки», напечатанной в альманахе «Оккультизм и йога» в трид­
цатых годах. Так, например, в фигуре рыцаря, стоящего на 
страже у замка в бельгийском стиле, когда всё небо охвачено 
кровавым заревом (картина «Зарево» , написана в 1 9 1 2  г. ) ,  лег-

• Мы печатаем это эссе со значительными сокращениями, так как А.Хейдок 
в нём полностью приводит некоторые публицистические статьи других авторов, 
напечатанные в газетах и журналах тех лет. Многое в них устарело, особенно 
статистические данные, ради которых Альфред Петрович собственно и исполь­
зовал их. Именно они в данном контексте и сокращены. - Прим. ред. 
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ко бьmо опознать бельгийского короля, который, несмотря 
на малочисленность своих войск, гордо отказался пропустить 
полчища кайзера Вильгельма через свою территорию, предпо­
читая сражаться в рядах его противников. 

В картине «Три короны», где три короля клянутся над ме­
чом, видно, как их короны улетают в облачную высь. Смысл 
- три монарха, потерявшие свои короны во время Первой ми­
ровой войны: кайзер Вильгельм, русский царь Николай II и 
австрийский император Франц Иосиф. 

В «Мече мужества» - скрытое указание на наступление 
грозных времён (войн и революций),  когда больше всего по­
требуется мужество. К сожалению, автор недостаточно рас­
крыл сокровенный смысл таких картин, как «Крик змия» и 
«Град обречённый», слишком сузив их значение, сводя его к 
событиям чисто физического плана бытия, тогда как дело об­
стояло как раз наоборот: эти картины, главным образом, сим­
волизируют наступаюшую катастрофу нравственного падения 
человечества. 

«Крик змия» изображает змия, выползающего из какой-то 
щели. Он поднял безобразную голову, готовясь закричать, воз­
вестить, что настало ему время действовать, что он проявится 
весь в своей отвратительной сущности и будет душить челове­
чество. 

Мировое зло, дотоле скрывавшееся в глубинах человече­
ского сознания, начало вьшолзать наружу накануне Первой 
мировой войны. Оно выползало медленно. Сперва в литерату­
ре стали появляться подленькие, а попросту - литературные 
хулиганы. В изобразительном искусстве - абстракционисты и 
т. п. Вместо вальсов Штрауса, фигурных кадрилей и изящных 
полонезов и мазурок зазвучало томительно сладострастное 
танго, которое прокладывало дорогу фокстроту. 

Красота танца, красота движений всё более отходила на 
второй план. А потом наступила эпоха джаза. Глухо загремели 
барабаны, резкие звуки кларнетов, как плетью, били по не­
рвам и звали наверх всё низкотелесное, животное, что дотоле 
скрывал человек. 
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Прощайте серенады, прощай песня Сольвейг! Прощайте 
модные в довоенных ресторанах румынские скрипки. Даже 
цыганским «Очи чёрные . . .  » не осталось места . . .  Какие тут «очи 
чёрные, очи жгучие», когда всё гораздо проще - бери так, без 
воздыханий! И во весь голос заговорили о свободной люб­
ви. Унизили священное понятие любви. Началось всеобщее 
и стремительное огрубление. Возросло пьянство, усилилась 
наркомания, стала увеличиваться преступность. 

Но вернёмся к картинам. «Град обречённый» - высокий 
всплеск в пророческой интуиции художника, кульминирую­
щий затем в «Ангеле последнем». 

На картине - древний, застывший в какой-то безжизнен­
ности город, обнесённый крутым каменным валом. И этот вал 
обвит толстой гигантской змеёй, сдавившей город в смерто­
носном охвате. Несомненно, это тот же самый змий, который 
на предыдущей картине выползал из своей щели, учуяв, что 
его час пробил. Теперь он добрался до своей добычи, и город 
обречён! 

Но почему всё-таки изображён древний, а не современный 
город? Ответ: древний город символизирует нашу планету, а 
точнее - её человечество, застывшее в каменной неподвиж­
ности грубоматериальных концепций, отрицающих дух и ду­
ховные силы человека, существование Космического Разума и 
незримых физическому глазу миров. Это также отжившие свой 
век религии, неспособные удержать народы на пути высокой 
нравственности. Это и капиталистический строй ,  создавший 
общество на принципах эгоизма и его порождений - жад­
ности, корыстолюбия, разврата, преступности, алкоголизма, 
наркомании и т. д. Словом - это СТАРЫЙ Мир, изживший 
себя, более неспособный соответствовать требованиям эволю­
ции и поэтому обречённый быть задушенным собственными 
пороками. 

Дав этот ёмкий символ грядущей духовной катастрофы че­
ловечества, художник не мог его детализировать. Но детали 
даёт нам древнее индийское пророчество (из «Вишну Пуран» ) ,  
относящееся к ныне переживаемому нами историческому пе-
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риоду. В нём сказано: «Будут современные монархи, царству­
ющие на Земле, царями грубого духа, нрава жестокого и пре­
данные лжи и злу. Богатство и благочестие будут уменьшаться 
день за днём, пока весь мир не будет развращён . .. Лишь иму­
щество будет давать положение: богатство будет единственным 
источником почитания и преданности; сладострастие - един­
ственною связью меЖдУ полами; ложь будет единственным 
средством успеха в тяжбе; женщины будут лишь предметом 
полового наслаждения". Внешний облик будет единственным 
отличием разных ступеней жизни; нечестность будет общим 
средством существования; слабость - причиною зависимо­
сти; угроза и сомнение заменят знание; щедрость будет назы­
ваться благочестием; богач будет считаться чистым; обоюдное 
согласие заменит брак; тонкие одежды будут достоинством".  
сильнейший будет властвовать. "  Так в Кали-юге разложение 
будет неукоснительно протекать, пока человеческая раса не 
приблизится к своему уничтожению - Пралайе. Когда конец 
Кали-юги будет совсем близок, часть божественного Суще­
ства, который действует в силу своей собственной духовной 
природы ( Калки Аватар), сойдёт на Землю . . .  одарённый во­
семью сверхчеловеческими способностями" .  Он восстановит 
справедливость на Земле, и умь1 тех, кто будут жить в конце 
Кали-юги, пробудятся и будут так же прозрачны, как хрусталь. 
Люди, которые будут так преображены " .  явятся семенами че­
ловеческих существ и дадут рождение Расе, которая станет 
следовать законам Крита Века (или Века Чистоты)» [ 1 ]  . 

. . .  Можно подумать, что это пророчество относится к 
какому-то другому времени. Но вот что говорит об этом Учи­
тель: «Помните, что сказано в " Вишну Пуранах" ;  среди этих 
указаний можно признать дни текущие. Могло показаться,  что 
описанное чудовищное время преувеличено, но посмотрите на 
происходящее и согласитесь, что древние предсказания были 
даже умалены. Так люди, являя настоящее смятение, не жела­
ли прочесть древние напоминания. Но особенно ужасно, что 
и сейчас большинство не желает понять происходящее. Они 
пляшут и торгуют, и даже считают, что именно теперь насту-
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пил расцвет их достижений. Сравните происходящее с неко­
торыми эпохами упадка, разве не найдёте общих признаков? 
Люди так же точно мечтали о различных порабощениях и счи­
тали, что они законные завоеватели мира, и как внезапно ру­
шились эти вавилонские башни! Много символов оставлено 
человечеству, но они остались, как тлеющие останки. Мысли­
тель предвИдел эти бедствия. Он говорил: " Не считайте дней, 
когда с вас спросят ответ за все лукавства; лучше омойтесь уже 
сегодня"» [2] . 

Пора бы, как в древности, появиться пророкам и грозно 
возвещать народам, что они на пути гибели. Пророкам при­
писывается слышание Голоса Божьего. «Бога никто никогда 
не вИдел» [3] . Отсюда вытекает, что слышание Голоса Божьего, 
а вернее - Голоса Космического Разума, является наиболее 
чёткой формой общения человека на данном этапе эволю­
ции с этим Разумом, который в какой-то мере изливается на 
человека-пророка, чистотою жизни и устремлением утончив­
шего свои восприятия. Он слышит то, что теософская лите­
ратура называла Голосом Безмолвия, а Агни Йога - Голосом 
Учителя Незримого. Имеются ли сейчас такие люди - проро­
ки? Да, имеются. Вот что сказал Голос Безмолвия о ныне пере­
живаемом человеческом моменте: «Мир поругаем не бывает 
- что посеешь, то и пожнёшь. Что же пожнут они - сеятели 
бури и разложения? Что думают они? Укрыться в святилищах 
банков? Может, они полагают, что для молнии моего духа эти 
стены препятствие? Никто не уйдёт от меча космической спра­
ведливости. Лики выявлены. Тьма заняла своё место у своего 
полюса. Кровь, войны и разрушения, горе и слёзы пороЖдают 
они - сеятели зла. 

Вот вспыхнут новые космические лучи. Скоро вспыхнут. И 
картонный бык, занёсшийся над миром, превратится в труху 
и рухнет, рассыпавшись в прах, и никто не пожалеет о нём. 
Никто не поднимет руку в его защиту. Осужлено всё, что от 
Старого Мира. Ибо Старый Мир - это синоним зла, насилия, 
невежества, корысти, мир крови и железа и неслыханного по­
прания истинных ценностей духа. Бесчеловечно жесток Ста-
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рый Мир. Не все ещё понимают всю чудовищность форм вы­

явления его сущности в жизни народов. Он обречён на смерть 
самой логикой жизни. Его оковы будут сброшены. Человече­
ство станет свободным. Неслыханные возможности развития 
и преуспевания во всём откроются перед человечеством. И сад 
свой, планету свою, люди преобразят и украсят, как они пре­

ображают Новую Страну. Какая сила, какая мощь собирается! 
И та мощь, которая ныне направлена на разрушение, будет ри­

нута на созидание и строительство жизни. И расцветёт улыб­

ка, и процветут пустыни, и общее благо всего человечества 

станет единым двигателем жизни. Но нельзя говорить о сча­

стье и процветании, когда где-то голодают миллионы людей, 
а где-то выбрасывают в море и уничтожают запасы той самой 
пищи, которая могла бы спасти их от голодной смерти. Пора 
понять весь ужас, всю бесчеловечную жестокость, всю пороч­
ность его строя, когда во имя золотого тельца сжигаются мир­

ные города и сёла, а заодно с ними сжигаются живьём дети, 

женщины и старики. Мы говорим: "Довольно! Тьма, погибни! 
Тёмные поработители, прочь с планеты! В каких бы одеЖдах 

они не выступали, под какими вывесками не прятались, каки­
ми религиями не прикрывались, на каких бы конференциях 
не заседали - прочь с дороги эволюции человечества! Прочь с 
дороги мира! Вы - сеятели зла и ненависти, и страдания. Мир 
да будет отныне уделом Земли - Мир всего Мира"» .  

Итак - «Конец всему этому!» . . .  Но каков будет этот конец? 
Какие силы примут в нём участие? До какой степени будет 
доведено разрушение Старого Мира? Эти вопросы никого не 
смогут оставить равнодушными. И кто эти люди, которые бу­
дут сметены с планеты? Кто и как определит их принадлеж­

ность к Старому Миру? 
По этому поводу Голос Безмолвия даёт следующее указание: 

«Прими слова мои: да не затмит очевидность явления прибли­

жения дня моего. Все ли увидят? Двое в поле - один увидит, 

другой нет. Двое за одним столом - один увидит, другой нет. 
Двое рядом идут - один увидит, другой нет. Из множества мно­
жеств увидят не все - один увидит, другие - нет. Так великое 
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разделение человечества,  ныне идущее на Земле, завершится 
окончательным отделением Света от тьмы, духов, тяготеющих 

к Свету, от тяготеющих к тьме, и будет разделение это необра­
тимым процессом, то есть примкнувшие к полюсу Света оста­
нутся в орбите его; перешедшие на сторону тьмы разделят её 

судьбу. Планета будет очищена от тёмных злодеятелей на все 
времена. Несовершенства, конечно, останутся, чтобы посте­
пенно эволюционировать к более совершенному, но иерархия 
тёмных и все слуги её с планеты уйдут. Великое разделение 
закончится великим очищением Земли и её ауры от наследия 
Чёрного Века. И время это идёт и наступит нежданно и необ­
ратимо. И если для того, чтобы приобщить дух человеческий, 
нужны будут катастрофы - они не замедлят. И если придётся 
с планеты смести носителей зла - сметены будут до единого. 
Ибо сроки последние ставят на карту само сушествование кос­
мического дома земного человечества. И далее развитие зла на 
Земле терпимо быть уже больше не может. Давно говорилось 

об этом времени и даны были предупреждения . Но глухи уши 
земные, и распоясалась тьма; но развитие зла" .  дошло до пре­
дела, за которым грозит уже гибель планеты. Имеюший уши 
пусть слышит набат и волны пространственных зовов. 

Страна владыки, Родина наша, меньше всех пострадает от 
угрожаюшей Земле катастрофы, ибо в смысле продвижения 
в сужденное будушее она идёт впереди других стран, ибо она 
приняла те основы взаимоотношения между народами, ко­
торые были даны Учителями Востока, ибо она мошно встаёт 

против Старого Мира, ибо все её недостатки и несовершен­
ства ничто по сравнению с теми ужасами и тьмою, которые 

порождаются злобою, ненавистью и . . .  ложью Старого Мира, 

осуждённою на уничтожение в силу непреложных законов 
исторического развития человечества. Велико и светло буду­
шее нашей страны. Будет победно оно. 

Правило остаётся неизменным: сроков . . .  касающихся буду­
шего, нельзя ни назначать, ни уловить. Сокровенное прочно и 
надёжно сокрыто от взоров землян. Многое можно ощушать 

и предчувствовать, но только не точные даты. Есть явления , о 
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которых смертным не положено знать. Астрология может ука­

зать на приближение событий, но не на те формы, в которые 
они выльются. 

Сознание пусть будет открыто навстречу лучу. Приемле­

мость или открытость сердца является непременным условием 
восприятия. Держитесь, держитесь, держитесь, все силы духа 
собрав, ибо последние дни наступают, дни уходящего навсегда 
Чёрного Века, дни Кали-юги - они сочтены. Но тем свирепее 
будет проявлять себя и бесноваться уходящая тьма. Смотрите, 

какие страшные вещи происходят на планете! Убийства, наси­

лия, отравления газами и бактериями - весь арсенал тёмных в 
применении, все силы в действии. И уже открыто попираются 
права народов на жизнь. Апофеоз человеконенавистничества. 
Держитесь, други, ибо тьма идёт в наступление. 

Напоминаю опять слова Владыки: " И  печаль ваша будет в 
радость" .  Другой полюс явлений неотвратим. Перед концом 
тёмного века по его напряжению можно судить о наступаю­
щем веке Огня и Света.  Свет впереди. Этими мыслями и будем 

проходить в будущее .  Свет будущего велик".  Идёт огонь, сжи­
гающий всё,  не могущее его принять. Он же преображающий 

и творящий. Одна и та же огненная волна одних воскресит, 

других испепелит. 
Решает сознание и его способность ассимилировать огонь. 

Даже в печи огненной отроки не сгорели, ибо были дети огня. 
Алатырь-камень огненный - или воскресит, или сожжёт. 
Ужасна участь тьму в сердце носящих. Тьма сожжена будет 

светом-огнём. Огонь пространства сойдёт на Землю. Сроки 
приближаются. Горе сеющим зло. Собственною рукою они 
готовят гибель себе. В этом самоуничтожение тьмы. В этом и 
суд, действительно страшный для носителей тьмы. Не бери­

тесь быть судьями уже осуждённых пространственной спра­

ведливостью. Процесс необратим. Будет много потрясений. 
Потрясённым надо помочь, ибо слепы. И как будут яро нуж­

ны слова знающих. Как свет во тьме, как прибежище духу, как 
башни, стоящие непоколебимо среди огненных волн и всеоб­
щего смятения, станут Мои для помощи людям".» 

115 



А .П.Хейдок. Страницы моей жизни 

Итак, перед нами два пророческих провозвестия, и в обо­

их вынесен приговор Старому Миру - он должен быть уни­

чтожен, и никто уже не может спасти его .  Час разрушения 
Града обречённого настал, и должны приступить к выполне­

нию приговора исполнители. И они явились: глухо зарокотали 
спящие дотоле вулканы, участились и возросли в силе земле­
трясения, засухи сменялись наводнениями, ураганы и смерчи 

стали опустошительными, появились новые болезни, воцари­

лась в экономике разруха, появились миллионы безработных, 

фантастических размеров достигли суммы, ассигнованные го­

сударствами на вооружение. Но кто те двое в поле, из которых 
один всё это увидит, а другой нет? «Двое за одним столом -

один увидит, другой нет . . .  ;>? 
Есть люди, их подавляющее большинство в мире, которые 

не принимают ни проповедуемого церковью Бога, ни призна­

ваемого философами Космического Разума, ни наличия души 

и духа, ни существования незримых физическому глазу иных 
миров и, тем паче, бессмертия души. Они верят только в грубую 

материю и смеются над самим понятием пророчества и возмож­

ностью его осуществления. Они не признают пророчеств и в то 
же время боятся их. Многие знаки и знамения, грозные явле­

ния в природе не убеждают их и только заставляют изощряться 

в лживых измышлениях, чтобы утаить грозный смысл событий 

и необычное показать обычным. Они приказывают себе не ви­
деть, если увиденное не укладывается в их ограниченное миро­

воззрение. И они будут отрицать вплоть до того момента, когда 
их собственная гибель уже станет неизбежной . . .  

«Ангел последний;> на пророческой картине Н . К. Рериха уже 

перестал быть символом и начал свой полёт. М ы  присутствуем 

при начальной стадии его полёта. Шелест его символических 
крыльев слышен в судорогах Земли, наводнениях и ураганах, 

оживающих вулканах и новых болезнях . . .  
Великий прорицатель XVI века Нострадамус сказал, что в 

1 998 году на Землю соЙдёт Царь Ужаса" .  И ещё он сказал, что 

в 2000 году нашей эры огонь неба соЙдёт на Землю и пожрёт 

всё .  
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Так что же это? Конец света - светопреставление? Где же 
Страшный Суд и второе Пришествие Христа, который будет 

судить живых и мёртвых? Где Армагеддон? А ведь мёртвые 

должны воскреснуть! Ответим: мёртвые уже давно воскресли, 
ибо каждый живой человек на нашей Земле есть воскресший 

мертвец. 
Эту истину можно выразить и по-другому: внутренний че­

ловек, то есть сознание человека, которое мыслит и чувству­

ет и которое обычно называют душой, никогда не умирало, а 

только при так называемой смерти сбрасывало с себя извет­

шавшее физическое (или плотное) тело, оставаясь само вечно 

молодым. При телесной смерти душа переходит в другой, бо­

лее тонкий мир, обычно недоступный и не улавливаемый на­

шими пятью чувствами, но вполне реальный мир, доступный 

высоким ясновидцам. И эта душа снова возвращается на Зем­

лю, для чего она снова рождается с телом ребёнка . . .  
В это верят буддисты, браманисты, теософы и знатоки 

древних философий. Христиане найдут следы этой великой 

истины в словах Христа: « И  спросили Его ученики Его: как 

же книжники говорят, что Илии надлежит прийти прежде? 
Иисус сказал им в ответ: правда Илия должен прийти прежде и 

устроить всё; но говорю вам, что Илия уже пришёл и не узнали 

его,  а поступили с ним, как хотели; так и Сын Человеческий 

пострадает от них. Тогда ученики поняли, что Он говорил об 

Иоанне Крестителе»* [4] . 
Армагеддон, то есть кульминационная битва между сила­

ми Света и тьмы, начался в 193 1 году и закончился в 1 949 году 

полным поражением сил тьмы. Он происходил и на Земле, 
и на Небе , то есть в мирах незримых; он происходил также в 

мышлении и чувствованиях каждого человека, в его борьбе 
между добром и злом в собственной душе. В этой борьбе каж­
дый делал свой выбор - пойдёт ли он на поводу своих низмен­
ных чувств, эгоистических влечений и страстей или же изберёт 

* Доктрина перевоплощения была отменена лишь в 553 году по Р.Х. на Вто­
ром Константинопольском Соборе. До этого времени она была терпима и принята 
теми церковниками, которые были особенно близки гностикам. - Прим. ред. 
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путь высокой нравственности, чистоты, красоты, любви и ве­
ликих идеалов. 

Дело историков проследить, как в период Армагеддона в 
мышление масс вливались, с одной стороны, антидуховные, 
грубоматериалистические и человеконенавистнические идеи 
фашиствующего гитлеризма, с другой - идеи мировой Общи­
ны , Равенства, Братства народов и Общего Блага. Как горько 
ошибались те , кто хотел усмотреть в Гитлере защитника веры 
от безбожников-большевиков! 

Армагеддон происходил на Земле и на Небе. На Земле он 
достиг своей кульминации и решения в пользу Света в великом 
сражении на Курской дуге, давшем окончательный поворот в 
Великой Отечественной войне. Только в представлении очень 
наивных людей Свету подобает действовать лишь молитвами 
и песнопениями. Если бы это бьшо так, вооружённое зло дав­
но бы истребило представителей Света без остатка" .  

Страшный суд начался немногим раньше Армагеддона, 
продолжается сейчас, и ещё будет длиться некоторое время. 
Началом его следует считать странную, замеченную многими 
интенсификацию процессов общественной и частной жизни. 
Точно невидимая рука подбавила в мировое вещество некий 
катализатор, и теперь для процессов, требующих в прошлом 
сто лет, достаточно только пяти. Темпы жизни возросли чрез­
вычайно. Происходит усиление и ускорение раскрытия потен­
циалов, сокрытых в каждом сознании. И ,  как следствие этого, 
злой становится ещё злее, добрый - добрее и т. д. Чего больше 
в данной индивидуальности, то и побеждает. Так совершается 
поляризация человечества по полюсам Света и тьмы. Это Ар­
магеддон каждого человека. 

Сказано: «Бушует страшная битва: идёт Страшный Суд 
- человечество разделяется направо и налево. Невозможно 
остаться посредине. Когда разделение закончится, врата к Но­
вому Миру закроются, и все, отошедшие налево, будут смыты 
с Земли огненным потоком. Страшная участь! Никому не от­
казано в спасении, на всём протяжении планеты, как по физи­
ческому, так по Тонкому Миру идут Светлые воины и протяги-
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вают руку всем стремящимся спастись. Но безумные не видят 

всех Светлых воинов и позволяют тёмным влечь их к бездне». 

« Битва сил Света с тёмными происходила до тридцать пер­
вого года, продолжается она и после сорок девятого. Не сле­

дует думать, что Армагеддон есть начало и конец этой битвы. 
Армагеддон был взрывом, кульминировавшим столкновение, 

когда решалась участь Земли. Битва продолжается и может до­
стигать значительных размеров». 

«Армагеддон закончен. Величайшая битва закончилась пол­
ной победой сил Света во всех трёх мирах. Сатана уничтожен. 
Теперь не существует сознательного зла, препятствующего на­

ступлению Светлого века. Хотя фокус зла уничтожен, но хвост 
Кали-юги будет тянуться ещё долгое время, так как отдельные 
последователи остались, и они будут вредить. 

Однако они не страшны, ибо разрознены и, не имея еди­
ного плана действия и руководящего начала, обречены на по­
степенную гибель». 

Гласом Безмолвия: «Двое в поле . . .  » , «Дух поругаем не бы­
вает . . .  » , «Скоро человечество услышит ужасный грохот . . .  ». И 
то, что говорит этот Глас, неожиданными и малопонятными 
путями проникает в гущи народов всех стран. 

Куда Майтрейя зовёт человечество 

. . .  Эпоха Майтрейи или Вели­

кого Сострадания и провоз­

глашения Матери Мира. 

Е. И.Рерих 

В картине Страшного Суда, которая передана выше сло­
во в слово, как сказал Голос Безмолвия, в картине , где судь­
ба человека решается преобладанием в нём положительных 
или отрицательных свойств его сознания плюс устремлением 

в одну или другую сторону в данном воплощении, не хватает 

центральной фигуры, направляющей весь ход событий - не 
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хватает Божественного представителя Космического Разума, 
то есть Спасителя той части человечества, которая в силу сво­
ей нравственной чистоты останется неистреблённой .  Не на­

зван представитель Сил Света, победивший полчища тьмы в 

битве Армагеддона. Какое же это Имя, которое будет писаться 

на знамёнах будущего человечества, шестого по счёту? 
Для христиан, ожидающих Второго П ришествия, это Хри­

стос; для индусов - Калки Аватар; для мусульман - двенадца­
ть1й Имам; для буддистов - предсказанный Буддою мировой 

Учитель Майтрейя. 

«И сказал Благословенный Ананде : "Я не первый Будда, 

который п ришёл на Землю, также не буду Я последним. В 

должное время другой Будда восстанет в мире . Сокровен­
ный, высшего озарения, одарённый мудростью, счастли­
вый, вмещающий всю Вселенную, несравненный вождь 

народов, повелитель Дэв и смертных. Он откроет вам те 
же вечные истины ,  которые Я преподам вам . Он установит 
свой закон , преславный в его началах, преславный в его 
апофеозе и преславный у цели в духе и слове . Он возвестит 

праведную жизнь,  совершенную и чистую , какую пропове ­
дую сейчас и Я .  Его ученики будут исчисляться многими 
тысячами , тогда как М ои лишь в сотнях" .  И спросил Анан­
да: " Как узнаем мы его ? "  Благословенный сказал : " Имя его 
будет Майтрейя" [ 5 ] .  

Как видите, все великие религии мира говорят о прише­
ствии одного и того же Победителя полчищ тьмы и Спасите­

ля. Не так уж важно, что каждый народ видит в нём того, кто 
ближе его пониманию, и придаёт ему свои черты. Ведь суще­

ствуют же черноликие мадонны ,  и это ничуть не умаляет их 
смысла! Потому не могут верующие возражать, если мы объ­

единим Того, пришествия Которого ожидают представители 
всех великих религий, под общим именем - Майтрейя. 

МАЙТРЕЙЯ - средоточие надежд будущего. Это великое 
имя высечено на скалах Центральной Азии. В честь Его по­
строены храмы. Каждое человечество имело своего осново­

положника ( Ману*) .  Майтрейя - основоположник будущего 
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Шестого человечества - того, которое возникнет из остав­

шихся в живых после гибели Пятого человечества. Он - во­
плотитель воли Космической, воли Иерархии Света нашего 
Космоса, куда входят и Христос, и Будда, и Магомет, и другие 
Великие Учителя и Законодатели нашей планеты. Ныне Он 
Тот, Кому повинуются стихии. 

По свойству своего духа Он - Владыка Сострадания, серд­
uе которого пылает любовью к человечеству, ради которого 
Он идёт на великую жертву, смысл которой человечество по­

стигнет лишь впоследствии" . Имя Его неразрывно связано с 
ШАМБАЛОЙ - сокровенным местом пребывания Праведни­

ков, Великих Учителей, или Махатм Гималаев - тем местом, 

что алтайские старообрядuы называют Беловодьем, которое 
фигурирует в русских легендах как Китеж-град. Но значение 
слова «Шамбала» гораздо шире, чем местопребывание: оно 

охватывает и ШАМБАЛУ Н ЕБЕСНУЮ. 

Если принuипы, которым руководилось Пятое человече­

ство (эгоизм, как личный, так и групповой), привели его к 

разложению и толкают к окончательной гибели, то ясно, что 
для спасения ему должны быть даны новые принuипы, новые 
основы жизни, на которых и будет строиться общество Ново­

го, Шестого, человечества. Место эгоизма должна занимать 

самоотверженность; место личного блага - Общее Благо; ме­

сто обособленности - сотрудничество. Значит те, которые хо­
тят спастись и желают стать семенами Нового, Шестого, чело­

вечества, должны в корне изменить своё мировоззрение, а для 

этого им нужно новое убедительное Учение - очередное От­

кровение Высшей Мудрости. С тех пор, как европейская наука 

уже при самом зарождении её пришла в конфликт с религией, 
мыслящая часть человечества неосознанно томилась и ждала 

такого Откровения, которое примирило бы науку с религией и 

утвердило бы ценность и необходимость нравственного совер­

шенствования. И это томление выражалось в поисках: рож­

дались новые секты, новые философии и т. д. Предвоенный 

* Ману - первый Учитель, который создаёт Новую Расу. - Прим. ред. 
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(перед Первой мировой войной) период богат такими поис­

ками истины, «мировой скорбью» и предчувствиями чего-то 
надвигающегося, неведомого. Это был как бы момент крат­

кого затихания перед первой молнией надвигающейся грозы. 
Человечество застыло в ожИдании. 

Этот исторический момент, когда изжитые формы отноше­
ний меЖду людьми и народами выявили своё несоответствие 
с требованиями эволюции, изображён на глубоко символиче­

ской картине Н . К.Рериха « Вечное ожидание». 
На берегу узкого залива - бревенчатая избушка, а на ва­

лунах сидят женщины. Залив окаймляют утёсы и каменные 
глыбы - он уходит вдаль, где сливается с огненными краска­

ми закатного неба. На женщинах белые одеяния. Л ица их об­

ращены туда, где в огнях заката залив сливается с морем. В их 

фигурах - немое упорство: они не повернут головы ,  не ото­

рвут взгляда от морской дали, где вот-вот должно что-то пока­

заться - то ли парус, то ли чёрная лодка с гребцами,  везущими 
долгоЖданную чрезвычайную весть. Символично, что на бере­

гу одни только женщины. 
Картина написана в 1 9 1 7  году, то есть за семь лет до того, 

как планета Венера приблизилась к Земле на небывалое рас­

стояние и окропила её своими энергиями, чем положила на­

чало мощному женскому движению за равноправие*. Картина 
написана за семь лет до того, как в 1 924 году Майтрейя начал 

давать своё Новое Откровение - Агни Йогу - и возвестил 

наступление Эры женщины - Эры Великой М атери Мира. 
Женщины на берегу «Вечного ожидания»,  а вместе с ними и 

весь мир получил долгоЖданное Откровение - ключ к вратам 
Шестого человечества. 

Но где же Тот, Кто дал Откровение учения?" « Время сидя­

щего под деревом и поучающего учителя прошло» , - говорит 

* «Звезда Матери Мира есть планета Венера. В 1 924 году планета эта на ко­
роткий срок необычайно приблизилась к Земле, и лучи её окропили Землю, соз­
дав много новых, мощных сокровенных сочетаний, которые дадут великие след­
ствия. Много женских очагов зажглось под этими мощными лучами" (Рерих Е.И. 
Письма. Т. 1 ;  09.01 . 1 935) . 
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Агни Йога. Потому Пришествие Нового Мирового Учителя 

Майтрейи, давшего и продолжающего давать своё Огнен­

ное Учение, - не совершится в физическом теле. Он придёт 
видим-невидим. Это значит, что не будет на Земле физическо­

го человека по имени Майтрейя, которого могли бы бросить в 

тюрьму и казнить. На неминуемость такого финала, если бы 
Христос ныне появился среди людей, с пророческим предви­
дением указал Ф. М .Достоевский в своём гениальном творе­

нии « Братья Карамазовы» ,  в главе «Великий Инквизитор».  

Но идеи Учения Майтрейи и само оно будет распростра­
няться среди тех, кто способен его принять. Его воспримут 

ищущие Истину - те, кто спрашивали себя: кто я? зачем 
живу? откуда и куда иду? в чём смысл моего бытия? Его вос­

примут те, кто посреди вседневных трудов мечтают о подвиге 
и хотели бы стать героями духа. Его воспримут дерзновенные 

мыслители , чей ум бьётся над тайнами бытия. Его воспримут 
учуявшие Красоту, как вечно влекущую в дали Беспредельно­

сти силу. Его воспримут осознавшие любовь, как двигатель­

ную силу мироздания. Его воспримут учуявшие мощь своего 
духа и поэтому приобретшие бессмертие" .  

Н о  Майтрейя приходит и видимо. Чрезвычайное ускорение 

темпов жизни; богатство новых идей и откровений в науке; так 
называемая «техническая революция»; поток информации, 

обрушающийся на мир; разрушение Старого Мира; явления в 
природе - бури ,  землетрясения, наводнения, смерчи, ураганы 
и т. д. - всё это видимые знаки Его Прихода. 

« Никакое другое имя не принесёт столько нападок, как имя 
Майтрейи, ибо оно связано с будущим. Но люди больше всего 
боятся и раздражаются, когда слышат о будущем». 

Майтрейя видит Н овый Мир согласованности. «Мы, Бра­
тья человечества, боремся за Магнит Космический и прин­
цип жизни. Сложное время, но великое время! В напряжении, 
среди чудовищного непонимания человечеством принципов 
Бытия, Мы даём Н овый Завет. К этому Завету Мы зовём чело­

вечество. В этом великом Завете лежит принцип Бытия. Ска­

жем человечеству - чтите Начала, чтите Матерь Мира, чтите 
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величие Космического Магнита! Да! Да! Да! Так Майтрейя го­
ворит!» [6] . 

Майтрейя - исполнитель воли сроков. В гневной поступи 
лет конца ХХ века всё громче слышен Его шаг. 

Подвижн и к  Агн и  йоги 

Появление Учения Майтрейи знаменует наступление эпохи 
этого Великого Учителя и, соответственно, выдвигает новый 
тип подвижника".  Н овая эпоха требует не отшельников, ушед­
ших от мирских соблазнов в дебри и пещеры или укрывшихся 
за монастырскими стенами, а деятелей ,  устремлённых к обше­
му благу и подвизающихся в самом кипении жизни, где они 
могут своим личным примером, словом и мыслью или языком 
искусства воздействовать на окружающее, облагораживать его. 
Не будет он выделяться какими-либо особыми облачениями, 
чтобы подчеркнуть свою значимость. Вместо постных лиц и 
длинных, подчас скучных проповедей ,  он будет призывать по­
клоняться Творцу. 

Считая мирскую жизнь греховной и полной соблазнов, 
иными словами порочной, подвижники прежних времён ради 
духовного восхождения покидали эту жизнь и уходили в от­
шельничество" .  В знак своего ухода они облачались в особые 
одеяния. Подвижник Агни Йоги поступает наоборот. Не по­
кидая мирской жизни, он старается преобразить её: поднять 
на более высокую ступень культурности - одухотворить. И 

приступает он к этому преображению, прежде всего, начиная с 
себя. Он изгоняет себялюбие, ложь, жадность, сквернословие, 
злоязычие и прочие пороки, заменяя таковые их противопо­
ложениями. Оговоримся, что любовь между мужчиной и жен­
щиной, отвергаемая и считающаяся греховной у монашества, 
не может считаться пороком, так как она - закон Природы, 
веление Бытия. 

Лучше слов - живые примеры. Две жизни, слившиеся в 
одну - так хочется назвать Н иколая Константиновича и Еле-
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ну И вановну Рерих, давших рождение картине «Ангел по­
следний» и многим другим, полным глубочайшего значения, 
- являют нам пример глубочайшего подвижничества Нового 
Мира, нового человечества - шестого по счёту. 

Творческий труд, прекраснейшие устремления и горение, 
распространяющее свет, наполняло их жизнь. Подчёркиваю -
их было двое ; и они были одно. Это типично для подвижников 
нового человечества. Сказано: «Женщина творит через муж­
чину». Гармоничный брак - творческая батарея , ибо любовь 
творит. За великими произведениями искусства, хранящими 
имена своих творцов-мужчин,  стоят женщины ,  которых они 
любили, и пламя их любви порождало то, что мы называем 
шедеврами искусства. История полна таких примеров. 

И коренное отличие подвижника-монаха прежних времён 
заключается именно в том, что подвижник грядущего Нового 
Мира будет творить в духовной слиянности со своим вечным 
спутником - женщиной. 

Л юбовь - истинная любовь, противоположением которой 
является разврат, будет свято почитаться в Новом Мире. 

Кон ь Чи нтаман и  

Конь - символ движения." 
Определённоrо движения эво­
люции. 

Если сидящие на берегу и молчаливо устремившие взоры 
в морскую даль фигуры неподвижных женщин на картине 
Н . К.Рериха « Вечное ожидание» являются весьма понятным 
символом ожидания, то в каком образе лучше всего символи­
зировать ту весть, то откровение, которого в смутном предвку­
шении ждало утомившееся от путей блуждания человечество? 
Этот вопрос блестяще разрешён художником на картине «Со­
кровище Мира», изображающей Коня Чинтамани, несущего 
сокровище Мира. 
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С высот, по склону гор, бережно ступая,  спускается белый 

конь. Вместо всадника на седле - испускающий сияние лареu 

с сокровищем и пламенем на нём.  
По расшифровке, данной Гласом Безмолвия, «конь - сим­

вол движения, в данном случае ,  - определённого движения 
эволюции. Новая,  высшая градация единого огня, единого 
вечного учения, из горных высот Огненных миров спускается, 
снисходит в долины к людям. Сокровище в ларце - это новые 

руководящие идеи,  и из них исходит пламя - знак того, что 
эти сокровища неотделимы от единого пламени - от вечного 
учения. На пламени - знак Иерархии беспредельности. Нет 
всадНИка на белом коне , хотя он и был провозглашён Апока­

липсисом»*. 
Каждая эпоха возглавляется принявшим ответственность 

за неё. Не может быть коня без всадника, ибо каждый цикл 

управляется и направляется своим Великим Учителем. 
Мы знаем, что цикл Шестой Расы ( Шестого человечества) 

возглавляется Владыкой Майтрейей,  что Владыка проявится и 
в Седьмой Расе (в Седьмом человечестве) ,  потому что Он воз­
главляет весь цикл из семи Рас (семь человечеств) - всю чет­
вёртую Манвантару**. 

Кто же является всадником? 
Он - олицетворение трёх: самого Великого Учителя Май­

трейи, в его незримом (видимо-невидимом) проявлении, и 
того мужа и жены, которые , составляя единую творческую 
«батарею», жизненным подвигом нравственной чистоты и 
служения Общему Благу достигли такой степени духовности , 
что были в состоянии войти в непосредственное общение с 
Владыкой - могли слышать Его голос и записывать Его Уче-

* •Я взглянул , и вот, конь белый, и на нём всадник, имеющий лук, и дан был 
ему венец; и вышел он как победоносный, и чтобы победить» (Откр. Иоанна Бо­
гослова, 6: 2). •И увидел я отвёрстое небо, и вот конь белый ,  и сидящий на нём 
называется Верный и Истинный, который праведно судит и воинствует» (Откр. 
Иоанна Богослова, 1 9: 1 1  } .  

**  Жизненный цикл планеты состоит из семи активных периодов времени, 
именуемых Манвантарами. Ныне мы проходим четвёртую Манвантару. Эти Ман­
вантары в теософской литературе называются Кругами. - Прим. ред. 

126 



Эссе 

ние, чтобы передать его человечеству. Так родилась Агни Йога 
- Новый Завет новому человечеству, которое должно воз­
никнуть из нынешнего - Пятого человечества, стремительно 
разлагаюшегося на наших глазах, слепо бредушего навстречу 
своей гибели".  

Апокалипсический всадник на белом коне уже спустился с 
горных высей и теперь шествует по миру видимо-невидимо. 

Семь человечеств. Наше пятое. Четыре уже были .  Одно 
(четвёртое) - на Атлантиде, которая теперь на дне Атлантиче­
ского океана. Одно (третье) - на материке Лемурии, который 
теперь на дне И ндийского океана. Два (первое и второе) -
где-то на севере Восточной Азии .  Двум - шестому и седьмому 
- ещё быть. 

Кончается Великий цикл Пятого человечества. Оно, белая 
Раса,  развернулось, достигло своего могушества и расцвета 
на Евразийском континенте и теперь доживает свой век. Оно 
овладело многими силами природы, создало великолепную 
цивилизацию, но в массе своей осталось малокультурным, то 
есть не усвоило принципов высокой нравственности, и поэто­
му, вместо создания высококультурного общества утончённых 
людей,  применило свои возможности на грубоэгоистические 
цели, порабощало народы, вело разрушительные войны, по­
грузилось в стяжательство, разврат и наркоманию, приводя­
шие к ужасающим преступлениям. 

Этим оно отклонилось от предназначенного ему пути эво­
люции и обрекло себя на уничтожение. Последнее в значи­
тельной степени осушествляется самим человечеством ,  так же 
как пороки разрушают здоровье своих носителей, увеличива­
ют преступность и, в конечном счёте, сеют смерть. 

Сказано : «Тьма тьму пожрёТ». Но вел ика будет в этом 
истреблении и роль сил природы , выведенных из равно­
весия самим человечеством , его преступными деяниями, 
ибо в Космосе ( или Мире) всё взаимосвязано ,  и наруше­
ние законов эволюции в одном месте н е избежно в ызывает 
последствия и отклики в другом .  Поэтому в гибели Пятого 
человечества, кроме упомянутого самоуничтожения ,  бу-
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дут участвовать катастрофические бедствия необычайных 
масштабов, главным образом, землетрясения поражающей 
мощи, наводнения и погружения целых континентов, кото­
рые станут дном океана. 

Чем встретить предстоящие бедствия, катастрофы и прочие 
ужасы крушения Старого Мира? - вправе спросить каждый, 
учуявший истину грозных предзнаменований наших дней. От­
ветим: преображением своей жизни на основах Нового Уче­
ния, Завета Майтрейи - Агни Йоги. Она не отрицает великих 
истин, содержащихся во всех великих религиях мира, а очи­
щает их от веками накопившихся искажений и вливает новое 
содержание , соответствующее возросшей способности вме­
щения нынешним человечеством и поэтому доступна и пред­
ставителям всех религий. 

Путь Агни Йоги есть путь самоусовершенствования и со­
вершенствования всего окружающего. Через преображение 
(трансмутацию) эгоизма в самоотверженность, служения 
личному благу - в служение Общему Благу, рабства у своих 
страстей - во владычество над ними, - Агни Йога ведёт к 
установлению реальной духовной связи с великим Учителем 
человечества - Майтрейей, давшим Учение Агни Йоги и взяв­
шим на себя ответственность за судьбы человечества в ныне 
наступающий грозный период нашей планеты, когда решает­
ся вопрос - быть или не быть ей. Агни Йога вводит на путь 
сотрудничества с Иерархией Света, то есть с теми Великими 
Учителями, которые неисчислимые века руководят эволюци­
ей Вселенной. 

Агни Йога ведёт к раскрытию духовных сил в человеке: к 
ясновидению , слышанию Голоса Учителя Незримого или Го­
лоса Безмолвия и ко многим другим способностям, из кото­
рых назовём лишь одно - чувствознание, то есть интуицию, 
но в гораздо более совершенном виде. Чувствознание будет 
уделом Новой Расы - Шестого человечества. 

Как невозможно исчерпать ковшом океан, так невозможно 
перечислить всё, что может дать претворение в жизнь Учения 
Агни Йоги. Преисполнившись духа Учения, стремясь приме-
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нить его, где только можно, с именем Майтрейи в сердце и на 
устах, бесстрашно встретим ужасы будушего и понесём слова 
мира и утешения смятённым толпам. 

Да будет благословенно имя Непобедимого Владыки Май­
трейи, одарившего человечество новым откровением. 

Красота, простота и бесстрашие - три основы Учения Агни 
Йоги. Красота поступков, красота отношений между людьми, 
красота форм, внутренняя и внешняя красота. Лишённая вы­
чурности простота в поведении; освобождённая от обрядности 
простота обращения к Высшему Миру; бесстрашие перед вра­
гами, перед ликами тьмы, поносившими истину - везде и во 
всём. Бесстрашие и мужество - почти синонимы . Как нужны 
они будут последователям Агни Йоги, идушим под знамёнами 
Майтрейи! 

Ныне сознание наиболее развитой части человечества тре­
бует понятных, философски обоснованных логических кон­
цепций, чтобы построить своё мировоззрение. Нужно миро­
воззрение, в котором наука и религия, постоянно враждующие 
между собой, могли бы слиться,  дополняя одна другую. И Уче­
ние Майтрейи открывает путь к этому слиянию. 

Узость человеческого мышления породила ложные пред­
ставления о земном человечестве как о единственном носите­
ле разума во всей Вселенной. 

Учение Майтрейи разрушает эти ложные концепции и рас­
крывает перед человечеством путь в живой Космос и величе­
ственные ступени сияющей БЕСПРЕДЕЛЬНОСТИ. 

Реквием 

Радость одних сопровожда­
лась горем других. 

Тем, кто присутствовал при умирании дорогого близкого 
человека, ведомо особое непередаваемое чувство, которое 
охватывает присутствующих. Назовём его торжественно-
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стью. Подавляются рвущиеся наружу рыдания, тихо выти­
раются скатывающиеся слёзы, и стараются сдержаться тот 
или та, кому умирающий или умирающая были особенно до­
роги - стараются удержаться от отчаянного жеста, ломания 
рук." 

Торжественным молчанием платим свою дань уважения 
уходящему и таинственному переходу внутреннего человека, 
то есть души, в мир иной. 

Мы присутствуем - нет! Участвуем в величайшей драме 
жизни нашей планеты, при умирании Пятого человечества -
хватит ли слов, чтобы оIШсать чувства сознающих всё величие 
переживаемого небывалого момента? 

Установлено, что перед взором умирающего человека в 
краткий миг проносится вся его прожитая жизнь. Мы видим 
умирание Пятого человечества - человечества величайших 
контрастов. Оно создавало великие империи, в которых не за­
ходило солнце, и разрушало их, как карточные домики. Три­
умф победы одних всегда влёк за собой порабощение других 
- за триумфальной колесницей полководца шли закованные 
в цепи рабы. 

Человечество создало не только пирамиды, величествен­
ные храмы и Тадж-Махал, но и Освенцим - лагеря смерти с 
продуманной системой человекоуничтожения. Оно создало 
аппараты, способные доставить человека на Луну, и в то же 
время заготовило арсенал средств, готовых уничтожить всё 
живое на Земле. Оно превратило пустыни в пахотные земли 
и сады, и в то же время отравило реки и моря нечистотами, 
а воздушный океан загрязнило ядовитыми газами. В нынеш­
нем человечестве проявились гиганты мысли, художеств, 
озарённые подвижники, зовущие на подвиг духа и на путь 
беспредельной красоты, и в то же время хулители, опошли­
тели, толкающие в разврат, преступность, пьянство и нарко­
манию. 

Нет и не было в нашем мире трагедии большей, чем та, 
которая сейчас разыгрывается на мировой сцене. Зрителей 
нет - есть только актёры, это каждый из нас. По ходу миро-
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вой трагедии почти всем предстоит погибнуrь, но они этого 
не знают и поэтому вместо того, чтобы думать о собственном 
спасении, предаются неистовой погоне за самоуслаждениями. 
Никогда ещё в мире не потреблялось такого количества алко­
голя и наркотиков, как теперь, никогда разврат не был таким 
изощрённым и не достигал такого распространения .. .  Какие 
грандиозные ристалища! 

Пятое человечество умирает - шапки долой! Почтим 
молчанием его начавшуюся агонию, ведь в нём было и 
много хорошего: были великие просветители ,  мученики за 
Истину, пророки, звавшие народы к совершенствованию, 
нравственной чистоте , самоотверженной любви, к пости­
жению вечной красоты Беспредельности. Сколько созда­
но возвышающей душу музыки! Какие сочинены чудесные 
песни! 

Небывалый момент -: чаши ангелов изливаются на Землю, 
кони апокалипсических всадников уже топчуг её. Голосами 
бедствий рокочуг трубы Архангелов. 

Небывалый момент, величие которого осознают лишь те, 
кто способен сбросить с себя предрассудки Старого, изживше­
го себя Мира. Озарённые Светом будущего, держа в руках За­
вет Майтрейи, они бесстрашно будуг шагать по руинам среди 
ужасов разбушевавшихся стихий к свету занимающейся зари 
Нового Века - века Света и Братства народов. Они поведуг за 
собой тех, кто сердцем учуял Истину, поведуг по пуги Великой 
Беспредельности:, где пребывает вечнозовущая, вечновлеку­
щая, непостижимая Красота. 

Заключение 

Пророческий смысл «Ангела последнего»,  п о  мере воз­
можностей, раскрыт. Вещим языком своего неповторимого 
искусства великий провидец, мыслитель и художник-вещун 
на многие десятилетия вперёд предвидел грядущую участь че­
ловечества и кистью написал то, что нецелесообразно было в 
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то время раскрывать словами. Много символики и в других 
картинах И.К.Рериха. Со временем их будут расшифровывать 
и радоваться, как радуются, открыв сокровища в старинном 
ларце. 

г. Змеиногорск, 1981 г. 
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Звёздный путь науки 

Самое ценное то, что ещё со-
крыто. 

Б.Паскаль 

Раскроются все тайны и чуде­
са, поскольку постиrвуты бу­
дут естественные причины их. 

Ф.Бэкон 

Я и не я - так мы привыкли смотреть на себя и окружающий 
мир, и в этом дуализме противопоставляем себя окружающему 
миру и даже придаём последнему отrенок чего-то враждебно­
го, которого следует опасаться. Такой взгляд (то есть мировоз­
зрение) порождает в нас эгоизм и приводит к конфликтным 
ситуациям с остальным миром. Но можно рассматривать себя 
и остальной мир как составляющие одно целое, включая в это 
понятие весь Космос, всю Вселенную. «Макрокосм и микро­
косм связаны и едины, и сила одного и того же самого Дыха­
ния!» (Беспредельность, ч. 1 ,  § 35). Такая точка зрения, такое 
признание Единства всего сущего представляет собой Истину 
и обладает большими преимуществами по сравнению с упо­
мянутым дуализмом. 

Во-первых, она не оставляет места эгоизму, так как часть 
целого не может быть враждебной к этому целому и не может 
мыслить своего существования в отрыве от целого. Во-вторых, 
такая точка зрения даёт ключ к пониманию целого: изучив 
свойства части целого, мы можем переносить полученные вы­
воды на всё целое. Ведь свойства капли воды океана присущи 
всему океану. 
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Эта общность, а вернее Единство, хорошо выражена в из­
вестном изречении: «Микрокосм подобен макрокосму» . Из 
этой истины можно сделать много выводов, отыскать много 

подобий микрокосма и макрокосма, но самыми главными бу­

дут следующие: окружающий нас мир, то есть Космос, пред­
ставляет собою живой организм, наделённый Разумом, так же 
как часть его - человек. Нет в Космосе неживой материи, так 
же как и в части его - в человеке. Как Космос со всеми его 
галактиками, так и человек, являются проявлениями Единой 
Жизни, которая пульсирует всюду. 

Как в человеческом организме жизнедеятельность поддер­
живается кровообращением, так и в организме Космоса она 

поддерживается реками Единой Жизни. Как в человеческом 
организме отдельные органы обладают своим частным разу­
мом, действующим помимо сознания и воли человека (пульс, 
кровообращение, пищеварение, заживление ран и т. п.) , так и 

в Космосе отдельные его органы управляются самостоятель­
ными разумами, контролируемыми единым всекосмическим 
разумом. 

В человеческом организме имеются огненные (духовные) 

центры, ведающие различными функциями человеческой ду­
ховной жизни, лежащей в основании его физической деятель­
ности. Местонахождение их почти всегда совпадает с нерв­
ными узлами. В потенциале этих центров скрыта в латентном 
(спящем) состоянии вся космическая мощь. В процессе жиз­
недеятельности человека происходит раскрытие этих центров, 
выражающееся в превращении потенциала в действенную 
способность - в духовную силу. 

Сокровенная наука, к которой нас приобщают Великие 
Учителя, утверждает, что Космос, а точнее наша Солнечная 
система, обладает подобными же духовными центрами с по­
добными же функциями, и что эти центры расположены в 
светилах. К таким центрам относятся Солнце, Луна , Мерку­
рий, Венера, Марс, Земля, Юпитер, Сатурн, Уран, Нептун, 
Плутон. Так же как огненные центры в нашем физическом 
организме, каждый является живою частичкой живого ор-
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ганизма, в котором выполняет свою функцию; так же как 
каждое светило (планета) является живым организмом, вы­
полняющим свои функции в Солнечной системе, а послед­
няя - как великий организм в ещё более великом организме,  
простирающемся в Беспредельность. Единый всекосмиче­
ский источник - единая жизнь - питает все организмы или 
клеточки великого организма Вселенной, которая есть Вели­
кая Сущность беспредельного проявления. Космос построен 
по принципу многообразия. Так же как нет двух совершен­

но одинаковых людей , нет и одинаковых планет (светил),  и 
каждая из них отличается степенью своей эволюционной вы­
соты, разнообразием форм, тонкостью материи и степенью 
проявления своего потенциала. 

Некоторые светила в значительной степени опередили в 
своём развитии, вернее говоря, в раскрытии своего потенциа­
ла нашу Землю, и поэтому контакты сознания людей с созна­
нием обитателей вышестоящих планет могут безмерно обо­
гатить земное человечество. Возможностям таких контактов 
посвящён настоящий очерк. 

Остановимся на одной из них. Она заключена в метал­
лах, а вернее, в тех неизвестных современной науке свой­
ствах металлов, которые раскрывает перед нами сокровен­
ная наука. 

Что такое металл? На этот вопрос сокровенное знание от­
вечает следующее: «Атланты знали тайны металлов. Что такое 
металл? Собрание однородных атомов определённого вибра­
ционного ключа. Следовательно, тайна металла заключается в 

его атоме. Что такое атом? Это искро-монада, стоящая на пер­
вичной ступени эволюции и зародившаяся под лучом опреде­
лённого светила и непосредственно связанная с ним магнит­
ной нитью своего прародителя. Таким образом тайна металла 
становится тайной порождающего светила или Логоса, луч 
которого, заряженный микрофототелами определённого по­
рядка, коснувшись сферы Земли, дал в сочетании атом данно­
го металла. Вот так можно говорить о светилах, породивших 
Землю путём комбинаций, сотканных из сочетаний разно-
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родных лучей. Периодичность, иначе говоря, закономерность 
материальной шкалы, или так называемая таблица элементов, 
указьmает на стройное и точно ограниченное число светил, 
которые принимали участие в строительстве и творении на­
шей планеты. Цвет спектра металла обнаруживает его место 
в лучевой шкале. А так как человек есть результат сочетания 
звёздных лучей бесконечных десятков тысячелетий, то можно 
представить себе эту связь, зная, что по магнитному лучу связи 
светило явно воздействует на состав звёздной сущности чело­
века в момент его рождения. Оно определяет, в рамках запе­
чатлённой им на пластической тонкой форме человека, филь­
му характера и количество атомов металла, соответствующего 
данному лучу. Но металлы являются основными элементами 
атомной шкалы, и потому их сочетание определяет уже и са­
мое строение физического тела. Так закон соответствия лежит 
в основе великой связи и построения тел человеческих. Имея 
гороскопический ключ к вибрационной сущности челове­
ка и зная числовое выражение металлических ингредиентов 
данной человеческой формы, можно в значительной степени 
точно регулировать состояние нарушаемого равновесия в со­
четании элементов, то есть пресекать явления дезинтеграции. 
Болезнь есть нарушение этого равновесия. Старость - также. 
Следовательно, знание соответствий и введение в организм 
недостающих элементов при определённых условиях и режи­
ме исключает и болезнь, и старость. Отсюда странное и непо­
нятное утверждение, что некоторые Махатмы живут столетия, 
не старея. Тайны металлов относятся к области запрещённого 
знания, ключ от которого находится в руках Архата». 

В книге «Беспредельность» (ч. l ,  § 6) серии Агни Йоги ска­
зано: «Широкое применение в Индии металла в лекарствах 
идёт от сообщений с пространственным огнём*. Сознание 
йогов сообщается со светилами. При жизни можно получить 
воздействие сфер». 

Другой источник сокровенного знания* даёт некоторое по-

• Под пространственным огнём здесь подразумеваются излучения светил, 
напитывание ими земной атмосферы. - Прнм. авт. 
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яснение к сказанному и указывает на инструмент, которым 
пользуются йоги при сношении со светилами: 

«Самиам Йогов - древнейший инструмент для связи с раз­
личными космическими лучами, основным элементом кото­
рого является определённый сплав металлов. Аппарат вполне 
научный, но для успешного применения нуждающийся в от­
крытых центрах йога. 

Все пространственные лучи , объединённые общим назва­
нием пространственного огня, в действительности являются 
дифференциациями Жизненной Силы или Огня. И даже такая 
высокая энергия, как пространственная мысль, также являет­
ся дифференциацией или разновИдНостью Единой Жизни. 

Металлы являются основными элементами, соответствую­
щими главным разновидностям солнечного огня, потому они 
имеют прямую связь с основными центрами сил Солнечной 
системы. 

Элементалы, лежащие в основании физических металлов, 
непосредственно связаны со стихийными силами Солнечной 
системы. Через металлические элементаль1 устанавливается 
дальнейшая связь с астро-психическими, астро-ментальными 
и астро-духовными градациями семи основных Сил Солнеч­
ной системы. 

Таким образом металлы являются проводниками, несущи­
ми ток светил; каждый металл - своего светила. Элементалы 
определённого класса легко могут быть привлечены к опреде­
лённому металлу путём воздействия на него определённых ма­
гических сил. В свою очередь, элементалы эти могут служить 
магнитом для привлечения сил высших градаций и так до са­
мых Высоких. 

В Индии широко применялась металлотерапия. Каждый 
металл является и магнитом, привлекающим токи соответ­
ственных светил, и аккумулятором трансмутированной праны. 
Каждый орган соответствует определённому центру. Каждый 
центр соответствует определённому космическому центру или 

• Уранов Н. Размышляя над Беспредельностью ( рукопись). - Прим. ред. 
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светилу. Насыщая различными способами организм металла­
ми, шщусы тем самым привлекали к нему пространственные 
энергии. Так осуществлялось лечение подобного подобным в 
более высоком смысле, нежели это применяется в Китае, где 
человеческую печень, например, лечат медвежьей желчью. 

При современном знании металлов и при современной тех­
нике можно бьшо бы создать много лечебных препаратов и ап­
паратов. Люди заметили бактерицидное свойство некоторых 
металлов, но это лишь капля в море открьmающихся возмож­
ностей. Необходимо лишь участие сознания, то есть понима­
ние того, что для полного достижения необходимо участие 
двух полюсов: материального и духовного. В недалёком бу­
дущем алхимия получит новое развитие. Соединение астро­
химии и алхимии позволит достичь наилучших результатов в 
терапии».  

Конечно, и химия при этом не будет забыта. «Сознание 
йогов сообщается со светилами» (Беспредельность, ч. l ,  § 6) .  
Мало иметь лишь кусок определённого металла или самый за­
мечательный рецепт сплава. Необходимо вспомнить, что глав­
ным условием использования этого металла будет сознание, 
что для достижения определённых результатов необходимо 
сознательное приложение энергии соответствующих центров. 
При этом необходимо не сознание обычного человека, но со­
знание йога! Потому что йог - есть человек с открытыми цен­
трами, без которых ни металл, ни сознание не смогут ничего 
достичь. 

Болезни есть разрушение органов и систем, вызьmаемое 
отливом жизненной силы. Лечение заключается в том, что 
жизненные силы привлекаются к заболевшему органу или си­
стеме. С помощью светил - неистощимого резервуара жиз­
ненных сил (плюс знание металлов, плюс открытые центры, 
плюс знание, как всё это сочетать и направить сознанием к 
действию) человечество будет избавлено от всех болезней, за 
исключением кармических. Но поскольку мысль и воля явля­
ются властителями кармы, даже кармические болезни могут 
быть значительно облегчены. 
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Таким образом, смерч несчастий, вызываемый болезнями 
и преждевременной смертью, разобьётся о крепостную стену, 
воздвигнутую на пути разрушительных сил, крепостную стену 
непобедимой энергии жизни. 

Но не только несчастья, порождаемые разрушением тела, 
а и все несчастья вообще являются следствием каких-то раз­
рушительных причин, возникших в каких-то слоях единой 
субстанции, в каких-то подразделениях Единой Жизни, и 
потому все они могут быть устранены общением с центрами 
жизненных сил. Не забудем при этом, что Матерь Мира, Ве­
ликая Сущность, Жизнедательница всякой жизни, стоящая во 
главе Иерархии Света, может быть достигнута через одного из 
Её Сынов, а каждый из семи сыновей, в свою очередь, может 
быть достигнут через своего Персонификатора и всех Персо­
нификаторов, ближайших к Нему по своим излучениям*.  

Необходимо осознать этот закон постепенного, ступенча­
того соответствия - закон Иерархии. Необходима точная по­
следовательность звеньев, чтобы установить общение с Цен­
тром и Центрами сил Единой Жизни, с Силой всех Сил или 
Космической Энергией. 

«Так понимание Беспредельности не только не отрывает 
человека от Земли, но, напротив, вводит Беспредельность в 
его повседневную жизнь!» 

* Необходимо пояснить, что имел в виду автор, говоря о Персонификаторах 
(не надо путать с персонификаторами). Вот что писала об этом Е.И. Рерих (т.2,  
письмо от 03.09. 1 935): «Каждое понятие должно быть принято в разных аспек­
тах. Каждый космический принцип или проявление имеет свои отражения или 
олицетворения на Земле. Так, Матерь Мира, рассматриваемая в её космиче­
ском аспекте, есть Мулапракрити, всё в себе вмещающая, всё в себе зарождаю­
щая. Но в земном отражении она есть Великий Дух Женского Начала. За каждым 
проявлением ,  за каждым аспектом, за каждым символом стоит великая Индиви­
дуальность. Так, каждая высокая Индивидуальность имеет своих Заместителей 
или Персонификаторов, ближайших ей по лучу, а иногда и сама проявляется в 
подобных воплощениях. Отсюда возникло и понятие Аватара. Так высокий дух, 
воплощавшийся, скажем ,  как Изида, Истар и т. д" мог и не быть Духом Владычи­
цы Мира, но он носил на себе Её луч, и ,  конечно, в силу этого образ Изиды слил­
ся в позднейших легендах с образом Великой Матери Мира•. Однако, следует 
иметь в виду, что, как писала Е.И.Рерих, «на Астральном плане существует много 
персонификаторов Великих Учителей, и эти безответственные духи вводят в за­
блуждение немалое число новичков» (письмо от 04. 1 1 . 1 935) .  - Прим. ред. 
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Приведённые выше фрагменты сокровенного знания под­
водят научную основу под самые, казалось бы, нереальные, 
фантастические мечтания человечества об избавлении от бо­
лезней и достижении долголетия, длящегося много столетий. 
Дано направление, по которому следует вести поиск и указаны 
средства для этого. 

Направления - звёзды, средства - металлы и высокая 
нравственность. Последняя является самым необходимым 
условием, без которого не может произойти раскрытие ог­
ненных центров в человеческом организме. Оно сопряжено 
с расширением сознания, умножением силы мысли и приоб­
ретением новых способностей, значительно превышающих 
способности обычного человека. Такие способности дают их 
владельцу значительную власть, которую можно употребить 
как на добро, так и на зло. Вот причина, почему эта власть не 
может быть предоставлена человеку безнравственному или с 
низкими наклонностями (карьеризм, корыстолюбие и т. д.).  

Власть над какой-то частью сил Природы может быть до­
верена лишь достойному сознанию, которое не употребит её 
во зло. 

Яркой иллюстрацией к сказанному может послужить ны­
нешняя картина Мира, где благоразумная часть человечества 
борется с безумцами, желающими употребить ядерную силу 
на войну и разрушение, угрожающие гибелью всему челове­
честву. 

В том же источнике (И .Уранов) говорится: «Человечество 
достигло критической точки развития разума для данного 
цикла, в котором оно явит апофеоз свободного выбора: или 
развитие сотрудничества, или гибель. Огненная энергия ато­
ма может преобразить планету и поможет перекинуть проч­
ные мосты к Дальним Мирам. Но, став оружием взаимного 
истребления, она ввергает человечество в пучину таких раз­
рушений, перед ужасом которых может содрогнуться самое 
закалённое сердце. Сила атомных взрывов не может не за­
тронуть планетные недра, которые и без того напряжены. 
Мы дали людям атомную энергию, и теперь уже не может 
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быть двух решений, ибо нельзя уже отложить ступень сотруд­
ничества. Никогда ещё не было так, чтобы уничтожение про­
тивника означало бы и самоуничтожение; никогда ещё право 
свободного выбора не достигало такого апофеоза; никогда 
ещё сила разума не противопоставлялась в такой степени си­
лам разрушения. Огненная сила пылает за спиной человече­
ства и побуждает его подниматься по спасительным ступеням 
сотрудничества». 

Мы привели фрагменты сокровенного знания, указываю­
щие на то, что металлы являются порождением Логосов, то 
есть творящих Разумов светил, и что металлы таким образом 
связаны магнитными нитями с породившими: их светилами. 
Следовательно, в разнообразии различных свойств металлов 
отражается разнообразие свойств и сил породивших их све­
тил. 

Металлоскопия и химия изучали металлы весьма одно­
сторонне, не касаясь сокровенных их свойств. Последние в 
значительной степени выявляются в металлотерапии, то есть 
в лечении болезней путём накладывания металлических пла­
стин на определённые места человеческого тела. Металлоте­
рапия тесно связана с астрологией. Последняя связывает же­
лезо с Марсом, золото с Солнцем, ртуть с Меркурием, свинец 
с Сатурном, олово с Юпитером, медь с Венерой, серебро с 
Луной" .  

Накладывая металлическую пластинку на определённый 
участок тела, мы тем самым открываем путь для воздействия 
определённого светила, для усиленного воздействия. Лечение 
металлами бьmо известно в древности, потом забыто и теперь 
снова возрождается. Сказанное нуждается в иллюстрации. 

Вот выписка из теософической литературы: «В Индии с 
большой пользой на заболевших частях тела носят МАНДУ­
ЛЫ (металлические клетки).  Лечебное свойство этих клеток 
подтвердилось в действительности. 

Когда много лет назад холера опустошила некоторые части 
Европы, бьmо отмечено, что среди её жертв не было ни одного 
медика. Медицинские авторитеты рекомендовали носить ди-

141 



А.П.Хейдок. Страницы моей жизни 

ски из тонкого медного листа на шнурке над «ложечкой» ( сол­

нечное сплетение), и это оказалось мощным предохранителем 
от холеры. В 1 897 году холера наступила на Одессу, и вся моя 
семья носила медные диски. Кругом все болели холерой и ди­
зентерией, а среди нас никто не болел. Один, медный, диск 
на животе, другой, цинковый, на спине против первого. Будет 
ещё лучше, если оба диска соединить тонкой медной цепоч­

кой» (автор текста неизвестен. - Ред. ). 
Теперь приводим фрагмент материала о меделечении, ко­

торый был опубликован в журнале «ЗДОРОВЬЕ» под редак­

цией доктора медицинских наук профессора Н.Р.Палеевой: 
«".Ещё во времена Аристотеля медь считалась простым на­
родным средством от ушибов. В одном из своих сочинений 

он говорит, что прикладывание меди предупреждает появле­
ние синяка. Здесь, по его мнению, действует не только холод, 
свойственный меди как металлу, но и что-то другое, принад­

лежащее именно одной ей. Гиппократ рекомендовал медь 
как средство не только от ушибов, но и от отёчностей. По 

мнению Аретея, Плиния, Парацельса и других учёных древ­
ности ,  медь укрепляет человеческий организм, способствует 
быстрому заживлению язв, исчезновению глухоты и воспале­

ния миндалин. 
В народе традиция меделечения, как кажется, не прерыва­

лась, а вот медицина неоднократно "открывала" медь то как 
средство от холеры, то от невралгических болей. В середине 

прошлого века её широко использовали психоневрологи: во 
Франции - небезызвестный профессор Шарко, в России -

доктор Дроздов. Работы велись в течение длительного време­

ни, но результаты их бьmи противоречивы. В одних случаях 
удавалось вылечить, казалось бы, безнадёжные параличи, в 
других - улучшение бьmо временным или незначительным. 
Никто не знал: сколько времени можно держать эти медные 
пластины без вреда для больного. Держали, пока не подей­
ствует, иногда по многу дней. Окислы разъедали кожу. Удиви­

тельно, что никто не обратил внимание на такой интересный 

эффект: если место выбрано правильно, то медная пластин-
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ка или диск как бы присасывается, прилипает к коже. Через 
какое-то время контакт ослабевает, диск отлипает - это зна­
чит, пора снимать. < . . .  > 

Способы лечения, связанные с проникновением тех или 
иных веществ в ионной форме через здоровую, неповреждён­
ную кожу, используются достаточно широко. 

Особенный интерес представляли три металла: железо, 
медь, цинк. 

О железе сравнительно много известно. Оно необходимо 
главным образом для кислородНого обмена, окислительных 
процессов. Большая его часть содержится в крови, в составе 
дыхательного пигмента гемоглобина. 

Что касается меди, то здесь нужны более осторожные фор­
мулировки: она, по-вИдИмому, стабилизирует стенки крове­
носных сосудов и оболочки спинного мозга. Она, вероятно, 
служит в основном для переноса электронов (в составе медь­
содержащих белков), участвует в синтезе гемоглобина, в про­
цессе выработки организмом цветных пигментов кожи, волос 
и глаз . . .  

Недостаток меди в почвах и растениях вызывает различные 
физиологические нарушения у животных, которые успешно 
лечат добавками меди в рацион. У взрослых людей не отмечены 
заболевания, вызываемые именно дефицитом меди. ОдНако у 
маленьких детей, долгое время питавшихся преимущественно 
коровьим молоком, часто возникает медедефицитная анемия. 
В таких случаях хорошо помогает комплексное лечение пре­
паратами меди и железа. 

Цинк присутствует в организме главным образом в составе 
белков. Он непосредственно связан с ростом, поэтому потреб­
ность в нём велика на первом году жизни и в подростковом 
возрасте, когда происходит особенно бурный рост. При недо­
статочном и неполноценном питании женщины в период бе­
ременности именно дефицит цинка неблагоприятно сказыва­
ется на развитии плода. Ведь потребность в нём постоянная и 
сравнительно большая, а запасы ограничены - лишь неболь­
шой резерв в печени для "экстренных случаев" . 
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Цинк играет важную роль в защите организма от разно­
образных повреждающих факторов. При дефиците меди и 
цинка страдает иммунная система, снижается общий жизнен­
ный тонус и даже эмоциональный настрой. 

Эти металлы находятся в определённом количественном 
соотношении, нарушать которое не следует. Известно, что при 
продолжительном лечении цинком (скажем, после тяжёлых 
операций) иногда проявляются симптомы дефицита меди. 
Возможно, дело тут не в реальном дефиците, а именно в нару­
шении баланса. Со временем, когда комплексы микроэлемен­
тов будут продаваться в аптеках, как сейчас поливитамины, в 
них, конечно, будут учтены такие тонкости. 

Почти все необходимые металлы в больших дозах ядови­
ты . Их избыток в почвах также вызывает болезни растений 
и животных, как и недостаток. Известны случаи отравления 
цинком при использовании д11я засола грибов оцинкованных 
баков и вёдер. При работе с медью тоже необходимы меры 
предосторожности». <" .>  

Предупреждение, касающееся лечебных пластин, изготов­
ленных из меди. Агни Йога категорически запрещает ношение 
при себе медных предметов, в том числе медных денег, пред­
почитая им мелкое серебро. «Металльr предпочитаются не 
по ценности, но по сопротивлению. Не надо носить медные 
вещи. Древние знали, насколько бронза полезнее. Так же цинк 
не должен быть более в обиходе. Не только зараза прикосно­
вения, но канал металла приносит болезнь, потому надо уни­
чтожить медные деньги, лучше самое мелкое серебро» (Оза­
рение, ч.3, § 1 1 1 ). 

Это указание дано без объяснений причин, вызвавших за­
прет. Но о них нетрудно догадаться. Лечение медными пласти­
нами оказалось весьма эффективным, что даёт право назвать 
медь сильно действующим средством, которое, как и змеиный 
яд, при очень малых дозах может быть с пользой применено 
при заболевании, но принесёт вред, будучи применённым к 
здоровому организму. 

И это не всё. По Агни Йоге наша планета вступила в цикл 
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обновления, ему предшествует разрушение старого мира. 
Главными фактами в этом процессе являются пространствен­
ные токи звёздных светил, которые чрезвычайно усилились в 
последнее время, являя своё воздействие как на человечество, 
так и на всю природу Земли. 

Сильное воздействие вызывает сильные реакции организ­
мов, и поэтому многое, что раньше считалось безвредным, те­
перь может оказаться смертельным. Из сказанного вытекает, 
что медные пластины должны применяться осторожно и толь­
ко для лечения, избегая контакта с медью в остальное время. 

И ещё. Указание на противоречивые результаты лечения 
накладыванием металлических пластин отнюдь не опровер­
гает этого метода лечения. Дело в том, что существует группа 
болезней, называемых кармическими, которые не поддаются 
лечению, так как вызваны нарушением Космического закона 
причины и следствий, по которому нарушитель должен понес­
ти наказание. Об этом ясно сказано в Агни Йоге, где указано, 
что даже существует особая энергия, называемая охранитель­
ницей Кармы. Именно к действию последней следует отнести 
случаи, когда лечение признанным и эффективным средством 
не приводит к исцелению. 

В этом очерке мы затронули Идею Единства всего Сущего и 
представили Космос как единый живой организм беспредель­
ного протяжения. 

Человек - это живая клеточка в этом организме. Множе­
ством незримых нитей он связан с остальными клеточками 
Космического организма, и поэтому, что бы ни делал человек­
клеточка, это не может не отразиться в какой-то степени на 
всём Космосе; также, что бы ни делалось в Космосе, это не мо­
жет не отразиться в какой-то степени на отдельном человеке­
клеточке. Из множества нитей, связующих человека с Кос­
мосом, мы в этом очерке указали на металлъ1 и на высокую 
нравственность как на необходимые условия усиливать эту 
связь и проникать в тайны Космоса. 

Подобно тому, как сокровенное знание раскрьmо нам тай­
ну зароЖдения металлов - указало, что металлы являются по-
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рождением светил - точно так же это знание утверждает, что 
человеческие монады - суть порождения светил. 

Приводим эти строки: «Каждая человеческая особь порож­
дена духом какого-то определённого светила, и на всю Ман­
вантару, на весь великий жизненный круг человека является 
его ведущей звездой». Раскрывать тайны Космического ощов­
ства человечества и его неразрывной связи с Космосом - вот 
та цель, к которой должны быть устремлены научные поиски. 

Термины «астрохимия» и «астрофизика» уже появились в 
научной литературе. Пора их синтезировать в общее научное 
понятие «научная астрология» и приступить к её изучению 
во всей полноте и подробностях. Ведь сказано: «Необходимо 
проявить упорство в создании науки, которая принесёт столь­
ко радости человечеству и устранит из жизни его столько му­
сора, порождаемого дисгармоническими браками». 

Это и будет звёздным путём науки. 

г. Змеиногорск, 1986 г. 



Огонь 

ОГОНЬ не имя существиrель­
ное; Огонь - это rлагол; оrонь 
есть процесс. Психо:жизнь 
есть внутренняя невидимая 
жизнь, и видимая жизнь JlllJUl­
eтcя лшш. аrражевием неви­
димой (психо:жизни); поэтому 
и сказано, что нечто является 
психожиэнью, иначе говоря, 
О111ём Пространства. 

И. Уранов 

Как неумолимая катастрофа, 
сметающая материки, так :же 
неотложна йоrа познания or-
венной мощи. 

Агни Йога 

Величайшие истины явлены в Учении Живой Этики и в со­
общениях, данных через Голос Безмолвия от Незримых Учите­
лей. Однако термины Агни Йоги требуют осмысления разумом 
и усвоения сердцем. Самый трудный из них - ОГОНЬ. Следуя 
принципу не уклоняться от тяжёлых путей, мы направляем 
наши усилия на разъяснение этого труднейшего понятия. «Боr 

есть Огонь поядающий» (Библия) .  
Вы чиркаете спичкой, и на конце её появляется огонь, пла­

мя. Всё как будто буднично и просто. Но на самом деле вы 
совершили магическое действие - вызвали из Пространства 
огонь, стихию страшной силы, и стоит вам лишь коснугься 
зажжённой спичкой оконной занавески, как она вспыхнет, 
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и пламя моментально разрастётся и перебросится сперва на 
более легковозгорающиеся предметы, а затем превратится в 
разрушительный пожар, может быть, с человеческими жерт­
вами". 

Оговоримся при всём этом, мы самого огня не видели, а 
наблюдали только его проявление - пламя, которое не есть 
сам огонь, но лишь раскалённая материя. Про него Голосом 
Безмолвия сказано в ментоrраммах Уранова: «Дух - Огонь, и 
Пламя - Материя. Огня никто никогда не видел, но пламя, 
неотъемлемое от огня, познаваемо и зримо» . 

Напомним, то же самое, что было поведано о незримости 
огня, бьmо сказано апостолом Павлом о незримости Бога. 

Но что такое огонь? 
Сказано: «Дух есть огонь . . .  » Следовательно, правильно и 

обратное - огонь есть дух. 
Но что такое дух? 
В той же ментоrрамме имеются два определения термина 

«дух». Одно из них гласит: «Духом Мы называем материю за 
пределами познания её органами чувств и приборами, ныне 
существующими». Понятие духа применимо для явлений 
сверхчувственного порядка, для объяснения так называемых 
феноменов, которые не может объяснить сегодняшняя мате­
риалистическая наука. 

Другое определение: «Дух есть Дыхание Космоса, лежащее 
в основании проявления». Здесь термин «дух» обозначает ве­
личайшую тайну, причину периодического возникновения и 
растворения Вселенной, чередование активных и пассивных 
периодов её существования, называемых Манвантарами и 
Пралайями. Здесь речь идёт о процессе, образно названном в 
ведической литературе «Дыханием Парабрамана» .  Эго та пуль­
сация действия и покоя, которая повторяется во всём сущем: 
в чередовании дня и ночи, вдохе и выдохе, в каждом биении 
сердца. 

Причина этого великого космического дыхания - дух -
непостижимая тайна. 
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Также сказано, что материя есть кристаллизованный дух*. 

В эволюционном процессе мироздания дух (он же огонь) 

сперва инволюирует, то есть уплотняется (или кристаллизиру­
ется) и становится более или менее грубой материей; достигнув 

плотности, предусмотренной эволюционным планом Космо­

са для данной Манвантары, материя эволюционирует, то есть 

утончается и делается более совершенной, снова становится 
духом, но уже с тою разницей, что она обогатила себя опытом 
и приобрела сознание , соответствующее степени пройденного 

опыта. Таким образом, можно говорить о единстве духа и ма­

терии, в котором они слиты воедино. 
«для Нас абсолютное единство духа и материи - ничто; это 

единство мы можем представить себе как Единый Элемент 
или Огонь, имеющий два полюса - полюс неведомого непо­

стижимого духа или Отца-Огня и полюс достигнутого пости­
жимого Огня-Матери, являющегося началом материи». 

Такова череда становления материи от полной абстракции 
до физической материи, доступной пяти чувствам. Цель твор­

ческого процесса, для которого создавалась (дифференциро­

валась) материя, изложена в следующих словах: «Огонь есть 

то "сверхсознание", которое в своём вечно-периодическом 
стремлении к усовершенствованию, путём дифференциации 
и постепенного уплотнения, а затем утончения своего уплот­

нённого состояния развёртывает свой творческий потенциал 
и совершенствует его». 

Для осуществления въШiеуказанной цели вечный дух или 

отчий огонь, выражающийся в Космическом Дыхании, даёт 

своим выдохом импульс жизни. «Жизненнь1й импульс» -

сила, поднимающая круг жизни до его зенита, есть жажда бы­

тия - стремление Духа к проявлению в определённой материи 

с целью усовершенствования, расширения, приобретения со-

* «Проявление Вселенной, Рождение Нового Мира, начинается процессом 
первичной дифференциации ,  когда Единое Начало разделяется на два - на Дух 
и Материю. При этом Дух проявляется первым и его проявление ПОЛЯРИЗУЕТ 
полюс Материи, которая есть "кристаллизованный" Дух» (Н .Уранов). 
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знания. Например, стремление духа к воплощению на физи­
ческом плане. 

Всё живущее объединено жаждой бытия, осуществляя по 
своим возможностям Идеал данного круга жизни. Нет в потоке 
жизненного круга ни одной частицы, которая бы не старалась 
обресm сознание, а обретя его, не стремилась бы расширить и 
утончить его. Но степени сознания бывают настолько далеки 
друг от друга, что они не контакmруют, то есть не имеют взаи­
мопонимания. 

Огонь Матери Мира, Космический, или Пространствен­
ный, Огонь, лежащий в основании проявления, или жизни, 
дифференцируется на множество пространственных, или кос­
мических огней, объединённых единым стремлением приоб­
ресm сознание, расширить и угончить его. 

Жизненный импульс пробУЖдает материю к жизни, слагае­
мыми её являются ощущения, чувствования, мышление и разум, 
которые вместе составляют сознание. Поэтому, всё живуш:ее 
имеет сознание. Последнее утверждение в ментограмме Урано­
ва выражено следующими словами: «Жизнь кристаллов, хотя 
и изучается, но ещё не произносится формула: всё живущее 
имеет сознание, всё мыслит и чувствует, всё стремится к осу­
ществлению предначертанного для каждого Плана, являюще­
гося частицей Божественной Мысли, заложенного в основании 
каждого круга жизни, будь то круг галакmки или атома». 

Для того чтобы стремление частицы материи обресm со­
знание могло быть успешным, нужен подробно разработан­
ный точный план будущей Вселенной; другими словами, 
нужна всеохватывающая творческая мысль. Откуда она может 
взяться? Ментограмма Уранова говорит: «Закон Огня Матери 
Мира есть начертанный в Божественной Мысли (творческой 
энергии Матери Мира) план эволюции. 

Закон Огня Матери Мира, другими словами, может назы­
ваться термином, употребляемым в теософической литерату­
ре, - Космическая Мыслеоснова. 

Таким образом, Огонь Матери Мира обладает Божествен­
ной Мудростью и Божественная мысль есть Огонь, а так как 
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каждая мысль есть дифференциация или отражение Боже­
ственной Мысли, то каждая мысль есть тоже огонь - творче­
ская энергия, осуществляющая достижение идеала красоты 
данного круга жизни. 

Мысль - творческая энергия разума, разлита везде и во 
всём на протяжении всего беспредельного Пространства. Она 
есть причина жизни, и жизнь есть её следствие. Человек есть 
творец, ибо мысль его творит определённый поток эволюции. 
Человек есть ЧЕЛО-ВЕК - вечный разум, частица Божествен­
ной Мудрости, частица Огня Матери Мира, единосущного с 
пространственным Огнём. 

Огонь условно назван Единым Элементом просто потому, 
что он является источником всех космических сил. Конечно, 
если Огонь обладает мудростью, то и все его дифференциации, 
все проявленные стихии или стихийные силь1, тоже должны 
быть разумными». 

«Каждая энергия имеет своё сознание. Каждая живущая ча­
стица материи имеет своё сознание, ибо Огонь, который жи­
вёт в любой форме жизни, даёт сознание». 

«Огонь есть великое всеобщее ЕДИ НСТВО, и отображе­
нием его в проявленном, движущемся мире будет стремление 
к объединению. Каждое движение движущейся частицы или 
формы материи есть стремление к какому-то объединению, и 
потому оно является следствием ПРИТЯЖЕНИЯ. 

Энергия есть двужущая материя. Всё, что живёт, что дви­
жется, движимо единой силой притяжения, направленного к 
объединению чего-то с чем-то, кого-то с кем-то. 

Всё напрягается Притяжением, на высших планах назы­
ваемых Любовью, проявленной сущностью НЕПРОЯВЛЕН­
НОГО ОГНЯ. На плане Сознания Огонь ЕСТЬ РАДОСТЬ, в 
прежних философиях называемая блаженством. Блаженство 
или радость, приносимая объединением, есть та сила, которая 
движет к объединению. Даже самое малое объединение при­
носит радость, счастье, наслаждение». 

«Пламя и Огонь. Пламя - видимое проявление вечно­
неуловимого Огня. Никто никогда не видел Огня. Лишь теп-
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ло, пламя и движение обнаруживают его присутствие .  Огонь 
есть источник всякой силы и её единое и равнозначное осно­
вание, но пламя, или излучение, или "сияние" ,  зависит от 
качества материи субстанции, через которую Огонь проявля­
ется. Видя пламя, люди кричат: " Огонь".  Оба явления нераз­
рывно связаны. 

" Огонь!" - командует артиллерист, и из жерла пушек вы­
рывается пламя, грохот и дым (следствие сгорания) .  Энергия, 
сцепляющая вещество, вследствие быстрого сгорания, то есть 
расщепления частиц в первичную субстанцию, и освобоЖдён­
ная взрывом, есть Огонь - первичная субстанция. Неощути­
мый, прозрачный, невесомый воздух настолько оказывается 
плотным, что удар по нему растворяющихся частиц произво­
дит душераздирающий грохот». 

«Огня никто никогда не видел. Видят пламя, ощущают теп­
ло, знают, что они пороЖдены движением частиц. Коррелят 
всех сил, источник всех космических энергий - Космический, 
или Пространственный, Огонь, который, в свою очередь, есть 
следствие Движения или космического Дыхания. Таким обра­
зом, во главе всего находится это Дыхание. Добавим: вечное 
Дыхание Абсолютной Мудрости» .  

Оглянитесь в своей комнате: всё создано Огнём! Деревян­
ная мебель: дерево - тепло, свет, влага. Металлические вещи: 
металл выплавлен с помощью Огня. 

«На электрической плитке кипит чайник. Никто даже не 
подумает, какая великая тайна раскрывается этим обиходным 
явлением! Движение электронов приводит в движение ча­
стицы металлической проволоки; эти частицы передают своё 
движение металлу чайника. Движение частиц металла чайни­
ка разгоняет частицы воды; вода, достигнув температуры в сто 
градусов, превращается в пар и исчезает. 

НаглядньIЙ пример превращения движения в тепло - ощу­
щаемый Огонь. Пламя - не только ощущаемый, но и зримый 
огонь. Вибрация вызывается движением - определённого ве­
щества или среды, одним словом - материи. Вкусовые органы 
- определённая материя нервов вкусовых органов и материя 
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определённы:х участков мозга - воспринимают определённые 
вибрации предметов и дают ощущение вкуса; такое же движе­
ние частиц или волны дадут ощущение запаха. Так, в органах 
познания Материи имеются явления познания огня огнём при 
помощи движения. Можно привести множество подобных при­
меров, но будет лучше, если люди поищуг их сами. Остаётся до­
бавить, что и мысль есть вибрация и Огонь одновременно». 

«Огонь Матери Мира есть божественное представление 
Вселенной, более совершенной, чем предыдушая». 

При чтении этой цитаты возникают вопросы, требующие 
разъяснения. Первый из них: что это за «Представление�? Это 
есть мыслеобраз, созданный мыслителем. Из дальнейших слов 
вытекает, что этот мыслеобраз - проект будушей Вселенной, 
которая должна быть совершеннее предыдушей.  Кто же эти 
Божественные Мыслители, которые проектируют будушую 
Вселенную? В теософической литературе (письма Е.И.Рерих) 
имеется указание на сушествование Космического Венца, 
состоящего из Величайших Строителей Космоса, из Вели­
чайших Иерархов, которые во время космической ночи (так 
называемой Пралайи) вырабатывают проект будушей, более 
совершенной Вселенной. Другими словами, Они создают ги­
гантский мыслеобраз будушей Вселенной, которая становит­
ся источником энергии, требующейся для построения нового 
Космоса. Это и есть Космическая Мыслеоснова и её движу­
щая сила, ибо она создана Мыслителями неизмеримой мощи, 
о которой мы даже не имеем представления. Поясним всё ска­
занное аналогией. 

Жил человек и увидел уютный домик у соседа. Это породило 
в нём желание построить себе такой же. Заработала его мысль. 
Он тщательно обдумал и взвесил, каков этот домик будет сна­
ружи, чем будет украшен его фронтон, сколько в нём будет 
комнат и как они будут расположены. Такими размышлени­
ями в Пространстве был создан мощный прообраз будушего 
дома, и он настолько увлёк своего создателя, что он приложил 
многие усилия, чтобы добыть нужные средства и материалы, и 
с течением времени действительно построил дом. 
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Что заставило человека так упорно стремиться к осущест­
влению своей цели? Только его мысль. Эта основная энергия, 
без которой ничто и нигде не может создаваться, мысль, ко­
торая служит началом всего. Скажем больше. Человек может 
построить мыслеобраз настолько сильный и увлекающий его, 
что он сам становится его рабом. Недаром говорят, что некто 
одержим такою-то идеей. Сила мысли обычного человека ве­
лика, но чем выше он подымается по лестнице духовного вос­
хождения, тем сильнее становится его мысль. Строители Кос­
моса силою мысли создают планеты и солнечные системы, и 
если упомянутый Венец Космоса, состоящий из Величайших 
Творцов, Логосов Солнечной системы и галактик, коллектив­
но строит мыслеформу проектируемой будущей Вселенной, то 
трудно представить даже приблизительно, какою гигантскою 
творческой мощью обладает построенное Им представление, 
то есть мыслеобраз будущей Вселенной. 

Здесь трактуемое нами понятие Огня перерастает в понятие 
Бога, а именно - Бога, непостижимого человеческим разумом; 
Бога, получившего в западной литературе название Великого 
Непознаваемого. Он - источник жизненного импульса, бью­
щего периодически из Беспредельности, Он - Отец Космиче­
ского Дыхания, Он - Вселенская тайна. Этот непостижимый 
Огонь-Отец обратился в постижимый Огонь-Матерь, пред­
ставляющий материальное начало Вселенной. Про него ска­
зано: «Беспредельность, Высшее Начало есть Великая Матерь 
Мира, и АУМ есть Её творческая энергия, Женский Абсолют, 
ибо Отец нам неведом». 

И ещё. «Огонь Матери Мира, великий АУМ, есть созна­
тельная, созидательная сила жизненного импульса, творящая 
Вселенную . . .  Таким образом, Первичная Огненная Субстан­
ция, или, как она названа в "Беспредельности" - Огонь Ма­
тери Мира, Огонь Беспредельности (АДИТИ),  есть Высшее 
Сознание, Божественная Мудрость». 

«Абсолют есть Пространство в его высшем духовном смыс­
ле. Сверхмудрая Сущность беспредельного распространения, 
из огненного чрева которой рождаются миры и каждый из нас, 
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- наша истинная Матерь, являющаяся Высшим Принципом 
каждого из нас - источником нашего бытия, как и каждого 
бытия вообще». 

Попытаемся хотя бы кратко осмыслить глубину этих цитат. 
Огонь Матери Мира, он же - Огненная Субстанция, обладает 
Сознанием и Божественной Мудростью. 

Хочется указать на сходство определений понятия Бог, на­
ходимое в труде «0 Началах» отца христианской церкви Ори­
гена, по мысли которого Бога следует понимать как некое ве­
щество, тонкую ОДНОРОДНУЮ субстанцию, в которой не 
может быть никакой сложности, ибо сложное не может быть 
Первоисточником по той причине, что части его должны были 
бы существовать ещё раньше. «Только сознающий Kpacmy из­
бранного пути может приобрести Пространственный Огонь» 
(Беспредельность, ч. 1 ,  § 61 ) .  

«Приобрести Пространственный Огонь» - выражение, 
которое, на первый взгляд, кажется странным. «Приобре­
сти» - значит получить во владение, иначе говоря, овладеть 
Пространственным Огнём и применить Высшую творческую 
энергию на созидание Космоса, на творение его эволюции, 
конкретно, на данную эпоху - на созидание Шестой Расы -
Нового Мира - Нового «Иерусалима» человечества. 

Путь Агни Йоги есть путь овладения Пространственным 
Огнём. Аrни Йога есть Огонь, Йога есть связь, путь к рас­
крытию Высших центров, путь к приобретению в излучениях 
своей ауры Пространственных Огней. Эти огни центров яв­
ляются рецепторами, приёмниками духовных огней Космоса, 
излучаемых Космическими центрами, - семью Космически­
ми Центрами наивысшей энергии Беспредельности, диффе­
ренциациями Огня Матери Мира. Центром центра является 
Индивидуальность, а сами «центры» являются аурой великих 
Индивидуальностей. 

Приобретение Мудрости Космического Учения и преобра­
жение Жизни на основах этой мудрости и будет приобретением 
Пространственного Огня. Притяжение к Мудрости вызывает­
ся Красотою её. Любовь к Учению доказывается применением 
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Учения в жизни. Движет не только любовь к Красоте, но и от­
вращение к безобразию. На первых ступенях оно даже более 
эффективно. Именно отталкиванием от безобразия часто на­
чинается путь к Красоте, начинаются поиски прекрасного. 

Как понять: « Утверждён дух, как Огонь, и нет остановки в 
пламени Космическом» (Беспредельность, ч. 1 ,  § 79)? Учение 
уrверждает, что высшей сущностью человека (а следователь­
но, и всего человечества) является Пространственный Огонь, 
или Высшая Пространственная Сущность. Правильно сказа­
но в христианских писаниях: «Бог есть ОГОНЬ» (Иезекииль) .  
Начало всех начал, сила всех сил, Сущность всех сущностей 
есть Огонь. 

Корень, из которого произрастает древо Материи, есть 
Огонь; Огонь есть синтез всех элементов и потому часто на­
зывается Единым Элементом. «Святая, единосущная и нераз­
делённая Троица» - Отец, Мать и Сын есть Три лика Единого 
Огня. Дух и Материя - два аспекта Единого Элемента. 

Пламя есть Высшее, то есть наиболее огненное состояние 
материи; философски - нечто, соединяющее Дух и Материю. 
Пламя есть ПРОЦЕСС возвращения или превращения Мате­
рии в Дух, из которого она когда-то была создана. Пламя, та­
ким образом, есть жизнь, или сочетание Духа с Материей. 

Сочетание Духа человека с его материальными телами, 
или принципами (буддхи, манас, кама, линга, стхула), есть 
ЖИЗН Ь  ЧЕЛОВЕКА; эта жизнь, являясь элементом космиче­
ского пламени, не может никогда остановиться. «Дух кристал­
лизует свои тела, а затем декристаллизует их в пламени Жиз­
ни, ассимилируя опыт этих оборотов спирали пламени вокруг 
своего ядра, и эти накопления являются его СОЗНАНИЕМ». 

После прочтения какого-либо литературного труда нам хо­
чется осмыслить и вкратце резюмировать его. Попытаемся это 
сделать с вышеприведённым материалом об Огне. 

Огонь - источник всякой Жизни, а вернее ,  квинтэссен­
ция Жизни. Он породил всё сущее во Вселенной, а так как 
сама Сущность Жизни не может породить ничего мёртвого, 
то всё существующее во Вселенной живо и живёт. А всё, что 
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живо - значит, имеет сознание, чувствует, дышит и, в зави­
симости от своей ступени на эволюционной шкале, думает, 
страдает и радуется. Но все эти живушие частицы Космоса не 
разбросаны хаотично,  а образуют стройную систему Едино­
го Организма, заполняющего Вселенское Пространство. Это 
- Та Единая Сушность, про которую сказано в Агни Йоге: 
«Сверхмудрая Сушность беспредельного распространения, 
из огненного чрева которой рождаются миры и каждый из 
нас, наша истинная Матерь, являющаяся Высшим Принци­
пом каждого из нас - источником нашего бытия, как и каж­
дого бытия вообще» .  

Она в нас. Она - наш Высший принцип. А наш Высший 
принцип есть Бог внутри нас. Именно его имел в виду Иисус 
Христос, когда сказал: «Разве вы не знаете, что вы боги?» И 
эволюционное задание наше - беспредельное раскрытие сво­
его божественного потенциала. 

Великая истина, что Единая Жизнь, наполняя ...всё сушее,  
с неотразимой убедительностью открывается в моменты про­
зрений, когда на человека нисходит редкая гостья - озарение. 
Даже «вода - живая», - восклицает русский житель станции 
Имяньпо Китайской Восточной железной дороги, получив­
ший озарение и в этот миг заглянувший в родник. И если мы 
все являемся порождениями Единой Жизни, то вполне есте­
ственно будет увидеть в скале своего брата и ощутить любовь 
ко всему сушему. 

«Могут ли горы устрашаться и деревья ужасаться? Конеч­
но, могут, если дух их соприкасается с развитым сознанием 
человека. Но может ли озеро радоваться и цветы веселиться? 
Конечно, могут, если они могут засыхать от взгляда; таково со­
отношение между низшими и высшими звеньями Иерархии. 
Только очень утончённый дух наЙдёт в себе решимость при­
знать в скале своего брата» (Иерархия, § 439) . 

Пробуждение и осознание в себе ОГНЯ ведёт к раскры­
тию сверхсознания. Сказано: <(Пробудивший и осознавший 
в себе огонь будет видеть невидимое, слышать неслышимое, 
чувствовать и духоразуметь всё находящееся за пределами воз-
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можностей разума, ограниченного существованием лишь ДJIЯ 
показаний пяти органов чувств». 

Пугь к этому осознанию и есть пугь Агни Йоги. О том, 
что этот Огонь реален и часто физически ощуrим, приводим 
свидетельство выдающегося учёного нашего времени, про­
фессора АЛ.Чижевского, который в своей книге «Вся жизнь» 
говорит: «И я всегда горел изнутри! Страстное ощущение огня 
- не фигурального, а истинного жара было в моей груди. В 
минуты особых состояний, которые поэты издревне называ­
ют вдохновением, мне кажется, что моё сердце извергает пла­
мень, который вот-вот вырвется наружу. Эrот замечательный 
огонь я ощущал и ощущаю всегда, когда мысли осеняют меня 
или чувство заговорит. Прекрасные произведения искусства и 
творения науки мгновенно вызывают во мне ощущение этого 
внутреннего жара». 

Бесконечна тема Великого Огня. Мы пишем не книгу, а 

очерк, цель которого дать представление об Огне тому, кто не 
имеет книг Агни Йоги, а если и имеет, то испытывает затруд­
нения при усвоении Высокого Откровения, в них изложен­
ного. Закончим отдельными высказываниями малопонятных 
утверждений и явлений. 

«Огонь есть абсолютное Единство». 
«Огонь сердца - психическая энергия - есть прежде всего 

ЧУВСТВО человека». 
«Огонь есть НЕПРОЯВЛЕННОЕ». 
«ОГОНЬ есть жизнь, жизнь есть обмен энергий». 
«Пространственный ОГОНЬ есть источник каждой жиз-

ни». 
«Психожизнь есть Пространственный ОГОНЬ. Простран­

ственный ОГОНЬ есть психическая жизнь. Там,  где есть Про­
странственнь1й ОГОНЬ, там есть и психическая жизнь. Конеч­
но, каждый атом Пространства поэтому имеет психическую 
жизнь, иначе говоря, имеет душу, имеет сознание, значит он 
мыслит, чувствует. Каждое творящее сознание есть проявление 
Пространственного Огня». Даже «ЛИКИ Иерархов есть прояв­
ление огня» (Иерархия). 
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«Пространственный Огонь есть источник каждой жизни. 
Каждая жизнь порождена Пространственным Огнём. Пото­
му Пространственный Огонь есть энергия Матери Всерож­
дающей, потому Пространственный Огонь, источник всякой 
Жизни, есть Великая Матерь Мира - Корень Материи. Выс­
шие Миры, возглавляемые Высшими Владыками, являются 
дифференциациями, носителями и центрами психожизни, 
где выращиваются зёрна, или монады, .пля беспредельного 
распространения жизни в Пространстве".  В каждой челове­
ческой ауре Пространственный Огонь соединяется с Огнём 
подземным. 

Пламя есть видимое Проявление Пространственного Огня. 
Пламя есть следствие Горения, то есть высвобождения Огня 
из сковывающих его уз Материи. Хотя сама Материя есть не­
сказуемые "узелки" Огня, Пламя есть раскалённая Огнём Ма­
терия, то есть Материя на пороге Огня, то есть ПЕРВИЧНАЯ 
СУБСТАНЦИЯ. Первичная - значит ЕДИНИЦА, ибо даль­
ше уже будет О (нуль) . Пламя Огня есть алкахест - универ­
сальный растворитель Материи. Огонь есть причина пламени, 
но пламя есть Материя в наитончайшем состоянии. Пламя за­
жигает, извлекая из вещества сокрытый Огонь. 

Учение утверждает сходство и различие между Пламенем и 
Огнём». 

«Огненное - значит стремительное, напряжённое, созна­
тельное (продуманное)» (Н.Уранов) .  

«Когда Мы говорим огненно, значит напряжённо, значит 
Высшим путём, значит чистым духом, значит явлением Кра­
соты, значит пониманием Общего Блага, значит без своеко­
рыстия, поняв Общее Благо, значит без самости, значит, при­
меняя Учение» (Беспредельность, ч.2, § 589) . 

г. Змеиногорск, 1987 г. 



Духовность 

Духовность, прежде всего, 
есть сознание. 
Сознание лежит в основании 
Вселенной. 
Каждый атом наделён созна­
нием ... 

Е.И.Рерих 

Трудно найти понятие, которое так разнородно толко­
валось бы людьми,  как - духовность. Разве ещё понятие 
«Бог)> " .  

Когда я бьт маленьким, всё «духовное)> отождествлялось 
мною со . . .  скукой. Постные лица присутствующих при редких 
богослужениях, на которые я попадал; бабушкины воскрес­
ные чтения проповедей из особой, имеющейся у неё старой с 
пожелтевшими листами книги, которую она читала, если не 
могла поехать в далёкую церковь; молитвы и Закон Божий, за­
учиваемые мною в школе - всё это, ведь, считалось духовным 
и в то же время носило на себе печать скуки. Мне так хотелось 
удрать от всего этого подальше - в поле, лесок, на речку, луг, 
где в траве улыбались сияющие цветы и из голубой бездонной 
чаши неба созревающее и ласковое солнышко лило без уста­
ли живительные лучи" . Почему мне никто тогда не сказал, 
что именно в этой радости, в этом восхищении перед величе­
ственным ликом природы заключалась живительная доля ду­
ховности?! 

«Полагают, что духовность заключается в прочитывании ду­
ховных книг. Таких читателей много, но выполнителей мало» 
(Мир Огненный, ч.2, § 447).  
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«Духовность является природным заработанным каче­
ством. Но на средних ступенях она может быть воспитываема. 
Однако, нужно начинать такое преображение от рождения. 
Нужно дать чистую атмосферу, не затемнять воображения 
пош�ыми видами, научить радоваться, именно, возвышенно­

прекрасному, удалять роскошь и всякую грязь. Человек духов­

ный не будет ханжой, не будет лжецом и трусом. Он познает 

труд как необходимый способ совершенствования . . . » (Мир 
Огненный, ч.3 , § 499) .  

Мне посчастливилось в жизни своей встретить высокоду­
ховного человека. 

Сияющий след его прикосновения доныне горит в тысячах 

сердец и пламенеет в миру зажжёнными огнями духа - я гово­
рю об академике И .К. Рерихе. От него исходило нечто,  чему не 
было имени, но что давало окружающим ощущение счастья, 

уверенности, крепости, и мне было так невыразимо хорошо в 
его близости. Он заражал счастьем, и это счастье люди уноси­

ли с собой. И тянулся к нему всякий народ отовсюду, ибо ис­

тинная духовность - великий магнит. 
За границей рассказывал мне впавший в безработицу че­

ловек, как, гонимый нуждою, пытался он заработать на про­
питание продажей художественных кукол, изготовляемых 

его женою. Но их никто не покупал. После же того, как он 
посетил И . К. Рериха, тут же какой-то владелец магазина за­
интересовался его товаром, купил всё имеющееся у него на­

личие за выгодную цену и дал крупный заказ на будущее. 
Ожил человек . . .  

Так и должно быть - исторические примеры это подтверж­
дают. Про Святого Сергия Радонежского имеется свидетель­
ство его учеников, что около него «всё оживало, даже злаки 
лучше росли». 

Известен случай , когда академик И . К. Рерих посетил ла­
бораторию знаменитого биохимика Джагадиса Боше, де­
монстрировавшего своим посетителям смерть растения, 

которому впрыснул яд. Но в присутствии духовной ауры 
И . К. Рериха растение не умирало: смерть наступила лишь 
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после того, как посетитель отошёл от обречённого расте­
ния*.  

Значит животворность будет одним из верных признаков 
духовности. 

1 1  

Именно, преданность творит 
чудеса, она есть первое каче­
ство, определяющее духов­
ность. Духовность немыслима 
без этоrо качества**. 

Е. И. Рерих 

Обратили ли вы внимание на одно свойство, присушее ве­
ликим творениям человеческого духа, будь то картина, музы­
кальное или литературное произведение, - убедительность. 
Такое произведение иногда, если разобрать его с точки зрения 
строгой логики, может оказаться со значительными изъянами, 

• Индийский--учёный Ягадис Буз недавно опубликовал замечательное иссле­
дование о строении растений, которое опровергает существующие взгляды на 
растительный организм. Буз доказывает, что растение обладает нервной систе­
мой, сердцем, дыхательными и другими органами .  Он установил, что растение 
весьма тонко реагирует на изменения внешней среды. 

И книги Живой Этики подтверждают: «Можно иметь воздействие на расте­
ния, как и было показано. Но надо запастись большим терпением, ибо каждый 
атмосферный ток может влиять на передачу огненной энергии. Но кто же может 
представить, чтобы космический химизм не воздействовал на человеческий ор­
ганизм! Правильно замечено, что даже запах цветов может измениться при дав­
лении космических токов. Не удивляйтесь, что вся Природа отвечает тому, что 
человек не желает замечать. Утончение сознания и заключается прежде всего 
во внимании к окружающему» ( Мир Огненный, ч.2, § 27). 

«В молитвах нередко упоминаются обращения: "Воззри на Меня" или "Об­
рати взор ко мне•. В таких словах выражалось большое знание значения взо­
ра. Именно взор может даже изменять состав ауры. Не только мысль, но сам 
химизм взгляда имеет огненное последствие. Знающие просят Высшие Силы 
посмотреть на них, ибо в этом магнетическом химизме будет заключаться пол­
ное благо. Не забудем, что каждый взгляд человека имеет соответственно такое 
же значение, тем более получит силу взгляд, сопровождённый мыслью. Это не 
будет прямое внушение, лучше назвать это наполнением пространства, ибо та­
кой химизм распространяется гораздо дальше, нежели можно ожидать. Можно 
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и тем не менее оно будет убедительным, если исходило от че­

ловека, обладающего духовностью и проявившего её в момент 
творчества. 

В жизнеописании Святого Сергия сказано: «Каждое дей­
ствие, каждое слово Преподобного носило на себе печать убе­
дительности. Той убедительности, которая покоряет даже по­
верх основной мудрости. Как каждый в глубине существа своего 
сознаёт, что так и должно быть и не может быть иначе». 

Эта убедительность не нуждается ни в многословии, ни в 

пышной фразеологии, и потому одним из признаков духовно­
сти будет простота. 

I I I  

Духовность - седьмое сивте­
тическое чувство. 

Е.И.Рерих 

Духовность, как явствует из самого смысла слова, должна 
быть понятием, выявляющим и синтезирующим в себе сово­
купность свойств духовной природы - свойства духовного 

представить значение взгляда, когда будут фотографированы излучения. Можно 
будет наблюдать влияние безумных взглядов и мысленных посылок. Радостно 
видеть, как утешительные взгляды могут оздоровить ауру. И такое постоянное 
воздействие может быть утрированным улучшением всего бытия. Не забудем ,  
что присутствие некоторых л и ц  вносит значительно улучшенную ауру среди це­
лого собрания. Можно их назвать Маяками Спасения, даже когда они не устрем­
ляют энергию, то всё-таки их Од (Барон Рейхенбах, немец, в XIX веке делал опы­
ты над психической энергией, открыл существование такой энергии, но так как 
названия ещё не было, то исследователь назвал её Од, которая проникает во всё 
окружающее). Нужно очень ценить таких естественных оздоровителей» (Мир Ог­
ненный, ч .2 , § 256). 

•• «Ничто не может так отдалить с пути, как отвергание чувствознания. Но на­
чало его лежит в преданности Иерархии. Только истинная преданность поможет 
не засорить чувствознание личною самостью. Только преданность научит не из­
вращать указания Учителя. Только преданность позволит найти новые силы. Не 
устану твердить об истинной преданности, ибо часто люди подставляют под это 
понятие самые отвратительные изуверства. Так Мир Огненный заповедан» (Мир 
Огненный, ч .2 , § 1 5). 
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плана бытия. Отсюда вытекает, что для того, чтобы стать ду­
ховным, нужно возвыситься - перенести своё сознание в ду­
ховный план. Это как будто звучит логично, но остаётся не­
понятным, как это практически осуществить. Путь к такому 
перенесению сознания в духовный план должен заключаться 
в освобождении своего сознания от пут, привязывающих его к 
земле, к физическому плану, ибо совершенно ясно, что то, что 
прикреплено к чему бы то ни было, никуда перенесено быть не 
может, пока существует привязанность. 

Прикреплённость же творческого сознания к земле заклю­
чается в его целеустремлённости. Кто-то стремится к приоб­
ретению имущества, вещей, денег, кого-то манит слава - ему 
хочется, чтобы о нём писали в газетах, чтобы его имя везде 
произносилось и на всех углах красовались бы его портреты" .  
Кого-то одолевают страсти - тянет к алкоголю или к разврату 
- и он к ним стремится. "  

Как же может совершиться освобождение от подобной це­
леустремлённости? Путём трансмутации. Сказано: «Всякая 
воля рождается из притяжения к высшему и борьбы с низшим. 
Это и есть процесс трансмутации». Значит, под трансмутаци­
ей здесь понимается подчинение низшего высшему, которое 
в свою очередь достигается очищением сознания от низших 
мыслей, побуждений и желаний. 

Для уточнения понятия духовности приводим слова (выпис­
ку) из писем Е.И. Рерих: 

«Духовность есть утончённое устремление к истинной эво­
люции, которая всегда синтетична, вмещая все понятия, всё 
сущее». В тех же письмах сказано: «Духовность достигает­
ся лишь очищением мыслей и трудом» ( 17.04. 1936 г.) .  И ещё: 
«Духовность есть соединение энергии сердца с энергией Про­
странства». «Незаметно, на мелочах происходит угасание ду­
ховности, но возвращение на утраченные позиции становится 
трудНЫМ делом, а часто и невозможным .  Кто-то скажет: "Я 
отошёл и после приблизился". Скажите: "Сколько возможно­
стей потеряно во время вашего танца"» (Н.Уранов). 

Итак, духовный путь, путь духовного развития или путь 
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к духу; путь от хаотического к гармоническому; от грубого к 

утончённому; от уродливого к красоте; от эгоизма, самости и 
самолюбия к истинной любви и самоотверженности во имя 
всеобщего блага - любви, уподобляющей человека Солнцу, 
бесконечно изливающему жизнь на всё сущее, ничего не тре­
буя взамен. Всё возвышенное, вся красота - будь то красота 
художественного произведения, поступка, человеческих от­
ношений или подвига - всё от духа. Человек в поисках духа 
и духовности подобен царевичу народных сказок, преследую­
щему Жар-птицу, время от времени роняющую свои золотые, 
светящиеся перья, которые и обнаруживает царевич на своём 
пути . Они, эти золотые перья красоты, внезапно засверкавшие 
то в народной песне, то в величественной симфонии, то в кар­
тине одухотворённого мастера, то в улыбке самоотверженно­
сти героя, - героя, идущего на подвиг духа, - зажигают наше 
устремление, несут свидетельство о существовании духа - ис­
точника всякой красоты, и поэтому нам так дороги, так бес­
ценны. 

В четвёртой книге из серии Живой Этики сказано: «Духов­
ности полный сосуд - так называем людей, которые на осно­
вании прошлых жизней, в решимости подвига расширяют со­
знание и тем входят в понимание основ эволюции» . 

г. Змеиногорск, 1988 г. 



Дальние Ми ры 

.. Лишившись познания косми­
ческих далей, человечество тем 
разобщилось с явлениями Бес­
прtЩельности и утеряло ниrь 
соединения с к:расагою жизни 
и космической энерmей ... 

Беспредельность, § 44 

Когда говорим о подвижничестве, о достойных и нужных 
устремлениях, - совершенно чуждое обычному мышлению 
понятие устремления к Дальним Мирам должно быть под­

чёркнуто_ �  особой силой. Пусть не думают, что этим указы­
вается строить металлические кабины с ракетными двигате­
лями для межпланетных сообщений. Зов к Дальним Мирам 
есть зов к расширению сознания до вмещения собственной 

человековселенности.  Он включает познавание , очувство­
вание и участие в жизни величественных небесных тел не­
отразимой красоты, такой красоты, что человек, однажды 
приблизившийся к ним, этим мирам, далеко опередившим 
Землю в совершенствовании, - с невыразимой тоской будет 

думать о возврате на обветренную нашу планету, где материя 

ещё так груба и, что так хорошо отражено в стихотворении 
Лермонтова «Ангел»: 

И звуков небес заменить не могли 
Ей скучные песни Земли. 

«Будем помнить, что даёт человеку хотя бы одно прибли­
жение к Дальним Мирам. Ведь такое приближение отделяет 

человека от всего низшего. Одно видение Дальних Миров уже 

преображает всю жизнь. Понять хотя бы частицу жизни на 
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иных мирах уже остаётся ярким воспоминанием навсегда -
такое приближение уже есть озарение духа . . .  » (Аум). 

Земные тяжкие условия после этого у истинного подвиж­
ника вызовут лишь большее желание трудиться на общее 
благо. Аналогией здесь мог бы послужить бедный юноша­
скрипач, который впервые услышал великого виртуоза, ис­
полняющего совершенно по-другому известную юноше ме­
лодию. «".Стремление к совершенству придёт через сознание 
несовершенства» (Агни Йога, § 224) . 

Но как же возможно подобное приближение к Дальним 
Мирам, если постройка межпланетных кораблей исключает­
ся? - спросят нас. Оно - в духе. «Можно в ментале посещать 
разные планеты. Так намечается будущий этап, когда созна­
ние не должно быть привязанным к одной планете. Если мы 
теперь переходим из одной части света в другую, то тот же 
принцип может быть междупланетным." Только при устрем­
лении к межпланетности можно рассчитывать на эволюцию 
человечества» (Агни Йога, § 6). 

Устремление к Дальним Мирам есть необходимость для 
человека, если он действительно человек и хочет продолжать 
свой безначальный и бесконечный путь в Беспредельность к 
беспредельному же расширению сознания. Куда же устремить­
ся духу, исчерпавшему земные возможности совершенствова­
ния, если не к сияющим мирам, что звали его с тех пор, как он 
стал человеком и впервые возвёл восхищённые очи к усыпан­
ному алмазами небу над ночной поляной первобытного леса? 
Земля лишь краткая остановка на великом пути ЧЕЛОВЕКА, 
проходящего звёздными путями в веках и вечностях. 

Дитя эонов - как чудесен сад Неба, которым ты проходишь, 
и как дивны миры - цветы Вселенной! На лучших розах сада 
ты можешь оставить запечатлёнными твои поцелуи и можешь 
прибавить от твоего труда . . .  

Путь к таким полётам в чудные миры лежит в раскрепоще­
нии, в освобождении собственного духа от тех цепей, которы­
ми человек сам себя приковывает к Земле. Разве способен к 
отрыву от Земли дух, скажем, пушкинского «скупого рыцаря», 
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чья мысль неотрывно, в течение всей жизни, приковывалась 
к сундуку с золотом? Не отсюда ли рассказы о заклятых со­
кровищах, чьи собственники после смерти остались как бы 
цепными собаками у них, пока не источится страшная цепь, 
созданная из чувств и помыслов алчного скряги! Ведь желание 
есть та сила, что ведёт дух. «Именно, человеческое желание 
есть скрижаль завета. Что уснувший дух пожелает, то, проснув­
шись, получит" .» (Агни Йога, § 1 1 3) .  «. "Даже воплощается дух 

по желанию".»  (Агни Йога, § 259). Но желать - значит мыс­
лить и стремиться. Как не способны к отрыву от Земли разных 
степеней «скупые рыцари» - рабы наживы и золота, как не 
способны к этому различные страстолюбцы, любители азарта, 
сексуальных излишеств и извращённостей, пьянства, нарко­
мании, для которых жизнь не жизнь без излюбленного ими 

порока. Так же точно не способны к полёту в Дальние Миры 
любители покоя и тихого телоублажения в своих тёплых нор­
ках. Не способны, несмотря на всю свою иногда кажущуюся, 
а иногда и искреннюю доброту, ибо человека ведут его мысли­
желания, и если последние, как у добрейшего Афанасия Ива­
новича в «Старосветских помещиках» Н . Гоголя, не перелета­
ют окружающий усадьбу плетень, тогда какой полёт совершит 
Афанасий Иванович? А плетней в этом мире существует вели­
кое множество. 

Иной ничего не желает, что находится по ту сторону плетня 
его семьи, народности; иной ограничивает свои помыслы од­

ним своим государством. 
Но полёт в Дальние Миры требует, как мы уже говорили, 

вмещения собственной вселенности, осознания собственной 
безначальности и беспредельности духовного восхождения. 

г. Змеиногорск, 1988 г. 
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Мотылёк 

Айвар и я лежали рядом, плашмя, на холодной мёрзлой 

земле, проклиная невидимого пулемётчика, который «стро­

чил» по нам, как только мы пытались куда-либо двинуться. 

Смертоносные осы проносились так близко от моего затылка, 

что мне хотелось зарыться, уйти ещё глубже в землю, но, как я 

уже сказал - она была мёрзлая."  
Если мы не видели самого пулемётчика, то всё же нам бьmо 

заметно, как на противоположной стороне оврага его гнездо 

с дьявольской быстротой плевалось огнём в чёрную ночь, по­

скольку она успевала наступить между вспышками ослепи­

тельных ракет. Для нас было непонятно, как могло уцелеть 

пулемётное гнездо после такой артиллерийской обработки, 

которая только что кончилась. Ведь мы сами видели, как за­

плясала чёрными фонтанами земля перед нашим участком, 

казалось - крысе, и то бы трудно уцелеть." 

Но факт оставался фактом - пулемётчик уцелел. Вся ата­

кующая рота позади нас прижата к земле. Сержанту Айвару и 

мне дано приказание уничтожить гнездо. Бьmо ясно, что наша 

попытка подползти с фланга провалилась - мы обнаружены. 

Осветительных ракет слишком много. Каждое наше пополз­

новение двинуться дальше вызывает огонь - что делать? 
Я смотрю на Айвара - у него страшно сосредоточенное 

лицо, глаза закрыты - может быть, он молится?" Отрываю 

взгляд, смотрю опять на овраг и столбенею. " шагах в трёх пе­

ред нами порхает мотылёк". Летающий цветок жаркого летне­

го полдня в стьmую ноябрьскую ночь! 

- Айвар! Гляди - мотьmёк! 

- Где? Где? - он открывает глаза и испускает радостное 

восклицание: А-а! 
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Затем произошло нечто, для чего я никогда не находил нуж­
ных слов, чтобы правильно рассказать, что случилось дальше, 
настолько это бьmо странно, невероятно, как в сумбурном 
сновидении. Айвар, торжествующий и улыбающийся, вдруг 
встал во весь рост и быстрыми шагами спустился в овраг. 

- Айвар! Ты с ума сошёл! - я побежал за ним, хватаясь за 
него".  - Айвар, ложись! Тебя убьют! . .  

Зев пулемётного гнезда опять раскрыт - длинные огнен­
ные пальцы тычут в темноту, а впереди нас летит мотылёк, ма­
шет ярко разрисованными крьmышками, точно он нас ведёт 
и хранит . . .  И у меня появилась безумная уверенность, что это 
именно так - мотьmёк устраняет всякую опасность . . . Я выхва­
тил гранату, стал рядом с Айваром и пошёл так же гордо, как 
и он. 

Линия фронта по обе стороны от нас кипит выстрелами, как 
гигантский котёл. Беспрерывные вспышки света. Мы идём. 
Пулемёт лает где-то совсем близко. Карабкаемся на противо­
положную сторону - вот и зев амбразуры. Айвар бросает пер­
вую гранату, я - вторую. По-видимому, с полным успехом - я 
перестаю интересоваться замолкшим неприятельским гнездом 
и только ищу глазами мотьmька, но его нигде нет . . .  Уже слыш­
но, как наша рота бегом пересекает овраг. Я хватаю Айвара за 
руку и в упор спрашиваю: 

- Что это бьmо? Что значит для тебя мотьmёк? 
- Забудь о нём. Расскажешь - высмеют! Ничего не бьmо -

понимаешь? Удачно подползли - и всё! 
Нас представили к награде. Но я бьm бы не я, если бы не 

вытянул из Айвара тайны мотьmька. Весь остаток войны, пока 
мы бьmи вместе, на стоянках и в походах я вытягивал, точно 
клещами, из молчаливого Айвара тот рассказ, который далее 
приведу. 

* * * 

Айвар перенёс тяжёлое заболевание. Опасались за его 
жизнь и рассудок. Когда начал поправляться - им завладела 
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мечта. Он видел себя идущим по пустынной просёлочной до­
роге в холмистой, с перелесками местности. В синих лесах по­
тонули дали. Направо - заколосившиеся серебристые нивы с 
рощицами промеж них и усеянные серыми пнями, валунами и 
можжевельником выгоны. Налево - крутой глубокий спуск, 
и там, на дне - заросшая редким кустарником и молодыми 
ёлочками - низина, а далеко за ней - высокие, крутые, из 
красноватого песка обрывистые берега невидимой реки - они 
тянутся далеко-далеко и исчезают в сизой мгле" .  

И над всем этим солнце, голубое небо и белое пухлое об­
лачко, лебедем плывущее в синеве. Придорожье усеяно цвета­
ми - жёлтыми, белыми. Синие колокольчики покачиваются 
на тонких стебельках - удивительно, почему не звенят". Грудь 
дышит широко и глубоко, и растёт в этой груди комок радости 
- поднимается к горлу - он щекочет и почти душит". Хочется 
смеяться и целовать, но некого" .  

Свежий ветер обдувает лицо. И никого, ни души, лишь 
молчаливый зов синеоких духов далей, залёгших на горизонте 
- тех, кто денно и нощно сеют в душах недовольство наси­
женным местом, нашёптывая про невиданные страны и заоб­
лачные высоты . . . 

Как только Айвар выписался из больницы, - он повесил на 
плечи свой старенький рюкзак и отравился. Куда? Он сам не 
знал. Сперва отъехал от города по железной дороге и, увидев 
на небольшой станции малонаезженную дорогу, решил - она 
самая - слез с поезда и пошёл" .  

Через два дня пути местность начала повышаться и ,  дей­
ствительно, стала приобретать очертания, близкие его мечте. 
К полудню он поднялся на крутой холм и с вершины его уви­
дел налево от себя низину, а за ней первые, изрытые доЖдевы­
ми потоками красные обрывы. Оглянулся кругом - всё так, 
как «по мечте» положено". Сердце заколотилось в груди. 

У самой дороги выпирал из земли серый двугорбый камень, 
похожий на верблюда, вросшего в землю. Тут Айвар переку­
сил из дорожной сумки, прислонился к камню отдохнуть - и 
сам не заметил, как заснул. Когда открыл глаза, солнышко уже 
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склонилось далеко к западу, а на камне сидела какая-то ста­
руха в коричневом платочке, завязанном на лбу ушками. Ста­
ренькая, седенькая, а глаза ласковые - улыбающиеся. 

- Хорошо ли спал, мил-человек? 
- Спасибо, бабушка, хорошо. 
- Далеко ли путь-то держишь? 
- Сам не знаю - так". 
- Ну, знать, счастья своего ищешь. Коли был бы судьбою 

своею доволен - никуда не ходил бы, - оба замолчали. 
- А  где же моё счастье ходит? - спросил после паузы Ай-

вар. 
- Об этом Фею надо спросить. 
- А где же её искать? 
Старуха пристально на него посмотрела и самым обыкно­

веннъ1м тоном, точно речь шла о том, где купить осьмушку та­
баку, произнесла: 

- Да тут недалече. 
- Бабушка, да ты говоришь так, точно сама видела Фею! 
- А то - нет? Вот только забьша её спросить про своё соб-

ственное счастье. "  - и она тяжко вздохнула и замолчала, ви­
димо, погрузилась в какие-то воспоминания. 

Вечернее солнце светило ей в спину; лицо её менялось слов­
но под напльmом разных чувств и временами казалось почти 
молодым и красивым. 

- Бабушка, скажи мне, как найти Фею? 
Она встрепенулась. Мерно и торжественно зазвучала её 

речь: 
- На большой дороге не ищи. Близ жилья тоже. И очень 

далеко от жилья не ищи. Где людей совсем нет - и их нет: они 
людей и любят, и боятся. От Верблюжьего Камня спустись в 
низину и иди вдоль холма на восток. Разные тебе попадутся 
тропинки - ты по ним не ходи, пока не доЙдёшь до старой, с 
развилкой от самой земли осины. Там будет дорожка - на неё 
вступи, по ней иди и придёшь к Весёлым Лужкам. А справа 
лес тёмный примыкает. Ты в него не ходи, а всё по Лужкам, по 
Лужкам."  Коли ТЬI сердцем чист и мечту больше денег чтишь 
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- сами феи к тебе придут. А ежели жаден и буен - век не уви­

дишь . . .  
Пока она говорила - слезла с камня, пonma и последние 

слова бросила через плечо на ходу. Через минуту её коричне­

вый платочек мелькнул последний раз и исчез за склоном хол­

ма. 
Несколько мгновений Айвар просидел как зачарованный. 

- Удивительная старуха! - решил он, - и появилась и ис­

чезла, как сон. А может - и впрямь её не было: приснилось! -

он быстро побежал по склону в надежде ещё раз её увидеть. На 

миг ему показалось, что впереди замелькали ушки её платоч­

ка, но это оказался большой заяц-русак: подняв уши и задрав 

смешной маленький хвостик, он во всю прыть мчался как раз 

в том направлении, куда Айвару указала старуха. Её же самой 

нигде не бьшо. 
- Вот тебе на! - он оглянулся кругом и озабоченно покру­

тил головой. Затем вернулся к камню, где оставил рюкзак. И 
тут в нём заспорили как бы два Айвара. Один хотел сейчас же 

спуститься в низину на розыски «осины с развилкой от самой 

земли»,  а другой, молчавший до сих пор, заявил трезво и пре­

зрительно, что хватит бродяжничать и разыгрывать сказоч­

ного Иванушку - пора вернуться на какой-нибудь попутной 

машине или подводе к железной дороге и ехать домой, чтобы 
приняться за работу. Денег-то в обрез . . .  Смешно и дико - по­

верить какой-то полоумной старухе, - даже сказать-то стыдно 

- что существуют феи . . .  

Эти доводы были настолько убедительны, что Айвар впол­

не с ними согласился, подхватил рюкзак и зашагал обратно. 

Но, шагнув раза три, оглянулся и, как говорят - «это его по­

губило» . . .  
В золоте вечерних лучей и низина, и далёкие красные об­

рывы, и сизой дымкой подёрнутые леса заговорили сердцу 

Айвара на беззвучном языке невыразимого словами очаро­

вания красоты. Ещё не настал час, когда замирающая флейта 

исчезающего дня оповестит наступление царственной летней 

ночи, но уже истома близкого отдыха разливалась по членам 
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матери-земли, и никогда ещё она не казалась ему такой пре­

красной! Она лежала в заструившихся ароматах вечера и зва­

ла, как ласковая мать своего долго пробывшего в отсутствии 

сына: «Приди, прижмись к родимой груди" . »  И ощутил он, что 

одна и та же ЕДИНАЯ ЖИЗНЬ пронизывает и бьётся как в его 

собственном сердце, так и в каждой травинке и в этой белой 

берёзке, которая сейчас, точно поняв его мысли, - торопливо 

зашептала ему в ответ; и поэтому все они ему братья и сёстры, 

и их надо любить, и он их любит . . .  

Повинуясь непреодолимому влечению, Айвар свернул с 

дороги и начал спускаться в низину. «Может быть, - шептал 

он, - это последний и единственный раз, когда у меня хватит 

безумия потратить ночь на поиски сказки".»  

Равнина встретила его прохладой. Запахло ночными фи­

алками. Не прошло и двадцати минут, как он уже обогнул 

подошву холма и нашёл осину с развилкой.  Действительно ,  

там пролегла тропа с еле заметными колеями. Тропа уводила 

его к невидимой реке у красных обрывов. Вскоре он услы­

шал шёпот тихо струящихся меж камней вод, а затем увидел 

линию деревьев, окаймляющих её низменный правый берег. 

Мелькнула песчаная отмель. В омуте бултыхнулась рыба. 

Деревья - черёмуха, ольха, липы, клёны - были высоки и 

тенисты, и каждая излучина реки образовывала как бы от­

дельный лужок. 

- Каково здесь, когда цветёт черёмуха? - подумал Айвар, 

втягивая ноздрями запах реки и пахучих трав. 
Солнышко уже подошло к закаnюй черте, и крылья теней 

распростёрлись над лужками. По мере того как Айвар двигался 

вдоль берега, он «открывал» то высунувшуюся из воды чёрную 

корягу в виде спрута с длинными щупальцами, то камень, по­

хожий на огромную лягушку, то целую заросль водяных лилий. 

В одном месте высилась одинокая с низко раскинуть1ми ветвя­
ми бородатая ель с остатками костра под нею - место табора 

косцов. Айвару пришло в голову, что тут хорошо бы повесить 

на сучке рюкзак, развести огонь и расположиться на ночлег, 

как до него донёсся звук гармони. 
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- Люди, - подумал Айвар, и хотя ему как-то жалко стало 

своего одиночества, он всё же пошёл на звуки. 

" . На лужайке перед бревенчатым домиком танцевали де­

вушки и несколько юношей. Танец был плавный, медленный. 

Изгибались в руках кавалеров тонкие станы в голубом, ро­

зовом, зелёном, и мечтательное бьmо выражение юных лиц. 
Только одна девушка не танцевала. Увидев приближающегося 

Айвара, она встала и пошла ему навстречу. Почти пепельные 

её волосы бьmи украшены над лбом диадемой, изображающей 

яркой расцветки большого мотылька. Такими же мотыльками 

было усеяно её бледно-зелёное платье. Серые глаза под тём­

ными ресницами были большими, а лицо - лицо" .  Айвар мог 

поклясться, что видел это лицо в своих лучших снах - в тех, 

после которых человек ходит целый день полный тайной радо­

сти, тихого трепета" .  Но теперь это лицо дышало грустью. 

- Если вы пришли сказать, - начала она довольно низким 

голосом, и вдруг вскрикнула. - Ой! "  Да вы не тот, закого я вас 

приняла! . .  

- Конечно, не тот. Меня зовут Айвар, и я впервые в здеш­

них местах, - Айвар поклонился. Потом, смушённо потупив­

шись, добавил: 

- Я намеревался попросить здесь ночлега, но не знаю, к 

кому обратиться и".  у вас бал".  Может быть, мне лучше пере­

ночевать в другом месте" .  

Девушка громко рассмеялась. 

- На много километров кругом вы не найдёте ни одного 

жилья. Останьтесь. И это не бал, а только мои именины. Меня 

зовут Астра, - она подала руку. - Вы танцуете? 

. . .  Удивительно симпатичный народ окружил Айвара. Бес­

конечное доброжелательство и большая радость жизни - вот 
чем дышали они. Через полчаса Айвар уже учил гармониста 
новым вариациям к вальсу и знал половину девушек по име­

ни (а имена-то были все цветочные: Гортензия, Бегония, Аза­

лия). 
- Почему она не танцует? - Айвар тихо спросил белокуро­

го юношу-музыканта, указывая глазами на Астру. 
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- Она под запретом, - также тихо ответил он. 

- Как - под запретом? 

Юноша шёпотом рассказал ему, что с минуты на минуту 

здесь ждут появления Аптекаря . . .  Собственно говоря, никакой 

аптеки у него нет, так - прозвище . . .  Но он - негодяй и под­

калыватель . . .  

Уже с полгода, как о н  пристаёт к Астре, и теперь запретил 

ей танцевать с другими . . .  Он обещал расправиться с каждым, 

кто попытается завязать с ней знакомство . . .  Возможно, что он 

уже из-за какого-нибудь куста наблюдает . .  . 

- А у Астры есть кто-нибудь, - перебил его Айвар, - с кем 

она не прочь бы завязать более близкое знакомство? 

Юноша покраснел. 

- Мм . . .  не знаю . . .  - и смутился окончательно. 

- Понимаю, - Айвар отошёл от музыканта и огляделся. 

Девушки пели. На западе ещё догорала вечерняя заря, а здесь 

нежные сумерки уже спускались на лужайку. Темный и торже­

ственный возвышался за домиком лес. Всё кругом как бы ку­

рилось ароматами, и с реки доносился шёпот вод. Мир и тихая 

радость. Но из корзины цветов должна была показаться жаба 

- должно было появиться наглое, злобное, с издёвкой лицо 

Хулигана. Айвар знавал их в жизни - пьяных и трезвых, над­

менных с кривыми улыбками и звероподобных с рыком и ур­

чанием, но всегда подлых, отвратительных . . . И он всегда всту­

пал с ними в борьбу, потому что ненавидел насилие. А драться 

он учился у старого моряка, объехавшего, как он сам говорил, 

все моря . . .  

Музыкант снова заиграл. Айвар почтительно склонился 

перед Астрой: 

- Вы хотите танцевать со мной?! 

- А знаете, какие могут быть последствия? 

- Я их хочу. 
Она тряхнула головой: «Тогда - пошли!» Айвару казалось, 

что никогда он не отдавался танцу с таким наслаждением. 

Предстояшая схватка будоражила кровь. Во всём теле ощуша­

лась приподнятость и изумительная лёгкость, точно сам ритм 
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музыки, без мускульного усилия, носил его. И упоение нача­

ло овладевать им - оно было соткано из причудливой пряжи 
звуков - взглядов, погружённых в глаза друг другу, прикос­
новений и невысказанных слов, совершающих пуrь от сердца 

к устам" .  Время для него остановилось. Он и не заметил, как 
из леса развалистой походкой вышла мрачная фигура и, мол­
ча, остановилась за спиной гармониста. Пары одна за другой 

прекратили танец. Айвар только тогда оглянулся, когда музы­

ка резко оборвалась - бледный мужчина с костистым лицом 

придавил гармонь. Мёртвая тишина воцарилась вокруг: при­

шёл Хулиган и выпустил безглавую змею страха. Он упивался 

этой тишиной и не спешил . 
Айвар повёл Астру в сторону. Хулиган шагнул вперёд. 
- Эй, ты, не убегай с ней - поговорим! 

Айвар повернулся и подошёл к Хулигану: 

- Вы хотели мне что-то сказать? 

- Вот тебе весь мой сказ, поддюга! - он схватил Айвара вы-
тянутой левой рукой «за грудки» и замахнулся правой. В тот же 

миг левая Айвара схватила руку противника у кисти, а правая 
нанесла удар по суставу локтя - рука повисла плетью. Это был 

удар старого моряка, «обошедшего все моря». По кругу деву­
шек пронеслось краткое: 

- Ах! 
- А-а, ты так! - захрипел Аптекарь, его единственная рука 

судорожно нащупывала нож, но Айвар опрокинул его трой­

ным ударом - кулаком, головой и коленом . . .  
С земли Аптекарь поднялся поостывшим. 

- Мы ещё увидимся, - угрожающе прошипел он и медден­

но направился к лесу. 
В один миг Айвара окружила щебечущая толпа девушек; 

они наперебой выражали восхищение: «Здорово вы его".»,  

«Не успели оглянуться."»,  «давно бы так".». Кто-то пожимал 
ему руку. Но Айвар, полный ещё волнения только что про­
мелькнувших минут, не различал, кто и что ему говорит - его 

глаза искали только Мотылька" .  Астра, одна, стояла в стороне. 
Вдруг девушки зашептались меЖду собой; несколько из них 
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оmравились к Астре и в чём-то её убеждали. Казалось, одна 

даже подталкивала её сзади, после чего Астра медленно напра­

вилась к Айвару. Все сразу замолкли и расступились перед ней. 
Астра подошла к нему вшютную и, взяв тёплыми ладонями его 
голову, с тихим «спасибо)) медленно поцеловала его в губы . . .  
Все восторженно зааплодировали. 

- Музыку! - крикнул кто-то. 

Гармонист - не тот, белокурый, а другой - грянул, и пары 

снова понеслись по лужайке, и снова Айвар вёл Мотьmька 

в танце. Он ощущал неудержимое томление во всём теле, и 

струи, вернее, токи, которым нет научных названий, прони­
зывали его с головы до пят . . .  Светлячки засветились в траве, 
зажигались и гасли на фоне тёмного леса. 

Потом все весёлою гурьбою повалили в домик и - кто сидя, 
кто стоя, кто примостившись в уголку - ели бутерброды, за­
пивая их забродившим кленовым соком, и уничтожали со­
бранную землянику. 

Старая женщина обносила всех холодным молоком. То ли 

от игры теней колеблющегося пламени свечи, то ли от чего­

то другого лицо её меняло черты, и временами она выглядела 
точь-в-точь как та старуха у Верблюжьего Камня. Когда Айвар 

начал пристально в неё вглядываться,  - она сощурила один 
глаз, как бы подмигивая, и быстро вышла . . .  

Астра тем временем сняла с о  стены гитару, которая висела 

на алой ленте, и, иногда наклоняя золотистую голову к само­
му грифу, иногда же вскидывая её и глядя в упор на Айвара 
большими, как бы в глубине светящимися глазами - тихо, но 

проникновенно пропела: 

Я такой же призрак, как ты; 

Ты не более реален, чем я;  
И мы оба лишь цветы 
В планетарном саду бытия. 

И когда усталый, измученный, 
Спишь ты в НОЧНОЙ тишине -

То, любовью окрьmённый, 
Ты во сне приходишь ко мне . . .  
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Рыдающим звуком оборвался последний аккорд, и Астра со 

вздохом повесила гитару. Потом все вышли на лужайку петь 

песни под звёздным сводом. Айвар вернулся в опустевшую 

избушку, и тут путь ему загородил белокурый гармонист - на 
лице его горела невыразимая мука. 

- Вы" .  Вы женитесь на ней? - прерьmисто дыша и чуть не 

плача, он спросил Айвара. 
- Да. 

- Я так и думал, что " .  что вы украдёте моё счастье" .  УЙдИте, 

прошу вас".  Ведь мы с Астрой с детства вместе . . .  Наши матери 

давно решили нас поженить . . .  У нас свой дом, достаток, сад на 

косогоре."  Я умру без неё."  Вы увезёте её в город, а Астра лю­

бит лес - она не может без леса. Она зачахнет в городе. "  Мо­

жет - ещё заставите её зарабатьmать. " Пожалейте её и меня." 

- большие слёзы показались в глазах юноши и закапали на 
тщательно отутюженный ворот белой рубашки" .  

В самом деле - что о н  мог дать Астре - какую жизнь? Этот 

вопрос раньше совсем не приходил ему в голову и теперь -

ошеломил . . .  Ведь у него даже нет путной специальности - он 

непоседа и скиталец, которому постоянно казалось, что всё то, 

что он делает - не настоящее его дело, а так - только времяпре­

провоЖдение по необходимости, а настоящее - вечно впереди 

и далеко."  В его городской комнате всего только раскладная 

кровать, стол и стул да угол, заваленный книгами. "  И никаких 

видов на будущее! Он не из тех, кто умеет делать деньги . . .  И ка­

ким бледным и ничтожным покажется Астре существование, 

если оторвать её от того, чем он сам сегодня так упивался". Да, 

да, - отказаться, отказаться от Астры ради неё самой". Этот 

юноша так искренно любит её . . .  У него достаток, сад . . .  Мотыль­

ку хорошо будет". Но почему же стало так темно?" 

И казалось Айвару, что две громадные волосатые руки за­

жали меж ладоней его сердце и сжимают . . .  

Он оттолкнул юношу и, схватившись за голову, выбежал из 

домика. Астра стояла к нему спиной и вместе с остальными 

пела старинную песню, полную щемящей тоски. 

Рюкзак висел на сучке липы, вокруг которой сгрудились 
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певцы - взять его, не привлёкши внимания, было невозможно. 
Айвар махнул рукой и в два прыжка очутился за углом домика, 
откуда тихим шагом побрёл в лес по наезженой колее,  оказав­
шейся под ногами. А песня неслась ему вслед, проникала в са­
мое сердце - претворяла режущую боль в тихоструйную тоску: 

Когда, милый; когда, милый, бросать станешь -
Ой! Не расска . . .  не рассказывай, что знаешь . . .  

Ему безумно хотелось оглянуться, н о  о н  знал, что этого 
нельзя делать - не выдержит и вернётся . . .  

Дорога огибала сырую впадину, заросшую мелким кустар­
ником, на котором дробился лунный свет и, по-видимому, 
опять приближалась к реке - послышалось тихое журчание. 
Обогнув крутую излучину, Айвар оказался . . .  в нескольких ша­
гах от Астры . . .  

Да - тут стояла она, залитая лунным светом, на фоне тём­
ной ели и казалось - вся светилась. Даже глаза мотылька в её 
волосах испускали сияние. На ней появились украшения, ка­
ких раньше не было: искряшиеся камни были рассеяны по её 
корсажу, и на груди розовым пламенем горел алмаз. Она улыб­
нулась Айвару улыбкою счастья. Взметнулись навстречу ему 
обнажённь�е руки в тяжёлых с камнями запястьях, и он под­
бежал к ней, поднял её на руках и поднёс её лицо, как чашу с 
драгоценньrм напитком, к своим устам и стал пить . . .  

- Я знала, - шептала она, - что ты уходишь потому, что 
любишь меня. 

- Больше жизни, - прошептал он в ответ, - но мне нечего 
дать тебе, Мотьmёк, милый. 

- Ты уже дал; отказавшись, ты приобрёл: ты зажёг моё 
сердце. Оно бьmо холодное, как у всех фей, которые знают 
лишь смех да игры. А теперь я живу новой сладкой жизнью и 
никогда не покину тебя . . .  

И мгновенно исчезла она из рук Айвара - и стали пустыми 
руки его . . .  

- Астра! Мотылёк! - закричал он полным отчаяния голо­
сом, и - «а-а о-ок» - докатилось обратно к нему эхо с той 
стороны реки. 
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Тогда, как безумный, он помчался по лесной дороге обрат­

но к домику. Когда, запыхавшись, он выбежал на знакомую лу­

жайку, - там не оказалось ни домика, ни весёлых именинных 
гостей, только рюкзак его по-прежнему висел на сучке липы . 

Это было больше, чем он мог вынести. Он рухнул у подно­

жия той липы. Голова его горела, но по истечении некоторого 
времени, как говорят в старинных новеллах, «благодатный сон 
смежил его очи» . " А когда он проснулся - день уже сверкал во 

всём великолепии. Весело щебетали птицы, и пчёлы с жужжа­

нием перелетали с цветка на цветок. И всё же первое, что уви­

дел Айвар, раскрыв сонные глаза, был красивый мотьmёк - он 

взлетел с его груди, где, вИдимо, ночевал, и, покружившись, 

улетел . . .  
Айвар вернулся в город, главным образом, из-за некоторых 

редких книг, которые там остались. Он поступил на работу, 

но свободное время просиживал в Академическо}f библиоте­
ке ,  куда насилу добился допуска. Там он набросилс� на книги 
по средневековью и фольклору. Если бы научные работники, 

которые окружали его в библиотеке, заглянули в его выписки 

и конспекты, они очень удивились бы. Его интересовали ис­

ключительно феи . . .  
Удивительный он собрал материал - там были выписки о 

династиях королей, происшедших от брака простого смертно­
го с феей, облачившейся в плоть. Потом Айвар перестал по­

являться в библиотеке и исчез из города. Он стал искать такие 
ситуации, при которых его жизни угрожала бы наибольшая 
опасность. И каждый раз, когда казалось, смерть вот-вот на­
стигнет его - в воздухе появлялся мотьmёк, и опасность рас­

сеивалась" . 
Айвар и теперь продолжает скитальческий образ жизни и 

ишет новых напряжённых случаев - может быть, он надеется 
заставить Мотьmька в некий день обратиться в плоть; но не 

исключено и другое - он хочет уравняться с нею в условиях, 
сбросив собственное телесное одеяние" .  

с .  Одесское, 1969 г. 



Две п равды 

Намедни разговаривал со старым фронтовиком Великой 
Отечественной. Хороший мужик. Изранен, ордена" .  Держит­
ся бодро, интересно рассказывает. 

Запомнился один случай. Воевал Иван Степанович где-то 
на западе (не держит моя память название местности) у крутых 
берегов реки. По одну сторону реки - наши, по другую - нем­
цы. Закрепился наш взвод на высоком берегу. Позади - рав­
нина. И повели тут немцы такой артиллерийский обстрел, что 
всякий подвоз провианта по равнине прекратился. Началась 
нехватка питьевой воды . "  Вода близко стоит, а спуститься по 
крутому берегу к реке невозможно - живым туда не дойдёшь. 
С наступлением ночи немцы освещают ракетами того, кто пы­
тался проползти к реке и бьют, не жалея патронов почём зря. А 
у ребят сухо во рту. 

Ивану Степановичу и себя, и их жалко. Заполз он в кустар­
ник у самого обрыва - наблюдать и что-нибудь придумать".  
И вот заметил, что промежутки между осветительными раке­
тами разные - бывают и короткие, и подольше. Вспомнил тут 
он, что бьmи в его жизни случаи, когда не ум, а сердце под­
сказывало ему, что делать. И стал он прислушиваться к своему 

сердцу."  Вот погасла одна ракета, за ней другая, и вдруг словно 
толчок - сердце ему говорит: «Иди, Иван, успеешь!}> 

И пополз Иван Степанович с ведром ,  но не столько сполз, 
сколько скатился к реке. Тут бы ему самому тотчас напиться, 
но нет - знает, что ему остались считанные минутьr:  опозда­
ешь - никто не напьётся. 

Трудно бьmо ползти обратно с полным ведром: вот-вот ракета 
вспыхнет". И вспыхнула. Благо осветила она только мелькнув­
шие в кустарнике подошвы Ивана. 
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Другие туг же подхватили ведро, и все напились".  

Воевал Иван до конuа войны, и даже в газетах про него пи­

сали. Много походил он по фронтовым дорогам. Где шёл по 

земле, а где сам в землю зарывался. И не соловьи ему свистели 

весной, а фашистские пули. Снарядами, осколками его засы­

пало, в беспамятстве его выволакивали, и немало бинтов на­
мокало его горячей солдатской кровью" .  Когда списали его в 

полную инвалидность, захотелось ему зайти в то учреждение, 

где он столько лет кладовщиком проработал, где все ему зна­

комые .  Ордена надел, пошёл. 

Управление как управление: громадная комната, машинки 
трещат, столов много, меЖдУ столами народ похаживает. Зашёл 
Иван Степанович, поклонился и говорит: «Здравствуйте!» 

Подняли головы управленuы, увидели его, и кто-то удив­

лённо воскликнул: «Иван Степанович пришёл!» И туг прои­

зошло нечто, чего он никак не ожидал. Машинки перестали 

стрекотать, и вдруг все сидящие как по команде встали и уста­

вились на Ивана Степановича. Глядят на него, как на солныш­

ко после дождя, и молчат. Тишина этакая".  Смутился туг Иван 

Степанович и говорит: 

- Эх, сердяги! Да и ваши заслуги немалые. И вам туг не­

сладко бьmо! 

И на том все согласились. Но не в том суть - суть в дру­

гом. 

Подошёл к нему бухгалтер Марк Авдеевич: 

- Иван Степанович, за вами должок числится, перед моби­

лизацией не отчитались: сани деревянные на гнуть�х полозьях, 
башкирские - 1 5  рублей. Сейчас уплатите, или как? 

Забушевало в груди у Ивана, и сказал он: 
- Марк Авдеевич, иди ты" .  - он окинул взглядом бухгал­

тера с ног до головы и приостановился. 
Наступило краткое молчание, и все ожидали, что он скажет 

что-то нехорошее. 

- " . Иди ты к той комиссии, которая списала меня в инва­

лиды, да и предъяви ей свой счёт. 
- Как тебе не стыдно, Марк Авдеевич! Чернильная ты 
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душа! - вступилась туг секретарь-машинистка Машенька. -

Человек за нас страдал, по фронтам мотался. За это время мог 

десять раз сани списать". - и она не договорила. 
Бухгалтер замахал руками: 
- А что должен я душою кривить перед государством? Лож­

ные акты на списание составлять? 
Простился Иван Степанович со всеми за руку, кроме бух­

галтера, и ушёл. 
И вот я думаю, где туг правда-справедливость? С одной сто­

роны, Иван Степанович прав, а с другой - зачем бухгалтеру 

душою кривить? Должна туг какая-то середина быть. А, может 
быть, есть две правды - большая и малая?! 

г. Змеиногорск, 1982 г. 



История ржавого, 
слегка согнутого гвоздя 

Вальдемару повезло: наконец-то ему удалось приобрести 
граммофонный диск, за которым он давно охотился. Своей 

удачей он решил поделиться со старым чудаком, сльmшим по­
дозрительным, Иваном Яковлевичем Булановым, у которого 
бьm отличный проигрыватель. Подозрительным он просльm 
потому, что никто его не видел пьяным; он не курил, не пил, не 

ел ни мяса, ни рыбы; не заводил ни кратких, ни долгих связей 
с женщинами. Бьm всегда отменно любезен, со всеми очень 
доброжелателен и старался помочь кажлому, если это бьmо в 

его силах. Наличие таких добродетелей в одной личности ка­
залось немыслимым, и поэтому соседи приписывали Ивану 
Яковлевичу разные пороки, вплоть до шпионской деятельно­
сти в пользу некой державы. 

Темень".  Было около шести часов утра, когда Буланов от­
крьm глаза и стал прислушиваться - звонит колокол. Ровное 
гудение меди с правильным чередованием коротких промежуr­
ков бьmо чётко, естественно и не оставляло сомнений в своей 
реальности. Тем не менее, он знал, что на десятки вёрст вокруг 
нет никакого колокола и никто другой в доме, кроме него са­
мого, не слышит этих звучаний. Он также знал, что в это время 
где-то в мире надвигается, а может быть происходит, бедствие, 
что людское сознание напряглось, подобно рукам угопающе­
го, судорожно и тщетно шаря по пространству, задевая там не­
видимые струны, и эти струны звучат как колокол. 

Для него уже давно стал физически ощугимым тот факт, что 
весь Космос - это единый гигантский живой организм, а он 
сам - маленькая клеточка в нём, которая ощущает и участвует 
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в его жизненном процессе. Иван Яковлевич встал, отыскал в 
картотеке карточку с заголовком «Знаки огненного пути» и за­
писал дату звучания. 

Он знал, что через несколько дней газеты или радио прине­
сут ему известие или о новом землетрясении, или о наводне­
нии, урагане или другой катастрофе, происшедшей в момент 
слышания им пространственного колокола. 

Снова ложиться в постель уже не было смысла. Он занялся 

приготовлением завтрака. Во время еды перед его глазами ста­
ли всплывать лохмотья багрового цвета, они были небольшие 

и совершали движения, напоминающие призывное махание 

руки. Это бьт давно ему знакомый сигнал из Космоса о при­
ближающемся землетрясении или сокрушительной силы ура­
гане. Иван Яковлевич снова встал и сделал дополнительную 

запись в картотеке. Заодно порадовался возрастающей спо­
собности чувствовать сигналы, подобные этим. 

Молодого инженера Вальдемара сблизила с Булановым об­
щая любовь к классической музыке. На этой почве случайное 

знакомство превратилось в прочную дружбу. Кроме того, у 
Вальдемара вызывала глубокое уважение огромная эрудиция 
Ивана Яковле.вича по всем вопросам. Незаметно у них сложи­
лись отношения учителя и ученика. 

Иван Яковлевич оказался дома, когда пришёл Вальдемар. 
Диск бьт проигран и высоко оценен хозяином дома, и тут по­
следний произнёс неожиданные слова: 

- Музыка обладает способностью не только услаждать наш 

слух, но и вызывать перед нашим мысленным взором карти­
ны, содержание которых находится в прямой зависимости от 
степени духовной высоты человека. 

- У меня, - ответил ему Вальдемар, - мысленные кар­
тины прирастают к своим пьесам и повторяются при каждом 

их исполнении. Например, когда играют «Венгерскую рапсо­
дию» Листа, я вижу венгерскую степь и коней, несущихся во 

всю прыть. Над ними грозовое небо с прорезанными молни­

ями тучами. Но не только музыка вызывает у меня картины. 
Иногда и вещи, если я их подолгу держу в руках. 
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- Это очень интересно, - произнёс Иван Яковлевич и взял 

со стола старинный бронзовый канделябр и, сунув его в руки 
Вальдемару, прибавил, - сосредоточьтесь на нём и скажите , 
что вы видите. 

Наступила тишина. Оба собеседника молчали довольно 
долго. Потом Вальдемар положил канделябр обратно на стол 
и приглушённо заговорил: 

- Я видел письменный стол, уставленный разными безде­

лушками, и между ними - дуэльный пистолет и перекидной 
календарь, на листке которого красовалась дата 10 ноября 19 10 
года. За столом сидел совершенно лысый, средних лет чело­

век в военной форме, по-вИдИмому, офицер. Он быстро писал 
что-то на листке бумаги. Закончив писать, взял пистолет, при­
ставил его к виску и выстрелил. Несколько мгновений спустя 
после выстрела отворилась дверь, вбежала какая-то женщина 
и с криком отчаяния бросилась к самоубийце .  Я не стал даль­
ше смотреть. 

- Ты видел и точно описал смерть твоего дяди. Он застре­
лился 10 ноября 1910 года, потому что проиграл всё своё со­
стояние в карты. Он был совершенно лыс, служил в армии и 
носил форму. Канделябр, который ты держал в руке, украшал 

его письменный стол. Всё, что мы делаем, говорим или мыс­
лим, запечатлевается на окружающих нас предметах, стенах и 
в пространстве. И люди, обладающие в той или иной степени 
духовным зрением, могут видеть или читать эти записи. В ка­

честве авторитетного подmерждения привожу слова нашей ве­

ликой соотечественницы Елены Петровны Блаватской: « . . .  на 
стенах наших самых интимных помещений, где мы думаем, 
что нескромный глаз совершенно устранён и наше уединение 
никогда не может быть нарушено, существуют следы наших 
деяний и отпечатки того, что было явлено нами». Другой вели­
кий авторитет Е.И.Рерих говорила: « . . .  так личная летопись не 

есть фантастическая мечта, ибо мы встречаемся с подобными 
же летописями в мире грубой материи . . .  По древнему Учению 

каждая частица существующей материи должна быть рекор­
дом (записью. - Ред.) всего, что случилось». Ты обладаешь 
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ясновидением, которое называется психометрией. Исследо­

ватели считают, что способность к психометрии не является 
редкостью: каждый четвёртый в какой-то степени обладает 
ею. Насколько мне помнится, Елена Петровна в одном из сво­

их трудов упоминает профессора истории, жена которого бьmа 

хорошим психометристом. Взяв в руки камешек из разрушен­
ной стены замка, она давала описание сражений, происходив­
ших около него. 

Высокой степенью психометрии в наше время обладала 
болгарская предсказательница Ванга, способности которой 
заслужили глубокое уважение местного населения и прави­
тельства Болгарии. 

- Ну что же, поздравляю тебя с открытием в себе новой 
способности. Отныне ты сможешь узнавать тайны людей, их 
секреты".  Советую очень бережно обрашаться с теми сведе­
ниями, которые ты узнаешь. Покрой их бронёй молчания и не 
злоупотребляй своей способностью. 

Возвращаясь от Буланова домой, Вальдемар предался меч­

там. Никто не знал, что он уже несколько лет, начиная с са­
мого юного возраста, с самого первого балетного представле­

ния, на которое он чисто случайно попал, влюблён в балерину 
Констанцию Цветаеву. Она врезалась в его память как белая 

сказочно-прекрасная фея, которая носилась по сцене, слива­
ясь с чудесной музыкой. Её формы казались ему божествен­
ными. Все последующие годы он оставался верным рыцарем 

своей мечты и воздерживался от всяких мимолётных связей, 

которые могли бы опорочить его чистое стремление к своей 
богине. Он не знал, как и благодарить своего приятеля - жур­

налиста, который на каком-то вечере познакомил его с Кон­
станцией. Последняя ласково обменялась с ним ничего не 
значащими репликами. Отметила молчаливость Вальдемара, 

которую приписала нескрываемому восхищению , с которым 
он смотрел на неё. 

Сейчас Вальдемар думал о том, что открывшаяся в нём се­

годня способность, может быть, возвысит его в глазах Кон­
станции и поможет их сближению. В это время нёсшееся по 
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улице такси круто повернуло в сторону Вальдемара и остано­
вилось в трёх шагах от него. В такси сИдела Констанция, весе­
ло его окликнувшая : 

- Как хорошо, что я вас встретила. Идите сюда, мне нужна 
помощь. Едем ко мне, если вы не возражаете. 

Дома она показала Вальдемару две картины, только что 
приобретённые ею, и, сказав, что их надо повесить, указала 
место на стене. 

Констанция занимала двухкомнатную квартиру, которую 
Вальдемар нашёл весьма уютной. Будучи любительницей жи­
вописи, она обильно украсила стены репродукциями извест­
ных и неизвестных художников. Для вновь приобретённых 
картин пришлось перевешивать другие. 

Вальдемар, став на табуретку, вооружился клещами и мо­
лотком, вытаскивал старые гвозди и вбивал новые. Особенно 
ему мешал большой ржавый ,  чуть согнутый гвоздь. Он вы­
тащил его и, не найдя куда положить, машинально сунул в 
карман. 

В благодарность за проделанную работу Констанция пред­
ложила угостить его колумбийским растворимым кофе, ко­
торый ей преподнесла подруга, совершившая заграничное 
турне. Вальдемар очень обрадовался такому приглашению , 
и Констанция начала хлопотать. Но вдруг зазвонил телефон: 
Констанцию спешно вызывали в театр по какому-то делу. 
Разочарование на лице юноши, вызванное этим сообщением, 
было настолько велико, что девушка пожалела его и перенесла 
своё приглашение на другой день на пять часов вечера. 

Просветлевшее при этом лицо Вальдемара свИдетельство­
вало о том, насколько он дорожит приглашением. Это весьма 
польстило самолюбию Констанции, она даже улыбнулась, со­
знавая свою власть над молодым поклонником. 

Вечером того же дня, ложась спать, Вальдемар, прежде чем 
повесить пиджак на спинку стула, случайно сунул руку в кар­
ман и обнаружил там гвоздь. Он тут же решил испробовать на 
нём открывшуюся в себе способность: зажав гвоздь в руке, он 
прилёг на кровать, зажмурился и сосредоточился. Спустя ко-
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роткое время перед ним замелькали обрывки чьих-то жизней. 

Они проносились быстро, одна сменяя другую, но так как ин­

терес Вальдемара главным образом был сосредоточен на Кон­

станции, то стали попадаться кусочки её детства, отрочества, 

и из них, в общей сложности, стали вырисовываться события 

тех дней. 

Он увидел двух молодых инженеров, которые уже занима­

ли довольно высокие посты: один в родном городе, а другой 

- в Якутии, где возглавлял крупное строительство. Приехав 

в родной город, покончив там с делами, он зашёл в столовую 

пообедать. И тут за соседним столиком он увидел привлека­

тельную девушку. Не теряя времени, он подошёл к ней и ска­

зал, что через два часа уезжает в Якутию и просит её стать его 

женой. 

Девушка отметила, что молодой человек недурён собой, и 

дала согласие. Брак оказался удачным, они прожили в Якутии 

много лет, и у них родилась дочь Констанция. Потом, в один 

чёрный день, заключённые, работавшие на стройке (среди ко­

торых бьmо немало отпетых головорезов), проиграли в карты 

начальника, и проигравший зарубил его топором. 

Несчастная вдова вместе с дочерью вернулась в родной го­

род, где встретила старого друга мужа, Виталия Ардальонови­

ча, который проявил самое сердечное отношение к её судьбе: 

устроил на хорошо оплачиваемую работу и принял живейшее 

участие в воспитании её подрастающей дочери. Последняя 

вскоре поняла, что Виталий Ардальонович не безвозмездно 

оказывает услуги матери. Она догадалась о близких отноше­

ниях между ними. Это открытие она сделала не сразу, но не 

нашла в этом ничего предосудительного. 

Вальдемар смотрел дальше. Мелькание стало затормажи­

ваться, замедляться, и как на киноплёнке стали вырисовы­

ваться события недавних лет. В них начали проявляться персо­
нажи, которых Вальдемар видел в годы студенческой жизни. И 
наконец, перед ним появилась картина, которую он проклял и 

дорого бы заплатил, чтобы её никогда не бьmо. 

Он увидел Констанцию совсем молодой, наполненной аро-
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матом весны и юной красоты. А перед ней стоял лысый ,  по­

жилой человек в очках и медленно расстёгивал на ней пуго­

вицы" .  В этот момент горло Вальдемара перехвалила спазма 
- мучительная, долгая, едва ли не стоившая ему жизни. Тя­

жело дыша, он отвернулся и возненавидел лысого человека. 

Появилось желание убить его при первой встрече. Потом он 

решил уточнить, когда это бьmо? Он шарил взглядом по ком­

нате в надеЖде увидеть календарь, нашёл его и запомнил да'I)'. 
Он прекратил сеанс и водворил волшебный гвоздь, причинив­

ший ему такое страдание, в карман пиджака. 
Он припомнил, что видел лысого человека в театре. По­

видимому, от него зависело или поступление, или успех на 

сцене юной балерины. Мечта его бьmа растоптана грязным са­

погом. Алтарь его молитвы и красоты загажен,  и в груди под­

нимался бурный протест: почему это должно было произойти 
именно с его Идеалом?! 

Немного успокоившись, он стал думать: пойти на чашку 

кофе к Констанции или нет. Сперва он решил , что не пойдёт. 

Обманувшая его лучшие мечты не стоила внимания, её надо 
выбросить из головы. 

Но тут он сделал страшное открытие: Констанция после 
своего падения сделалась для него ещё дороже, и выбросить её 

из памяти он бьm не в силах. Тогда Вальдемар решил : пойдёт 

к ней в указанный день и скажет . . .  Но что он скажет, он так 

и не мог придумать. Наконец, он пришёл к заключению, что 

обстоятельства встречи сами подскажут, что и как ей сказать, а 
там - будь что будет. 

В назначенный час, даже немного раньше, Вальдемар на­

жал кнопку звонка квартиры Констанции. Она встретила его 

весёлой непринуЖдённой улыбкой и показалась ему привле­

кательнее,  чем когда-либо. Но как только они сели за стол с 

необыкновенно ароматным кофе и особенно вкусным пече­

ньем, зазвонил звонок в передней. 

- Кто бы это мог быть? Я никого, кроме вас,  не приглаша­

ла, - сказала Констанция и пошла открывать дверь. 
Она вернулась в сопровождении мужчинь1, при виде кото-
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рого Вальдемар чуть не ахнул от удивления и весь напрягся: 

перед ним стоял лысый пожилой человек - тот самый из его 

видения. 

Пришедший назвался Виталием Ардальоновичем, теа­

тральным деятелем. Своё незванное появление он объяснил 

тем, что случайно очутился в этой части города и решил на­

вестить Констанцию Владимировну, о матери которой он со­

хранил самые лучшие воспоминания как о человеке высокой 

нравственности и благовоспитанности. Жаловался на совре­

менную молодёжь, упрекал её в отсутствии трудового энтузи­

азма и патриотизма, давая при этом понять, что говорящий 

сам в дни молодости вёл себя по-иному. 

Пока он это говорил, Вальдемар решал трудную задачу, как 

ему быть? Как вести себя с этим человеком, нанёсшим его 

мечтам сокрушительный удар? Поддержать ли притворный 

разговор или вступить с ним в бой, сказать ему то, что он за­

служивает" . И тут произошло событие, которое как бы под­

толкнуло его ко второму решению. 
В передней раздался звонок, и когда Констанция пошла от­

ворять и заговорила с пришедшим мужчиной, то оказалось, 

что это был сосед. У его жены случился острый сердечный 

приступ. Он должен бежать в аптеку за лекарствами и просил 

Констанцию присмотреть за его женой, пока он не вернётся. 

Хозяйка попросила своих гостей не скучать, пообещав вер­

нуться через полчаса. 

Когда она ушла, буря, клокотавшая в груди Вальдемара, на­

брала такую силу, что сдерживаться более он не мог. 

- Виталий Ардальонович, - сказал он, - мне бьшо до 

тошноты противно выслушивать ваши лживые речи о патрио­

тизме, высокой нравственности и благовоспитанности матери 
Констанции Владимировны, с которой вы (будучи женатым),  

сожительствовали много лет. Мало того, вы польстились на 

её дочь и благодаря своему положению и деньгам уговорили 

мать, чтобы она склонила ту вам ответить. Вы не имеете ника­

кого права говорить о высокой нравственности, патриотизме 

и подобных вещах. 
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Ответом на Э'l)' тираду было долгое молчание. Потом Вита­
лий Ардальонович заговорил: 

- Ваши обвинения необоснованны. У вас нет никаких до­
казательств того, что вы сказали. 

- Доказательств? - засмеялся Вальдемар. - И он описал в 
подробностях всё, что происходило в этой комнате. - Так ли 
это было? 

- Поразительно. Видно кто-то распустил язык. Вы судите 
меня с точки зрения общепринятой морали, но общепринятая 
мораль - это только наружные покровы и лживое прикрытие 
собственной безнравственности: её признают, но ею не поль­
зуются, и каждый живёт так, как ему хочется. Я знаю, что живу 
только один раз, и поэтому вправе брать от жизни всё, что она 
может дать. А вы разве живёте иначе? 

- Да, совершенно иначе, - с жаром заговорил Вальдемар. 
- Я сознаю себя частью великой живой Вселенной. Я вечно 
живой, как жива она. Я не могу умереть и никогда не умирал, 
ибо я - сама жизнь. Формы мои - телесное одеяние - раз­
рушаются и умирают: я неразрушим и творю добро, которое 
приносит мне счастье. Во Вселенной властвует закон: «Что 
посеешь, то и пожнёшм. Я сею доброе, чтобы и другие могли 
пожинать от этого счастье. 

Высказав эти мысли, вложенные в него Булановым, Валь­
демар замолк. Нас'l)'ПИЛа тишина. Её нарушил слегка насмеш­
ливый голос Виталия Ардальоновича. 

- Наговорили с три короба высокой, никого не убеждаю­
щей философии. Она 1)'Т ни к чему, так как дело гораздо про­
ше: вы испытываете жгучую ревность и зависть, что я опередил 
вас и сорвал цветок, на который вы сами имели виды. Кон­
станция - моя последняя радость. Я вас прекрасно понимаю, 
- вы влюблены в неё и вам обидно. 

Последние слова Виталия Ардальоновича огорчили и разо­
злили юношу. В нём заклокотал гнев. Приглушённым голосом, 
в котором чувствовалась сдержанная ярость, он сказал: 

- Ваши подлые рассуждения аморальны и оскорбляют 
слух, но в одном вы правы - я влюблён в Констанцию и от-
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ныне встаю между нею и вами. А сейчас предлагаю вам уйти 

отсюда и никогда больше не возвращаться.  

Собеседник усмехнулся: 

- Логически оправданный финал. Я ухожу. - Не могу ме­

шать вашему счастью. 

Звякнула входная дверь. Вальдемар остался в комнате один. 

Едва он погрузился в мысли о только что развернувшихся со­

бытиях, как на пороге появилась Констанция. Она обвела 

ВЗГЛЯДОМ комнату. 

- А где же Виталий Ардальонович? - спросила она удив-

лённо. 

- Я его прогнал, - ответил Вальдемар. 

- За что же вы так круrо поступили? 

- За величайшую боль. Он разрушил мою мечту о девуш-

ке, ждушей своего принца-героя, чтобы вместе сражаться с 

невзгодами и превратностями жизни и прокладывать путь 

вперёд. Я влюбился в эту девушку с первого взгляда. Тот, кого 

вы называете Виталием Ардальоновичем, стал на пути этой 

девушки. 

- Где же и когда это происходило? - спросила Констан­

ция. 
- В этой комнате 25 января 1960 года. 

Глубокое гнетущее молчание наступило в комнате. Лицо 

Констанции как-то посуровело, и она сжала губы. Наконец 

она произнесла: 

- Я поняла, вы имеете в виду меня? 

- Да, - глухо ответил Вальдемар, - но я не осуждаю вас. 

Вы были жертвой . . .  

Продолжительный звонок входной двери прервал его сло­

ва. Констанция вновь пошла к двери и вернулась с Виталием 
Ардальоновичем. Он был возбуждён до крайности, хотя ста­

рался это скрывать. 

- Я " .  я вернулся, чтобы сказать вам обоим то, что вы за­

служиваете. То, что мне рассказал этот человек, - он указал 

рукой на Вальдемара, - он смог узнать только от тебя, Кон­

станция. После всех благодеяний, которые я оказывал твоей 
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матери и тебе, ты предала меня. Так вот знай! Я лишаю тебя 

своего покровительства в театре, а без него ты долго не про­

танцуешь. А вы, молодой человек, не получите того счастья, на 

которое рассчитываете. 

Он злобно усмехнулся, круто повернулся и ушёл, хлопнув 
дверью. 

Вальдемар обратился к Констанции и открыл было рот, 

чтобы заговорить, но девушка перебила его: 

- Не говорите ничего и уходите вслед за Виталием Арда­

льоновичем. Я оглушена всем тем, что здесь произошло, и я 

устала, очень устала, а у меня завтра премьера. Уходите, прошу 

вас. Не говорите ничего. Я ничего не хочу слышать. Уходите . . .  

- н а  глазах у неё навернулись слёзы. 

Вальдемар как-то отупело потоптался на месте, а потом 
молча двинулся к выходу. 

Он проснулся на рассвете, разбуженный подземным гулом. 

Казалось, внутри земли перекатывались горы, глухо ударяясь 

друг о друга. Потом кровать Вальдемара как бы подпрыгнула, 

на стенах закачались картины, с этажерки со звоном упала 

ваза и разбилась, а на кухне загромыхали кастрюли. «Земле­

трясение!» Мысль молнией обожгла сознание. Надо было ско­

рее бежать на улицу, пока не обрушился потолок. Быстро одев­

шись, он выбежал, наконец, на улицу, где его окутало облаком 

пьmи от разрушившегося соседнего здания. Крики о помощи, 

детский плач и зовы потерявших друг друга членов семей раз­

давались со всех сторон. 

Вальдемар шёл быстро, почти бежал. Сперва он даже не от­

давал себе отчёта, куда спешит, так как решение возникло в 

нём почти автоматически: он бежал спасать Констанцию, ко­

торая жила на первом этаже старого двухэтажного дома, на­
верняка подвергшегося разрушению. 

Так оно и оказалось - второй этаж обрушился и своими об­

ломками засыпал нижний этаж и все подходы к нему. Мысль, 

что он может спасти Констанцию и доказать свою любовь той, 

которая отвергла его, не оставляла его и придавала богатыр­

ские силы. Он раздобыл лом и лопату и стал ворочать глыбы 
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упавших стен с невиданной лёгкостью. Мимо него проходили 
спасательные отряды, проносились грузовики и кареты скорой 
помощи - искалеченный и раненый город старался скорее за­
лизывать нанесённые раны. А Вальдемар продолжал работать. 
Пот лил с него градом, но зато и проход к знакомому подъезду 
стал приобретать явственные очертания. 

Было около полудня, когда рука подошедшего сзади чело­
века легла на его плечо и знакомый голос произнёс: 

- Не надо больше трудиться, - я жива. Я ночевала у под­
руги в дачном домике и тем спаслась. 

Вальдемар обернулся и замер, прижался лицом к лицу Кон­
станции. Он был страшно рад, что она жива, и в то же время 
ему хотелось сказать, что он не жалеет о проделанной работе, 
так как она лучший свидетель тех чувств, которых он сейчас 
настолько полон, что не может выразить. 

Констанция всё это прочла на растерянном лице Вальдема­
ра и сказала: 

- Не надо слов. И так всё ясно. Иногда лом и лопата гово­
рят громче и убедительнее, чем самые изысканные признания 
в любви. 

Она взяла обеими руками его голову, притянула к себе и 
крепко поцеловала. Потом сказала: 

- Я только что узнала, что Виталий Ардальонович погиб 
под руинами своего дома. 

Впоследствии, когда они поженились, Вальдемар часто 
вспоминал о том, какую роль в его жизни сыграл старый, 
слегка согнутый гвоздь, и он его хранит среди семейных ре­
ликвий. 

г. Змеиногорск, 1988 г. 



Сказание о царе Юдхиштхире 
(вол ьный пересказ эпизода 

из индийского эпоса 
«Махабха рата») 

Кришна был царскоrо рода и 
сам был царём, и всё ero Уче­
ние настолько проникнуrо 
благородным воинственным 
духом, что оно даже кульми­
нировано в форме прекрас­
нейшей поэмы, посвящённой 
великой Битве на поле Курук­
шетра. Все легенды о Кришне 
как о пастухе, проводящем 
время в танцах и в игре на 
лютне, в обществе пастухов 
и пастушек, есть позднейшее 
развитие народной фанта-
зии ... 

В.И Рерих 

Самое малое прикосновение 
истины спасает от самоrо глу­
бокого отчаяния. 

Бхагавадгита 

Кауравы
* и Пандавы - так назывались два царских рода в 

Древней Индии. Их царства граничили друг с другом, они ча­

сто враждовали, что однако не мешало им породниться между 

собой. И было такое время, когда царством Пандавов правил 

* Кауравы - сыновья царя Дхритараштры, одна из враждующих сторон в 
•Махабхарате».  - Прим. ред. 
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царь Юдхиштхира и шестеро его братьев*, царством Кауравов 

- коварный царь Дхритараштра, дядя Юдхиштхиры. 

Мудро и милосердно правил своим народом царь Юдхишт­

хира. Он помогал вдовам и сиротам, поощрял богатых на по­

мощь бедным и везде установил строгую справеДJiивость. И 

прозвали его в народе честнейшим среди честных. Ему помога­

ли его братья, среди которых силою и полководческим талан­

том отличался Арджуна, а знанием правил чести и рыцарства 

- Бима. Слава о добродетелях Юдхиштхиры и его братьев, а 

также их нежной сестры Драупади, далеко разнеслась за пре­

делы их царства. 
И ещё славились царственные братья своими конями -

никто не умел выращивать таких быстроногих красавцев, как 

они. Но Юдхиштхира не бьm бы таким мудрым и доброжела­

тельным, если бы у него не бьmо духовного учителя - одного 

из богов, принявшего образ человека - Кришны, который на­
ставлял его. 

Не таков был их дядя Дхритараштра ,  царь соседнего цар­

ства Кауравов. Он завидовал славе Юдхиштхиры и замыслил 

недоброе: когда меньше всего можно было ожидать нападе­

ния, когда воины Пандавов жили со своими семьями и на­

слаждались домашними радостями, Дхритараштра двинул 

своё войско на ничего не подозревавшего соседа и почти без 

труда захватил его царство. Царь Юдхиштхира, братья и его 

сестра Драупади были вынуждены тёмной ночью спасаться 

бегством в леса. 

* «У царя той страны была дочь, равной которой красотою не было на зем­
ле. И, отдав за неё огромные богатства как выкуп за невесту, бхирма привёз её 
в Хастинапур и выдал за Панду; прекрасная Мадри стала его второй женой. У 
Кунти родилось трое сыновей, их назвали Юдхиштхира, бхимасена и Арджуна. 
Мадри же родила двоих близнецов, коим дали имена Накула и Сахадева. И все 
пятеро сыновей Панду с юных лет отличались благонравием и отвагой, и все пя­
теро были прекрасны обликом, подобные небожителям. Говорили, что не Панду 
был их отцом, некогда проклятый отшельником за невольное прегрешение, он 
не мог иметь детей. Жёны его породили сыновей от богов: отцом Юдхиштхи­
ры был Дхарма, бог справедливости, отцом бхимасены - бог ветра Ваю, отцом 
Арджуны - Индра, двое младших были порожден ы  Ашвинами, небесными бра­
тьями, богами предрассветных сумерек, спасающим и  людей от бед и болезней» 
(Сказание о великой битве потомков бхараты. Наука, 1 978). 
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С трудом преодолев опасный переход по джунглям, бра­

тья добрались до пределов соседнего государства. Когда они, 

скрывши своё царское достоинство, явились к правителю этой 
страны, тот высоко оценил их знания по коневодству и назна­
чил их придворными конюхами. 

Обосновавшись таким образом на чужой земле, братья по­
ставили перед собой одну-единственную цель - возвратить, 
во что бы то ни стало, утерянное царство. 

Началась кропотливая работа по составлению планов, за­

сылке лазутчиков на родину, установлению связей с прежними 
друзьями. Заговор плёлся годами, на родине создавалась под­

польная армия. Драгоценности, вывезенные при бегстве, ушли 
на приобретение оружия, коней, колесниц, боевых слонов". 

Наконец, всё бьшо готово: день выступления назначен, 
Юдхиштхира и его братья во главе своего войска двинулись 
к столице Дхритараштры, но коварный царь, через своих ла­
зутчиков узнав о готовяшемся нападении, двинул свою армию 
навстречу. Оба войска сошлись на поле Курукшетра*, но так 

как был уже вечер, то в бой не вступили, а расположились друг 

против друга станом. 
К радости Юдхиштхиры и его братьев в их стане появил­

ся Великий Гуру Кришна**, одно появление которого уже 
вселяло мужество и окрьшяло надеждой. На военном совете 
братья распределили свои роли в предстоящей битве, а науrро 
при восходе солнца, пока оба войска завтракали и готовились 
к бою, состоялась между Арджуной и Кришной полная боже­

ственной мудрости беседа, которая изложена в жемчужине 
Востока - книге «Бхагавадrита». 

Начался жестокий бой - армии сошлись врукопашную. 
Сотрясали воздух яростные выкрики людей. Молниями свер­
кали разящие мечи и копья. Ржали вздь1бленные в сече кони, 

* Курукшетра - равнина в Северной Индии, в районе нынешнего Дели, стра­
на Кауравов. - Прим. ред. 

** Кришна - герой древнего эпического цикла, в позднем индуизме - одна 
из наиболее почитаемых аватар Вишну. Его истории посвящены многие памят­
ники древней и средневековой литературы - «Хариванша», «Бхагаватапурана•. 
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ревели боевые слоны, боевые колесницы с разбегу врезались 

в ряды пехотинцев, и воины, стоя на колеснице, левой рукой 

правили конями, а правой наносили удары по обе стороны ко­

пъём или длинным мечом. 

В войске братьев не бьuю воина страшнее брата - полко­

водца Арджуны. В армии Дхритараштры таким непобедимым 

воином бьm сын начальника войска Дрона. В колеснице с осо­

бо дрессированными свирепыми конями, которые, прИдЯ в 

ярость, сами рвали зубами противников, - он, обладая огром­

ной силой, как бог войны, носился по полю, разя и сокрушая, 

и гнал перед собой устрашённых воинов Юдхиштхиры. И ни­

кто, кроме Арджуны, не мог остановить его. 

Жестокая битва, не принося победы ни той, ни другой сто­

роне, длилась целый день. Но как только наступал вечер и 

солнце скрывалось за горизонтом, воины, по свято соблюдае­

мому в то время обычаю, прекращали битву, отходили в свои 

станы, где готовили себе ужин и ложились спать, с тем, чтобы 

утром, с восходом солнца возобновить битву. И так - изо дня 

в день. 

Каждое утро облачённый в сияющие доспехи Дрона на ко­

леснице налетал, как смерч, на ряды воинов Юдхиштхиры и, 

пока подоспевал Арджуна, усеивал поле трупами. Его боялись. 

Дух войска Юдхиштхиры падал. Появились дезертиры, армия 
братьев таяла, ещё несколько дней - и всё могло быть потеря­

но. Озабоченные до крайности братья собрались на военньrn 

совет. Что предпринимать, чтобы предотвратить надвигающу­

юся беду - крушение дела всей их жизни? 

Арджуна и Дрона победить в единоборстве друг друга не 

могли. И задумались братья: а нельзя ли поразить Дрону ду­

хом, но так, чтобы он потерял своё мужество, ярость и отвагу? 

Один из братьев предложил хитроумный план: в неприя­

тельской армии сражался единственный сын Дроны - Ащ­

ватамма; а что если в пылу сражения, когда Дрона опять 

налетит со своей колесницей,  крикнуть ему: «Ащватамма 

убит!» Ведь обольётся кровью родительское сердце и сник­

нет душа! 
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- Но ведь это будет ложь! Не можем мы, воины касты кша­

триев, осквернять свои уста ложью. Это ляжет на нас вечным 

позором! - воскликнул Юдхиштхира. 
- Тогда надо сделать так, чтобы это не было ложью, - от­

ветил брат. 

- И сделать это можно очень просто, - продолжал он, - у 

нас есть боевой слон по имени Ащватамма. Мы его убьём и по­

сле этого можем смело кричать: «Ащватамма убит!» 

Все смутились и переглянулись. Обратились за советом к 

великому гуру Кришне, который тоже присутствовал на со­

брании. Но тот сказал, что этот вопрос братья должны решать 

сами. С большой неохотой Юдхиштхира, по настоянию бра­

тьев, дал согласие на этот план. 
На другое утро, когда снова возобновилась битва, Дрона, 

как и прежде , атаковал сильно уже поредевшие ряды про­

тивника, а воины Юдхиштхиры упорно сопротивлялись, и 

схватка стала ожесточённой. И тут, в самом пылу. сражения, 

до слуха Дроны донёсся громкий торжествующий крик: «Ащ­

ватамма убит!» Не веря своим ушам, Дрона остановил коней. 

У него вырвался крик: «Как? Мой сын Ащватамма убит? Кто 

сказал это?» 

Но уже не один, а несколько голосов повторили ему то же 

самое. Два огненных слова, переплетаясь, как две огненные 

змеи - как их не перевёртывай - страшного смысла не теря­

ли. Они летели к нему и жалили в самое сердце. 

Вдруг, выпрямившись во весь свой богатырский рост, Дро­

на закричал: 

- Никому не поверю! Пусть честнейший среди честных 

царь Юдхиштхира придёт и повторит, что мой сын Ащватамма 

убит, - тогда поверю. 

Сражение прекратилось, молчание воцарилось кругом. 

Слышно было, как воин побежал звать царя. 

Юдхиштхира стоял, окружённый братьями, когда к нему 

подбежал воин - тот самый, кому бьшо приказано произнести 

роковые слова, и доложил о происшедшем. Юдхиштхира мол­

ча выслушал воина. Это бьш удар - неожиданный и жестокий. 
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Кто мог это предвидеть! Теперь от него, никогда не сказавшего 

ни слова лжи, будуг требовать, чтобы он солгал" . 

Юдхиштхира обвёл взглядом лица окружающих его братьев 

- они с мольбой смотрели на него, старшего своего брата, кото­

рому привыкли повиноваться как отцу, и их взоры, их молящие 
глаза говорили яснее слов: «Иди и солги!» Разве мог он осудить 
их за это? Разве он сам не прошёл все унижения и тяготы долгих 

годов изгнания? Разве нежные руки сестры Драупади - царев­

ны мало перетаскали воды из чужих колодцев? И разве ковар­

ный дядя честным пугём лишил их царства? И разве он сам не 

мужчина и станет жеманиться в грозный час, решающий всё . . .  
- Если я вас правильно понял, вы хотите, чтобы я пошёл и 

сказал то, что требуют от меня? - спросил он братьев. 

- Так, брат, так. Ты правильно нас понял. Иди и скажи! -

тихо сказали братья, полные благодарности, что не пришлось 

уговаривать. 

И спокойно, как подобает мужчине и царю, пошёл Юд­

хиштхира, ведомый воином, и произнёс перед Дроной: 

- Я, царь Юдхиштхира, прозванный честнейшим среди 

честных, заявляю тебе: да, твой сын Ащватамма убит. 

И тогда Дрона зарыдал, бросил своё копьё и меч на землю и 

протянул обе руки воинам Юдхиштхиры со словами: 

- Вяжите меня - сдаюсь. Не хочу ни воевать, ни жить без 

сына, света моих очей. 

И тут произошло то, чего ни Юдхиштхира, ни его братья 

никак не могли ожидать. Увидев своего победоносного вождя 

сдающимся, его воины один за другим последовали его при­

меру: бросали оружие, сдавались, бежали с поля сражения. 

Воины Юдхиштхиры с победными криками бросались вперёд, 

врывались в никем уже не защищённый стан врага и предава­

лись грабежу. 
Перед потрясённым от неожиданности и как бы замершим 

в каком-то оцепенении Юдхиштхирой победа обернулась не 

своей радостно-ликующей стороной, но своим ужасным ли­

ком. Его воины волокли сопротивляющихся и плачущих жен­

щин, прижимающих к груди своих детей. Из вражьего стана 
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тащили одеяния, угварь, а кто сопротивлялся - туг же убива­
ли" . Стон, вой и плач висели в воздухе, победители вступили 
в драку между собой за обладание лучшими конями. Юдхишт­
хира стряхнул с себя оцепенение, стал отдавать приказы к дви­
жению вперёд, к столице, стараясь, если можно, не допустить 
жестокости к побеждённым. 

Но rрабёж и насилие, эти два отвратительных близнеца, 
были неотделимы от войны. К нему подвели толпу пленниц 
из царского дворца Дхритараштры. Среди них была и старая 
царица с распушенными волосами, растерзавшая себе грудь от 

горя. Гнали стада отобранного скота, который должен был по­
ступить в царскую казну. Но в душе Юдхиштхиры не было ни 
капли радости победЫ. Наоборот, в ней была страшная рана от 
сознания, что всё это куплено ценою его лжи. Он чувствовал, 
что рана эта превратилась в незаживающую язву, которая отра­
вит ему душу, и не будет ему больше радости в этой жизни. То 
же самое испытывали его братья и сестра, ибо сознавали, что 
безжалостно подтолкнули своего брата на ложь. 

Как Юдхиштхира, так и его братья знали, что действие, на­
рушившее законы морали, в данном случае - их ложь, может 
быть исправлено только действием. ОдНого раскаяния ддя 
этого мало, и они потратили несколько лет на восстановле­
ние благополучия в стране, на залечивание ран, причинённых 
войною. И проявляли милосердие , где только представлялся 
случай, и стремились сеять вокруг себя радость и улыбки. Эrо 
облегчало укоры совести, но не освобождало от них. 

Тогда Юдхиштхира, его братья и сестра приняли решение: 
покинуть своё царство, передав его достойным правителям, 
а самим отравиться на поиски великой горы Меру*, подно­
жие которой покоится на земле, а вершина уходит в небесное 
царство, в тот рай, где обитают боги, куда после смерти уходЯТ 
герои, праведники и достойные люди, но никто не мог в точ-

* Меру - мифическая, сказочная гора. Согласно древнеиндийской космо­
гонии, возвышается в центре Вселенной, то есть в центре материка Джамбуд­
вина, вокруг которого располагаются ещё шесть материков и шесть океанов. В 
индийской мифологии гора Меру соответствует греческому Олимпу: вокруг неё 
вращается солнце, луна и планеты («Мифы Древней Индии»). - Прим. ред. 
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ности указать её местонахожцение. Знали только, что путь туда 

лежит через многие страны и великую пустыню, что путь этот 

полон опасностей и великих лишений. 

Без тени сожаления они покинули свой пышный дворец, 

находящиеся в нём богатства и, одевшись в простые одежцы, 

пустились в путь. Впереди шёл Юдхиштхира, а за ним его бра­

тья и сестра. При их выходе из дворца из него выбежала собака 

Юдхиштхиры и пошла за своим хозяином. 

Через леса и горы, реки и долины, через опасные ушелья, 

кишащие змеями и зверями, под грохот падающих с круч кам­

ней и мрак непроглядных туманов, ползуших из пропастей и 

лепящихся к чёрным скалам, шли они. Иногда страшные при­

зраки протягивали к ним костлявые руки, и леденящий душу 

хохот доносился и спереди, и сзади. Но путники не оглядыва­

лись, ничто их не устрашало. 
У них бьmа одна-единственная цель - достигнуть священ­

ной горы Меру, или погибнуть. Так шли они из страны в страну 

и, наконец, дошли до великой пустыни, где не бьmо ни воды, 

ни животных, ни птиц - лишь необозримые пески и палящее 

солнце. Но за этой пустыней, сказали братьям люди, должна 

была находиться их цель - священная гора. 

Бесстрашно, без колебаний двинулись братья в пустыню. Как 

всегда, впереди Юдхиштхира со своею собакою, за ним братья 

и Драупади. Долго они шли под палящим солнцем, жажцушие, 

изможцённые, смертельно усталые. И тогда первой замертво 

упала на раскалённые пески любимая сестра Драупади. Братья 

даже не оглянулись на неё, не замедлили шаги и шли вперёд. За­

тем упал могучий воин Арджуна, и никто не оглянулся на него, 

не замедлил шага. Затем упал Бима, и один за другим пали все 

братья, за исключением Юдхиштхиры, который теперь один 

продолжал путь, не оглядываясь. Вот уже вдали начали перед 

ним вырисовываться очертания священной горы Меру. 
Выбиваясь из последних сил, Юдхиштхира шёл, не сводя с 

неё глаз. Она как бы росла в его глазах, поражая своим велико­

лепием. Подошва её бьmа окаймлена высокою стеною, в ней 

- решётчатые железные врата. 
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И видит Юдхиштхира, что жители этой горы уже заметили 
его, спускаются с высот и идут к воротам ему навстречу. По 
мере приближения Юдхиштхира начинает узнавать среди тол­
пящихся по ту сторону ворот небожителей некоторых героев 
прошлого и даже своих умерших родственников. У многих в 
руках цветы, видно, готовят ему торжественную и радостную 
встречу. Уже летят ему навстречу приветственные крики: «да 
здравствует царь - герой Юдхиштхира! Победитель милосер­
дия! Слава великому царю Юдхиштхире!» 

И раскрылись настежь перед ним тяжёлые решётчатые же­
лезные ворота. 

- Дошёл . . .  достиг! - думает Юдхиштхира, и огненная вол­
на радости пронизывает его с головы до пят, куда делась уста­
лость! 

Приветственные крики усиливаются. Юдхиштхира ВИдиТ 
впереди толпы двух красавиц, которые держат в руках гирлян­
ду роз, чтобы увенчать его. Он шагнул вперёд, и ворота за ним 
закрьmись. Юдхиштхира оглянулся и увидел, что его собаку не 
впустили, она осталась по ту сторону ворот. 

- Впустите мою собаку, прошу вас! - обратился он к тем, 
кто закрьm ворота. 

- Великий царь и герой, - ответили они, - здесь не место 
собакам. Только самые достойные люди могут здесь пребы­
вать, а о животных не может быть и речи. Мы понимаем твою 
любовь к животным. У нас самих были собаки. Но закон есть 
закон. 

- Но эта собака особенная, она так любила, так служила и 
охраняла меня. Она прошла со мною через смертельные опас­
ности, и нет животного вернее её! Умоляю вас - пожалейте её! 
Как я могу бросить её одну на погибель в пустыне? 

Но стражи врат остались непреклонными, и толпа небожи­
телей поддерживала их. 

- Значит, я должен совершить подлость по отношению к 
своей собаке? За верность заплатить предательством? - он об­
вёл взглядом толпу. Все молчали. 

- Тогда я отказываюсь от вашего рая! Выпустите меня об-
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ратно в пустыню, где осталась моя собака! - сказал Юдхишт­

хира. 

Пока он это говорил, совершилось чудо: собака стала расти, 

изменила свой облик и превратилась в бога смерти, который 

сказал: 
- Это было твоё последнее испытание, Юдхиштхира! Ты 

выдержал его блестяще! 

Юдхиштхира помолчал и снова обвёл взглядом толпу стоя­

щих перед ним небожителей. 

- Но я не вижу среди вас милых братьев, моей сестры Драу­

пади и всех тех, кто храбро сражался за меня и отдал свои жиз­

ни, - грустно произнёс Юдхиштхира. - Где они? 

- Они оказались недостойными пребывать здесь вместе с 

тобою, - был ответ. - Свои прегрешения они искупают стра­

даниями в заколдованном лесу, где они превращены в деревья. 
- В таком случае, я ещё раз отказываюсь от вашего рая. 

Отведите меня туда, где находятся все те, кого я любил и кто 

любил меня. Их страдания пусть будут моими страданиями, я 

пребуду с ними до конца, - сказал Юдхиштхира. 

И вмиг он очутился в мрачном лесу. Бугристые корни и вет­

ви деревьев переплетались между собой. Колючие шипы по­

крывали стволы и вонзались в тело при неосторожном малей­

шем дВижении Юдхиштхиры. 

Точно большие змеи, лианы обвивали деревья и прегражда­

ли путь. Юдхиштхира зычно крикнул во мрак: «Братья мои и 

сестра! Воины мои и все те, кого я любил и кто любил меня, -

я опять с вами и теперь уже от вас никуда не уЙДу!» 

И тогда произошло чудо: лес исчез, и Юдхиштхира опять 

оказался на горе Меру, но уже среди своих братьев и всех тех, 

кто сражался за него, кого он любил. И среди всеобщего лико­

вания торжественно зазвучал голос Великого Гуру Кришны: 

- Юдхиштхира, в своей жизни ты был полон мужества и 

других великих добродетелей, но у тебя была одна слабость -
уступчивость. Когда нужно было проявить несломимую твёр­

дость, ты шёл на уступки, жалея тех, кто эту уступку требовал. 

Теперь этот недостаток выжжен огнём. Радуйся, Брат! 



Меч Торвальда* 
(сказка-повесть) 

1 

Когда Гунар вывел стадо, он ещё не принял решения, куда 

его вести. То ли гнать к каменистым бугоркам вдоль Грешного 

ручья, где травы мало, но зато удаётся поймать в ручье форель 

на добавку к своему скудному обеду; то ли направиться к лесу в 

низине , где поспели черника, грибы. А может погнать стадо на 

лесистую горную грядку, за которой течёт не очень широкая, 

полноводная река и с вершины открывается, как на ладони, 

вся округа и многое другое" . 

И Гунар решительно погнал стадо к горе. У подножья её коро­
вы и овцы разбрелись, пощипывая сочную после ночного дождя 

* В своих эссе и рассказах АЛ .Хейдок не просто преподносит читателям ин­
тересный сюжет, а всегда раскрывает какую-либо нравственную категорию, по­
черпнутую из жизни или Учения Агни йоги, которому он следовал всю жизнь. 

В своих воспоминаниях об А.П.Хейдоке новосибирский писатель и поэт 
Ю.М.Ключников после посещения его в конце 80-х годов прошлого столетия в 
Змеиногорске писал: «Уехал я из этого города с пачкой рукописей, аккуратно 
подготовленных Л . И . Ветроградской. Она не только перепечатывала на машинке 
труды Альфреда Петровича, но и переплела их, а также снабдила по своему вку­
су разными цветными картинками. Это были главным образом вырезки из жур­
нала "Огонёк", которые подходили, по её мнению, для иллюстрации повестей и 
рассказов А. П .Хейдока». 

Именно в таком виде - переплетённом, напечатанном на папиросной бу­
маге плотны м  текстом - мы получили от 0.Б.Булыгина многие материалы 
А.П.Хейдока, в том числе и «Меч Торвальда». 

И сама такая рукопись - это реликвия, память об одном из преданнейших 
учеников Н.К.Рериха, человеке «рыцарской щепетильности» и доброго сердца, 
который, несмотря на испытания (в последнее 1 0-летие жизни он ослеп),  стес­
нённость в средствах к существованию, оставил нам значительное литератур­
ное наследие. 

Публикуется с небольшими сокращениями .  - Прим. ред. 
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траву, а Гунар забрался на вершину горы и огляделся. Перед ним 

блистала в утренней свежести широкая долина, простирающая­

ся до соседнего холма, увенчанного каменными стенами и ба­

шенками мрачного замка Эглай. Дымились трубы деревенских 

домиков. По улицам сновали женщины, и куда-то двигались 
крестьянские подводы. Взгляд Гунара упёрся в рыцарский за­

мок на холме - там что-то происходило. Острые глаза его раз­

личали, как по подъёмному мосту из замка выехал сперва один 
вооружённый всадник, потом ещё и ещё - Гунар насчитал их 

двадцать. А вот и сам владелец замка рьщарь Бээр, он выше всех, 

и могучий конь под ним пританцёвывает. Куда они собрались? 

Гунар старался отгадать. Про рыцаря Бээра в народе шла 

худая молва. Не говоря уже о непосильных поборах со своих 

крестьян, ему приписывались убийства и разбой на дорогах. 

Говорили, что при всём этом он набожен и ежегодно отправ­
ляет настоятелю соседнего монастыря богатые дары, за что по­

следний отпускает ему грехи. 

Гунар пристально следил - куда направится отряд, и ког­
да увидел, что всадники сворачивают с большака на просёлок, 

ведущий к броду на реке ,  мигом сообразил, что Бээр перепра­

вится через реку и будет творить что-то неладное на большой 

дороге по ту сторону реки. 
Ближайшую местность Гунар знал прекрасно. С брода, куда 

направился отряд, можно выйти на большую дорогу, которая 

пролегла по луговому берегу реки. Он открыт - вИдно далеко. 
Устраивать засаду можно только в густом ольховнике у Студё­
ного ключа, который на том берегу как раз против той горы, на 

которой он стоял. Значит предстоит волнующее зрелище ,  как 
Бээр будет кого-то грабить" .  Такое не каждый день увидишь! 

Волнение охватило Гунара. Он - сын бедного лесника, в 

доме которого был один единственный нож - для резки хлеба 

и прочих хозяйственнь�х надобностей, давно мечтал о мече, ка­
ким обладали герои его детских сказок. Какие подвиги он мог 
бы совершать, будь у него меч! Хотя бы такой, как у гонца, ко­

торый на днях прискакал из замка к его ощу - леснику, чтобы 
передать какое-то поручение Бээра. Гонец позволил юноше по-
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любоваться его блестящим оружием. Это был стальной клинок 
с голубовато-серым отливом, отлично отточенный и оnwшфо­
ванный, с рукоятью, обвитой жёлтой медью. Гунар даже тогда 
взмахнул этим мечом несколько раз, мысленно представляя 
себе, что наносит удары дракону, за которым на некотором от­
далении стоит царевна и тоскующе смотрит на него, Гунара . . .  

И тот же гонец рассказал юноще, что мечи бывают разные, 
что был когда-то кузнец по имени Торвальд. Он делал мечи, 
равных которым нет. Сталь для них он закапывал в болото и 
держал там по году. Были у него и другие секреты, которые он 
никому не раскрывал. Мечом Торвальда можно перерубить, 
как тростинки, все другие мечи . . .  И где достать такой меч? Го­
ворят - он сам приходит в руки, если суЖДено . . .  Но тогда вме­
сте с ним приходит и больщое счастье. Но если мечом завладел 
неправедный человек, то он приносит ему несчастье. 

Юноша быстро прикинул в уме, сколько времени понадо­
бится отряду Бээра, чтобы перейти брод и добраться до места 
засады. К этому времени, решил он, можно будет коров со­
гнать потеснее, они лягут и начнут пережёвывать свою жвачку. 
А он приставит к ним пса Бурю . . .  

II  

За три века до того, как Гунар со своим стадом появился на 
описанной нами горной гряде, - было совершено страшное 
злодеяние. 

На ОДИНОКИЙ хутор, укрывшийся в дремучем лесу на побе­
режье Балтийского моря, спустилась тёмная ночь. В доме у гро­
мадного очага, сложенного из каменных глыб, сидела семья за 
поздним ужином: Улис - отец, глава семейства, его сын Валдис 
с женой Гунтой. Матери не было, она рано умерла. Ещё в доме 
находилась бабушка, но она не поднималась с постели, прико­
ванная к ней бременем лет, числа которым никто не знал. 

Она объяснялась знаками. Иногда с её губ срывались от­
дельные слова, которые впоследствии оказывались вещими. 
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Поленья в очаге догорали, и скупой красноватый свет отбра­

сывал на стены большие двигающиеся тени ужинающих. Сидели 

молча. Вдруг старуха на лежанке засопела, зашевелилась. Разда­

лось какое-то клокотание в её горле, а потом вырвались слова: 

- Чёрный корабль, чёрный корабль . . .  Белый камень . . .  О, 

горе! Горе всем нам! 

Ужинавшие молча переглянулись. В бухте у Мелового утёса 

действительно появился чёрный корабль. Как она могла это 

узнать? И почему - всем нам горе? Неужели морские разбой­

ники? 

Гунта бросилась к старухе. 

- Бабушка! Бабушка! О каком горе ты говоришь? 

Но старуха молчала, как и прежде глаза её будто смотрели 
сквозь Гунту на что-то позади неё. 

Решили спать, не раздеваясь, и поближе положили корот­

кие копья, с которыми ходили на медведя. Очаг погас, всё по­

грузилось в темноту. 

В полночь около хлева залаяла собака. Сначала её голос 

взмыл до высочайших нот, а потом перешёл в рычание. Но туг 

же последовали вскрик и жалобное подвывание. Было ясно: 

собаку убили. 

Схватив копья, мужчины бросились к дверям. Первый пе­

решагнул порог Улис и туг же упал с рассечённым черепом. 

Шагнувший через труп отца Валдис не успел прицелиться ко­

пъём, как некто отрубил ему руку, а вторым ударом сразил его 

насмерть. Убийцы вошли в комнату и, если бы у полумёртвой 

старухи сохранилось ясное сознание, она могла бы гордиться 

своею снохою - та яростно защищала свою женскую честь. 

Она кусалась, отбивалась руками и ногами, пока не потеряла 

сознание от сильного удара, нанесённого по голове" .  
Со времени совершения этого преступления прошло более 

трёх веков. Злодеи давно умерли, а их души, пробыв соответству­

ющий им срок в загробном мире, снова воплотились на земле. 

Великий закон причин и следствий, называемый «кармою», 

каждому из них подготовил такое воплощение, при котором 

они неминуемо должны бьmи получить по заслугам. Душа 
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одного из злодеев воплотилась в теле владельца замка Бээра, а 

душа другого - в жителе его замка, сборщике налогов Клаусе, 
по прозвищу Бледный, так как он истязал недоимщиков, пы­

тал их и при этом бледнел. "  
Жертвы обоих злодеев, Улис и Валдис, в новом воплоще­

нии родились у подчинённых Бээру крестьян. Один из них -
Гунар, а другой - лесник, его отец. Казалось, надо наоборот: 
родиться владельцами замка - жертвами, а злодеям - подчи­

нёнными. Но пути кармы так причудливы ... 

1 1 1  

Гунар устроил свой наблюдательный пункт на крутом ле­

вом берегу реки. Отсюда дорога на правом берегу и ольховник 
бьmи как на ладони. Долгое время на дороге никто не появ­

лялся. Гунар уже было собрался вернуться к своим коровам, 

как в отдалении показалась кавалькада: шестеро всадников и 
за ними повозка, запряжённая четвёркой лошадей. В ней си­

дели две женщины. Впереди на статном коне ехал всадник, по 

всей видимости богато одетый, так как нет-нет на солнце по­
блёскивали его металлические пряжки, украшения и оружие. 

Не успела кавалькада поравняться с ольховником, как из 

неё стремительно вылетели всадники Бээра с пиками напере­

вес. Мгновенно они окружили путников, засверкали мечи и 
закипела безжалостная сеча, как безжалостен и беспощаден 
камнепад. Бээр и предводитель кавалькады сражались один на 

один. Видимо, равные бьmи их силь1 и уменье - ни тот, ни 
другой не поддавались. В пьmу сражения кони вынесли их на 

самый край берега реки. fУнар увидел, как Бээр удачным уда­
ром отсёк у своего противника руку с мечом. Сверкнув сталью 

в лучах солнца, меч описал в воздухе дугу и упал в реку. Гунар 

весь напрягся, как тетива. 
Меч, о котором он так мечтал, появился, и он может им за­

владеть! Он хотел сразу броситься в воду, чтоб достать сокро­

вище, но его удержала мысль, что воины Бээра могут увидеть 
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его с мечом и отнять. Пусть лучше воды реки, быстрые и муг­
ные после ночного дождя, хранят этот меч, как видно, предна­

значенный ему судьбой . . .  

Тяжёлым камнем он отметил то место на берегу, где меч 

упал, и поспешил к своему стаду. Уходя он заметил, как на 

поле боя остались трупы, а отряд Бээра сопровождал повозку 

с двумя жетцинами по направлению к броду. Ещё подумал, 

что уровень воды в реке теперь высокий и при переправе вода 
зальёт повозку . . .  

IV 

Когда Гунар пригнал стадо вечером домой, в деревне уже 

знали, что Бээр совершил нападение и привёл в замок двух 

пленниц. А через пару дней стали известны и подробности. 

Пленницами были Гулда, дочь Кунрада, владельца замка 
Абранэ по ту сторону Большого Болота, и её тётка. В сопрово­
ждении своего жениха и вооружённых всадников они направ­
лялись на богомолье в монастырь. Бээр же напал на них в от­

местку за неудачное сватовство к JУлде. Знали также, что при 

похищении Гулдь1 Бээр убил её жениха, и поэтому все реши­
ли - быть войне. Кунрад-Вешатель не такой человек, чтобы 
потерпеть от кого-либо обиду. Вот-вот он появится со своим 

отрядом и начнёт осаду замка. Неприятель, конечно, станет 

грабить крестьян Бээра - надо было поспешно зарывать своё 

добро в землю, оставив лишь самое необходимое. Дни прохо­

дили в тревожном ОЖИдании. 
А тем временем на деревенском постоялом дворе поселился 

бродячий коновал. Он был не только искусным врачевателем 

лошадей, но и лечил людей, а также умел рассказывать удиви­

тельные истории. Кроме того, он оказался чрезвычайно уме­

лым игроком в кости. Любители попытать своё счастье ухо­
дили от него с опустошёнными карманами. Служители замка, 

в том числе и охранники, тоже прослышали про искусника. 
Один из них, Питер с отсечённой верхней губой, обнажавшей 
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белые зубы, что придавало ему выражение постоянно насме­
хающегося, был человеком жадным и скупым. Он решил, что 
коновал уже успел скопить изрядную сумму, и его подмывало 
попробовать очистить карманы удачливого игрока. 

Освободившись от дежурства, Питер пришёл на постоялый 
двор и сел играть с коновалом. Сначала Безгубому везло. А по­
том он стал проигрывать, пока не лишился всех своих денег. 
Коновал предложил ему возобновить игру завтра. На другой 
день охранник забрал все имеющиеся у него дома деньги и без 
остатка опять проиграл их коновалу. Когда, раздосадованный 
до крайности потерей всего своего имущества, он поднялся, 
коновал пошёл его провожать. 

ВыЙдЯ за дверь, он прошептал ему: 
- Хочешь, я верну тебе все твои проигранные деньги и ещё 

прибавлю в сто раз больше? Только окажи мне одну услугу. 
- Какая эта услуга? - прохрипел Безгубый. 
- Сущий пустяк, - ответил коновал, - когда ты будешь 

дежурить у ворот подъёмного моста, повесь вот этот красный 
платок у стены. 

- А  потом? 
- А потом из леса выскочат всадники, ты спустишь подъ-

ёмный мост, отдашь ключи, а они тебе отдадут деньги. Ты по 
этому мосту побежишь куда хочешь. Остальное тебя не каса­
ется. 

- А как я узнаю, что меня не обманут и ничего не дадут? -

спросил Безгубый. 
- Половину этой суммы ты получишь сейчас, а вторую - у 

ворот. 
Сделка состоялась. В замок Бээра вползла измена. 

у 

Пленницы Бээра были помещены в угловой башне зам­

ка. В решётчатые окошечки им были видны прилегающие к 
замку поля с тёмной линией леса на горизонте. В помещении 
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имелись каменные лежанки, покрытые медвежьими шкурами, 

дубовый стол и табуретки. Еду им приносили со стола самого 
Бээра - кормили недурно, но во двор не выпускали. Каждый 
день приходИЛ или сам Бээр, или его духовник - монах, отец 
Сильвий. Уговаривал Гулду согласиться на брак с Бээром. Гул­
да отказывалась. 

В описываемое нами утро дверь открьmась, и в комнату 
шагнул владелец замка. 

- Я пришёл узнать, долго ли ты, Гулда, ещё намерена оста­
ваться пленницей, когда стоит тебе сказать только одно сло­
во, и ты станешь хозяйкой замка и всех земель, что видишь из 
окна! 

- Я никогда не изменю своего решения, - последовал от­
вет. 

- Надеешься, что твой отец явится и штурмом возьмёт мой 
замок? Не получится. Эти стены вьщерживали и не такие на­
падения. Но, Гулда, вы бледны! Что с вами? Я пришлю к вам 
мою ключницу, она знает травы, лечит от всяких недугов и 
слывёт колдуньей. 

Гулда отрицательно мотнула головой: 
- Движения! И не надо мне никаких трав. Воздух, верховая 

езда - вот, что мне нужно" .  
- И то правда, - согласился Бээр, - цветок может завя­

нуть, и тогда придётся его выбросить. Завтра ты будешь уча­
ствовать со мною в охоте. 

VI 

С того времени, как Гунар увидел падающий в реку меч, не 
бьmо дня, чтобы он не подходил к реке. Прошло уже больше 
недели, но река по-прежнему бьmа мутна и полноводна. Уже 
дважды нырял он в крутящийся омут у берега против камня, 
положенного им в качестве отметины, но каждый раз видел 
кругом только муть и никаких признаков искомого. Кроме 
того, быстрое течение каждый раз уносило его вниз по реке. 
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Осталось только ждать спада воды. 

Пришла пора погожих дней. Лесника, отца Гунара, вызвали 

в замок и велели подготовить загонщиков для большой охоты. 
Гунар уговорил соседских мальчишек попасти до обеда вме­

сто него скот, так как решил употребить эти полдня на поиски 

меча. 
День сиял во всём своём великолепии, роса уже высохла, 

когда Гунар, оставив стадо на попечении мальчишек, появил­

ся на берегу реки. Быстро раздевшись, он стал нырять. Пядь за 

пядью он обшарил дно, но никаких признаков меча не обна­

ружил. Он несколько раз отдыхал на берегу. Почти отчаявшись 

в успехе своего предприятия, решил нырнуть последний раз 

у большой коряги, частью высунувшейся из воды - ниже по 

течению. Там, под водой с задержанным дыханием, он сунул 

руку под корягу и моментально почувствовал что-то острое. 

«Меч!» - молнией пронеслось у него в голове. Он осторожно 
продвинул руку дальше и нашупал рукоять. Вспльm на поверх­

ность, и меч засверкал на солнце. 

А между тем, река быстро несла его вниз по течению к зна­

комой ему излучине, где она часто выбрасывала на песчаный 

берег обломки, а подчас и целые коряги" .  Гунар пльm, отдав­

шись течению. Если бы он знал, что ожидает его у излучины. 

VII 

Чтоб произвести своим богатством и владениями впечат­

ление на Гулду, Бээр снарялил многочисленную кавалькаду 

охотников. В ней, кроме самого Бээра и Гулды, участвовали 

правитель замка Клаус- Бледный и десятка полтора челяди -

конюхи, псари, ряловые замкового гарнизона - целый отрял. 

Выехали рано утром. Впереди следовал Бээр на вороном коне, 

рялом с ним Гулда на серой в яблоках кобьmе. Подъезжая к 

лесу, он сказал Гулде: 

- Всё, что ты видишь, - и деревня, и поля, и река, два озе­

ра, ешё три деревни, которых ты отсюда не видишь - всё моё. 
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И лес, и звери, и всякая птица - тоже мои. Можно ли срав­
нить болота твоего отца с моими владениями? 

Гулда ничего ему не ответила. Отряд вступил в лес. Охота 
началась. К полудню у седла лесника, который должен был 
находиться при самом Бээре, болталась жирная косуля и два 
глухаря. Два убитых кабана везли другие всадники. 

Отдалившись во время преследования косули от остальных 
охотников, Бээр и Гулда, а также сопровождавший их лесник 
выехали на цветистый луг у излучины реки, по которой пльm и 
Гунар. Дав коням напиться, Бээр сказал леснику: 

- Здесь мы раскинем стан и пообедаем, труби сбор! 
Отец fУнара поднёс к губам изогнутый рог и затрубил. 

Бээр слез с коня и помог Гулде .  Затем, сняв с себя кожаный 
кафтан, он отцепил тяжёлый меч, болтавшийся у пояса, при­
слонил его к одиноко растушей ели. И Бээр и Гулда напра­
вились к берегу. Вступив по щиколотку в воду, стали при­
горшнями утолять жажду. То ли под впечатлением красоты 
девушки, раскрасневшейся от быстрой езды, или в Бээре 
просто проснулась деспотическая, не знающая отказа нату­
ра, но он вдруг обхватил Гулду, пытаясь её поцеловать. Она 
стала отбиваться: 

- Бесчестный убийца моего жениха, я никогда не буду тво­
ей. Скорее брошусь в воду - утоплюсь! Пусти меня! О, госпо­
ди! Да неужели тут никого нет! Помогите! 

- Кричишь о помощи! Не хочешь быть моей женой, так 
станешь наложницей, - шипел Бээр, продолжая борьбу. 

Тем временем быстрое течение несло Гунара к месту про­
исшествия. Когда до него донеслись крики девушки и угрозы 
разъярённого Бээра, ноги Гунара уже коснулись песчаного дна 
недалеко от берега. То, что он увИдел, напоминало ему маль­
чишеские грёзы о подвиге. Да, царевна бьmа тут. Красивая, 
как все царевны сказок! И разве не меч, чудом ниспосланный 
ему, держал он в руках? Нечего раздумывать - такое бывает 
только раз в жизни! 

Нагой, с поднять1м мечом, он бросился к Бээру. Тот его уви­
дел и ловко увернулся от удара. Бежать к ели за мечом бьmо 
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далеко и опасно, юноша мог настигнуrь его и поразить в спи­

ну. Бээр схватил валявшийся у его ног толстый сук и стал им 

отбивать неумелые удары fУнара. В то же время он крикнул 

леснику, привязывающему коней: 

- Оскар! Оскар! Стреляй в этого негодяя! Скорее! 

Лесник увидел сражающихся, но не сразу узнал в нападаю­

щем своего сына. Только когда натянул тетиву и стал прицели­

ваться, глаза отца и сына встретились. 

Глаза лесника гневно сверкнули, и, прицелившись, он вы­

стрелил в спину Бээра. Тот вскрикнул и замер на миг. В этот 

момент Гунар нанёс ему смертельный удар мечом. 

Все трое: лесник, Гунар и rулда, молча стояли возле убито­

го. Они ещё не пришли в себя после вихря судьбы, всё нару­

шившего в течении их жизней. Первая заговорила Гулда: 

- Здесь трое коней. Сялем и помчимся к моему отцу. Он 

встретит нас и наrралит, как вы и не мечтали. Скорее - пока 

не подошли остальные охотники. 

Но тут она запнулась, до её сознания дошло, что перед нею 

совершенно голый юноша. 

- Но где ваша одежда? 

- Она осталась на том берегу, выше по реке, - глухо, всё 

ещё тяжело дыша после краткого боя, ответил Гунар. 

Гулда сорвала с головы свой шарф. 

- Обвяжитесь им, как поясом. К седлу моего коня прито­

рочен плащ - вы его наденете. Скорее к коням - нам нельзя 

терять времени. 

- Уже поздно, - произнёс лесник, - посмотрите! 

Гулда и fУнар обернулись. Рассыпавшийся в цепь отрял 

охотников быстро скакал к ним, стараясь отрезать им пугь к 

бегству. По-видимому, они стали свидетелями краткого боя и 

теперь спешили поймать виновников. Сопротивление было 

немыслимо. Снова первой нарушила молчание IУлда: 

- Я не знаю, кто вы, назовите ваши имена и не бойтесь. Я 

- дочь Кунрада, прозванного Вешателем за свою суровость к 

разбойникам и ворам, буду защищать вас. Теперь кто осмелит­

ся держать меня в плену? 
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VII I  

Всадники были уже близко. Скакавший впереди Клаус­
Бледный действительно стал бледным, когда увидел Гунара с 
мечом в руках. 

- А-а, так это ты, щенок, посмел поднять руку на своего 
господина? Отдай оружие! 

JУнар молча протянул ему меч, которым владел лишь счи­
танные минуты и сделал так много" .  Клаус-Бледный принял 
меч, поднял его на уровень глаз и вдруг испустил удивлённый 
возглас: 

- Меч Торвальда! И знаки на нём: две рыбы и крест! Откуда 
он у тебя? 

- Я нашёл его на дне реки, - глухо ответил Гунар. 
- Река и всё, что в ней, принадлежит Бээру, - ты должен 

был принести меч ему! 
- Я и принёс, - гордо вскинув голову, ответил Гунар. 
- Негодяй! Ты ещё смеешь насмехаться! Вяжите его! - при-

казал Клаус. 
Пока те исполняли приказание, в голове Клауса вихрем за­

крутились мысли. Какой он глупец! Зачем надо было во всеус­
лышание объявлять, что он держит чудесный меч?! Бээр убит. 
Отец Сильвий, который всегда управляет замком в отсутствии 
хозяина, присвоит этот меч . . .  Он снова поднял меч на уровень 
глаз, как бы рассматривая, а затем прокричал: 

- Я ошибся, это вовсе не меч Торвальда. Не его знаки. Это 
самый простой меч, и я его сдам в хранилище. Он засунул его 
за пояс, ликуя в душе. Вместо меча убийцы он сдаст отцу Силь­
вию свой собственнь1й меч, а этот оставит себе. 

- Что делать с женщиной? - спрашивали охотники, уже 
связавшие отца и сына. 

- Не смейте прикасаться ко мне, - выступила вперёд Гул­
да. - Злодей, задержавший меня и мою тётку Гертруду, - убит. 
Вы должны отправить нас обратно к моему отцу. Вы знаете 
Кунрада-Вешателя, он не простит тех, кто будет обижать его 
дочь. 
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Клаус-Бледный слушал и морщил лоб. Какое затруднитель­

ное положение! Он всегда только исполнял приказы и не при­

вык сам думать. Эта женщина говорила правду. С ощом Гулды 

шуrки плохи" .  

- Когда Бээр отлучается, замком и всеми делами правит 

его духовник, отец Сильвий. Моё дело - доставить вас к нему, 

а там - как он решит. 

Гулде пришлось согласиться, тем более что надо было вы­

ручать тётку, но она ещё раз возвысила голос. 

- А этих двух, - Гулда показала на связанных лесника и его 

сына, - не торопитесь казнить. Мой отец поведёт о них пере­

говоры с наследниками Бээра. 

Но это уже не вмещалось в ограниченные понятия Клауса 

о справедливости. Чтоб убийцы его господина остались жи­

выми?! Это - слишком! Злобно сверкнув белыми зубами, он 

захохотал: 

- Ну уж нет! Не такой человек отец Сильвий, чтобы про­

пустить случай, когда можно кого-либо повесить! 

Затем он скомандовал отряду: 

- Располагайтесь станом - будем обедать. Одного из каба­

нов на обед, я думаю, будет достаточно. 

Коней расседлали и пустили щипать траву. Полдня, прове­

дённые в лесу в преследовании животных, вызвали у участни­

ков охоты волчий аппетит. 

Соорудили вертел для туши кабана и развели костёр. Гулда 

уговорила Клауса послать одного из охотников вверх по реке, 

чтобы принести оставленную Гунаром одежду. Когда кабан из­

жарился, начался пир. Каждый отрезал от кабана кусок, соот­

ветствующий его аппетиту. Не был забыт и бочонок с вином. 

Оно размягчило сердце старого палача, которого Бээр брал с 

собою во все походы. Он отрезал два больших куска мяса и от­

нёс их пленникам, развязал им руки и утешал, чтобы они не 

особенно тужили по поводу предстоящей неминуемой казни. 

- Я вам устрою такое повешение, что многие позавидуют. 

Я так хорошо намажу петлю салом, что вы не успеете и язык 

высунуть, как оба будете на том свете. 
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Пленники ели молча. Тень смерти витала над ними. 

Охотничий обед бьm закончен. Снова поседЛали коней. 

Тело Бээра привязали к седЛу. Отряд двинулся в обратный 

путь. Пленников погнали пешком. 

IX 

Так как отряд двигался шагом, к замку подошли под вечер. 

Полнеба горело в закатных огненных красках, и на них ярко 

выделялись зубчатые стены и башни замка. Заскрипели блоки 

подъёмного моста. Отряд вступил через распахнутые ворота в 

замок. И здесь произошло нечто совершенно неожиданное и 

малопонятное. 

Судьбе бьmо угодно, чтобы в то утро, когда Бээр отравился 

на охоту, Безгубый бьm назначен дежурить у ворот подъёмно­

го моста. Когда последний всадник отряда исчез из виду, Без­

губый повесил красный платок на условленном месте и стал 

ждать нападающих. Минута за минутой проходила, но никто 

не появлялся. Он не заметил, как на опушке слез с дуба наблю­

датель и, отвязав внизу лошадь, во весь галоп помчался вглубь 

леса. И когда Безгубый уже совсем бьmо разнервничался, из 

ближайшего леса вынырнул отряд всадников и во весь мах 

помчался к замку. Надо бьmо скорее опустить подъёмный мост 

и отодвинуть засовы. Пока он это делал, на сторожевой башне 

загудел колокол тревоги. Гарнизон замка, пользуясь отсутстви­

ем своего грозного повелителя, разбрёлся по всему двору. 

Пока воины хватали оружие и бежали каждый к своему 

месту, всадники успели пройти всё расстояние, спешились и, 

грохоча по подъёмному мосту, стремительной лавиной запол­

няли двор замка. 

Не желая вмешиваться в битву, Безгубый перешёл подъём­

нь1й мост и остановился на том берегу рва. Здесь, по уговору, 

ему должны бьmи принести вторую половину награды за пре­

дательство. Но как только он остановился, со стороны башни 

просвистела стрела и вонзилась ему в шею. Он рухнул на зем-
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лю. Стрелял наблюдатель со сторожевой башни, он с yrpa за­

метил красный платок, но не придал этому значение. Но когда 

из леса показались всадники и помчались к замку, он догадал­

ся, что платок служил сигналом для нападения. Он знал, что у 

моста дежурит Безгубый, и, стало быть, он - предатель. 

х 

Защитникам замка немного потребовалось времени, чтобы 

убедиться, что сопротивление бесполезно. Один за другим они 

бросали оружие перед нападающими. Сам Кунрад-Вешатель, 

могучий воин с огненно-рыжей бородой, облачённый в сталь­

ные ленты, командовал нападающими: 

- Ищите Бээра! Ищите дочь мою и сестру. Волоките плен­

ных в главный зал! 

Воины рыскали по всем закоулкам, башням и подземельям. 

Но никого не нашли. 

В главном зале замка, где стены были увешены оружием, 

рогами добытых на охоте оленей и даже засушенными клыка­

стыми головами вепрей, - образовалось нечто похожее на су­

дилище. В конце зала на возвышении восседал на кресле, как 

на троне, Кунрад-Вешатель. Он был грозен, гневно сверкали 

его глаза, а руки играли с рукоятью огромного меча, который 

был выкован соразмерно богатырской силе своего владельца. 

Он гневно допрашивал пленных. 

Узнав от них, что Бээр вместе с Гулдой и отрядом воинов 

утром покинул замок и отправился на охоту, Кунрад пришёл в 

неистовство, заскрипел зубами и закричал: 

- Так эта собака Бээр, прихватив мою дочь, теперь гуляет 

где-то в лесах! Не может быть, чтобы какой-нибудь крестья­

нин не побежал в лес докладывать о случившемся. 

Он помолчал с минуту, стремительно встал и произнёс го­

лосом, клокотавшим яростью: 

- Я, Кунрад, объявляю ,  что каждому, кто доставит мне 

убийцу и разбойника Бээра живым или мёртвым и отыщет 
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мою дочь, я отдам её в жёны и отдам этот, захваченный мною 
замок со всеми его землями и владениями. Он поднял перед 
собой свой громадный меч с крестообразной рукоятью и до­
бавил: 

- На том клянусь своим мечом-крестом! - и трИЖды по­
целовал рукоять. 

Волнение охватило слушателей - воинов Кунрада. Это 
бьm случай, какой может больше никогда не представится . 
Горячие головы преддагали Кунраду сразу же формировать 
отряд и отправиться в лес на поиски Бээра. А тот, узнав о за­
хвате его крепости, мог воспользоваться подземными хода­
ми, с небольшим отрядом появиться внутри замка и повер­
нуть всю игру . . .  

Жаркие споры на эту тему продолжались, когда в зал толч­
ками в спину бьm втолкнут духовник Бээра, отец Сильвий. 
Двое других - те, кто его втолкнули, пояснили, что монах бьm 
задержан при попытке бегства - он уже спускался с помощью 
верёвки со стены замка в ров. 

- А-а, - заскрипел зубами Кунрад, обращаясь к монаху, -
святой отец Сильвий, наперсник, советник и заместитель со­
баки Бээра. Я знаю, где он и моя дочь, а ты мне скажешь, где 
моя сестра Гертруда, - почему её нет в замке? 

XI 

Вопрос Кунрада не застал отца Сильвия врасплох. Он от­
ряхнулся, приосанился и гордо ответил: 

- Рыцарь из Абранэ, на твой вопрос я отвечу, когда по­
молюсь святому Сильвию, моему покровителю. И если мне, 
смиренному монаху, он откроет, где находится твоя сестра, я 
тебе отвечу. Но сейчас ты должен наказать своих слуг за непо­
чтительное обращение со священнослужителем. 

- А зачем ты пытался бежать из замка? 
- Я хотел предупредить Бээра, которому, конечно, кто-

нибудь уже донёс, что замок взят. Я хотел его уговорить, чтобы 
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он не собирал войска для войны с тобой и пошёл на перегово­

ры, дабы не проливалась кровь. 

Кунрад долго молча глядел на монаха, а затем схватился за 
бока и разразился громовым хохотом. Потом рыцарь загово­
рил серьёзным тоном: 

- Ты говоришь о святости. Твоя святость нам известна. 

Она, действительно, велика. С тех пор, как ты поселился в 

этом замке и стал духовником разбойника Бээра, замковые 

служанки стали рожать ребятишек, как две каrmи воды похо­
жих на тебя. Это не иначе, как от долгого созерцания твоего 

святого лика. 
Хотя всё сказанное было истиной, сдаваться было нельзя, и 

отец Сильвий храбро выпалил: 

- Не оскорбляй служителя святой церкви! 
Вдруг Кунрад сбросил маску спокойствия, схватил монаха 

за горло и злобно зашипел: 

- Сейчас же скажи, где моя сестра, или я прикажу тебя по­

весить! 
- В таком случае ты никогда не узнаешь, где Гертруда, и 

предстанешь перед церковным судом. 

- Ты будешь повешен не перед толпами зрителей, а в оди­
ночку. И десяток моих воинов поклянутся на суде, что ты: сам 
это сделал. 

Аргумент был настолько убедителен, что отец Сильвий за­

колебался: 
- Оставишь мне жизнь и отпустишь на свободу, если я ука­

жу, где Гертруда? 

- Отпущу не раньше, пока Бээр, живой или мёртвый, не 

будет в моих руках. 
- Хорошо, дай мне провожатых, и я их поведу, и скорее, 

чем ты думаешь, Гертруда будет здесь. 
Он ушёл, сопровождаемый воинами. Но не успели они вер­

нуться вместе с Гертрудой, как в зал вбежал воин и доложил 
Кунраду, что из леса выехал отряд всадников и двигается по 

направлению к замку. Это были, как он думал, сам Бээр и от­
ряд его охотников. Кунрад моментально оценил обстановку. 
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Бээр не знает о взятии замка и, ничего не подозревая, возвра­

щается домой. Полетели приказания. 
Одного из пленных воинов замка, что должен бы дежурить 

у ворот, поставили на прежнее место и приказали ему, как дей­
ствовать. Отряд возвращавшихся охотников, предводимый 

Клаусом-Бледным, увидел у ворот замка знакомую фигуру и, 

ничего не подозревая, вступил во двор. Как только закрылись 

ворота, с балкона над парадной дверью загремел голос: 

- Бросайте оружие! Вы в ловушке! Замок взял я - рыцарь 

из Абранэ. Из каждого окна на вас направлены стрелы. 
Это было так неожиданно, но в то же время так убедитель­

но, что для сомнений не оставалось места - надо сдаваться . 

Послышался дробный звук падающих на вымощенный кам­

нями двор мечей, копий, боевых топоров и ножей. Потом раз­

далась вторая команда: 
- Слезайте с коней и держите их за поводья, пока мои вои­

ны не соберут и унесут оружие. 
На пороге главного входа появилась массивная фигура са­

мого Кунрада-Вешателя в латах и с мечом в руках. 

- Отец! Я здесь! - воскликнула Гулда и ринулась к ощу. 
Клаус-Бледный, стоящий рядом с Гулдой, несмотря на свой 

неповоротливый ум, успел к этому моменту отдать себе ясный 

отчёт обо всём происходЯщем и сделал безошибочный вывод, 

что кому-кому, а ему от победителей пощады не будет. 
Решение созрело мгновенно. Схватив левой рукой стан Гул­

ды, он занёс стилет, спрятанный в складках одежды, над гру­

дью Гулдь1 и закричал: 

- Рыцарь из Абранэ, поклянись на своём мече, что поща­

дишь мою жизнь, или я заколю твою дочь. 
Но это был день карающей руки судьбы, иначе называе­

мой кармой, и поэтому не суждено было совершиться злоде­

янию. fУнар стоял по другую сторону Клауса и со связанны­

ми у кистей руками прыгнул и вцепился в занесённую руку 

Клауса. 

Краткое замешательство, и на помощь Гунару бросились 

другие. Гулда вырвалась и бросилась к отцу. Когда отец и дочь 
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крепко обнялись, обезоруженный и связанный Клаус уже ле­
жал на земле. 

- Дочь моя, - дрогнувшим голосом произнёс рыцарь, -
возвращаешься ли ты ко мне опозоренной? 

- Нет, отец, от позора меня спас".  - но она не успела до­
говорить. 

Кунрад заметил всадника, который не повиновался прика­
зу и остался понуро сидящим на лошади. Остановив на нём 
взгляд, он гневно закричал: 

- Бээр, убийца! Почему не слезаешь с коня и не просишь 
на коленях у меня пощады? 

- Отец, он мёртв. Его убил Гунар, - пояснила дочь. 
- Кто этот Гунар? 
- Это тот, кто сегодня утром спас меня от позора и убил 

Бээра. Сейчас он снова спас мне жизнь. 
- Веди его сюда. 
Гулда взяла юношу за руку и вместе с ним предстала перед 

ОТЦОМ. 
Пытливо смотрел Кунрад на юношу. Расспросил о подроб­

ностях его битвы с Бээром и пожурил за неумение владеть ме­
чом. Гулда стояла рядом и не спускала глаз с Гунара, и отец это 
заметил. 

Узнав, что в отнятом у Гунара мече Клаус признал меч рабо­
ты Торвальда, сейчас же велел отыскать его в куче отобранного 
оружия и, когда его принесли, тщательно осмотрел и положил 
перед собою. После этого он отдал приказание: 

- Труп убийцы и разбойника больших дорог Бээра пове­
сить на задней стене замка. Клауса, истязателя и вора, пове­
сить рядом. Обоих не снимать, пока не сгниют петли и сами 
они не упадут. 

Обычные исполнители такого рода приказаний сразу же 
взялись за дело и увели коня с мёртвым всадником и Клауса­
Бледного. 

В установившейся затем тишине снова торжественно зазву­
чал голос Кунрада: 

- Я, Кунрад из Абранэ, выполняю клятву, данную мною 
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сегодня, и отдаю свою дочь Гулду тому, кто спас ей жизнь и 

честь и убил её похитителя. Но я не могу вьщать свою дочь за 

простого крестьянина и поэтому возвожу её спасителя в ры­

царское достоинство. 

- Гунар! Становись на колени и читай молитву, какую зна­
ешь. 

Коленопреклонённому Гунару Кунрад нанёс три удара сво­
им мечом плашмя по спине. Затем поднял его, поцеловал и 

сказал : 
- За то, что заступился за честь девушки, за отвагу и сме­

лость - даю тебе в приданое моей дочери весь этот взять1й 

мною замок со всеми его владениями, землями, реками и озё­

рами. Отныне ты - рыцарь Гунар из Эглая, даю тебе меч Тор­

вальда для защить1 своих владений и правого дела. 

Потом он обратился к пленным воинам и замковой челяди 
и сказал: 

- Вот ваш новый хозяин и повелитель, слушайтесь его. 

Подозвал отца Сильвия и приказал: 

- Зажигай огни в капелле, облачайся для совершения брач­

ного обряда моей дочери и рыцаря из Эглая. После этого - ты 

свободен на все четыре стороны. 

Сестре своей он сказал: 

- Ты была хорошей хозяйкой у меня дома. Будь ею сегодня 
на свадьбе моей дочери. Приказывай поварам, слугам и слу­

жанкам. Пусть выкатывают из погребов бочки с пивом. Пусть 

накрывают столы не только в столовой, но и во дворе для на­

рода из деревни. Пусть ищут музыкантов. В эту ночь никто не 

будет спать. 

Зашумел двор. Поднялась суета. Захлопали двери. Загреме­

ли замки на амбарах. Гунар, с мечом Торвальда в руках, стоял 
как зачарованный. 

То, что творилось вокруг, казалось нереальностью. Бьm он 

сегодня утром пастухом, к полудню стал героем, сражавшимся 
с драконом, похитившим царевну. Потом - тень смерти ря­

дом." Нет, это не могло быть правдой! 

Но именно в этот момент, когда свободная от меча рука по-
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тянулась к глазам, чтобы протереть их, прогнать обманчивый 
'I)'Ман, - тёплая ладонь Гулды коснулась этой руки, и он услы­
шал её голос: 

- Гунар, в капелле уже зажигают огни, отец Сильвий пошёл 
облачаться. Тебе нужно переодеться, в сундуках замка найдёт­
ся приличное для тебя одеяние, пойдём! 

Рука Гулды была тёплая и нежная, и сама она смотрела ему 
в глаза и вся сияла. И это бьmа реальность. Она заботилась о 
нём, приглашала . . .  И как она красива! 

Могучая волна словно прожгла его с головы до пят. В огне 
её сгорал мальчик-мечтатель и ,  как Феникс из пепла, родился 
мужчина - боец, прокладывающий путь к счастью, которое 
так по-разному понимают . . .  

Гунар выпрямился, он понял, теперь всё должно пойти по­
другому. Он будет повелевать, и это он может делать не хуже 
других. 

- Да, Гулда, ты права. Нам надо многое сделать - пойдём! 
И тут же остановил проходившего слугу, приказав ему: 
- Отыщи моего отца и скажи ему от моего имени, чтобы он 

шёл в деревню, позвал мать и моих сестёр и прочих родствен­
ников на свадебный пир и новую жизнь! 

Волшебный меч Торвальда, приносящий удачу и счастье, 
- сила духа человеческого. Когда человек убеЖдён в своей 
правоте, когда он преследует не личные, эгоистические цели, 
а устремляется к высочайшим Идеалам, включающим Общее 
Благо, высшую справедливость, тогда в руках у него появляет­
ся меч Торвальда. 

г. Змеиногорск, 1982 г. 
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Змеиногорск . " . " . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. .  67 
У Сергия Радонежского . . .  " .. . . . . .  " ."  " . . . . . . . . . . .  ". " . . . .  "" .. " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . .  ". 73 
Мое путешествие на запад .. . . . . . . . . . . . . . .  "." . . .  " . . . . . .  " . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . .  " . .. . . . . . . . . . . . . .  " 79 

Эссе 
Пророки . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  95 
Ангел последний . . . . . .. . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ". ... . .  . . . . ... . . . . . .. .. . .  . .  . . .  1 08 

Куда Майтрейя зовет человечество ." . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . .  " 1 1 9  
Подвижник Агни Йоги .. . . .  " . . . . . .. . . . .. . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 24 
Конь Чинтамани " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. ". . . .  .. .. . . . .  .. ... . .. . .  .. . . . .  . . .. . . .  1 25 
Реквием . . .  . . . . . .  . . . .  .. . . . . . . .  . . . . .  .. .. ... . . .  ... . .. ... ... . . . .  .. .. . .  .. . . . . .  . . .  . .  . .. . .  . . . . .  . ... . . .. . . .. . .  . .. . .. . . 1 29 
Заключение . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " .. . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 3 1  

Звездный путь науки . . . . . . . . . . . . ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. .  " .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 33 
Огонь .. . . . . .  " . . .. . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . .  1 47 
Духовность ". " .. "... . .  .. . .  . . .  . . . . . . .  .. . . . .  . . .  . . .  . . . .  .. . . . .  . . .  . . . .  ... .. . . .. . . . . . .  . .  . . . . . .  . . . .  . .  .. ... .. ... . . .. . . . .. . . .  . 1 60 
Дальние Миры " . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 66 

Рассказы и сказки 
Мотылек . . .  . . . . .  . .  . . .  . . .  .. .. . . .  . ... . . .  . .  . . . . . . .  . .. . . . . . . .. . . . .  . . . . .. . . . . .. . ... . .  .. . .  .. . . . . . . . .  . . .. . . . . . . .. . ... . . . . . . . .  . . . 1 7 1  
Две правды " . . . . . . .  " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 84 
История ржавого, слегка согнутого гвоздя . . . . . . .  " . . . . .  ... . . . .  ... .. ... . . . . ... . . . .  . ... . .  .. . . ... . . .  . 1 87 
Сказание о царе Юдхиштхире . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . .  1 99 
Меч Торвальда . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  " .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . .  209 
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