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ПЕСНЬ МИРЯЗЯ 

У омера мирючие берега. 

там, белые сквозь гнезда 

грустняко~~С. 

Мирины росли здесь и 

ворона. Низ же зарос 

Лось проходила сохатая, трясла берега, нежила 
голову. Свирела свиристель, ликуя веселизненно и 

лаская птичью душу в игорном деянстве. Смертно· 
бровый тетерев не уставал токовать, взлетая на 

морину. 

Кругом заросло краеивняком и мыслокой. 

Тихо на небе. 

Красивей выказывал всю красоту членов. 
Небо синее. 
Слезатая слезиня: от нее ушла навсегда веселость. 
Сказала: "прощай" и бросила ветку слез. 
Милонель стоял в пущах. Миристые звонко распе­

вались песни. Прилетали неведомо откуда мири­

стеющие птнцы и, упав на ветку, начинали мири­

стеть. 

И был юноша, с голубой мглой во взорах, в белой 

одежке, с первоодё;ванными лапотками, и, подслу­

шав Миристель, срезал грустняк и, вырезав ду­

дочку, называл ее мирель, себя же-первоJо~ирель­

щиком. 

Когда на яри зеленой, зеленей лугу, в алом и синем 
водили игорный круг при зовах молчащей свирели, 

тог да умолкал. 

Г ласючими молотами било слово вдали словельщики 
товарищи. 
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11ногда на белый камень у лодочной пристани при­

ходила дочь леса и, положив белый лИк на колени, 

бросала на темные воды миратый взор. 

Когда .же воды приходили в буйство и голубые во­

дяные ноги начинали приходить в пляску, вдруг 

брызнув и бросив черными с белыми косицами ко­

пытами, тогда звучал хохот и кивали миряными вер­

хушками осоки и слетались мирязи звучать в трубу, 

и под звон миряных гусель и на векних нижних 

струнах рокот мерный выходил из голубых вод не­

rей нежить щеки и ноги под взорами хорошеющих 

краснея хорошеек, подымающих резвые лица над 

синим: озером, среди тусклых облак лебяжьего пуха­

и вселенвеющих росинок росянок. 

В мыслеземных воздушных телах сущих возникали 

каменные взоры и взгляды, а, высеченные из веко­

его изначального мирня, мировые тела трубящих 

мирязей соивались в двувзг лядныА. взор и медленно 

опускались на дно морское. 

Ах, эти звучащие мысли и рокот сих струн! Кем 

вы повешены. на то место, отк у да я ВЗJIЛ вас? Вы, 
высокие струны от звезд к камням и рощам. Кача­
.лись мысловыми верхушками прекрасные грезоги. 

Синь, ветер, и песнь, и ночная тишина, и ночная вы­

шина струн, оттуда сюда, как копья времен, как 

стража усталого ропота, как воины с зовом оттуда 

сюда! 
r ордо тяжкий пролетал мирёл, пустотовея орлино 
согнутым клювом. Кто мирланье нашел перо, кто 

мирланьих услышал веяние крыл, кто мирланий услы­

шал зов, тот изменился. Травы сжигает воля "сюда!" 
и клекот. 
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Лелеет себя и игры малая жизнь на листьях ку­

павы. Подымая белые пухлые губы и хохоча брю­

хан водяной тешится, сдувая пыль с водяной зеленой 

яри, хватаясь за ребра. 

О, юноша пастушонок в белом, играющий в мирель, 

в белых своих лаптях и белых одеждах 1 Звонная 
песнь звонатой свирели: 

И слезатый Белун, и смехучеустые лешие с звон­

космехотливыми копытами! .. Они натягивают с чела 
волос и играют, как на гуслях, конским копыт ом 

резвари и шалуны. Величие- родственник слез. 

Ветхим временем текут волосы Белуна. Но сияют 

еще не постарелые г лаза. 

Г розные, прекрасные, неподвижные губы. Как 

дальнее озеро, слеза остановилась на косматых ве­

личественных кудрях на груди. Не озеро ли в лесу 
под синим последождичным небом? .. 
Так играл пастушонок. Лесинн свисали вниз острыми 

грудями, так что их неопытный взор мог бы при­

нять за осиные гнезда, вникая в смысл песни. 

И жители ведальнего села несли в зеленючие 

недра сво11 взоры, мелькая беJ\ючим и синючим 

одежды, обмениваясь таинственным священным ша­

потом. После оставляли одежды синеть и белеть ... 
Так пел пастушонок-свирельщик, не отымая свирель, 

свитую из золотых кругов и лиц. 

Стала веще-етарикатой даль, прекрасной и чистой 
дня тишина., Стала взоровитой чаща. И ворковали 
без умолку, реяли и падали ввысь и вниз умрут­

вые скоро голуби желаний. Кора стволов искрится 

r лазами. Т е чет смола желаний ... 
Так пел он. Ужасокрыл смирился улетая. 
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Будучи руном мировых письмен стояла людиняr 
заклиная кого-то опрокинутыми в небо взорами, мо­

лящаяся, мужественная и строгая. 

Так пел отрок. 
Голубые взоры Белуна подернулись влагой. 
И отнял свирель отрок. Упал к стволу дуба. 
И свирель поднял липорукий лешиА и тоже запел. 

я был еще молодой леший, я был г ородецким, у 
:меня вился по хребту буйный волос, когда я услы..: 

шал голос. 

Мы подходили под благословение к каждому пруту, 

ко г да я услышал голос, увидел руку. 

Нет, не стоит того, чтобы привести ее всей. Не 

стоит! 

Усмехнулся седым усом старый Белуни вспомнил 
о ком-то отрок. 

Рассмеялись весенними устами леснии и усмехну­

лись ему древини. 

Так пел леший. 

Идутвые идут, могутные могут. Смехутные смеются. 

А мирязи слетались и завввались девинноперыми 

крылами начать молчать в голубизновую .ввучаль. 

И в страдоче немолей была слышна вся орелесть 

звуков. Ах, каждый стержень опахала кончался 

ЯСНЫМ ЛИЦОМ. 

Молчаль была оплетена небесочеством, и была их 

голубизна сильна, как железо или серебро. 

Текло вниз :молчание, как немотоструйный волос. 
Одеты холодом слезоруслянные щеки. Сомкнуты 
сжатые уста. Строгие глаза. Голубями олеплены 
жерди. Верейная связь исходит из страдалых глаз. 

Ты взор печали в голубоА темнице. 
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Эти гусельные, нежные, мглой голубоА веющие 

пальцы с камнем синей воды на перстне. 

И зори, покрывшие стержнями его тело, г лаву и 

смелость. 

Зодчеством: чертогов называет божество пламя сво­
его сердца. Мглу не развеяли взоры, и уста над де­

ревом: вишни, и облако. 

Красновитые изливы по сине синючему морю. 

Бело-жаровый испод облаков. 

Белейшина- облако. Синины. Синочество. 
Шла слава с широким: мечом:. 

В глазах горделивый сноп мести поющего- им, 

смерть крыльями обвила главу ничтожного, где все 

велики, великого, где все ничтожны, робкого- где 

все храбры, храброго- где все робки. Миратым 

может быть зрение лаптя. Певец серебра катится 

река. 

Вон стадо-рого-хребто-морда-струйная река в бере­

rах дороги. Жуя кус черно-чернючего хлеба, во­

Аочит бич белый мальчик. 

Зори пересмеялись и одна поцеловала в край 
~ломленного шапкой ушка. 

И поцелуА отразился на жующем хлеб лице. 

СумерковитыА пес с кастреющим злым: взором. 
Опять донесся рокот незримых гусель. 
Но немотная к запрятанным: устам: дующего при­

Аожена таи~ственной руки сем:итрость. 

Там степи, там, колыхая крылья среброковылистые, 
седоусый правит путь сквозь ковыль старый дудак. 

Воздушная дуя протянулась по травам. 

Стали снопом сожженного, бегут в былое, вечеря­

.лые у лебедей под могучим крылом и шеями, часы. 
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Травяная ступень неба была близка и мила. 

И мной оцелованы были все пальцы ступени. 

Страдатай пустыни и место! 
Не ты ли пролетаешь в серебро·сизых плащах, по­

добный буре и гневу?- Когович?- спросят тебя. 

Им ответишь: - Я соя небес! 
Проскакал волк с цветами гаснущего пожара 
в шерсти. Мглистый кокошник царевен вечера, вы­

ходящих собирать цветы. 

Тучи одели утиральником божницу. 

Кланяются, расслоняются цветы. 

Синатое небо. Синючие воды. Краснючие сосны, 

нагие... чьи локтероги тела. 

Зеленовохвостый переддевичий змей. Морезыбейная 
чешуя. 

Нагавый кудрявый ребенок, чья ладонь- телокудря 

на заре. 

Пронизающие материнский дом во взорах девушки, 

чье рядно и одеАмо небесаты голубевом, тихомирят 

ребенка. 

И умнядь толпоногая. 

И утроликая ночетелая телом днерукав девушка. 
И на гудно зова летит умиралый злодей и казнит 

сон и милует явь. 

Наступили учины: смерть училась быть жизнью, 

иметь губы и нос. 

И утролик и ясью взорат он. 
И яснота синих г лаз. 

И веселоша емлет свирель из пука игралей. 

И славноша думновзорен. 

И смех лил ручьем. Смехливел текучий. 
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И ясноша взорами чаровал всех. И нас и женянок. 

Дебрявая чаща мук. 
И мvчоба во взорах ясавицьt. 

И, читая резьмо лешего, прочли: сила видеть бога: 

без закопченого стекла, ваше сердце железо копья. 

И резак заглядывnл тонким звериным лицом через.. 

плечо. 

И моя неинь сердитючие делала глаза и шествовала,. 

воркуя як гелубь, вспять. И rроб, одев время-клю­

вый и очки- о, гробастое поле- с усердием читал,. 

"Способ возделывания и робы вкусных овощей". 
РезьмодеА же побег за берестой содеять новое­

тисьмо. 

О сами трепетным ухом к матери сырой земле! 

Не передоверяйте никому: может быть стар, может­

быть rлух, может быть враг, может быть раб •.. 
О, вникайте в топот дальних коней! 
И сами выхчие звезды согласны были. 

И в глазах несли любязи голу&rе повязки, млад­
ший же брат, согнувшись, ковал широкий меч, чтобЬl 

было на что опереться, требуя выдела. И взял 

взываль и взывал к знобе и чтобы сильных быть­

силачом. И заевирель была легка и узывна; пья­

нила. 

И в мыслоке сил ватерялея я-мень. 

И давучая клики немда была бесжалостно растоп­

тана конями чужаков... без узды и без наездников. 

И яснвый звездный взор. 

И, взяв за руку повел в гордешницу: здесь :висели 
ясные лики предков. О земле родущей моленья, и 

небомехнА зверь и будущеглавая ясавица, и "го­

лубчик" мнроперыА и "спасибо" величиной ли 
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·С воробышка, величиной ли с голубя, величиной ли 

с вселенную? 
И спасиборогий вол и вселеннохвостая (увы: есть 

и такая) кошка. 
И все лишь ступог к имени, даже ночная все­

ленная. 

И голубой беззвучно скользнул таень. 
И сонияга и соняжеская мечта овсеннелым. И соця­

эев рок -узнать явь. 

И сониязь бросает всеннеющую тень над всем, и 
земь, воздух, брал струнами, подсобниками в ту­

манных делах славянина. 

И не устает меня пленять, мая, маень, и я тихая 
грустная весть мира с сирым, бедучим взором. 

И в звучешнице верховенство взяли гусли. 

Ах, прошла краснвея, пленяя нас: не забыть 1 
И в прожив от устоя рода до мордостоя плыли мары 

яснева хмары. И небее неба славянская девушка. 

И ярозеленючая кружавица, овеваемая и вагучая 

.локтями и палешницей и нагеющая и негеющая 

полуразверзетыми бесстыдными устами и мертлявая 

полузакрытыми глазами. 

И теневой забочий и котелкоуветная серейная лу­

жайка, и зыбкая и зыбучая на ней плясавица. 

И хвостозеленовый и передодевичий под веткой 

.лег змей и вехчий смехом век стариканьши. И трое 
белых стоем, полукругом на синеве, у зеленева. 

О пожаро-косичный, темнохвостый кур! 

И мучины страдязя и бой юнязя. Хоробров буй, 
6уй юника. 

И юнежь всклекотала, и юникане прозорливыми 
улыбками засмеялись. 
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И юнежеустая коекогда правда. И любавица и бе­
гуша в сны двоимя спимые, ты была голубош крыла. 

И игрец в свирель и дружба мечты. И святоч юнво­

взорый. 

И вселенатые гривой кони и палица у г лаз; две раз­

деленные днем ночи. 

Смехдомёт из мальчишеской свирели и бессильные 
запереть смех уста. И смехучий вид старца; нес 

в мешке вечность. 

И давчий красу и любу - отнял. И заведенные часы. 
И деблы слетались, деблиные велись речи. 

И ясно было тихо. И яро. 

И грясло ясна на небо. И хохотуха с смелым лицом 

пролетела по ясневу. 

Сумрак и мгла- два любна меня. 
Красивейно рядится душа в эти рядна. 
И в венке дружества пчел пророк. 

И дымва зыбетелая делает лики и кажет роги. 
И взоралапая снедь. 
И улыбальями голубьянноперыми завернулись, смею­

чись, немницы. И умнота и сумнота голубых очей 

голубого села радостна. 

И шли знатцы. И безумноклювые сорвались личины 

И повязанные слепинами и неминами шествовали 
кроткие бухи. 

И небесючая небесва никла голосами долу слухчему. 

И плыли небеснатости рокотом. 
И Мещей добрядииного пути. 
И разверзетые бездны уста. Любноперый птица 
морок. 

"Умун ты наш,"-баяли зори. 
И соколом - тучевом взлетел к яс.ям неон. 
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Дядя Боря на ноги надел вечностяные сапQ.жки, на 
голову-темя пернатую солнцем шляпу. Но и эдесь 
с люлькою не расстался. 

И голубьмо неба не таяло и не исчезало. 

И .дело мовевая и эолотучие эолотвянные струны; 
и эвуч1110 его нежных эвевеющих нежно рук и 

смехотва неяснмх уст, неготливых, милоши смехо­

тливых, улыбчивых. 

И улыбчивяныА брег, и печальные струи, и веселые 

березки по брегу по высокому, и .дикие печаль­

ные стволы. 

И грозы и немва из тростников белюси лики ка­

жет. И празднико-языковый конь. 

И ваймо и ваяльня слов; там ваймо.дей и камеи­

екая псивь. 

И вашу, и улыбково грустные, и волосатыif старец, 

и .девопеси в синих чертах. И груАа .делогов мертво­

рукого мертвобописца и .духом повеяло над пись­

мобой и письмежом уже. 

И лепьмо, и лепе.ж, и грустящий грустень в грусти­

нах, и г рустинник с всегда грустными печальными 

г лазами, и любучий - любучий груститель взгляд жар­
ких любоких вежд; но уста- оадок немвянок и пор­

хучая в нем немва. 

И всевел чей-то юный лик. 

И земва и небесва негасючим шопотом перешепты­
вались и многозвугодье и инозвучобица эвучобо 

особь. 

Скакотствует плясавица вокруг весеннего цветка. 
I -Io немотствуют люди. 
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ИСКУШЕНИЕ ГРЕШНИКА 

.. И были многие и многия: и были враны с голо­
сом: "смерть!" и крыльями ночей, и правдоцвети­
ковый папоротник, и врематая избушка, и лицо ста­

рушонки в кичке вечности, и злой пес на цепи дней, 

с языком мысли, и тропа, по которой бегают сутки 

и на которой отпечатлелись следы дня, вечера и 

утра, и небокорое древо, больное жуками-пилиль­

щиками, и юневое озеро и глазасторогие козлы, и 

мордастоногне дива, и деваорлы с грустильями вме­

сто крылий и на любови вместо босови, и мальчик, 

пускающий с соломинки один мир за другим и хо­

хочущий беззаботно, и было младенцекаменное ложе, 

по которому струились злые и буйные воды и про­

летала низко над землей сомнениекрылая ласточка 

и пел влагокликий соловей на колковзором шипов­

нике, и стояла ограда из в ремового тесу, и скорбе· 

ветвенвый страдняк ник над водой, и было озеро, 

где вместо камня было время, а вместо камышей 

шумели времыши. И зыбились грустияки над озе. 

ром. И плавал правдохвостый сом, и давала круги 

равенствозубая щука, и толчками быстрыми и не­

заметными пятился назад-справедливость - клешен­

ный рак. И шествовала времяклювая цапля и г ло­

т ала лягушей с мировой икрой на приятноватых но­

гах, и был старец, возделывавший лжаное поле, 

и молодежеперый кур застЬIJ\ перед nроведеиной 

чертой. 

И свирелью подносила к устам девушка морель, и 
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пролетала зарянка с молитвовыми перьями над 

озером грустини небо было небато взорами жен­

щин. И зыбились грустияки вершинами, и блудли­

вая пролетала роняющая солнца кукушка, и плыл 

усатый молчанием голос, и были ночальrе глаза под 

вечеравой ветвью, и блудатьrе уста у негеющей ноз­

дри и змей с голосом живу, и сквозь топливый 

тростник плыл прошлоекрылый селезень к будуще­

хохольной утке, оставляя круги и подымая крылья, 

и серебристые оставляя борозды, и эти омирелые 

уста в прежних сумерках, и птичка- богоед, и мол­

чаниелиствый лютик и ужасавые, бегающие по всем 

следам. 

И мучеба во взорах немуха. 

И видения все учащались и учащались, и после 
видения и вытаскивания обратно проглоченного 

кем-то куска бессмертия, с помощью крючка и при 

вука х общего хохота- после метели ужасных и 

тр ахавидных кумиров был Ястмир людноногий, па­

рящий над всем, и расхаживал некий мирач, никем 

не мнимый, но оставляющий порой пером ужас 

о своем существовании. 

И ответным клекотом клектал Ястлюд, срывающий 

клювом человечествянную пену с людяного моря. 

И повсюду летали пустотелые с безбытийными взо­
рами враны и все сущее было лишь дупла в дебле 

nустоты. И молчаниехвостый вран туда и сюда ле­

тал над опустелыми жуткими нивами. И была крив­

днетая правда, и качались грусточки над озером 

грустин, и был умночий пущи зол, и ужас стоял 

в полях мыслеземных, и пение луков меняубийц ... 
Волк - с ледатворец завыл, увидел стожарарогого 
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оленя. И вся вселенная была широко раскрытый 

клюв ворона. 

Но с ее лица не сходила овселеннелmt улыбка сил, 

и время не уставало держать под рукоD черный 

костыль •.. 



УЧИЛИЦА 

- Соловушка вселенноокий, ть1 песней взял меня 
в полон. 

Звукун 1 У .же близка ночь, и приближается стадо 
поцелуешерстных, любверогих овец, так как 

слышу рожок пастуха, и он уже властен над 

моей душой. И пылью, одеяющей стадо, кажутся 
миги ожидания, полные трепета. 

О, не томи мою душу, так как тобою полон това­
рищ моих ночей полночебровый ясавец.­

Так молилась училица Бесту.жевских учив Любочка 
Надеева, сидя в темной от копоти и пахкущей 

травами и зельем-сушимцем хате ховуна. 

Может быть, текла вниз борода сребровитой 

куделью, 

Может быть, вто было морозное утро над забро­

шенными в степи огнеокими избушками. 

Если вто ие было сивое зимнее утро, видимое 

откуда-нибудь из узкого места, из затянутого 

бычачьим пузырем окна, то вто могла еще быть 

оХладевшая, пасизелая головня, в которой мель­

кали злобные вишнево-желтые огоньки-очи под 

отяжелевшими ховунскими веками. 

- Нет руки славицу нести в злые сети, но есть 

много рук взять оттуда и посадить в слад­

чайшую клеть. Помни, девица, и не иди 

в пламя. Есть у тебя и седая глубокоокая 

мать - разрыдается она в старости, есть и пре-

старелый отец. -



Так говорил ховун, раскачиваясь и полузакрывая 
г лаза и в таинственном мареве его выражений 

мелькал молодой и прекрасный смертноша с чер· 

ными как ночь г лазами и щеками малиновитей 

зари. 

Я хочу 1- воскликнула училица, не привыкшая 
соображать свои желания с требованиями по· 

чтенной нравственности, и ударила ножкой о пол 

Заговорила в ней и мощь одних и навык к сво· 
боде других, но побежден был в тот памятный 

раз, голос благоразумия и стояла, всел~ннея 

девичьими глазами, и с дивной игрой и нетерпе· 

ния, и негодования, и презрения на незнающих 

себе равных устах. 
Стояла, пророчественно ведая о ком-то безумно 

влюбленном в себя, и была молода и прекрасна, 

так как всего только год пробыла на учинах 

(будучи уволена за иевзнос платы) и не успела 
стать иекрасивой. 

Что-то странное произошло с лицом ховуна, какая-то 

молость пробежала по проясневшим вдруг углам 

глаз. 

Но та же вилась седая к у древатая борода и та же 

стояла дубрава волос. 

Брrстро наклонился ховун над yr лями и стал ко­

паться и только немного дал хлебушка, по­

мазанного медом, промолвил: "Покушай· ста, 
боярышня". 

Сияла зимой увенчанная волосом г лава, блистали 
странно молодые черносиние глаза, и сквозь 

рубища мелькало крепкое молодое, покрытое 

черным блестящим волосом, тело. Носил он на 
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узком ремешке cyxoli зеленый веник, и от него 

шел приятный и сладкий запах и легкий звук. 

Заttускала, украдкой посматривая на ховуна, 

жемчужные зубки и таинственно отдавалась но· 

вой власти молодая и прекрасная девушка-

училица учин. 

И вдруг обернулся и, взяв горящую лучину при­

близил к глазам и стал в векотором отдалении 

и молвил: -Что видишь?­

И охнула Любочка и закрыла лицо руками, только 

повторяя: "Он, он!" 
Но он властно отстранил руки и, строrо, как врач, 

спросил: - Кто он? -
Но не ответствовала та, и ужас и восхищение были 

в ее безмерно раскрытых г лазах. 

Зорекудель? - "Да!"- Зорекудри, точно утром 
небо, пышут и дышат над плечами?- "Да!" 

Синёмы взоров? Озерное небо под осенним 
золотом тростников?- "Д~!" 

Золотом шитый крутой воротнпк?- "Да!" 
Легкий и изящный извив губ, говорящий о по· 
рочной и привыкшей к наслаждениям жизни?-

даl" " . 
Не порос ли он нежной бородой, молодой и пре-

красной?- "Да!" 
Не показываются ли в его бороде некоторые 

седые волосы? - "Да!" 
Не простирается ли его седая борода по плечи 

и грудь? -"Да!" 
Не потускнели ли его синие глаза?- "Да!" 
Но не стал ли он от этого el:Ue прекрасней?-

даl" " . 
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Что-то радостное и злое пробежало по двояко-жиз· 

ненному лицу ховуна. 

Такая прекрасная рассудительная девица не ну· 

ждается в помощи лучины,- заметил он и, пога­

сив лучину, повел за собой покорную, счастли­

вую и влюбленную училицу, шепчущую:- "Ты, 
ТЫ!" 

Злое и злое ветром трепетало над ним в воздухе. 

И как сказать? И как объяснить? 

В ее сознании в этот миг мелькали преславные и 

преэнаменитые на Руси имена Бехтерева и Лос­
ского и их темные учения о природе человече­

ской души- так как она много изучала эти 

науки и любила их. Так уходила, влекомая хо-

вуном, в дверь. 

В ту же ночь молодой и прекрасный юноша всю 

ночь простоял у слюдяного окошечка, сквозь 

которое светились кованые, блестящие на лун­

ном свете, ларцы и басурманские ковры, выве-

зенные из черкасской стороны. 

Всю ночь он отвечал на испуганные вопросы под­

купленной его золотом мамки:- Нет?- "Все 
еще нет" ... 

Был он недавно с похода против Пскова и желез­

ный меч висел через его плечо· 

Под утро он был схвачен проезжавшими опрични­

ками. 

И под вечер того же дня сухая стариковская голова, 

пожевав губами, прошептала: "И боярского сына 
Володимерко". 

А после, склонясь, и набожно г лазами, - добавила: 

"И иже ты, боже, веси!" .. 
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Приехавшая в рыдване, к полудню, боярышня с не­

сказанной печалью встретила известие об уча­

сти, постигшей молодого боярина. 

Долгие дни после того ее можно было встретить 

в храме, бледной н печальной, отслуживавшей 

поминальные службы по усопшем боярском сыне, 

Не уступала и инокиням в чернФте одежДЬI и блед-

ности лика, 

И всегда в руке горела свеча- тонкая и ясная. 

Кончила свой век в заволжских лесах. 

Так тщетно силились разорвать цепи времен два 

любящих сердца. 



ЗВЕРИНЕЦ 

по св. в. и. 

О Сад, Сад! 

Где железо подобно отцу, напоминаю~ему братьям, 
что они братья, и останавливающему кровопролит­

ную схватку. 

Г де немцы ходят пить пиво. 

~ красотки продавать тело. 

Г де орлы сидят подобны вечности, оконченной сего­

дняшним еще лишенным вечера днем. 

Где верблюд знает разгадку Буддизма и затаил 

ужимку Китая. 
Где олень лишь исnуг, цветущий широким камнем. 

Г де наряды людей баскующие. 

~ немцы цветут здоровьем. 
Г де черный взор лебедя, который весь подобен 

зиме, а клюв- осенней рощице, немного осторожен 

для него самого. 

Где синий красивейшина роняет долу хвост; по­
добный видимой с Павдинекого камня Сибири, 
когда по золоту пала, и зелени леса брошена, синяя 

сеть от облаков и все это разнообразно оттенено 

от неровностей почвы. 

Г де обезьяны разнообразно сердятся и выказывают 
концы туловища. 

Г де слоны кривляясь, как кривляются во время 
землетрясения горы, просят у ребенка поесть, влагая 
древний смысл в правду:-есть, xoyyal поесть-бы!­
и приседают, точно просят милостыню. 
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Г де медведи проворно влезают вверх и смо·rрят 

вниз, ожидая приказания сторожа. 

Г де нетопыри висят подобно сердцу современного 

русского. 

Где грудь сокола напоминает перистые тучи перед 
грозой. 

Где низкая птица влачит за собой закат, со всеми 
углями его пожара. 

Где в лице тигра, обрамленном белой бородой и с гла­
зами пожилого мусульманина, мы чтим первого маго­

метанина и читаем сущность Ислама. 
Г де мы начинаем думать, что веры- затихающие 

струи волн, разбег которых- виды. 

И что на свете потому так много зверей, что они 

умеют по-разному видеть бога . 
Г де звери, устав рыкать, встают и смотрят на небо. 

Г де живо напоминает мучения грепrников тюлень, 
с неустанным воплем носящийся по клетке. 

Г де смешные рыбокрылы заботятся друг о друге 

с трогательностью старосветских помещиков Г оrоля. 
Сад, Сад, где взгляд зверя больше значит чем 
груды прочтенных книг. 

Сад. 

Где орел жалуется на что-то, как усталый жало­

ваться ребенок. 

Г де лайка растрачивает сибирский пыл, исполняя 
старинный обряд родовой вражды при виде мою­

щейся кошки. 

Где козлы умоляют, продевая сквозь решётку раз­

двоенное копыто, и машут им, придавая глазам 

самодовольное или веселое выражение, получив 

требуемое. 
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Г де полдневный пушечный выстрел заставляет орлой 
смотреть на небо, ожидая грозы. 

Г де орлы падают с высоких насестов, как кумиры 

во время землетрясения с храмов и крыш ЗАаний. 

Г де косматый, как девушка, орел смотрит на небо 
потом на лапу. 

Где видим дерево-зверя в лице неподвижно стоя­
щего оленя. 

Где орел сидит, повернувшись к людям шеей, 

и смотрит в стену, держа крылья странно распу­

щенными. Не кажется ли ему, что он парит высоко 
над горами? Или он молится? 
Г де лось целует через изгородь плоскорогого буйвола. 
Где черный тюлень скачет по полу, опираясь на 
длинные ласты, с движениями человека завязан­

ного в мешок, и подобный чугунному памятнику, 

вдруг нашедшему в себе приступы неудержимого 

веселья. 

Где косматовласый "Иванов" вскакивает и бьет лапой 
в железо, когда сторож называет его "товарищ". 

Где олени стучат через решётку рогами. 
ГАе утки одной породы подымают единодушный 

крик после короткого дождя, точно служа благодар­

ственный молебен утиному - имеет ли оно ноги 

и клюв- божеству. 

Г де пепельно-серебряные цесарки имеют вид ка· 

занских сирот. 

Где в малайском медведе я отказываюсь узнать со· 

северянина и открываю спрятавшегося монгола. 

Где волки выражают готовность и преданность. 

Г де, войдя в душную обитель попугаев, я осыпаем 

единодушным приветстонем "дюрьрак 1" 

29 



Где толстый блестящий морж машет как усталая 
красавица, скользкой черной веерообразной ногой 

и после прыгает в воду, а когда он вскатывается 

снова на помост, на его жирном грузном теле по­

казывается с колючей щетиной и гладким лбом 

голова Ницше. 
Г де челюсть у белой черноглазой возвышенной 

ламы и у nлоскорогого буйвола движется ровно 

направо и налево, как жизнь страны с народным 

представительством и ответственным перед ним 

правительством- желанный рай столь многих! 

Где носорог носит в белокрасных г.\азах неуга­

симую ярость низверженного царя и один из всех 

зверей не скрывает своего презрения к людям, как 

к восстанию рабов. И в нем затаен Иоанн Г розный. 
Где чайки с длинным клювом и холодным голу­

бым, точно окруженным очками г лазом, имеют вид 

международных дельцов, чему мы находим подтвер­

ждение в искусстве, с которым они похищают 

брошенную тюленям еду. 

Г де, всnоминая, что русские величали своих искус­
ных полководцев именем сокола, и всnоминая, что г лаз 

казака и этой птицы один и тот же, мы начинаем 

знать, кто были учителя русских в военном деле. 

Г де слоны забыли• свои трубные крики и издают 
крик, точно жалуются на расстройство. Может быть, 

видя нас слишком ничтожными, они начинают на­

ходить признаком· хорошего вкуса издавать ничтож­

ные звуки? Не знаю. 
Где в зверях погибают какие-то прекрасные возмож­
ности, как вписанное в Часослов слово Полку 

Иго реви. 
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ХОВУН 

И всенея ховун ~ы.лете.л в трубу и, повселенно· 
вав, опять влетел в избенку. И мы лишь всеньма 

всенеющей воли, волерукого дикана. И белязи были 
скорбновласы и смехоиоги. И небн.«динное го­
лубьмо за ними сияло, сиючее, неуставающее. 

И волязь стать красочим учился у леших блесне 

взглядовой, лесной, дикой, нечеловеческой. И смехо­
рукое длилось молчание. 

И веселовинца нудных рощ радостноперыми взмах­

нула грустильями. И скорбуи по вотчинам Все­

нязя качался в петле. И грезог-немог полон был 
тихих ликов. И соноги-мечтоги вставали в мгловых 

просторах. И то, о чем я пишу, лишь грезьмо гре­

зюги. 

Но сонногрезийцы прекрасны и в небесовой мгле. 

Небесатый своей думой я утихомирился и лег спо­

койно спать. 

И был скорбен незаметный лик. И убегает умира­

выА в сон. 

И вселенаты были косицы за устами, и волк дне­

шерстный пришел и не миннул: не стало бС'дночей 

чтыня луковежская. 

И сонеж и соннежь и всатый замыслом и всокий 

господин читака чтой читок чтоище перечетчик 

почетчик читомое и ничтожива и всеянин и всень 

и веснь и всявый ус и ничтовая бр'Dвь и веяный 

голос и всовник и ничтожево и ничтов и ничтое 

ничти~ ничтеА н ничтак ничтва вселенель ничтыня 
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и лукавда красаода ничтец dичтимка всето ничтота 

ничтовенство всележча меня и была смерть чит~ 

чтяка весьтем везда вседа ничтимень. 

И соног-мечтог был нами читьбище читьба, читва 

читать, л читеж читажа, читязь читьмо читавица. 

И малочей звенел смехом и мальни лежали на бреге, 

и малыши звенели вершинами, и малок вселеннел. 

Так, звукатая временель ясными струилась завит­
ками с дедиканова плеча. 

И девиня страдалая взорами взметнула озаренными 
крыльями. Красотей же засмеялся. 

И были глубинны синие взоры и сиял змей. 

И, возрывая ·руками мыслоку, радостная вышла на 
берег дева, сияя устами и телом. И нагочеи смеялись. 

В смехотянком, в смехотовам венке лике, были два 

озера грустин и смехотучие заревые уста. 

Негей кину л венок, но кто его поднял? .. 
И Вселеномир зыбил, звучал студными ветками. 

слово ваи 1 припадите к земле, как земичи! 
В молчановом ручье омойте пыльные ноги. 

И яроба народаструйных вод и весенаеликий юнеж 

и вселениоклик и лирамиг и безумвяные дебри 

недучих рост. 

И в белом месяцевам лике холодные враждуиные 

глаза: оголяя локти и небомойки из хмаровых 

корыт опрокидывали, лили воду. На хмаровых 

лети-полетай коiJытцах резвилось смешун-дитя. 

И смехчие выползали дети из вечностью спаленки 

и в вечность закутанный был муж и пожарокудрые 

личики. 

И дыхчие полымем змеи и косматые миристые 

г лас ом дива и постепенно миренело утихающее 
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'l'ихвоА величия слово: "яf" и тонуло в немичии. 
И краснево в золотучем, не ясном поле и краевочкА 
мыслями и кудрями. И пыхчие снопами радляваю 

и радостного золота голубочешуйные утра. И вальива 
и волива волнистой и вольной нивы воль. И жнец нивы. 

И летувицы сладко и ладкогласные. И вопрос им 
людища тьма-темь-власаго: "кто вы?" и ответ: 

"сладкоперые". 
И желание - шерстный пес, лютой, злой. И звена 
звенят серебрявой необходимостью. Неоградимое 
воль. 

И бояйца голубева, как зла сил. И земее зема 
его лик. 

И бедища злостоперыя. И молчанные дворцы и за 

"а"-рцы. 
И вечникавша веременная собоА времовым ростом. 
И баймо баянвой звучали и эвучаль нем:отострун­

ная, ol замолкнет она, когда струны порвутся ру· 
ками чужими. 

И надело землявый плащ небо, и старичке голубо­

седых стариковских волос и ясавец мысли ясной 

срезает думель, и летят иечистели мыслаковых осок 

и поют-nоют: ,.умиравежь, милый, умри!" 

О, счастье клювая, и ты, черноглазая, легкая-легкая 
по кустам и деревам порхалица птичка, приди, 

приди! О, желтучие уста немвянок малчановых 
серотелых сирот. 

Молчань и лебеди грустливо-грустные, не никлые 

ли цветыt шея и слухока и молвняк по диким бре­

гам: г лаголокаменным. 

И моля лебедя смерти: ,.приди, белошейная". 

И язык- звуком:ые числа без . . . старичке. 
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ПРОСТАЯ ПОВЕСТЬ 

Небозобый гуллит, воркует голубь. 
У дальних качелей, как вечер, морщинится, струится 

платье. 

Даокий проходит по полю у тополя юноша. 

Ноги, как дни и ночь суток, меняют свое поло­
жение. 

Вечер вспыхнул; без ночи возникли утра подня­

тых рук. Ее ресницы - как время зимы, из кото­

рой вынуты все дни и остались один длииные 

ночи- черные. 

Остались шелковые дремлющие ночи. 
Ожиданиевласа одетая в вечернее девушка. 
И желаниегривые комони бродят по полю, сры­

вают одинокие цветы. 

Неделей туго завитая коса девушки -дни недели. 

Рука согнута, как жизнь свадьбой, в руке - цветок. 
Никнет, грузнет струистый вечер. Не надо ии­
чего, кроме цветка- сои-травы. Крыльями птиц 
разметались части платья даокого юноши. 

Он рассветогру деи. Его кафтан, как время, его 
пуговицы, как ясные дни осени, - осень. 

В руке ник платок- забвение. 

Зачем, как воины, обступили- прикрыли рассвет 

умирающий- вороны? 

Впрочем, горвишня принесла настойчиво зовущей 
госпоже морель. 
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ЮНОША Я-МИР 

Юноша Я- Мир. 

Я клетка волоса или ума большого челuвека, ко­

торого имя Россия? 
Разве я не горд этим? 

Он дышит, этот человек, и смотрит, он шевелиt 
своими костями, когда толпы мне подобных кричат 

"долой" или "ура". Старый Рим, как муж, накло­
нился над смутной темной женственностью Севера 
и кину л свои семена в молодое женственное тело. 

Разве я виноват, что во мне Iюстяк римлянина? 
Побеждать, завоевать, владеть и подчиняться -вот 
завет моей старой крови. 
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ВЫХОД ИЗ КУРГАНА УМЕРШЕГО СЫНА 

У спутницы череп на плечах. Она в белоii соло­

менной шляпке с голубой тесьмой. 

Ломающий траву черный самокат. Вот он. Кив­
нув головой, смеясь, они садятся. Сквозь окна 

сильно освещенного дома видно, как они входят, ни­

чем не смущая живых, в стеклянную дверь, любезно 

встреченные, обмениваясь приветствиями. Высоко 

стоит белый воротник с остро отогнутым концом. 

Он, с таинственными знаками, отводит в сторону 
одного из туземцев и, завернув свой череп в "Новое 

Время" или "Речь", nрижав его локтем, nрисоеди­
няется к обществу, вступая в беседу. У ней в руках 

веер. Два гостя неосторожно рано вышедших, втал­
киваются в черный самокат и, испуская крики 

жалобы, увозятся прочь. Огни здания становятся 
ярче. 6 часов. На небе бледны звезды. С крыльца 
того же дома шестью столбами сnускаются наре­

ченные с белыми голубыми цветами, с скромными 

прекрасными лицами. Впрочем, они одеты так же, 

как беглецы из кургана. При спуске с крыльца 
продавщицы протягивают им цветы. Среди них 
мелькает чрезмерно костлявое лицо, дотронув­

шееся костяным пальцем до провала щеки. 



ОХОТНИК УСА-ГАЛИ 

Уса-гали воспитывал соколов, охотился, а при 

случае занимался разбоем. Если его уличали, он 
добродушно спрашивал: "а разве нельзя?- думал, 
можно 1" Увидев спя111его жаворонка в степи, У са-rали 
ползет к нему и прижимает его за хвост к земле; 

птица просыпается в плену. Орел сидит на стогу. 
Гали подкрадывается к стогу с минной петлей. 

Орел зорко смотрит на волосяной обруч. Полный 

подозрений он подымается на ноги, готовый улететь, 

но уж висит, ударяя черными крыльямИ, хлопая ими 

и крича. Уса-гали вЬJбегает на-под стога и за 
веревку тянет бедного князя воздуха, черного плен­

ника с железными когтями; его крылья в размахе 

достигают сажени. Гордый, он едет по степи. Орел 
долго будет жить в плену, разделяя DRillY с овчар­
ками. Раз, во время погони, целая вереница всад­
ников окружила его. Гали напрасно рыскал на своем 
коне в средиве облавы. Что же он делает? Он 
повернул коня и поскакал к одному из всадников. 

Тот нереmительно ставит коня боком. Гали свист· 
нул плетью, и добрый конь, оглушенный страшным 

ударом в лоб, упал на колени. Уса-гали ускакал. 
Это был лихой удар, вызвавший конский обморок. 
В степи долго помнили лопнувшую подпругу на 

оглушенном коне и примятого всадника. В то время 

чумаки ездили обозами, покрывая возы от непогоды 

цельным войлоком. Волы идут, двигая вечно мокрые 

черные губы, отмахиванс~J QT му~. Были охотники 
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подкрасться к чумакам, на скаку сунуть под коленс:t 

конец войлока и умчаться с ним в стеnь. Тогда 

остроумные чумаки nривязали войлок к обозу очень 

длинной веревкой. Уса-гали так и сделал. 

Но, едва веревка кончилась, он сqльнейшим толчком 
был сброшен на землю, сломав руку. ЧумакJi nод­

бежали и на славу выместили свои обиды. "Будет?"­
спрашивали они его. "Будет, батька, будетl"­
отвечал он тихо. Это удовольствие стоило ему 
нескольких ребер. 

Плетью, которая есть близкий родич северного ки­
стеня, он умел владеть nревосхо.дно, то-есть nо•кир­

гизскн, пользуясь ею на волчьих охотах. Настой­

чивее борзой ручные орлы, nресле,дуя в стеnи 

волка, ,доводят его ,до состояния бешенства и равно­

душия ко всему. 

Послушный иноходец прибавляет ходу, и Гали, на­
клонившись с седла, своим кистенем nриканчивал 

изнемогающего в неравном споре зверя. Бедные 

бирюкиl 
Раз его застали важно гнавшим хворостиной целое 
стадо дроф. 

- Уса-гали, что ты ,делаешь?- "Крьжлья под­
мерзли, мало-мало nродаю их", - равнодушно отве­

чал он. 

Это было во время гололедицы. 
Таков Уса-гали. Белый конь nасется у стоянки. 

Стая витютней наносится ветром. Лебеди блеснули 
в гол убой синеве неба как край .другого мира. 

Белые стреnеты nасутся на nесчаном бугру. Витют­
ни, сидевшие в траве, вдруг срываются и уносятся. 

Рассказы, журчит беседа. Начинается вечер.t~нка. 
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Между тем гуси, своим узором разделившие небо 

пополам, вытягиваются в тонкую полосу. Стая, 
похожая на воздушного змея, rде-то далеко теряется 

бесконечной нитью, может быть облегчая полет. 

Гуси перекликаются и снова перестраиваются, как 
темный млечный путь. Между тем прибавился ветер, 
и сильнее закачалось гнездо ремеза, похожее на 

теплую рукавицу, подвешенную к иве. Лунь, весь 

черный, с красивым серебряным теменем, проно· 

сится мимо. 

Вороны и сороки радуют как хорошая примета. 

- Слышите? - рассказывают про пленную тур­
чанку:-она выходила в поле, ложилась, приклады­

вала голову к земле и, когда ее спрашивали, что она 

делает, она отвечала: "Я слушаю, как на небе служат 
обедню. Хорошо как 1" Русские стояли кругом. 
Здесь же Уса-гали, в стороне, что-то скромно ест. 

Он был хороший степной зверь. Урус построил 

пароходы, урус провел дорогу и не замечает другой 

степной жизни. Неверный урус, гяур-урус. 

Если вы приелушивались к голосам диких гусей, 

не слышали ли вы: "Здравствуй! долженствующие 
умереть, приветствуют т~бя 1" 



НИКОЛАЙ 

Странное свойство случая, оно проводит вас равно­
душным мимо того, чему присвоено имя страшного, 

и, наоборот, вы ищите глубины и тайны за ничтож­

ным случаем. Я шел по улице и остановился, видя 

собирающуюся толпу около грузовых подвод.- Что 

здесь такое? -спросил я случайного прохожего.-"Да 
вот", - ответил тот смеясь. В самом деле, в гро­

бовой тишине старый вороной конь мерно ударял 

копытои о мостовую. Другие кони прислушивались, 

г лубоко поиикнув головами, молчаливые, неподвиж­

ные. В стуке копытом слышалась мысль, прочитан­

ный рок и приказание, и остальные кони, понурясь, 

внимали. Толпа быстро собнралась, пока грузчик не 
вышел откуда-то, не дернул коня за повод и не по­

ехал даАЬше. 

Но старый вороной конь, rлухо читаюJWIЙ су.дь­
бу, и старые понуренные товарнJЦи остались 

в памяти. 

Невзгоды странствовательной жизни окупаются вол­
шебными случаями. К таким я отношу встречу 
с Николаем. Если бы вы встретили ero, вы бы ве­
роятно не обратили внимания. Только немного смуг­

лый лоб и по~tбородок выдали бы ero. И слишком 
честно ничего не выражающие глаза могли бы вам 

сказать, что перед вами равнодушный и скучающий 

среди людей охотник. 

Но вто была одинокая воля, имевшая свQй путь Jt 
свой конец жизни. 



Он не был с людьми. Он походил на усадьбы, за­

бором отгороженные от дороги, заборок поверну­

тые к проселку. 

Он казался молчаливым и простым, остороаным н 

необщительным. 

Его нрав казался даже бедным. В хмелю он ста­
новился груб и дерзок с своими знакомыми,ваэой­

ливо требовал денег, но-странно- испытывал при­

лив нежности к детям: не потому ли 1 что это были 
пока еще не люди? Эту черту я знавал и у других. 
Он собирал вокруг себя детвору и на всю мелочь, 

которой владел, покупал им убогие сласти, баранки, 

пряники, которыми украшены лари торговок. Хо­

тел ли он сказать: "смотрите, люди, так поступайте 

с другими, как я с ними", во, так как ата нежность 

не была его ремеслом, на меня его молчаливая про· 

поведь оказывала большее действие, чем проповедь 

иного учителя с громкой и всемирной славой. Ка­
кую-то простую и суровую мысль выражали тогда 

его прямые г лаза. 

А впрочем, кто прочтет душу нелюдимого ceporo 
охотника, сурового гонителя вепрей и АИКИХ гусей? 

Мне вспоминается по этому повоАу суровый приго­
вор нц всей жизнью одного умершего татарина, 

который оставил пре,Асмертную записку с краткой, 

но привлекающей внимание ицписью: "плюю на 

весь мир". 

Татарам он казался отступником от веры, изменни­
ком, а русским властям- опасной горячей головой. 

Признаюсь, я не раз хотел ,Аать по.~tпись поА ату 
записку, указанную равно.Аушием и отчаянием. Но 

~та молчаливая выставка свобоАЬJ от железных за· 
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конов жизни и ее суровой правды, втот орешник, 

собирающий у своего подножия полевые цветы, все· 

таки глубокая черта; в них скрывалась простая и 

суровая мысль, хранимая его, несмотря ни на что, 

честными г лазами. 

В одном старом альбоме, которому много лет, 
среди выцветших сгорбленных старцев, с звездой на 

груди, среди жеманных пожилых женщин, с золотой 

цепью на руке, всегда читающих раскрытую книгу, 

вы могли бы встретить и скромное желтое изобра· 

жение человека с чертами лица мало замечатель· 

ными, прямой бородой и двустволкой на коленях; 

простой пробор разделял волосы. 

Если вы спросите, кто ата поблекшая светопись, 
вам кратко ответят, что ато Николай. Но от подроб~ 

н111х объяснений наверное уклонятся. Легкое облачко 

на лице говорившего вам укажет, что к нему отно­

сились не как к совершенно постороннему чело­

веку. 

Я знал атого охотника. К люд.ям вообще можно 

относиться как к разным Освещениям одной и той 

же белой головы с белыми кудрями. Тогда беско­

нечное разнообразие представит вам созерцание лба 

и г лаз в разных освещениях, борьба теней и света 

на одной и той же каменной голове, повторенной и 

старцами и детьми, дельцами и мечтателями,беско· 

вечное число раз. 

И он, конечно, был лишь одним из освещениВ 

атого белого камня с глазами и кудрями. Но может 

ли кто-нибудь не быть им? 

Про его охотничьи подвиги многое рассказывали. 

Когда его просили принесть зверя, он, отличавшийся 
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мслчал'Ивостью, сnрашивал: "сколько?"' -и исче· 
зал. Бог ведает какими судьбами, но он появлялск 

и приносил, что ему заказывали. Кабаны знали его 
.как молчаливого и страшного врага. 

Черни,- sто место, где из мелкого моря растет 

камыш,- были им изучены превосходно. Кто знает,­

если бы можно было проникнуть в душу пернатого 

мира, населяющего устье Волги,-каким образом был 

запечатлен в нем sтот страшный охотник! Когда 
.они оглашали стонами пустынный берег, не слыша· 

лось ли в их рыданиях, что челн Птичьей Смерти 
снова пристал к берегу. Не грозным ли существом 

с потусторонней властью казался он им, с двуствол· 

кой за плечами и в сером картузе? 
Немилостивое грозное божество появлялось и на 

уединенных песках: белая или черная стая долгими 

крикаi'!fИ оглашала смерть своих товарищей. Впро­
чем, в а той душе был уголок жалости: он всегда 

щадил гнезда и молодых, которые знали лишь его 

удаляющийся шаг. 

Он был скрыт и молчалив, чаще неразговорчивый; 
и только те, которым он показывал краешек своей 

души, мог ли догадаться, что он осуждал жизнь 

и знал "презрение дикаря" к человеческой судьбе 

в ее целом. Вnрочем, sто состояние души можно 

лучше всего понять, еслИ сказать, .что так должна 

была осуждать новизну душа "природы", если б она 

через жизнь втого охотника должна была перейти 

из мира "погибающих" в мир идущих на смену, 

прощальным оком окинув метели уток, безлюдье, 

:мир пролитой по морю крови красных гусей, пе· 

рейти в страну белых каменных свай, вбитых в русло, 
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тонких кружев железных мостов, городов-муравей· 

инков, сильный, но нелюбезвый сумрачный мир 1 
Он был прост; прям, даже грубовато суров. Он 

был хорошей сиделкой, ухаживая за больными то· 

варищами; а в нежности к слабым и готовности 

быть их щитом ему мог бы завидовать средневе· 

ковый латник в шлеме с пером. 

На охоту он отправлялся так: он садился в бу­

дарку, где его ждали две выняньченные им собаки, 

и спускалея вниз, прикрепив парус к мушке, то бе· 

чевой, то веслами. Надо сказать, что на Волге есть 
коварный ве!l'ер, который налетает с берега среди 

полной тишины и перевертывает неосторожного ры­

бака, не сумевшего распутать парус. 

На месте лодка поворачивалась вверх дном, служа 
кровлей, втыкались железные прутья, и у костра 

начинались охотничьи сутки до ухода на вече­

рянку. Умные молчаливьtе собаки были вскор­
млены на лодке, в которую впиталась запахи 

всей водящейся на Волге .дичи; черные баклавы 
и матерая нога кабана лежали здесь вместе с стре­

петами и дрофами. 

Тихо завывают волки: "вто они собираются", "вто 
они уходят". 

Его желанием было, умереть вдали от людей, в чем 
он сильно разочароS'аЛся. Он бро.дил сре.ди людей, 
отрицая их. Жестокий по ремеслу, он сжился с го­

нимыми не - людьми, к которым являлся как же­

стокий князь, несущий смерть; но в поединке люда 

и не-люда становился на их сторону. Так Мельни­

ков, преследовавший раскольников, все же написцл 

"В горах н лесах", 



Да е1·о иначе нельзя представить, как Птичьеrо 

Перуна, жестокого, но верного своим подданным и 

уловившего в них какую-то красоту. 

У него были люди, которых он мог назвать дру­

зьями; но чем более его душа оставляла свою "ра­

ковину", тем сильнее равенство двух властно-иару­

шал он в свою пользу; он стаиовился высокомерен, 

и дружба походила на временное перемирие между 

двумя враждующими. Разрыв происходил из-за ма­
лейшего случая, тогда он бросал взор, говоривший: 

"нет, ты не наш", и делалея сух и чужд. 
Не многим было ясно, что этот человек, собственно, 

не принадлежит к люду. С задумчивыми глазами, 

с молчаливым ртом, он уже два или три десятка лет 

был главным жрецом в храме Убийства и Смерти. 
Между городом и пустыней те же оси, та же раз­

ница, какая между чартом и бесом. Ум начинается 

с тех пор, когда умеют делать выборы между пло­

хим и хорошим. Охотник сделал этот выбор в пользу 
беса, великого безлюдья. Он твердо заявил желание 

не быть похороиеииым на кладбище; отчего он 

не хотел тихого креста? •. был ли он упорвый языч­
ник? и что ему рассказала книга, которую прочел 
только он и никто уж не орочтет ее пепла? 

Но смерть не шла наперекор его желаниям. 

Раз местный листок напечатал заметку, что в уро­

чище, известном местным жителям под именем "Кон­
ская застава", найдены лодка и тело неизвестного 
человека. Было добавлено, что рядом валялась дву­

стволка. Так как это был год Черной Смерти и 
суслики, миловидные животные степи, падая во мно­

жестве, заставляли сниматься с кочевий кочевников 
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к в страхе бежать, и так как охотник У*е неделю 
пропадал сверх срока, то люди, знавшие его, послали 

на разведки, охваченные тревожным ожиданием и 

иедобрым предчувствием. Разведчики, возвратясь, 
подтвердили, что охотник умер. Со слов рыбаков 

они рассказали следующее. 

Уже несколько ночей на ватагу, основанную на пу­

стынном острове, по ночам приходила неизвестная 

черная собака и, останавливаясь перед избою, глухо 

выла. Ни побои, ни крики на нее не действовали. 

Ее отгоняли, предчувствуя, что значит посещение 

на необитаемом острове черной неизвестной собаки. 

Но она неизменно приходила в следующую ночь, 

жуткая, воющая, отравляя сон рыбакам. 

Наконец сердобольный стражник вышел к ней на­

встречу: она радостно визгнула и повела его к опро­

кинутой лодке : вблизи, с ружьем в руке, лежал 

совершенно исклеванный птицами человек, с мя­

сом, сохранившимся только в саnогах. Облако птиц 

кружилось над ним. Вторая собака полумертвая ле­

жала у его ног. 

Умер он от лихорадки или от чумы- неизвестно. 
Волны мерно ударяли в берега. 

Так он умер, исnолнив свою странную мечту-­
найти конец вдали от людей. 

Но Арузья над его могилой все - таки поставили 
скромный крест. Так умер волкобой. 
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КА 

1 

У меня был Ка; в дни Белого Китая Ева, с воз­
душного шара Андре, сойдя в снега и слыша го­

лос: "·иди\", оставив в эскимосских снегах следы 
босых ног,- надейтесь!- удивилась бы, услышав 

это слово. Но народ Маср знал его тьtсячи лет на­

зад. И он не был неправ, когда делил душу на Ка, 
Ху и Ба. Ху и Ба.= слава, добрая .или худая, о че­

ловеке. А Ка, это тень души, ее двойник, посланник 
при тех людях, что снятся храпящему господину. 

Ему нет застав во времени; Ка ходит из снов 

в сны, пересекает время и достигает бронзы (бронзы 

времен). 
В столетиях располагается удобно, как в качалке. 

Не так ли и сознание соединяет времена вместе, 
как кресло и стулья гостиной. 

~а был боек, миловиден, смугол, нежен; большие 

чахоточные г лаза византийского бога и брqви, точно 

сделанные из одних узких точек, были у него на 

лице египтянина. Решительно, мы или дикари рядом 
с Маср, или же он приставил к душе вещи J1ужные 
и удобные, но постQронние. 

Теперь- кто я. 
Я живу в городе, где пишут "б-Бсплатныя купальни'~, 
где хитрые дикари смотрят осторожными глазами, 

где лазают по деревьям с помощью кроликовод­

ства. Там черноглазая, с серебряным огнем, дикарка 
проходит в умершей цапле, за которой уже охо-

47 



тится на том свете хитрыJt мертвыit дикарь с копьем 

в мертвой руке; на улицах пасутся стада тонкорун­

ных людей, и нигде так не мечтается о Хренавеком 

заводе кровного человеководства, как здесь. "Иначе 
человечество погибнет",-думается каждому. И я пи­

сал книгу о человеководстве, а кругом бродили стада 

тонкорунных людей. Я имею свой небольшой зве­

ринец друзей, мне дорогих своей породистостью; я 

живу на третьей или четвертой земле, начиная от 

солнца и к ней хотел бы относиться как к перчат­

кам, которые всегда можно бросить стадам кроли­

ков. Что еще сказать о мне? Я предвижу ужасные 
войны из·за того - через ять или е писать мое имя. 

У меня нет ногочелюстей, головогруди, усиков. Мой 
рост: я больше муравья, меньше слона. У меня 

два глаза. Но не довольно ли о мв~? 
Ка был мой друг; я полюбил его за птичий нрав, 

беззаботность, остроумие. Он был удобен как не­
промокаемый плащ. Он учил, что есть слова, кото­
рыми можно видеть, слова- глаза и слова- руки, 

которыми можно Аелать. Вот некоторые его дела. 

2 

Раз мы познакомились с народом, застегивающим 
себя на пуговицы. Действительно, внутренности 

открывались через полость кожи, и здесь кожа 

застегивалась на роговидные шарики, напоминав­

шие пуговицы. Во время обеда через эту полость 

топилась мыслящая печь. Это было так. Стоя на 
большом железном мосту я бросил в реку двухко­

пеечную деньгу, сказав: нужно заботиться о науке 

будущего. 
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Кто то•t· ученый рекокоп, к·rо найдет жер·rву реке? 
И Ка представил меня ученому 2222 года. 
Al через год после первого, но младенческого 

крика сверхгосударства АСЦУ. "Асцуl" произнес 
ученый, взглянув на год медяка. Тогда еще верили 
в пространство и мало думали о времени. С>н дал 

мне поручение сос;:тавить описание человека. Я за­

полнил все вопросы и подал ведомостичку. "Число 

глаз-два,-читал он:-число рук-две; число ног­

две; число пальцев-20". С>н положил худой светя­

щийся череп на теневой палец. Мы обсуждали вы­
годы и невыгоды этого числа. - Изменяются ли 

когда-нибудь эти числа?- спросил он, окидывая 

меня проницательным: взглядом умных больших 

глаз. 

- Это предельные числа, - ответил я. - Дело 

в том, что иногда встречаются люди с одной рукой 

или ногой. Число таких людей заметно увеличивается 

через·317 лет. 

- Но этого довол~ео, -ответил он, -чтобы со­

ставить уравнение смерти. Язык, -заметил ученый 

2222 года, - вечный источник знания. Как отно­

сятся друг к другу тяготение и время? Нет сомне­
ния, что время так же относится к весу, как бремя 

к бесу. Но можно ли бесноваться под тяжелой 

ношей? Нет. "Брем:я'r пог лощает силы беса. И там, 
где оно, его нет. Другими словами, время погло­

щает силы веса, и не исчезает ли вес там, где 

время? По духу вашего языка, время и вес два 

разных по г лощения одной и той же сиАы.- С> и 

задумался. "Да, в языке заложены многие истины". 
На этом: наше знакомство прервалось. 
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В .другой раз Ка .дервул меня за рукав и сказал: 
nойдем к Аменофису. Я заметил Ан, Шурура и 
Нефертити. У Шурура была черная борода коль· 

цами. 

- Здравствуйте,- кивнул Аменофис головой и про­
должал: 

- Атенl Сын твой, Нефер-Хеnру-Ра, так говорит: 
"Есть nорхающие боги, есть nлавающие, есть пол­
зающие. Сух, Мневис, Бенну". Скажите, есть ли на 
Хаnи мышь, которая не требовала себе молитв? 

С>ни ссорятся между собой, и бедняку некому воз­
носить молитвы. И он счастлив, когда кто-нибудь 

говорит: "ето я" и требует себе жирных овнов. 

Девять луков! разве не вь1 дрожали от боевого 

крика моих nредков? 
И если я здесь, а Шеш держит гибкой рукой 

тень, то не от меня ли там спасает меня здесь ее 

рука? Девять луков! разве не мое Ка сейчас среди 
облаков и озаряет голубоА Хапи столбами огня? 
Я эдесь велю молиться мне там! И вы, чужеземцы, 
несите в ваши времена мою речь. 

Ка познакомил его с ученым 2222 года. 
Аменофис имел слабое сложение, широкие скулы 
и большие г лаза с изящным и .детским изгибом. 

В другой раз я был у Акбара и у Асоки. На 
обратном пути мы очень устали. 

Мы избегали поездов и слышали шум Сикор• 
ского. Мы прятались от того и .другого, и научи• 

лись спать на хо.ду. Ноги сами шли ку.да-то, неза­
висимо от ведомства сна. Г олова спала. Я встретИл 
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ОАИОГО художинка и сnросил, nоlдет ли он иа войну? 
Он ответил: "Я тоже веду войну, только не за про· 
стра11ство, а за время. Я сижу в окопе н отымаю 

у прошлого клочок времени. Мой долг одинаково 

тяжел, что и у войск за пространство". Он всегда 
писал людей с одним глазом. Я смотрел в его виш­

невые глаза и бледные скулы. Ка шел рядом. Лился 
дождь. Художник 1 писал пир трупов, пир мести. 

Мертвецы величаво и важно ели овощи, озаренные 

подобным лучу месяца бешенством СJ\Орби. 

В другой раз, по совету Ка, я выбрил наголо свою 
голову, измазал себя красным соком клюквы, в рот 

взял пузырек с красными чернилами, чтобы при 

случае брызгать ими; кроме того, я обвязался поя­

сом, залез в могучие мусульманские рубашки и на­

дел чалму, приняв вид только-что умершего. Между 

тем Ка делал шум битвы: в зеркало бросал камень, 
грохотал подносом, дико ржал и кричал на а-а-а. 

И что же? очень скоро к нам ·прилетели две пре­

кр~сных удивленных гур с чудными черными гла· 

зами и удивленными бровями; я был принят за 

умершего, взят на руки, унесен куда-то далеко.· 

Принимая правоверных, они касались чела концами 

уст и так же лечили раны. Вероятно, они знали 
вкус крови, но из вежливости не замечали. Смешно 
испачкавшись в чернилах своими очаровательными 

ротиками, 3 гур скоро стерли искусственную рану 

и достигли исцеления мнимого больного. Иногда 
гур плясали, и черные волосы гнались за ними, как 

играющие вороны, или как сиракузекие суда .за 

1 Филонов. 
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Алкивиадом, как птицы, одна за другой. Это была 
пляска радости. 

Казалось, целый венок головок мчался в одном ручье. 

Позднее радость их немного улеглась, но они по­

прежнему смотрели на меня восхищенными глазами, 

перешептываясь и сверкая ночными глазами. Пришел 

Магомет и смотрел веселыми насмешливыми гла­

зами. Он сказал, что теперь многое не настоящее. 

-Ничего, ничего, молодой человек, продолжайте 

в том же духе 1 
Утром я проснулся немного усталый; гур смотрели 
немного удивленно, точно заметили что-то стран­

ное. Губы их были чисто-начисто вымыты. Крас­

ные чернила тоже сошли с их рук. Казалось, они 

не решались что-то сказать. Но в это время я за­

метил надпись; на ней моими же красными чер­

нилами было написано: "вход посторонним строго 

возбраняется". Далее следовала замысловатая под· 
пись. Я исчез, но запомнил запачканные красными 

чернилами волосы и руки Гауры и еще многое, 

и в тот же вечер вместе с воинами Виджан плыл 
на Сахали, в 543 году до Р. Хр. Гур мне чудились 
попрежнему, но в одеждах из крыл стрекоз или 

в шубах из незабудок, тяжелых и суровых, соста­

вленных почвой и растениями, кудрявые голубые 

лани. 

Конечно, многие из вас дружат с игральной коло­
дой, некоторые даже бредят во сне всеми этими 

семерками, червонными девами, тузами. Но случа­

лось ли вам играть не с предметным лицом, каким­

нибудь Иваном Ивановичем, а с собирательным­
хотя бы мировой волеА? А я играл, и игра эта мне 
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знакома. Я считаю ее более увлекательной той, знаки 

достоинства которой- св~и, мелок, зеленое сукно, 

полночь. Я должен сказать, что в выборе ходов вы 

ничем не ограничены. Если бы игра требовала и вто 
было в ваших силах, вь1 бы 1\IОГли, пожалуй, стереть 

мокрой губкой с черного неба все его созвездия, 

как с училищной доски задачу. Но каждый игрок 

должен своим ходом свести на-нет положение про­

тивника. 

Несмотря на свою мировую природу, ваш против­

ник ощущается вами как равный, игра происходит 

на началах ВЗаИМНОГО уважения, И не В 8ТОМ ЛИ 

ее орелесть? Вам кажется, что вто знакомый и вы 
более увлечены игрой, чем если бы с вами играл 

гробовой призрак. Ка был наперсником в атой 

забаве. 

4 

Ка печально сидел на берегу моря, спустив ноги. 

Осторожнее. Осторожнее! Студенистые морские су­
щества, разбитые волнами, толпились у берегов, 

пригнанные сюда ветром, скитаясь мертвыми ста­

дами и, тускло блестя, скользили из рук купальщиц, 

то темно-зеленых, то темно-красных в плотно оде­

вавших их тканях. Некоторые непритворно хохотали, 
застигнутые волной. Ка был худощав, строен и 

смугл. Котелок был на его, совсем нагом, теле. По­

черневшие от моря волосы вились по плечам. Туск­
лые волны, поблескивая верхушками, просвечивали 

сквозь него. Чайка, пролетая сзади серой тени, 
видна была через его плечи, но теряла в живости 

окраски и, пролетев, ~н0ва 8озвра~алц себе яркое, 



черно·белое перо. Его перерезала купальщица в эе· 
леном, усеянном серебряными пятнами, купальном. 

Он вздрогнул и снова вернул себе прежние очерта· 

ния. Она смело улыбнулась и посмотрела на него. 

Ка сгорбился. Между тем долго плававший в воде, 

выходил из моря на берег, покрытыА ее струями, 

точно мехом, и был зверь, выходящий из воды. Он 
бросился на землю и замер; Ка заметил, что два или 

три наблюдательных дождевика написали на песке 

число шесть три раза подряд и значительно пере­

глянулись. Татарин, мусульманин, поивший черных 

буйволов, бросившихсяк вt~де, разрывая постромки 

и ушедших в море на такую глубину, что только тем­

ные глаза и ноздри чернели над водой, а все их, 

покрытое коркой переплетенной с волосами грязи, 

тело скрылось под водоА, вдруг улыбнулся и ска­

эал христианину-рыбаку: "Масих аль Деджал". Тот 
его понял, лениво достал трубку и, закурив, лениво 

ответил: "А кто его знает. Мы не ученые .•. Ска­
аывают люди",- добавил он. Военный, в подзорную 

трубку следивший за редким пловцом, повесил ее 

на ремень и холодно посмотрел на него, повернулся 

и nошел плохо заметной троnинкой. 

Между тем вечерело, и стадо :морских змей nлыло по 
морю. Берег, оnустел и лишь Ка поnрежнему сидел, 

обвив руками колени. "Все суетно, все поздно",­

думал он. "Эй, теневой храбрец,-казалось, крикнул 
ветер:-осторожнее"! Но Ка был недвижи:м. И волна 
смывает его. Подплывает белуга и проглатывает его. 

В новой судьбе он становится круглой галькой и 

живет среди ракушек, одного сnасательного nояса 

и nараходной цеnи. Белуга питала слабость к ста-
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рым вещам. Здесь же был пояс с арабской над· 

nисью Фатьмы Меннеды, от тех времен, когда cpeAI' 
коnий, кончаров, весел и перначей стоял сам орел 

смерти, а она отражалась в воде, качнув синими 

серьгами, хохотунья с раскрытыми раз навсегда nе­

чальными глазами, и, ударив весла?ttи, плыл уструr 

все дальше и дальше, отраженный в ночных водах, 

и точно усики ночного мотылька касались nалубы 

ноги белого облака. 

Но вот могущественная белуга умирает в сетяж; 

рыбаков. 

5 

Ка вернул свободу. 

Седые рыбаки, с голыми икрами, nели ады, пе .. 
чальную песнь морских берегов,- и тянули невод 

мелкий, частый, мокрый, nолный капель, в которо-. 

порой висели черные раки, схватив клешней за 

нитку, наnрягая жилистые руки; иногда они выnря• 

млялись и смотрели на вечное море. Поодаль мирно 

сидели, как большие дворовые собаки, орланы. Мор• 

окая хохотунья села на камень, в котором был Ка, 

и отпечатала мокрые ноги. Сама рыба, мертвая, бле· 
стела жучками на берегу. 

Но его нашла девушка и взяла с собой. Она 
пишет на нем танку? "Если бы смерть кудри 
1r взоры имела твои, я умереть бы хотела", а на 

другой стороне камня - ветку простых зеленых 

листьев; пусть они отtеняют своим узором н еж· 

ную поверхность nлоского беловатого камня. И 
их темнозеленый узор обвил камень сеткой. Он 

исnытывал мучения Монтезумы, когда всё бывало 
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безоблачным, или когда Лейли nодымала камень и 

дотрагивалась до него губами и тихо целовала его, 

не nодозревая в нем живого существа, и говорила 

языком Гоголя: "тому, кто умеет усмехаться". 

Около был чугунный Толстой, нежно-красная мор· 

екая ракушка, очень блестящая, покрытая точками, 

и морщинистые, с каменными лепестками, цветы. 

Тогда Ка соскучился и пришел к своему господину; 

тот пел: "Мы ели Ен Сао чахоточных стрижей и 

будем есть их до, до Ен Сао друзей". Это значило, 

что он был зол. 

- 01-сказал тот мрачно,-ну говори, где и что.­

Рассказ про свои обиды журчал: "Она была полна 
того неземного, неизъяснимого выражения". . . и так 
далее. Собственно, это был жалобный донос на 

судьбу, на ее черную измену, на ее затылок. 

Ка было приказана вернуться и держать стражу. 

Ка отдал честь, приложился к козырьку и исчез, 

серый и крылатый. 

На следующее утро он доносил: "Просыпается: 

я на часах около" (винтовка блеснула за его nле­

чами). 

6 

,,Восклицательный знак, знак воnроса, многото­

чие. Оттуда, где дует ветер богов и где богиня Иза­

наги, оттуда на ней змеиная полусеребряная ткань, 

nепельно-серая. Чтобы понять ее, нужно знать, что 

пепельно-серебряные, почти черные, полоски чере­

дуются с прозрачными, как окно или чернильница. 

Прелесть этой ткани постигается лишь тогда,когда 

она озаряется слабым огнем радостной молодой ру-
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кой. Тогда по ее волнам серебристого шелка про­

бегает оттенок огня и вновь исчезает, как ковыль. 

На зданиях города так трепещет вечерний пожар. 

Большие очаровательные глаза. Называет себя обо­

жаемой, очаровательной".-Не то,-прервал я поток 

слов:-ты ошибаешься,-~трого заметил я.-"Не­
ужели ?"-деланно печально возра:sил Ка. 

- "Вообрази,- еще веселее произнес он немного 
спустя, как будто принес мне радостную весть: 

- Три ошибки: 1) в городе, 2) улице, 3) доме. Но 
где же?- Я не знаю",-ответил Ка: чистосердечие 

звучало в его голосе. Хотя я его очень любил, но 
мы поссорились. Он должен был удалиться. Махая 

крылами, одетый в серое, он исчез. Сумрак трепе­

тал у его ног, точно он был прыгающий инок, мой 

горделивый и прекрасный бродяга. "А, вто он, беэдно­
глазый\-воскликнули несколько прохожих:-а, где 

же Тамара, где Гудал ?"-дав повод воткать в повесть 

эти художественные мелочи своим испугом горожан. 

Между тем я ходил по набережной взад и вперед, 

и ветер рвал мой котелок и бросал косые капли 

на лицо и черное сукно. Я посмотрел вслед эоло­

тившемуся обл~чку и хрустнул руками. 

Я знал, что Ка был оскорблен. 

Еще раз он мелькнул в отдалении, изредка маша 
крылами. Мне же показалось, что я одинокий певец 
и что Арфа крови в моих руках. Я был пастух; 

у меня были стада душ. Теперь его нет. Между 

тем ко мне подошел кто-то сухой и сморщенный. 

Он осмотрелся, значительно взглянул и, сказав: 

"будет! скоро!", кивнул головой и исчез. Я пошел 
за ним, Там бы,ла рочьа. Черные дрозды и славки 
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с черной головой скакали в листве. Как охриnшие 
стеnные волы, ревели и мычали nрекраснь1е серые 

цаnли, высоко в небо закинув клюв, на самой вы· 

сокой ветке старого сухогg дуба. Но вот nромельк­
нул инок, в сухой измятой высокой шаnке, весь 

черный, среди дубов. Лицо его было желчно 

и сморщенно. Один дуб имел дуnло, в нем стояли 

образа и свечи. Коры не было, nотому что она 

давно была съедена больными зубной болью. В роще 
был вечный nолусумрак. Жуки· олени бегали по 
коре дубов и, встуnив в единоборство, орокалывали 

друг другу крылья, и между черных рогов живого 

можно было найти сухую голову мертвого. Пьяные 
дубовым соком, они nоnадались в nлен мальчикам. 

Я заснул эдесь, и лучшая nовесть арамейцев "Лейли 
и Медлум" навестила еще раз сон усталого смертного. 
Я возвращался к себе и проходил сквозь стада 

тонкорунных людей. В город nрибыла выставка. 

редкостей, и там я увидел чучело обезьяны с nеной 

на черных восковых губах; черный шов был ясно 

заметен на груди; в руках ее была восковая жен­

щина. Я ушел. 

Падение сов странное и загадочное удивило меня 

Я верю, что nеред очень большой войной слово: 

"nуговица" имеет особый nугающий смысл, так 
как еще никому неиэвестная война будет скры­

ваться как заговорщик, как рано прилетевший жа­

воронок в втом слове, родственном корню пугать. 

Но у меня среди втих зарослей ежевики, среди втих 
ив, покрытых густыми рыжими волосами корней, 

где все было тихо и пасмурно, сурово и серо, где 

одинокий бражник металея в воздухе, а деревья 
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были тихts и строги, какая-то nыльная трава, точно 

умоляя, оnутала мои ноги и вилась по земле как 

просящая милосердия грешница. Я разорвал ее 
нити грубыми шагами, посмотрел на нее и сказал: 

"И станет грубый шаг силен, порвать молящийся 
паслен". 

Я шел к себе; там моего пришествия уже ждали и 

знали о нем; закрыв рукой г лаза, мне навстречу 

выходили люди. На руке у меня висела, изящно со­

гнувшись, маленькая ручная гадюка. Я любил ее. 
-"Я поступил как ворон,- думал я:- сначала дал 

живой воды, потом мертвой". 

Что ж, второй раз не дам\ 

7 

Думая о камне, с написанной на нем веткой 

простых серо-зеленых листьев и этими словами: 

"Если бы смерть кудри и волос носила твои, я уме­
реть бы хотела", Ка летел в синеве неба как зо­

лотистое облако; среди малиновых облачных гор, 

настойчиво маша крылами, затерянный в стае крас­

ных журавлей, nоходившей в этот ранний час утра 

на красный пепел огнедышащей горы, красный как 

и они и соединенный с пламенеющей зарей крас­

ными нитями, вихрями и волокнами. 

Путь был неблизок, и уж капли пота блестели 

на смуглом лице Ка, тоже красные от лучей зари. 
Но вот могучая журавлиная труба воинственных 

предков зазвучала где-то выше, за рыхло-белыми 

громадами. 

Ка сложил крылья и, осыпанный с ног до головы 
утренней росой, опустился на землю. На каждом 
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его пере торчал жемчуг росы, черный и rpyбыif. 

Никто не заметил, что он оnустился г де-то в исто­

ках Голубого Нила. Он отряхнулся и каt<. озарен­

ный месяцем лебедь ударил трижды по воздуху 

крылами. К nрошлому не было возврата. Друзья, 

слава, nодвиги- все вnереди. Ка сел на злого, ди­

кого, никогда не оскорбленного седоком nолосато­

золотого коня и, nозволяя ему кусать свои теневые, 

но все же nрекрасные, колени, nоскакал по nолю. 

Стадо nолосатых щетинистых волков с гнусавым 

криком гналось за ним. Их голос nоходил на обзор 

молодых дарований в ежедневной и ежемесячной 

nечати. Но золотистый скакун упрямо загибал го­

лову и с nрежним бешенством грыз теневой локоть 

Ка. Он наслаждался дикой скачкой. Два или три 

Ням-Ням бросили в него ядовитую стрелу и с суевер­

ным ужасом упали на землю. 

Он приветствовал землю, nотрясая рукой. У во­

допада он остановился. Здесь он nопал в общество 

обезьян, с светской непринужденностью расnоло­

жившихся на корнях и ветках деревьев. Одни дер­

жали nухлыми руками младенцев и кормили их; 

младшие возрасты с хохотом проносились по де­

ревьям. 

Черная рубашка, могучие низкие черепа, кривые 

клыки, давали страшный отnечаток этому обществу 

волосатых людей. Крики буйной сладости доноси­

лись из сумрака по временам. Ка вошел в их круг. 

- "Тогда,- вздохнул почтенный старик с мозоли­

стым лицом, -все было иначе. 

"У ж птица Рук исчезла. Г де она? И мы не бо­

ремся с Гаиноном, вырывая мечи и ломая цх о !<О-



лено как гнилой хворост и покрывая себя славой. 

Он ушел снова в море. А птица Рук? Я не могу 
завернуться одним ее могучим пером и спать на 

другом! 
А давно ли она, слетая с снежных гор, утром 

будила слонов своим криком. И мы говорили "вот 
птица Рук 1" Тог да она подымала за облака слонят; 
и они смотрели вниз на землю, и хобот их был 

ниже тучи, как и ноги, а глаза, серый лоб и уши­

выше голубой черты тучи. 

Она отошла! Прости, о Рукl .. " 
--- Прости, -заметили обезьяны подымаясь с своих 
мест. 

Здесь же, у костра, сидела Белая, кутаясь в остатки 

шали. Вероятно, она зажгла костер и в силу этого 

пользовалась некоторым почетом.- Белая, - обра­
тился к ней старик,- когда ты шагала через пу­

стыню, мы знали; мы послали молодежь - и ты 

у нас, хотя многие в последний раз взглянули на 

звезды. Спой нам на языке своей родины. 
Молодая Белая встала. 
- Посторонись, бабушка!- сказала златоволосая 
девушка старой обезьяне, сидевшей на дороге. 

Золотые волосы одевали ее в один сплошной зо­

лотой сумрак. 

Слабо журча, они лились вниз, как зажженные 
воды, мимо плеча, покрасневшего и озябнувшего. 

Вместе с прекрасной скорбью, отраэившейся в ее 
движениях, она была поразительна хороша и чудно 

стройна. Ка заметил, что на ногте красивой пра· 

вильной ноги отразилась вся площадка леса, мно­

жество обезьян, дымящийся костер и клочок неба. 
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Точно в небольшом зеркале можно было заметить 
старцев, волосатые тела, крохотных младенцев и весь 

та.бор лесного племени. Казалось, их лица ожидали 
конца мира и чьего-то прихода. 

Они были искажены тоской и злобой; тихий вой 
временами вырывался из уст. Ка поставил в воз­
духе слоновый бивень и на верхней черте, точно 

винтики для струн, прикрепил года: 411, 709, 1237, 
1453, 1871; а внизу на нижней доске года: 1491, 
1193, 665, 449, 31. Струны, слабо звеневшие, соеди­
няли верхние и нижние гвоздики слонового бивня. 

- Ты будешь петь?- спросил он. 
- Да!- ответила она. Она дотронулась до струн 
и произнесла:- "Судеб завистливых волей я среди 
вас; если бы судьбы были простыми портнихами, 

я бы сказала: плохо иг лаю владеете, им отказала 

в заказах, села сама за работу. Мы заставим само 
железо запеть: "о рассмейтесьi"-Она провела ру­
кой по струнам : они издали рокочущий звук лебе­
диной стаи, сразу опустившейся на озеро. 

Ка заметил, что каждая струна состояла из 6 ча­
стей по 317 лет в каждой, всего 1902 года. При 
этом в то время, как верхние колышки означали 

нашествие востока на запад, винтики нижних кон­

цов струн значили движение с запада на восток. 

Вандалы, арабы, татары, турки, немцы были вверху; 

внизу- египтяне Гатчепсут, греки Одиссея, скифы, 
греки Перикла, римляне. Ка прикрепил еще одну струну: 
78 год нашествие скифов Адия Саки и 1980-восток. 
Ка изучал условия игры на 7 струнах. 
Между тем Лейли горько плакала, уронив чуд­
ные золотые волосы на землю. "Худо свой труд 



11еполияете, горько иглою владеете"- проианесАI 

она, горько всхлипывая. Ка сломил ветку и поло· 
жил около плачущей. 

Лейли вздрогнула и сказала: "Некогда в де"Dстве 
безбурном камень имела я круглый и ветку такую 

на нем". 
Ка отошел в сторону, в сумрак; затаенные рЬJ­

дания душили его; зелеными листьями он осушал 

свои слезы и вспомнил белую светелку, цветы, 

книги. 

- Слушай,- сказал старик,- я расскажу о гостье 
обезьян. На Моа приехала она однажды к нам. 

Мертвая бабочка на игле дикообраза, вонзенной 
в черную прическу, ей заменяла веер и опахала. 

В руке был ивы прут с серебряными почками, в руке 
у Venus обезьян; ладонью черной она держалась за 
Моа; за крылья и за грудь. Лицо ее черно, как 
ворон, и черный мех курчавый мягко вился ночным 

руном по телу; улыбкой страстной миловидна, хо· 

рошеньким ягненком казалась она нам. 

И с хохотом промчалась сквозь страну. Богиня 
черных грудей, богиня ночных вздохов". 

Лейли: "Если бы смерть кудри и волос носила 
твои, я умереть бы хотела" -уходит в сумрак, за· 

ломив над собой руки. 

А где Аменофис?- послышались вопросы. 
Ка понял, '!то кого-то нехватало. - Кто ето? -
спросил Ка.- "Это Аменофис, сын Теи- с особым 
уважением ответили ему.- Мы верим, он бродит 

у водопада и повторяет имя Нефертити". 

Аи, Туту, Азнри и Шурура, страж меча, кругом. 
Ведь наш повелитель до переселения душ был по· 
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13елителем на Хапи мутном. И Анх сенr1а А·rен иде'l' 
сквозь Хут Атен на Хапи за цветами. Не об этом 

ли мечтает он сейчас? 
Но вот пришел Аменофис; народ обезьян умолк. 
Все поднялись с своих мест. "Садитесь11 - произнес 
Аменофис, протягивая руку. В глубокой задумчи­
вости он опустился на землю. Все сели. Костер 

вспыхнул, и у него, собравшись вместе, беседовали 

про себя 4 Ка: Ка Эхнатэна, Ка Акбара, Ка Асоки 
и наш юноша. Слово "сверхгосударство" мелькало 
чаще, чем следует. Мы шушукались. Но страшный 

шум смутил нас; как звери, бросились белые. Выстрел. 

Огонь пробежал. "Аменофис ранен, Аменофис уми­
рает!"- пронеслось по рядам сражающихся. Всё 

было в бегстве. Многие храбро, но бесплодно уми­

рали. "Иди, и дух мой передай достойнейшему! -
сказал Эхнатэн, закрывая глаза своему Ка.- Дай 

ему мой поцелуй". "Бежим! Бежим!" 
По черно-пепельному и грозовому небу долго бе­

жало четыре духа; на руках их лежала в глубоком 

обмороке Белая, распустив золотые волосы; только 

раз мотылек поднял свой хобот и в болоте захра­

nел водяной конь ... Бегство было удачно; их никто 
не видел. 

8 

Но что же происходило в лесу? Как был убит 

Аменофис? 
1-Аменофис сын Тэн. 11- он же, черная обезьяна 
(полосатые волчата, попугай). 
1) Я Эхнатвн. 
2) И сын Амона. 
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З) Что говоришь Ан, оrец богов? 
4) Не дашь ли ты Ушепти? 
5) Я боr богов; так величал меня ромету; и ·rочно, 
как простых рабочих, уволил я Озириса, Гатор. 
Себека и всех вас. Разжаловал, как рабису. О солнцС', 
Ра Атвн. 
6) Давай, Ан, лепить слова, понятные мя пацря. 
Жречество, вы мошки, облепившие каменный тро· 

стиик храмов! В начале было слово ... 
7) О Нефертити, noмoraA 1 
Я пашни Хапи оэаливил, 
Я к солнцу вас, ромету, вывел, 
Я начерчу на камне стен, 

Что я кум солнца Эхиатвн. 
От суеверий облаков 
Ра светлый лик очистил. 
И с шопотом тихим Ушепти 
Повторит за мною: ты прав! 
О Эхватвн, кум солнца слабоrрудый! 
8) Теперь же дайте черепахи Q&ИТ. И струны,- Ан! 
Есть ли на Хапи мышь, которой не строили б 
храма? Они хрюкают, мычат, ревут; они жуют сено, 
ловят жуков и едят невольников. Целые священные 
города у них. Богов больше, чем не богов. Это не~ 

порядок. 

1) Хау·хау. 
2) жрабр чап•чапl 
З) Уrуум мxsaJ Mxsal 
4) бrавl rхав xal xal xal 
5) Эбаа читореньl Эпсей кай-кайl (rулает в сумрач· 
ной дубраве и срывает цвет111). Мrуум мап! мanl 
Мао 1 Мао! (кушает птенчиков) 
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6) Мио бпвг; бпвгl вийг. 
Га ха! мал! бгхавl гхав! 
7) е г ж и з в у равира 1 
Мал! Мал! Мал! май, май. Хаио хао хиуциу. 

8) р р р р а га-га. Г а 1 грав 1 Эньма мввиу·уиай! 
Аменофис в шкуре утаига, переживает свой вчераш­

ний день. Ест древесный овощ, играет на лютне из 

черепа слоненка. Остальные слушают. Ручной по­
пугай из России: 
"Прозрачно небо. Звезды блещут. Слыхали ль вы? 
Встречали ль вы? Певца своей любви, певца своей 

печали". 
Трубные голоса слонов, возвращающихся с водопоя. 
Русская хижина в лесу, около Нила. 
Приезд торговца зверями. 
На бревенчатых стенах ружья, Чехов, рога. Слоне· 

нок с .железной цепью на ноге. 

К у п е ц: Перо, бивни; хорошо, дюша моя. 

Заказ: обезьяна; большой самец. 

Понимаешь? Нельзя .живьем, можно мертвую на чу­

чело; зашить швы, восковая пена и обморок из 

воска в руки. По городам. Це, Це! я здесь ехал: 

малевьtсая резвая, бегает с кувшином по камням. 

Стук·стук·стук. Ножки. Недорого. Еще стакан вина, 
дюша моя. 

Старик: Слушай, почтенный господин мой: он 
рассердится и может испортить прическу и воротнички 

почтенному господину. 

Торговец: Прощайте! Не сердитесь. Xe·xel Так 
oxota на завтра? Приготовьте ружья, черных в за· 
саду; с кувшином пойдет за водой, тот выйдет и 

будет убит. Цельтесь в лоб и в черную грудь. 
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Ж е н щи н а с к у в ш и н о м: Мне жаль тебя: ты 
выглянешь из-за сосны н в вто время выстрел 

меткий тебе даст смерть. А я слыхала, что ты не 

просто обезьяна, но и Эхнатвн. Вот он, я ласково 
взгляну, чтобы, умирая, ты озарен был осенью же­

ланья. Мой милый и мой страшный обожатель. Дым! 

Выстрел 1 О страшный крик! 
Эхнатвн-черная обезьяна: Мвуl Манчьl М'iнчь! 
Манчь 1 (Падает и сухой травой зажимает рану). 
Голоса: Убит! Убит! Пляшите! пир вечером. 
(Женщина кладет ему руку на голову). 
А м е но фи с: Манчьl Манчьl Манчь! (Умирает. 
Духи схватывают Лейли и уносят ее). 

Древний Египет. 

Жреuы обсуждают способы мести. 

"Он растоптал обычаи и равенством населил мир 
мертвых; он пошатнул нас ... Смерть! Смерть!" 
Вскакивают, подымают руки жрецы. 
Эх н а т в н:- О, вечер пятый, причал трави! 
Плыви "величие любви" и веслами качай, как будто 
бы ресниuей. Гатор прекрасно и нежно рыдает о 
прекрасном Горе. 

Коровий лоб. . . рога телицы. . . широкий стан. Ши­
рокий выступ выше пояса. 

И опрокинутую тень Гатор с коровьими рогами, 
что месяц серебрит в пучине Хапи, перерезал с пи­

лой брони проворвый ящер. Дpyroll с ним спорм 

нз-за ТРJПа невольника. 

Вниз головой прекрасный, но ~t~ертвый, он плыл 
вниз по Хапи. 
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Ж р о ц ы (тихо}: Оrравы. Эй, пей, Эхнатви, день 
жарок. 

Выпил! (Скачут}. Умер! 
Эхнатан (падая}: Шурура1 rде ты? Ан, rде за­

клинания? 
О Нефертити, Нефертити!- падает с nеиой на 
устах. 

(Умирает, хватаясь рукой за воздух). 
Вот что произошло у водопада. 

9 

Это было в те дни, когда люди впервые летали 
над столицей севера. Я жил высоко и думал о семи 

стопах времени. Египет- Рим, одной Россия, Англия, 
и плавал из пыли Коперника в пыль Менделеева 

под шум Сикорского. Меня занимала длина волн 
добра и зла, я мечтал о двояковыпуклых чечевицах 

добра и зла, таk как я знал, что темные греющие 

лучи совпадают с учением о зле, а холодные и свет· 

лые - с учением о добре. Я думал о кусках времени, 

тающих в мировом, о емерти. 

И на путь меж звезд морозный 

Полечу я не с молитвой, 
Полечу .а - мертвый, грозный, 
С окровавленною бритвой. 
Есть скрипки треnетного, еще юношеского, горла 
и холодной бритвы, есть роскошная живопись своей 

почерневшей кровью по белым цветам. Один мoli 

знакомый- вы его помните- умер так; он думал 

как лев, а умер как Львова. Ко мне пришел один 

моА друг, с черными радостно-жестокими глаэами,­

г лааами и подругой. Они принесли много сена славьr, 



венков н ретов. Я смотрел, f<ак Енисей аимой. Как 
вороны принесли пищи. Их любовная дерзость 
дошла до того, что они в моем присутствии uело­

вались, не замечая спрята11шегося льва, мышата 1 
Они удалились в Дидову Хату. На сухом измятом 
лепестке лотоса я написал голову Аменофиса; 

лотос из устья Волги или Ра. 
Вдруг стекло ночного окна на Камеякоостровском 

разбилось, посыпалось и через окно просунулась 

голова лежавшей спокойно, вдвинутой, как ящик 

с овощами, походавшей на мертвую, Лейли. В то 

же время четыре Ка вошли ко мне. "Эхнатэн умер,­
сообщили они печальную весть.- Мы принесли его 
завещание". Он подал письмо, запечатанное черной 
смолой абракадасnа. Вокруг моей руки обвивалея 

кольцами молодой у дав; я nоложил его на место 

и почувствовал кругом шеи мягкие руки Лейли. 
У дав nерегибалея и холодно и зло смотрел неnо­

движными глазами. Она радостно обвила мою шею 

руками (может быть, я был nродолжен1'lе сна) и 

сказаАа тоАько: "Медлум". 
Растроганные Ка отошАи в сторону и молча ути­
рали слезы. На них были nоходвые сапоги, ло­

синые штаны. Они плакали. Ка от имени своих 

друзей передал мне nоцелуА Аменофиса и nоuело­

вал заnахом пороха. Мы сидели за серебряным са­

моваром и в изгибах серебра (nовидимому это было 
оно) отраэилвсь: Я, ЛеАли и четыре Ка: мое, Вид­
жан, Асоки, Аменофиса. 



Я оnять шел по желтым дорожкам истоnтанного 

сиеrа Разумовской nущи. Снежные nеривы ив nерьев 
морозного лебедя тянулись по бокам, одна за дру­

гой, вставали листвеки и, как души nредков, тем­

ные и таинственные, беседовали с темнотой, и лас­

ковой хвоей задевали г лаза nешеходов. "Бабушка 

или дедушка свешивается с этой узловатой nро­

зрачно-хвойной ветки?" - думал я. 
Что-то родное и знакомое в них, в их шоnоте де­

рева людям. 

Сухой треск, грохочущий рокот, быстрое дыхание 
ежа, комком несущегося по небу, шум и треск nар о­

воза, разводящего свои nары, заnачкали nятном 

шумов мысли о nредках, и я оnять увидел на небе 

четыре ровные nластины, уnравляемые человеческою 

пылинкою, и строгий закон nлоскостей теневым 

богом скользнул за верхушками лиственей. 

Это он, крылатый человек, слеnым nолетом, шумя 

и рокоча, nронесся над рощей, и в его треске, на­

полнившем околицу, явно чувствовалась близость 

воеиной трубы и голосов войны. 

Красные круги были на нижних nлоскостях и nохо­

дили на красные глазки сумрачных бабочек-бражни­

ков, и все nластины, темные на небе, были nросты 

как военный nриказ. 

Сейчас он сядет на землю и nомчится на узких 

лыжах, и облако снега, догоняя, бросится ему 

вслед и будет его nреследовать1 как увкогорлые 

борзые. 
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r рохот уменьшился и, отброшенная красным заnа­
дом, тень сколь.акула среди деревьев. 

Я сел на 13 и озирал соседей, случайных теней 

земного шара, моих сnутников. Мы молчали, но 

глаза наши глухо резались черкесскими шашками; 

так долго и уnорно мы резались. 

Кто-то говорил: "Притворяться младенцем сейчас 
нельзя. Нет. Мертвые, вы сnрятались в норы сво­
их могил. Идите к нам и вмешайтесь в битву. 

И если живой белый камень, обвитый инеем своего 

дыхания, спокойно и грустно смотрит на вас и улыбка 

мыслителя, жилица вдохиовеиного камня среди бе­

рез и черных елей, живет на его устах, -оскорбите 

его сон. Нарушьте его тишину. Заставьте его выйти 

на улицу. Живые устали. Пусть в одной сече сме­
шаются живые и мертвые. Оденьте на его снежное 
чело венок грязи." 

Раскачиваемый на поворотах, изучающий и изучае­

мый соседями, в облаках визга, я несся в город по 

большой балой дороге. 

В вти дни я был пустой обоймой и хотел все 

имена, все славы и все подвиги земного шара, 

как новые заряды, как будущие выстрелы, цо­

жить в nустую обойму моей души, моих сеrодняш­

них дней. 

А вы, а вы nозорно спрятались в свои гробы, 

как комары зимой в щели зданий. Стыдщесь. 
И мертвые не летели на мой зов, как послушные 

голуби. Я видел плывущими по водам' смерти ста­

рые одежды человечества и тороnливо прял и ткал 

новые одежды. Я знал, что после купанья в водах 

смерти люд станет друrиN. Я был портной. Я шел 
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по улицам. Струны столетий соединяли куски 

города разного возраста. Проволока веков треnе­
тала звуками- от золотых луковиu храма, где, ка­

залось, ехали седые бояре н бродила мнимая толnа 

в серебристых зиnунах и блестели :мнимые секиры 

и коnья, -до стрельчато-стеклаиных зданий рынков 

и прямых н белых стен с серыми кувшинами и на­

всегда умершими богами в круглых nещерах- дел 

недавнего времени. Мнимые смуглые лица боролись 
е вещественными серо-зелеными и там-из толnы вы­

скакивал, побеждая, мнимый людина, здесь-одолевал 

вещественный. Как коnья ломались и бились друг 
с другом волны поколений, и их дела, биения, раз­

ностные шумы и добавочные, тянулись от низких 

белых ворот до большой стеклянной пустоты окна, 

где стекло звало в гости глаза и захлопывало двери 

перед возможным туловищем. Там и здесь враща­

лись приводные ремни прежних дум н зубчатые 

колеса прежних душ. 

Беженцы давали тревогу городу. Иногда извозчики 
останавливали своих ми.лооких клич, и беженец, 

шедший по улице, подбегал к нему и тряс руку 

беженке со всем жаром неожиданной встречи, после 
разлуки там, где людские дела освещало лицо 

воАны. 

Я поздаровался с малиновым цветущим окороком; 
otepes двадцать лет он будет уважаемым .лицом 

этого города. 

Струны столетий разностными шумами окутывали 
город, и точно ожерелье, наполненное строгою 

сельдью .людей, бегали в сумраке золотые боченки. 

И сумрак. красам рок, звал своих ПOA/tRJIRtlfX, 
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И вот я видел ero- его, юношу земного шара: 

он торопливо выходил из ВОАЬJ и одел малиновый 

плащ, пересеченный черной полосой цвета запек· 

шейся крови. Кругом были слишком зеленые травы, 

и бежал беженец, тетивой аоllны отброшенный м~ 

леко на чужбину. 
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сон 

Мы были на выставке V -2; разговор коснулся 
агавкары человека и агавкары народа в о совnаде· 

нии их. Мы стояли nеред живоnисью: "Вестник бу· 
лавок" заменял Еву, и на нем лежало яблоко; 
"Вестник лыж" -Адама, а третье издание-иску· 
шающую змею. Мы оживленно и громко беседо­

вали; но nрисоединИ.I\ся блюститель нравов н ука­

зал на ведопустимость одного холста; таким, по 

его мнению, которому мы мог ли только подчи­

ниться, была, кажется, турчанка, лежавшая на 

берегу моря. ТоАЬко лоб и край рта был закрыт 

черной повязкой с кружевами; тень падала на рот 

и подбородок. Золотистые nятна чередавались 

с голубыми тенями втого, опутанного неводом лучей 

помня, тела. Мы тотчас согласились. В руке у меня 

бы.I\И печатные вести утра; я оторвал край надписи 

"Дарданемы" и, приколов с помощью двух булавок, 

придал холсту достойный вид. 

Теперь мусульманка лежала на берегу моря, полу­

упав на руки, по.I\Ная золотистых теней; но обры­

вок бумаги с черным заголовком "Дарданеллы" за­
крывал ее. 

Греции присущ избыток моря, Италии- избыток 

земли. Возможно .1\И так встать между источником 

света и народом, чтобы тень Я совпала с грани­

цами народа? Я сел на диван в углу выставки 
и устало смотрел на бесконечные холсты с их чисто­

готтентотской красивостью. "Африканские влаАе-
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ния не проiW\и Ааром мя арийцев". Я ацремал. 
Мне казалось, что я лежу на море так, что колени 
были ВАавлены в морское АНО, а пятки торчали на 

суше. Я был велик. Та же мусульманка боролась и 
отталкивала кого-то руками. Г аллиполи был по крыт 

маслинами и казался серебряным. Я поломал свои 

узкие нежные пальцы о береговые утесы. Та же 
черная маска была у ней на лице. Синеющий АЫМ 
окутывал берега, и вся она была из АЫМа. И вот 

"Квин Элизабет" черной паутиной снастей разре· 
зала ВОАЫ и вся окуталас11 АЫмом. Взрывы поро­

ховых погребов АОПолняли черным кружевом маску 

битвы, и сквозь прорезы упорно блистали синие 

г лаза турчанки. И вот 600 ЛЮАей "Бувв" пошло ко 
АВУ; еще АВа взрыва. Это была борьба и, изне· 
моженныl, я ПОАНЯЛся, упал на берег и АОЛГО лежал 

в забытьи. ПреАо мной стояли испуганные глаза и 
закушенные от усилия губы. r речанки хороии.а.и 

убитых на ТенеАосе, и их заунывные песни и жгу­
чие г лаза темных лиц казались мелкими и сла-быми 

nосле вценного, когАа 600 моряков опустили на 

ARO плечи и руки. 
Мне было жа.А.ь турчанки. 
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СКУФЬЯ СКИФА 

МИСТЕРИЯ 

"Идем сюда,- сказал Ка,- где Скифы ив Сфинкса 
по утрам бегают по золотистому песку". 

Лелеемые усталой ла.цонью ветра, сыnались nески 

и убегали дальше то как мука, то как снег, то 

как золотое море шумящих тихо-золотистых. струн. 

Рогатая степная змея подымала голову и после, 
тихими движениями, набрасывала себе на г лаза 

nесочную шляпу. Золотистый, он с шорохом nро­

сыnался со лба змеи. Жаворонок, недавно nриле­

тевший из дальней Сибири, садился на черный сучок 
рога змеи, на ее засыпанный nеском лоб, как на· 

ве'l'ку, и nогибал в меткой пасти. Он только - что 
спустился из облачных хребтов, г де они летели 

вместе, бок-о-бок, как моряки, слыша удары грома, 

и поляны тишины заполняя своим пением жаворон­

ков. Он отдыхал в вечно мерзлой стране на высу­
нувшемся нз крутого берега темно-глиняном, покры­

том резьбой столетий, клыке мамонта; он ночевал 

в пространной глазнице мамонта, а утром, когда их 

стая, щебеча и опьяненная полетом, соединяла свои 

голоса в тот мощный звучащий собор, который 

мог бы быть понят отдаленным громом или отго­

лоском великого пения богов, то человеку челове­

ческий мир вдруг показался тесным и менее, чем 

ранее. Жаворонок, серебряный с черными рогами, 

затреnетал и вдруг поник головой, Ero большоtt 
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черный глаз, где отражались еще реки Сибири, 

полузакрылся. "Я умираю, я тону в лоне смерти,­
сказал он, - я, жаворонок". Став толще, песчано­
золотая змея засыпала и последним каменным взо· 

ром с желтым зрачком посмотрела на каменного 

льва. Чтобы напоминать молодым людским волнам 

о старых гребнях людей, его вытесали нз камня 

и дали упругий удар хвоста кругом бедер, и пленен· 

ные бедра, и полузакрытые г лаза, и разрезанные 

морщинами веков губы. Он смотрел по-человечески 
вдаль, полузакрыв в песках звериные лапы. Слу­
чалось, что утренний морок останавливался около 

уст шептаться о тайнах столетий. Скомканные пер· 
чатки и скомканный плащ лежали на лапе льва. 

И странно было видеть черное сукно на суровом 

камне. 

В вто время малиновый меч солнца упал поперек 

пустыни, а черные nятна ночи nобежали прочь, 

и прекрасное пение бесов донеслось до змеи из 

глубин мятежного звериного камня. Что там было, 

там, в подземельях львиного туловища, за кругом 

львиного хвоста? Седой вдохновенный жрец ото­
двигал на нити времен новую четку дня. Он стоял 
протянув руку. Юноши в венках были внизу. Жрица 
с голубыми серо-бледными глазами складывала, 

согнувшись, ветки для костра. Веря жрецу и заду· 

мавшись, она смотрела в упор серыми г лазами 

и молчала. Руки ее собирали травы и бледные 
Аютикн, украшающие венки. Жрица молча смотрела 

на нас, прекрасно и строго, но веря нам, и одежды 

озером nадали к ногам Девы с черной повязкой 

кругом стана. Хворост, венки н смолы были сло-
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жены. Злаки пустынь, покрытые ручьем серебря­
ного волоса, круглые и восковые-зеленые лежали 

на круглом камне. Сквозь черный колодец выну­
того камня падал к нам малиновый луч. 

А кругом, как стены храма, с задернутыми обла­

ками глазами, лежал наnоловину человеческий лев. 

Губка времени была пролита на его лицо. "Дети,­
сказал жрец,-вот он зажегся, сияющий глагол". 

Мы благоговейно слушали его в sтом подземельи 

храма. Он продолжал дальше: "Вот большие и 
:малые солнца кружатся во мне. Слышите ли вы их 
звук, как они поют, и пение их сливается мор­

ским глаголом с морем солнц, с пекнем утреннего 

неба? И вся слава меня хвалит звездную славу 

там. И если мы конебесы и черный ветер концов 

наших грив, пена снежных комьев усталости, за­

хлестывающие нас удары хвоста, злые глаза осады. 

Топот. Еще топот 1 Сколько их поднялось на дыбы 
и гуляет на задних ногах, грозя передними. Мы 

заполняем пропасти утесами, на которых книги, не 

прочтеввые седыми волхвами тысячелетий. Мы 
захлестываем себя гривами, спешно набрасывая 

горный мост к небу. О, гул восстания! Осада. 
Деревья, бревна, осколки законов, горы, веры­

все заполняет ров к замку 8еба. И улыбка судеб 

торчит репейником на наших диких r-ривах. Черные' 

белые, золотые, снежные товарищи. Вы походяте 

на крыло орАа, клюющего небо 1" 
Стук прервал его мятежвый rолос. 

Что-там? 
- Путешественник с сухой дыней на голове стучит 

палкой по камню ~рама, - о'rветили мы. 
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- Добре. Ломка уз еще нuежнеА и верней. Пучина 
пуз пылает пеною парней 1 -огненно заключил он 
сходя.] 

-Вспомним про полузадернутые временем глава хра­

мозверя. Вспомним эту губку времени, пролитую 
мимо глаз!- он кончил. Прекрасный удав со свин­

цовым взглядом и холодным разумом в них, как 

будто на дереве качался у него на руке. Серо­

пепельные пятна свинцово-железным сложным узо­

ром украшали. его тело. Он дважды обвил руку­

живой думающий жезл, раскачивающий свое тело. 

Вы, жреческие отроки, расскажите, где вы были? 
Все сели на белые каменные лавки, вдоль стен. 

И ты, сероглазая и бледная, ты, призрак каменной 

лавки, вслушайся в таинство другого разума. Утро 
кончилось. Все начали свои повести. И первый на­

чал: 

"Я сидел в подводной лодке, я склонился над сто­
лом-зеркалом. Журчание воды слышалось сверху 

и с боков. Мы неслись. Однообразные волны серым 
узором плеска покрывали поверхность зеркала. Но 

темная черта омрачила море, и на ней были трубы 

и дым; на корме были люди. Звонок. Звонки. Шум 
подводного выстрела. Бледное пламя! Мы сказали: 

"xoxl" Мы ложились на дно. Нас обгоняли человеко­
похожие предметы. Так, крутясь, падают листья 

дерева- в голубой сумрак АНЯ, и стучалась в окна 

подводной лодки рукой мертвеца. Веками раньше, 

но в тот же вечер, в пустыне дубовых стволов, под 

водой гребя веслами, мы, Запорожская Сечь, под­
плыли к голубому городу и качалась nод водой 

и сторожили черно-золотые паруса. Под водой мы 
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гребли веслами. Красное, как сегQдня утром, соли11е 
закатывалось в море. Но сечевики АЫШали в трубки, 
держали в руках смоленые концы весел и тихо 

качались под водой. Но вот проплыла ладья. На нelt 
стояло много женщин в белом; все темные и строй­

ные. Стоя на корме в длинных золотых кольцах 
на локтях и ногах, они были дети, ответившие на 

синие волны моря черными лучезарными волнами 

волос. Они плыли дальше. Наш вождь поплыл 
вплавь и как утопленник был принят на ладью. 

Сытые грабежом, мы поплыли назад. Пустые дубы 
чуть заставляли горбиться море, и только морские 

хохотуньи, увидя нас, прядали кверху. Морской 
шар сивел. Мы были у родины. Славянки в золо­
тых волосах встречали нас у устья реки и пели: 

Челнок с заморским витязем 
Зовет на берег выйти земь. 

Толпе холодных лад 
Не надо медных лат. 

Мы бросили жребиА в синь, 
Венком испытуя богинь. 
Вернулись! Вернулись! Вернулись! 
Знакомые то поли у лиц. 

Голубые, плакать не за чем. 

Есть утех колосья, резать чем. 

Мы тихо зевали, утомленные длинным рассказом, 

где времена сияли через времена. И кто-то ска­

зал: "Я тот же! Я не изменился!" 
Мы встали и разбрелись. Костер дымился над 
серебряным пеплом. Но вот cвяJUeHfJOe пламя за­
колебалось и задвигалось как змея, когда она при-
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слуwпвастс.и к свищеJIНЫМ звукам. Все насторожи­
лись. Кто-то вошел и шеnнул на ухо и nоказал на 
камень змееаласой женщины, стоивший в сумраке. 

Кто-то сказал: "Помни об осуж~енных умереть на 
заре. Ах, сnлести еще одно уравнение nоцелуев 
из лесных озер". 

Целый день нагой и лежал на nесчаной отмели 

в обществе двух цаnель, изучаемый каким - то му­
дрецом из племени ворон. Он не видал еще нагого 

человека. Я думаю так. 
Между тем озеро, nолное не.исных криков и вздо­
хов, начинало жить особой ночиоll: аиавью. Вздохи 

иабытка жизни, nокрываемые мрачным кашлем 

цаnель, доносились от него, похожего на тусклое 

серебро. Сын Солнца, жеиоnо~обныА, темный, в во­
лосах ниже nлеч- бывало он любовно и неако 

расчесJJ~вал их большим гребнем, точно он звал 

зто делать незнакомую девушку,- выходил из-за 

костра, и чем сильнее он оnускал cвoll гребень 

в темные волосы, тем любавнее и темнее делалась 

его добрые глаза. 

Кружево и бела.и рубашка женщин111 оттенили тем­

ную шею нога. Его ноги, одетые в светлые воло­

сатые штаны белого. были обуты в nриввааниме 

ремними nодошвьr. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • о • 

Я nомнил кроваво-золотые nsтна на голубовато­

белой голове nриэрака, золотое пятно его шлема 

и черный дым над ним, точно копоть нц пламенем 

свечки. 

• •••••• о •• 
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Пус·rыня мuлчала. Ночью мы поднялись смотреть 

коготь гуся, блиставший в вышине, и освежиться 

дивны .. холодом ночи. 
Большие костры изумили нас. Путешественник за­
снул н, упав головой, темиелея около ног, закры­

тый плащом. 

- Завтра вы оставите храм, - сказал старик. 

К утру, во время черной зари звезд, мы расстались. 

"До свиданья",- сказали мы. Ка увел меня за 
руку. Прошли месяцы войны. 
Мы встретились на севере, у моря, на покрытых 

соснами утесах. 

Я помнил слова седого жреца: "У вас три осады: 
осада времени, слова и множеств". Да, государство 

людей, родившихся в одном году. Да, таможенные 
границы между поколениями, чтобы за каждым 

было право на творчество. 

Правда, их тела нам не нужны. Но ведь отдель­
ные тела -листья и остается еще дуб. Пусть он 

воет от наших ударов- что нам до листьев- их 

много и на смену одному вырастет другой. 

Поезда уже были проложены по дну моря; я вос­

пользовался одним из них. Среди этих утесов, из­
рытых морщинами, чьи ноги были вымыты морем, 

мне нужно было найти Числобога - бога времени. 

Один из этих черных утесов, точно любимец древ­
них- зубр, стоял в море и рога опустил в море. 

Я шел к нему, шагая по людским глинам, при­
липавшим к ПОАошвам. Глина тихо скрежетала. Мьt 

относилась к людям как к мертQОЙ природе. 

Китаец, со спрятанной косой, пропустив сквозь 
ноздри змею, вышедшую потом изо рта, улыбался 
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узкимм глазами в слезах, приrоваривая: "xopolWUI 
змея, живой змея". Потом он носился с гремящей 
острогой, собирая зрителей и высек за что-то ма­

ленькую куклу, у которой просил помощи и чу.ца. 

"Теперь сделает",- лукаво объяснил он своl 
договор с небом. Белая мышь выползла из 
чашки. "Живой" -радостно указывал, что мышь­

живой. 

- Где Числобог?-спросил я его. Он вынул змею 

и сказал: "Ветер знает, моя бог н~ знает". 
- Стрибог, ты синий и могучий, ты верно знаешь, 
г де Числобог? 
- Нет,- ответил,- я должен сейчас как буря по­

гнать над морем стадо ласточек. Спроси Ладу -
она среди лебедей и лелек. 

Лада направила к Подаге. 

Подага холодно убивала зайца о ружье и в бе­

лой шубке стояла на поляне. Знакомые серо-голу­
бые г лаза у дивили меня. 

- Числобог?- спросила Подага. -Он стал г де-то 

королем государства времени.-Две гончие своим 
зовом прервали разговор. Это меня удивило. Как? 
о к собирал подписи своих первых подданных? 
Числобог мог стать королем времени? Легкий вздох 
вырвался вслед навсегда исчезнувшей Подаге. 

Привыкший везде на земле искать небо, я и во 

вздохе заметил и солнце и месяц и землю. В нем 
малые вздохи как земля кружились кругом боль· 

шого. Что ж, от втого Подага ае вернется. И даже 
лай ее гончих становится все тише и тише. Я стал 
думать про власть чисел земного шара. Еще урав­
нение вздохов, потом уравнение смерти. И вс~. 
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На B'l'OM государс'l·ве не будет алой крови, а только 
голубая кровь неба. Даже среди животных различают 
виды не только по внешнему виду, но и по нравам. 

Да, мы искусные и опасные враги и не скрываем 
атого. 

Я был у озера среди сосен. Вдруг Лада на бело­

струйном лебеде с его гордым черным клювом под­

плыла ко мне и сказала: "Вот Числобог, он купается". 
Я посмотрел в озеро и увидел высокого человека 
с темной бородкой, с синими глазами в белой рубахе 

и в серой шляпе с широкими полями. "Так вот кто 
Числобог, --протянул я разочарованно:- я думал, 

что [что-нибудь] другое!" -Здравствуй же, старый 
приятель по зеркалу,- сказал [я, протягивая] мок­
рые пальцы. Но тень отдернула руку и сказала: 
"Не я твое отражение, а ты мое". Я понял это 
и быстрыми шагами удалился в лес. Море призра­

ков снова окружило меня. Я втим не смущался. 

Я знал, что 'V -1 нисколько не менее веществен­
но, чем 1; там где есть 1, 2, 3, 4 там есть и-1, 
и-2,-3, и У-Т, н v· -2, и 'V -3. Где есть один 
человек и другой естественный ряд чисе~ людей, 

там конечно есть и V - человека, и 'V- 2 людеА 
и у:_ 3-людей и n- людей= У-m людеЙ. 
Я сейчас окруженный призраками был 1 = 

V- человека. 
Пора научить людей извлекать вторичные корни из 

себя и из отрицательных людей. Пусть несколько 
искр больших искусете упадет в умы современни­

ков. А очаровательные искусства дробей, постигае­

мьlе внутренним опытом! 
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Жерлянки, жабы, журавика оiСружаАи каменный 

жолоб, rAe журча.л pyчeli. 
. . . . . . . . ..... 
А я же жертву принесу - прядь золотистых во­

лос Подаги сожгу на камне диком. Я расс1<ажу, 
чем заменили мы войну. Железные рабы на шu­
матной доске во миоrо верст, друг друга разру­

шают по правилам игры, и побе.цитеА.Ь в сос'!я­

завии уносит право побецте.u ero поСА8МП'ё'МУ 

народу. 

Но вот послы. 
"Ддбро пож.а.ловать, любезные соседи". А между 
тем Подага с гончими стояла на сК.I\.оне холма. 

Гуж гор гудел голосами грохота гроз в rлухом 
rлyqe. ГАыбы, га.льки, r./\.Ины, rуд и rул. 

Зелено-:ввовкuй. Змей зыби- зверь зеркал - зой 
зема-зоя звезд. И звука зов и зев. Зев зорь анкет 
.зоем зова звезд. Нц :аеркал.ом зеленых злаков­
зрачков зеленых зема, змея звука звонких звезд. Но 
плавал плот плененных палачей на пламени полого 

nоля- пустыне пузыристых пазух и пуз на пениетом 

пазе пеiJ&ерного прага пустот- пруживистой пяткой 

nолуночных песен и плясок. Пища.ли певы пестро­
пегой nастью и ny ли пузырей пучины печи пламе­
неющей. Их пестует опаска nраздных праrов-еще 

прыжок nучинной пятки перииных пальцев прыжок 

прожег пруживистую пасть пены у пещер. О, певче­
пегие племена! На большом заборе около моря было 
напечатано: "в близком будущем открывается госу­

дарство времени". Каменные рабы, стоя на шах­
матном чертеже, охватывавшем часть моря и суши, 

ра.sрушали друr друга, рукаводимые беспроволокой. 
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уснащенные башнями вращаюq,&ихся nушек, огненной 

горечью, nодземными и надземными жалами. Это 

были большие сложные рабы, требовавшие и коли· 

чественкого и качественного творчества, выше коло· 

колен, крайне дорогие, с сложными цветками гол 

Невидимые удары на nроволоке воли nолк 

руководили действиями, ваковец железного от nоч 

до мозга, воина. Их было 32, которые не 

nрава встать на чужуJО клет 

сиами cтoRвwero на вей nротивника. Их было 32 
выше колоколеи каменных рабов. Нцев ва локоть 

ЩИ1' земного шара, можно было спастись от ударов. 



ЕСИР 

Недалеко от черты nрибоя. на полудиком острове 
Кула.лы, вытянутом в виде полумесяца, среди nо­
крытых травой nесчаных нцосов, где бродил табун 

однчавших коней, стояла рыбацкая хижина. Сложен­

ные паруса и весла указывали, что ато был стан 

морских ловец. Здесь жил ловец Ис1:0ма и его отец, 
высокий, загорелый великан с первой сединой 

в бороде. Зимой они громили тюленей и, увидев 
зверя, когда он, похожий на человека, выетал 

в море и смотрел любопытными глазами, бросали 
в него копье с подвижным кокотом. 

Теперь они собирались в весеннюю пут~:~ну и то 
по,дf)!мались, то спускались из избушки на сваях 

около старой ивы; с веток ее падали морские сети, 

а около корней стояла смола. Заплаты, свеже поло· 

женньrе на парус, заново черная от смолы бударка, 

сверкающее солнце, сверкающее на волнах и на 

смоляных боках лодки, громадная белуга, лежавшая 

на лодке, свесив на землю свою махалку, орланы, 

белохвосты, сидевшие на отмели, другой- чериоJi 

точкой сидел на верхушке песчаного обрыва, и тучи 

уток со свистом падали откуда-то сверху на то 

nодымавшееся, то опускавшееся море,- вот что 

было вокруг. 

Рано утром лодка весело побежала в горрд, охва­
ченный тогда славой Разина. Полотняное небо 

паруса шумело над лоццами, и мир делалея тесен 

и близок. 
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1 рам, в KDTDpDA с:.вобо,АНо скроетс:..а аербл10J1, 

с обеих сторок склонялась над водой. Здесь они 
y&IIJ18AИ лОдку; OXOTHИit праВИЛ ОДНИМ BeCJ\OMi ЛИЦО 

его было настоАЬко искусано мошками, что казалось 

иауро,11овавнЬ1М оспой. Он почти не ВИАел; мертвыti 
кабан .а.ежал на ло,11ке. 

Сонвые черепахи уJ1ИВлевно подымuи свои головы 
илв прыгали в ВОАУ• а в во.11е nроворно скольэи.ли 

веАиколепные красно-золотистые ужи. 

Иног,11а их было тах много, что, казалось, бес· 

чис.а.евиые травы волнуются '1'ечением. Под шум 
соrнутоrо паруса быстро скользила лDвеuкая лодка. 

Она пристала на кутуме и там, г де стояли старые 
.ивы, nокрытые рыжим ивовым волосом, отчего они 

иохорли на поставленн~ на голову лtoAel, а про· 

зрачные веrаи были одеты гнез.цми рnель, бросила 

в песок тяжелую KOUJI(y. 

Аовр вышли на береr. 
М1111о Кремля, через Белый ropo.11 и Житный ropoJ1, 
npoxoo~• то Вознесенскими, то Кабацкими воротами, 
ловцы, сгибаясь от осетра, положеиного на nАечи. 

ПС!>ШЛИ мимо ря,11ов с ловецкоИ сбруей, к знакомому 

старDобрядUУ·nомору. 

В одном месте кх остановило стадо краевого степ· 
ного скота. Конные пастухи гнали их по узким 

улицам, и их кривые рога тесвились как речные 

волны. В самую гущу их врезалась тяжелая телега 
с зелевовато-белыми телами осетров. Там стеnняк 
ехал на стонавшем верблюде, здесь на белых 

украинских волах- чумаки. 

У берега стояли суда с парусами и:в серебряной 
nарчи н около них жиаопнсные женкаивы Востока. 
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ВоАьньrе сыны Дона в драгоценных венках, 
усыпанных крупным жемчугом, н серебряных 

зипунах, там и здесь медькали на удицах. Имя 

Разина .•. 
Черноr лазые казачки в вышитых сорочках стояли. 
окоАо гдиняных одетней н широко уАыбались всему 

миру; в черных покрывuах прохо.цили татарки. 

Закутаввые в белое, на верблюдах проеsжаАи 
степные женщины. 

Старик- помор встретил их 11а пороге своей зе· 
млявки, обнесенной забором. и.а смок~ и rриэи. Так, 
crJacaJICb от заоя и пожаров, ЖНАИ русские того 

врекени. 

Kor .ца они спустились по ступенькам. вии.а, от 

темноты они ничего не мorAR некоторое время 

увн.цеть, но потом закетИАИ вемuные Аавки, П()· 

крытые восточными ковр11ми, и иесl<оАько тяжелых 

кубков на стоАе. 

ДорОАная, немноrо тучная, жеИЧ&Ина вмmда на­

встречу гостям. Ее АИЦО быАо покрыто сетью 
мелких морщин и было старчески мИАОВИДН(). 

В красном уrлу сидел гость- индус. Что-то про· 
зрачное в черных глазах н ААинные черные IJOAocы, 

загибаясь, падавшие на плечи, давали ему вц чуже­

странца. Он рассказывал новости, приве.аевные 
не.цавно из Ин.ции, некогда столь кроткой, что она 

самому небу жертвовuа только цветы. Как опора 

и надежда браминов, Саваджи восстал против 
коварного Ауренrзиппа, быстро основав rосу.царство 

махратов; и как, с .цруrой стороны, сре.ци яростной 

борьбы поклонников Виmну и поклонников Магомета 
разливается кроткое у'lение гуру (учителей) Нанака 
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.и Кабира; как проповедуюlllие oбr.gee братство 

и равенство для всех людей сикхи (ученики) вы­
брали своим nророком сначала Г овиида, а nотом 

Ter Бохадура, и как nреследует сикхов вероломный 
Ауренrзиnn, не брезгая ни ядом ни наемным 
убийцей, и как в Китае недавно кончилось восста­
ние Чанr-rиент-шонrа, и как дух свободы nылает 

HilA всем миром. 

Рассказывал и про Галай·rала яму индусов. 
Гневно рассказывал про Китай, как там беАняк 
.за nолтинник, врученнЬIЙ его семье, соглашается 

итти на казнь вместо другого, и КJ\адет на АОСКу 

свою морЧРfнистую шею и nокрытую седой косой 

J:"tuoвy; как там келъзя найти земли величиной 

с ладонь, которая бы· не бьrла nокрыта колосьями; 

хак человек возделЬiвает такие неnриступные высоты, 

что, I(азалось, у него должнЬI были бы быть крылья, 

чтобы залететь туда, а собирая морскую капусту, 

человек nриступает к возделыванию пространств 

моря. 

И многое другое рассказал индус; глубокой ночью 

разош.лись спать. 

Истома заснул, думая о nленнике, брошенном 

в яму, ne лицу которого ползает жаба; о прави­

телях, которым приносят корзины вырванных глаз; 

о правителях, зашивающих рты слишком говорливым 

и разрезывающих рот слишком молчаливым; о казни 

глотанием nеска до смерти. Утром Истома двинулся 

на рынок. 

Он nересек шествие; большое знамя, на котором 

был изображен nоложенный на костер кабан, разве­

валось впереди отряАL Всадники в черных бурках, 
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на сухопарых злых конях ехали за ним. Ме.льuли 
их черные шапки с ма.линовым верхом. 

Это бы.л Зажарский стрелецкий по.лк. В тo.tne же 
чаще и чаще с.лыша.лось имя Разина. 
Взволнованные люАИ входили и выхоАИЛИ через 

все 7 ворот_ Белого города: Мочаловские, Решеточ­
ныеt Воэ~,~есенские, Проломвые, Кабацкие, Аrарян­
екие, Староисадские. 
Здесь он снова встретил индуса Кришвамурти. 
Кришнамуртн с раввеrо утра ушел за город, г.ае 

зеленые сады застыли вц тихими речками, н 

остановился в немом и.эумленни. "А ум.", - тихо 
npoщeDTa.A ОН, H8RЛOH.R.RCif Н&А КОЛОСОМ СIIВКХ 

цветков. 

- Что? Дивуеw•ся боЖ!lему миру? Дивуйся, АИ­
вуйся!- nрои.энес за егQ плечами rолос .аревиеrо 
старип. В лаnтях, в синих портах и белоА рубашке, 

он стоял, оnираясь на палку, ветхий и столет.виА. 

Лебедь времени, Кала-fамза, треnетал над ним, вц 
его седыми кудрями. Он был стар. Оба nоняли 

друг друга. Потом Крншнамурти взял с собоА 

мальчика и nошел с ним кормить АИКИХ бесnриют­

ных собак. 

Он nошел на рынок у Кабацких ворот. 

Здесь на открытых столах гуляла nовольница. 

Слышалась отрывочные слова, восклицания: 
- Друг, иди сюда! Тяжко мясу без мяса! Тяжко 

другу без друга, как соловью без луга. 

- На, neAI Веселись душа! 
Смуглые воины nировали nод открытым небом. 
- Слушай: видела жаба, пк коня куют, -протя­
нула и свою ногу: "куй, куанеаl" 
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- l'ак и ты, Apyr,- воскликнул смуглый, почт~; 

черный человек, умряя смуглой рукой по стОАу. 

Вокруг нее, точно веревки, вились тугие жилы, 

изобличая в нем силача-воина. 

- Эl Рыбу ВОАОЙ не поят. Дыня или тыква? 
Хохот покрыл слова говорившего. 
В ето время резкий стон nрорезал многоголосый 

rовор толпы. 

Это nроходил средИ' толпы высокий малый в белой 
рубаmке и зипуне ярко-красного цвета. В руках 
у иеrо был дикий лебедь, связаннъut в кр~льях 

туtами веревками. 

- Лебедь, жmюА лебедьl- Кавалось, его никто 

не слышал. Иqус ке принадлежал к расколу 
Шветамбара, требовавшему от учеников ходить 
нагими, быrь "одетыми в солнце", но ero вера 

требовала делать добрые дела всем живым CYQ~e· 

ствам, без ИВ'I:Iятья,-ведь в лебеА;я могла nере­

селиться душа его отца. Он решил освободить 
nрекрасного пленника. 

Там, на крутом берегу Волги, развйзал брамин 
дикую nтицу, и скоро та в последний раз блеснула 

в синеве белой серебряной точкой. 

А брамин попрежнему стоял над темной водой. 
О чем он думал? 

Как ежегодно привозят верблюды священную воду 
Ганга?. 

И как, будто среди молитвенных голосов, совер­
шается обряд свадьбы двух рек, когда из длинно­

горлого тяжело•·о кувшина рукой жреца вода Ганга 
проливается в темные воды Волги- Северной не­
весты! 
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Истома его дQrиал. 
-- Это чтЬ- лебеАЯ освободить! Нет, т6J да" сао~ 
боду всему народу, ~ сказал он. 

Индус молчал. Он думал, как млекий гуру (учи­
тель) из Индии руководит его разумом здесь. 
И вдруг, nовернувшись, сказал:- Ты .увпдишь мою 
родину,- и nосле nовернулся и ушел, залитый 

лучами солнца, в темно-зеленом халате. 

А Истома размышлял, думая о его речах и думая 
о nолзавшем на руке муравье: "Кто атот муравей? 
воин? nолководец? великий учитель своего народа? 
мудрец?" 
А около тихо. плескалась Волга-невеста. 

На другой день ловцы, с~~равив рыбацкую сбрую и 
расnрощавшись с милым старообрядцем, двинулись 

в обратный nуть. 

Дорогой они встречали расnоложенные в виде 
узких nолозьев челны, на которых высился громад­

ный вов хвороста; видели бударку, в которУtQ, как 

nервобытный napyc, была воткнута густая зеленая 
береза. И ве rep вез лодку с ее зеленым nарусом. 

Бабы-птицы nоодаль т.sнули свою тоню, и в их 
огромных клювах-мешках бились еще живые рыбЬI. 

Видели охотника, надевшего ть1кву на голову 
и хватавшего за ноги живых уток. 

Когда стемнело, вышли на берег вечерять и 

разложили костры. 

Долго за nолночь шла беседа про страшную 
"чуму сетей", когда вдруг на огромном расстоянии 

в одни сутки гибнут все сети, захворавшие болезнью 

сетей, особой водорослью;, про страшные сны, когда 

не человек жарит осетров, а осетр раскладывает 

93 



костер и жарит пойманного человека. Небо Лебедки 

си.ило своими зеленоватыми звездами; Волга журча 
вливалась в море тыс.ичью мелких ручьев. Черни 
были охвачены тишиной и сном. Просыпа.ись утром, 
Истома с удивлением заметил странные кусты 

около лодки. 

Вдруг кусты зашевелились, и голые, покрытые 
маслом, люди, сбрасывая с себя ветки, бросились 

к ним. "Есир"- невольник и раб,- пронесся в воз­
духе несколько раз воинственный крик. В то же 
время лодка была зан.ита другими; они, быстро 

работая веслами, отплыли от берега. Истома был 

оглушен сильным ударом кулака. Он помнил над 

собой лицо, лишенное, как ему показалось, носа, 

плоское как доска. 

Когда Истома очнулся, он был связан по рукам 

и ногам и окружен вооруженными степными всад­

никами, составившими совет. 

Среди горок камней, золы и человеческих костей 
бЪJл расположен степной аул. Древние зеленые 

изразцы лежали среди песка и пепла сожженных на 

костре человеческих костей. Редi<Ие травы трепетали 
широкими кистями, да одинокий жаворонок резвой 

рысью бежал по песчаным волнам пустыни. 

Вот он остановился и сел на синем обломке 
кувшина. Здесь была Золотая Орда, и лишь 
обломки башни темносииего полива да старинный 

камень с татарскими письменами напоминали об 

атом. 

Да змея 

"Нет бога 
атих мест 

бесшумно скользила около надписи: 

кроме бога", а черноволосая девушка 

ходила с медвой деньгой, вплетенвой 



'В косу. И надnись древмеrо хана: "Я был-мое им-я 

высоко"- тонуло в черном шелку ее кос. 

Вот она зажгла костер и села на землю, раз­

думывая про Сюмер-Улу, средииную гору мира, где 
сходятся души мертвых nредков nить молоко 

кобылиц. 

Старый калмык nил бозо -черную водку кал:­
мыков. 

Вот он совершил возлияние богу стеnей и nро­

лил жертвенную воду в священную чашу. 

- Пусть меня милует Чингиз богдо·хан, - важно 

nроговорил он, оnустив голову. 

Великий Чингиз кавался ему бесnечным богом 
войны, надевшим как - то раз на nлечи одеяние 

человеческой судьбы. Любимец стеnной nесни, он 
и до сих пор живет в стеnи, и слова славы ему 

сливаются со стеnным ветром. 

Первую чашку он плесну л в огонь, вторую в небо, 
третью на порог. И бог пламени Окын-Тенгри 
принял жертву. Тысяча рук окружала его. Окружен­

ный заревом, он выскочил из пламени, и с невы­

носимым для смертного уха эвуком залязгали, 

застучали и запрыгали одна о другую его красные 

челюсти, а белые мертвые г лаза страшно уставились 

на смертного. Зарево тысячи рук окружило егd. 

Словно черным парусом белое море, свиреnые 
зрачки косо nересекали глаза. Страшные белые 
глаза подымались к бровям головой мертвого, nо­

вешенной за косу. Удар ветра, и он исчез, и вновь 

из костра выстуnил черный котел, сменив багрового 

духа. 

Коку, его дочь, nо;tошла к нему. 
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Ее косы, завернутые в шелковые чехлы, nа.даАи 
ей на грудь. 

Вот она повернула голову, и вся мИJ\овидность 
Китая сказалась на темном лице; сквозь черный 
загар выступала степная алая кровь, живые r лаза 
сверкали, как два черных месяца, умом и радостью. 

Малиновая, шитая золотом, шапочка была у ней 
на голове. 

Она помнила, что девушка должна быть чистой 
как рыбья чешуя и тихой как степвой дым, 

и бесшумно села на землю в своих черных шаро­

варах. 

И снова лицо ее, как пламенеющий уголь, скло­
нилось над аеМАей. 

А калмык грезил. 

Он мысленно садится на коня, на аршин бJ:Jicтpee 
мысли, и скачет в великой охоте Чингиза; в ней 
участвовали все покаренвые Чингизом народы, 
и почти вся средняя Азия была охвачена кольцом 

великой об.лавы. Здесь несется ветроноrий табун 
диких коней, там падает вилорогий первобытный 

бык, а здесь тетива лука вышиной с человеческий 

рост посылает стрелу в курчавого красного теленка. 

Полунагие наездницы с дикими криками проносятся 
по степи, и там и здесь звенят тетивы. 

Старый калмык выпил еще чашку бозо, когда 
всадник с орлом на руке подъехал к нему. Он 
сообщил про приближающегося киргиза с неволь· 

ником, и они вдвоем выехали к нему наuстречу. 

Кони бодро переехали небольшую речку. 
Утренние голые люди, обмазаинъ1е для борьбы 
жиром тюленя, были теперь одеты и громко обсу-
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ждали что-то. На Истому надели мешок для муки, 
сделав дыры для рук и головы, и, посадив его на 

седло и связав ноги, все поскакали в кочевье. 

Там к нему подошел старик и коротко сказал: 
"Моя Есир". Истома знал всё страшное значение 
втого слова. Вихорь и огонь удара плети перевели 
слово. 

Вечером они двинулись в путь. 

Киргиз нараспев пел Кудашку-Билик. Истома бежал 
за Ахметом. В белой войлочной шляпе, в раз­
ноцветном халате Ахмет покачивался на седле 
и помахивал плетью, забыв, казалось, про плен­

ника. 

Степной паук бежал легкой рысью. Истома со 
связанными руками бежал сзади. 

От частых, похожих на песню беса, уАаров хвоста 
г лаза почти ослепли и ничего не видели. Полотно 

рубашки лопнуло и разорвалось, спустившись на 

связанные руки и шею. Слепни и оводы, густо 
усевшись на теле, зеленой сеткой своих жадных 

зеленых глаз nокрывали плечи. Другие тучей вились 
около. Тело распухло от укусов, жары и зноя. 

Ноги были в запекшеАся крови. От штанов осталась 

рваная полоса. 

Когда они доехали до орды, стая черномазых 
детей окружила его, но киргиз поднял плеть. Что-то 

вроде жалости показалось на ме,4ном лице. Покачал 
головой и ослабил веревки; дал молока и первый 

раз сказал: "ашай". Добрая старуха протянула ему 
черпак воды, и он выпил как дар неба. Здесь 
Ахмет за 13 рублей продал своего невольника. 

Новый купец был много добрее. С втого времени 
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жить стало лучше. Его повели купаться. Дали 
кумачевую рубашку. "Якши Русь",- сказал Ахмет, 
любуясь им. Три дня он отдыхал в духане. 

Старик- горец беседовал с ним и делил с ним 

свой кусок сыра, лечил его ноги. 

Когда он сидел на земле в своей широкой бурке, 

а стриженный череn подымался над буркой, как 

горный ястреб, Истоме делалось легче. Ему казалось, 
что рядом такой же невольник, как и он. 

Скоро их догнал большой караван рабов, где 

были грузины, шведы, татары, русские, один англи­

чанин. Тогда из русских невольников набиралась 

личная охрана отборных полков, как китайского 

богдыхана, тах и турецкого султана, и великого 

могала в Индии. Скоро караван снова двинулся, 

и верблюды забряцали бубенчиками. 

Дорога шла голой песчаной степью, г де только 

жаворонки и ящерицы бегали среди кустов, да 

изредка подымался огненноокий, издали похожий 

на волка, степной филин и с тру дом уносил 

схваченного могучей лапой зайченка. Истома шагал 

за своим верблюдом по белым солончакам и беско· 

нечному песку. В одном караване с ним была только 
Ядвига. У ней были длинные золотистые волосы, 

а в голубых глазах вечно смеялась и дразнила ру­

салка-ресниц голубая русалка. 

Для нее между горбами верблюда, похожими па 

песчаные холмы, покрытые кустами ковыля, был 

сделан особый шатер. С ног до головы она была 
одета в белое покрывала. 

- Як на море! совс.ем як на море!- восклицала 
она иногда и высовывала из шатра ручку. 
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Иногда она расспрашивала про пашу:-- "Вин какой? 
чи он седой? чи он грозный?" 
И задумывалась. 

И когда венок обвил ее голову, она вдруг сдела­
лась хорошенькой русалкой, зачем-то сидевшей на 

верблюде. 

Синеглазая, златоволосая, закутанная в складки 
полупрозрачного полотна. 

Думает ли она о празднике Ярилы или о праэд­

нике Весенней Ляли? Но вот больхuая бабочка, 

увлекаемая ветром, ударилась ей о щеку, и ей 

кажется, что это она стучится в окошко родимого 

дома, бьется о морщинистое лицо матери. "Вот 

такой же бабочкой прилечу и я"- шепчет она. 

Между тем показались горы, и у их подножья 
остановились на ночь. 

Отсюда они двинулись на буйволах. Эти- могучие 
быки, с вытянутыми вдоль затылка широкими 

рогами, с черно-синими глазами, где вечно све'l·итс.Я 

пламя враЖАЫ к людям. 

Если на гладкой, лишенной волоса, коже там и 
здесь торчали редкие волоски, то лишь для того, 

чтобы плотнее пристала к телу рубашка степной 

черной грязи; с нею буйволы не ра'Сставались, спа­

саясь от своих мучителей - тучи оводов. Первая 
глиняная рубашка- ее буйволы 'стали носить 

раньше человека. Более всего они любили воду и, 

раз увидев ее, бросались в нее так, что были видны 

лишь ноздри и глаза. Так они были способны про­

водить целые сутки. 

На черном хребте одного из них в белой рубашке 
перенанки и в шароварах сидела Ядвига и уж бес-
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nечно nлела венки и гадала, отрывая леnеtтки~ 

"чи любит. чи нет?" Дорога шла горами. Как глаз 
бога иногда сверкал над nустынными хребтами 

снежный утес, а иногда с высот виден был синий 

шар моря, какой-то небесный в своей синеве, и на 

нем косо скользил одинокий парус. 

Мансур обращался ласково, много шутил и часто 

подходил поправить покрывала. "Аллах велик, -го­
ворил он Истоме: -хочет- я тебя купил, и я твой 

господин, а захочет- и я тебе целуА-целуй руку". 

В Испагани караван разделился, и больше Истома 
не видел Ядвиги. 

С большими остановками, почти через год, Истома 
попал в Индию. 

Его проводник Кунби был сикхом; и нужно ли 
удивляться, что однажды Истома обратился к учи­

телю и сказал: "Я тоже сикх". 
Кунби радостно встретил новообращенного. Нуж­
но ли удивляться, что однажды Истома и Кунби 

вместе бежали? 

Кунби научил его спокойно выжидать в чаще 
тростников, когда мимо мчался, топча рощу, послан­

ный вдогонку слон; спать на широких ветках 

деревьев, где только- что пробежала кривляясь 

обезьяна. И скоро, как два заклинателя змей, они 

начали скитальческую жизнь; сонная гремучая змея 

спала у них в выдолбленной тыкве, в соломенной 

корзине; белые ручные мыши, наученные прятаться, 

жили в грецком орехе. 

Он научился понимать сложенныА из сосновых 

игол муравейник, КОГАа увидел жилые горы храмов 

и видел медные кумиры Будды много раз больше 
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размеров человека. Раз он увидел в пещере, в лесу, 
нагого отшельника; борода падала к его ногам. Уже 
несколько лет старик держал в руках сухой хлеб, 

и теперь насквозь хлеба прошли длинные извили­

стые ногти. Старик не менял своего положения, 
руки его не умели двигаться, и ногти прорастали 

предметы, как корни растения, белые и кривые. 

Был страшен его вид. Не весь ли народ индусов 

перед ним?- думал Истома. И теневые боги тре­
петали около него темными крыльями ночных ба­

бочек. Мудрец мечтает уйти из области людей 

и всюду вытравить свой след, чтобы ни люди 

ни боги не сумели его найти. 

Исчезнуть, исчезнуть. Подобно своим учителям, 

он должен победить в себе гордое желание стать 

богом. И если кто-нибудь изумленный назовет его 

богом, мудрец сурово воскликнет: "клевета!" 
Беги обрядов, ведь ты не четвероног, у тебя нет 

копыт. Будь сам, самим собой, через самого себя, 
углубляйся в самого себя, озаряемый умным светом. 

На высоте, к у да посмеет взлететь не каждый 

стриж, видел воздушные храмы, висевшие ласточкой 

над грозной пропастью. Синее море билось у под­

ножия пропасти. Как глаз увенчивает собой тело, 

так же спокойно етот тру.д человека заканчивал 

дело природы, просто и строго подымаясь на не­

доступном утесе. 

Видел храмы, множеством подземных пещер вы· 

рубленные в глубине первобытной каменной по­

роды. Сумрак вечно царил там: местами однозвучно 

звенели ручьи. Пышно одетые кумиры, вытесанные 
из камня, толпою тесвились вдоль стен и спокойной, 
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равной ко всему, улыбкою встречали путника по под­

земному храму, покрытые ручьями влаги. 

Видел темные то.I\ПЬI слонов, вырубленных из 

каменной породы, поднявших свои бивни, провожая 

богомольца по бесконечной лестнице, ведущей на 

вершину отвесного утеса. 

Там и здесь на выступах зданий сидели бело­

снежные павлины, любимые людьми, но нелюди­

мые. Насельники запустевших храмов -стая диких 

обезьян встречала их недовольным лаем ть1ся_чи 

оттенков и градом брошенных орехов. 

Хоботы каменных слонов тянулись вдоль дороги. 

Храмы, стыдливо прячущиеся за кружевом своих 

стен, и храмы, несущие свою веру на вершину не­

доступного горного утеса, чуть ли не за облака, 

храмы, похожие в своем стремлении кверху на строй­

ную женщину гор, несущую на плече кувшин воды, 

и храмы, стены. которых сделаны синевой реки 

и белизной облаков, строгие лестницы вглубь неба 

и вглубь подземного мира,- все они напоминали 

что ... 
В глубине лесных пещер пустынники, неподвижно 

протянувшие свои руки к небу, давшие обет не шеве­

литься. Пространство между ними было давно уже 

заткано паутиной паука. Мыши безбоязненно пробе­
гали по их ногам, а птицы садились на седую взлох­

маченную голову. Послушники кормили старцев. 

И рядом поклонпики мрачной богини Кали. Шел­

ковой петлей в беззвучной глубине черных рощ, 

ОКОЛО ТОЛСТЫХ И ГЛаДКИХ СТВОЛОВ, ОНИ ЛОВИЛИ СВОИХ 

жертв и несльiшньiм поворотом рычага ломали по­

звонки шеи в честь таинственной богини Смерти. 
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И рядом веры, не знающие храмов, потому что луч· 
шаи книга- белые страницы - книга при роды, среди 

облаков, а путь рождения - смерть, лучшая молитва. 

Видел у ворот храма свитого; он с отвращением, 
точно горькое лекарство, пил воду из кружки для 

милостr.Iни, одетый в одежды, снятые с чумного 

покойника, трупов. Он говорил: "Нужно плакать, 
когда мы рождаемси, и смеяться, когда мы умираем". 

Он снова закуталея в свой плащ. снятый с усоп­
ших. Около храмов видел бесноватых; с неслыхан­
ной силой они разрывали на себе веревки и пыта­

лись убежать в лес. 

Каждое утро на заре Истома видел молящегося 
брамина; он стоял на одной ноге, приставив другую 

к лодыжке, и, повернутый на восток, широко откры­

тыми руками, казалось, обнимал небо. Его черное 
тело застыло; руки расходились точно ветки строй­

ного дерева. Он шептал, беззвучно шевеля губами: 

"Тат Савитар варениам бхарго дхимахи дхио но 
нах пракодайтат девазии". 

"Станем думать о солнечном боге, он взошел 
осветить наши разумы". 

В то же время крик проснувmегося павлина по­

крыл пожаром тихую молитву, и зелено -синие 

звезды на перьях птицы походили на темносиние 

глаза неба сквозь древесную листву. 

Зеленые сады над развалинами старых храмов, 

ветки и корни деревьев, впившиеся в белый камень 

лестницы, походили на учение браминов: всё суета, 

всё обман. Не так ли хорошенькую рассеянную 

головку пишет рука на старой книге в тяжелом 

переплете? 
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И то, что ты можешь увидать г лазом, и то, что 

ты можешь услышать своим ухом,-всё вто мировой 

призрак, Майя, а мировую истину не дано ни уви­

деть смертными глазами, ни услышать смертным 

слухом. 

Она- мировая душа, Брахма. 

Она плотно закрыла свое лицо покрывалом мечты, 
серебристой тканью обмана. И лишь покрывало 
истины, а не ее самоё, дано видеть бедному ра­

зуму людей. Исканием истины казалась вта страна 
Истоме, исканием и отчаянием, когда из души 

индуса вырвался стон: "всё- Майя 1" Он хорошо 
помнил, как он шел в зеленой роще, и вдруг шум 

крыл нарушил тишину, и на белый столб покрытого 

зеленью храма взлетел павлин, и ветер белоснежных 

перьев, поток малых и больших г лаз, небом звезд 

покрывавших серебряное тело, круто падая вниз 

вьюгой седых морозных звезд, холодных глаз, 

казались ему собранием глаз великих и малых 

богов вти страны. 

Пять лет провел Истома в Индии. Он был на 
Яве и видел славные храмы и улыбающегося 

Будду из меди во столько раз большего человека, 
во сколько раз человек больше муравья, и темные 

громады каменных слонов под водопадом. Ко г да 
его сильно потянуло на родину, он вернулся вместе 

с одним караваном, посетил свой остров, но ни­

чего не нашел, кроме сломанного весла, которым 

когда-то правил. 

Грустно постояв над знакомыми волнами, Истома 
двину лс.ц дальше. 

Куда?- он сам не знал. 
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ОКТЯБРЬ НА НЕВЕ 

Ранней весной 1917 г. я и Петников садиАись на 
московский поезд. 

Только мы, свернув ваши три года войны в одни завиток грозной 

'l'рубы, поем и кричим, поем и кричим, пьяные дерзостью той 

истины, что Правительство Земного Шара уже существует. 
Оно-Мы. 

Только мы нацепили на свои лбы неувядаемые. венки Пред­
седателей Земного Шара, неумолимые в своей загорелой дер­

зости, мы, обжигатели сырых глин человечества в кувшины вре­

мени, балакири, и мы зачинатели охоты за душами людей .•. 
- Какие наглецы!- скажут некоторые.- Нет, они святыеl­
возразят другие. Но мы улыбнемся и покажем рукой на солнце: 

Поволоките его на веревке для собак, судите ero вашим судом 
судомоек- если хотите, за то, что оно вложило вти слоза и дало 

вти гневные взоры. Виновник- оно. 

Правителъство Земного Шара- такие-то. 

Этим воззванием бы.l\ начат повтический год, ·И 
с ним в руках два самозванных ПредседатеАя 

Земного Шара вечером садиАись на поезд Харь­

ков-Москва, поАные Аучших надежд. 
Нашей задачей в Петрограде быАо удлинить 
список Председателей, открыв род охоты за под­

писями, и скоро в список вошли· очень хорошо 

отнесшиеся члены китайского посольства Тинь-Эли 
и Янь-Юй-Кай, молодой абиссинец Али-Серар; писа­
тели Евреинов, Зенкевич, Маяковский, Бурлюк, 

Кузмин, Каменский, Асеев; художники: Малевич, 
Куфтин, Брик, Пастернак, Спасский, Зигмунд; лет­

чики Богородский, Г. Кузмин, Михайлов, Муромцев, 
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Зигмунд, Прокофьев; американцы- Крауфорд, Вил­
лер и Девке, Сииякова и многие др. 

На празднике искусств 25 мая знамя Председа­

телей Земного Шара, впервые поднятое рукой че­
ловека, развивалось на передовом грузовике. 

Мы далеко обогнали шествие. Так на болотистой 
почве Невы было впервые водружено знамя Пред­

седателей Земного Шара. 

В однодневной газете "Заем Свободы", Правитель­
ство Земного Шара обнародовало стихи: 

Вчера я молвил: гулля, гулляl 
И войны прилетали и клевали 

Из рук моих зерно. 

Это было сумасшедшее лето, когда после долгой 

неволи в запасном пехотном полку, отгороженном 

забором из колючей проволоки от остальных людей, 

по ночам мы толпились у ограды и через кладбище -
через огни города мертвых - смотрели на дальние 

огни города живых, далекий Саратов. Я испытыhал 
настоящий голод пространства и на поездах, увешан­

ных людьми, изменившими Войне, прославлявшими 

мир, весну и ее дары, я проехал два раза, туда 

и обратно, путь Харьков-Киев-Петроград. Зачем?­

я сам не знаю. 

Весну я встретил на вершине цветущей черемухи, 

на самой верхушке дерева, около Харькова. Между 
двумя парами глаз была протянута занавеска цве­

тов. Каждое движение веток осьшало меня цветами. 
Позже звездное небо одной ночи я наблюдал с вы­

соты крыши несущегося поезда; подумав немного, 

я беспечно заснул, завернувшись в серый плащ 
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саратовского пехотинца. На втот раз мы, жители 
верхней палубы, были усеяны черной черемухой 

паровозного дыма, и когда поезд остановился 

почему-то в пустом поле, все бросились к реке 

мыться, а вместо полотенца срывали листья де­

ревьев Украины. 

-Ну, какой теперь Петроград? Теперь- Ветро­
градl- шутили в поезде, когда осенью вернулись 

к Неве. 

Я основался в селе Смоленском, где по ночам 

на таинственных поездах с погашенными огнями 

ездили ходи, шатры вооруженных цыган были рас­

кинуты в болотистом поле, и вечно сиял огнями 

дом сумасшедших. Мой спутник, Петровский, бо}\ьшой 

3Наток привидений, обратил мое внимание на одно 

деревцо-черную настороженную березку, стоявшую 

за забором. 

Оно чутко трепетало листами от малейшего ветра. 
На золотистом закате каждый черный листок дерева 

выделялся особенно зловеще. Оно, такое, какое оно 

есть, настойчиво приходило к нему во сне каждую 

ночь. Петровский начал относиться к нему с суевер­

ным вниманием. Позднее он открыл, что береза 

растет над мертвецкой, где хранились до вскрытия 

тела убитых. Это было уже в самый разгар событий. 

Мы жили у рабочего Морева и у него, как и у мно­

гих жителей окраины, в вто время хранились куски. 

свинца, для отлива пуль: "так, на всякий случай". 

Под грозные раскаты в Царском Селе прошел день 
рождения. Когда по ночам, возвращаясь домой, 
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я проходил мимо города сумасшедших, я всегда 

вспоминал виденного во время службы безумного 

рядового Лысенка и его быстрый шопот: "Правда е, 

правда не, правда есть. Правда не ... " Все быстрее 
и быстрее делалея его учащенный шопот, тише 

и тише; безумный прятался под одеяло, уходил 

в него с подбородком, скрываясь от кого-то, сверкая 

только глазами, но продолжая сверкать нечело­

вечески быстро. Потом он медленно подымался 

и садился на постель: по мере того, как он поды· 

мался, шопот его становился все быстрее, громче; 

он застывал на корточках с круглыми, как у яст· 

реба, глазами, желтея ими, и вдруг выпрямлялся 

во весь рост и, потрясая свою кровать, звал Правду 

бешеным, разносившимся по всему зданию голосом, 

от которого дрожали окна: "Где Правда? Приведите 
сюда Правду, подайте Правду 1" Потом он садился, 
с длинными жесткими усами и круглыми глазами 

желтого 

было, и 

жители. 

зарницы 

столетий. 

цвета, тушил искры пожара, которого не 

ловил их руками. Тогда сбегались слу­

Это были записки из Мертвого поля, 

отдаленного поля смерти- на рубеже 

Силач-он походил на пророка на больничной койке. 

В Петрограде мы вместе встречались. Я, Петни­

ков, Петровский, Лурье, иногда забегал Ивнев 

и другие председатели. 

- Слушайте, друзья мои. Вот что: мы ошиба­
лись, ко г да нам казалось, что у чудовища войны 

остался только один г лаз и что нуж~о только 

обуглить бревно, отточить его н общими силами 

ослепить войну; а пока прятаться в руне овец. 
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- Прав ли я, когда говорю так? Правду ли я 
говорю? 

- Правильно,- был ответ. 
Было решено ослепить войну. 
Правительство Земного Шара выпустило короткий 
листок, подписи: Председатели Земного Шара на 

белом листе, больше ничего. 

Это был его первый шаг. 

"Мертвые, идите к нам и вмешайтесь в битву. Жи­
вые устали, -гремел чей-то голос:-Пусть в одной 

сече смешаются живые и мертвые. Мертвые, 

встаньте из могил". 

В эти дни странной гордостью звучало слово 

"большевичка", и скоро стало ясно, что сумерки 

"сегодня" скоро будут прорезаны выстрелами. 

Дмитрий Петровский, в черной громадной папахе, 

с исхудалым прозрачным лицом, улыбался загадочно: 

- Чуешь?- Шо воно диеться. Ни як в толк не 
возьму?- говорил он и загадочно набивал трубку 

с тем видом, который ясно говорил, что дальше 

не то еще будет. 

Он был настроен зловеще. 

Кто-то из трех должен был пойти в Зимний 

дворец и дать пощечину Керенскому. 

Я слышал о нем удивленный отзыв: "Всего девять 

месяцев пробыл, а так вкоренился, что пришлось 

ядрами выбивать". Чего он ждет? Есть ли человек, 

которому он не был бы смешон и жалок? 

В Мариинеком дворце заседало Временное Пра­

вительство, и однажды туда послано было письмо: 

"Здесь. Мариинекий дворец. Временное Правитель­

ство. Всем! Всем! Всем! Правительство Земного 
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Шара на заседании своем от 22 октября постано· 
вило: 1) Считать Временное Правительство вре· 

менно несуществующим, а главнонасекомствующую 

А. Ф. Керенскую- находящейся под строгим аре­

стом. 

"Как тяжело пожатье каменной десницы. Председа­
тели Земного Шара: Петников, Лурье, Дм. и П. Пе· 
тровские, статуя Командора- я (Хлебников)". 

Другой раз послали такое письмо: "Здесь. Зим­
ний дворец. Александре Федоровне Керенской. 
Всем. Всем. Всем. . . Как? Вы еще не знаете, что 
Правительство Земного Шара уже существует? Ах 

так, вы не знаете, что оно существует! Правитель· 

ство Земного Шара. Подписи". 
Однажды мы собрались вместе в академии (ху­
дожеств) и, сгорая от нетерпения, решили звонить 

в Зимний дворец. 
- Зимний дворец?-Будьте добры, соедините 
с Зимним дворцом. 
- Зимний дворец?- Это артель ломовых извоз­
чиков. 

- Что угодно?- холодный, вежливый, но неве­
селый вопрос. Ответ: -Союз ломовых извозчиков 

просит сообщить, как скоро собираются выехать 

жильцы из Зимнего дворца. 
- Что, что?- вопрос. 

Ответ: -- Выедут насельники Зимнего дворца? ... 
К их услугам. 
- А больше ничего?- слышится кислая улыбка. 
-Ничего. 

Там слышат, как здесь хохочут у другого конца 
проволоки я и Петников. 
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Из соседней комнатЬI выглядывает СJье-то расте­
рянное лицо. 

Через два дня заговорили пушки. 

Как-то в Мариинеком ставили Дон-Жуана, и по­

чему-то в Дон-Жуане видели Керенского. Я помню, 

как в противоположном ярусе лож люди вздрогнули 

и насторожились, когда кто-то из нас (я) наклонил 
голову, кивая в знак согласия Дон-Жуану раньше, 

чем вто успел сделать командор (около занавеси) ..• 
"Аврора" молчаливо стояла на Неве против дворца, 
и длинная пушка, наведенная на него, походила на 

чугунный неподвижный взгляд- взор морского чу­

довища. 

Про Керенского рассказывали, что он бежал 

в одежде сестры милосердия и что его храбро 

защищали воинственные девицы Петрограда, его 
последняя охрана. (У далось напророчить, называя 

его ранее Александрой Федоровной). 
Невский всё время был оживлен, полон толпы, 

и на нем не раздавалось ни одного выстрела. 

У разведенных мостов горели костры, охраняемые 
сторожами в огромных тулупах; в козлы были со­

ставлены ружья, и беззвучно проходили черные гу­

стые ряды моряков, неразличимых ночью; только 

видно было, как колебались ластовицы. Утром 
узнавали, как одно за другим брались военные 

училища. Но население столицы было вне этой 

борьбы. 

Совсем не так было в Москве, где я опять 

нашел скитавшегася Петровского: мы выдержали 
недельную осаду. Ночевали, сця за столом, по­

J{ожив головы на руки, на Казанском. Днем попа-
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дали nод обстрел на Трубной и на Мя.сницкой. 
Другие части города были совсем оцеnлены. 
Bct; же, несколько раз остановленный и обыскан­

ный, я однажды nрошел по Садовой всю Москву 
поздней ночью. 

Г лубокая тьма изредка освещалась nроезжавшими 
броневиками, время от времени слышались вы­

стрелы- и вот nеремир не заключено. Вырвались 

nушки. Молчат. 

Мы бросились в голоде улиц, nоходя на детей, 
радующихся снегу, смотреть на морозные звезды 

nрострелеиных окон, на снежные цветы мелких 

трещин, кругом следы nуль, скрюченных, точно 

тела сгоревших на пожаре бабочек, осколков шрап­

нели. 

Видели черные раны дымящихся стен. 
В одной лавке видели nрекрасную серую кошку; 
через толс:rое стекло она, мяукая, здоровалась 

с людьми, заклиная выnустить: долго же она про­

была в одиночном заключении 1 
Мы хотели всему дать имена. Несмотря на чугун· 

ную ругань, брошенную в город Воробьевыми го­

рами, город был цел. 

Я особенно любил Замоскворечье и четыре завод­

ские трубы, точно свечи твердой рукой зажженные 

здесь, чугунный мост и воронье на льду. Но над 

всем золотым куnолом господствует, выходящий 

из громадной руки, светильник четырех заводских 

труб; железная лестница вдоль nолых башен ведет 

на вершину их; по ней иногда подымается человек­

священник, свечой nеред лицом из седой заводской 

коnоти. Кто он, это лицо? Друг или враг? Дымо-
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писанный лоб, висящий над городом? Обвитый 
бородой облаков ? 
И не новым ли черноокая Гуривт Эль Айн по­

свяща~т свои шелковистые, чудные волосы, тому 

пламени, на котором будет сожжена, пропаведуя 

равенство и равноправие? 
Мы еще не знаем, мы только смотрим. Но вти 

новые свечи неведомому владыке господствуют над 

старым храмом. 

Здесь же я впервые перелистал страницу книги 
мертвых, когда видел вереницу родных у садика 

Ломоносова в дливной очереди и целую улицу, 

толпившихся у входа в хранилище мертвых. 

Первая заг лаввая буква новых дней свободы так 

часто пишется чернилами смерти. 
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Никто ие будет отрицать того, что я ношу на 
моем мизинце ваш Земной Шар. 
Так как я человек мирный, то я предаюсь пере· 
делке крылатого слова: "секим башка" в не менее 

крылатое: "секим усы" и холодно созерцаю голо­
сование пушечными выстрелами и подачу избира­

тельных записок посредством направленного в небо 

ружейного боя. В небо трудно промахнуться, и оно 

хороший сосуд для сбора записок. Это борются 

казаки и "нехорошие люди" - большаки. Я ду­
маю о страшном проломе крепости, когда с напа­

давшей стороны было выведено из строя только 

два человека, а сонные осаждаемые, воскликнув: 

"Ванька, там пуляют!"- новый военный клич- схва­
тились за ружья и успешно отразили ночное напа­

дение]. 

[Но всё же один мертвец получил рану в щеку, 
пока колесница смерти-простой сгорбленный из­

возчик с белым знаменем, с положенным поперек 

дрожек гробом, - перевозила его, недавно смеявше· 

гося среди нас, в город мертвых]. 

"Птиуl"- поют над вами пули, когда вы выгля­
дываете из дверей. Мелькают юноши с белыми 

повязками на руке, в красных дубленых полушубках, 

с желтой полосой на штанах, и их лица оживляют 

пустынные улицы, выглядывая ив-под ворот. А один 
врач четверть часа просидел на снегу обстрелянный 

ив-за забора, после того как он неудачно зажег 
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спичку и окли:кнул: "кто тут?". Он прос1'удился. 
Воинственный священник с желтой полоской подвига 

в петлице носился по улицам и, высокий и русый, 

сжимал в руках огнестрельное оружие. 

[Это была игра, забава людей из окопов, облако 
войны, принесенное ими сюда, -я знал, что один 

черкес, поссорившись и выскакивая из духана, 

оставляет больше трупов, чем вта дневная война. 

Впрочем, здесь же два соперника делили шкуру 

медведя, и два воина плясали над трупом обывателя]. 
Я знал, что они скоро помирятся. Тем более, что 
в большие белые стены города стучала третья 

гостья- чума. "Разрешите войти 1" - уже в третий 
раз раздавался ее голос. Впрочем, вам достаточно 

есть мясо сусликов, чтобы не заболеть ею. Татары, 
большевики и часть пленных засели в крепости и 

два собора- русский и армянский- получили на 

колокольню черное гнездо пулеметов. По ночам 

они обменивались настойчивыми выстрелами, глухо 

повторяемыми каменными зеркалами города. Город 

впал во мрак. Железные пути пожелтели от ржав­

чины, и г ласвые думы собирались в здании окруж­

ного суда пополоскать клювь1 в воде думских 

речей. 

Зато ночью город был прекрасен. Мертвая тишина, 
как в мусульманских селеньях, пустынны~ улицы и 

черные яркие зори неба. Я был без освещения после 

того, как проволока накаливания проплясала свою 

пляску смерти и тихо умирала у меня на глазах. 

Я выдумал новое освещение: я взял "Искушение 
святого Антония" Флобера и прочитал его всего, за­
жигая одну страницу и при ее свете прочитывая дру· 
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гую; множество имен, множество богов мелькнуло 

в сознании, едва волнуя, задевая одни струны, оста­

вляя в покое другие, и потом все ати веры, по­

читания, учения земного шара обратились в черный 

шуршащий пепел. Сделав ато, я понял, что я должен 
был так поступить. Я утопал в едком, белом дыму, 

[носящемся] над жертвой. Имена, вероисповедания 
горели как сухой хворост. Волхвы, жрецы, про­
рокн, бесаватели-слабый улов в невод слов 1000 
[человеческого рода, его волн н размеров],- все были 
связаны хворостом в руках жестокого жреца. 

Меня удивило, что Диана хотела утопать в испа­

рениях и грезах. 

Я тихо радовался, что Будда был искусен в ис­
числении атомов. 

И всё это- в дни, когда сумасшедшие грезы шаг­
нули в черту города, когда пахарь и степной 

всадник дрались нз .. за мертвого обывателя, и из 

весеннего устья Волги несся хохот Пугачева, -
стало черltым высокопоучительным nеплом третей 

черной розы. Имя Иисуса Христа, имя Магомета 
и Будды треnе1'ало в огне, как руно овцы, прине­

севвой мной в жертву 1918 году. Как гальки 
в проврачной волне, перекатывались эти стертые 

имена людских грез и быта в мерной речи Фло­
бера. 

Едкий дым стоял вокруг меня. Стало легко и сво­
бодно. 

Это было 26 января 1918 года. 
Я долго старался не замечать атой книги, но она, 

полная таинственного звука, скромно забралась на 

стол и, к моему ужасу, долго не сходила с него, 
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спрятанная другими вещами. Только обратив ее 
в пепел и вдруг получив внутреннюю свободу, я по­

нял, что ато был мой как.ой-то враг. 

Я вспомнил про особые чары вещей, как неко­

торые вещи дороги и полны говора чего-то близкого 

нам и потом в свой срок сразу вянут и умирают н 

делаются пустыми. 

Я решил, что они звучат незаметно для разума. 

Это так: они полны таинственного звука, вызы­

вающего ответные дрожания в нас самих. 

А недавно, за два дня перед атим, я гордился 

своим черепом человека, сравнивая с ним череп 

с костянистым гребнем и свирепыми зубами шим­

панзе. Я был полон видовой гордости. У вас она 
есть? 
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Нужно ли начинать рассказ с детства? Нужно ли 
вспомнить, что мои люди и мой народ, когда-то 

ужасавшиП сухопутный люд парусами и назвавший 

их турусы на колесах, осмеивая старым забытым 

искусством каждую чепуху, народ, который Гайя­
вате современности недоверчиво скажет: "турусы на 

колесах" и тот поиикает седоусый, и снова замолчит­

еще раз повод внутренне воскликнуть: "нет друзей 

мне в атом мире!" мой народ хитро, как осетр, под­

плывает к Царьграду в долбленых, снабженных 

веслами, подводных .110дках, и невидимо качавшийся 

под волнами, в виду узорных многобашенных улиц 

шумной столицы, чтобы потом, после щучье-разбой· 

ничьих подвигов в узком проливе, нырнуть в море 

частыми ударами весел, внизу гордых парусов на­

прасно преследующего его турецкого плота, достичь 

устья Днепра и свободно вздохнуть в Запорожьи, 

где толпились чайки. Мой народ забыл море и, 

тщетно порываясь к свободе, забыл, что свобода­

дочь моря. Но племя волгаруссов моеА земли знало 

чap(Jl великой степи (отдьt1t от люда и им пустота), 
близость моря и таинств~нн()IЙ 1[олод великой реки. 

Там С./\ОЖилось мое детство, rде море Китая зате­
ряло в великих степях несколько своих бры~г, и 

эти капли- станы, затерянные в чужих степях, 

медленно узнавали общий быт и общую судьбу со 

всем русским людом. 

Вот вы прожили срок, срок жизни, и сразу по­
чувствовали это, так как многие истины просто 
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отвалились от вас, как отваливаются черные длин­

ные перья из крыла ворона в свой срок и он сидит 

один в угрюмой лесной чаще и молча ждет, когда 

вырастут новые. 

Да, я прожил какой-то путь и теперь озираю себя: 
мне кажется, что прожитые мною. дни- мои перья, 

в которых я буду летать, такой или иной всю мою 

жизнь. Я определился. Я закончен. Но где же 

то озеро, где бы я увидел себя? Нагнулся в его 
глубину золотистым или темносиним глазом и по· 

нял: я тот. Клянусь, что, кроме памяти, у меня 
нет озера, озера - зеркала, к которому неловкими 

прыжками пробирается ворон, когда всё вдруг тихо, 

и вдруг замолчавшие лесные деревья и неловкий 

поворот клюва- всё сливается в один звук, звук 

тайны сумрачного бора. А ворон хочет зеркала: 
его встречают деревья, как лебедя. 

Но и память- великий Мин, и вы, г лубокне минровы. 

Вы когда-то тесвились в моем сознании, походя на 
мятежников, ворвавшихся на площадь: вы опрокинули 

игравшую в чет и нечет стражу и просили бессмертия 

у моих чернил и моего дара. Я вам отказал. Теперь 
сколько вас, образов прошлого, явится на мой при­

зыв? Так князь, начиная войну не во-время, не знает, 

велико ли будет его войско, и смутно играет, гадая 

о будущем, и готовит коня для бегства. Здесь его 

голос начал звенеть, и я подумал: но ведь вто я, но 

в другом виде, вто второй я - втот монгольский 

мальчик, задумавшийся о судьбах своего народа. 

А вырезанные из дерева слоны смотрели с ворот 

хурула. Тогда у меня было поручение достать мон­

гольских кумиров, но я его позорно не выполнил. 
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Я помню себя очень маленьким, во время детского 

спора: смогу ли я перелезть через балясину? Я пере­

лезаю и вызываю похвалу старшего брата. При­

косновение телом к балясине до сих пор не исчезло 

из памяти. Но вот другой конец страны: старый 

сад, столетние яворы, гора обломков камней, порос­

шал деревьями- сгоревший во время восстания 

дворец польского пава; во время этой зари жизни 

мы были мудрецами, и проводить день в теплой 

речке было законом этих дней. Там ловились лини 

и щуки во столько раз меньше вершка, во сколько 

мы были меньше взрослого человека, и самым ярким 

местом этих лет была весенняя охота на осетров 

величиною с иголку, подплывавших к берегу; но 

наша сетка двух рыболовов не помогла: они усколь­

зали стрелой и опять показывались, замирая своим 

чешуйчатым туловищем. Два рыболова были взволно­

ваны и озабочены - рама с сеткой для комаров 

была в их руках. 

Здесь мне пришлось отведать хвост бобра- из­

вестное лакомство. Покрытый землей, с черной за­

сохшей кровью, он был принесен, и под яблонями, 

бывшими тогда в цвету, хвост его, покрытый чешуй­

кой и редкими волосами, был изжарен. Ничего 

особенного. Я любил мясо серых коз, таких пре­

красных и жалких с черными замороженными глазами. 

И помню охоты: дорога в лесу, табор саней, верхо­

вые, волчьи следы в поле; взрослые исчезли, снежно­

усый паи - поляк торопится догнать других. Раз 

к порогу нашего дома подъехала те.,'\ега, полная до 

верху телами молодых вепрей. Раз привезли моло­
дую собаку с распоротым брюхQм. О, эти четве-
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роиогне люди лесов с желтодымными косыми отре­

занными бивнями. Как они мстили своим двуногим: 
братьям: за их ловкую пулю в темном зимнем сумраке! 
Один косой бивень долго лежал у отца на письмен­
ном: столе ... 
Вечерняя таинственная ловля бабочек, когда ве­
чер делалея храмом:: цветы обратились к заре, 

как жрицы в белын[и] тонких рубашек, запах жертв, 
и, как молитва, несся, свистя полетом, бражник. 

Тогда, когда мы робко подкрадывались вытянуть 
руку к бабочке, тогда как, слышу, сверху трепетала 

зарница. Закрывались окна. Ждали грозу. Годы 

ученичества на далекой Волге и новые удары моло­

дой крови в мир ..• 
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МАЛИНОВАЯ ШАШКА 

Над страной прокатилось несколько волн. 

Прошла та волна, Jtогда железнодорожников и 

скромных учителей заставляли учить наизусть: 

"Коте мой сирый, коте мой белый, коте волохатый" 

и те не знали, что им делать и слезы веселого 

хе>хота скатывались на седые усы; прошла и та 

пора, когда немцы, уходя, дали напоеледки грозный 

выстрел из пушки в зеркало воды, и водяное дерево• 

увлекая за собой тучу мертвых рыб, вдруг взвилось 

кверху, дыханием кита, сразу обезрыбив простран­

ство речки, а на дорогах неубранными лежали мер­

твецы с беспомощно запрокинутой кверху рукой, 

расстрелянные неизвестно кем и когда. 

Теперь было время советской волны. 
Торговки сиротливо стояли над корзинами хлеба, 

молодые лавочники таинственно проникали в глубину 

вашей души в поисках за созвучными струнами и 

иногда, подсовывая товар, частили: "Знаете, вто, 
кажется, в последний раз. Я слыхал, завтра будет 
приказ". 

Дул ветер Москвы. Суровый всадник голодаю­

щего севера, казалось, с какой-то неохотой вступал 

в завоеванный край, точно в самом начале встретил 

женщину с ведрами, или заяц с странной храбростью 

перебежал дорогу. Парус Оки высоко стоял над 
Украиной, и надпись: "я страшен" зияла на нем. 

Бежавшие из Москвы, как из зачумленного города, 
люди, каким-то сплавом бога и чорта захватившие 
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места в поезде, и много раз по дороге услышав 

грустную просьбу от стариков: "поклонитесь от 

нас белому хлебу", точно не надеялись старые се· 
дые люди когда-нибудь увидеть его опять,- ати 

люди с ужасом видели за собой догонявший их 

призрак Москвы, точно желтые зубы коня низко 
наклонялись над ними, срывая цветы. Раем- с пуле· 

метом у входа, чтобы не разбежались, вытянув руки, 

райсi<ие жители, -был север. 

Конь гражданской войны, наклоняя желтые зубы, 
рвал и ел траву людей. 

Большевицкая волна спадала. Ничто не помо· 
гало. Не помогали яркие щегольские лубки на 
углу улиц- взятия Одессы, с похожими на глупую 

красную гвоздику взрывами снарядов в белых клу· 

бах дыма и Вовой-королевичем, завоевателем при­

морского города. Не помогал и чертеж советских 

владений с запоздавшей ниткой, как остановившаяся 

стрелка часов. 

В городе знали: рабочие были против 1 Эту 
весть на ухо передавали в переулках, передавали 

за семейным ужином. Все изменилось. Люди пе­

рестали быть людьми. Эта кожа одевала их тело, 
как крышка часов одевает сложный строй колес и 

гвоздиков, тела людей были заведенные, жестокие 

паяцы, готовые взорваться и ответить расстрелом, 

человекообразные снаряды, жестокие куклы. И вы 

в глухом переулке, встречая живой глаз, осторожно 

отводили его, как натянутую проволоку пороховой 

засады. А иногда за облаками лиц, за облаками 

глаз вам чудились хитроумные, полные научной 

тайны чертежи, постройки рока; и слова и дела 
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были какой-то облачной зарей, харей и личиной на 

многоугольнике рока. 

БЬJло ли вто в поле среди нив, в саду или 
гостях, два человека встречались, как две заведен­

ные куклы, со страшными написаннЬiми г лазами, 

куклЬI с пружинами смерти в груди, не знавшие 

взорвутся ли они или нет от слов: "дорогой товарищ", 

от прикосновения руки: "который час?". Смерть 
Проволокой опутывала их. Старое благодушие, где 

ты? И в меру уходившей из-под ног почвы подыма­
лась волна молчаливого разгула и расстрелов за нею. 

Эти расстрелы каждый день печатались жирной 

прописью. И вот, воскликнув: "камо бегу от лица 
твоего?", вы вдруг бежали из города в глухую 

усадьбу, в зеленый плодовый сад, где цвели вишни 

и яблони, ворковала голубка и мяукали иволги. 

Но и втот мир горлинок прерывали одинокие 
выстрелы. В вту уединенную усадьбу упал камень, 

на АВа дня возмутивший ее тихие воды. Приехал 

П. Отворив ворота и подходя к ступенькам усадьбы, 
он сделал два выстрела: один в небо, другой 

в землю и поднялся на старое потемневшее крыльцо. 

Я его когда-то знал. 

Белокурые волосы, которые я когда-то знал вью­
щимися, сейчас по-казацкому были гладко об­

стрижены под горшок. Голубые глаза смотрели 

нагло и весело. Губы его узкого, высокого лица 

твердо и весело усмехались, в крупных зубах было 

что-то волчье или собачье, лицо, как и раньше, 

было очень бледным, почти как полотно. 

Балясины ограды крыльца были обвиты глухими 

морскими узлами старой лозы, стягивавшей змееi% 
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мертвое дерево, точеной кругом узора. Толпы 
колец и лоз подымались кверху от мертвой петли, 

падая широкими листами многолетней удавки. Кру­
гом казненных дерев две ласточки отдыхали в сле­

пленном из соломы и глины гнезде, непрерывно 

щебеча, вылетая и прилетая, сидя в нем, точно два 

челнока, вытащенных на морской берег. 

Он сел за стол и расставил локти своего красно­

желтого зипуна, от которого было больно глазам. 

- Ну,- произнес он отдуваясь,- вот и я, паны 
мои! - Он задумался ... - Ну, о чем балакать, 
хлопцы? .. Ба чу 1 -сказал он на тонкие голоса жен­
щин, радостно и хлопотливо пищавшие за дверью, 

и засмеялся волчьими зубами. 

- Да неужели? Да не верю? Да не может 
быть? - в один голос, точно давая разученную 
игру, пели и прыгали и визжали сестры; косички их 

прыгали. 

- Спичку, спичку 1 Маня, дай зеркало, свечу,­
порой доносился торопливый шопот. 

Вышла старшая сестра, босая, в мещанском крас­
ном платочке, с укрощенной улыбкой и лука­

вой кошачьей походкой, в белом широком па­

русиновом платье, немного тучная, чуть тяжелая, 

с красивым, по-русски правильным на расстоянии, 

лицом. 

- Эге 1 якая ведьма вышла, -важно произнес он 
вместо привета. Только постоянная игра в ее 
глазах голубосерых и любовных. Она села близко 

против него, и искры вылетали из ее золотокарих 

глаз с черною точкой. 

- О чем ты думаешь?- спросила она. 
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Губы ее дрожали чуть-чуть заметной коварной 
дрожью, говорили о внутреннем смехе; так кошка, 

положив лапу на птичку, вся дрожит и бьет хво­

стом. 

- О чем думаю! Да никаких думушек нет. Моя 

дума вот: я таким уродился, что хочу всё ува· 

жать, все, что есть кругом меня. Ну, вот, свинья. 
Увижу свинью и уважаю ее: толста, здорова, доби· 

лась своего. В лес иду, потому что уважаю его за 
деревья; лезу в воду, потому что уважаю реку. Да. 
Так-так! Я всё уважаю. И хочу, чтобь~ и меня 

уважали. Даi-А ну-ка, хлопцы, як живете-оно, 
может, не очень? Бачу, всех голубков коршун за 
зиму nоклевал. Ничего, добрая детина растет, 

добрая. А nодковы гнешь? А штанов еще нет? 
Прямо тулуn на голое nузо? 
- Ба чу не очень, а ничего, добре! - "Хлопец" щи· 
роко расnахнул голое пузо. 

- А бачите, что у меня умерла невеста. -Он стро· 
го потупил г лаза, точно во время молявы, и сде· 

лался мрачным. 

- Какая? деревянная или оловянная?- невин· 

но спросил хлоnец,-иэ пряника? 
- Да не! Ну что голову морочить, вот приехал 
к вам, дал 200 верст крюку, а они морочат голову. 
Совсем заморочили. Невеста и есть невеста. 
Вдруг вбежала вторая сестра. Живые черные 
умные угли-г лаза, множество струй недлинных черных 

волос, рассыnанных по плечам (я виде)\. также эти 
волосы медно-золотыми-окись водорода), синяя 
кацавейка, тело оголялось через темносинюю пару· 

сину. Живопись, менявшаяся как обеды в хороших 
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столовых, покрывала это полное жизни лицо. Она 
подскакивала и хлопала в ладоши, обнимая и целуя. 

- Петя, дусенокl Какая дусочкаl Боже мой, ка· 
кая душечка! Как хорошо, что приехал! 

Восклицанья взлетали I<верху, как птички во время 
тока. 

- ОА, и весело мне, як соловью в лапах у 
кошки!- вздохнул он тоскливо, кусая и прогла­
тывая самодовольный смех. 

- Ну, скажи, Петро, зачем приехал? 

- Да что! Хочется увидеть весь свет, показать 
себя другим перед смертью. 

- Ах, уж умирать собираешься! Так значит к 
невесте! Да? А муки с собой берешь для не­
весты- она проголодается. 

- Який бабский вечер: все бабы и бабы и 
лишь один пышный красивый мужчина, девчоночки 

мои. 

- Ты, дружок, начинаешь заговариваться. 
- Ох, и извели меня. Совсем свели с ума. Нет, 

прочь с глаз, окаянные прелестницы! 
- Какой красавец, какая душка!- взвизгнули две 

сестры. 

- Идем в сад, дусенька, идем, у нас цветы есть, 
сама сажала. 

- Не хочу, не хочу, да и все! Вот так сяду 
и буду сидеть до второго потопа да люльку курить. 

А ну-ка, хлопцы, дайте огня! 
Хлопцев было трое, младший- богатырь телом 

и ребенок сердцем. Большой, старый, глиняный, 
казалось, похожий сразу и на бабочку и на кувшин, -
череп, с какими-то усталыми, изнемогшими, к небу 
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nрямо nоднятыми глазами, где застыла мольба и 

просьбы, неизвестно к кому обращенные, и стару­

шечьими зубами желудевого цвета, лежал сбоку на 

столе, указывая, что живопись здесь процветала; 

здесь был приют живописи. 

И вдруг, переведя глаза на старшую сестру с ее 

роскошными, темног линистыми, падавшими вокруг 

стана волосами, стало ясно, что она сегодня Маг­
далина с черепом: в лесной пещере и что какая-то 

нить связывает их. Во всяком ел учае таково было 
задание очередной постановки сегодняшнего дня. 

Белое парусивовое платье, темные роскошные во­
лосы, с дикой негой и простотой падавшие волнисто 

вниз, и стыдливо-голубые глаза, любовно устремлен­

ные на гостя, любовно сложенные губы сочно 

красного цвета молодой женщины. 

- Знаете ли, что значит спичка в глухой забро• 
шеиной усадьбе в плодовом: саду? Это бог и царь 

сельских вечеров. Тысячи лиц, сменяя друг друга, 
со страниц книг переходили на суточный постой 

на лице одной из сестер. Сестры, как трудолюбивые 
пчелы, работают и помогают друг другу. Звонкий 
хохот, прыскающий смех порой прерывают их труд. 

Тысячи разнообразных милых глазок, как цветы, 
как однодневные бабочки появляются и исчезают 

на лице. Лицо делается лугом лиц, где на почве 
одни цветы сменяют другие и одни души- другие. 

Сколько сумасшествий от однообразия сельской 
жизни спасены тобой, закопченою сnичкой. Как 

место в поезде занимается то одним, то другим 

человеком, так живая человеческая голова стано­

вится гостиницей путешествующих лиц, 
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Тихий самодовольный хохот собрцwихся б.ьм 
прерван голосом старшей сестры: 

- А ну-ка, идн·ка сюда! Да иди, не кривляйся, 
родимый, а ну, наклони сюда свою головушку. 

Крепче! Не кобенься 1- вот так! Положи сюда! 
Она положила голову на колени и, придерживая 
ее одной рукою, долго, дрожа краевыми торжествую­

щими губами, ласкала и г ладила ее другой рукой, 

как ласкают и успокаивают на коленях ленивую и 

жирную кошку. Потом вдруг диким движением 
хищной птицы, вдруг просвувшейся ночью аовы, 

схватила череп и положила ему на голоау. 

- Хо-хо-хо 1-захохотал гость.- Хо-хо-хо 1-поато­
рил он, схватываясь за живот, вскочил с места и 

наклонил голову и, - засунув ее в выеокнА ворот· 

ник краево-желтого радужного жупана, в дикой 

пляске, сделавшись огромно высоким, - громадными 

шагами повесся по крыльцу, выкидывая дикие ко­

лена. Это было страшно. Мне показалось -сама 
смерть, темнея громадными глазами, носится по 

крыльцу и делает слепые прыжки, и, казалось, уди· 

вленная тем, что с ней происходит, делала громадвые 

шаги, становясь похожей на летучую мышь днем. О а 
грузно опустился на скамью. 

- Хо-хо-хо 1 Ох, уморили детину 1 
Серебряная шашка лежала с ним рядом на столе; 

на прекрасном боевом железе была вырезана аолотаа 

надпись и его имя. Серебряная полоса, кто был 

твой первый господин, и как он умер? И купаясь 
в облаках, падая в ~оздушные ухабы, сколь.ая по 

серебряным проходам среди облаков, откуда в самом 

коные облачной глуби, слепой норы- каплями 
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прекрасного голубого огня брызгало небо, о ком 

на далекой земле ты думал тогда, летая крылатой 

птицей? И были у нее черные глаза, пара черных 
щитов на них, или голубые в шелковых божествен­

ных ресницах, светоносным огнем, полным неги, 

горели они изнутри и любовно и с гордостью 

смотрели на тебя - повелителя небесной синевы, и 

голубое девичье пламя, ясным светом открыв весен­

нее окно, горело у ней в г лазах. 

- Полк подарил,- сказал гость и тронул шашку. 
Сам зарубил гада 1-пахвалился он после.- Да, были 
дела. 

Т рое хлопцев присоседились к оружию, отколов­
шись от старших. Правда, не во всякую дверь мог 

бы пройти младший. 

- Вот поеду на Карпаты- там галичане, забуду 

в чистом воздухе гаАкий порашок кацапов - ой и 

дурной tке, в Москве все извозчики, клюя носом по 

вечерам, закладывают им ноздри и одобряют и воз­

носятся иа небо, забыв про овес и конный двор· 

"От него душа веселится и уходит на небо". А там 
ведьмочки-панночки. Ну, найду добрую дивчину, 

вот як ты али ты, голубую енегуру с большими 

глазами и пущу корни в землю. Пора, довольно 
перекати-поле. И время. Довольно. Побачил всего. 

Старшая сестра положила на темный шелк своих 
волос темный умный череп. Две головы за гранью 

времен стояли в каком-то зеркальном отражении­

одна над другой. 

- Ну теперь, барышня-смерть, здравствуйте! 

Она встала босая с распущенными волосами и 

двойной страшной головой, золотисто-голубые глаза 
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блестели, окруженные роскошным светом. Белое 
платье было торжественно, золотые роскошные во­

лосы странно зажИI ались тысячами огней. Невидимый­

свет окружал ее стройное, немного тучное тело. 

Темный умный череп смотрел торжественно боль­

шими г лазами. Дыхание тайны носилось в воздухе, 
трепеща крыльями uад семью людьми. 

- А впрочем невеста не умерлаl-произнес гость, 

закуривая трубку и переменяя положение ног. 

-- Голубчик! Жива? 
- Жива и вышла замуж. 

Темный череп стоял, как на жертвеннике, на 

темных, одного цвета с ним, волосах красавицы. 

Она беззвучно улыбалась, поджав губы, готовые 
прыснуть от смеха. Если тайна живописи возможна 
на холсте, досках, извести и других мертвых вещах, -
она возможна, разумеется, на живых лицах: и были 

сейчас божественны ее брови над синими глазами, 

вечно изменчивыми, как небо в оттенках, в вечной 

дрожи погоды, роскошно алым темным цветком 

пышных уст. 

"Бычка!"- подскочил один из братьев и, взяв оку­
рок, роскошно и шумно вдувая воздух, затянулся. 

- Что, не бачили меня видеть? О чем я? Да ... 
Ну вот, вроде есаула я был в конном: отряде. 

Петлюровцев колотил. Все у меня были: и китайцы, 
старообрядцы, спартаковцы, венгры. Хорошие, бое­
вые ребята были. Врываем:ся в город, песни играю·r, 

кто во что одет: в черные бурки, сермяги, алые 

жупаны- прямо сброд, но у всех на шляпе разве­

ваются червонные ленты. Лихие люди. Старо­
обрядцы, молодцы ребята! 
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- Да J1e111.e.ut? а ты не врешь? - аахохотала 
старшая сестра, - да· ты настоящий воин, богатырь 

на коне. - Она смеялась, и щеки ее прыгали. 

- Едем, свищем, а червонные ленты на соло­

менных шляпах червовеют по плечам, як невидан­

ные птицы крутятся, скачут в поле. Ну, я без ма­

лейшей дрожи гадов на тот свет шлю. Так в кумачах 
е,~tем. Как песни грянем - молодецкий стон стоит. Вы 

что думаете-шутка? Бой, сердце колотится-у как! 
Як пташка выпрыгнуть хочет. Як дрова с плеча 

рубишь, засекаешь гадов, а сам после ходишь пья­

ный весь, шатаешься, пьянеешь боем, стоишь как 

столб, голова кружится. Ничего в вто время не 
помнишь. 

- Ничегошеньки? Неужели? 
- Гордо так ходишь, озираешься. Балакают, бы-
вают пьяные богом, ну а мы так пьяные боем. 

Конница налетает вовсю, спасаясь от главного 
удара пехоты. Удар боя направлен в одну сторону. 

На иноходце летишь, жупан кровью, кажется, горит, 
в руке шашка, nальба по врагу, пыль, о-о, а-а-аl­
рев стоит, и хлопцы с красными лентами в пыли 

несутся. Режут, бьют всi! что по дороге. У, страшно 
говорить! Эх, милое дело! Честно скажу: не жалел. 
Да, я уже не тот, много видел, гадам мстил. 
- Да ну же? Да ты истинный русский воин 1 
Сирот опора! 
Он сидел грустный, опустившиАся, раэвалясь. 
- Ого-го, милейший 1 наверное сидел в обоае 
или в тылу сеном торговал, а сюда приехал и дока· 

зывает и нос выше держит, анаемl- загорячилкаа. 
мальчишки, епор.я о чем-то и докааывая. 
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- Ну, не хотите- ве верьте. ~вал сербов­
удивительно чистые души и все .. черноокие. Ну и 
гуuулы хороши, с павлиньим пером на соломенной 

шляпе, дерутся до последнего. Ну вот ... 
Изучавшие со всех концов шашку, хлопuы вдруг 

радостно захохотали. 

- Что вы хлопцы? О чем гремите? 
- Xo~o-xol Вот так шашка! Ну и шашка! Даже 
кровь на ней есть... И такая чистенькая, молодень­
кая, точно барышня 1 Он ходит и головы срубает, 

а потрм присядет к окну, сгорбится как кузнечик 

и :малиновой краской шашку выводит. И кровь 

в лавке покупает или дарят возлюбленные. 

- А что, разве я вру? Докажи, что я вру? 
- Кровь ржавеет, а здесь новенькие красные 

пятна, еще свежие. 

- Какая дуська, какая дуськаl Шашку раскраши­

ваетl-торопливой скороговоркой заговорили сестры. 
- Вот не думала! Ты подумай только: шашку 
раскрашивать! Это надо! Дай я обниму тебя.- Она 
встала и жирная, толстая, но страстная- протянула 

к нему руки, старой, многолюбящей. 

Ну нет, спасибо. 
- Раз, только раз, ну, дусенька, раз 1 
- Поцелуй на расстоянии- тогда согласен.- Ок 
тихо смеялся и закрывалея руками, прятался под 

стол от попрежнему протянутых рук. 

- Ну, дуся,- разок, только разок! 
-- Да нет же, на расстоJiнии, ради бога!- пря-
тался он. 

- Ну, не хочешь, не надо. А всё же дусяl Дуся 
1'1 дусяl- Она вынула ~голку и нитку. 
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- А расстрел так: подходишь и- бац! Прямо 
в лоб стреляеwь- валишь! Оно скверно бывает, 
когда выстрелишь в лоб, а людива все-таки как 

столб стоит, и только кровью г лаза запачканы. 

Что ж! Выстрелишь второ~ раз по кровавому лбу. 

- Какой врун 1 Какой лгун 1 Боже, какой лгун 1 Покажи 
свои глаза окаянные, свои томные очи мужчины, вели­

колепного красавца иубийцыl-разгорячились сестры. 

- Хо-хо-хо 1 Вот так шашка! Это он подводит 
себе совесть, подведенная ты душа! Вояка, ты вояка! 
"Там быладивка; я замахнулся-она как зав_рзжитl 
смотрю- красная кровь! .. "Я думал взаправду кровь, 
даже испугался сам, смотрю-смотрю, а там на же­

лезе красная краска, еще пальцем растерта и отпе­

чаток двух пальцев ... Вот миляга! Сидел у окна 
сгорбившись, трудился, наводил. 

- Хо-хо-хо 1 миляга,- намазал шашку и всем рас­

сказывает, что вто кровь, хочет быть страшнее! 
Третья сестра: -Кузнечик! обожаемый, тебя обо­
жаю 1 Красить шашку, ну подумайте только!­
Она была восторженным существом. 
Вторая: -Дружок, я тебя не узнаю, еще сегодня 

храбрый воин, и вдруг -- паяц 1 
Хлопец:- Тоже художник на шашке! Знаем мы 
вашего брата: продувная братия. 

- А что? Я учился живописи - не закрашивать 

же мне губы? Я ведь не женщина! 
- Они у вас бледные как земля, а теперь горят 

как огонь. 

- Ну, а мы целуемся шашками. Цокаемся. Лов­
кие, сердитые поцелуи на морозе. Я не скрываю1 
что вто краска, а н~ кровь 1 
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- Дружок, а про расстрелы может быть тоже ЖИ" 

вопись на лезвее молчания?- Она наклонилас1) 
к нему и взяла его голову в руки. Захохотала:- Так 
вот ты кто? Т рvдится как художник- на лезвее 

шашки головки выводит. Ах, ты, миляга, миляга! 
Сердечная душа. 
- Воображаете ночную темноту, и "два всадника 

целуются шашками"?.. "Ночь молчит". 
- Какая дуся 1 Какая дуся 1 
- "Кругом трава выше человека" ... Не верите, 
как хотите! Это в порядке вещей: вы, женщины, 

красите себе губы, а я свою шашку, что тут не­

естественного? Ну, довольно! 
Он туго затянул голову платком и надел череп, под­

держивая рукой. Его дикие скачки слепого, во все сто­
роны, разогнали всех и заставили жаться в угол. Страш­
ные жмурки 1 Высокая дикая тень, размахивая руками 
и с бледным черепом, носилась по крыльцу и вдруг 

разразилась неожиданным крепким гопаком, так что 

тряслись половицы. Он сбросил жупан на землю 
и был страшен в голубой шелковой рубашке, дико рас­

ставляя ноги, размахивая костлявыми руками. 

Этим воспользовали~ь братья и, будучи дюжими 

ребятами, схватив воина за ноги и за руки,немедля 

вынесли в сад. Волны мужского хохота доносились 

оттуда. "Ох-ох-охl"-задыхался один. "Ох-ох-охl"­
задыхался от смеха другой. Все тонули в сумерках. 
"Кузнечик, кузнечик, - неслось оттуда- настоящий 
кузнечик!" 
- Ну, будет! Довольно. Будет. Уеду в Галицию! 
Там нявки есть: спереди белогрудые женщины, 
как простые смертные, а сзади кожи нет и все 
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rtoтpoxa видны, красное мясо. Точно часы беи 
крышки. Страшные русалки и тоже глаза по.цведены. 

Ух, ее лешие не любят. Ловят- и прямо в огонь. 

Они принесли мертвого кузнечика за ноги и за 

руки на крыльцо. 

- Ну, кушайте, вот лапша, молоко и вс~. Знаете, 

коr.ца суровый воин ест, он удивительно походит 

ва кузнечика, в особенности рот - твердый, узкий, 

и жцные большие г лаза. Ну совсем, совсем живой 
мувнечик, так взяла бы-и на булавку. Хо·хо·хоl-ва 
булавку. 

- Кузнечик, так кузнечик! А вареииики добрые 
Как надо варенникиl С вишней, молодуха? Уху­
дожников г лава зоркие, как у голодных. Добрые 

варенники, белые, жирные, как моло.цые поросятаt 
Я уж десяток послал себе в рот. 

- Вот бы взять такого поросевка и шлепнуть 
по губам, чтоб замолчал, а то трещит, не зная что! 
- Какой невежда, какой наглец, уходи из·за стола!­
вспылила сестра. 

- Тпру, голубушка, стой, уходи сама, если по душе. 
- Нет, подумайте, какой невежда: гостя и так 

называть. Как ты смел! Мальчишка, нахал, IJ&енок 
уходи из-за стола! 
-Вот и гости! На войне едешь гровой гадов, 
шашка над головой, полполка под твоим началом, 

почетный белый конь, а в гостях хлопцы за ноги 

выносят в сад, и голодным кузнечиком зовут. Г де же 
вс~ величие? Бедная моя слава 1 . . А дюжие хлопцы! 
ПриезааАте, возьму к себе. 
Сестры.- Ну что, как?- загадочно и коварно спро­
сила старщая сестра, 
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Первая: - Душка 1 милый 1 
Вторая.: - Божествениый, обожаемый 1 
Первая:- Как я его люблю 1 
Вторая: -Как я его люблю 1 Идем чай пить! 
- Ну, братья и сестрицы, что вам расскuать? 
Вы меня варенниками, а я рассказами. Товарообмен. 
Ну вот, взяли город. Много их там. А ну·ка, песню 
к горячему самовару. 

Грянули песню. 
- Город взят. Начинается расстрел га.~еов. Я по· 

щады не давал. 

- Ого·гоl так верно и ходит и отрубает головы 
по дороге. 

- - А что, вы думаете, сробею? Мало вы знаете 
меня, судари моиl Откуда у меня серебряное 

оружие? 
Старший брат:- Докажи 1 Он по речке наверно 

ходил. Как увидит лягушку, так голову и отрубит­

вот и говорит, что рубил гадов. Ужа увидит, тоже 

загубит малиновой шашкой. Таких гадов зарубил, 
•rто только речка плакала. Ходил и думал, что ато 
люди. 

Старшая сестра:- Так как же, таких гадов за­
рубал или нет? Отвечайте же! боже, какой глуnый! 
- Ну, опять попал в бабью неволю. Начинается 
бабья власть. На огонь прилетел как бабочка. 

Старшая сестра:- Ты- истинный друг 1 
- Едешь на иноходце, кругом хлопцы спивают: 
"Ох, яблочко малосольное, ох вы девушки мало· 
хольныеl", да так грустно, что за сердце возьмет. 
Ленты развеваются. Кругом дивчины, да е111е якие 
черноокие, живая сказка 11 цлахто, и пищат: "ЯкиА 
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о~ервонный жупан. Да какой красивенький 1 Ой, 
мамонька, якоА красивый 1" Имел успех. Нв поль­
эовались. Едешь себе и свищешь. 
"Ок я страдала ... " загремели из сада голоса эа­
глядевшихся девушек с лопатами на плечах.- "Уж 
и застрадалаl увидала и застрадалаl" 
-- Есть у меня черкесское оружие. Для воина всё 

есть. 

- Ну, так как же, правда, что ты 90 гадов убил? 
- Девяносто не девяносто, а за тридцать ручаюсь. 

-И не жалко? 

-- А меня жалели? Это было в Чернигове: мы 
сидели в остроге и ждали смерти. Брат налетел 

с чётниками, ворвался в город на броневике, разбил 

острог, взял меня. Спаслись ... Всё ~идал. Сам бу­
дешь такой. Душа подрастет. Вы ребята, а души 

младенцев 1 Чи я баба, чтобы жале"l"Ь? Вы, бабы, 
льете слезы, мы льем кровь- каждому свое. Люди 

душат друг друга за горло: кто скорее? Не ты­

так тебя. Ну вот. Одежды мало, ее нужно беречь, 

одежду снимаем, остаемся в белье. Приходят в опил­

ках, сене, где кого поймали: в стогу, в копнах, 

в подполье. Раз было -привели пять заложников, 
поставили босыми в белье, выстрелили, один убежал. 

Считаем- все лежат,- одного нет. В лес ведут 
красные следы из раны. Ну раны - все равно по­

дохнет в лесу. Пес с ним! Туда ему и дорога. 
Через двое суток приходит в избу: течет кровь, 
в белье, босой, хохочет и говорит: "Я-таки убежал. 
Расстреляйте меня! Только сейчас". Ну, я не неволю. 
- Ну так как же, отвечай: было дело или нет? 

А то выпорю. 
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Как П.? неужели тот самый, который по Москве 
ходил в черной папахе, белый как смерть, и нюхал 

по ночам в чайной кокаин. Три раза вешался, гло­

тал яд. Бесприютный, бездомный бродяга, похожий 
на ангела с волчьими зубами. Некогда московские 

художницы любили писать его тело. А теперь - воин 

в жупане цвета крови- молодец-молодцом, с сере­

бряным поясом и черкеской. Его все знали и, по­
жалуй, боялись- опасный человек! За большие, го­
лодные, выпуклые глаза, живую речь, вдавленный 

нос его зовут кузнечик. 

В свитке, перешитой из бурки, в черной папахе ... 
он был сомнительным человеком большого го­

рода и с законом не был в дружбе. Некогда, подра­

жая пр орокам (вот мысль- занести пророка в боль­

шой город с метелями,- что будет делать?), он 

худой, белый как снег, питался только черным хле­

бом и золотистым медом да английским табаком• 

большой чудак, в ссоре с обществом искавший 

правды. Женщины-художницы писали много раз его 

голого, в те годы, когда он был красив. Хромой 
друг, который звался чортом, три раза снимал его. 

с петли. Это было вроде небесного закона: П. уда­

вливается, Ч. снимает. 

Известно, что он трижды обежал . . . с тучами ка­
менных духов, храм Спасителя, прыгая громадными 

Скачками по ступеням, преследуемый городовыми 

за то, что выдрал из Румянцевекого музея редкие 
оттиски живописи. 

Любил таинственное и страшное. Врал {)езбожно 

и по ~сякому поводу. 
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П!.РЕД ВОЙНОЙ 

,,Череа два месяца я буду убит! На nрусскиА лоб! 
Ypal Yppal"- крикнул nраnорщик, размахивая 

шашкой. 

"Ура",- nовторяли остальные, подымаясь с мест 

и вежливо и участливо смотря ему в г лаза. 

"Смерть наверняка! Урра мое~ смерти!"- лихо 
крикнул он, волнуясь и, казалось, захлебываясь от 

счастья. Винная заря малиновой темью выстуnила 

ему на щеки, ему, мертвому без проигрыша через 

два месяца! 
Он стоял и говорил. Голая шашка купалась ввер­
ху, рассекая воздух, разрезая сумрак лезвеем,-­

гражданка грядущей во~ны. Она бесстыдно плясала, 
скинув последние шелка, и, повторенная в глазах, 

отражалась в зеркалах подвала, nереполвенного воен· 

ной молодежью, на серебристых плоскостях, делав· 

mих стены и потолок nодвала; весь подвал похо­

дил на ~еркальный ящик. "Боже, царя храни", -- пели 
медные горла дуд, вдруг вспомнившие о себе. 

Вышли на мороз. Сели кататься, носиться по 
Москве, далеко за снежными заставами. Вино в ру· 
ках. Люди в свежих могилах цветов и зверей, с ног 

до головы одетые в могилы: разве не овца, бело­

курая и :милая, грела дыханием смерти шею пору­

чика, - разве не братская могила льнов Псковско~ 
земли белым поло'rном рубашки выстуnала на руке, 

державше~ вино? Точно братское кладбище, засы· 
панное снегом? Рuве н~ темный .аверь, с другого 
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ItOIIJ18 земного шара, :na темных лесов Америки, 
nрильнув к черепу художника, бросил живую дыша­

щую тень и на лоб и на суровую морщину и на 

горящие глаза художника? Он, раньше скакавший 
в листве за сонными птицами, теперь согревал че­

ловека червой могилой, теплой ночью мерцающих 

пушистых волос, черным сиянием густых лучей, и, 

воин после смерти, защищал человека от копий мо­

роаа. Жизнь в хижине из чужой смерти, вти люди, 
в шкурах свежевскопанных могил, готовились сде­

лать прыжок в смерть, чтобы где-то там стать, вер­

нув долг, почвой для растений, дровами для тра· 

воядиых печей. 

"Долг будет выполнен",-все повторяли вто слово. 
Какая корова, чернопегая или белая, затопит свое 

вымя, висящее до земли, душой втого пору­

чика? Какое поле- может быть голубых незабудок, 
может быть золотых лютиков, станет второй душой 

поручика?- втой горсти земли, похожей на разум· 
ные часы, волной упадающей обратно в черную 

землю, на mопот земли, вдруг услышанный ухом: 

"Сын! вернисьl мне необходимо тебе что-то сказать!" 
Ехали; хмуро и весело молчали. Поручик иногда 
вставал, и голая шашка на ходу описывала в воа· 

духе какие-то знаки, вроде восьмерки. 

Самокат опоясал Москвуt раздувая на ходу трубку 
снежной пыли, испуская стоны раненого зверя. Не­

сколько приговоренных к смерти наступавшей вой· 

ной сидели за стеклянной темницей, внимательными 

божествами бега. Чуд()вище летело, подняв над со· 
бой какую-то стеклянную Ярославну, лежавшую, 

:а глубоком обмороке, подымая черными могучими: 
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руками ее стеклянный стан, каi{ сумасшедший арап, 

не найденный в песнях Пушкина, умыкающий свою 
добычу. 

,,Хрроl"--дико хрюкнуло чудовище, прокалывая тьму 

холодными белыми клыками. Вс1·речные отвечали 
ему стоном дикого гуся и исчезали в морозной неге. 

Я гадал о войне. Что она для людей? Большое 
бо-бо? В час ночи, на пути домой, застава около 

Ворот Славы была снесена со столбов запыхавшимся 
чудовищем. Мы похлопывали по шее дрожавшее 

и умиравшее животное, упавшее на колени. Г о родо­

вые, сделавшие засаду, переписывали наши имена, 

не совсем довольные тем, что все мы стоим на но­

гах. Ничуть не удивляясь тому, что мороженое 

бревно, поперек наших горл, не размозжило наших 

черепов, мы сошли на снег со сломанного чудовища, 

полного предсмертной дрожи, издыхавшего рядом; 

оно было ранено и разбило свои глаза, очарова­

тельные в своем блеске, протыкая вилами черный 

стог ночей и бросая его через голову. 

Теперь я знал, какою будет война: мы вылетим 

из своих мягких сидений в бешеном беге, сойдем 

на землю, но застава будет сорвана! Мы видали э·rу 

заговорщицу позорно лежащей в снежной пыли, мы 

щупали наши головы и видели, что они прочно си­

дят на наших плечах. 

Это маJ\енькое письмо из будущего, незаметно для 

окружающих ловко врученное случаем, вдруг по­

казало мне войну в себе. Еще не дошедший до 

нас великий чертеж громадного здания войны, вот 

он, точно два-три слова, намечающие смысл боль­

шого труда. 
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Я умею угол великих событий, отделенных вре­
менем в несколько лет, видеть в маленьких черте­

жах сегодняшнего дня. В атом крушении были черты, 

освещавшие будущее. 

Да, мы были около самой вершины угла, и ма­

ленькая прямая нашего крушения сменялась вели­

канской прямой воАнъ1, пересекавшей стороны чер­

тежа под тем же углом, как и прообраэ. Да, застава 

будет сломана! хотя мы и сойдем на землю. 
Я добрыми глазами смотрел на друга, когда он 

читал: "Я тебя, пропахшего, раскрою отсюда до 
Аляски",-и его могучий голос страшнымиобъятиями 
крушил детские хребты понятнА, еще не хотевших 

умирать. 

На лицах понятых было написано "наша хата с краю". 
Чугунные тела ворот славы, держа трубы, смо­

трели на нас... Война, нарастая в звуке своей мощи, 

точно гудок встречного поезда, метала тузы лучших 

полков, распечатывала всt: новые и новые колоды 

людей. Спасаясь от головной боли, проигравшиВся 

игрок облаком замотал голову. Этот кумачево-крас­
ный платок придавал ему восточный вид. 

Звук войны достиг той высоты, грани слыши­

мого, когда ощущение звука переходит в ощущение 

боли, и часто можно было видеть среди бросившихся 

прочь, шарахнувши][ся улиц, остановившийся 6-А 

или 13-й, ПО.!\НЫЙ раненых. ' 
"Все умрем",-- слышал я глухой суд из рядов кра­

савца-полка, деловито уходившего на запад. В страш­
ную печь бросались все новые и новые возрасты. 

Изредка из черных освещенных зданий доносились 

шумы грустной и моrучеА молитвы: вто пели тысячи 
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rрудеА ухоАJПЦИх. . . Но веАЬ с той стороны ему 'l'Оже 
молятся",-подумал я. И вдруг передо мной ме.l'ьквул 
образ маленького жалкого китайца, которого сразу 

несколько рук дергают за косу. Что ему делать 
в втой толпе? Мне стало жалко того, кому молились. 
Кол из будущего надвигалея на улицу, полную 

запаха вчерашних слов и понятий. Лишь верхние 
чердаки спаслись от потопа других времен. Подвалы 

были затоплены. 

Я шептал проклятья холодным треугольникам и 
дугам, пируя над людьми, подымавшими ковши 

с певвой брагой, обмакивавшими в мед седые усы 

ltВЯЭеА жизни, и видел, как кулак калек подымается 

к их теням с тою же глухой угрозой. Я отчетливо 

видел холодное "татарское иго" полчищ треуrоль· 

ников, вихрей круга, наступавшее на нас, людей, 

как вечер на день, теневыми войсками, в свой срок, 

как 12 часов войны; я настойчиво помнил, как че­

чевица, наполнявшая котелки пехоты, вдруг стала 

чечевицей лучей мести, собрала в одну точку и за· 

жгла как хворост. 

Я помнил, как по рядам войсiС пробежало сначала 

крылатое слово: "тут-то оно и сказалось", произне­
сеивое весело, с лукавым видом взаимного понима­

иия, вдали от начальства, бородатым .цядькой, а по­

том: "бабушка надвое сказала11, угрюмо произие­
сенное суровым боевиком. Как отблеск надвигав· 

шейся кровавой зари, две трещины пересекшие мир 

того дв.R. 

И не к войне ли "до кон~,&а" относилось вто .ва­

гадочво суровое "бабушка надвое сказала"?·- не~ 
вольво спрашивал я себя. Может быть число, может 
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быть треугольник был пастухом втих двигавшихся 

на запад волн. Не он ли расставил громадные прутья 
железной мышеловки? 

Всей силой своей гордости и своего самоуваже­

ния я опускал руку на стрелку судьбы, чтобы из 

положения внутри мышеловки перейти в положение 

ее плотника. "В игре в дураки кто кого оставит в ду­
раках?"- спрашивал я себя. 
Я помнил,. как шопот: "царь проедет"- собирал 
толnы на углу Тверской. Скороход огромного роста, 
на аршин выше среднего уровня платков и котел­

ков, передвигался в ней, городовые заботливо на­

водили порядок. 

Вдруг коршун, зорко, как сыщик, выискивавший 
кого-то в толпе,два раза пронесся над нейи,точно 

не найдя, что ему надо, отлетел прочь, скрытый 

крышами. И только когда промчалась запряженная 

черной парой коляска царя и мелькнуло его лицо, 

коршун неожиданно вылетел снова и, опустившись 

над самой головой царя-точно выполнив порvчение­

быстро поднялся и исчез. Точно опущенный палец 
вдруг указал на кого-то, а голос произнес: "вот он". 
"Коршун",-разочарованно повторяли :многие и празд­
ник встречи был испорчен, сорван внезапным при· 

ходом нового действую111его лица. 
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РАЗИН 

АВЕ ТРОИЦЫ 

На гордом уструге нет- единицы плыть по душе 

Разина по широким волнам, будто по широкой реке, 

среди ветел и вязов править челн поперек волне, 

поперек течению, избрав Волгой его судьбу, точно 

орел жестким клювом оконченную плахой, но дав 

жизни другое течение, обратное относительно звезд 

над нею, перерезая время наперекор ему от кал­

мыцких степей к Жигулям, плывя через шумящиП 

поток его Я. И скрягой считать прозрачные деньги 

волн, плеск волн, когда призрачный уструг нет-еди­

ницы тихо плывет по реке Разина поперек есте­
ственного течения природы времени, его Я, среди 
черных волн ЖигулеА, от низовьев простой головы, 
в своеА дvме лежащей на секире, под расстрелом 

г лаз вдруг задумчивых толп, до истоков жизни мо­

лодого донца в Соловках, перерезавшего поперек 

всю Россию, чтобы подслушать северные речи, уви­
деть очи северного бога, бога севера, или на 

Днепре, где стоя над омутом, языческоА удалью 

глаз весело выкликал из голубоА волны русалок, 

прижимавших к водяным кудрям столько громких 

имен, украшавших древние летописи. 

Не даром хохочут холмы: "Сарынь на кичку!", 
и оси, корни из мнимоА "нет" из единицы русалок 

протягиваются к "да" единицам. 
Не даром Волга каждую ночь надевает разбойничий 
платок буйной разинскоП песни и, голубая краса-
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вица, смотрит, как заря зажигает кумачевой ран­

нею спичi<ОЙ сумрак лесов. 

От кончины плыть к молодости. 
Вот с секиры широкой, как язык коровы, прыг­
нула и соскочила голова, становится на плечи и 

покрывается призраком огромных богатырских куд­

рей: "Эй, держи около !се -кричит она, приставив 
кулак к богатырскому рту. 

Населить свой парус, свою лодку юношей-моря­
ком- отрицательным Разиным- то в шишаке, то 

в кумачевой рубахе настежь так, чтобы грудь вели­

ких замыслов была распахнутой постелью, и оттуда 

смотреть в глубь реки -в темный мир омута, смотреть 

на тени, брошенные убегающим, испуганным раком. 

- Эй! Двойник Разин, садись в лодку Меня,- быть 
лодk.ОЙ мертвецу, умноженному на нет-единицу,- из 

кокоры моих суток, на скамейку моей жизни. 

Отрицательны§ голубой Двойник Разин, пепел за­

клятий сыплется на тебя из моих рук. 

Будь черной пашней сохе моей сверкнувшей воли, 

точно покрытая бляхами уздечка, надетая на голову 

дикого коня-неука, покорись моей воле. 

От красной плахи, волжской птицей в клетке, раз­

метав буйны волосы каленого добела железа пред­

смертных пыток и великого моря смерти, куда вле­

тела Волга етой жизни, плыть к первым негам юного 

я, молодого дикого южнорусского богатыря, жад­

ного до неба, искавшего устоев правды в шуме волн 

у камней Ледовитого моря, под мощным гомоном 

тысячи тысячей государств птиц, возводивших строй­

ные постройки храма камнями плеска крыл, камнями 

голосов. 
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Никто бы не узнал в молодом богатыре, слушав­
шем на берегу ночного моря голоса летевших жу­

равлей, лавину победы в их голосах, читавшем ле­

тучую книгу, ночные страницы ночных облаков, 

будущего сурового и гордого мятежника, писав­

шего сосеА;ним царям насмешливое: "любезны~ 

брат". 

Вещие глаза еще мальчика, с первым пухом на 
губах, были подняты широко открытr.tми лесными 

озерами навстречу вещим голосам птиц, может быть 

кричавшим оттуда: "Брат, брат, ты здесь!". 
Там он искал те оси постройки человеческого 
мира, главные сваи своей веры, которые потом мощ­

ными сваями вбивал в родную страну отцов, род­

ной быт. 

Это не был главный яроста нескольких столетиИ, 
наследник земли отцов. Это был мальчик-пустынник, 

мальчик-отшельник, с тихими задумчивыми глазами, 

пришедший от своего моря к морю Ломоносова. 
Какой-то ледоход в небе, серые льдины птиц, на­

воднение неба черным кружевом стай. Стройные 

косяки государств, томительно-трубные клики на 

воздухе. Стремительный потоп несущихся черных 
млечных путей. Призраки летучей воздушной кон­

ьицы, узоры точек и военные крики небесной пе­

хоты, летевшей на приступ весны, певучие полки, 

брошенные на завоевание весны, трубными голосами 

журавлей, перерезав мир звонкими кликами, бро­

шенные на приступ замка зимы войною песен, ве· 

сеннее небо севера навсегда отразилось в больших 

пустынных глазах Разина, глазах юноши-пустын· 
ника, путешественника у берегов ледовитого моря. 
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Это были две Т роиЦЬI: зеленая лесная Троица 

1905 года на белоснежных вершинах Урала, где 
в окладе снежной парчи вещие и тихие смотрят 

глаза на весь мир, темные глаза облаков и полный 

ужаса воздух несся оттуда, а глаза богов сияли 

сверху в лучах серебряных ресниц серебряным ви­

дением. 

И Троица 1921 года в Халхале (северная Пер­
сия), на родине раннего удалого дела Разина. За 
Пер:м:ью, у крайней северной точки веток Волги, на 
переломе Волги и текущих к северу рек Сибири, 
прошла первая Троица, у каменного зеркала гор, 

откуда прочь с гор с обратной стороны бегут реки 

в море, любимое с севера Волгой, там прошла вто· 

рая Троица поворотного 1921 года. 
"Знаем, своему богу идут молиться", - решили се· 
веряне пермекай тайги, когда в черных браднях 

и поршнях, с крошня:ми на ремнях за плечами, :мы 

уходили перед Троицей на месяц лесовать на снеж­
ных вершинах, искать лесное счастье, мечтая о со· 

болях и куницах Конжаковекого камня, и неведомая 

снежная цепь :манила и звала нас. 

Речка Серебрянка летела по руслу, окутывая 

в свои снежные волосы скользкие черные камни, 

обнимала их пеной как самые дорогие любимые 

существа и щедро сыпала горные поцелуи, и, при­

елонив к ней ухо, можно было слышать ауканье де· 

вушек, живой человеческий смех и старые песни 

русских деревень. 

Кто у кого брал струны и человеческие голоса: 

река или село? В :мгновенной бездне нити провор· 
ной речной волны. 
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Как мчится и торопится скороход с зашитым в поле 

письмом- хранила река в голубых волнах письмо 

к Волге, написанное севером. 

Кто-то смеялся там в глубине вод и задорно кри­

чал удалое лесное "ayl" ему, наклонившему сверху 
лицо, пришельцу оттуда, из мира людей; когда река 

отступала от русла каменной щели, на полувысох­

шем русле мокрой топи можно было увидеть сво­

бодно набросанные широкие когти, отпечатанные 

медведем, изданные рекой в роскошном издании 

с широкими полями, с прекрасными концовками со­

сен в обложке песчаных берегов и снеговых отда­

ленных гор с черной сосной наверху. 

Эти вдохновенные песни древнего люда, малень­

кие песенки, полные дыхания жизни, по которым 

можно бы судить, сколько творцу лет, 1tуда он шел, 

в каком был настроении, был ли сердит или за­

думчив; казалась ли ему вселенная мрачным про­

клятнем или благовестом, полным горошин сере­

()ряных слов, шашкой пьяного по голове или за­

думчивым рукапожатьем ночью? 
Были напечатаны издательства леса на книгах чер­

ной топи. Не только медведи, но даже охотники 

умеют читать эти частушки в издании топких болот, 

от первых времен мира. 

Какая Лаура орочтет песни лесного Петрарки? 
А мы идем против реки все выше и выше, на су­

ровые потолки гор. 



ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 





СНЕЭИНИ 

АЕЙМО В З.Х АЕИНАХ 

Снезиви: А мы любоча хороним •.. хороним ... 
А мы беличи•незабу,~tчичи роняем •.• роняем •.• 

(Веют сиеживкВIUI и кру~~~атсm вц Свеrичем·Маревичем). 

С м е х и н и: А мы, твои посестры, тебе на 

помощь ... на помощь. 
Из по.~tолов невеиных смехом уста 

засыпем смехоемные. 

Н е м и н и: А мы тебе на помоJUЬ • • . на помощь ••. 
Снимем с вольных уст повязку немовую, 

немязливую .•• 
С л е п и н и: А мы тебе г лавины снимем 

слеповые, слепязливую ... 
С н е з и в и: Г лянь·ка... г лянь·ка, приотверз уста­
призасмеялся- .жаруйl приоткрыл глаза- прилу· 

кавился ..• Нацелился. Ой, ,~tевоньки, страшно! 
(С криком раабеrаются. За ними смеясь и со словом 

"люби себя" rоияется и касаетсm до них руками Свеrич­
Маревич. Поймавнъrе остаютсm ва месте. Смехнии роняют 

вдоrонку смех. Неминн вцевают повязки на уста видочей 

Слепнии слепят rлава чужим, поиикая ликом). 

Б е р е э о м и р: Сколько я видел игр • . • сколько 
игр 1 (Плача) Ах, сколько игр 1 

СКаЗ Ч И Ч·М ОроЧ И ч (иатяrивая rибучие ветви беревовъrе) 

Дрожит в струнах. 

Блесно, черные руна. 

И мучоба. 

Вникает в звучобу, 
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Как девушка в любой ... 
Я пьян собой ..• 

(Береза, подобная белокрылым rус.лим, звукает. Воздушатый 

пальцами, незримым остается звучило. С разных концов, зыбли 
жалами и телами, приползают слепоглазые, слухатые и, угро· 

жающе шипи, подымаются по стволу). 

Сказчнч·морочич: Ай! (Падает, роняя струны, 
умерщвленвый кольцами слушатаев. Змеи расползаются, свер­
шив свое дело). 

М о л ч а н и й н ы е с е с т р ы: Он 
nоясы с юных станов. Плачемте, 

лицо и немвяпные волосы в озере 

чемте, немые 1 

шел развязать 

сестры! Омоем 
отрадин. Пла-

Б е р е з о м и р: Нет у гуслей гусляра. У молкли гусли. 

Нет и слушчих змеев. 
Тише! Тише, люди! 

(Няня леший. Взлетает на воздух и пройдясь колесом, и про· 

чертив рукой, полвой светлячков, знак, исчезает). 

Берез о м и р (глухо завывает): О стар я... И я 
только растение ; лесина, стар я . . . И не страшны 
люди ..• 
(Подводимые юношей, вылетают навстречу людям елепики 

и немини, старательно повязывают уста немовымя и слеповымя 

повязками. Люди, разговаривая между собой, проходит). 

Молодой рабочий (радостно, вдохновенно): Так! 
и никаких, значит, леших нет. И всё это нужно, 
чтобы затемнить ум необразованному человеку ... 
(Снеrич·Маревич подлетает и бросает в рот снег. Бросает 
за воротник, где ХОЛОАНО, бросает в зубы говорящим. Свезинн 

прилетают и опрокидывают подолы снега над людьми). 

2 чел о в е к а (спокойно): И вообще ничего нет ... 
кроме орудий производства. 

(Снеrич·Маревич бросает в рот снег). Однако эдесь 
холодно. Идем. Итак, вообще ничего нет ••• 
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Н е к и й г л а с: Отвергнувшие отвергнуты 1 
(И Снезини, и Березомир, и Снегич-Маревич - все вздраги­
вают и с ужасом nрислушиваются). 

Н е киЙ г л а с (с глухой настойчивостью): Отвергну­
вшие отвергнуты! 

В е Щ е ж О н к а (nомавая снегообразиой старой головой): 
Это о них, об ушедших... о них .•. (склоняется все 
ниже и ниже к земле головой) о чужаках •.. 
Берез о м и р: Al- стар я\ (Снегини и любочь 
с новой силой отдаются ранним русальям). 

Б е с: Кто холит корову? Бес. Кто отвечает 
за нее? Бес. А ты что делал? Ставил сети? Ловил 
снегирей? Пухляков? 

Б е с е н о к: Колоколец худо звучал, хозяин не 

нашел, волк поел ••• 
Б е с: Вот тебе, голубчик ..• вот тебе. (Наламывает 
березовые nрутья). 

Берез о м и р: На доброе дело и веток не жаль. 
Б е с е н о к: Не буду, дедушка. Ой, больше не 

буду. Миленький, дорогой\ 
Б е р е з о м и р: Это не повредит. . . Малец, еще. 
(От,4ыхая, Снегинн и Сиегич-Махович nрилегли на стволах). 

Л и п я н о е б ы в ь м о: Сладка нега белых тел. Милые. 
(Пробегает заяц и, встав на за,4ние ноги, бьет лапами). 

С н е з и н и: Слепиня повязывает г лаза и так 
играет с пушеным ломком зимы. (Пробегает с раной 

в боку волк, брызгая кровью на снег). Ой\ 
В с е: Волченька, милый волченька, бедунет, горюн 

ты наш извечный. 

М о р о з н ы й Т я т ь к а: Это так. Нельзя оставить 
пути лечоба. 
(Волк са,4ится и жарко облизывается языком. Сневини при­
кладывают к ране снеляжные ткани. Волк порекает дальше. 
С диким воем nроносятся борзые). 
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Б е р е з о м и р (больно хле111ет их ветвями): Вот вам, 
голубчики. 

(Свезиви сцятси ва шеи и ускакивают в даль. В о:кабне 

мороза, поскрнпЬJВая сосновыми стволами, в метелях сорочек 

nляшут СнеJUК и Свеrуня-Свежамнца). 

С н е ж а к: Рукавицы снегобоберные сладки; пле­
чики поскрипывают. (ПокавЬJВаетси червьrй с черной со­

сулькой в руке). За дело белые товарищи 1 (Разводит 
упругие прутья, и те, ввовко наслаJВ4аись, хлещут по равrоря­

ченному краевому лицу). 

Др е в о л ю .-: Xa-xa-xal (Размахивает от радости белыми 
черНЬ111И руками и искажает смехочевом старые серьrе лица). 

С н е г у н ь я: А эта хворостиночка тебе не нужна? 
(Ловко nодставляет ветвь, и охотник, вадьJхаясь и делая безумные 

глава, nадает с ружьем на снег. Ружье яадевает, дает выстрел). 

Л и по вый пар е н ь: Ай, больно, больно 1 (Дрожит, 
подымая над снегом ружье. Барин .задыхаясь уходит навад). 

Древолюд: Xa-xa-xal Кривит рожи. Ну и по­
тешен честной народ. 

Белый мужик: Но что это? Пробежали 
морозные рынды. Стучат снеговицами, секирами, 

низут. Осмостров. Бирюк провыл. Вышел свеж· 
ный барин, летучи-полетучи зимние белые волосы. 

Морозень охабень морозит бороду, чешет в за 
ылке. Белый боярин. Честной народl Ушла она. 
Как дым в небо, как снег в весну. Ушла. Истаяла. 

В се: Кто? кто? 
С н е ж н ы е м а м к и: Да Снезимочка же, Свези­
мочка .•• 
В с е (поиурив моровяJI)'ю голову): Снезимочка . . . Сне­
зимочкаl 
Морозный барин: Снезимочка ... Куда? 
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Снежные мамки: Да в город же, в город ... 
В город ушла ... 
В с е (в раsдумъи): В город. . . город. 
Б е р е з о м и р: В город... Снезимочка... в rород. 
(В раздумья глубоко поиикает с глубеким вздохом} 

Лесная душа: В город ... 
Белая старица: В город .•. бор дымохвоен, 
уэкоствольный. 

(Губина и губы мыслоноги и велъми, широк лишай. Пол покрыт 
зыбким толпомеховым мохом. Там всю ночь шалят развратно• 

ухие швлые зайчишки; там бегают воленогне лисы, и завалили 

в берлоги походно-терпеливые шубые медведи). 

С н е г язи: Нас принесут в неэе рябичи и туле 
куншь. Нас принесут в елках. 

Дубичи и елкичи: Нас срубят. 
Л е с н а я д у ш а: Снезимочка . . . Снег ля ночку .•. 
Снеговушка. 
Снегомужье: Ушла ... 
Б е р е з о м и р: Чудны дела божии. Рогожало. 
Зайчик: Я проскакал сейчав по ее следам до 

балки снегоубийц, где к ее следам присоединились 

большие мужские. 

Снегун: Мужские? 
Все: Ах ... Ах ... 
{У Снегуна на беА!>Iх прекрасных глазах навертыВВЮТСJI боль­
шие крупные слезы). 

С н е г у н: Ворон снимет с моих уст немиву. (Немиии 

поспешно сиимают с ворона неминную повязку). Врешь, 
мелкий воришка, выреэатель липовых карманов, 

обкрадыватель полушубков у всех липовых парией. 

Рында: К делу! 
Заяц: Сам ты врунишка! Ишь какой! Ушатый! 
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[В е д у н]: Это не были следы. Это были найденные 

лапти, которые висели на кусту у поляны "Ясные 

зайцы". 
Р ы н д а: К дел у 1 
Ведун: Она сняла их. 

С н е г у н: Бедная ты моя девочка 1 (Льет сосульками 
слезы). 

Снежные мамки: Век ли будем мыкать свое 
горе? Век грущун будет горевать? 

с н е г у н (машет рукой. Все удаляются): Она же ушла 
к хавуну • . • ведомо ..• 
Снежак и Снежачиха (плачут): Ушла Снегля· 
ночка. Нет Снезиночки. 
(Влачини ходят е ледочатами и собирают их слезы, прол11вая 
их затем в ручьи) 

Окий с свирелью: 
Печальный леший. Нега. 

Снега. 
-О не утех! 

В опашне клеста, 

В рядне снегиря 

Тайна утех. 
Лики горят, 
Пьяны уста. 

Коль томеги сердцем. 

Ай! вичи пьян зимок, 
Ко г да увидны зимы мак. 

С н е ж а к (утирая слезы): Вы, пухляки, порхучие по 
лозам и лесам, позовите-приманите густосвистных 

снегирей, зовет их снежок. 

(Пух.Аики перепархавая и посвистывая улетают). 

С н е г и р и: Мы здесь, Снегеii. 
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С н е ж а к: Вы попадете в сети, вы сядете в тесные 
клети. Вы увидите Снезимочку, вы расскажете мне. 

С н е гири: Мы знаем твою волю, Снегей. 
(CIIAJITCЯ на ветки куста, напоминая чуть красные зубы на 
белом снеге. Снежак и Снежачиха плачут. Ледени собирают 

слезы). 

ЛеШ а Ч е Н О К (поймав уроненн_ую лень свет, поет): 

Зареву 
Снегиря 

Нет 
Негиря ... 
Я зареву! 

(Заливается смехом и, роняя снежную Ауду, убегает). 

Б е р е з О м и р (ловит его, сечет, покряктывая): А я его 
прутом • • . прутом • . • по заднишке... по заднишке ... 

Занавес. 
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О б раз м е с я ц: Ах, мне пора выйти, так как 
кончается ночь и небо не имеет зари. 

Князь: Исполни свой девий долг, сияя зарей про· 

сыпающейся. 

О бра з м е с я ц: Ах, девушка, девушка, забыл я .•• 
про службу месяца и про ворог день. 

В л а А и м и р: Вот я лягу и рассыплю волосы. 

Позднее же уйду в светлицу. А и мужьям прилично 
пировать до полдня. 

Щ у к а: Не имеем мы облика человечьего, 
а умеем говорить по-человечьи. Отче Водяной 1 
Вот ты принес на себе озеро, а и меня с ним. 

А и слышно едет Ярыня на белом коне .•• Но гро· 
зит мне рыбак частой сетью. Привет Владимиру: 
он славен и в рыбах. 

Птицы цапли: Привет тебе, квязюшко Владимир, 
ты славен и в зверях. 

Р ы б а к: Краевое Солнышко . . . Позволь мне 
поднести улов. (Дует ветер, и озеро синеет и рябит по телу. 

Е.-ет рыбак за сетью, под;ымает сети и, вынув судаков и лекией, 
кладет их в випув, под;обво rод;у, полному прекрасных д;вей, и, 

кланиисъ, под;восит. белеу волосами Владимиру). Не погну­
шайся князь, отведай свежей рыбки. Над вами 
милостив Водяной, но и он за княжьим столом. 

Батюшка Водяной. 
В о д я н ой: Хо-хо-хо, дед, ты не забыл, как тебя 

тянули в воду? 

Р ы б а к: Не забыл батюшка, не забыл, владилец, 
а и вот тебе соболя. 
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В л а д и м и р: Отведай, дед, брага эдесь, мед. 
Д е д: А в старину и не так пивали 1 А и озеро 
не простое: его оставил конь Святогора, ступая. 
В о д я н ой: Славный дед\ Он в первый раз при­
шел на озеро, когда пришла моя Негея. Она 
любила слушать песни чернокудря-рьrбака. Теперь 

он, как озеро зимой. Негея тоже уж не та. Вкусны 

меды, холимые во славу Владимиру, но еще вкусней 
вечер, распиваемый зорями и зеленым юношей с ними. 

Пейте, други мои, что призадумались? 
Д р у ж и н а: Не белый лебедь бьет крылом волну. 

В е с е л ы н я: Ярьrня. 

О, веселыня\ 
И н о к: Опомнитесь\ Опомнитесь, близко царствие 
бога. Погаснет пусть бесчестия весельrня. Владимир, 
князь полей родимых, зачем поругака святыня? 

В о д я н о А: А и не ведаю, почему поругака 

святыня. Хоть я и бог, а и не знаю, чем худо пить 
зеленое вино. А и не худо о боге судить богу. 
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ХОЧУ Я 

Д о л и р ь: Небнии скинули, глянь, черносиние 
тайилища и в плясьменах под дуду высотовую сме­

хунно дерзача свершают красотинный ход до зари. 

Утриня с восковатыми устами улыбенеет, не ка­

менно и властно простирает над землей вселенновую 

руку. Зоричи-небичи, благословежии-зоричи- сы­

пятся с неба милебой неба с соннеющей землей -
небовые красно-багряные цветы цветы-жардечь. 

О, небатая тонеба меня в неяl Небак, миреющий 
взором и златоволначь волосежом, стройнивец пле­

чами и прямивец станом берет днерокоткую свирель. 

Утрочь сквозь волны белиэн и чернизн правит 

челн. Повсюду утрири. Утро. 

Я: Милеба небекого могоча и небеской силебы 
с эемнатой хилебой не предвещает мне добретеющих 

зело дел. Зловый дождь, дождь зла, вижу, ожидает 
меня. Имея ум гибкий как у божества, так как 

лишь точка божества я, как и всё живое, я на­

шел бы выход достойный и точный в удаче. 

Р·у чьи н я: Ощупывающий меня взором! Видун 
будь, надмевник, втих глаз: некогда были громадны 

как мир, будучи прошлым и будущим вселенной, 

и вселенничами были детские взоричи, будучи 

памятью у одного и надеждой у другого. И все 

были божичами. А ныне я меньше стрекозы, и лишь 

рыбаки пугаются моего тощего тела. 

Мстить, мстить! О, метевеющий замысел! Само­
убиiiствоватые крылья слепи из дне§ прожитых, 
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и путиной небесватой и чистой, желомец навинь 

и жалимец всех, лети, лети! И, подобно щиту остана­
вливая в себе и мешкотствуя полету вселенничей 

омиrеней бессрочно, новый вид бессрочия, брызrа 

бессмертных хлябей, и делай то, что тебе подскажет 

нужда. Самотствуя, но инотствуя, станешь путиной, 
где безумствуют косяки страстеноrих (rривых) ко­

былиц, но, неся службу иной можбе, будешь волен 

пасть в пасть земных долин. 

В с е с у щ и н я: Можебная страна велика, и кто 

узнал рубежи? 



ДЕВИЙ-БОГ 

Посвящается Т 

ПЕРВОЕ 

Дочь князя Солнца: Мамонька! Уж коро­
вушки ревьмя ревут, водиченьки просят, сердечные. 

У ж ты дозволь мне, родная, уж ты позволь, роди­
мая, сбегаю я за водицей к колодцу, напиться им 

принесу, сердечушкам-голубушкам моим. Не велика 

беда, если княжеской дочке раз сбегать до колодца 

за водой идучи, не перестану я быть дочерью 

Солнца, славного князя Солнца. И плечи мои не 
перестанут быть нежными и белыми от коромысла. 

А со двора все ушли слуги нерадивые, кто куда. 
Б о я р ы н я: Сходи, родная, сходи, болезная. 
И что вто на тебя причуда какая нашла? О коро­
вушке заботу лелеешь! То, бывало, жемчуга в воду­

реченьку кидаешь,- а стоят коровушек они,-или 

аксамиты палишь на игрищах у костров - а стоят 

жемчугов они, а то о коровушках забсэту лелеешь. 

Иди, доня, пойди, напой их 1 Только зачем вто кику 
надела с жемчужной укой? Еще утащит тебя 
в реку из-за нее водяной и достанешься ты не 

морскому негуту, а своей родной нечисти. Или 
боднет тебя буренушка, а и страшная же она 1 
Молва, дочь князя Солнца: О мамо, мамо! 
Буду идти мимо Спячих, и не хорошо, если увидят 

меня простоволосой. Лучше жемчужную J<ику иметь, 

идя и по воду для коровушек. 

164 



М а т ь М о л вы: Иди, иди, Незлавушка, иди, иди, 

красавица 1 (Целует ее, склоненную, с распущенными воло· 
сами, в лоб. Княжна, раскрасневшись, с лицом радостным 

и отчаянным, уходит). Только почему вто я коровьего 
мыка не слышу? Или на старости глуха стала? 
(перебирает в ларце вещи). 

(Вбегает старуха, всплескивая руками). 

Старуха: О, мать-княгинюшка! Да послушай же 

ты, что содеялось 1 Да послушай же ты, какая 
напасть навеяласьl Не сокол на серых утиц, не злой 

ястреб на голубиц невинных, голубиц ненаглядных, 

голубиц милых-Девий-бог, как снег на голову. 

Девий-бог, он явился. Девий·бог. 

Б о я р ы н я (в ужасе): Девий·бог 1 Девий-бог 1 
С т а р у х а: Явился незванный, негаданный. Явился 
ворог злой, недруг, соколий глаз. С ума нас свести, 

дур наших взбесить. О, сколько же бед будет! 

Иные будут, шатаясь, ходить, делая широкими и бе­

зумными от счастья глаза и твердя тихо: "он, 

он". Другие, лапушка моя, по-разному не взви­

дят света. 

К н я г и н я: Ах ты, напасть какая 1 Ах ты, туча на 
счастье наше. На счастье наше золотое, никем не 
поруганное, никем не охаянное, не позоренное. Уж 

я ли не наказывала Белыне: чуть проведаешь, что 
лихо девичье в городе - ворота на замок, на замок· 

резные, а ключ либо в воду, либо мне. Да собак 

позлее пусти по двору, чтобы никто весточки не мог 

передать, той ли записочки мелкочетчатой. Т о-то 

коровушкам пить захотелось! То-то в жемчугах 
идти нужда стала. И девки разбежались все. 

О, лукавая же, ненаглядная моя! И истрепала бьt 
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ее ненаг лядвые косы, если бы не любила пуще 

отца-матери, пуще остатка дней, ее, золотую, 

и золотую до пят косу. И лишь равно-мил сине· 

черный кудрями Сновид. Но он на далеком студеном 
море славит русское имя. 

(Вхо.~Р~Т другие женщины, всплескивая руками). 

Ж е н щи н ы: Сказывают, что царская дочь как 
селиночка-поляниночка одета и тоже не сводит бе· 

зумных г лаз с девичьего лиха. 

- А говорят, красоты несказанноА, ни сонной, ни 
сказочной, а своей. 

- А и седые срамницы, сказывают, есть, и тоже 
не сводят безумных глаз с голубоокого. А он хотя бы 
посмотрел на кого. Идет и кому-то улыбается. 

А и неведомо, кому. Берет из-за пояса свирель 

и поет, улыбаясь. А и зачем поет, а и зачем поет, 
и откуда пришел, и надолго ли, - неизвестно. 

И куда- неслыханно, незнаемо. И куда идем­

не знаем. Уж не последние ли времена пришли? 
Нет, в наше время знали стыд, и девушкинесмеля 

буйствовать, ослушиааясь родительской воли. А ныне, 
куда идем- неизвестно. Уж, знать, последние вре· 

мена наступают. 

- Ах, седые волосы, седые волосы 1 
С т ар ух а: Что, княгиня, задорого отдашь сере­
бряное зеркало ? Дай, посмотрю, может быть 

облюбую и любую дам за него цену. r реческой 
работы. А из Фермакопен? 
К н я г и н я: Нет, жидовин из Бабилу привез. 
Доброслава: А, из Бабилуl Сколько лет, 
столько морщин. И глаза уж не те, не так когда-то 

блестели. Ах, молодые девичьи годьt. И почему так 
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Солнце, закатываясь, знает, родимое, что взойдет 
зарей заутра. А, постар~в, снова ли станем молодыми? 
Нет, видно не станем! Что·то не видно старых 
подруг! Ах, бывало, иные из них черноглазы 
и быстроноги 1 
Видно, пойти искать мне мою срамницу! А то нет? 
Княгиня Гордята: Стыдись, матушка! Наши 
лета уже не те. 

Д о б р о с л а в а: Хоть раз взглянуть на него, какой 
он из себя. 

К н я г и н я Г о р д я т а Нет, пошла бы к Спесивые 
Очи, да не на кого двор оставить. 
Д о б р о с л а в а: А ты собак с цепи спусти. Да 
побей их хорошенько, чтоб злее были. 

Что вто, я сегодня нечесаная какая, точно по· 
минки справляю по мужу. 

r орд я т а: и мне, видно, приодеться (раскр111Вает 
сундук и вытаскивает платье, осыпаввое каменьями). 

Д о б рос л а в а: Уж дай, матушка, и я оде11усь. 

Некогда мне бежать к своему скарбу. (ОАевается). 
Что вто, колокол? Знать, вече. Видно, правду сказы· 

вали детинушки, что молодцы разделятся и что 

одни пойдут войной на Девьего·боrа, замыслили его 

убить, а другие встанут на защиту. 

r орд я т а: Страсти какие! (Обе встают и одеваютси). 
Д о б рос л а в а: Что вто, шум! Знать, недалеко про· 
ходят. И поют и поют ••. Ах ты, несчастье какое! 
(Накидывают платок в выбегают во двор ва зелевый луг перед 

частоколом князи Солнца. Впереди, взявшись за руки и полуповер­

нувшись к Девьему-богу, идут 4евуmки, рассеивая аветы и поют). 

Д е в у ш к и: Нам сказали, что ты человек, 

А мы не верим, а мы не верим 1 
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Нам сказали, что ты бог, 

А мы не верим, а мы не верим 1 
Нам говорят, что ты не Лель, 

А мы не верим, а мы не верим 1 

Смотрящая толпа: Впереди шествуют де­
вушки, смотрите, смотрите- они в венках широких 

приречных трав, покрывающих зелеными лучами их 

локти, стан и темя. И каждая, как солнце. 
(Они выходит вперед и плвшут, смотри то на землю, то 

на учителя. И поют: "Нам сказали, что ты не бог"; поет го­

лубоокий сейчас, тогда черноглазый, запевало: "А мы не верим"; 
отвечает ему "слушайте, слушайте" весь нежно плвшущий 

полк, ударив в ладоши и доверив радость в глазах ... 
Сзади, теСВJIСЬ, из узкого, стесненного жестокими суровыми 
бревнами переулка -- его безобразие уменьшено скатами крыш, 

скворешВRми и старыми ветлами, - выливается, подобно весен­

нему пруду, толпа и наполивет лужайку перед двором KВJIЗJI. 

Девий-бог идет улыбавсь- преклонвйтесь, прекловвйтесь- и 

держит в руках тростниковую свирель-кружитесь, кружитесь­

играя, когда они поют: "А мы не верим, а мы не верим!", 
и молчит, когда они поют: "Нам сказали, что ты ве ... " 
Из ворот славного квuв Солнца выбежали - "куда, 
куда?- две знатных боврыни. Мелькают кокошники, венки 

зеленых полевых трав, краевые лица, вркие глаза, радость 

вежной и молодой толпы. Из узкого переулка делает попытку 

проехать на коне богатый длиннобородый человек. К нему 

поспешают красивейшие из девушек - и, ввивши под-узцы, 

отводят коня назад. И он стоит на коне неподвижно, смотри 

на их радость, как о.сокорь на молодой ручей). 

М о л в а (радостно говори): Мамонько, мамонькоl 
И ты пришла! И Доброслава! Видела нашего бога? 
О, как я рада, что ты пришла! Видишь- вот он. 
Он сейчас засмеется. Потому что я заметила­
он улыбается всякий раз, когда поют: "Что ты не 

бог". Видишь, он сейчас смеется. 
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Т о л па (поет): "Нам говорили, что ты не бог ... " 
11 "А мы не верим ... " и "Видите, видите ... " (Девий­
боr улъ1бается wиро1со и открыто). 

М о л в а: Мамонька, мамонька, к нему подошла 

царская дочка и, открыв покрывала, сняла, чтобы 

он поцеловал ее. Но он только посмотрел на нее 
и улыбнулся, как не знаю, как дитя. А она еще 

веселее стала скакать и еще веселее бить в ладоши. 

Мамонька, хорошие коровы, а? И ведра все, 

видишь, стоят на завалинке, и коромысла там. 

И наши все сенные девушки здесь. Вот Быстрява, 
вот Зорька и Тиха, здесь же. 

Мамонька, а мамонька 1 Красивый наш бог? 
Г орд я т а: Ну, уж нечего сказать. Красив-то­

красив, очень красив. . . да. . . смеется. Что и го­

ворить, девекое чудо! Так ты правду говоришь, 
что здесь царская дочь? Да 1 И она открыла свое 
покрывала, чтоб он ее поцеловал? И он ее не 

поцеловал? Вот бесстыдница! Вот уж придешь, 
береги свою косу, золотую, чесаную 1 
М о л в а : А там, на Перуновом поле, война. 
Наши братья защищаются, а наши женихи покля­
лись его убить. И Гомон там, и Тишина, и Крик. 
И Смех там. И Смех, и он за нас. А Осетр, Вепрь, 

Вечер, Ветер схватили меч и против. И все там. 
Кто за нас, кто против нас. И только один Небо 

остался в храме и молится там. А уби'1'ь его- они 
всетаки не могут, потому что сначала они должны 

убить нас, а потом уж его. А на своих невест ни­
кто из них не пойдет. А некоторые говорят, что 

и убить его нельзя, потому что он бог. А это что? 
Al (пояымает ворет рубахи, и оттуяа блистают вцетыемты). 
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А 1 (смеется). А ето что? (подммает руку, и в руке иа•под 
цветов блестит короткий меч). 

Г орд я т а: Ах ты, батюшки. До чего мы дожили! 
Девушки в броне! Девки наши мечи и латы пона­

девали. 

Б о яр ыня: О, мать, мать! 
Гордята: Так нет жеl Не уАарит меч о твою 
звонкую кольчугу и не пробьет твою нежную грудь. 

Раньше пронижет мою седую грудь и грудь вер· 

ных наших слуг, а потом уж дойдет до тебя. 

Я защищу тебя, мое дитятко ненагляАное. Идв, 
иди, смотри на своего бога; сколько хочешь смо· 

три, вволю смотри и не бойся. Я, старая мать ·rвоя, 

э.~tесь, с тобой, не оставлю тебя. Сенные девушки, 
идвте за ней. И за своего бога не бойся. Не по· 

смеют мальчики сделать вот столько зла. Иди, лю­
буйся на него вволю. У ж я не выдам своего ди· 
тяти. И слуги здесь. И старая испытанная челядь 

здесь. Пой, пой. 

Посторонние поющие: Вон девушки пре­
краснеАшего племени, над головой держа венки из 

трав, пляшут и поют: "Нам наши глаза сказали, 
что ты не человек. А мы им верим 1 А мы им ве­
рим!" О, какое ликование и какая радость! Сколько 
веселог лазых и радостноликих. Но что е то, шум 

rnлосов на соседней площади! Видно, мимо часто· 

кола островерхого забора как кто-то проскакал 

на коне с копьем и в золотом шишаке и отступил. 

И уж он падает с коня, увлекая за собой длинное 
дрожащее копье. Ах, ето Ручей упал. Слышим, 

слышим звон мечей. Теперь уж не расслышать ни 

богу, ни смертному песни вокруг него. Все слилось 
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в о6щий стон и радость. И кружатся, и кружатся, 

быстрее можно ли кружиться? И он стоит, улы­
баясь, и держит в руках свирель. 

r лаза всех запылали не своим огнем. Некото­
рые стоят, отклонившись, и держат поднятым дну­

острый огненный меч. Таинственным образом на 

головах некоторых заблестели шишаки - о, как 

прекрасна гребнистая медь на смеющихся кудрях. Как 

лихо надеты шишаки, защита от беспощадных стрел. 

Молва: Мамоl Мамоl 
Т о л па: Все яростнее битва, завывание битвы. 

Там и здесь раздаются стоны. И вот уже из пере­

улка бегут убить бога. Им рассыпается навстречу 

толпа девушек в шишаках и с мечами. 

М о л в а: Мамо, мамо, видишь- вто священная 

дружина! 
Т о л па: Он же берет в руку свирель и, смеясь 
ясными глазами, смотрит на пробегающих убийц. 

Девушки кружатся в круге, другие подымают вы­

соко руку и, ударяя в ладоши, озираясь, воскли· 

цают: "Бог! бог! .. Верим, верим! Мы! Мы! Смерт­
ные, земные!" Он держит в руках свирель и по­

прежнему улыбается глазами, ища кругом взорами 

опасность. 

Убийцы, устремленные вперед диким порывом, оста­

новились, точно просыпаясь, и смотрят, так как 

nовернули на них железо мечей, обнажив их, за­

щищающие их шлемоносицы и лезвее мечей же­

нихов у самого строя невест. 

Несколько шагов отделяют строй невест в латах 

с звездами и солнцами на груди и гребнистых ши­

шаках на золотых рассыnавшихся волосах и ряд 
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мечей Остановившихея в разбеге женихов. Что бу­

дет? Что станет? Но смотрите, Г ордята выбегает 

из толпы к дому с руками, протянутыми в ужасе, 

и седыми выбившимися волосами; возвращается 

во главе слуг и заполняет пространство между 

теми и другими. С другой стороны главный жрец 
Перуна, сопровождаемый седовласыми, идет, заста­

вляя наклонять головы до земли и падать на 

землю богомольных. Все склоняются, и самые де­
вушки в шишаках, головами до земли. Он быстро 
проходит между их рядов, не останавливаясь, 

и доходит до причины смуты, который стоит, ожи­

дая. И, наклонясь, говорит ему священные слова. 
Юноша передает ему свирель и, поклонясь, идет 

за быстро удаляющимся стариком. 

Он проходит между двух рядов взглядов, одного­

враждебного и полного неиависти-женихов, дру­

гого--богомольного и благоговейного-стоявших на 

коленях в шишаках девушек. 

Убийцы и невесты, блеснув глазами, встают с ко­

лен и расходятся в стороны. 

Д е в ушки (поют): Ты был с нами, 
Мы молились тебе 1 
Ты ушел от нас, 

Мы будем помнить о тебе! 
Седые слуги, смотрите, смотрите! 
Т о л п а: Встают с коленопреклонения и, под­

держивая под руки залитую слезами Г ордяту, близ­

кую к обморочному состоянию, с упавшей на плечи 

головой, ведут через опустевший луг к славному 

княжьему двору. Проносят безнадежно повисшего 

руками со склоненной головой умирающего Ручья. 
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Братья и женихи, встречаясь на площади, сумрачно 
блестят глазами. Но что ато? Приезжает тысяцкий 

разбирать побоище и драку. 

Бирючи зовут женихов и братьев на осударев двор 
для суда над Девьим богом. 

Слышите, слышите! "То есть дело не малое, и не ве­
домо НИКОМу, КТО ВИНОВНЕе В НеМ, МОЛОДЦЫ ИЛИ дeBJII 

и их бог. А потому ступайте малый и великий, на 
осударев двор, и он вас рассудит, как бог на душу 

положит, великий и светлый разумом государь". 

О, сладко слушаться власти! В ней слышится 
голос большего нас разума! И ужас ее ослушаться. 
Вон толпы спешат на судьбище, идемте и мы. 

ВТОРОЕ 

Двое знатнейших русичей выносят меч из темного храма 

на ступени, перед кумиром Перуна. 

Г л а в Н ы Й жреЦ (стоящий на предверхней ступени): 
Двое ли вы несете меч? 
И отвечают: 

Ру д и Р ох Да, вдвоем, потому что одному не 
снести его. 

Жрец: Не разрезается ли надвое волос, падая 
на него? 
Ру д и Р ох: Да, разрезается. 
Жрец: О, Перун, суди чудесным мечом, караю· 
щим сказавшего неправдуl 

Т о л па: Вон, вводят раба. 
Жрец: Ты обвиняешься в том, что ночью убил 
своего господина. Убил ли ты его? 
Раб: Нет, он .•• 
(Меч падает и разрубает раба на части. Толпа падает на ко· 
лени и охает в ужасе. Вводят на возвышенье Девьего бога). 
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Ж ре ц (к толпе): Кто втот человек? 
О д н и: Мы не знаем, кто он. Он пришел сму­
тить нас. Он заставил девушек, с мечами и в ши­

шаках, устремиться протвв едва не вступивших 

в битву с девичьей ратью женихов. Он покрыл 

кровью семьи, заставляя в распре женихов выступать 

против братьев невест. И братья краевили латы друг 

друга, обрызгивая их кровью. Он прекратил тор­

говлю и ходьбу на многих улицах. Он подверг рас­

хищению наши жилища, когда все ушли. Он разо­
рил многие роды, заставляя девушек в исступлении 

рассеивать по земле нити жемчуга и бросать в воду 

серебряные кики. 

Др у г и е: Он вносит смуту в наши семьи и го­

ворит, что он бог. 

Возражающие: Мы не знаем, чтобы он го­

ворил, что он бог, но он заставил нас уверовать 

в то, что он бог, и сделал всех безумными. 

О д и н: Он сын рыбака и ведьмы. 
Др у г и е: Его видели в обществе с женщиной, 
улетевшей сорокой. 

Н о вы е: Он сын казненного раба, смерть кото­
рого была отсрочена на несколько дней. 

Д р у г и е: Никому не ведомо, кто он; может быть, 

он и бог, но он подлежит казни. 

Г о л о с а и з т о л п ы: Он человек, он человек 1 
Жрец: Кто ты, о Девий бог? 

Д е в и й·б о г (сохраняя неизменную улыбку): Вы хотите, 
здесь стоящие, чтоб я сказал, что я человек. )(о­

рошо, я говорю: я -человек. 

(Меч падает, не поражая Девьеrо·боrа, и остается лежать у ero 
ноr). 
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Ж р е Ц (наклоняясь, целует меч, лежащий у ног Девьего бога, 
потом поАымаясь): О, князья Страх и Ужас, возь­
мите :меч и положите в руки Перуну. (К отроку): 
Быть может, ты скажешь, что ты бог? 

Д е в ИЙ- б О Г (наклоняя, голову с улыбкрй, чуть слышно): 
Да. 
(Все жреnы, княвья, толпа припадают взглядами к мечу. Жрец 
молчит, смотря, выжидая и подвяв руки. Взоры всех, следя 

за мечом, подымаются: все выше и выше). 

Ж ре ц: Он не упал. 

Толпа: 01 ol ol 
К т о-т о: Слышите 1 Слабый женский голос, не­
сущийся из толпы: "бог". И всюду многие с внезап­

ной верой восклицают: "он бог!" И уже рождается 
какая-то буря голосов, то утихающая, то разра­

стающаяся, сливающаяся в один голос: "он бог" 1 
Д е в и А-б о г (с улыбкой): Нет, я человек. 

К т о-т о и з т о л п ы: Меч не упал. 
(Жрец склоняется: на колени и целует край оде.IIДЫ стоящего 

Девьеrо бога). 

Из т о л п ы: Как можно быть сразу и богом и 

человеком? Он безбожник и оскорбляет святыню. 
М о л о д ы е Очи: Не он безбожник, а меч не свя­

щенен. 

Жрец: Кто сказал, что меч обманывает? 

М О л о д ы е Очи: Я. (Движение в толпе). О, кто бы 
ты ни был, и какое бы имя ни присваивал себе, 

дай встать под судящим мечом отроку. 

(Выходит ив толпы жених с русой бородой и черными бле­

стящими глазами). 

М о л о д ы е О ч и: Вот я встаю на это, уже не 

святое место ... 
(Голоса в толпе кричат: "Меч задро111ал, меч задрожал, бойси''). 
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Жрец: Не делай напрасноrо опыта, человек. 
М о л о д ы е О ч и: Старик 1 Солгал не заклавший 

меч. (Вставая) Задай мне нужные вопросы. (Жрец 
стоит с грустной улыбкой). 

Ну что ж, я сам себя спрошу. (Подымая глаза к небу): 

Кто я, здесь стоящий? Я бог. 
(Меч падает и разрубает его на части, уроненный золоченым 
кумиром с обнаженными зубами и сердитым видом. Толпа 

молчит). 

Ж р е ц: О, кто б ты ни был. Мы смертны, и не 
боги. Ты пришел смутить нас и лишил возможно­

сти жить нам так, как велели боги. Уйди от нас. 
(Девий-бог склоняется на колени и целует край одежды жреца) 

С т ар и к из т о л п ы: Отче святой, пусть боги ... 
пусть меч, низверженный богом, за дерзкое слово 

казнил Молодые Очи, но этот принес нам зло: 

он отнял у нас невест и подлежит за это казни. 

С л а б ы е г о л о с а: Он прав 1 
Дев ий-бог (смеясь): Он прав. 
Жрец: Хорошо, да будешь ты судим по чело­

веческому закону. За нашу смуту, побоище и рас­
прю ты подлежишь смертной казни и ты ее при­

мешь, если на то будет воля твоя. Честные, о мужиl 

Тот, кто стоит здесь, присудил себя по законам на­
шим к смертной казни. Да будет воля его. 
(Ведут его со связанными руками на лобное место. Колы­
хаются, подобно водам, толпы народа. Многие молятся. Читают 

молитвы. Зажигают костер под стоящим Девьим·богом обре· 
ченвые, мрачные преступники). 

Устрем:ляющиеся из переулка люди: 

Что вы делаете, что вы делаете 1 Вы предаете 
смертной казни неизвестного, когда он бесчин­

ствует на другом конце города. Он собирает толпы 
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.зачарованных девушек и поет и расскао~ывает 

о звездах, nоказывая рукой, и пляшет. Так они бе­
зумствуют вместе. И опять уже загораются схватки 

женихов и братьев, как светящееся море перед гро­

зой. 

Заведующие казнью: Мы казним казнью со­
гласно с его волей и не в противоречии с люд­

скими законами. 

Н о в оприбывши е: Ты притворяешься, неиа· 

вестиыАI Ты не Девий-Бог! 
Д е в ий-б о г: Ты прав, я не ДевиА·боr. 
(Высхальвывает из рух и подымаетСJI к небу обА&Хом). 

ТРЕТЬЕ 

У хиизн·Солвgа 

Г О р Д Я Т а (к Молве): И тебе не СТЫДНО 1 У Ж СОЛНQе 
закатилось, уж заря потухла, а ты только возвра­

щаешься. У ж наше сердце истомилось, тебя ожи­
даючи. 

М о л в а: А, мамо, что было! В то время как каз­

нили Неведомого, принявшего образ Девьего-бога, 
мы с ним весело проводили время на холмах, .аа 

городом. Он достал где-то подсолнечник и си· 
дел с ним в руке на холме и, отрывая лепестки, 

гадал, сколько нам лет. После мы пели, плясали, 

кружились вокруг него и костров, а когда мы ушли, 

то пришли нищие и собрали много жемчуга, кото­

рый мы насыпали, срывая с себя, ему в руку, а он 

бросал, следя за полетом, и смеялся, когда полет 

был красив и лалы, блеснув, рассыпались по земле. 

Нам всем было очень приятно отдавать жемчуг, но 
совсем не приятно, когда вти противные ниr,вие 
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собрали и надевали на шеи с кожей грубой, как 

колено верблюда. 

Г о р д я т а: А твои жемчуга где? Как, ты тоже 
раскидала жемчуг! 

М о л в а: Конечно! Неужели я останусь сидеть 
как глупенькая, когда все подходили и насыпали 

ему жемчуг в руку. 

Г о р д я т а: Но ведь это твоей прабабушки. 
М о л в а: Ну так что ж, что прабабушки. (Смеясъ) Зато 
я внучка. 

К няз ь-Солнц е: Ну и ну! 
М о л в а: Мы все думали, что это был просто 

человек, и не могли понять, зачем его судили. Так 

как юноши объединились в общем замысле убить 

его тайно, во время сна, то его охраняет отряд 

медью облаченных подруг, и он заснул со своим 

подсолнечником, окруженный неспящими с блестя 

щими при луне латами и шлемами. Его невозможно 
найти, так как он скрылся, окруженный девичьей 

ратью в Священной Роще на бесовых холмищах. 
И то место со всех сторон окружено деревьями. 

Княжич Шум: Вот я пойду и скажу это. 
М о л в а: Это будет подлость, и ты будешь сы­

щик. (Прояалжая расскавыватъ) Засыпая, он почему-то 
велел завязать себе глаза. Почему-то рассказывают, 
что в 12 часов он проснется и пойдет с подсол­

нечником в руке, с завязаnными г лазами, по лунной 

тропе. 

Г ордята: А как он одет? 
М о л в а: Во-первых, он не расстается со своей 

дудкой, которую он срезал из тростника, которому 

молитс.к. Затем в белую рубашку и белые портки, 
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бельw ооу>~и и лarrrи. Эв nоясом у aero свврель 
и гребень н ножик для срезания луков, из которых 

он учил нас стрелять. 

Вообще он нисколько не походит на бога; вто 

просто очень, очень милый молодой человек. 

С т ар ы й к н я з ь: Молодчик. 
М а т ь Г о рАя т а: Оладьи с сушеными грушами 
покушай- проголодалась, набегалась. 

М о л в а: Нет, я уж больше не хочу; меня, кажется, 
кто-то зовет. 

Г о рАя т а: Смотри, опять не уйди с ним на CВJI· 
щенную Гору. 

М о л в а (уходи): Было бы странным. .• 
Горничная: А княжна ведь ушла! Да! При· 
казали :мне принести сулею вишневого варенья да 

платочек потеплее и объявили, что изволят угостить 

своего бога вареньем. И еще взяли свою вышивку, 

чтобы не было скучно сидеть, если назначат часовым. 

Г о рАя т а (подымаись): Я же rоворнлаl Я же го­
ворила! 

К н я ж и ч: Однако, вто я не знаю, что такое. 
(Ходит по комнате) Ходит по ночам 1 Эти вольности 
доведут, я не знаю, до чего. Какой-то бродяга. 

Я пойду и убью его. 
Князь С о л н ц е: Ну, не так·то скоро. 0АВ8КО, 
нужно принять меры (одеваетса в уходит). 

ТРЕТЬЕ 

Светелка, вапОАвеннаи по большей части бeayciЬUIII аооруаек­
ными юношами. 

О А И н (с приподнятой смешно ryбol и устремлеввммн ао· 
верх слушателей rлавами): Вот что, втому нужно полоо­
жить коне~&! Вам известий) что брод.нг8t отро&, 
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нttчем реши'l'ельно не выда~СJЩ~dtся; ничем не отлк .. 
чающиАся, завладел, или вернее похитил сердца 

всех прекрасных барышень столицы. Мне досто­

верно передавали, что там ничего предосудитель­

ного не происходит- они просто собираются и. про­

водят время вместе, как если бы у них отняли 

половину их лет. Но что их vжидает в будущем! 
Что с честью их и их семей 1 Да, мы должны их 

убить. Его участь решена не нами. Мы только 
исполнители. Его не следует порочить. Но и не 
следует щадить. Он должен пасть. Но, говорят, там 
есть отряд вооруженных девушек. Как с ними по­

ступить? Нет никакого сомнения, что они станут 
эашищать своего любимца. Я предлагаю поднять 
меч и на них, но пусть, кто не убьет его, упадет 

грудью сам на меч. Я кончил. Несогласных с моим 

предложением прошу поднять руку. Раз .•• два ... 
При одном воздержавшемся, семь за, два против. 
Угодно собранию ... 
О стальны е: Мы согласны. 
Княжич Шум: Я пришел к вам. Я знаю, где 

он. Он в Священной Роще. Мне сказала об втом 
сестра. 

П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щи А: Я поздравляю вас 

с сообщительностью, которая привела вас сюда, 

и предлагаю собранию вернуться к порядку дня. 

В о шедши А: В чем цель вашего собрания? 
ПредседательствующиА: Мы решили пе­
реселиться в души наших предков. Для этого мы 
перешли в прошлое на 11 веков. Но пришел он 

и смутил наш покой. Мы обсуждаем способы, опи­

раясь на меч, восстановить покоА. 
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ЧЕТВЕРТОЕ 

Высокая роща свRщенных дубов. На сучках неко'l'орых 

кумирообразиме иаображениR богов. На холме спит Девиit· 
бог, окруженный бодрствующими девушками в латвх. 

Княжна Молва: Вот и я. Я принесла вам 

вишневого варенья, а сама закуталась в теплый 

платок. Хотите? 
О д и а: БлаrоАарствуем. 
М о л в а: Когда проснется учитель, я угощу его 

вареньем. 

О д и а (приподымаR голову): Он спит еще. Как хо· 
рошо светятся на горе наши жемчуга, сорванные 

нами с себя,- словно светляки на холме. Но (ври· 

кладываи палец к губам) тише. Он подымает голову. 
У него на глазах повязка. Он идет, спускаясь к нам 

с холма, и держит в руках свой подсолиечиик. Нет, 
он направляется в лес, куда ему повелевает итти 

падающая с неба полоса света. Идемте быстрее 

за ним. 

(БлестR латами, деву.uки всжодRТ на zoAIII, чтобы итти за ним). 

l·я латинца: Он идет и точно спит. 
2-я л а т н и ц а: Он иАет держа руку - точно его 
ведет за нее чья·то большая рука. 

З·я л а т и и ц а: Он проходит между деревьев, nо­
свяrаениых Леуне. 
2-я л а т н и ц а: Идемте же быстрее, так как его 

может ожидать опасность. 

1-я латинца: Кто это между нами? Она по­
явилась вдруг там, где она сейчас, ниоткуда не 

приходя. Смотрите, смотрите, я через нее прохожу, 
и она возникает тотчас за мной. В руке ее копье. 

а на ставе легкий плащ. 
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2·я л а т н и ц а: И я тоже. .Я пересекла ее коnье, 

и оно тотчас же сомкнулось аа мной. 

3-я латинца: Я свободно прохожу череа нее, но 
смотрите, не держит ли она на nривязи 4вух 

гончих, двух быстрых собак. 

Все: Да, держит. 

3-я л а т н и ц а: Но всмотритесь, не возникают .ли 
на ero голове рога и не бежит ли он, nресле­

дуемый бегом оленя. 

В с е: Да, он бежит как преследуемый, и над 
ним рога. Да, мы видим, он- гонимый олень. 

Нет, sто нам nоказалось, nотому что он снова 
идет держа в руке золотой цветок, как всегда, как 

всегда- тот. 

Д е в ий-б о r: О, девушки, вы собрались вокруг 

меня как цветы вокруг ручья, который им зве­

нит, но холоден; теперь же я иду к той, к ко­

торой я цветок, поворачивающий к ней голову, как 

к ночной Леуве. 

Некоторые латинцы: Он nоет! Да! К нам 
холодный, он идет к той, которая будет холодна 

к нему. О, бездушная Во.ляl О, попирающая люд­
ские души Судьба! Мы разбросали свои жемчуга, 
сравнив ночной холм в блеске с звездным небом. 

Мы истребили свои души в богослужении ему, он же 
остался холоден и идет к той, которая будет хо­

лодна к нему и перед которой бросает свои слова 

и чувства как снятый с шеи жемчуг. 

- О, несправедливая, злая Судьба. О, бедные, бед­
ные мы. Не оставить ли нам его? Не nойти ли 

к нашим близким, братьям и сестрам, оnлакиваю­

I;ЦИМ вас, щя у вечернего оrня. Нет, потому что 
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и горе наше сладчайший мед, который мы_ когда­

нибудь пили, и несправедливо оставить его одного 

в темной po!J.!e с цветком в руке, среди, может 

быть, подстерегающих убиАQ. Идемте по темной 

роще, подымаясь и спускаясь по холмам, и пусть 

изображения бuгов, смотрящих с веток, будут сви­

детелями верности девичьей рати ему несравнен­

ному, ему ненаглядному. 

- Смотрите, девушки, здесь река. Кто, невидимыА, 
оставил здесь челн, г де его никогда не бывает, 

оставив столько мест, сколько нас, присутствую­

щих? 
- И кто сел, молчаливо сел у кормы, благодаря 
чему челн сам идет поперек волн, без помощи 

чьих-либо весел? То Рок. То, видно, он принял на 
себя труд перевозчика, чтобы облегчить нам выпол­

нение его указаннА. 

- Ах, таитесь, девы, боязливо и страшно в страш­
ном присутствии Рока. Вот молчаливо и прозрачка 
светится он на носу челна, предвещая страшное. 

И куда мы стремимся по волнам, не знаем. 

- Лейтесь за вами струи и донесите о вас печаль· 

ную весть вашим семьям, так как мы плывем ведо­

мые Роком. 
- Но река надвигается туда, где раньше была улица. 

И вот уже мы на суше. Но что? Не ищущие ли 
везде убийцы мелькнули сзади нас? Сестры, 
сестры, пора нам доказать, что не напрасно вти 

руки -взяли меч и что не робкое сер.цце защищают 

вти латы. Ах, как ярок свет светочей и вто рок, 

что каждая из нас встретила ~десь своего оскор· 

блеННОГО ПОКЛОННИК& 
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Но мы не нарушим законов человеческих и каждая 
ив вас выберет лишь чужого друга. 

Как ужасен свет светочей! 

Как, неужели с ними и ваши братья l 
Увы нам! Но нет, они вкладывают мечи в ножны 

и остаются в отмлении. Счастье, счастье, что го· 
товая вспыхнуть война между единокровными ото­

двинута от нас на сколько дней 1 на сколько мигов 1 
А он, божественный, всё идет и снова имеет вид 
оленя, и снова между нами его лунная, с двумя 

гончими, воительница. Славьте, девы, судьбу и пред· 
отвращенное нарушение всех людских законов. 

А он всё идет, и не кажется ли вам, точно он дро­

жит, останавливаясь. 

- Да, он остановился. Но в то время из-за пе· 
реулка, где рога многих жертв охоты придают 

переулку вид леса, показывается зарево светоча. 

- Уж не mвущие ли его убийцы покавались оттуда? 
Нет, это дева! Но не коварный ли замысел затаила 
она? Или зто кто-нибудь переодет~II в девичье 
платье? Нет, ее лиuо слишком прекрасно, она слиш· 
ком прекрасна и лицом и станом. Смотрите, он 

дрожит. 

- Смьтрите, божественная гонительница уже насти· 

гает его гончими. Смотрите, он протягивает ей 
цветок ... зачем? Нечаянным движением она спалила 
его цветок. Она не замечает его и идет дальше, 

ослепленная светом своего пламени, не заметив е~ 

и, торопясь, входит в калитку. Ах, уже гончие на­
стигают его, и он падает, издавая страшны§ крик. 

Провзительный, ужасный крик. Он лежит, терзае· 
мыl лунной охотой. 
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- Жалко его. И r де ero лицо? Оно искажено су­
дорогой, и не узнаем мы в нем его. О, несемте 
ласково его, страждущего, в ближайшее жилище. 

- И ласковыми заботами постараемся отвратить не­

отвратимый удар страшного рока. 

-- И r де божественная гонительвица? 
- Ее нет, как нет ее гончих собак. Кончена охота. 
- К те6е же, гордой, мы затаили беспощадную месть. 

И лишь неизвестное нам сердце Милого мешает 
растерзать тебя мечами и умчать тебя, окровавлен­

ную и преследуемую, в рощи. 

Ночной дозор: Кто здесь в латах и с ме­
чами в позднее время? И кто лежащий с опален­
ным цветком и лицом, искаженным от мук, на 

земле? У ж не Девий ли ато бог 1 Да ато он 1 Да 
будет ему известно, что за великую распрю, вне­

сенную в наши семьи, он обречен на смертную 

казнь, но что в его воле, - так как никому не ведомо, 

кто он, божественной ли он природьт или нет, - под­

чиниться суду или не принять ero. 
Д е в ий-б о r (слабым голосом, тихо): Я не принимаю 
казнь. 

(Начальник 40110ра и все CICJ\OIIIIJOT головы). 

Начальник дозора: Вам же, латинцы, nове· 
лево прекратить ночные сборища н вернуться в ваши 

семьи и быть снисходительней к земным юношам 

и быть ласковей до их домогательств. Сейчас же 
можете перенести ero в частное жилище н ухажн· 

вать за ним н исполнить все, что повелевают вам 

сострадание н ваша природа по о·rношению к тому, 

над которым тяготеет рок. Идите, княжеские и цар­

ские дочери, в ваши жилища. 
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В о и н ы д о з о р а: О, прекрасное зрелище 1 Пре· 
краснейшие девушки энаменитейшего племени в 

латах и с мечами и с шишаками на голове, оза· 

ренвые пламенем колеблемых светочей! 
Мы думали, чт'Э только в сказках и божествеиных 

истинах возможно ето. Но и невозможное бывает. 
И тот жалкий, жалкий 1 Несчастный, несчастный 1 Вчера 
счастливейший, сегодня несчастнейший из смертных, 

лежащий на земле с лицом, поднятым к небу, 

и с кудрями, смешанными с грязью. 

Учитесь, люди, горечи земного, даже когда оно 

личина! 
Но беремте носилки, чтобы отнести его в ближнее 

жилище. 

ПЯТОЕ 

БаmRJJ•Пристройка 

Люб а в а (перечитываи письмо): "Вчера я встрети· 
лась с безумцем, который протянул мне цветок. 

Испуганная нечаянным движением светоча, я спа­
лила неосторожно цветок и, вероятно, испугала его, 

потому что он испустил стон, похожий на те, кота· 

рые издаются во сне. Может быть, ето был Девий· 

бог. По крайней мере, за ним стояло много деву­

шек в латах со светочами в руках, столь прекрас­

ных и знатных, что я могла пройти мимо них 

только с потупленными г лазами. Они же бросали 
на меня взгляды ненависти и презрения. Если ето 

тот отрок, о котором я так много слышала, то 

я, вероятно, заслужила взгляды. 

"Страшно мне бродить одной по тропинкам судеб", 
как говорил мой учитель, 
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Вчера. я встретилась еще е одним юношей (ато 
было до того) и сегодня жду с ним новой встречи. 
Сердце сладко бьется. Хотя я на той высоте и на 
той тропе, откуда падают только со смертью. 

Всего лучшего, Зорелюба. Передай также луч­
шие пожелания брату Сновиду и попроси его при­
ехать, чтоб быть свидетелем моего счастья или 

несчастья". 

- Всё. О старушке Весенние Глазки не упомянула, 
НО 8ТО ПОТОМ. 

Достаточно ли на мне чистое платье? И доста­

точно ли я прибрала свои волосы? И что все вто 
значит? 
Ведь не по своей воле юноша с повязанными 
глазами шел ко мне, презрев столько опасностей, 

из темной рощи, где под изображениями богов ero 
подстерегали, может быть, убийцы. Так и мое сердце 
не покоится ли в чьих-то сильных руках? Но оно 
доверчиво и не бьется сильнее обыкновенного. 

Что будет, что будет сегодня? Не наде'J'ь ли мне 

другое платье? Нет, в детстве меня приуча.ли 

к скромности, и то платье, которое на мне, не пре­

вышает моих понятнА о строгом и благородном 

вкусе. Пойду такой, какой я одета сейчас. (Запирает 

на ключ дверь и идет по дороге). Мне нужно пройти 
мимо города на холме по тропинке среди рощ сосен 

и дубов, где храм Черной Смерти. 
О, какое страшное имя 1 Но почему только сей­

час заметила я его? Только произнесла, и уже всё 

окрасилось в темный цвет и стало мрачным. Нет, 
нельзя быть такой ветренной. Вот и подъем на гору. 

Но кто вто, предшествующий толпе старцев и детей, 
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со взором nрекрасным и страшным, нет, не страш­

ным-ужасным? Отчего ero черный взг.ляд прикован 
ко мне? . . Почему черты ero испо.лнены какого-то 
совета бежать и каким-то гневом? Почему его г.лаза 
испо.лнены той же ненавистью, которой горе.ли 

вчера г.лаза девушек в .латах. И.ли бежать мне, стра­

шась атого взора? И.ли бежать мне без ог.лядки и с про­

тянутыми вперед руками по ск.лону зе.леного хо.лм:а 

от атого взг.ляда? И.ли бежать мне? Но ведь ато он! 
Это онl Что так страшно изм:ени.ло его взгляд? Нет, 
с горькой решимостью замкну свое сердце и пойду 

навстречу неумолимому взг.ляду и встречу его по­

це.луем, как с утра ве.лит мое сердце. Ты, сияющий 
вда.лиl Я иду к тебе. Но не та же .ли то.лпа деву­
шек показывается там:? И не атот .ли вчерашний 
стоит там со взг .лядом: ужасным и вот опускается 

на ко.лени и поиикает во.лосами до зем:.ли и снова 

встает, закрывает .лицо руками и смотрит глазом 

ужасным и п.лачет? И почему кто-то машет руками 
с отчаяннмм видом - тот самый да.льний? .. 
И почему какая-то хромая уромивая старушка, 
со взором з.лобным:, стремится с поля пересечь мне 

путь и кричит, чтоб я останови.лась, явно же.лая 

опередить меня. Нет! О, как прекрасен Девиl-боr, 

ныне стоящий без повязки, с .лицом: печа.льным, впе­

реди своих храните.льницl 
И д.ля того ли я вчера отверг.ла его мольбы, чтоб 

сегодня отказаться от того, кому я бы.ла верна 

вчера и сейчас? 

И кто всё превзошел собой ? Но для чего всё 
нарастает печаль и бешенство в печальных и оди· 

ноких г.лазах и искрив.ляется страданием? Он за· 
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медл.иет шаг, задерживая ноги .явно, чтобы дать 

старухе, горбатой и уродливой, опередить меня; но 

.в сама устремл.яюсь вперед, .я сама поспешаю на­

встречу ему, убыстряя шаги к нему, единственному, 

доnустившему такое соревнование. Но я ближе, но 

я вижу, как загораются глаза такой силой про­

щеиь.я, такой любовью, после которой самое ужас­

ное простимо и легко. 

О, .я вспоминаю обряды Чумноуста и, гордая, иду на­

встречу им. Только отчего рыдает Девий-бог, поднося 
к голове руку, и слезы на глазах девушек в латах? 
Прочь, прочь, костлявая старушка, хватающая 

меня за руку... Ты видишь, .я отталкиваю тебя, за­

ставляю тебя со смехом падать на землю. Но ты 
задерживаешь меня, хватаясь за полу. Напрасно! 

Хор присутствующих: Свершилосьl О, по­
чему не старец, не больной, не преетуnивший зако­

нов совести? 

Почему красивейшая девушка, отвергшая, побу­
ждаемого роком, домогательства Девьего-бога, его, 

который был равнодушен ко всем земным, бросав­

шим на его пути ожерелья, встречается ему на атом 

пути, неся "да" осужденному молчать. 

Ее час сочтен 1 
Напрасно взоры всех говорили ей: "беги!" На­
nрасно лица других изображали ужас и печаль. 

Наnрасно дальний машет ей рукой, указывая ей 
путь жизни, поелединА из возможных. 

Напрасно старалась опередить старая и тяготив· 
ша.яся жизнью женщина 1 .. 
Она была осуждена 1 
О, плачьте, юноши: одной невестой стало меньше. 
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О, плмьте, Аевушки: одной cecтpoii стало меньше. 
Ныне она в руках жрецов, отравленная вечно мо­
лодым лобзаньем Чумногуба, переданным ей ужасно 
из уст в уста юношей. Ей дадут противоядие, 

и на полчаса она будет весела и жива. А юноша 
уже мертв. Мертвый лежит он у ее ног. Кончен 
данный ему срок быть не мертвым. Так кончилась 

игра двух смертных. 

Д е в и·й-б о г: Вы, сердцами которых я, прене­
брегая, играл, вы, бывшие свидетелями ужасной 

ночи, вы, охранявшие меня от ночных убийц! 
Я поведу вас на вершины гор, и на хребет моря, 
и в ущелья подземного царства. Я буду будить вас 

на утренней заре и, баюкая, усыплять на вечерней. 

Морская волна не сумеет более точно отразить 
звезды, чем я ваши желающие души. 

Лишь следуйте за мной, как за вождем. 
Лишь помогите мне отомстить за смерть милой. 
О т р я д л а т н и ц: Слышите, слышите, какие 
призывающие к битве звуки умеет он извлекать из 

своей тростниковой свирели? 
В него вселился кто -то другой, так как он не 
похож на себя. Вот он бежит, преследуемый IIро­

клинающими жрецами, по крутой дорожке вверх. 

Какие доспехи на немl Какое копье в его руке. 
Нет, зто только так кажется. Это солнце золотит 
его кудри. 

О, смотрите, смотрите, скачет по гребню горы 
олень, и его снова преследует гонительница с двумя 

собаками на привязи. 

То не страшная ли охота воскресает пере.ц нами? 
Но что делать е теин, кто попытается противо· 
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борствовать меди мечей отравленными чумоtt 
устами? 
Бегите вы, Отвага, Улыбка, Сила, напрягая колени, 
вслед за ними и делайте что вам подскажет ваше 

сердце, не тщетно переменившее прялку на железо. 

Мы же попытаемся противоборствовать показав­
шимся убийцам, но нам кажется, что среди них 

и собравшиеся цари нашей страны. 

Уж не исполняется ли древнее пророчество: "Мор 
омертвит, падая, склоны гор, когда поцелуи вое• 

станут на мечи, противоборствуя"? 
Горе! Тогда темная участь предстоит нам, ски­
тальцам, верным своему вождю и в изгнании. 

И тог да о своей участи мы давно уже читали 
в детских сказках. Сколько встреч, сколько чудес­
ного! 

Но они вбегают на площадку святилища. Следует 
и нам поспешать туда. 

(Площадка пере.А изваянием Чумнобоrа ПО.А сенью, усыпан­
вой черными камнями, стоящего, ,Аержа руку на железном по­

сохе. Черные rубы блестят, помазанные свежей кровью). 

Ж р е Ц Ы (пробеrают, вереницей окружая в бе.Аьа ОАеЖ.АU 
своеrо боrа): Прочь, безумная чернь! 
Г л а в н ы А ж р е ц: Назад, смертный 1 
Д е в ий-б о г: Здесь нет смертного. 
Ж р е ц ы: Увы, сблизилось то, что мы ожидали. 
Пора нам удивляться себе. Так как никому не из­
вестно более будущее, чем нам, но и мы остаемся 

верны року, и не вам, земные девушки, а богу 

Чумноусту достоит наш последний поцелуй. Мы 
совершаем древле обещанное и возвещанное. И не 
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у дивлайтесь нам, •rак как 

силы не у людей. Мы 
наших богов. 

мы тоже заимствуем свом 

хотим быть достойными 

(Жреgьr в белых одежяах быстро пробегают мимо бога и, 

geлyJI его в губы, скатываются внив по ступеням мертвые). 

Д е в и it·б о г: Делайте свое nоследнее земное 
дело так, чтобы мы, наблюдая вас, мог ли у дивлиться 

вам и рассказывать о вас в nеснях. Мы, не умираю­

щие, смотрим на вас, умирающих. Знайте об этом. 
Д е вы: Ах, оnять среди нас воительница, сдер­

живающая до нужного времени неутолимых гончих. 

Видно, мы nеред страшным. 

Д е в и й - б о г: Да, мы nеред величественным и 
накануне страшного. 

Г л а в н ы й ж ре ц: О, живые еще воины Чумно· 
уста. У стремитесь в nоследний раз с отравленными 

устами на nришельцев, кто бы они ни были. 

Д е вы: Что нам делать! Можем ли мы nоднять 
мечи на старцев, устремившихся на нас с поцелуями. 

О, какой ужасный рок сделал нас участниками в войне 
поцелуев и железа! Нет, уроним железо и, закрыв 

лицо руками, отдадимся неизбежному (делают вто). 

П р и с у т с т в у ю щи е: У же умолк главный жрец, 

уже прозвучали закрывшие лицо руками, а жрецы 

все еще продолжают свой страшный бег мимо ло­

бзающего кумира, и вот уже nоследний из них низ­

вергся, скатываясь, с красными глазами, белой бо­

родой, по стуnеням храма. И всё тихо. Одни стоят 
с завернутой в nлащ головой или же с заслонен· 

ными от ужаса глазами, другой, с дерзко nротянутой 

рукой, устремляется к кумиру, и тот падает, шатаясь, 

в бездну, и бородатый еврей с мешком змей, рас-
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'tерявшись, остается на месте. Но легким движением, 
кто-то отсекает ему голову, и она лежит, шевеля 

веками, среди расползающихся с шипом змей. 

А между тем подымаются снизу цари и воины. 
А между тем жрец смотрит г лазами безумными 

и печальными и тихо идет, потупя бороду, к цри­

шельцу. 

Т от смотрит загадочно-открыто, и жрец накло­
няется к нему шептать тайну и вдруг, расхохотав­

шись, касается его уст своими. Но тот смеется. 

Жрец падает, откидываясь назад, на руки приелуж­

ииков и умирает. Но нет, этого еще нет. Это еще 
только наше воображение. Еще только отошел от 
кумира жрец и идет мимо стоящих неподвижно де­

вушек с плащами на голове. К спокоiiно стоящему 
Девьему-богу идет он. И что будет? Дальше что! 

н~сет он с потупленными г лазами смерть и бледный 

и смеющиiiся будет, сражаясь, падать, встретив лобза­

ние, или бежать. Но бежать он мог бы и раньше. 

Но у него нет оружия! 
Да, мы видим, твоя близка казнь, и правит гон­

чих твоя спутница! Медленно движется жрец, задер­

живаемый какой-то силоii. 

Но уже приходят цари, и уже бегут убийцы. 
И куда бежать, когда спереди старец прибли­

жается с чумными устами, сзади напряженно дрожа­

щие луки и прильнувшие к ним головы злых людей. 

Так закрыть голову плащом осталось ему. 
Но что вто? Падает на землю жрец, несшиii смерть, 
и невредим отрок и стоит, не шевелясь. 

Нарочко ли переменили цели стрелки, или это 
вина невидимоii власти, изменившеl верные луки? 
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Не знаем, бедные, но отрок С'l'Оит невредим, и уже 

цари nриходят прикрывать его щитами. 

И кто-то, не будучи в состоянии вынести происхо­

дящего, бросился в nроnасть. 

Ц а р и: Свершилось. Обреченными выnолнен за­
данный им урок, живые же смотрят на них и nо­

учаются. Вы же, безумные юноши, сложите мечи 
и коnья. Не вам дано право карать и миловать. 

Тот же, на кого наnравлена ваша молодая ярость, 
nусть уйдет отсюда в изгнание. Волны, которые 
бьются о nодножие этой горы, донесут его до те­
плого моря, где в скитаньях со своИми сnутницами 

он найдет конец светлый и чудесный, какой возве­

щен ему в древних сказках. Спросите его, открываю­
щие свои головы от nлащей и рук, принимает ли он 

наш суд? 

Д е в и й- б о r (подымая голову): Да. 
Цари: Тогда соускайтесь к волнам, на которых 
качаются челны со всем нужным для вас. 

(Девиii-боr и латинцы спускаютс.и. Цари остаютс.и и смотрит 

на них). 
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АСПАРУХ 

Войско в стеnи 

О т рок: О, Аспарухl 
Разве ты не слышишь, что громко ржут кони? Это 
стан князей. 

Они не хотят идти. Им ясные очи подруг дорож~: 

и ближе ратного дела. Среди лебяжьих столиu они 
вспоминают о судьбах семей, покинутых на заботы. 

Если ты идешь Hil. войну, то зачем тобою взято мало 

стрел? Гак они в недовольстве говорят о походе. 

И требуют вернуться. 

А сп ар ух: Слушай, вот я поскачу прочь от ме­
сяца; громадная тень бежит от меня по холмам. 

И если мой конь не догонит тени, ко г да я во всю 
быстроту поскачу по холмам, то грянется мертвый 

от втой руки мой конь, и навеки будет лежать не­

движим. (Скачет). 

О т рок: Совершилось: 
дымает голову, старый 

господина. 

грохнулся на земь и по~ 

конь, пронэенный мечом 

А с п а р ух: Иди и передай что видел. 

11 

Лют: Уж ст"ны Ольвин видны. 
А сп ар ух: Здесь будут шатры. А ато- головы 
князей? 
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Лют: Повииоваться нас учили предки, и мы верны 
их приказаньям, хотя ты строг и много юношей 

цветущих среди погибших умерло князей. 

III 

Стан вечером 

1 - ы й в о и н: Вот эллин. Лежит и напевает без­
заботно. 

2- ой в о и н: Я видел их, когда был nленным. 

Бывало, nарубки и девки 
Масло польют на белый камень, 
Чтоб бог откушал 

И nосле скачут, оголясь, вокруг 

костров. 

rlагие девки их в венках 

Волнуют кровь и раскаляют душу. 

А белобородые жрецы благословляют 
происшедшее, 

Их обычай обольстительней, чем наш. 

1-ый воин: Где грек? 

2- о А в о и н: Лежит и смотрит. 

О т рок (протягивая руку к пленному}: Отnустите! 
(Эллин проходит в шатер; оттуда доносится смех). 

С т р а ж а: Что-то веселое nринес с собой юркий 

эллин. 

Голоса из шатра: Проводите до ворот. 
(Кто-то закутанвый в плаще выхо,4ит). 

Страж а: Он вырос и выше и шире в nлечах. 

И шаг длиннее. 
rlo след исnолнить приказанье. А не ладно. Ночь 
синее. 

(Старший воин прово.вает). 
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В о и и: Молчит, а мне за ним итти. 

Эй ты, скажи хоть слово! 
Или ты хочешь заработать что-нибудь 

молчанием? 
Кроме палочных ударов- ничего нет. 

Но вот стоящие на стенах города 

Вышли встречать; а вот и плата! (Хочет yJJ.a· 
Ай, ай, -кто ты? рить) 

А сп ар ух: Смерть, смерд! (Коротким мечом убивает 
его и перескакивает через ров). 

IV 

Город. ПразАНИК. Жрецы в венках немертвых белых цветоя 
стоят бевглагольно на углу площади. Шествие будто из белых 

богов и богинь возлагает венки на жертвенный камень. Заго­
вор: .,Сгинь! сгинь! Улетайте, ходоки, в неба пламень!" 

Присутствующие (поют, закутаиные в белое): 
Все коварно, все облыжно! 
Пламень все .унесть готов, 

Только люди неподвижно 

Вознесли венки цветов. 
- r ромче лейтесь, звуки nесен, 
Каждый юноша внемли: 
Будет гроб для каждой тесен, 

Каждый только клок земли. 
ж р е ц: r оре, горе, гнев и ужас, 

На земь лягши, поклоннтесьl 

В солнце светлом обнаружась, 

Лучезарный виден витязь. 
Все сошлось в единый угол: 

Горе, грезы, свет и гром. 

И лицом прекрасным емугол 
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Бог блистает серебром. 

Горе, горе, гнев и гнев! 
Возносите плачи душ, 

На вас смотрит, загремев, 

Лучезарный бледный муж! 

(Присутствующие падают на колени, молясь 11 KOJ\ello.пpe_ 

клоненные. А с п а р у х в темном пмще, некоторое. времк 
етоит не решаясь, прямо и неподвижно, после опускаете• тоже. 

Крики: "Это переодетые грабители". Вооруженная страsа грубо 
бросается к нему). 

А с п ар у х (подымаясь и замахиваясь мечом): Прочь, 

чернь! 
В о и н (подымаясь с земли): Нет, он не простой! 
Т о л п а: Вот кто водит и морочит свой народ. 
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Златом сорит каждой ночью во всех 

притонах у ворот. 

Холодая, голодая стоит войско в диком 

поле. 

Знать, гречанка молодая отняла у князя 

волю. 

Золотое в золоченом вознесли мы 

чаши с влагой, 

От давайся же с отвагой пляскам неге 

наученным. 

Пляши с нами, о Аспарухl Иди за нами, 

о Аспарух! 
Побежденный не студеным 

Губ прижатьем девы младшей, 

Отдавайся же смущенным 

Пляскам тайны с девой падшей. 

(Умекают Almapysa аа собой). 



v 

Начальник города: Где Аспарух? в каком 
притоне отдыхает он от своих подданных? Его вой­
ска взбеснлись и хотят идти на nриступ. У ворот 

кто·то убит. Где Acnapyx? в какой трущобе скры­
вается он от своих подданных? Уже три стрелы ле­
жат у храма Дианы. 

Vl 

Л ют : На седла, воины! Вnеред. Пусть всё ре­

шит военный жребий. (Начинается сражение). 

1 - ы й в Q и н: На-днях хвалился эллин 

Привратника дать место Аспаруху. 

2 - о й в о и в: А кто·то nринес nеретень и меч 

и говорил, t{TO ето вещи Acnapyxa. Эллины дерутся 
отчаянно. Но жребий вынут. Но кто это в развеваю· 

щемся плаще бежит через nустырь? Он кричит: 
"Где мои войска, rде мой конь?" 
А сп ар ух: Столпитесь же вокруг меня, держа-

Жрец 

Воин: 

щие луки наготове. 

Приговор мне ведом. 
Слетайтесь же ко мне, стрелы, 
Как стрижи на вечерний утес. 

Я буду стоять как вечерний утес, 
Закутанный и один, мертвого же меня 

Не бросайте, но отвезите к великим 

по рогам. 

Я закрываюсь плащом и жду. 

(протягивав руку): Мужайся, Аспарух! 
Зашатался и уnал, и разъезжаются по 

своим местам. 
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Ч ОРТ ИК 

ПЕТЕРБУРГСКАЯ ШУТКА НА РОЖАЕНИЕ АПОЛЛОНА 

Диалоги 

С т а р и к: О, дайте мне рог\ .. 
Д руг и е: Внимающие рок ... 
С т а р и к : Просторы смерьте ... 
В н и м а ю щи е: Смерти ... 
С т а р и к : Есть он, радейте в нем любить .... 
К т о - т о : С застывшим взором внемлю: бить. 
С т ар и к : Смерть шествует с нами ... 
Внимающие: Внимающие! С нами. 
С т ар и к: 0, лукавое имя\ (роняет рог и исчезает 
во мгле). 

Слушающие: Ими ... 
У Ч е Н Ы Й (с бритым хуДЬJм лицом и в ДАинных волосах 
пробегает и кричит, разрывая на себе волосы): 

Ужас 1 Я взял кусочек ткани растения, самого 
обыкновенного растения, и вдруг под вооружен­

ным глазом он, изменив с злым умыслом свои очер­

тания, стал Волынским переулком с выходящими 

и входящими людьми, с по-лузавешанными занаве­

сями, окнами с читающими и просто сидящими друг 

над другом усталыми людьми; и я не знаю, куда мне 

идти: в кусочек растения под увеличительным 

стеклом или в Волынский переулок, где я живу. 
Так не один и тот же я там н здесь, под увеличи­
тельным стеклом в куске растения, и вечернем 

дворе? Вселенная на вопрошания мои тиха! 
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К у стЫ (протягивая смехи как Аица): Ха-ха·ха ... 
(Скачут голые ве.41>мы с буйным свитком волос и, оседАав 

ученого, мчат его на край видимого поАя). 

Ведьмы: На водопой, на водопой седого ученого, 

За очки его держитесь как поводья, 

Верхом, на коняке верхом. 

Мы мчимся по полю на скакуне плохом? 

На седом длинноволосом ученом--

О покажи, конь, свое робкое лицо нам! 

С 1' ар и ц а б о л о т а: Он бывал в гостинице: чело­

век умный н простой. 

Г де останавливаются боги, где приличествует быть 

богам. 

И вот он разумом заплатит за простой. 

И вот он вызвал ведем 

Лай и гам. 

И ликование, вложенное в приподнятые губы: мы 

вместе с этим едем! 

ЛЮб о В Н И К (с поднятым воротником и блещущими сме­
лостью глазами в тени ворот, где злой стоит МАЦШИЙ 

дворник): Здесь должна пройти Оля. Чорт на по­

мощь! На помощь, милый чорт! 

Ч о р т : Я эдесь, молодой человек; что вам угодно 
от меня? 

Молодой человек: Немногого. Ты видишь на 

углу? Ты понимаешь, здесь толпы съехавшихся 

с разных концов русской земли девушек истребляют 

свои права быть нашим небом и справляют те, ко­

торые способны обратить ведьм в бегство. 

Крашеные кошки и собаки прилежно заменяют 

соболя расходящихся с учения девушек. 
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ПеСНЬ Г у Л Я К: Я ПОЮ навстречу Т}"lаМ 
Сном мгновенным, сном летучим, 

Именуйте жизни зелье, 

Жизни тесна, низка келья. 

Но порою слишком жгучим 

Вворам тонко покрывала. 

Мы напевы смерти учим 
До седьмого истин вала. 

О д н а: Кант ... Конт ... Кент ... Кии ... 
М о л о А ОЙ г о сп о А И н: Она! (бросается с полня­
той рукой). 

Чорт: Куда? 

Молодой господин: На звезду, купающую 
свой лик в котле, орошенном кровью. 

Ч орт: Есть! Вы подымаетесь как два зверя, оста­

вив на земле все ненужное. Среди возгласов: ах\ 
ох! ах!- падаете в обморок. 
В чем дело? Не нужно ли здесь присутствие чорта? 

В с е (с САабмм ужасом): Она улетела. 
Ч орт: Неужели? 
О д в а: Ах, ее волосы печально по рыжели на 
образе зимней метели. Они улетели. Неужели! Им 
чу&ДЬI стыд и страх. Ах . . . Ах ... 
(Закрмвают лиgо руками, и вмнув п.латочки, плачут сир насвеrу). 

Ч о р т: Какие прекрасные книги оставлены ею 

здесь. Целая куча. 
Всё Конт да Кант. Еще Кнут. Извозчик. не ну­

жен ли тебе кнут? 
[Извозчик:] А?-У меня и свой есть. 
Ч орт: Дело! Неужели вся вта гора книг нужна 
была для сего весьма легкого и незамысловатого 

полета по атому зимнему звездному небу? 
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Или это башня для разбега, к которой прибегали 
все начинающие воздухоплаватели? 
Ах, повидимому скоро будет открыто высшее училище 

nередвижения вскачь на лошадях, лицом волачащимея 

по камням, ногами прив.11занными к конскому хвосту, 

хотя некоторые люди говорят, что в старину этот 

способ передвижения применялея обыкновенно к 

казни. Но, что хочет погибнуть?- погибнет. 

С т ар ух а: А то еще есть город, где камни 
учатся быть камнями и проходят все три рода обра­

зования - высшее, среднее и низшее. 

А мостовая учится быть мостовой и что жеi­
Все люди ходят из предосторожности с отбитыми 

предварительно носами, а кони, от избытка обра­

зования, там трехногие. - Потому что камни ходят 
и изучают Канта. 
Ч о р т: Да, велик свет и чудны дела его, все не 

поймешь, да и где понять! Черные службы Наву. 
Понял? Понял? Добрый чорт? 
Понимаешь, люди так захотели быть святыми, что 

самый злой чорт все-таки немного добрее самого 

лучшего человека. 

Раз, два- ведьма и лешак. Я или она, но полет, 
полет по сиво· сумрачному небу, где строи труб, 

где город, кушающий вершки и оставляющий людям 

корешки, стремится стать тем, чем давно уже умел 

стать лишай на корнях берез и их ветках. 

[М о л о д ой г о с по д и н:] Полет, чорт возьми, чортl 
Ч орт: Слушаюсь ваших прикаваний, добрый и 
благосклонный господни и вместе с тем молодой 

человек, в котором кровь играет, как когда-то 

в вселенной божество. А ныне оно утихло. 
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М о л о д ой г о с л о д и н: Обдумай в мелочах наше 
предприятие. Опьем эту ночь и эту легкую метель 

за наше nредnриятие и будем на "ты". 
Ч орт: Я предпочитаю следовать вдохновению. 

Что же касается "Ты", "Вы" nлотина пруда, кото­
рого мельник "Ты"; и всем, что ни луга, а мель­
ник- бывает виновником их затоnления. Однако 
здесь становится жарко даже и для нас, умеющих 

жить в пекле. Ты знаешь, кто ато? В сусличьей 
остроконечной шапке, в дубленом зиnуне, подвя­

занном зеленым поясом, и притворяющийся nья­

ным?- Это Перун. 

П е рун: А мне наnлевать, хотите облесить степи 
виселицами для изменников и обезлесить леса -
облесяАте. 

Ваше счастье и ваше добро - манная утка для 

диких товарищей, летящих на гибель. Вот почему 
она цела, зовет спокон веков на выстрелы. А мне 
наплевать. Я пришел вас спасти. А не хотите, как 

знаете. 

С т ар и ч о к: Ведомо, против воли нельзя .•. 
М а л ь ч и ш к а (к Перуну) : Дядюшка, а дядюшка, 

достань воробушi<аl 
Пер у н: А мне наплевать. Городовой, а городо­

вой, ты хороший человеJ<? а? 
Г о р о д о в о й: Некогда мне с тобой разговаривать. 

К т о- т о: Ух! вот это д-да! (ИsукАенный, останавли· 
вается и бежит АаАьше). 

Молодой господин. Как ты думаешь, чорт, 
много ли сейчас времени? 

Ч орт: Судя по вашему лицу, я думаю осталось 
ровно столько, чтобы I<o времени nоявления вашей 

204 



обольсти·rелЬ~-tицы ее красота имела нежные очер­
тания скуки. 

Молодой господин: В этом есть опасность, 
мой дорогой. 

Ч орт: Опасность? Опасны, но я когда-то пас 
сны! Смотри: в охабне и жемчугами покрытой мур­
малке "последний русекий", ты видишь, идет. Не 

правда ли-его брови приподняты грозой, а на устах 

змеится недобрая улыбка? О, он предвидит то, о чем 
бросил пророчество в дубленом зипуне Перун, но 

кто его слушает? На него только с улыбкой огля­
дываются и, смеясь, показывают пальцами. Он тоже 

знает кое-что о лесах, о которых не знал Геродот. 

Но что это? цветочные воины? Мечи из цветов!? 
Смотрите, завязывается битва. Обороняются, играя 
снежками, выходя с книгами в руках, с утомлен­

ными лицами, они бросают и храбро ведут битву 

цветов. 

О, в втой битве цветов и я умереть готов! 
Здесь есть лица, недурные даже для ведьм. Но 

есть и ученые. 

(Девицы, сидя на голом снегу 11 закрыв лицо платочками, 

плачут). 

Ч орт: До свидания сестрицы. Мы, может быть, 

встретимся с вами на болоте, если вам будет когда­

нибудь угодно в собирании трав найти приятное 

и забавное времяпровождение. Не забудьте, впрочем, 

громко назвать меня по имени. Мое имя несколько 

страшное, именно оно звучит: "ч орт", но это не 
значит, чтобы я не был вежливым молодым чело­

веком. Я даже люблю слушать бритого пастора. 

Что же касается богослужения, то я люблю посе-
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щаtь обедню в день кончины Чайковского. Вы 
видиrе, с какоА легкостью и притом ничего не 

требуя взамен, я раскрыл перед вами свое обще· 

ственное положение. Отвечайте мне тем же и вы; 

между нами завяжутся отношения, ни к чему не 

обязывающие,- более призрак, чем вещи, - но всё 

же изрядная сумка боевых выстрелов против скуки, 

хандры и других гостей, подражающих заимодавшим 

в н~оверчивости к клятвенным словам прислуги, 

что хозяев дома нет или, что год уже, как они 

уr.1ерли. И так, еще раз до свидания (кланяется, при· 
подымает шЛ.Rпу). 

О д н а из д е в и ц (приподымаясь) : Ваше лицо не· 
сколько иное, чем у других. Ваши глаза несколько 

ярче, чем глаза других. Так как дома меня ждет 

только сухоА чай с гороховой дочерью Германии 
и учебник положения городского населения при 

Капетингах, то я бы последовала за вами на ваше 
болото, собирая травы и слушая ваши рассказы, 

'l'ак как мне кажется, что это будет иметь большее 

значение для самообразования, чем мои обычные 

вечерние занятия. 

Ч орт (расКАаниваясь): Моя прославленная учти· 

вость побуждает меня сделать вса зависящее от 

меня, чтобы я отблагодарил вас за ваше общество, 

которым вы любезно подарили меня далеко пре· 

восходящим ваши скромные предположения образом. 

Др у г и е: И я! и я! (Некоторые отымают от глаз пла­
точки и гордо, ие ГЛ.Rдя, у~~:одят). 

Ч о р т: О, прекрасные девицы! Клянусь тем есте· 
ственным дополнением к людям установленного 

образца, которым меня наделило людское недобро-
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желаtельство, вы на*дете в моем болоте более 'toro, 
чего искали Канты, потому что их искания слишком 
часто напоминают кусочек зеленой, но единственной 

колбасы у цветов на окошке. 

О д н а: Соловьев . . . Отечественный мыслитель 
сказал ... 
Ч о р т: Да, мы там послушаем и соловьев. Знайте, 

что недавно я должен бЫл принять ходоков от 

городских кошек, жалующихся, что несметное коли­

чество их сестер погибает от предрассудка, что 

весенняя песнь кошек, их хвала восходящему солнцу 

менее приятна, чем песни их вкусных соперников 

по нарушению ночной тишины соловьев, и что свод 

законов не ограждает их от летящих чернильниц,­

и просящих слезно рассеять втот предрассудок. Но 

я должен был им указать на ограниченность круга 

их миропонимания и заявить, что начало кошек, 

призванных заменить нечто мычащее или только 

еще хрюкающее (и эдесь благородство имеет раз­
делы),- есть мировое начало и восходит до звезд 
и даже дальше, за пределы сих светил, ибо сам 

мир, - я должен это заявить голосом твердым 

и властным,- есть лишь прот.вжное "мяу", зажа­

ренное и поданное нам вместо благородного "м-му". 

Вы видите, что и я бываю способен на потрясение 

основ. 

О д н а: В.л несколько порой болтливы, чортик. 
Вы позволите нам называть вас "чортик"? 
Ч орт: О да, и заметьте при атом, и с большим 
удовольствием. 

Д р у г и е: Если вы завели разговор о кошках 
только потому, что рассказывали раньше о кошке, 
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'1'0 это доказывает ваш дурной слух и то, что пишете 
очень скверные стихи. 

Ч о р т: Это обмен рукопожатий в пляске скорой 
речи? 

О д н а: Только, ради бога, не упоминайте о коро­
мысле? 

Ч о р т: Я поражен, я побежден, я отступаю перед 
вашей наблюдательностью, блестящим лезвеем ва­

шей мысли. Увы! Зачем отрицать и отпираться, я 

именно о коромысле хотел упомянуть. 

О д н а (смотрит на часы): Однако мне нужно итти. 
Знаете, чортик, когда вы очень волнуетесь, у вас 
на бровях показываются рожки. (Мужественно, низким 

голосом, подавая руку) До свидания, чортик, мне нужно 
итти. 

Ч орт: Как? вы уходите? уже? Нет, этому не бы­
вать! Где мы? Al здание кн. Дашковой! Милый 

Геркуля, ты простишь мне, что твое изображение 
красуется на всех порошках с древле-овеяной 

мукой? Да, я винюсь, это была моя злая шутка. Но 
я думал оказать тебе услугу, что это тебя проела­

вит, когда ты будешь везде в ходу подобный сред­

ству, которое слабит. Что? что? Ты недоволен 

сравнением? Идем, надень мой плащ! Здесь есть 
два сфинкса ... где они? да вот они! 
О, благородные и прекрасные создания, неподвижно 
смеющиеся в течение веков. Вы попадаете в обще­
ство, которое будет не менее чутко приелуши­

ваться к вашим метким замечаниям, чем к разгла­

гольствованиям человека с помоста, который умеет 

рассказать, какой величины был нос у того чело­

века и в котором году вселенная услышала его 
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"уа", который вытащил вас, не спрашивая вашего 
позволения, на свет божий из сияющих песков 

н блистательно молчит о вас самих. На ваших устах 

скользит известная доля пренебре.жения ко всему 

земному, но тем приятнее будет вам вто небольшое 

путешествие, так как, уверяю вас, оно состоится 

в противоречии со всеми земными законами. Вы 

видите, что на их лицах заиграла улыбка согласия? 
Но для того, чтобы привести в исполнение свое 

намерение, им нужно услышать священное слово "ка". 

Здесь нет сыщиков? 
Ворона: Кар! Кар!. 

Ч орт: Вы видите сфинксы, подобно тюленям, ра­

достно кидаются в воду и, ныряя, плывут? Мы 

с ними встретимся на пути. 

Кто-то: Что здесь такое? 
Ч орт: Ничего. Это упал в воду снег. Что .же 

касается сфинксов, то они отправились опускать 

избирательные записки. Кроме того они объявлены 

неблагополучными по чуме и были увезены скорой 

помощью. 

К т о- т о {недоверчиво оrАЯдывается): Ты брешешь? 
Д р у г о й: Тише, в то л укавыйl Я его сразу узнал. 
Ч о р т: Были тени. Кроме того нам нужно вызвать 

Геру. Геркуля, кто у вас там есть? (Геркулес наклоняется 
и что-то шепчет на ухо). Ах, вас представить! Это изве­
стн:>IЙ силач, бывший черносотенником давно-давно 

и ныне снова собирающийся вступить на борьбу 

с чудовищами. 

(Геракл подходит, по очереди по2!Шмает руку). 

В с е: Ай! ай! И вто обещанное возмездие за наше 
общество? Вы не хорошо отблагодарили нас! 
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Г ер а к л (тихим голосом): Простите. Я так долго 
стоял на выступе дворца, я так давно был лишен 

счастья пожать кому-нибудь руку. Было естественно 

утратить чувство меры. (С чувством) Простите\ 
Ч орт: Ну, простите его; видите, у него слезы на 
глазах. 

В с е: О, мы великодушно прощаем\ И кроме того, 

ког4а утихнет боль, sто делается просто смешно. 

Вы страдаете дальнозоркостью? 

r е р а к л: о да, я так nривык смотреть вдаль. 
В течение такого долгого времени я должен был 

стоять на стене и смотреть вдаль. Вы не пове­

рите, что только облака, а также божественная 

помощь в вычислениях над стаями ворон помогали 

мне проводить время. Я не хотел, я не мог смот­

реть на людей, столь легкомысленных, столь не глу­

боких. Ах, sти вороны\ Знаете, они знают досто­
верно о нашей грядущей гибели. Они даже знают 

из неизвестных мне источников кое-что о тех, кто 

придут сменить нас. И при sтом, таково свойство 
sтой породы, они надеются устроиться с немень­

шим благополучием, чем nри нас. О людях же они 

отзываются с величайшим презрением. О, почему 

никто не разгадал? 
О д н и: Как sто глубоко\ Как sто умно, свежо! 
Вы наверняка предавалась размышлениям, стоя 

у окон? На вашу голову капала вода с крыши; sто 

неприятно, но sто вероятно очень освежает го­

лову. 

r ер а к л: Да, я размышлял. 
О д н а: Не хотите ли надеть мои очки, я тоже даль­

нозорка. 
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Г е р а к л: Нет, бледно. О, если вы дадите черные 

очки, то я предстану ими украшенный. 

О д н и: Черные очки! Он просит черные очки, у 

кого они есть? Вот! 
Д р у г а я: У меня есть. Наденьте. • • Вот так. . . Ну, 
теперь вы настоящий современник. Идемте. 

Г ер а к л: Да, я размышлял. Поверите, но среди 
людей я чувствую себя как живой ивовый прут 

среди прутьев пошедших на корзину. Потому что 
живой души у городских людей нет, а есть только 

корзина. Я живо представляю себе жреца Дианы, 
с его веселыми блестящими г лазами и чувственным 

красным ртом. Он бы конечно сказал, старый това­

рищ и пьяница, что между горожанином та разница, 

которая существует между живым оленем и чере­

пом с рогами. Есть некий лакомка и толстяк, кото­
рый любит протыкать вертелом именно человече­

ские души, слегка наслаждается шипением и треском, 

видя блестящие капли, падающие в огонь, стекающие 

вниз. И этот толстяк- город. О, как презирают 

нас вороны и как они зорко видят будущее. Они 
питают суеверный страх пред калеками. Не значит 

ли это, что прительцы будут лишены конечностей? 
Может быть их губы? .. 
О д н а: Знаете, вы немного все-таки одичали. Всё 
вороны и вороны. Это ничего, что я вам говорю: 
одичали? 

Г ер а к л: О, что вы, сударыня. Я разрывал чудо­

вищам пасти и ниско.'l.ько не спрашивал у них на 

зто согласия. 

Одна: О, прекрасная невозвратимая Греция! Не прав­
да ли, она мало походит на нашу величавую столицу? 
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Г е р а к л: Мм • • • как сказать? О да, там были 
прекрасные девушки и кроме того, они больше пля· 

сали и охотились, чем учились, что было бы сочтено 

безрассудством и названо безнравственным. Кроме 

того, этим боялись бы навлечь гнев богов и кару 

могущественной природы. Д-да ••. Но что это? .. за 
нами топот, впереди смятение. Чортик, вы кажется 

называете его "чортиком"- чортик скачет на 

каком-то темном могучем слоне с еще мертвыми 

глазами и клыками. Опершись о плечо стоит, если 

не ошибаюсь, Гера. 
Странное, загадочное зрелище. Что бы сказал 

мой приятель Никодим? Он вероятно сказал бы: 

бывающее бывает наделено в меньшей степени 

вкусом, чем я. 

Ч орт: Мой закадычный друг и царевич- мамонт. 

Он готовился принять престол своего отца, когда 
вдруг, по неизвестным причинам, весь род их умер, 

и он, скитаясь, нашел в молодых летах кончину 

в полузамерзлых болотах Сибири. Кроме того-Гера 

прошу любить и жаловать. Я умчал его мимо 
ученых. 

Г е р а: Как противны чувству красоты ваши при­
чески и одежды. Фи! Так одеться не осмелилась 
бы у нас и рабыня. В противном случае некоторые 

из вас могли бы выйти недурными гречанками. 

М а м о н т издает трубный звук, подымая хобот. 
Ч о р т: А вот мы и на болоте, вот лебяжий пух. 
Сорвите из них венок и украсьте им мертвую голову 
царевича, который так и не нашел возвещенного 

ему при рождении престола. О, покройте лобзаньями 

мертвого друга. (Целует в глаза мамонта). 
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Г е р а: Страшная участь! Бойтесь, люди, трепе­
щите, ужасное ожидая что-то, люди! Ужасна участь 
его, его и ему подобных! 
Чо рт: Но где же наши сфинксы? Но вот и они, 
с гордыми неизъяснимыми улыбками, вынырнули из 

воды и бодро поставили на берег лапы. Почему 
они молчат? Вы! .. Говорите! 
С ф и н к с ы: Тише! Тише! Он рассердился! фырр •.• 
Ч орт: И улыбаетесьl 
Сфинксы: И улыбаемся. 
Ч о р т: Достойное вас занятие. 

С ф и н к с: Мы думаем! 
(Гера ухо,~tит на частное совещание с спутницами. Через 

несколько времени они возвращаются одетЪJми и причесанн111ми 

по образу богини. Богиня стоит с высокой прической и уЛЪJ· 
бающимвся глазами. Легкая метель плетет на ее теле снежные 

вен!lн). 

Г ер а: О, люди! люди! От лучей зноя нас защи­
щает метель. Если бы вы знали, как мы любим вас, 
пристально следим за ходом ваших судеб. Е-сли бы 
вы поняли, что наша божественная власть зависит 

от вас и вне вас- призрак. О люди, люди, зачем 

вы покинули нас? (Смотрит на звезды). 
М а М О Н т (падает на колени и глухо рыдает): И Я бЬJ.Л 
царевич! (Глухо рыдает). 
Г ер а: Перестаньте вы! О чем вы плачете, скажите .•• 
Стыдно, толстый юноша. Вот на вас белый венок 
одет! Вы были царевичем? да? У вас была невеста? 
Нет? Не надо плакать, дайте я вас поцелую в ваш 
мертвый невидящий г лаз. Не надо плакать. Разве­
селите его чем-нибудь, девушки! 
(Девушки ходят вокруг плачущего Мамонта и поют: "Заинька бе· 
ленький, заинька серенький, поскачи, попляши", ударяя в ладоши. 
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Мамонтом овлцевает приступ неудерашмоrо веселъя; он начи­

нает скакатъ и плясатъ и нружитъся. Друrне стоят и смотрят 
с уЛЪiбкой). 

М а м о н т: Я вижу! Я прозреваюl Я думаю! 
С ф и н к с ы: Он видит! Мы же перестали думать, 
находя это скучным, и только улыбаемся. 

r е р а: Да, он все нашел. Он стоит в блаженном 
безумии. Совьемте ж вокруг него круг из рук и голо· 
сов, как слабо опьяненные вином рабыни пред своим 

царевичем. 

Сфинксы: Обещанное возвещено. 
Г ер а: Звезды, будьте свидетели союза земли и 
любви. Звезды, о звезды ... 
С у м а с шедШИ А (с rорящими rлазами): Все вожде· 
лея и им вожделенная, стояла девушка на берегу 

старого Волоха. Но из протянутой вперед руки все­

ленной обнаженная высунута проволока. 

Ч о р т: Это не живая вселенная, а чучело. Чучело 

птицы с мертвым г лазом и выходящей из кости 

проволокой,- ужасно! 
С ф и н к с ы : Это страшно. Над этим мы не умеем 
смеяться. Здесь наши улыбки-трусы. В его выкрике 

есть какой-то мучительный вызов. 

Ч о р т: Да, его слова страшны, но зато он ни· 

сколько не опасен и может остаться. Пусть он 

смотрит в г лаза мамонта. Смотрите, он смотрит 
огненным взглядом на слепые глаза царевича. Смо· 
трите, царевич вздрагивает. Закройте все глаза. 

Вы не вынесете- это лучи. Царевич видит. 

К т о- т о: Он и раньше видел. 
Ч орт: Нет, он только-что сейчас прозрелl .. Бе­
зумец зажег слепца безумным светом своих очей. 
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Слепец прозрел. Мертвый царевич- видит! Так 

иедополненный кубок божества, пролитый на землю, 

рождает зрение. Слепой не вынес луча безумия. 
Учитесь, о учитесь 1 
Сфинксы: Мы улыбаемся. 

Ч о р т: Рассказывали ли вам что-нибудь подобное 
учителя? 
В с е: Нет, дорогой, не рассказывали. 

Ч орт. Мы невидимы для окружающих. Мы только 

мрак и струи морева для смотрящих извне. Но мы 

вс~ видим. Но смотрите- что за странность 1 
Вот собирается множество лягушек самых разно­

образных, больших и малых, которые образуют 

гребень волны так, что мельчайшие лягушки подобны 

пене-и вот, о чудо! 

Смотрl'IТе 1 Смотрите! Из пены рождается, возникая, 
новый жрец искусств -Б е л о к у м и р н ы й. Какой 
странный кумир! 

"Не содержит ли он, однако, крыс!" 
Одна: Ну, мне пора, однако, итти домой. Уже 

поздно и не близок путь ... До свиданья, остроумный 
чортикl 
Ч орт: Странное, странное зрелище! Я очаро­
вал им. 

К т о - т о: Это не бог. . . Это только выводок мо· 
лодых лягушат, храбро поющих, каждый на свой 

лад, песни жизни. 

Ч о р т: Очень может быть. Искусственное заве­

дение для разведения молодых лягушат? Совер­

шенно невинное занятие, друзья, даже без знака 

вопроса; но почему здесь вопросы принимают очер­

тания бога? Разводка лягушат ... ха! ха! ха! 
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С в е р х у: А, мы летим на раскатистыА голос на­
шего друга. Нас там не nриняли. Нас чуть не по­

садили в какую-то жидкость нетления, и только 

чьи-то чары, несмотря на негодование и воnль жре­

цов, сnасли нас от nреждевременного бессмертия. 

Ольга схватила насморк, nростудилась. Я от не­
удобного положения занятого разговорами и полета 

верхом на облаке схватила головную боль. Кроме 
того у меня болят зубы. Не знаешь ли, чем помочь? 

Ч о р т: Есть средства безусловно сильные. На· 
пример, nоложить руку на огонь. От сильной боли 

зубы ДОЛЖНЫ утихнуть. 

Молодой госnодин: Ты nрав по обыкновению. 
А это что за не по-нашему одетые особы? Какой 
у них лихой независимыА вид 1 Фу ты, ну TJJJ 1 Это 
наши товарки! 
Ч о р т: О 1 это одна из шуток, которыми я забав­
ляюсь. Видишь ли, из музея nохищены древние 

и ценные статуи. Пораженвые тем, что проис?Со­
дило, они будут некоторое время стоять в оцепе­

нении; мы же приведем на след их разыскивающих. 

Молодой госnодин: О чорт, чортl Ты! оболь­
щаешь всех кроме себя. 

Чин о в н и к: Вот они. А вот и воры. Буду стре­
лять nри nоnытке бегства. 

Ч о р т: Мы не двигаемся. (Все разбегаются кроме 
очрта и молоАоrо человека). Это было бы слишком, 
;)кучно,если бы у моего nравила обманывать были 

желания. Да 1 Скучно делать льготы для себя и не­
винности быть обманутым. 

Чиновник: Убежали! В nогоню туда, в nогоню! 
Одна из училиц: Мы не :~Jнаем в чем дело. Мы 
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отправились при очень невероятной обстановке. 

и вот ... 
Ч и н о в н и к: Извините, извините. . . Я так виноват. 
Я прикажу здесь подать вам лошадей. Я стал жертвой 
недоразумения. 

Одна: Да, но как же так? 
Чин о в н и к: Извините, извините, сударыни! 
Чиновник и молодой господин (одни 
беседуют). 

Молодой господин: Смотрите, видите озеро 
и охотник за осокой держит за шнурок утку. 

Это манная утка кричит, и к ней слетаются това­

рищи и падают мертвыми от выстрелов охотника. 

Утка кричит, кричит ... Что это, сударыня, значит? 
Я должен размышлять, не страшен ли этот сон -
этот повальный полет в смерть. Я тоже был охот­

ником. 

Ч орт: Ужасна эта охота: где осока- годы, где 
дичь - поколения. 

Молодой господин: Ты говоришь страшные 

вещи. И твои очи страшны сегодня. 
Ч о р т: А вот девушка подходящая к пропасти, 

чтобы кинуть нечто лежащее на ладони. Но 1 Это 
живое не только живое, но и целый народ. Да, он 

весом к пропасти, раздираемый междуусобиями. 

Окруженный жестокими и грозными соседями, он 

презирает военное ремесло, существующий только 

своей многочисленностью; он стремится распасться 

на сословия, разделенные ненавистью. Да! Его про­

пасть близка и близок раздел между воинственными 

соседями. О. леса, которые не предвидел старик 

Геродот, вы будете! 
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М о л о 11. о й г о с п о 11. и н: Страшно, что ты . гово­
ришь, чорт. Ты сегодня мрачен. 
Ч орт: Поневоле. 01 .. О, я, как раненый олень, 
ищущий уединения, готов взбежать на отдаленную 

звезду и с закинутыми рогами простонать истину. 

В атом есть глубокий смы<'л, мой друг. О леса, 
леса, на них качаются не плоды, а люди. Не мимо 

ли кладбища мьr идем? Не страшно ли, что бли­
зость кладбища наводит на размышление о природе 

бессмертия с проткнутой проволокой и стеклянными 

глазами? Потому что всюду, несмотря на снег, 
вижу летние, яркие, красные и синие и нежно-гли­

няные цветы, на таких же сине-зеленых или бледно­

желтых широких густых ветках. Земная потуга на 
бессмертие. Но почему именно родили их глиня­

ные и увядающие цветы? Или вто голод бессмер­
тия, зов его, идущий из дупла? Здесь люди за­
долго до смерти покупают место для своей могилы. 

И в дни именин -на место последнего покоя и 

платят сторожу жалованье, чтобы он соблюдал по­

рядок. Так они завоевывают весомой земноА раА. 

Н и щи я: Бабочки, а бабочки, помянем рабу бо­

жию (едят, стоя гурьбой, кутью с изюмом). Подвиньтесь 
родные, бабочки 1 
Н и щи й: Вон господа идут! (Вкрадчиво) Милы А ба­
рин, дайте за упокой души 1 
Ч о р т: Странно, чорт возьми, очень странно. Идемте 
быстрей. Вот дом утолимой печали. Печали по 

отсутствующему бессмертию. 

УтолимыА глиняными тяжелыми венками синих не· 
забудок под стеклом с свинцовым .днищем и бо­

ками 1 Странно 1 Очень странно 1 Вот надпись: 
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"И настанет великая тишина". ПоА ним око с расхо· 
дящимися лучами. Идемте, люди, быстрей! 

Песнь мальчика на кладбище 

Ударится сокол о колья 

Всем лётом соколиной груди, 

Упал. Доля соколья. 

Сверкает глаз в прозрачном пруде. 
Всё ходит около крутых и близких стен, 
В походке страшной сокола 

Покой преддверием смятен. 

Он ходит, пока лов 

Не кончен дикой смерти. 

О, телом мертвых соколов 
Покой темницы смерьте 1 

Ч орт: Он кончил. Поприще глиняных цветков 
под свинцом и чугунной оградой 1 Мимо знаков 1 
Страшный вывод! ГАе живые люди с восточными 
глазами? Кто не хочет смерти, тому не подаем руки. 
Того мы травим злобными взглядами и усмешками. 

(Пустмръ. Мителъ.) Кто втот? Вот один военный, ко· 
торый несет на себе другого. 

Ру С С К И А (с миинмми усами, несущий замерзшего чело· 
века): Этого пьянчугу я нашел во время своей еже· 
дневной прогулки за городом замерзающим и не· 

могущим. Я нес его на плечах три версты и 

теперь гордый и счастливый, что я могу спасти его, 

останавливаюсь переА вами, первыми встреченными 

здесь мной людьми. Помогите мне привести его 

в чувство и, когда он придет в себя, дать хоро· 

шего подзатыльника, чтобы он умел впреАь, не за· 
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мерзая, итти по большой дороге. Я счастли1;1, что 

спас его от смерти. 

Чорт: Замерзающая! Замерзающий людинl Судя 
по вашему бескорыстному поступку, высокому росту 

и отменно-дерзкому выражению лица, вы-отставной 

воин? Вы спасли его? 
Р у с с к и й: Да, я полковник, я полковник. И я 

спас его. 

Ч орт: Я люблю видеть в вещах прообразы. 
Я люблю сквозь вещи зорким шагом видеть буду­

щее. Вы разгоняете мои мрачные думы. . • Вы -
добрый светлый луч, разогнавший сердечную непо­

году. Но спешимте его привести в чувство. Ваша 

осанка и вид отставного военного заставляют меня 

снять шляпу и оросить позволения пожать вашу 

руку. 

В о е н н ы А: О да, я отставной военный. При Тыр­

нове мой полк переходил реку по шею в воде, шел 

лед. Мы еражались за Россию. Немногие остались 
живыми. У каждого свой нрав. Так со славою мне 
умирать? Я борюсь только за могилы предков! 
Чорт: Нет, я-чорт. Но кто вы? А ... Мм-да. 
Что-ж всякое бывает. Н-да! 

Р у с с к и й: Я протягиваю вам nалец руки. Простите 

мне мой прямой и откровенный вопрос. Но я горд 
своей nрямотой и тем, что два раза в лицо назвал 

одного временщика мошенником. Да я ему nрямо 

в лицо сказал: Вы, ваше превосходительство "мо­
шенник"! Теперь я с удовольствием пожму вашу, 
простите, честную руку. 

Да, я сказал правду, несмотря на то что я, как 

видите, очень беден. 
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Я был у него на приеме и так и сказал: "Вы, 
Ваше превосходительство, мошенник!" Что? и не­
дурно? 
Ч о р т: Не только недурно но и прекрасно. Пре­

красно, и вы-статный старик, несущий на плечах 

замерзающего пьянчугу. Но повидимому здесь хо­

лодно. Знаете что? Оставьте его на наше попечение. 

Оставьте нам и свое имя, чтобы этот несчастный 
знал, кому он обязан жизнью, а мы знали, в ком при­

ветствовать приход человека. 

В о е н н ы й: С у довольствием 1 (дает адрес). 
Ч орт: О, там бывал! Еще раз вашу прекрасную 
ручку. Эта рука работала шашкой. 
В о е н н ы й: Бал-дарю. . • Всего, всего хорошего 
(идет по снежной дороге). 

Ч орт: Какая прекрасная личность! И этих лю­
дей ••• 
В о е н н ы А: Я человек решительный. Ко мне раз 

подошли босяки: "Барин, барин, мы тебя зарезать 

хотим". Я им сказал: "Что вы думаете, что я цы­
пленок вам, что ли? Живой не дамся в руки 1 
Подходите 1" Они попятились и ушли. У меня же 
ничего с собою не было. Ну, здесь наши дороги 
расходятся. Бал-дарю 1 
Ч о р т: Отведемте этого босяка в чайную и там 

приведем его в чувство. Эй, половой 1 (на пьяноrо ука­
зЬiвает). 

Половой: Что изволите? 

Ч орт: Снегу, да всего того, что нужно. 
Половой: Слушаюсь. 
Ч орт: Эти люди могут спасти Россию. Какая 
открытая и благородная усмешка 1 
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Всегда и везде последним судьей выбирайте зверя. 

Не правда ли, великолепны эти извозчики со своими 

рыжими бородами, свежими голубыми г лазами и ту­

гими шеями? У многих из них лица властителей. 

С каким бы презрением отозвался бы зверь о наших! 

Монашка: Братец, пожертвуйте на построение 

храма! Братец! Спасибо, дорогой мой! Спасибо 
родной! Дай rебе бог здоровья! 
М о л о д ой г о сп о д и н (жертвует). 

Ч орт: Видел того, чьи глаза то широко темны, то 

выпуклы и напрягаются? Не правда ли, он безумец? 

Б е зу м е Ц (вставая и протягивая руку): Вы думае•rе, 
что я безумец? Безумец! Да! 
По л о в оЙ (осклабившись): Сумасшедший! 

За мерзШиЙ (вытирает усы и перестает пить): Благо­
дарю! (подымается и уходит). 
Раз н о с чик: Чулки вязаны, рукавицы теплые! 
Очень дешево, лучший товар! 
По л о в ой: Он теперь не замерзнет. Стреляная 

птица! 

Ч орт: Но почему опять появляется на сцене 
чертеж России и слово "Россия" в страховании? 
Лишь только он ушел! Страшный человек! 

По л о в ой (подходит и пальцем трогает слово .Россия") 
Так точно, сударь! Они будто отлучались куда-то, 
а теперь вернулись. 

Ч орт (смотря на часы): Однако неотложные дела 

заставляют меня лишиться вашего общества. Мы 

встретимся завтра у Кругликовых в 7 часов. 
Молодой господин: Да! До свиданья, глу­

бокоуважаемый чортl 

С т у д е н т (засыпая над пивом): Отрешился.,. 
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П о л о в о й (появцясь, строго): Здесь засыпать не 
полагается. 

Студент: А? Кружку! 
СфиНксы (появцясь): Кружку! 
С и де л е ц: Черного? Белого? 
С ф и н к с ы: Синего. Мы пьем только синее небо. 
С и д е л е ц: Как угодно! 
С фи н к с ы (поют): Лапы протягивая друг к дружке, 

Мы полним небом синим кружки, 
Мы смотрим светло и спесиво, 

На все иные пива. 

Французская 
свобода: 

Мир станет небом постепенно, 
О, млечный путь, зачем ты пена? 
Петь и пить будет, 

Кто нашу песню забудет. 

Я пришла сюда согреться! 
Мои завяли крашеные перья, 

){олодна и одинока теперь я. 
О, куда мне деться? 

Ученый 

проклятые 

и пива! 

Сиделец 

(входя и садясь за столик): Меня уморили 
ведьмы. Шея болит, ноги болят. Пива 

(с кружкой в руке): Напиток охотно подам. 
Пришедшим ко мне господам. 
Края пенаого стакана широки и 

облы, 

О, не хотите ли, сфинксы, кусоч­

ка воблы? 

Пиво взойдет до Овна и до Рака.-
0 не угодно ли, сфинксы, рака? 
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Пиво не дороже копеек пяти, 
Взметнет до млечного пути. 

В моем стакане звездная пена, 

В обширном небе узнать поднос с nивной 

закуской-

Обычай ново-русский 1 

(Стакан пива принимает размеры вселенной. Посетители заку­

ривают важно трубки, и в их дыме исчезает все-пивная и по­

сетители. Молодой человек ВЫХОАИТ на звездную ночь; извоз­

чик пытается проехать... .,Садитесь, я подвезу .•• ") 

М о л о д ой г о сn о д и н (высаживается): Ну, эдесь 

я слезаю .•• 
С т о рож: Мост в сказку разобран, господин. Вы 
останетесь в сказке до следующего действия. 

М о л о д о й Г О с n О д и н: А 1 (поворачиваясь, идет назад). 
С т о рож (ставя заставу): Проезд в сказку закрыт, 
господа. 



МАРКИЗА ДЭЗЕС 

На днях я плясал. 

На втой неделе. Какого дня? 
Среда, четверг или воскресенье? 

В сидячей жизни вто спасенье. 

Знакомые, приятели, родня. 

У стал. Вспотел. У ж отхожу. 
Как вдруг какой-то воин: "Постричься вам 

пора-с!" 
Сказал и ныр в толпу. Я думал: вот те раз! 
Я уже послать ему собралсн вызов, 

Но не нашел в толпе нахала. 

Кроме того эдесь нужно было перейти 

какую-то межу. 

Я в созерцание ушел чьего-то опахала 

Из перышек голубеньких и сизых. 

Наука-то больно проста: сначала 

"милостивый государь", 

А потом свинцом возьми да и ударь. 
Да. . . А потом, г лЯдишь и пария 
Несут кромсать в трупарню. 

Делкин: Ха-ха, куда он гнет! 
Забавник! И не моргнет! 

Перховский: Ну, я не трушу. 

Это и не странно. Лицом имея 

грушу ... 
Д е л к и н: Я бы хотел под мушкою стоить разок. 

Г л о б о в: А правда хороши, последний как мазок, 
В руке противника горсть спелой вишни. 
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nер х о в с к и А: Ну, тогда и выстрелы немного 
лишни 

И тот, кто сумрачен как инок, 

Тогда у нас портит поединок. 

Холст: Е-е-е. Вы правы. Я как-то шел, 
Станом стройный сын степей, 

Влек саблю и серебро цепей ..• 
Лель (сходя): В взоров море тонучи, 

Я стою одетый в онучи. 
В с е: Он чудо 1 Он орелесть 1 

Он милка! 
От восторга выпала моя челюсть, 
Соседка, передайте мне вилку! 

Ценитель: Это тонко. Даl Весьма! 

Вы заметили какая нежность письма? 
Любитель: Даl Здесь что-то есть! 

Не знаете, эдесь можно поесть? 
П и с а т е л ь: Какой образ, какой образ 1 Пойду 

Любитель: 
Ценитель: 

Писатель: 

Художник: 

Писатель: 

и запишу. 

Пойду и что нибудь перекушу. 
Я идучи сюда уже перекусил. 
Но он немного эдесь перекосил. 

"Пустыня Хоросеана". 
А ато: "Купающаяся Сусанна". 
Молодец! Молодчинищеl Здоровенно! 
И все так изысканно, иэученно 

и откровенно. 

Бровки, лобик, губки 1 
Ах, эдесь есть даже покупки 1 

Пожилой господин: Какая орелесть глазами 
поросевка смотрит вот с 

втого холста. 



Я бы охотно дал рублей с пол -ста. 
С>н в белое во всё одет и лапоть с онучем 

Соединен красивым лыком. Склонения 

местоимения "он" учим 
Могли бы ответить детские глаза спросив­

шему, чем занято 

Ныне дитя. Наступят сроки и главным 

станет то, 

Что сейчас как от даленныВ гнев и ужас 

мерещится. 

Так ... Я буду рад когда мое имя с надписью 
"продано" на втот холст навесится. 

Но что? С>н подает нам руку( Послушай, 

дорогая, вто не полотно, 

Что взоры привлекло, как лучшее пятно, 
Ну что-же новый другl Из холста вообра-

жаемого выдем-ка! 

Какая милая выдумка 
Заставила вас нарядиться в наряды Леля? 

Или старинная чарующая маска 
Готова по сердgу ударить, как новая 

изысканная ласка? 
Лель: Мне так боги Руси велели. 

Пожило А господ ив: Да? Какой вы чудак. 
Вы чудной. 

Л е л ь. Кроме того я связав в воле одной. 

Пожилой господин: Кем- полькой, шведкой, 

Руси дочью? 
Л е л ь: Нет, но звездной ночью. 

Когда я обещавье дал расточиться в Руси 
русской рать 

И, растекаясь, в битвах неустанно умирать. 
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П о ж и л о А Странное обещанье в наш надменный 
I' о с п о д и н: век. 

Прощайте, милый человек. 

Поэт (одетый лешим): Стан пушком младым золочен, 
Взгляд мой влажен, синь н 

сочен. 

Я рогат, стоячий вышками. 

Я космат, висячий мышками, 

Мои губы острокрайны. 
Я стою с улыбкой тайны. 

Полулюд, полукозел, 
Я остаток древних зол. 
Мне веселому и милому козлу 

Вздумалось прийти с поцелуем 
ко злу. 

Разочаруют, лобзая, уста 

И загадка станет пуста. 

Взор веселый, вещий, древен, 

Будь как огнь сотлевших бревен. 
Распорядитель 
в е ч ер а (слуrе): За Рафаелем пошли. 

Кто это пришли? 
С л у г а: Маркиза Дззес. 
Маркиза 

Д э з е с: Я эдесь не чувствую мой вес. 
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Так здесь все легко и истинно-изысканно. 

Но что здесь лучшее- ответьте же, 

говори-же! 

Хорош этот красавца затылок бычий? 
И здесь совсем, совсем все как в Парижеl 
И вы прекрасно поступили, вводя этот 

обычай! 



И чисто все так, сухо. 

Какая тонкая обивка, В цвете- уми~ 

рающая муха? 
Мило, мило. Под живописью в стакан~ 

чиках расставлены цветки? 

Духов бессонных котелки? 
Так они зовут? Собаки синей коготки? 
Не той ли, которая, живя и паки, 

Утратила чутье в душе писателя 

с происхождением от собаки? 
Сп у т н и к: Быть может да, но вот и он ... 
Мар к из а Д э з е с: Вы затрудняетесь найти созву­

чье- извольте: бог рати он. 

Я вам помощница в вашем 

ремесле. 

С пут н и к: Да, он Богратион, если умершие, 
уставшие хворать, 

И вновь пришедшие к нам людям­

божья рать, 

Смерть ездила на нем, как папа на осле. 

И он лежал омыленный в гробу. 

Маркиза Дэзес: О боже, ужасы какиеl 
Опять о смерти. Пощадите 

бедную рабу. 

С п у т н и к: Я уже вам сказал 
Т ой звездной ночью, что я искал, 

Надменный, упорно смерти. 

Во мне сын высотник. 

Но сегодня я уже не вижу очертаний 
неуловимой дичи, 

Которую я преследовал, вабя и клича, 

Дамаск вонзая в шею тура, 
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Коварство маек срывая в стенах 

Порт-Артура. 
Неутомимый охотник. 

То было в годы, когда Петербурга острие, 
как клина 

Родной земли пронзало длины. 
Родной земле он делал гроб, весну замкнув 

под свод порош. 

И был ужасен взгляд, шептавший: "не 
хорош". 

Я слышу повелительный мне голос: "смерьте". 
Простары? Ужас? Радость? Рок? 
Не знаю. Единый звук сомкну л распутье 

двух дорог. 

Маркиза 
Д е з е с: Ах, оставьте. . . вы все про былое! 
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Оставьте 1 Смотрите, я весела, я 
воскликнуть готова: "былое долой!", я. 
Смотрите лучше: вот жена, облеченная 

в солнце, и только его, 

Полулежа и полугреясь всей мощью 
тела своего. 

Поддерживая глубиной раздвинутого 

пальца 

Прекрасное полушарие груди, о взоры, 

богомольные скитальцы 1 
Чтобы сестра рогатую сестру горячим 

утолить молоком, 

Козу с черными рожками и жестким 

Как сладок и светом прониэанный, остер 

языком. 

Миг побратимства двух сестер. 



Миг одной из их двух жажды 

Сделал мать дочерью, дочь матерью, 
родством играя дважды. 

Не сетуйте на мой нескладныВ образ, 

Но в втом больше смеха, сударь, а я 
по прежнему к вам добра-с {пожимает, 

Сп у т н и к: Царица, нет- богевнаl 
смеясь, руку). 

Твои движения сегодня так напевньr. 

Маркиза Дезес(смеясь): Право! вот я не знала! 
Но вставайте скорее с 

колен. Я подарю вам на 

память мое покрывала. 

Но тише, тише, сядем 
Мы все вто уладим. 

Сп у т н и к: Я знаю, что "смерьте,- кричал мне 
голос:­

Ваш золотой и длинный волос" 1 
Мар к из а Д в з е с: Да. Тише, тише. Слышите, там 

смеются. Это- МеАер. 

Сядьте сюда. Передайте мне 
веер. 

Раф а е ль: Меня звали? Я надеюсь увидеть Вану, 
Вия и Микель-Анджело? 

(В толпе движение). 

К т о-т о: Вы пьяница? Отчего у вас такой нос? 
Или посвежело? 

Рафаель: Я не знаю. Италия 
Любит вино, огненно-красное света лия. 

Распорядитель (к Рафаелю): А, да, вино! 
Да, даl пришли! 

С л у г а (заикаясь): Рафаель - они изволили, то есть 
пришли. 
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Распорядитель: То·есть как пришли? Ты ме­
лешь братец чепуху 1 

Слуга: Я перед вами как на духу! 
Р а с п о р я д и т е л ь: Но вто недоразумение 1 Может 

быть вы не ту да звонили 1 
Или в самом деле Рафаеля 
имя шутник присвоил? Или? 

Р а ф а е л ь (с легким поклоном): Мне при рождении 
святыми отцами имя Рафаеля некогда дано. 

Распорядитель: Убил! убилl-виноl 
(К слуге): 

Олух! O"yxl ду ..• 
Р а ф а е л ь: Я вызвал у вас какой-то переполох, 

какую-то беду ... 
Я не думал. . . Я думал встретить 

Микель·Анджело, 

Распорядитель: Ах, все так вздорожало! 
(Пожимая руку Рафаелю) 

Ах, я не могу! Я не могу! Здесь путаница 
вышла, 

Во всем вините, пожалуйста, слугу. 

Я убегу (убегает). 
С л у г а: Ишь куда повертывает, таковский, дышло ... 
З р и т е л ь: Да, Санцио, живопись им не нужна. 

О, они кой в чем другом узнали толк: 

Строй пушек, готовых жидким, трез­

вость изгоняя, выстрелить огнем, их 

хочет полк. 

Какого же еще вам надобно рожна? 
(Уходит). 

К т о·т о: О, Рафаель вино и Рафаель 
другой- улыбка ведем. 
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Ну что же, в путь обратный- едем. 
(Рафаель и незнакомец уходят). 

Рыж и й по в т: Я мечте кричу: "пари же, 
Предлагая чайку Шенье, 

Казнен.ному в тот страшный год 

в Париже, 

Когда глаза прочли: "чай, ку­
шанье". 

Подымаясь по лестнице 

К прелестнице, 

Говорю: пусть теснится 

Звезда в реснице. 

О Тютчев тучl какой загадке 
Плывешь один, вверху внемля? 

Какой таинственной погадка 

Совы тебе, моя земля? 

С л у г а: Одни поют, одни поют 
И все снуют и все снуют 

Пока дают живой уют. 
(Зрители проходят и уходят. Маркиза Двэес и Спутник 

в боковой горнице). 

Маркиза 

Д в з е с: То отрок плыл, смеясь черными глазами, 
И ветки черные усов еливались с звезр.­

НЫJ'<IИ лозами. 

Я звездный мир, зная над собой, была 

права. 

И люди были мне березке как болот­

ная трава 

Но что вто? Переживаем ли мы вновь 

таинственнь1й потоп. 

Почувствуй, как жизнь отсутствует, где­
то ночуя, 
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И как кто-тодругой воскликнул: так хочу яl 

Люди стоят застыло, в разных ростах, и 

улыбаясь. 

Но почему улыбка с скромностью ученицы 

готова ответить: я из камня и голубая-с. 

Но почему так безпощаднон без надежды 

Упали с вдруг оснегизненных тел одеждыl 

Сердце, которому были доступны все чув-

ства длины, 

Вдруг стало ком безумной глины! 

Смеясь, урча и гогоча, 

Тварь восстает на богача, 
Под тенью незримой Пугача 

Они рабов зажгли мятеж. 

И кто их жертвы? мы те же люди, те ж 1 
Синие и красно-зеленые куры 

Сходят с шляп и клюют изделье немчуры 

Червонные заплаты зубов, 

Стоящих, как выходЦы гробов. 
Вон скаля зубы и перегоняя скачет 

горностаев снежная чета, 

Покинув плечи, и 11рко-сини кочета. 

Там колосится пышным снопом рожь. 

И лица людей передают ей дрожь. 

QJегленок вьет гнездо в чьем-то 

изумленном рте. 

И все приблизилось к таинственной черте. 

Лапки, ставя вместе, особо ль, 

Там скачет чей-то соболь. 

QJегленок- сын булавки! 
И все привяло вид могильной лавкиl 

Там в живой и синий лен 



Распались тела кружева. 

И взгляд стыдливо просветлен, 
Той, которая внизу камень, взором жива. 

Все стали камнями какого-то сада, 

И звери бродят беспечные и беззаботные 
среди них - какая досада t 

В ее г лазах и стыд и нега 

И ответ бледный от другого брега. 
Пощадою оставлен легкий ток 

Полузаслоняя вид нагот. 

Взор обращен к жестокому Судье. 
Там полубоязливо стонут: бог, 
Там шепчут тихо: гот, 
Там стонут кратко: дьеl 
Это налево. А направо люди со "Всем 

пылом отдались веселью, 

Не заметив сил страшных навоселья. 

С п у т н и к: Бежим 1 Бежим отсюда, о ГQспожа 1 
Маркиза Двзес: Но что вто? Ты весь дро­

жишь? Ты весь дрожа? 
Но спрашива1:ь не буду. Куда 

же мы идем, мой .,мой"? 
С п у т н и к: В счастье, в счастье, божество, с па-

сающее г лаз тьмой! 
Мои имения мне принесут земную мощь! 

В "вчера" мы будем знать улыбку тещ. 
Но нет 1 не скучно ли быть рабом по-

корным суток. 

Нет, втот путь, как г лаз раба, печаль­

ный, жуток! 

УбиАца вещей, я в сердце миру нож 
свой всуну! 
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Божество. Стать божеством. Завидо­
вать Перуну. 

Я новый ужас влагаю в "смерьте". 
Повелевая облаками, кидать на землю 

белый гром ... 
Законы природы, зубы вражды ощерьте! 
Или несите камни для моих хором. 

Собою небо, зори полни я, 
У знать, как из руки дрожит и рвется 

молния. 

М ар к из а Д е з е с: Успокойся, безумец, успокойся ! 
Сп у т н и к: Сокройся, неутешная, сокройся! 

Твоя печаль и ты, но что ты рядом с 
роком значишь? 

М а р к и з а Д а з е с: Но ты весь дрожишь? Ты 
плачешь? 

Сп у т н и к: Так! Я плачу. Чертоги скрылись, вол­
шебные, с утра. 

Маркиза 

Развеяли ветра. Над бездною стою. 

Не "ять" и "е", а "е" и "и"! 
Не "ять'' и "е", а "е" и "и"! Голос 

не умолкший смерти. 

Кого- себя? Себя дла смерти 1 Себ.и, 
Qзиравшегоl о верьте, мне поверьте 1 

Д аз е с: Ты мрачен, друг. Бежим, бежим! 
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Слышишь, как умолко странно все во-
круг, и в тишине внезапной нарастая, 

Бежим,-сейчас войдут к нам горностаи. 
И заструятся змейки узких тел. 
О бежии, бежим? Ты не можешь? Ну, 

тогда я одна 6ery~ 



Я не Двзес. Я русская, я русская, 
поверь! 

ДаИ я тебя на прощанье поцелую. 
Сейчас! Сейчас. Бегу. Бегу. Бегу. 
Еще последний раз. Нет, что сделал ты 

со мной? Я не MOl'Y 1 
Что сделал ты со мною, бедной? 

Я не могу уйти от тебя: покорная тебе. 

Сп у т н и к: Бог от "смерти" и бог от "смерьте"! 
М а р к и з а Д в з е с: С твоей руки струится мышь. 

Перчатка с писком по руке бежит. Какая резвая 

и нежная она! Так, что-то надвигается! Я уже 
дрожу. Но подавляю гордо болезненную улыбку уст. 

С пут н и к: Бежим! 

Маркиза 
Д вз е с: Хорошо. Я бегу. Но я не могу. 

Жестокий! что ты сдеАал? Мои ноги 
окаменели! 

ЖестокиИ, ты смеешься? Уж не .созвучье 
ли ты нашел "Нелли"? 

Безжалостный прощай! Больше я уже 
не в состоянии подать тебе руки, ни ты 

мне. Прощай! 
Сп у т н и к: Прощай. На нас надвигается уж что-то. 
Мы прирастаем к полу. Мы делаемся единое с его 
камнем. Но зато звери ожили. Твой соболь под­
нял головку и жадным взором смотрит на обна­

женное плечо. Прощай! 
Маркиза Двзес: Прощай! Как изучено и 
стройно забегали горностаи! 
С п у т н и к: С твоих волос с печальным криком 

сорвалась чайка. 
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~о что вто? Тебе не кажется, что 
мы сидим на прекрасном берегу, прекрасные и нагие, 

видя себя чужими и беседуя? Слышишь? 
Маркиза Двзес: Слышу, слышу! Да, мы раз­
говариваем на берегу ручья. ~о я окаменела 
в знаке любви и прощания, и теперь, когда с меня 

спадают последние одежды, я не в состоянии сделать 

необходимого движения. 

С п у т н и к: У вы, увы 1 Я поднимаю руку, про­

тянутую к пробегающему горностаю. 

И глаз, обращенный к пролетающей чайке. ~о что 

вто? и губы каменеют, и пора умолкнуть. Молчим! 
Молчим! 
Мар к из а Д в з е с: Умолкаю ... 
Г о л о с и з д р у г о r о м и р а: Как прекрасны 
вти два изваяния, изображающие страсть, разделен­

ную сердцами и неподвижностью. 

- Да. Снежная глина безукоризненно передает 
очертанuя их тел. 

Ты прав. Идем в курильню! 
- Идем. (Ияут). Я то же предложить хотел. 



МИРСКОНЦА 

По л я: Подумай только: меня, человека уже лет 70, 
положить, связать и спеленать, посыпать молью. 

Да кукла я, что ли? 
О л я: Бог с тобой 1 Какая кукла! 
Поля: Лошади в черных простынях, глаза груст­

ные, уши убогие. Т еле га медленно движется, вся 
белая, а я в ней точно овощь: лежи и молчи, 

вытянув ноги, да посматривай за знакомыми 

и считай число зевков у родных, а на родушке 

незабудки из глины, шныряют прохожие. Естественно 
я вскочил,-бог с ними со всеми!-сел прямо на 
извозчика и полетел сюда без шляпы и без шубы, 

а они: "лови! лови!" 
О л я: Так и уехал? Нет, ты посмотри, какой 
ты молодец! Орел, право- орел! 
Поля: Нет, ты меня успокой, да спрячьвот сюда 

в шкап. Вот эти платья, мы их вынем, зачем 
им здесь висеть? Вот его я надел, когда был про­

изведен,- гм! гм! дай ему царствие небесное,- при 

Егор Егоровиче в статские советники,то надел его 

и в нем представлялся начальству, вот и от звезды 

помятое на сукне место, хорошее суконце, таких 

теперь не найдешь, а это от гражданской шашки 

место осталось, такой славный человек тог да еще 

на Морской портной был, славный портной. Ах, 
моль! Вот завелась, лови ее! (Ловят, подпрыгивая и хлопая 
руками). Ах, озорная! (Оба ловят ее). Всё, бывало, 
говорил: "Я вам здесь кошелек пришью из самого 
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крепкого холста, никогда не разорвется, а вы мой 

наполните, дай бог ему разорваться!(' Моль! А это 

венчальный убор, помнишь, голубушка, Воздвиженье? 

Так мы всё это махоркой посыплем и этой дрянью, 
что пахнет и плакать хочется от нее, и в сундук 

положим, запрем, знаешь, покрепче и замок такой 

повесим хороший, большой замок; а сюда, знаешь, 

подушек побольше, дай периновых -устал я, знаешь, 

сильно - чтобы соснуть можно было, что-то на 

сердце тревожно: знаешь, такие кошки приходят 

и когти опускают на сердце, сама видишь все не­

приятности: коляска, цветы, родные, певчие-знаешь, 

как это тяжело! (хнычет). Так, если придут, скажи: 
не заходил и ворон костей не заносил, и, что не мог 

даже никак прийти, потому что врач уже сказал, 

что умер, и бумажку эту, знаешь~ сунь им в самое 

лицо и скажи, что на кладбище даже увезли прокля­

тые и что ты не причем и сама рада, что увезли, 

бумага эдесь главное, они, знаешь, того, перед 

бумагой и спасуют, а я ... того (улыбается), сосну. 
Оля: Родной мой, заплаканы глазки твои, оби­
дели тебя, дай я слезки твои этим платочком утру! 

\Поднимается на цыпочки и утирает ему слеаы). УСПОКОЙСЯ 
батюшка. Успокойся, стоит иэ-за них, проклятых, 
беспокоиться, улыбниоь же, улыбнись! на, рябиновку 

налью: вот выпей, она помогает, вот мятные лепешки, 

и свечку возьми в черном подсвечнике, он тяжелее. 

(Звонок.) 

П о л я : А это от моли насыпь в сундук (прыгает с 
подсвечником в руке. Она с победоносным видом аапирает на 

КJ\IОЧ, оглядывает и подбоченясь выходит в переднюю). 

Голос в передней: Доброе утро! М-м э-зl 
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Па . • . Нико .. . э а? 
О л я: Царство ему небесное 1 Вот... хмык, хмык ... 
(п.11ачет) увезли, спрятали. Увезли, а он сердечный­

живёхонекl 
Голос в передней: То-есть? Э-эl-трону­

лась старуха, совсем рехнуласьl Э-в?- это чудо, 

вто э-а, можно сказать случай 1 
О л я: Умер, батюшка, умер, с полчаса только, ну, 
что мне старой божиться : ногами в гробу... А он 
умер, честное слово, а вы может быть куда нибудь 

торопитесь, спешите, а? А то посидите, отдохните, 

если устали, уж уйду свечу поставить, знаете 

обычай, вы отдохните, посидите в гостиной, по­

курите, а ключа не дам ин за какие смерти: режьте, 

губите, волоките на конских хвостах белое тело 

мое, только не дам: ключа, вот и весь сказ. По­

сидите в гостиной, не бойтесь ... 
О н: Того .•. 
О л я: Да вы не спешите, куда же вы торопитесь? 
Ушел таки ... А странный, говорит, случай. (Стучит 
к.11ючом в wкап). Ушел, соглядатай проклятыА, уж я 
и так и так ... 
По л R: Что? ушел? 
О л я: Ушел родной. 
П о л я: Ну и слава богу 1 И хвала ему за то, что 
ушел. А я сижу здесь, да думаю: чт.б и как оно 

обернется, а оно все к лучшему. 

О л я: Уж. я ему: "да вы куда-нибудь торопи1есь, 
может быть спешите". А ему всё невдомек, прости 

господи! Да ть1 выдь, батюшка. Опять звонок! 
И отпирать не буду: прямо скажу- больна, да при 

смерти! Кто там? (Неяснмй ответ). 
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Ьольна, сударь мoit, больна! 
Г о л о с н е из в е е-т н о г о: Я врач. 
О л я: А у меня, сударь, такая болезнь, что увижу 

врача или метла в руку прыгает или кочерга, а то 

воды кувшин, или еще что хуже. 

Голоса за дверью:-Что?-Повидимомуl Как 
быть? 
- А бог с ней! нам то что? 

- Пусть себе ездит на помеле! 
Оля: Ушли, удалой мой, ушли. 

По ля: Что-то глуховат ... 
О л я: Я им метлой, как тут не уйти,? (отпираеr 

КАючом АВеръ, накрывает на стол). Уедем в деревню ... 
не хорошо: певчие, чужие люди, лошади в шляпах. 

11 

Старая усаАЪба. Столетние ели, березы, пруд. Индюшки, куры. 
Они идут вдвоем. 

П о л я: Как хорошо, что мы уехали 1 до чего до­

жили: в своем дому пришлось прятаться ... Послушай, 
ты не красишь своих волос? 
О л я: Зачем? а ты? 

По л я: Совсем нет, а помнится мне, они были се­

дыми, а теперь точно стали черными. 

О л я: Вот, слово в слово. Ведь ты стал черно­
усым, тебе точно 40 лет сбросили, а щеки как 

в сказках: молоко и кровь. А глаза- глаза чисто 

огонь, право! Ты писаный красавец, как говорили 
деды в песнях старых! Что за притча такая? 

По л я: Ты видишь, кстати наш сосед приехал 
к нам и об естественном беседует подборе с Надю­

шей. Смотри да замечай: не быть бы худу. 
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О л я: Да, да и я приметила. А Павлик бьет ба­
клуши, пора учиться отдавать. 

По л я: К товарищам: пускай собьют толчками 
и щипками пух нежный детства. Не дай бог, чтоб 

вырос маменькин сынок. 

О л я: Ну уж пожалуйста! Помнишь ты бегство 

без шляпы, извозчика, друзей, родных, тогда он 

вырос и конский колыхался хвост над медной 

каской и хмурые г лаза смотрели на воина лице 

угрюмом, блестя огнем печально дорогим, а теперь 

пух черный на губе, едва-едва он выступает, как 

соль сквозь глину,-опасная пора: чуть-чуть не до­

г лядишь и кончено! 
(Подходит Петя с ружьем и вороном в pyJCe). 

П е т я: Я ворона убил. 

Оля: Зачем, зачем? кому же надо? 
Пет я: Он каркал надо мной. 
О л я: Обедать будешь ты один сегодня. Запомни, 

что ворона убив, в себе самом убил ты что-то. 

Пет я: Я сыт: я сливки пил у Маши. 

О л я: У Маши? . . Завтра ты уедешь! 
По л я: Да, сударь, рано, очень рано! 

Пет я: И хлеба черный кус она мне принесла. 
П о л я: Пора служить 1 
Пет я: Кому, чему? себе согласен, а также 

милым мне! 
По л я: Приятно слышать! А, происхождение видов! 

добро пожаловать к нам в гости 1 Нинуша, Иван 
Семенович здесь 1 Не правда ли, что у обезьян 

в какой-то кости есть изьян? Мы не учены, но 

любит старость начитанных умы. 

О л я: Ушли куда-то ... 
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По л я: Как будто бы в беседку. Опасная соседка! 
П о л я: Беседка, м-м, пора, пора! 
(Появляется сИЯЮIJ!ВЯ Нинуша). 

Н И Н у m а: Он, он\ (Отвечм на молчаливый вопрос 
говорит:) Да, да! 
Н и в а: Он начал про Дарвина, а кончил так не· 
винно: "На небе солнце есть, а после я имею 
честь". , . и сделался совсем иной и руку поцеловал 
слюной. 

По л я: Я очень рад, я очень рад, будь весела, 
здорова, умна, прекрасна и сурова. 

Н и н а: Об атом знала я тоrда, когда сидели 
мы в саду на той скамье, r де наши имена в зеле­
ной краске вырезаны им, и наблюдали сообща 

падучих звезд прекрасный рой и козодой журча.11. 

вдали и смолкли шопоты земли. 

По л я: Давно ли мы, теперь они, а там и вы -
так всё сменяется на свете. 

Н и н а: Но видишь, он стоит под деревом, и .11 

скажу ему "согласна". Согласен? (хватает за руку). 
По л я: М-м-м! 

111 

Лодка, река. Он вольноопределяЮIJ!ИЙСR 

По л я: Мы только нежные друзья и робкие иска­

тели соседств себе и жемчуга ловцы мы в море 

взора, мы нежные, и лодка плывет, бросив тень на 

теченье; мы наклоняясь над краем, лица увидим 

свои в веселых речных облаках, пойманных неводом 

вод, уnавших с далеких небес; и шеnчет нам nол­

.-ень: "о, дети!" Мы, мы- свежесть полночи. 
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IV 

С CJIJUIKOЙ кииr прохо411т ~.1.я и кавстречу uи ~~~· ~. ••· 
J(ЪIМ&ется ва Аестниgу и nроизиосп мoAIR'Вf. 

О л я: Греческий? 
Поля: Грек. 
О л я: А у нас русский. 
(Встречаются через несколько 11асов). 

Оля: Сколько? 
П о л я: Кол, но я, как МуuиА и Сuевола, вере· 
плыл море ,~tвоек и, как МанлиА, обрек себя в мер~ 
колам, направив их в свою грудь. 

О л я: Прощай. 

v 
Поu и Ou е воздушными шарами в рухе, иолчаливь1е и 

ва111011е, nроев11ают в .-е-rских коuсках. 



ГОСПОЖА ЛЕНИН 

Действующие лица: 

Голос Зрения. Голос Слуха. Голос Рассудка. Голос Ввимавия. 
Голос Памяти. Голос Страха. Голос Осязания. Голос Воли. 

Время действия - 2 дня в жизни r-жи Ленин, разделяемые 
неде.лей. 

Сумрак. Действие протекает перед roлoii стеной. 

Действие 1-е 

Г о л о с Зрения: Только-что кончился дождь, и 
на согнутых концах потемневшего сада висят капли 

ливня. 

Г о л о с Слух а: Тишина. Слышно, что кем-то отво­
ряется калитка. Кто-то идет по дорожкам сада. 

Голос Рассудка: Куда? 

Г о л о с С о о б р а .ж е н и я: Здесь можно итти только 

в одном направлении. 

Г о л о с З р е н и я: Кем-то испуганные поднялись 

птицы. 

Г о л о с С о о б р а .ж е н и я: Тем .же, кто отворил 

двер~. 

Г о л о с Слух а: Воздух наполнен испуганным 

свистом, раздаются громкие шаги. 

Г о л о с· З р е н и я: Да, своей неторопливой по­

ходкой приближается. 

Г о л о с Па м я т и: Врач Лоос. Он был тогда, не 

очень давно. 

Г о л о с Зрения: Он весь в черном. Шляпа низко 

надвинута над голубыми смеющимися глазами. 

246 



Сегодня, как и всегда, его рыжие усы подю1ты 

к глазам, а лицо красно и самоуверенно. Он 

улыбается, точно губы его что-то говорят. 

Г о л о с С л у ха: Он говорит: "Добрый день, 
г-жа Ленин!" А также: "Не находите ли вы, что 
сегодня пре1срасная погода?" 
Голос Зрения: Его губы. самоуверенно улы­
баются. У него на лице ожидание ответа. Его лнuо 
принимает строгий вид. Его лицо и рот примимают 

смеющееся выражение. 

Г о л о с Р а с с у д к а: Оно делает вид, что изви­

няет молчание; но я не отвечу. 

Г о л о с З ре н и я: Его губы принимают вкрадчивое 
выражение. 

Г о л о с Слух а: Он снова спрашивает: "Как ваше 
здоровье?" 

Г о л о с Рас с у д к а: Ответь ему: "Мое здоровье 
прекрасно". 

Г о л о с З р е н и я: Ero брови радостно шевель. 
нулись. Лоб наморщен. 

Г о л о с С л ух а: Он говорит: "Надеюсь ... " 
Го.лос Рассудка: Не слушай, что он говорит. 
Скоро он будет прощаться. Скоро уйдет. 
Г о л о с Слух а: Он продо.лжает все еще что-то 
говорить. 

Г о л о с Зрения: Губы его не перестают дви­
гаться. Он смотрит мягко, просяще и вежливо. 

Голос Догадки: Он о чем-то нужном гово· 
рит. 

Голос Рассудка: Пускай говорит. Он не по­
лучит ответа. 

Голос Воли: Он не получит ответа. 
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r о л о с З ре н н я: Он удивлен. Он .делает .движе· 
ние рукой. Несмелое .движение. 
Г о л о с Рас с у ,д к а: Необходимо подать ему руку, 

нескосен обряд. 

Г о л о с З ре н и я: Его черный котелок nлывет 
в воздухе, поднялся и опустился на русые кудри. 

Он повернулся черными прнмыми плечами, на 

J<оторых оставшаяся от щетки белая пылинка. 

Он удаляется. 
Г о л о с Р а ,д о с т и: Наконец. 
Г о л о с З р е н н н: Он, темнея, мелькнул за ,де· 
ревьнми. 

Г о л о с Слух а: Слышу шаги в конце сада. 
Г о .л о с Р а с с у д к а: Он не придет сюда снова. 
r о А С) с слух а: Калитка стукнула. 
r о л о с р а с с у А к а: Скамейка влажна, прохладна, 
и все тихо после ,дождя. Ушел человек-и оnять жизнь. 

Г о л о с З р е и и н: Мокрый са,д. Кем-то с,~tелан­
ный чертеж круга. Сле.цы ног. Мокрая зеМ.I\я, 
мокрые листья. 

Г о л о с Р а э у м а: Здесь страдают. Зло есть, но 
е ним не борются. 

Голос Сознания: Мысль победит. Ты, одино­
чество, сnутнИI< мысли. Нужно избегать людей. 
Г о .л о с З ре н и н: Прилетевшие голуби. У леtевшие 

голуби. 

Г о л о с с л у х а: Открылась снова ,дверь. 

Голос Воли: Я молчу, я избегаю Аруrих. 

Д е А с т в и е 2-е 

Г о л о с С о з н а н и я: Шевельнулись руки, и пальцы 

встречают холодный узел рубашки. Руки мои в плену, 

248 



а ноrи босы и чувствую холод на каменном nолу. 

Голос Слуха: Тишина. Я здесь. 

Г о л о с З р е н и я: Синие и красные круrи. Кру· 

жатся, переходят с места на место. Темно. Све­
тильники. 

Г о л о с Слух а: Опять шаги. Один, другой. Они 
громки, потому что кругом тишина. 

Голос Страха: Кто? 
Голос Внимания: Шли туда. Изменили напра· 
вление. Идут сюда. 

Голос Рассудка: Сюда-только ко мне. Онк 
ко мне. 

Голос Слуха: Стоят. Все тихо. 
Голос У ж аса: Двери скоро отворятся. 

Голос Слуха: Щелкает ключ. 
Голос Страха: Ключ отвертывается. 
Голос Рассудка: Это они. 
Голос Сознания: Мне страшно. 
Голос Волн: Но все же слово не будет npOИ.!!I· 

несено. Нет. 

Г о л о с Зрения: Дверь раскрылась. 

Г о л о с Слух а: Вот их слова: "Госпоаа боль· 
ная, будьте добры перейти. Господин врач при· 
казал". 

Г о л о с В о л и: Нет. 

Голос Сознания: Буду молчать. 
Г о л о с З ре н и я: Они обступили. 
Г о л о с О с я за н и я: К плечу прикоснулась рука. 
Г о л ос В о с по м ива ни я:..... белому когда-то. 

Голос Осязания: Пола коснулись волосы. 
Г о л о с В о с п о м и н а н и я : . . . . . . . черные и 

длинные. 



Г о л о е С л у х а: Они говорят: "Держи за голову, 
возьми за плечи! Неси! Идем!" 
Голос Сознания: Они несут. Все погибло. 
Мировое зло. 

Г о л о с С л у х а: Доносится голос: "Больная все 
еще не переведена?" -"Никак нет". 
Голос Сознания: Все умерло. Все умирает. 
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ОШИБКА СМЕРТИ 
ТРИНАДUАТЫЙ ГОСТЬ 

Д е й с т в у ю щи е л и ц а: Барышня -Смерть, 12 посет~телей 
и 13-й посетитель. 

Место действия: харчевня веселых мертвецов-трупов с волын· 
кой в вубах. 

Б ар ы ш н я - С м е р т ь: Друзья! Начало бала 

Смерти. Возьмемтесь за руки и будем кружиться. 
З а п е в а л о: В шали шалый шел, 

Морозный слышу скрежет, 

Т ре щит и гнется пол, 
Коготь шагающий нежит. 

Ударим, ударим опять в черепа, 

Безмясая пьяниц толпа. 
Там, где вилось много вервий 

Нежных около висков, 

Пусть поют отныне черви 

Песней тонких голосков. 

Мой череп по шов темяиной 

Расколется пусть скорлупой, 

Как друга стакан имяной, 

Подымется мертвой толпой. 

Жив ли ты, труп ли ты, пой-ка! 
Да славится наша попойка, 

Пусть славится наша пирушка, 

Г де череп веселых- игрушка, 

И между пирушки старушка, 

И с пьяною рW~Кей, старец веселья, 
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Закутан рогожей, - он кня.аь ново­
сельs\ 

Все, от слез до медуни~&ы, 

Все земное будет "бя". 
Корень из нет-единицы 

Валим вынуть из себя. 

Довольно! (останавливает круr). 
12 r о с т ей: Теперь что делать, барышня-Смерть? 

Барышня 
С мер т ь: Ты часы? Мы часы! 
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Нет, не знаешь ни аза, 

Кверху копьями усы, 
И закрой навек r лаза\ 
Там, где месяц над кров.~еА повис, 

Стрелку сердца на полночь поставь 
И скажи:- остановисъ 1 
Все земное - грезь и явь. 
В старинном сипе 
Ночных дверей 

Поrибни, выпей, 

Умри скорей. 
Как бусы виток, 
Виденья дней 

Рассыпь, нишкни так, 
И стань бледней. 

Бледней и шатайся ... 
- Окончим бал смерти, господа! Я 

устала. Я сяду. 
Мы летели, мы дышали 

И на теле вти шали, 

Точно птнцы, пав на снеr, 
Подымая вас на смех, 



Звали есть обед из неr. 
Вот. Тот мот,-

Кто-то, что лучше 
За гробом чарующей тучи. 

(Берет соломинку и пъет вишневый сок ив стеклянного стакана. 

12-тъ гостей делают то ае. Длиннъrй стол, крЫТЪIЙ белым. 

В стаканах красное, темное). 

Пир 

Б арЫ Ш и я С Мер т ь (сосет краевую сладкую воду; 
в губах ее соломинка золотистая, узкая): Мне дайте голову 
Олега, -мой милый, храбрый мальчик (пъет н задумы­
ваетси). Эй! Дайте лед! У некоторых черепов черные 

губы. 

С мер т ь (зевает): Эй! белые чары! К ужину, господа! 
(меАЛевво встает и уходит в дверъ). 

С м е р т ь: Мне показалось, там у дверей стоит 
втот мальчик. 

(Медленно сиимает с соломинки чехол. И в белом вси бродит 

с ХJ\Ъiстом среди гостей. Укротителъвица среди своих вверей. 
Чаши-с глинино-аелтыми надбровными дугами и серыми 
скулами-около гостей. Стух в двери). 

Барышня 
Смерть: Кто там, кто там в атот час? 

Кто прильнул сюда, примчась? 
Дружок, отворите двери-вам ближе; 

а вы передайте мой хлыст,- вот он там. 

Так безумен и неистов, 
Кто стучится в темный выстав? 

На горящее окно 
Его бурей принесла? 

Голос: Эй! Отворите! 
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Барышня 
С м е р т ь: Он сюда стучит оnять, 

Он сюда вошел, скользя. 
Нас всего . . • Четыре, пять •.. 
Он- тринаАцатый, нельзя! 
Иль немой сказал: "агу", 

Иль он молвил: "не могу", 
Он вошел и стал под притолкоИ. 
Милый, милый его вытолкай. 

В о шедший: Эй\ Торговка смертью\ 
Я не читал про город Г лупов, 
Но я вижу много бледных трупов. 

Они милы, они милы, 

В когтях смеющейся плутовки, 

Их губы - скорые винтовки, 

Но лица их мелы, мелы. 
- Они молчат, они умерли, как огонь брошенный 

на снег и лица их белы, каi< пятно мела на стене. 

Да, это харчевня мертвых гуляк. Вот куда я попал. 
Я также хочу быть сытым всем, чем здесь сыты 

эти белые, эти меловые у стен. Некоторые из них 

еще шевелятся: так мухи умирают на цветке -
лениво и с неохотой. 

Слушай:\ (Сгибая шашку): Я тринадцатый, тоже хочу 
пива мертвых. Мне нравится моя греза. 

Приходит Сои: одни ложатся и шепчут "няня", другие "братец" 
и что-то бормочут и ворчат. 

Слушай\ Я требую пива мертвых: его напились 

эти белые, эти меловые у стен. Струятся, как 

оплывшая свеча, их одежды, и у всех пол·ореха 

в руках. 

Эй\ Я приказываю\ 
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Б ар ы ш н я С мер т ь: Слушаю, барин; да как же 
это сделать, стакана нет свободного? 
Вошедший: Это не мое дело. 
я покупаю в харчевне мертвецов 

смерти. 

Я приказал, 

глоток кубка 

Б ар ы ш н я С м е р ·г ь: Ах ты, напасть какая! На 
рынок что ли пойти? 

В о шедший: Ни снежинки совета и помощи. 

Б а р ы ш н я С м е р т ь: У ж очень ты подозритель­
ный человек- вот что, верно говорю. 

В о ш е д ш и А: Да, или ты лишаешься права тор-
говли смертью навсегда и повсюду. 

Б ар ы ш н я С м ер т ь: Вот какой строгий. (Надевает 

платочек). И в правду беда. Ну, чего смотришь, про­
клятый? В харчевне мертвецов нельзя пить чужими 

стаканами. 

(Среди мертвецов некоторое оживление и у некоторых аа мело­

вой М~tской- оrовь живых. Они шевелятся концами бровей, рта). 

Б ар ы ш н я С м ер т ь (берет хлыст): Назад, прокля­
тые! Назад, в смерть! (Щелкает хлыстом). На кого 
теперь их оставлю? Сидите смирно (уходит). 
Двенадцать, которые прилипли к стенам, как скамья мертвых, 

оживают; некоторые зажигают спички: "позвольте закурить"­

"блаrодарю вас". Другие сладко позевывают, потягиваясь: 

"ox-xo•xol" 

Б а р ы ш н я С м е р т ь: Нет дома соседки. А здесь 

все повскакали. Уйди ты! что надо? Еще зарубит. 
Три н а д ц а ты й: У меня ни капли сострадания. 

Я весь из жестокости. 

С Мер Т Ь (перебеrает к двенадцати и усаживает их): Си­
дите, ястребы. Г олову я потеряла. 

Три н а д ц а ты й: Я, тринадцатый, спрашиваю -
голова пустая? 
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Б а р ы u.t н я С м е р т ь: Пустая, ttatt C'taкad. 
Три н а д ц а ты й: Вот и стакан для меня. Дай твою 

голову. 

Барышня Смерть: Вот не соображу, что делать; 

будь полная, знала бы. 

Т р ин адцатыА: Идет?-Ставка на глупость смерти. 

Барыш н я Смерть: Идет. 
Тринадцатый: Ты стояла когда-то на доске 

среди умных изящных врачей и проволока прохо­

дила кости и выходила в руку, в паутине, а череп 

покрыт надписями латыни. Ну? 

Барышня Смерть (потупившись): Да. Нас было 
три на цепи. 

Т р и н а д ц а т ы А: Отвинти свой череп. Довольно 1 
Чаша тринадцатого гостя. А вместо него возьми 

мой носовой платок. Он еще не очень грязен и 

надушен (разворачивает). 

Барышня Смерть: Повелитель! Ты ужаснее, 
чем Разин. Хорошо. А нижнюю челюсть оставь мне. 
На что тебе она? (Закидывает косы и отвинчивает череп, 
передает ему) Не обессудь, родимой. 

Три н а д ц а ты А (пере.~tает носовой платок): Не обессудь, 
родная. 

Барышня Смерть: С носовым платком плохо 

видно. Сам налей себе. В черном боченке, в черном 
твоя вода. Слушай! не обмани меня! Как женщина, 
когда ее ведут в застенок, обнимает ноги оалача, 

так я обнимаю и целую твои. Я ослепла. Я не 
вижу. Мой череп у тебя, у силача. 

Т р и н а д ц а т ы А: В первый рав в жизни я очень 
тронут таким добросердечным раскаянием. Смерть 

валяется в ногах у меня. 



Д в е н а д ц а т ь по с е т и т е л е 'Й: Ты не обманешь, 

но мы обманем: мы невольники у стены, в глазах у 

которых скоро будет по государству червей, мы, 

заклинаем: обмани! 
Б ар ы ш н я С м е р т ь: Я не увижу ни букашек, 
ни пира в харчевне: горе мне, я слепа, я обнимаю 

ноги - ты хотел, угрожал, требовал квас мертвых. 

Он в боченке, а мой в голубом. Не перемешай их. 

Смотри: дочь могил- как березовый веник у твоих 
ног -молит и заклинает. А если ты маятник между 
д а и н е т,- то, то имей сердце! 

Т р и н а д ц а ты А: Ты сама нальешь напитки. 
Барышня Смерть: Но где мой череп? Где 
глаза? Слушай, я знаю, ты победил. (Ищет голову). 
Что теперь мне подскажет мой носовой платок? -
ничего! Я победила или умираю? (Вскакивает) Больше 
свиста свирелей из берцовых костей человека! 
Треска позвонков! Ударов в тазы. Больше лютней 
из узких мизинцев. Вы, двенадцать, вы хитро пере­

шептываетесь! Среди вас я бродила с хлыстом. 

Теперь тоже не растерзаете меня. Прочь 1 Прочь! 
О, черепа, играйте в лютни! 
О, кости, бейте в балалайки! 

Я налью две чаши жизни и смерти и сделаюсь 
иной, не вкусной, беленой у дороги. Теперь вы­

бирай. 

Т р и н а д ц а т ы А: Сама выбери. 

Б ар ы ш н я С м е р т ь: Я слепа. 
Три н а д ц а ты А: Поэтому и выбери. 

Барышня Смерть: Я пью,-ужасный вкус. 
Я падаю и засыпаю. Это зовется ошибкой барышни­

Смерти. Я умираю (падает на подушки). 
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Двенадцать оживают толчками по мере ее умирания. 

Веселый мир освобожденных. 

Б ар ы ш н я С мер т ь (подымая голову): Дайте мне 
"Ошибку г·жи Смерти". (Перелиетыввет ее) Я все 
доиграла (вскакивает е места) и могу присоединиться 

к вам. Здравствуйте, господа! 



Ту,аа, ту,аа, 

Г.ае Иааваrи 
Читала Мовогатори Перуну, 

БОГИ 

А Эрот сел на колена Шанг-Ти, 
И се,qой хожол на лъrсой голове бога 
Пожо.аит на ком снега, на снег; 
Г.ае Амур целует Маа Эму, 
А Твен бесе,аует с Ицрой; 

Г.ае К)нона и !Хннтекуатль 
Смотрит Корре.uшо 
И восхищенм Мурилльо; 
Г.ае Ункулункулу и Тор 
Играют мирно в шuматы, 
Облокотись на руку, 

И Хоккусаем восхищена детарта­
Ту,аа, ту,аа/ 

9- v 1919 

ГАе Ункулункулу- бревно с глазами удивлеиной рыбы. Их 
вмковырил и нацарапал ноа. Примое жестокое бревно и кольца 
нацарапанВЬiх глаз. 

Твен - старик, с лысмм черепом, с пушистыми кустиками над 
ушами, точно пританлись два зайца. Его узкие косые глаза 

похоii.И на повешенных за хвостики птичек. 

А Маа Эму- морская дикарка, с темными глазами цвета мор· 
скоrо вечера, могучая богини, рыбачка дикарка, приii.Имающая 

к гру.аи морского соменка. 

Шанr-ти - седой бородач, спотыкающийси в своей бороде. 

Индра - могучая дева с зарей облаков на волоса:~. В черном 

поисе лесВЬiх цветов на теле. 

Небесвая баба - К)нона - облаком сизым ноrи закрыла, чет• 

ками утреввиж нег облаков. 

Тор -старик с свеаиой бороАоЙ ро.ищихся пчел. Свеавые 
пчелы-вихри бороды, липовый улей - лиgо, .ава летка - глаза. 
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Боги: 

Юиона, о4етая лозою хмеля, напилком скоблит белоснежные 

каменные ноги. 

Ункулункулу приелушиваетен к шуму жука-4ровосека, прото­

чившего хо4ами бревно Аеревяииого бога: 

Цивтекуатль - мысленно ловит личинку комара, плавающую 
в лужице во4ы в просверлеиной голове бога. 

Веиера - ставит на своих белокаменных плечах свежую за­

платку, посвятив время починке белого камня J\Юбви. 

Шавr-ти - смывает с черепа облако копоти. Как зайцы, над 
ушами висят два свежнъrх клока седиRЪI. 

Тиен- гладит у·rюrом свои длинные, до земли, волосы, ставшие 

ero одеждой. 
детарта - стоит у водопада и держит около груди маленького 

сома. 

Изанаrи - надевает на себя на плечи НИ1'Ъ серебряных рыбок. 

Э р о т: Юичи, Эичи 1 пигогаро! 
Жури кИки: синь соиЭга, апсь заб:йра 

милючй! 

(Впу·rывает осу в седые до полу волосы старика Шанr-ти). 

Пляичь, пет, бек, пиройэи! жабурИI 
А М у р ( прилетает с пчелой на нитке - седом волосе из одежды 

Шанr-Ти): Сииоаиа- цицирицl 
Летает е пчелкой, как барин с породистой собакой). Пичи­
рИки-чиликll. Эмзь, амзь, умзьl 

Ю И О И а (натирает белые снежные волосы желтым цвет• 
ком луга): 
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Гели гуга грам рам рам. 
Mj ри-гу ри рикоко 1 
Сипль, цепль, бас! 



Эр О Т (колотит ее по белым плечам 4-'ИНИЫМ колосом осоки): 
Хахи:Юкиl хихороl :'iхи, ахи, хн! 
ИмчирИчи чуль буль г)~льl 

М урн мура мур 1 
Юн О н а: Чагеэа 1 (отстраняет его, как муху, хворостикой). 
Ункулункулу: Жепр, мепр, чох! 

Гигогагвl гророрЬI 
(По деревянным устам течет дикий мед, который он толъко·что 

кушал. В волосах, из засохшей крови убитого враrа, rнеадо 

золотых ос. Их тела - золотые свирели - они ползают пе 

щекам старого боrа). 

Ю н о н а: Вчера был поцелуй. 
Мури гури рикоко. 

(Печатает неделю и число на деревянных плечах бога). 

А вот и имя Зи-эи рйзи! (Въtревывает ножичком). 
Сиокуки- сиеней 1 
Ун к у лунку л у: Перчьl Харчь! Зорчь! 

(Сопит и уходит. Записная КВИJIUСа великой красивой боrнни, 
следы любви строгими буквами на книrе. Падают снежинки). 

Юн о н а: Ханзиопо! Мне холодно. 
(Перун подает ей черную медве.1111>ю шубу сибирских лесов. 
Богиня зябко окутываете& в нее от снега. . Снежинки). 

В е н ер а: Эн-кёнчиl Рука Озириса найдена 
на камнях у водопада сегодня мною. 

Эн-кёнчиl Зибгар, эоргамl Дзуг заг! 
Мвнчь 1 Манчь 1 Мну 1 
Целуйте 1 Зев эйв диобв! цицирИки цаца! 
Целуйте! 
Гребнем рта чешите волосы страданий! 
Сикикйхи хазадёро. 

Омр, бром, мЭу, !lицилици цИI 
Цуги б'угq хорм 1 
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Бар г 1 бреэг 1 дзо 1 
Аракаро дэуго дэи! бэдракl 
Лелейте ресницами и большими птицами 

в них с испуганными крыльями - плачьте 1 
Омре, Имре, умре. 
Хала хала хити тИ. 
Хурм! хурм! 
Миогвl Миог~! 

А н ч е Па т я Й (во рту ero вечный улей пчел, и он сосет 
свои медовые усы, седые): 

Бархар куко псо псо псоl 

Эр О Т (саАRСЬ ему на плечо): 
Латы лети куль куль куль! 

Амэа омэа мигоанчь 1 
Сио Эльчи буль чулЮр! 

(Трепыхает свеавыми крыльями, садясь верхом на руку). 

Ч О м па с (се4tой старик с боаественными глазами): 
Гдрак рарйро риророl 
Хув, хав, хев. 

(С11имает черную шкуру). 

Кость медве,4я годится сосать и писать имена. 

Юнона: Дай мне. 
Мара рама бибабу ль -
Укс, кукс, эль! 

Снохаса чичидИ 1 
Редедйди дидидй! 

К а л и (в одежде из черных змей): 
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Вода течет, никто не пьет- вот череп для 
питья. 

Красивый враг смотрел на звезды и боги 

приказали умертвить, и сломан шелком по-

3вонок. 



Вейтесь, змеи смерти 1 
Яг.эа, перчи, бёб.аи oiil 
Зергэа ули лой мой той! 
Грой амчь амчи парирйl 

Зйрию гора, пичирйl 
Т о р (в снеrах, точно в беАых медве.-ях): 

Ртеп нагоги пиличйли? 
Пали чочи чиполочь 1 
Бруг гавево ригорiш. 

Рамигома .эабзараг! 
~уро баба буро пчех! 
Гагагая- гигагаs! 

Гийи! Гик! (Ункулуикулу) 
Старик, дорогу! 
Jtерево--почет чугуну! 
С меня течет свинцовый пот. 

Кали: Jtaй руку, дай обнять! 
Но бойся змей! 
А их укус смертелен, бог! 

Э р О т (хватает змею и летит, волоча змею): 
Бигу гу барз, бер.э, гичичй! 
Пипси опи, пага гу 

Чочи гуга, гени гаи! 
Аль, аль, иль 1 
Али, али, или 1 
Чирчь, чарчь, смуль, нозиl зикаl 
~у ли моли моль 1 
Эк ак ук! кайи йоки пини юк 1 
Гамчь, гемчь! кирокквн вЭроl 
(Кружится со змеей, ково.-оем хлопает в крылья}. 

Б о г и: Эча учи очи 

Кези нези загзарак! 
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Ниэариэи оэири 1 
Меаумура эиморэ! 

К а л и: Ветром смерти на них! Мертвого духа! 
Мазачичи чиморо! 

Пер у н: Я нового бога привел, Ундури. 

Познакомьтесь 1 Пни б у дут ложами 1 
(Эрот разбивает змею о камеиные пальцы Цинтекуатля). 

Кали: Глюпчь! Пенчь! ДзЭро. 
(Тянется к мертвой, волосами змей). 

Прости, змея. 
Цинтеку а т ль: Мап! Мап1 

БрагавИро цигаро 
Шалишь, малой! Не балуй! 

Э р о т: Лельга, оньга, эхамчи 1 
РИчи чИчи чичичичй1 
Бродадудо бираро 
Пульси пельси пипапей. 

(Прячется в волосах Юноиы). 

Юн о н а: Дитя, что хочешь ты? 
Макарао киочерк? 

(Пепел боrов па,~~;ает сверху). 

Логуага дуапого1 

в е л е с (скотий боr): 
Брувуруру руруру. 
Пице цапе сэсэсэ 1 
Брувуруру- РУРУРУ • 
СицилИци цицицй1 
Пьянэь,, пензь, панэь 1 

Эр о т: Лельга, оньга, эхамчИ1 
Ричи чйчи чичичй1 
Лени ну ли Эли али! 
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Бачикако кикакЬ. 

НакикЬко кукаке! 
КукарИки кикнку. 
Папа пупи nиrиrИ! 

Мород, мород, миучали 
Капа, каnа, кап! 

Эмч, амч, умч! 
Думчи, дальче, дольчи! 

(Взявшись эа руку уносится с Белесом). 

Макарао киочерк! 

Цицил.Ици цицицir. 
Бракулаки кака камl 
Чукурики чокl 

С т р И б О r (нюхая алый цветок, смотрит на горы): 
Бируры эирора 1 иели мали килико! 
Пиrоrая ранани; вуру туры пироро! 

Пер у н: Тарх парака прак так так! 
Пирирара nypypypy! 
Тохо даго поророро! nрокрокрЬ! 
Прокрокраnти 1 

У н дур и: Шарш, чарш, зарш. 

Сегодня остяк высек меня и не дал 
тюленьего жира. 

Рщи чакуру кумыбалl 
10 н о н а: Леолола буаро 1 вицеоле сесесе! 

Люнуну ля иэаэо 
Винавива мельчь и ульчь. 

Сицоцара гроэаза! морохоро рататати 
Козомоэо мионеrи хиракуки сцицилиl 
Серакикика кукурй! 

Амур: Бей баюро\ лиоели\ 
Мани ээа, плюки окt~, nель, пель, пель! 



Пичиопи туртуртуl 

Пиичь, пвнчь, панчь 1 
Солололо морамi1. 

Цинтекуатль: Пруr, буктр, ркирчь. 
Практв, бакв, жамl 
Жраб, гаврт, тивтl 

Марж бзор мерчь 
Гигогагоl гро po-pol 
Бзуп, бзой, черпчь жирх 1 
Panp грапр anpl 
Перзи орзи чивири. 

ЛiJ.в. у ЛSI НОЛЬЗИ 
Мони кино ро. 

Взлом! 
Кукакока апсь чиме 1 
Лажрь нажд кажд, шаждl цнриl 
Пум там турктр 1 Жепр, мепрь чох! 

(Жарит о.леня, положив ветки на камепиме .ладони бога жабы) 

Л с ль: Левиопи, липаручи чизелеl 
Мури гури рикокоl 
Бух, бах, бох, бур, бер, бар, 

Эх, гиль oxl 
Цицилиl 

Юн о н а: Бальдур, иди сюда! 
Зам, гаг, зам! 

У н дур и: Дех, мех, дзупл. 
Туки, паки сицоро 
Мигоанчи, мeчenirl 

Рбэук квакада квакираl хлв.мl 
Т и е н: Сиоукин сисиси. 

Сиокуки сицо ро! 

266 



Хрюрюрюри чицацо. 

Печь, пачь, почь. 

ХавихЬхо хрум дур пор! 
Амт, rулп, пелп 1 
Хапри апри хамти укси. 
Цоr 1 бег 1 rиn 1 зуип 1 

(Кушает листья дерева). 

Л о к к и: А вот и нож убиАцы! 

(Вонзает нож в шею Бальдура). 

~езерезе больчича! 



ПРУЖИНА ЧАХОТКИ 

ШЕКСПИР ПОД СТЕКЛЯННОЙ ЧЕЧЕВИЦЕЙ 

Действующие лица: 

I. Кров.яиоlt шарик. 

11. Винтик чахотки (пружина чахоуки). 

III. Писатель. 

Я: Какая досада! зажигалка не работает; пружина 

выпала; что делать? (Задумываюсь). 

Вихрь чахоточной битвы. 

Винтик чахотки: 1-ый взвод чахотки!- напра­
во, кру-у-гомl Ножку, ножку! Стучокl Стучок! Азь­
дваl Азь-дваl Первый конный полк! Ножки вде­
вать в стремена! Но-о-жки! Напра-во! Первый кон­

ный полк чахотки, шашки выдер-гать! В-о-н! Ать! 
Атьl Стой, стерва! Ать! Не уйдешь! Курва! Готов! 

Есть! Тихо. . . Лежит. . . Падай, как падает красно­
щекое государство. 

11 

В и н т и к чах о т к и: Страшные воины крови! Что 

вы толпитесь, как четки на толстых пальцах жреца? 

Четками одной нитки. Стадом овец около палки 
одного пастуха! Грудой пятаков, слqженных желтым 
скопцом менялой в столб рубля! Столбиком денег 

менялы? Эй! Идешь, что .1\И, один на один! Не 
будь бабой! 
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Кто у вас есть такой богатырь? чета мне? Я­

чахотка-воин! Знаешь такого? А что? Распахнись, 
душа! Выходи! Одиннаодин, господамать!Будьбой­
цомl Распахнись, моя душа! Распахнись плечо 1 Эх, ты 
сила богатырская, да зачем меня мать родила? Господа 

мать! Один на один! Или я просверлю тебя насквозь, 
подлый воин крови, как вилка селедку! И выйду 

узорной: змейкой, величавым винтиком: чахотки, 

с обеих сторон твоего живота! Маша чахоткой 

с обеих сторон тебя -некая золотая рыбка. Чорт 

и молния 1 Искаженные зрачки святых! Небо и 
пекло! Море м:арух 1 Нож и нега! Святой и торгаш! 
Святой и ракло! 33 несчастья! Ать! Ать! Взял за 
горло? Ломишь? Стой 1 -Врешь! 
Скинь шишак здравого смысла 1 Пришел нечетвый 
вихрь дней. А, это нехорошо! Чорт и молния! 

Я проткну копьем моего тела твое рыхлое, мягкое 

пузо, кровик шара! Боевым:, военным, крученым 

копьем пройду тебя и выйду сзади с черного хода. 

Чванливый шар! Лепешка спеси! Кубышка пых­

тен.и.я. Не лежи перед вилкой голодного на блюде 
серебряном лакомкой. Чорт и молния! Я проткну 

твой живот, воин краснощекого здоровья, как олень 

протыкает рогами живот задремавшего удава, съев­

шего его. Слышишь, кровяной шар? 
Насквозь 1 Насквозь! Зыззз! Зыззз 1 Эййа! 
Аййа 1 Веййа 1 Бззыl 
Первый чахоточный полк 1 
Ша-шки! Вы-дер-гать- В О Н! 

Направо рази! Налево руби\ Зз-а мм:-нойl Гром и 
боги! Столпо1·ворение миров. Азбука шагает -что 
страшнее? Довольно барышничать барышней, вос-
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питанноit тонко\ Снимите шлемы благоразумия! Рев 
и песнь 1 Сто поцелуев на одном месте 1 Ззывзз 1 
Ззывзз 1 Валяй! Шагай, громоздя упоенно горы че· 
реповl Башни. Шагать! крушить! крошить! На· 
г лецы на нег лецов! Стон стен! Я крученный меч! 
Умри, или я умру и ты свернешь меня в пру· 
живу, покрыв меня обоями благоразумия, и уся· 

дешься на войне чахотки, как важно читающий ве­

домость на мягком кресле. Ты думаешь, что ело· 

жишь меня в большой мешок своего живота и за­

снешь, пока не скушаешь меня ? Военные страсти, 
ужасные нравы. И точно рога оленя в пестром жи· 
воте удава, я буду бодать тебя тонким рогом, со­

бираясь проткнуть иголкой полосатую кожу. 

Честный поединок, чорт возьми! 

J(ева и царские кудри! 
Чорт и лобзание возлюбленных\ 
Чума и чахотка бледных стен! Яд и молния! 

Ну, шагай, подлый воин крови, в рукопашную. 

Т рус 1 дурочку валяешь? Правднуешь трусу? Сты· 
дисьl Поединок чахотки, бой алого здоровья и ча· 
хотки. Стук черепов. Слышишь? Слышишь? Ре­
шетка челюстей, черные nятна г лазниц скачут по 

полю. Это череп пришел! Завоевать средние про· 
странства одного волоса. 

Уф 1 Уф 1 J(yx битвы, радость крови, радость бытия ; 
я втягиваю в ноздри радость битвы. Я весел се· 

годня 1 я, воин! 
Гром и молния! Я буду бодать твой желудок! 
Yppl Yppl 
A-rьl Атьl Полки за мной! 
Стой, стерва! Не уй,11ешь! 
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Хырр ... Хырр... kypвal Куда? Величайшая во 
вселенной битва внутри одного волоска! 

III 

В и н т и к чах о т к и: Дикой лавиной nошли воины 
смерти. Al Не уберег головы для белой чахотки! 
В о и н к р о в и (к р о в и и о й ш а р и к) Ай: все во­
лосы седые r На волосах зимняя погода- на во­
лосах выпал снег. Там уже можно ездить на санях. 
На рощах и лугах лица осенняя погода. Желтые 

листья. Скучный, желтый лист. Летит черный во­
рон нз глаза. В клеточки мозга бросились воины 

чахотки. Начались убийства ученых за письменным 

столом, во время мысли об обеде из глины, свя­

щенные замыслы высших. 

Окровавлены сsежные волосы и рукоnиси с тонкими 
расчетами о съедобной г лине. 

В сеАЫХ волосах главные бои. 
Там развертывается главная игра. 
Время распечатывает новые колоды сил. 

Брошены тузы лучших полков, самых военных, са• 
мых храбрых, на поля главного сечения одного 

волоска. 

Мертвая пора. Борцы схватились, сейчас умрут 
в соединительной ткани, соединяйтесь! в-место 

разницы мозга и крови и кости. 

Мировые истины nадают как боги. А тело стро­

гими г лазами, стеклянной черной птицей, летящей 

вкось, следило за поединком чахотки и здоровья 

в хриnлых легких, похожих на меха кузнеца. 

Раздувайте огонь! чужим грудям. 
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В и н т и к чах о т к и: Воин здоровья, шагай на лю­
тый боА, не будь бабой! 
Писатель: Что делать с этой пружиной смерти? 

Она остервенела. Ба! Не дать ли ей службу? 
В моей вполне приличной зажигалке нет пружины 

и она не работает. 

Сегодня я даже израсходовал целую коробку спи­
чек; не по кошельку! Вставить чахотку вместо 
пружины зажигалки? 
К р о в я н о И ш а р и к: Ну что, как? Идет дело? 
Писатель (смеется): Есть! (Показывает зажигалку) 
Зажигается 1 И какое хорошее красное пламя! Крас• 
нее губной помады. Из чахотки вышла хорошая 

пружинка для за-жигал-ки! 
С о в е т: Пру-жиньте пружинку чахотки для зажи­

галок! 



КОЛ ИЗ БУДУЩЕГО 





МЫ И ДОМА 

МЫ И У ЛИЦЕТВОРЦЫ 

Кричаль 

Вонзая в человечество иглу обуви, шатаясь от тя­

жести лат, мы, сидящие на крупе, показывае~ 

дорогу туда! и колем усталые бока колесиком на 

железной обуви, чтобы усталое животное сделало 

ррыжок и вяло взяло, маша от удовольствия хво­

с·rом, забор перед собой. 

Мьr, сидящие в седле, зовем: туда, где стеклянные 

подсолнечники в железных кустарниках, где города, 

стройные как невод на морском берегу, стеклянные 

как чернильница, ведут междуусобную борьбу за 

солнце и кусок неба, будто они мир растений; "по­

солонь" ужасно написано в них азбукой согласных 

из железа и гласных· из стекла! 

И если люди- соль, не должна ли солонка итти 

по-солонь? Положив тяжелую лапу на современный 
город и его улицетворцев, восклицая: "Бросьте ваши 
крьrсятники" и страшным дыханием изменяя воз­

дух, мы, будетляне, с удовольствием видим, что 

многое трещит под когтистой рукой. Доски побе· 

дителей уже брошены, и победители уже пьют стеn­

ной наnиток, молоко кобылиц; тихий стон побе­

жденных. 

Мы эдесь расскажем о вашем и о нашем t•ороде. 
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1. Черты ююбьt красивого города прошлецов (пра­
щурское зодчество). 
1. Город сверху: сверху ссИчас он напоминае'l' 

скребницу, щетку. Это ли буде1· в городе крылатых 

жи1·елей? В самом деле, рука времени nоверне1· 

вверх ось зрения, увлекая за собой и каменное 

1_цегольство nрямой угол. На город смо·rрят сбоку, 

будут- сверху. Крыша станет главное, ось стоячей. 
По·rоки летунов и лицо улицы над собой город 

станет ревновать своими крышами, а не стенами. 

Крыша, как таковая, нежится в синеве, она дале­

ка от грязных ·rуч nыли. Она не желает, nодобно 

мостовой, мести себя метлой из легких, дыхатель­

ного горла и нежных rлаз; не будет выметать пыль 

ресницами и смывать со своего тела грязь черную 

губкой из легкого. Прихорашивайте ваши крыши; 

уснащайте эти nрически узкими булавками. Не на 

nорочных улицах с их грязным желанием иметь 

человека, как вещь, на своем умывальнике, а на 

nрекрасной и юной крыше будет толпиться люд, 

носовыми nлатками nриве1·ствуя отnлытие облач· 

ноrо чудовища, со словами "до свиданья" и "про­
щаПI" провожая близких. 
Как они одевались? Они из черного или белого 

льна кроили латы, поножи, нагрудники, налокот­

ники, горла, утюжили их и таким образом вечно 

ходили в латах цвета снега или сажи, холодных, 

твердых, но размокающих от первого дождя, до­

спехах из льна. Вместо пера у иных над головой 
курилась смола. В глазах у иных взаимное смелое, 

утонченное nрезрение. Поэтому мостовая nрошла 

выше окон и водосточных труб. Люд столnился на 
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крыше, а земля осталась для груза; город превра­

тился в сеть нескольких пересекающихся мостов, 

положивших населеlfные своды на жилые башни­

опоры; жилые здания служили мосту быками ист~­

нами площадей колодцев. Забыв ходить пешком 

или на собратьях, вооруженных копытами, толпа 

научилась летать над городом, спуская вниз дождь 

взоров, падающих сверху; над городом будет стоять 

облако оценки труда каменщиков, грозящее стать 

грозой и смерчем для плохих кровель. Люд на 

крыше вырвет у мотыги ясную похвалу крыше, 

и улице, проходящей над зданиями. Итак, его 

черты: улица над городом, и глаз толпы над ули­

цей! 
2. Город сбоку. "Будто красивые" современные го­
рода на некотором расстоянии обращаются в ящик 

с мусором. Они забыли правило чередования в ста­

рых постройках (греки, Ислам) сгущенной природы 
камня с разреженной природоВ-воздухом (собор 

Воронихина), вещества с пустотой; то же отноше­

ние ударного и не ударного места- сущность стиха. 

У улиц нет биения. Слитные улицы так же трудно 
смотрятся, как трудно читаются с.'l.ова без проме­

жутков и выговариваются слова без ударений. 

Нужна разорванная улица с ударением в высоте 

зданий, втим колебанием в дыхании камня. Эти 
дома строятся по известному правилу для пушек: 

взять дыру и облить чугуном. И точно, берется 

чертеж и заполняется камнем. Но в чертеже имеет 

существование и весомость- черта, отсутствующая 

в здании, и наоборот: весомость стен здания от­

сутствует в чертеже, кажется в нем пустотой; Gы-
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тие чертежа приходится на небытие здания, и на­

оборот. Чертежники берут чертеж и заполняют его 

камнем, т. е. основное соотношение камня и пу­

стоты умножают (в ·rечении веков не замечая) на 

отрицательную единицу, отчего у самых безобраз­

ных зданий самые изящные чертежи, и Мусоргский 

чертежа делается ящиком с мусором в здании. 

Этому должен быть положен конец! Чертеж годится 
только для проволочных домов, так как заменять 

черту пустотой, а пустоту камнем - то же, что пере­

водить папу римского, знакомым римской мамы. 

Близкая поверхность похищена неразберихой окон, 

подробностями водосточных труб, мелкими глупо­

стями узоров, дребеденью, отчего большинство зда­

ний в лесах лучше законченных. Современный до­

ходный дом (искусство прошлецов) растет из замка; 
но замки стояли особняком, окруженные воздухом, 

насытив себя пустынником, походя на громкое междо­

метие 1 А здесь, сплющенные общими стенами, 

отняв друг от друга кругозор, сдавленные в икру 

улицы,- чем они стали с их прыгающим узором 

окон, как строчки чтения в поезде 1 Не так ли уми­
рают цветы, сжатые в неловкой руке, как эти дома 

крысятники? (потомки замков?) 

3. Что украшает город? На пороге его красоты 
стоят трубы заводов. Три дымящиеся трубы За­

москворечья напоминают подсвечник и три свечи 

невидимых при дневном свете. А лес труб на се­

верном безжизненном болоте заставляет присут­

ствовать при переходе природы от одного порядка 

к другому; это нежный, слабый мох леса второго 

порядка; сам город делается первым опытом расте-
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иия высшего nорядка, еще ученическим. Эти бо­
лота- поляна шелкового мха труб. Трубы это оре­

лесть золотистых волос. 

4. Г о род внутри. Только немногие заметили, что вве­
рить улицы союзу алчности и глупостидомовладель· 

цев и дать им nраво строить дома- значит без вины 

вести жизнь одиночного заключения; мрачный быт 

внутри доходных домов очень мало отличается от 

быта одиночного заключения; это жизнь гребца на 

дне ладьи, под палубой; он ежемесячно взмахивает 

веслом, и чудовище алчности темной и чужой воли 

идет к сомнительным целям. 

5. Так же мало замечали, что путешествия лишены 
nолноты удобств и неприятны. 

11. Лекарства Г о рода Бу дрых. 
1. Был выдуман ящик из ·гнутого стекла или по­
ходная каюта, снабженная дверью, с кольцами, 

на колесах, со своим обывателем внутри, она ста­

вилась на nоезд (особые колеи, площадки с ме­
стами) или пароход и в ней ее житель, не выходя 

из нее, совершал путешествие. Иногда раздвижной, 

этот стеклянный шатер был годен для ночлега. 

Вместе с тем:, когда было решено строить не из 

случайной елиницы кирпича, а с помощью населен· 

ной человеком: клетки, то стали строить дома­

остовы, чтобы обитатели сами заполняли пустые 

места подвижными стеклянными хижинами, могу­

щими быть перенесенными из одного здания в дру­

гое. Таким образом было достигнуто великое за­

воевание: nутешествовал не человек, а его дом на 

колесиках или, лучше сказать, будка, nривинчи­

ваемая то к площадке поезда, то к параходу. 

279 



Как зимнее дерево ждет листвы или хвои, так эти 

дома-остовы, подымая руки с решеткой пустых 

мест, свой распятый железный можжевельник, ждут 

стеклянных жителей, походя на иенагруженное не­

вооруженное судно, то на дерево смерти, на забро­

шенный город в горах. Возникло право быть соб­
ственником такого места в неопределенно каком 

городе. Каждый город страны, куда прибывал 

в своем стеклянном ящике владелец, обязан бJ:Jiл 

дать на одном из домов-остовов место для пере­

движной ящико-комнаты (стекло-хаты). И на цепях 

с визгом подымался путешественник в оболочке. 

Ради этого размеры шатра во всей стране- од­

ного и того же образца. На стеклянной поверх­

ности чернело число, порядок владельца. Сам он 
во время подъема что-нибудь читал. Таким обра­

зом, возник владелец: 1) не на землю, а лишь на 
площадку в доме-остове, 2) не в каком-нибудь опре­
деленном городе, а вообще в горо4е страны, одном 

из вошедших в союз для обмена гражданами. Это 

было сделано для польз подвижного населения. 

Строились остовы tородами; они опирались на со­

юз стекольщиков и железинков Урала. Похожий 

на кости без мышц, чернея пустотой ячеек для 

вставных стеклянных ящиков, ставших деньгами 

объема, в каждом городе стоял наполовину запол­

ненный железный остов, ожидавший стеклянных 

жителей. Нагруженные ими же, плавали палубы и 
ходили поезда, носились по дорогам площадки. Та­

кие же остовы-гостиницы строились на берегу моуя 

над озерами, вблизи гор и рек. Иногда в одном 

владении были две или три клетки. 1) Шатры 
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в домах чередсвались с гостиными, столовыми и 

резварнами. 2) Современные дома - крысятинки 
строятся союзом глупости и алчности. Если преж­

ние замки-особняки распространяли власть вокруг 

себя, то замки-сельди сплющенные боченком улиц, 

устанавливают власть над живущими в нем, внутри 

его. В неравной борьбе многих обитающих в доме 
с одним владеющим им, многих, не сделавших ни 

одного яркого душегубства, но живущих в мрачной 

темнице, в заключении в доходном доме, под тяже­

лой лапой союза алчности и глупости; на помощь 

многим сначала приходили отдельные союзы, а по­

том государство. Было признано, что город-точка 
узла лучей общей силы и в известной доле есть 

достояние всех жителей страны и что за попытку 

жить в нем гражданин страны не может быть бро­

шен (одним из случайно отнявших у него город) 
в каменный мешок Крысятника и вести там жизнь 

узника пусть по приговору только быта, а не суда. 

Но не все ли равно сурово наказанному, даже если 

он не подозревает о страшном равенстве своего 

жилища: суд или быт бросил его, как военного 

пленника, в темный подвал, отрезанный от всего 

мира? 
Было понято, что постройка жилищ должна быть 

делом тех, кто их будет населять. Сначала от­

дельные улицы объединилась в товарищества на 

паях, чтобы строить, чередуя громады с пустотой, 

общие замкаулицы и заменить грязный ящик улицы 

одним прекрасным улечертогом; в основу лег поря­

док древнего Новгорода. Вот вид большой улицы 

Тверской. Высо1шИ избоул акружался площадью. 
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Тонкая башня соединялась мостом с соседним зам· 
коулом. Дома стены стояли рядом, как три книги 

стоящие ребром. 

Жилая башня двумя висячими мостами соединялась 
с другой такой .же, высокой, тонкой. Еще один 
дворцеул. Все походила на сад. Дома соединялись 

мостами, верхними улицами градоула. Так были из· 
бегнуты ужасы произвола частного зодчества. Рас· 
тительвый яд стал караться наравне с зодческим 

мышьяком. За частными лицами осталось право 
строить дома: 1) вне города, 2) на окраинах его, 
в деревнях, пустынях, но и то для своего личного 

пользования. Позднее к улицетворству перешла го­

сударственная власть. Это были казенные улочер· 

тоги. 

Присвоив права улицетворца и очертив кругом 
своих забот жианиц и жиянство (от жить, словопро­

изводство по словам: пианство и пианиц), власть 

стала старшим каменщиком страны и на развали­

нах частного зодчества оперлась о щит благодар· 

ности умученных в современных крысятниках. 

Нашли, что черпать средства из постройки стеклян· 

ных жилищ нравственно. Измученные равнодушным 

ответом: "пущай дохнут, пущай .живут" ушли под 
крыло государства-зодчего. 

Запрет на частное зодчество не распространялся на 
избы, хаты, усадьбы и жилища семей. Война велась 

с крысятниками. Занятая избоулом, земля остава­

лась во владении прежних собственников. Житеул: 
1) сдавался обществам городов, врачей, путеше­

ствий, улиц, приходам; 2) оставался у строителя, 

3) продавалось на условиях, ограничивающих 
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алчность, право содержания. Это был могучий источ· 

ник доходов. Градоулы, построенные на берегах 

моря и в живописных местах, оживили ее высокими 

стеклянными замками. Итак, основным строителем 
стало государство; впрочем, оно стало таким в силу 

превосходства своих средств как самое могучее 

частное обЧ!ество. 

З. Что строилось? Теперь внимание. Здесь рас­

сказывается про чудовиЧ!е будетлянекого вообра­

жения, заменившие современные ПЛОЧ!ади, грязные 

как душа Измайлова. 

а) Дома-мосты; в этих домах и дуги моста и опор­

ные сваи были населены зданиями. Одни стекло­
железные соты служили соседям частями моста. 

Это был мостоул. Башни-сваи и полушария дуг. 
[Корень ул от слов: улица, улей, улика, улыбка, 

Ульяна]. Мостаулы вередко воздвигались над рекой. 
Ь) Дом-тополь. Состоял из узкой башни, сверху 

донизу обвитой кольцами из стеклянных кают. 

Подъем был в башне, у каждой светелки особый 

выход в башню, напоминавшую высокую коло­

кольню (100 200 саж.). Наверху плоЧ!адка для 

верхнего движения. Кольца светелок тесно сле­

довали одно за другим на большую высоту. Сте­
I<лянный плаЧ! и темный остов придавали ему вид 

тополя. 

с) Подводные дворцы; для говорилен строились 

подводные дворцы из стеклянных глыб, среди рыб, 

с видом на море, и подводным выходом на сушу. 

Среди морской тишины давались уроки красноречия. 

d) Дома - пароходы. На большой высоте искус­

ственный водоем заполнялся водой и в нем на волнах 
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качался настоящий пароход, населенный главным 

образом моряками. 

е) Дом- пленка. Состоял из комнатной ткани 

в один ряд натянутой между двумя башнями. Раз­

меры 3 Х 100 Х 100 сажен. Много света! Мало 
места. Тысяча жителей. Очень удобен для гостиниц, 

лечебниц~ на гребне гор, берегу моря. Просвечиная 

стеклянными светелками, казался пленкой. Красив 

ночью, когда J{азался костром пламени среди чер­

ных и угрюмых башен-игл. Строится на бугре хол­

мов. Служит хорошим домом-остовом. 
m) Тот же с двойной тканью комнат. 
n) Дом-шахматы. Пустые комнаты отсутствовали 

в шахматном порядке. 

к) Дом-качели. Между двумя заводскими трубами 

привешивалась цепь, а на ней привешивается 

избушка. Мыслителям, морякам, будетлянам. 

t) Дом-волос. Состоит из боковой оси и волоса 
комнат будетлянских, подымающихся рядом с нею 

на высоту 100-200 саж. Иногда три волоса вьются 
вдоль железной нг лы. 

s) Дом-чаша; железный стебель 5 - 200 сажень 

вышиной подымает на себе стеклянный купол для 

4-5 комнат. Особняк для ушедших от земли; на 
ножке железных брусьев. 

3) Дом-трубка. Состоял из двойного комнатного 

листа свернутого в трубку с широким двором 

внутри, орошеннь.Jм водопадом. 

а) Порядок развернутой книги; состоит из камен­

ных стен, под углом и стеклянных листов комнатной 

ткани, веером расположенной внутри этих стен. 

Это дом-книга. Размеры стены 200-100 саж. 
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в) Дом-поле, в нем полы служат опорой пустын­

ным покоям, лишенным внутренних стен, где 

в живоnисном беспоряд1се раскину·rы стеклянные 

хижины, шалаши, не достающие потолка, особо запи­

рающиеся вигвамы и чумы; на стенах грубо сколо­

ченные прирадой оленьи рога придавали вид каждому 

ярусу охотничьего становища; в углах домашние 

купанья. Нередко полы подымаются один над 

другим в виде пирамиды. 

х) Дом на колесах; на длинном маслоеде одна или 
несколько кают; гостиная, све'l·ская ульекая дм1 

цыган 20 века. 
Начала: 1) Оседлый остов дома, бродячая каюта. 

2) Человек ездит по поезду, не выходя из 
своей комнаты. 

3) Право собственности на жилище в не­
определенно каком городе. 

4) Казна-строитель. 
5) Правило построек особняков; гибель 

улиц; удары замкоулов, междометия ба­

шен. 

Прогулка; читая иэпщное стихотворение из 4-х 

слов гоум, моум, суум, туум и вдумываясь в его 

смысл, казавшийся прекраснее больших созвучье­

рубных приборов, я н~ выходя из шатра был 

донесен поездом через материк к морю, где надеялся 

увидеть сестру. Я почувствовал скрип и покачи­

вание. Это железная цепь подымала меня вдоль дома­
тополя; мелькали клетки стеклянного плаща и лица. 

Остановка; здесь в пустой ячейке дома, я оставил 

свое жилище; зайдя к водопаду и над~в стиль 

одежд дома, я вышел иа мостик. Изящный, тонкий, 
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он на высоте 80 сажен соединял два дома-тоnоля. 
Я наклонился и вычислял себя, что я должен делать, 

чтобы исполнить волю его в себе. Вдали между 

двух железных игл, стоял дом-пленка. 1000 стеклян­
ных жилищ соединяемых висячей ·rележкой с баш­

нями блестели стеклом. Там жили художники, любуясь 

двойным видом на море, 'l'aK как дом иглой-башней 
выдвинулся к морю. Он был прекрасен по вечерам. 

Рядом на недосягаемую высО'l'У вился дом-цветок, 
с красновато-матовым стеклом купола, кружевом 

изгороди чашки и стройным железом лестниц ножки. 

Здесь жили И и Э. Железные иголки дома-плен­
ки и плотно стеклянных сот озарялись закатом. 

У угловой башни начинался другой протянутый 

в поперечном направлении дом. Два дома-воАоса 

вились рядом один около другого. Там дом-шах­

маты; я задумался. Роща стеклянных тополей сто­
рожила море. Между тем четыре "Чайки .N'!! 11" 
несли по воздуху сеть, в которой сидели купаль­

щики, и положили ее на море. Это был час купанья. 

Сами они качались на волнах рядом. Я думал 
про сивок-коурок, ковры-самолеты и Аумал: сказки, 

память старца или нет? Иль ,~tетское ясновИJtение? 
Другими словами, я ,~tумал: потоп и гибель Атлан· 

тиды была или будет? Скорее я склонен был 
,~tумать- будет. 

Я был на местике и зцумался. 



ЛЕБЕДИЯ БУ ДУЩЕtО 

Небокниги 

На площадях, около садов, где отдыхали рабочие 
или ·rворцы, I<ак они с1·али себя называть, rюдыма­

лись высокие белые стены, похожие на белые книги, 

развернутые на черном небе. Здесь толпи­

лись толпы народа и эдесь творецкая община, 

тенепечатью на тенекнигах, сообщала последние 

новости, бросая из блистающего г лаза светоча 

нужные тенеписьмена. Новинки Земного Шара, дела 

Соединенных Станов Азии, этого великого союза 
трудовых общин, стихи, ВJiеэапное вдохновение 

своих членов, научные новинки, извещения родных 

своих родственников, приказы советов. Некоторые, 

вдохновленные надписями тенекниг, удалились на 

время, записывали свое вдохновение и через полчаса 

брошенное световым стеклом, оно, теневыми гла­

голами, показывалось на стене. В туманную погоду 
пользавались для этого облаками, печатая на них 

последние новости. Некоторые, умирая, просили, 

чтобы весть о их смерти была напечатана на облаках. 

В праздники устраивалась "живопись пальбой". Сна­
рядами разноцветного дыма стреляли в разные точки 

неба. Например, глаза- вспышкой синего дыма, 

губы- выстрелом: алого дыма, волосы- серебря­

ного. Среди безоблачной синевы неба знакомое 
лицо, вдруг выступившее на небе, означало чество­

вание населением своего вождя. 
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З е м л е д е л и е. П а х а р ь в о б л а к а х 

Весною можно было виде·rь, ка1с два облакохода, 

ползая мухами по сонной щеке облаков, трудо­

любиво боронили поля, вспахивая землю прикре~ 

пленными к ним боронами. Иногда небоходы скры­

вались. Когда туча скрывала их из виду, казалось, 

·ч·rо борону везут трудолюбивые облака, запряжен­

ные в ярмо как волы. Позднее неболеты проле­

тали как величественные лейки, спрятанные обла­

ками, чтобы оросить пашню искусственным дождем 

и бросить оттуда целые потоки семян. Пахарь пере­

селился в облака и сразу возделывал целые поля, 

земли всей задруги. Земли многих семей возделы­

вались одним пахарем, закрытым весенними облаками. 

Пут и с о о б щ е н и я. И с кропись м а 

Подводная дорога со стеклянными стенами мес­

тами соединяла оба берега Волги. Степь еще бо­

лее стала походить на море. Летом по бесконеч­

ной степи двигались сухопутные суда, бегая на 

колесах с помощью ветра и парусов. Г розоходы, 

коньки и парусные сани соединяли села. Каждый 

ловецкий поселок обзаводился своим nолем для 

спуска воздушных челнов и своим nриемником для 

лучистой беседы со всем земным шаром. Услышан­

ные искровые голоса, поданные с другого конца 

земли, тотчас же печатались на тенекнигах. 

Лечение глазами 

Засев nолей из облаков, тенекниги, сообiJ!аюrвие 
научную общину со всей звездой, паруса сухоnут· 
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ных судов, покрывавшие степь точно море, стены 

площадей, как великие учителя молодости, сильно 

изменили Лебедию за два года. В теневых читаль­

нях дети сразу читали одну и ту же книгу, стра­

ница за страницей, перевертываемую перед ними 

человеком сзади них . • . В отгороженном месте 
получали право жить, умирать и расти растения, 

птицы и черепахи. Было поставлено правилам, что 
ни одно животное не должно исчезнуть. Лучшие 

врачи нашли, что глаза живых эверей излучают 

особые токи, целебно действующие на душевно 

расстроеиных людей. Врачи предписывали лечение 
духа простым созерцанием глаз зверей, будут ли вто 

кроткие покор~ые глаза жабы, или каменный взгляд 

змеи, или отважные-льва, и приписывали им такое же 

значение, какое настройщик имеет для расстроеиных 

струи. Лечение глазами использовалось в таких же 
размерах, как теперь лечебные воды. 

Деревня стала научной задругой, управляемой об­

лачным пахарем. Крылатый творец твердо шел 

к общине не только людей, но и вообще живых 

существ земного шара. 

И он услышал стук в двери своего дома крохот­

ного кулака обезьяны. 

1/роаа. 1~ 28-J 



РАДИО БУ ДУЩЕrо 

.Радио будуiJ&еГо- главное дерево сознания- от­

кроет ведение бесконечных задач и объединит че­

ловечество. 

Около главного стана .Радио, этого железного зам­
ка, где тучи проводов рассьшались точно волосы, 

наверное будет начертана пара костей, череп и зна­

комая надпись: "Осторожно", ибо малейшая оста­
новка работы .Радио вызвала бы духовный обморок 
всей страны, временную утрату ею сознания . 
.Радио становится духовным солнцем страны, ве­
ликим чародеем и чарователем. 

Вообразим себе главный стан .Радио: в воздухе 
паутина путей, туча молний, то погасаЮIJ&ИХ, то за­

жигаю!J&Ихся вновь, переносяJJ&ихся с о:цного конца 

здания на другой. Синий шар круглой молнии, 

виСЯIJ&ИЙ в воздухе точно пуг ливая nтица, косо про­

тянутые снасти. 

Ив этой точки земного шара, ежесуточно, похожие 
на весенний пролет птиц, разносятся стаи вестей 

из жизни духа. 

В этом потоке молнийных птиц дух будет преоб­

ладать над силой, добрый совет над угрозой. 

Дела художника пера и кисти, открытия художни­
ков мысли (Мечников, Эйнштейн), вдруг перено­
сящие человечество к новым берегам .•• 
Советы из простого обихода будут чередоваться 
с статьями граждан снеговых вершин человеческого 

духа. Вершины волн научного моря разносятся 
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по всей стране к местным станам Радио, чтобы 
в тот же день стать буквами на темных полотнах 

огромных книг, ростом выше домов, выросших на 

площадях деревень, медленно переворачивающих 

свои страницы. 

Радиочитальни 

Эти книги улиц-читальни Радио! Своими вели· 
канскими размерами обрамляют села, исполняют 

задачи всего человечества. 

Радио решило задачу, которую не решил храм 
как таковой, и сделалось так же необходимым 

каждому селу, как теперь училище или читальJIЯ. 

ЗадачЕ\ приобщения к единой душе человечества, 
к единой ежесуточной духовной волне, проно­

сящейся над страной каждый день, вполне оро­

шающей страну дождем научных и художественных 

новостей,- эта задача решена Радио с помощью 
молнии. На громадных теневых книгах деревень 

Радио отпечатало сегодня повесть любимого писа· 
теля, статью о дробных степенях пространства, 

описание полетов- и новости соседних стран. Ка­

ждый читает, что ему любо. Эта книга, одна и та же 
для в~ей страны, стоит в каждой деревне, вечно 

в кольце читателей, строго набранная, молчаливая 

читальня в селах. 

Но вот черным набором выступила на книгах 

громкая научная новость: химик Х., знаменитый 

в узком кругу своих последователей, нашел способы 

приготовления мяса и хлеба из широко распро­

страненных видов глины. 

Толпа волнуется и думает: что будет? 
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Землетрясеsие, пожар, крушение в течение сутоg 
будут печатаны на книгах Радио ... Вся страна 
будет покрыта станами Радио ... 

Радиоаудитории 

Железный рот самогласа пойманную и передан­

ную ему зыбь молнии превратил в громкую разго­

ворную речь, в пение и человеческое слово. 

Все село собралось слушать. 

Из уст железной трубъt громко несутся новости 
дня, дела власти, вести о погоде, вести из бур­

ной жизни столиц. 

Кажется, что какой-то великан читает великанскую 

книгу АНЯ. Но это железный чтец, это железный 

рот само г ласа; сурово и четко сообщает он новости 

утра, посланные в это село маяком главного стана 

Радио. 

Но что это? Откуда этот поток, это наводнение 
всей страны неземным пением, ударом крыл, свистом 

и цокавнем и целым серебряным потоком дивных 

безумных колокольчиков, хлынувших оттуда, где 

ас нет, вместе с детским пением и шумом крыл? 
На каждую сельскую площадь страны льются эти 

голоса, этот серебряный ливень. Д~Jвные серебря­
ные бубенчики, вместе со свистом, хлынули сверху. 

Может быть, небесные звуки- духи- низко проле­
тели над хаткой. Нет ••. 
Мусоргский буАущего ,~tает всенароАНЫЙ вечер свое· 
го творчества, опираись на приборы Р&АИо в про­
странном помещении от Владивостока до Бал­
тики, под голубыми стенами неба •.• В этот вечер 
вороаа людьми, причащая их своей душе, а завтра 
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обыкновенный смертный! Он, художник, околдовал 

свою страну; дал ей пение моря и свист ветра! 
Каждую деревню и каждую лачугу посетят боже­

ственные свисты и вся сладкая нега звуков. 

Радио и выставки 

Почему около громадных огненных полотен Радио, 
что встали как книги великанов, толпятся сегодня 

люди отдаленной деревни? Это Радио разослало по 
своим приборам цветные тени, чтобы сделать всю 

страну и каждую деревню причастницей выставки 

художественных холстов далекой столицы. Выставка 

перенесена световыми ударами и повторена в тысячи 

зеркал по всем станам Радио. Если раныве Радио 
было мировым слухом, теперь оно глаза, для 

которых нет расстояния. Главный маяк Радио 
послал свои лучи, и Московская выставка холстов 

лучших художников расцвела на страницах книг 

читален каждой деревни огромной страны, посетив 

каждую населенную точку. 

Радиоклубы 

Подойдем ближе... Гордые небоскребы, тонущие 

в облаках, игра в шахматы двух людей, находя­

щихся на противоположных точках земного шара, 

оживленная беседа человека в Америке с человеком 

в Европе . . . Вот потемнели читальни; и вдруг 
донеслась далекая песня певца, железными горлами 

Радио бросило лучи втой песни своим железным 

певцам: пой, железо! И к слову, выношенному· 
в тиши и одиночестве, к его бьющим ключам, при­

частилась вся страна. 
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Покорнее, чем ртруны под пальцами скрипача, 

железные приборы Радио будут говорить и петь, 
повинуясь ее волевым ударам. 

В каждом селе будут приборы слуха и железного го­

лоса для одного чувства и железные г лаза для другого. 

Великий чародей 

И вот научились передавать вкусовые ощуще­

ния- к простому, грубому, хотя и здоровому, 

обеду Радио бросит лучами вкусовой сон, призрак 

совершенно других вкусовых ощущений.. 

Люди будут пить воду, но им покажется, что пе­

ред ними вино. Сытый и простой обед ·оденет 
личину роскошного пира . . . Это даст Радио ещ~ 
большую власть над сознанием страны ... 
Даже запахи будут в будущем покорны воле Радио: 
глубокой зимой медовый запах липы, смешанный 

с запахом снега, будет настоящим подарком Радио 
стране. 

Современные врачи лечат внушением на расстоянии 

по проволоке. Радио будущего сумеет выступить 
и в качестве врача, исцеляющего без лекарства. 

И далее: 

Известно, что некоторые звуки, как "ля" и "си", 
подымают мышечную способность, иногда в шесть­

десят четыре раза, сгущая ее на некоторый про­

межуток времени. В дни обострения труда, летней 

страды, постройки больших зданий эти звуки будут 

рассылаться Радио по всей стране, на много раз 
подымая ее силу. 

И наконец-в руки Радио переходит постановка 

народного образования. Верховный совет наук бу.цет 
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рассылать уроки и чтение для всех училищ страны­

как высших, так и низших. 

Учи~ель будет только спутником во время втих 

чтений. Ежедневные перелеты уроков и учебников 

по небу в сельские училища страны, объединение 

ее сознания в единой воле. 

Так Радио скует непрерывные звенья мировой 

души и сольет человечество. 
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УТЕС ИЗ БУДУЩЕГО 

Люди сидвт и ходят, скрытые в пятнах слепых 

лучей светлыми облаками лучевого молчанка, луче­

вой тишины. 

Некоторые сидвт на высоте, на воздухе, в неве­

самых креслах. Иногда заняты живоnисью, мажут 

кисточкой. Общества других носят круглые стеклян­
ные полы и столы. 

Другие шагают по возАуху, оnираясь на посох, 

или бегают по воздушному снегу, по облачному 

насту на лыжах времени; большав дорога для 

ходьбы по воздуху, большак для толn небесных 

nешеходов, nроходит над осями низких башен для 

скрученной в катушки молнии. По тропинке отсут­

ствия веса ходят люди точно по невидимому 

мосту. С обеих сторон обрыв в пропасть падения; 
черная земная черта указывает дорогу. 

Точно змея, nлывущая по морю, высоко nоднввшая 
свою голову, по воздуху грудью плывет здание, 

nохожее на перевернутое Гв. Летучая змея здания. 
Оно нарастает как ле~tяная гора в северном море. 
Прямой стеклянный утес отвесной улицы хат, 
углом стоящий в воздухе, одетый ветром -лебедь 

этих времен. 

На крылечках здания сидят люди-боги сnокойной 
мысли. 

-- Второе мрре сегодня безоблачно. 
- Да! Великий учитель равенства, второе море 

над нами, нужно поднять руку, чтобы nоказать на 
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него. Оно потушило пожар государств, лишь только 

к нему был приставлен рукав насоса, пожарной 

кишки. Это было очень трудно в свое время 

сделать. 

Это была великая заслуга второго моря! В знак 

благодарности, вечно на одном из облаков отпе­

чатано лицо человека, точно открытка знакомому 

друrу. 

- Борьба островов с сушей, бедной морем, окон· 
чилась. Мы равны морем, заметив его над головой. 

Но мы не были зорки. Песок глупости засыпал нас 
курганами. 

Я сейчас курю восхитительную мысль с обаятель­

ным запахом. Ее смолистая нега окутала мой ра­
зум точно простыне:А. 

Именно мы не должны забывать про нравствен· 
ный долг человека перед гражданами, населяющими 

его тело. Эту сложную звезду из костей. 
Правительство втих граждан, человеческое созна­

ние, не должно забывать, что счастье человека есть 

мешок песчинок счастья его подданных. Будем пом­
нить, что каждый волосок человека -небоскреб, от­

куда из окон смотрят на солнце тысячи Саш и Маш. 
Опустим свой мир сваями в прошлое. 
Вот почему иногда просто снять рубашку или 
выкупаться в ручье весной дает больше счастья, 

чем стать самым великим человеком на земле. 

Снять одежды-nонежиться на морском песке, снова 
вернуть убежавшее солнце, - вто значит дать день 

искусственной ночи своего государства; перестроить 

струны государства, большого ящика звенящих про­

волок, по звукам солнечного лада. 



Не надо быть Аракчеевым по отношению к гра­
жданам своего собственного тела. Не бойтесь 

лежать голыми в море солнца. Разденем тело и 
наши города. Дадим им стеклянные латы от стрел 
мороза. 

С другой стороны: 

С вами спички еды? 

- Давайте, закурим снедать. 

- Сладкий дым? Клейма Гзи-Гзи? 
- Да, они дальнего происх:оадения из мате· 

рика А. 
Превосходный съедобный дым, очаровательны го­

лубые пятна неба, тихая звездочка, в одиноком 

споре спорящая с синим днем. 

Прекрасны тела, освобожденные из темниц одежд. 

В них голубая заря борется с молочной. 

Впрочем уравнение человеческого счастья было ре· 

шено и найдено только тог да, когда поняли, что 

оно вьется слабым хмелем около ствола мирового. 

Слышать шелест рагоз, узнавать глаза и душу 
своего знакомого в морском раке, вбок убегающем, 

с поднятой клешней, не забывая военного устава, -
часто дает большее счастье, чем все, что дел~:~.ет 

славу и громкое имя, например, полководца. 

Счастье людей- вторичный звук; оно вьется, об· 

ращается около основного звука мирового. 

Оно- слабый месяц около земель вокруг солнца, 

коровьих глаз нежного котенка, скребущего за 

ухом, весенней мать-мачехи, плеска волн моря. 

Здесь основные звуки счастья, его мудрые отцы, 
дрожащая железная палочка раньше семьи голосоР, 

Проще говоря, ось вращениJI. 
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Вот nочему городские дети в разлуке с nриродоА 

всегда несчастливы, а сельским оно знакомо и не­

разлучно, как своя тень. 

Человек отнял поверхность земного шара у муд­
рой общины эверей и растений и стал одинок: 

ему не с кем играть в пятнашки и жмурки ; в nустом 
покое темнота небытия кругом, нет игры, нет това­

ри!J,!ей. С кем ему баловаться? Кругом nустое нет. 
Изгнанные из туловищ души эверей бросились 

в неРо и населили своим законом его стеnи. 

Построили в сердце звериные города. 

Казалось, человек захлебнется в углероде себя. 

Его счастье было nечатный станок, в котором 
для счета не хватало знаков многих чисел, двоек, 

троек; и прекрасная задача без этих чисел не могла 

быть написана. Их уносили с собоА в могилу ухо­

дящие звери, личные числа своего вида. 

Целые части счета счастья исчезали, как вырван· 

ные страницы рукоnиси. Грозил сумрак. 
Но свершилось чудо: храбрые умы разбудили в се­

рой святой г лине, пластами nокрывавшей землю, 

сnящую ее душу хлеба и мяса. Земля стала съедоб­

ной, каждый овраг стал обеденным столом. Зверям 

и растениям было возвращено nраво на жизнь, 

прекрасный nодарок. 

И мы снова счастливы: вот лев спит у меня на ко­
ленях, и теперь я курю мой воздушный обед. 
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Закон множеств царил в этой бочке сельдей боль­
ших городов. Туго набитая человеческая селед­

ка принимuа очертания своих соседей. Сосед 
давил соседа в этом могучем боченке, полном небо­

скребов, и на боку одной сельди, быстро носнв­

шейся с бумагами по городу, выдавливалась худая 

с острой хищной челюстью голова ее соседа. 

Я узнавал своих знакомых, выдавленных подмыш­

ками быстро пробежавшего молодого человека: 

там они ухнтрились отпечатать свои лица. И вообра­

зите: на одной пятке оказалось отпечатанным лицо 

одной прехорошенькоА девушки. Не удивительно что 

я любил итти сзади и следить за мелькающей пяткой 

и смеющейся головкой девушки на ней. Итак, закон 
боченка работал над населеннем города, туго наби­

того духовными селедками с зелеными вытянутыми 

лицами н впалыми глазами. Странное дело: туло­
вища атих людей торопились, спешили по улицам, 

бегали по делам, в то время как рядом громадно 

и неподвижно, с мертво-раскрытым ртом, лежали 

их души страшной тяжестью, оправдывая слова 

одного мудреца: "Не надо светописца, не надо 
художинка там, г де теснота: роковым образом вы 

оставите ваше лицо в его зрачках, на голенище 

его сапог, на рукаве локтя. Это зовется законом 
сельди больших городов". Но вообразите прекрас­

ные лоб мыслителя, узнающего свое лицо на пятке 

пробегающего мальчишки! 
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Он остановится в недоумении на углу улицы и 
долго буАет махать палкой! На большие здания, 
с золотыми прямоугольными ночными очами, на­

двигался первобытныА лес другой правды. Дикий, 

прекрасный лес новых видений надвигалея на чело­

вечество, лес сновидений, недоступныА старому 

железу. Уравнения нравов, уравнения смерти, свер­

кающим почерком, висели в воздухе среди больших 

улиц. Скитаться среди огромных стволов. Хва­
'l'аться за невидимые суки воздушных деревьев, 

вставших среди города. Одиноким зверем в мно­

жестве листьев скользить среди стволов второго 

мира, дремучей чащей обступившего первый. Люди 

стали хитры и осторожны и, бессильные победить 

судьбы всего мира, стали относиться к ней как 

к мертвой природе. 

Грибок жрецов, ведущих куда-то милостью чисел по 

закону рождения, быстро опутывал человечество, и 

слова их проповеди звучали набатом дальнего пылаю­

щего храма. Шест сетки был у меня. "Хорошо!- по­
думал я,- теперь я одинокнА игрок, а остальные -
весь большой ночной город, пылающий огнями, -
зрители. Но будет время, когда я буду единствен· 

ным зрителем, а вы-лицедеями". - Эти бесконечные 

толпы города я подчиню своей воле. Волнующий 

разум материка, как победитель выезжающий из 

тупиков наречий, победа глаза над слухом, вихрь 

мировой живописи и чистого звука, уже связавший 

в один узел глаза и уши материка, и дружба зелено· 

черных китайских лубков и миловидных китаянок 

с тонкими бровями, всегда похожих на громадных 

мотыльков, с тенями Италии на одной и той же 
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i1асмурной стене городской комнаты, и ногти, любов­

но холимые славянкой, все говорило: час близок! 

Не даром пришли эти божества- мотыльки Вос­
тока с кроткими птичьими г лазами на свидание с не­

бесными лицами Италии. Вернее - зто черные мо­

тыльки уселись на белые цветы лица. Золотые 
луковицы соборов, приседая на голубых стенах, 

косым столбняком рушились и падали в пропасть. 

Колокольни с высокими просветами клонились как 
перешибленный палкой и вдруг согнувшиАся и схва­

тившийся за живот человек или сломанный в несколь­

ких местах колос. 

Это сквозь живопись прошла буря; позднее она 
пройдет сквозь жизнь, и много поломится колоколен. 

Я простилея с художником и ушел. 

Лысый мерин через синее оряело глядит- хо­

рошо, а? 
Так на море во время учебной стрельбы сна­

чала блестит огонь, потом доносятся раскаты вы­

стрела и наконец, долго спустя, подымается столб 

воды - весть того, что ядро долетело. 

302 



- Ну, что же это? что же это?- воскликнула 
Бэзи, хлопнув в ладоши.-Боже, как глупо! боже, 

как глупо! 
В самом: деле на Западе, северные откосы Мон­
блана, с большого плоскогорья черным потоком 

камней ринувшиеся вниз, а выше- стеной подымав­

шиеся по отвесу, были искажены в суровой кра­

соте столетних сосен правильным очерком челове­

ческой головы. Как мухи, в вышине неба жужжали 

летчики и суровые тени в черных пятнах собрались 

на нахмуренный лоб nророка и черные, спрятан­

ные под нависшими бровями г лаза, похожие на 

чаши с черной водой. Это была голова Гаяваты, 
высеченная на северных склонах Монблана, выре­

занная ножом: великана художника. 

В знак единства человеческого рода Новый свет 

поставил этот камень на утесах старого мате· 

рика, а взамен этого, как подарок Старого света, 

одна из отвесных стен Анд была украшена го­
ловой Зардушта. 

Г олова божественного учителя была вырублена так, 
что ледники казались белой бородой и воло· 

сами древнего учителя, струясь снежными нитями. 

- Этой каменной живописи натянуты паруса вза­

имности между обоими материками,- замет ил Смурд. 

- Паруса из множества людских сердец. 

- Не правда ли, хороши эти пласты острого ка· 

мениого угля, обработанные в черные глаза про· 
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рока? rоворЯТ, ЧТО nастухи ПО IIОЧам ЖГУТ ИЗ nла­
МеННОЙ руды свои голубые костры, и тогда его 

г лаза блещут гневом. Между тем столетние сосны 

были раскинуты на разных высотах лица. 

- Боже, как глуnо! Зачем nортить nрироду? -­
недоумевала Бези. 
- Если горы вторят гулким раскатом, отчего не 
искать каменных созвучий лицу? 

- Друзья, знаете что, nроведемте ночь на по­
верхности сурового глаза Гаяваты! Едва заметная 
троnинка ведет к нему. 

- Я согласна! Ура, за мною бегомi-Этот го­
лос был Бези. Но уже с третьего шага молодая 
девушка nрисела и провзнесла:- Здесь чертовски 
острые камни. Я не nонимаю, как можно итти? Разве 
стать козой? Что делать? 
- Нет, нет, мы провели бы ночь как боги су­

мрака там наверху! Каменные терновники гор в уме 
мы бы венцами возложили на седые и черные кудри. 

- Я nолагаю, что хороший ужин внизу стоит 

воображаемых богов в воображаемых кудрях. 

- Внизу есть сливки! 
- Целый кувшин сливок. 
- И чай, дивный золотой чай, старого душистого 
настоя! Что делать? 
- И все же, и все же- вnеред 1 
- Когда взойдет солнце, мы огласим rоры древ-
ними криками и nредложим святому бычка.- За­
кури солнце! 
- Молодые боги, не слишком ли тяжелая участь­
мерзнуть и дрожать?-А там внизу настоящие сливки. 
- Зашейте рты! 

304 



- На чем ты сидишь? 

- На мертвеце. Он шел, боясь смерти, и умер. 

Высокомерно пышны щеки дитяти. Мать печальна. 
Угол здания каменного зверя спереди,-воздуха 

сзади вонзен в толпу. Дом этот-лоб слона. 

Трубы незримых голосов приклеены к нему, как 
свернутые рукописи ученого, идущего учить. 

Три черных знака Е, И, Т, чернеют голосом дру­
гой воли. Т, упав на развалины, темнее воли, как 

листья других столетий. 

Завитки улитки, кривые близорукие глазки слона 

на доске лица, яйцевидной стены здания. Плачет 

ли оно? Окон ливень, жилой водопад. 

Ножик плоскостей, чешуйчатое пространство. Паи• 

цырь досок залит дождем теней. 

Толпы или прямоугольные глыбы? 

Лезут, тянутся, громоздятся. 

На сером рубле подпись казначея- это подпись 

месяца. 

Дикий запорожец- свет разрубил на камни ноч­

ные облака, или юноша из ряда серых плоскостей 

склонен трудолюбиво над рукописью? 

Но там, за облаками, как увядший осений лист, 

изгрызенный червями, лице. -Одетый одеждою 

площадей, Г о род встал и несет рукопись. 

Мне понятно только первое слово из его свертка. 

А на ремнях, на горбу пустой и дикий небоскреб 

темнеет мертвыми дырами окон точно ранец. 

Город съеден червями окон, как осени лист. 
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- А, русалка 1 
На чем сидишь, русалочка? 
На мертвеце. 
Он, точно кресло, неnодвижен. 
И камень неnоседливей его руки. 
Да, камень- егоза с ним рядом. По кой великий. 

Утес булыжный конь скакун. Он гомер. Он за­
мер. Он вымер. 
Говор сбоку: 
Слушай, нож есть? 
Зарежем 1 куnец? 
Стой! 
Врешь! не уйдешь! 
Yppl yppl 
Атьl 

Стой! 
Атьl Хыррl хырр! 

Не уйдешь! 
Атьl 
- Ать! 

Есть! ... 
Друг, готов ... 
Сколько? 

Сейчас nосмотрим. Заработали. 
К о л из б у д у щ е г о: Как жалки они 1 среди 
камней! 

И вот, научившись слабым месяцем обраiJ&ать на­
ше счастье кругом солнца мировой радости, мы 



нашли его, но это случилось не раньше, как вся 

земля стала съедобной и младшие братья чело­

века- растения, коровы, травы - не сняли оков. 

Так блеском мысли кончилась борьба города и де­
ревни. 

И вот мы, мы строим наше общежитие на законах 

звука, мы, граждане жилых парусов города-звука, 

мы, населенные людьми, волны н свисты чьего-то 

голоса, несемся в мировое пространство. Мы нашли 
счастье, как утомленный путник в пыли и грязи 

находит на дороге сверток с белоснежным бельем. 

Разрядом мысли, грозою мысли кончилась тяжба 
города и деревни. 

Ах, драки знаков свинцового набора, что они ле­
жат в другом порядке, в порядке другого слова, 

чем то, которое им по сердцу, их кладет свинцо­

вой пылью одетая рука, а они обвиняют друг 

друга, и думают, что ЯТI> больше виноват, чем е. 



Неговальцы нечтава вычитава и общие беговол, 

вораславные дела, виды на всеобщее нежево и неж­

ное дружево, в память тех, кто не живы. Века еди­
ножизния и единословия отворили ворота показ 

кровавых ран. 

У став железных застав. 

С>става царей в стр~не трупов. 
С>став остова боевого на поле. 
Всеустый язык справес, оправды и сьерхправды, 

всегорлый оррави: 

- Не надо правды! 
- Дай правду! 

Самовлюбленные верослаали смерти в чугунном пан­
цыре. Войнагробатые храмы на шурупах в облаке, 

море и суше. Спрославль зимней вьюги, где в длин­

ных песнях блестят чезори детей, объяренный още­

ренный латерик народа. Летучие братерики морец­

ких лЮ;ЦеЙ. 

Мировой хатерик в огне, в дыму, люд местерика, 

и общий ратерик и ополчения грозный детерик лет 

войн. Сыпняк, чума, цынга трупноокий тленноум­

ный дачерик безвдохновенных земель. Добыча 
сверхправа. Погоня за мировой сонетиным за сочум­

ным тру дом, за соцелью, и общим сочалом всех 

племен, всех ровей, поиск мирового ровестника, 

выиск угодного труду строя. 

Совера изнеможи полей севера в советы сообеты 
бороться! 
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Влада худесииков и неимеев, бедееников трудоты. 

~еимен всех длин соединяйтесьl 
~еумен умейте рост умства и думетвенной жизнИ, 

умственного духа голоса нератяев и стон не­

латяев. 

Рев нехотяев быть нехотяими и нелатяями. 

~ежелаи поддаljства и законов. ~идеи надеи, яро­

волы были и старикот, недобровцы милодес мо­

лодес, отрицанцы. Проницанцы в будесного миры, 
гордые будесники. Понищанцы камней вои[ныj лет, 
обнищанцы полонцы, нищие войны, безочесвые 

лики, безотчеевые сированцы. Самогнанцы в даль, 
в чужбу плачевенцы, плакахари, вопилы о гибпущен 

родине, испуганной мировой корью, - мы мировая 

корь. 

Хатослаоль песен певучего слога, старомилы, шкур­

ники, барамилые годы, брюхомолы, особая порода 

самебожеств, пузомолы, брюховеры, смежии зарею 

главной, мозговеры. 

Грозные раскаты ночезорь нищеправия; жезл нич 

имеев, возгорда нищеты, голытьбы голяков, власть 

мировой вещеты, первое явление изумеев, низвера 

низлом и надлом имеев. Учет богов земного шара. 
Тяга мировая в зарод заим. Выгол земли. 

Огол зверя, обиага зла. ~ичумен, ничтворы, нич 
любы, несиян, учет хотежей люда, неясный ходеж 

в надобу дорог, накупляя выгод, скупы, соторГJf 

море волы и маловеры рыдеж столетий. 

Суедумцы о прошлом. Сквозят лицарии вырода 
голубой крови других веков, зарода вещей иности. 

Вон воля к вне блуде, внепутежу поиск основных 

сутежей. Мировой жутех перед колом войны во-
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ткнуть в почву лет мира.Верхизнавремен. Равивна 

и ровизна гривизны времени как воли, в как миро­

вая вера первый выпыт тайночетия, поиск меро­

месла. 

Натуга силы, потуги. Натугам дикого лука вре­

мени, мы люди вьшугаи мирной глупости, попугаи 

сосел, поиск милого негочисла, строгого верочисла. 

Всходы силоук и милоук и основ миро-числа, 
пола для мирописи, утесы числокаменных капищ, 

дикие хребты числа, что бродил по вашим вер­

шинам. 

Слияние племенин. Закат племенщиков. 
Небесный шароватень, дозором катясь по круго­

ватню, оденется людским мохом как ком глины 

солью безгосударственным человечеством. Это бу­

дет мир людавы. Летютни его окружат прекрас­
ным запахом цветка земного шара, чтобы его при­

близила к ноздрям дева вселенной. 

Это будет мир сомнренцев. Сомира. 

Согласен мирового строя. 

Со влазны непокоренцы. 
Нежелаи старот, обвет хот жизни, враги ветхо· 

венцев, старованцев, инесинки быта, спорованцы 

с ними и дракованцы. 

Идут в столетье теломира и мясолада, мясопо­

коя и духо-драк. Духадоры думной драки. Заулей, 
волна мирового соруха, изруха и воэруха, веруха 

умеев. 

Вопяки и крнчаки про лоскутья земного шара 

умолкнут. 

Отпускав обид, молчалевак зватерик, молчевик и 
криковик. 
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Жилой житерик севера оскудел. 

Г ластелиnы сменят властелина. 

Гладыкн, голодыки владыку. Инеющий Бытерик 
люда инеет и умнеет. 

Катериконые годы в объятие кота. Забудут сыно­
венцы человечества. 

Летерик единства. 

Великая хотея мира отерика любви и нег, при­

ход буданцев, будилище войны, выгод великих, вы­

год и гогод и соугод, плаванцы в небе, гнилолюбы, 

тухлоумцы, но приАдут сияв своей жизнею и лук­

nут человеческим родам к новым дооычам. 

Разрушится темница частериков земли, окончится 

великая небыча в полоне пространства. 

Не надобны проборы на голове человечества. 

Пусть люди перепутаются как волосы пророка. 

Наш земень станет великой грезарней. 



Про некоторые области земного шара существует 

выражение: "Там не ступала нога белого человека". 
Еще недавно таким был весь черный материк. 

Про время также можно сказать: там не ступала 

нога мыслящего существа. 

Если не каждый самый мощный поезА сдвинет 

с места все написанное человечеством о простран· 

стве, то все написанное о времени легко подымет 

каждый голубь в письме, спрятанном под крылом. 

Это всего несколько вскользь брошенных, иногда 
очень метких, замечаний. Я не говорю о чисто ело· 
весных трудах по данному вопросу, которые не 

ведут к цели и служат плохим топливом паровозу 

знаний. 

Таким образом случилось то, что юность науки 
о времени отделена от первых дней земной жизни 

науки о пространстве приблизительно семью "го· 

дами богов". 
Семью триста-шестидесяти-пятилетиями, которыми 

удобно измерять большие времена, большие полотна 

веков. 

Казалось, наука о времени АОлжна итти тем же 

путем, которым шла наука о пространстве. 

Избегая заранее готовых мыслей открыть свой 
разум, как слух, к голосу опыта, лежащего перед 

ним. Если в ушах не будет внутреннего звона и на­
вязчивых голосов бреАа, голос опыта б у дет, конечно, 

услышан. 
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Задача- увидеть чистыми глазами весь оnыт в 
кругозоре человеческого разума. 

~ы знаем, что в основу науки о пространстве лег 

опыт плотников и землемеров, искавших равные 

площади полей при отводе участков древнему 

землевладельцу. 

Этим -людям знаний приходилось уравнивать nря­
моугольники и треугольники полей с круговыми, 

и решать наnисанную пером гор и долин задачу 

равных nлощадей для полей неравных очер1•аний. 

Наоборот, точные законы времени смогут решить 

задачу равенства во власти, справедливого распре­

деления земельных участков во времени, задачу 

разверстки учений о власти и размежевания поко­

лений. Так возводится правда во времени. 

Чистые законы времени учат, что всё относи­
тельно. Они делают нравы менее кровожадными, 
странно облагораживают их. 

Они nомогают выбирать сотрудников и учеников, 

позволяют проводить прямую кратчайшего nути 

к той или другой точке будущего, а не итти слож­

ной извилистой дорогой обманчивой nогони за 

настоящим. 

В дни расцвета каждому народу свойственно nо­

нимать свое будущее как касательную к точке 

его настоящего. 

Каждому народу свойственно жестоко разочаро­

вываться в добротности этих nервобытных спосо­

бов заглядывать в свое будущее. 

Они дают справедливые границы каждому движе­

нию; например, устанавливая межи между nоколе­

ниями, в то же время они позволяют эаглянуть 
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в будущее, потому что законы времени не могут 

изменяться от положения точки, в которой нахо­

дится изучающий человек, исследующий время. 

Открытая перед наукой о времени дорога-изучение 
количественных законов нового открытого мира. 

Гlостройка уравнений и изучение их. 

Ilpи первом же взгляде на найденные уравнения 

величин времени выступает несколько своеобраз­

ных черт, присущих только миру времени и заслу· 

живающих быть перечисленными. 



МАТЕРИАЛЫ И ОТРЫВКИ 





ЛЮБХО 

Залюбясь влюбяюсь л1обима люблея в любисвах в любви 

любенеющих, любки, любкий, ЛIQбрами олюбрясь нелюбрями 

залюби'l·ь, полюбить приполюбливать в любленних любеж. Три· 

необлюблютви любывать не любхые, любезные, любезные, люб· 

чика с любицей, любезного с л1обезной, любын, любывник 

богалюбовная лясть люб любезя. Призанелюб·любивать. Прио· 

нелюбливать любом любвое любить. О люб, о любите нераз· 

любляемую олюбовь, любязи и не люби-долюбство, людо, любеи· 

ный, любиз любив, любенку, любеник, любичей в любят лю· 

биgы, любенный любех и любен о любенек любун в любку, 

бубочное о любун. Любить любовью любязи любят безлюбиц. 

Любанной любим пр1rнезалюблен любывник любаной к любице, 

люблец солюбил с любецом любны любива любезбест любко· 

вая, любливая в люблюбух любекой влюбчий олюб1rлзденнаю 

любимое безлюблюбля любой любельников любвел в любене, 

любые нелюби любявя. 

Любвый прилюбчивое любилу любеж, любилых любашечни· 

ков, в любитвах и любоr олюбил, валюбил, у любвился в любицу. 

Любравствующий любровник любачест. Разлюбил любиль заие­
любил любища любоя любаны любьною люблив любкой, люб­

кой. Принеолюбил люберей любана любоша любящих любоя 

любива. 

Приневалюбил любря любаиы любило любаны валюбилось 

нелюбью к любиму, возлюбила к нелюбииы, любицей любимоч, 

приулюбилась в эалюбье любящий неЛJобкn в любачестве люлу­

чий иевэлюбчивость; в любиль любила любно не любиться при­

улюбл'llвать до не валюбило до нелюби любицен любка велю· 

бязем любицы любязь любаков з8J\Юбила нелюбою в ведовлюбь 

в кедовлюбленную любошь в безлюбкую люботу приулюблев­

ную любима излюбленвейшеi'О любенка любана. 

Разлюбись в неравлюбиль улюбчиво любить любенка любица 

разлюбил иеотлюбчиво любить - приолюбливать не любовую 

любвию, любирей не любящую любим любимый, олюбил не· 

любок люблый - любивший. Любеж прилюбязи как прилюба 
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OHJUia&нa от любвейших любви. Любьем любильем залюбован. 

Он любвейник, любвей. Любяжеские любавыилюбравы любоев, 

n люблянсиовозамобчий и л1обьей, любота "сиро·rа" оседрота. 

Люб, "бой" разбой. Любеэнавы Л1обезнавка, любо-- pyl.'aл&ta 

л1обека любенкой смело - русские. Я любичь любимыИ. ЛJоби­

tJОЙ любель (отдельное выражение любви). Я любень невозлю­
бил любун любильялюбилья любви незл1обви любезным любиль­

ими о любил. Июбеж залюбил, залюбилеи в любви. Л1обок лю­

бачеств любящих ЛJобитель люблянствовать любя. Любизей 

л1обких, любАЬJх, любилой любли, перелюбишь. Любия любри 
л1обрамю с люброю люблятися любле с любовенным прилюбом, 

любязь любви любезной любьем в л1обитвах люблю; любровкил 

любвеющих в любравах, залюби о люби любок любизь о лю­

бииелые любезные безмобочные в любести любра любезной 

залюблое полюбить любеэами, залюбить любочейиейшие любок 

улюбил, приулюбил, залюбить, приполюблнвать. Любиканице, 

перелюбчивое. Позвлюбчивать эанелюбины, припоразлюбливать, 

Любик- любикалые неЛiоби любяэя, нелюбок нелюбреть-ие­

лJобить любицу любщей и любри любящую, возлюбил Гол1о· 
биgу и rолюбяшси rолюбь и rолюбица, оюбрям. В любок, за· 

любишь любячести любни любильной. Любак, пролюбне. ЛJобо­

честв любран любравнок любвеющий с приолюбинелом люби­

лом, влебеть. Любец с ягодшей любавы. Любку в любрве лю­

брnвника любить. Нелюбенький, любучий, любовин - жаровни 

любить. Любею к о л1обе. Любщина, влюбравы, влюбивинь 

нрилюб. Любки люблаи. У любил в любил любовь. Либина. 
В любачеоповах и любочеспои любристая любеэка ол1обила 

нремюбная премюбье. Лrобоnениые: люкеиен залюб л1оби лю­

бежа л1обой в Незалюбливых n л1обежах. Любеть любичками 

и любрамп любвив и прилюбчюса (Лель- бить ле-бить) любел•• 

золюбила в не люил улюбчив колюбель rосу.дарь·•·олубой 

(любой}. Любтк в л1обви, л1обуд Любище- место любви, в е1·о 

блика в любри в люблен любишей влюбьлии любечесновом 

эалюбчивщо. Любен (кого любят) О вод-любь (все ••·ro можно 
люби·rь). Любяжосных любимов, о любись невлюбящийся. 
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[ЗАПИСКИ ИЗ ПРОШЛОГО] 

(1) 

Любо ведать себя женихом русllЛочьим и знать, что st•o 
знают и люли и, плавая, знать на,~t подбородком ласковый локоть 

русаЛiси, любовно припавшей к тебе cвoeii [щекой] [разматывая) 

по воде н еврим и твоим плечам ласково холодиме свои волосы. 

Любо выйти к [иным] морским людям и долго [смотреть] на 

них, не понимаи их печей тела. 

Пустеет берег, на обед иду в мой отдых. Я уже очень много 

забъrл, но Позаревекий уже сидел и возилея с песиком. Почему 

меня сразу потянуло к нему? Потому ли, что втот моряк русской 

службм-потомок Полуботка, и мой дедушка. • . • Может бмть 
предки просто поздоравались нами, как перчатками. Бмвает, 

что перчатки чувствуют (живое] влечение друг к другу, когда 

мм не енимая с рук здороваемся ими. 

Гонимый 111орем, я бежал по камням, и я сннл обувь, и nо­

тупя глаза, прошел мимо храма двух. 

Это была прекрасifая любовь. Они молчаливо сидели у ко­

стра своей любви, у рыбацкой лодки, где плески моря, и молча 

смотрели его пламя, похожие, как дикари сидящие у костра. 

Я помню ero подбородок, большой белый лоб. А кто она. 
Темные вольвъrе брови, худенькое личико. Что еще? Чериме 
глаза, вта дикая волнующая рот усмешка черкешенки, украин­

ской черкешенки поступь. 

Она ухаживала ва. • . . я сидел как очарованный, молчал, 
и- что всего глупее- ел, ...• с ненавистью и враждой. 
Три раза встречал на берегу. 

Я морской жених, любим (русалками] Черного, Каспийского 

и Балтийского морей, знаю их бешено-сладкие поцелуи, и ле­

тел закружившись и закръrв глаза по все более и более [корот­

ким кругам]. Что-то дикое, нежное, прекрасное [явилось] на 

ее губах •... 
Ее отец суровый моряк •..• 
И ата ночная истома, ночные деревья над серебряными 

ручейками, пугала певучего сердца, ваборъr и плетни, рассказ 

рыбака художника - до свиданья, до свиданьи ! 
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Роскошные ночные кудри Аеревьев, синие, желтые и сере· 
бряные шелка неба, похожая на горелые сливки туча около 

месяца. 

В эти дни я бросцл червонец своих суток - мешок их исчез,­
и мы.... на число каждой [встречи] и как вертелось ко.11есо 

счастья. И купанье, где смее1·ся Рахиль IIЛII Ревека узкими 
глазами. 

Хорошие вещи морского берега: отпечатанное 11а темной 
загорелой коже кружево женской рубашки, вта метка темно 

медного цвета, и золотисто нежно серебряного забора теней 

около плеч, висячий мост нц грудью и кругом локтя. 

Хорошо, когда вы Аежите рядо111 и ивучаете золотистый узор 

тепАо·темного токаря загара на нежной белизне тела .девушки; 

хорошо, если золотистый BOJIOC вьется около ушка и муравей 

нолзет по плечу, и измеряет грубое [великанское] дыхание 

•rе.11овека ме.11ким .11учом своей походки. Хорошо, когда озарен· 

ный видением [выйдет, не ведая, в пространство •••• ] 
Общество было разнообразное, два или три трупа древних 
морей сидевших на берегу неподвижно. 

(2) 

А зта осень в Kyoкк8Jiel 

Неясвые разговоры о водопаде, nеред которыъr, разинув рты, 

стояли черногАавые мальчики русских деревень, предводимые 

учителем, и черное море с врезавшимвся в веrо серыми камеи· 

ными беседками немецких дач, об них шептались: .вто полы 

для немецких пушек", - я вас не забуду очень же.11тые яркве 

цветы ненавистью отравленных глаз на вымерших дачах и прыжки 

обратного пути по камням вечером око.11о брызг и пеиы и ти· 

хое присутствие человека за стенами вымершей .дачи,-ведь зто 

во время войны, его удары сердца в молчаливом переулке. 

Эта сумасшедшая осень гибели царей великоИ страны в маленько111 
уголке перед основной крепостью столицы, затаенной в морской 

луже. Вы идете мимо деревянных сеток рыбака, из прутьев ивы, 

вы слышите удары сердца того, кто наблюдает за вами оттуда, 

и, точно мяч, пойманвый в игру .11юдских юношей (приморскнх 
камней), прыrаете, испытывая толчки, на воздухе ив одной ка· 
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менной JlaAQни в Аругую, то ПаАа я, то взлетая, .11омая путч 

мича, .11етите по вечерней .11апте каменных игроков. 

А вы ВИАеJ\и две то.11стые меАнЫе провоJ\оки, перевязанные 

третьей? И я перев11за.11 прово.11окой моего .11ета АВа усть11 Невы 
и Волги. Я и море - мы соедини.11и свои го.11оса и я пропе.11 

Разина, может быть первый на этом берегу, шагая по пятнам 

камней. 

А Евреинов! Вы помните его ПИСВJ\ Бобышев - гладкие 
средневековые во.11осы, его .анаменитый деревянный ворон, 

и байеньки Каменекого в исполнении то.11стой БJ\иновой,-ди· 

карки С ОЧеНЬ ТСПJ\ЫМ, ПУШИСТЫМ BЗГJIIIДOM. 

Песок. 
Ну кто он? 

Людские кустарники, где .11юди цветы и .11истья на чешуй· 

чатых ветках из руб.1111, ИJ\И копейки; люди вместо листьев на 

серебряных ветках -какими бы веселыми вогами побежа.11и 

бы вы друг к другу, как бы расемеялнсь эти два цветка, с па· 

рой людских глаз, но нет их разде.11ила серебряная ветка 

и держит пооДаJ\ь н тянет в сторону, и они бросают небу 

только скорби, в тугих воротничках молчания. Знайте, их много 

их много невольников серебрииной ветки! 

:3. 

19 октября 1915 г. Я снова у [Веры Б.). Я сижу рядом 

с нею. Какое счастье. Гер[н]ов тоже. "Это хорошо сидеть рядом 
с невестой, скоро женитесь !" - закричала госпожа Б. - Как, 

Вера - невеста. А я и не знал. Новое горе. 

Привваюсь слезы подступили к горлу, я почувствовал жгу· 
чие слезы в горле. Кругом внимательные ивучающие люди. 

Но может быть хорошо, что она незамужняя. Вера грустна 
н строга. На коленях ее черная повязка - знак печали. О ком? 

Она сидt'ла против меня, не.11овко положив ногу на ногу 

и курила. На вей вязаиная желтая рубашка для ходьбы на лыжах, 

11 вся она хрупкая, грустная, утомАеиная. Она курила и какая­

то трогательная неловкость быо~~.а в ее руках. Я слишком упорно 

посмотрел на нее и она неловко поправила край платья. 

Говорили о погромах. "И нас будут громить"- сказала она, 

куря. И северная воздушность и голубые глаза, грустная, уто· 
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мленная, почти обреченная, и твердый взгляд, и усталость после 

перевязки ран, - ведь. она сестра милосердия. 

Вера невеста, я заплакал мысленно, как обиженный котенок; 

Вера сказала: .,пойти разве на войну"; она налила мне вина. 

Можно?•, спросила.-Курите, -курить мужественно,-заме тила 

она, у ней много простоты и оттенок суровости. Она немного 

холодна и жестока; она рассказывала про охоту. 

26 окт.- Я снова там; я смотрел на вти воздушные волось1 

севера- облако прически над лицом, большие голубые глава, 

похожие на голубой жемчуг и его строгая нить около плеч, 

и слушал. Радость, на руке еще нет золотого кольца. 

Вот отрывок равговора: .,Я выстрелиJ\а; заряд попал, иу в вад 

зайцу. И я просто не знаю, как взяла его ва голову и стала 

его так, колотить о ствол. Ну, он так кричал, так кричал, 

просто не знаю. Мие очень жа,ль было (она вакурила)-вайца. 
Она едва ваметно рассмеялась. 

Ина взяла шлем серо-голубой; я его надел и сделался похож 

на воина средних веков. "Вы похожи на воина!"- Слова ее 
редки, ко нужнм и умесrны. 

28 -день моего рождения и прекраснмй пожар здания У де· 
лов на литейном. Совпадение. Пожарнме, их красные тела в се· 

ром колеблющемся дмму, равнодушнме раненые, в нетроиу· 

тмх пожаром покоях. Стоны, крики, зарево меди на скачущих 
колесницах, конские копыта сраву завесенные на воздух в дк· 

ком песенном упоении, бешенстве пормва - вто воинм древних 

столетий - ведаром носят медвме шлемы, - вовут человечество 

умерить ярость солнца и бросить глупме скучнме войнм. 

За вами, за нами, BIIL\ дикий грохот колесницы пожарнмх, 

чей путь освещают скачуJW~е .•.. смолой и прыгающее .варево 
всадника, резкие .вовы трубм. Я стоя" напротив и наиа· 

адалея тревогой одних и радостью других. Утром пил мясной 

сок. 

Был у моего друга; я расекаимвал бурно свои впечатления. 

Он давал советы, как опытвые друг: .Попытайтесь ухаживать, 

помните Ч1'О вы знакомы бев году неделю; чуть что звоните 

ко мне. Встречайтесь, помните, что нувно покорнть. Мой отец 
десять лет ухаживал", 

-- Мы заговорщики!- воскликнул я, целуя его. 
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Я noJCAJUCJI nроиграть 40 конgа, если вто буАет так. Я лю­
бил его, мужественного, сурового человека, с горячим серqем. 

Вечером пил ва осуществление самых пылких и смелых вадеzд. 

Семилетний мальчик, сынекок знакомых, читал: "0, рассмейтесь 
смехачи•. Мы с нии бесе.-овали и чувствовали заговорщиками 

среАи взрослых. 

Неужели вто бу.-ет толъко со~? 
Малъчик, высунутый из коляски, смотрел на меня радо· 
ствыми ГАазами, Аетски 111ивыми и задорно блещущими, читал 

из меня и после всей ручеккой залезал в какой то кисель, за­

смеявшись и оглцываясь на взрослых. 

Или за втой Верой, как за Верой Лазаревской блесrит копье 

первой Веры Казанской, умевшей умереть среАИ цветов, смеясь, 
сре.-и nодруг, звавших ее за руку, чтобы разбудить. Но мак 

убивает, как выстрел. 

Да, за последнее времк я все чаще и чаще чувствовал 
блеск копья nервой Берм, самоубийцы, на прекрасных ,Аеви­

ческих крьrлькх 17 лет отлетевшей к предкам. 

Ее жемчужно•серме глаза, севераме сдержанные движении, 
расскавы про диких коз на ее родине - во времк бурной войны, 

все копыта коней которой и колеса тяжелых пушечимх ставков, 

призраками прошли через мое сердце за два года до веJВе· 

ствеввой бытовой войны, я, свернувший в своем сердце звамк 

дикой свобояьr моего варояа, и она, говоркщак и ва яаыке 

моих врагов и по крови- крови врагов, во ухаzивающак за 

воинами вашего става и от тоrо такu грустная, .-умаюJВак -
кто мы. Нет мы первме из воеивой бури выходили на сушу 

другого человечества и знали вто только в.-воем. 
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13 ТАНКА 

ЧАО 

Чао п.леска.ла по с.луху чашами и:.~ самого чистого звука, 

точно он вы.лете.л из гор.лышка ше.лl<овой с.лавки, выщебетан­

иый ею, этим sрите.лъным храмом червого со.лвца, отчего со.лнце 

свет.лее небесного на об.лачно-каменной громаде серо-серебри­

стого оперения черноглазой птички. 

Чао п.леска.ла моты.лъками и бабочками - этими умными 

кражами у неба его красок заката, его теп.ла, огня и зо.лы-вы­

етав.ленными на кры.ле,-и даже продава.ла напиток моты.лъков­

то.лпам, семьям, подругам, то.лпе корявых и то.лстых, нежных 

и тонких ушей. 

Чао порха.ла кры.лъями моря моты.льков самых разных, ка­

ких мы видим от рождения до смерти, - по ушам .людей, и как 

козочка броди.ла копытцами одежд бабочки по траве иsум.лен­

иых вsг.лядов. Чао часто смотрит на открытое письмо с древ­

ним самураем в броне из чешуи, его высокомерные брови па­

дающие вниз на переносицу, как кры.лья морского ор.ла, .летя­

щего с Фузиямы на рассвете со.лнца к берегу, озаряюiЦеrо 

рыбаков и пустынный берег и сеть к.лекотом вершин. 

Я та-же какой бы.ла при Гайявате и Маиу и Фу-си и я, вер­

ное sерка.ло, отбрасываю .луч со.лнца под певучим уг.лом в зер­

кца черепа. И вот я снова черноглазое зерка.ло между со.лнцем 

и че.ловеком на страже чистоты чисе.л. Я вижу сейчас г.лаз 

Гайяваты. Узим .ли ты меня о че.ловек?- "Звучобны эвукотвые 

да.лв, вой, вой, зиарь: зов званного вира". 

И из-за rустых кустарников .леса выходи.л с копной ввъеро­
шенвых во.лос, как утесы • Пьяного Бора •, Вася Каменекий 
и до.лго испуганно, не понимая, смотре.л на нее. Может быть 

ато звездочка .лепечет? Потом засмея.лся, поня.л и нача.л щебе· 
тать и с.лавка черноголовая ... [аристократка сосновых вершин]; 
и они IJ&ебета.ли вместе. состязаясь в ко.леиах, и Вася написа.л: 

"песвиати, песниянно, окая но, окаян". 

Потом Вася до.лго ухмы.ля.лся, узнавая в загадочно [распо-
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ложенной] хвои и мху в лице товарища и говори: "Так вот 
как"!- радуись прекрасной радости. 

Так у мени глаз ГайиваТЪI да славки?- повторил он ..... 
[и он спустилеи сейчас с облаков]. И он там скиталси? Долго 
бедн.вrа! Что, небось радуетси во мне, как канарейка в метке; 

Наверное проголодалси. Чем же он питалеи там: букашками, 
и муравьими? Разве есть там в облаках букашки и муравьи? 
Знает куда спуститьс.в! Небось холодный. Что-ж, ухмылилси 

Каменский, накормим его. Будем питатьси зрелищем девушки. 
Накормим и Гай.ввату. Ведь ты только подумай: вто не шутка 
300 лет носитьси по небу между бурими и какие rроаы бывали, 
примо страх берет едва подумаешь. И не знать ни крова, ни 

пристанища ... (если он думал] отдохнуть на какой нибудь птице, 
то птицы отгонили его и били клювом. [Так значит он прямо 
на тех собраний ИНАейцеа) в красных и синих орАИНЫJ перьях, 

с высокими луками, собравшимвся у костра, и сев величаво 

предлагал трубку самому солнцу- потому что мудрецы знали, 

что если часть бывает меньше целого, то часто целое меньше 

части ... 
Чао разноеила по ушам, то кор.ввым, как старухи, то невин­

ным как девушки... [ведра своего имени и позволила пить не· 

много влаги из моря мотыльков с голубыми крыльями и узором 

малиновых угольков], кража бабочкой вечернего заката, испить 

сладкоИ влаги, о~:вежаJQщей уста смертного, 



ОТРЫВКИ 

1 

И тог,11а 11 САавил государствокосых 11 государствооких. Ведь 

.11 любмо сидеть рядом и думать, что на мизинце не ко­

готь, пoxoi!RI на римский Ч&ИТ, не ноготь .... и утреннего неба 

озаряемоrо облаками, но народ, правителъство, nечать евеего 

предсе,11ателя, удиВЛJIЮJВего других, что он просто живет и ка­

ждому подает руку, и имеет удивительные носовые платки-чем 

он eJDe может обладать, председателъ ногтя? Он, чаруюJВИЙ 
подданных беливной носовог'> платка, глава страны на иоrте 

мивинца, среди зеркал счастья. Государстворукая, вы сидите 
и смотрите далеко на землю и у вас не иоrти, как у всех 

смертных, а государство. И .11 касаюсь губами по очереди го­

сударств, вместо ноrтей, воrтей вместо государств, и знаю, что 

.11 сакый верноподдаввый ив всех людей. Вот вы подняли взоры, 

и 11 вижу голубую ручку, и взмахи весел, и пл111вущие по 

течению венки. 

2 

А на цветах и устах живут духнини; малы ростом и образом 
4евы. Но 04CIIHH.II имеют велики. И челояеку блИ8ку восстают 

наги и колыхаются одеяни11ми и верт11тся, н ткани свиваютс11 

и кружатся и нас касаюТСJI, и тогда мы говорим: душисто. А и 

естъ другие, целокудреивы и стыдливы, и нужно nройти бливко, 

чтобы узнать о них. И не восстают наги. 

И когда всё задремает, nрилетает некий дремач и берет всё 

как зернышко, в свой клюв. 

3 

СуроВВ.II арелесть гор. Я видел суровый вовдушный поцелуй, 
посылаемый ояной пропастъю другой; я видел rоры, въtт11нутые 

для nоцелуя у одной пропасти навстречу другой, я видел губы 

пропастей, соединеррые ПО!Jелуем; вы не верите, вы rотов1>1 



засмеяться. Это естественно: вы родились в городе, 11 ходил, 

как пешеход, по каменному поцелую АВух пропастей, видел, их 

слитые вместе уста бросали сумрак на ре11ку внизу. Ноги ка­

менных божеств, вкованных в утесы,-сердитым оком исподлобья, 

заломив руки, они смотрит вниз, сурово заковаввые кольцами 

суток. 

Я видел труп ветра, когда его волокли через горы, и через 
пятки было продето кольцо. Слышал дикую прелесть пасту• 

шеекой свирели: во время дождя пастухи собирали коз. Видел 

прыжки водопадов по морщинам каменеющей песни. Точками 

ползали козы по стенам уJЦельи, но ко мне в доливу долетали 

разбойные свисты ветра и человека. Видел тела камеиных пород 

вастолько близко, что между ними едва может 11ролетать голубь; 

между тем серый поток несется внизу между ногами пропасти, 

унылый плеск голубивой стаи у подножья прямых отвесных 

громад. Видел утесы, покрытые сотами мусульманского ульи; их 

увенчивает отдыхающий орел, рога КОfЛ8, вделаиные в ограду 

сакли. Смелый взор жен сквозь прорезь червой ткани - и был 

в Дагестане. 

4 

И вот он приехал. Он вошел в сад хмури брови, и дал АВа 

выстрела: один в небо, другой в землю, а третий ... третьего не 
было. Он был предводителем повстанческого отряда: целый 

уез4 считал его своим вождем. Серебриное оружие вручено ему 

было от отряда. Красный жупан был на нем. Он шутRЛ, смеялся: 

рубил дрова, грелси у печки и ПRЛ чай и, перелистываи одной 

рукой, торопливо читал "Войну и мир" Толстого, как человек 

во время короткой остановки торопливо пьет стакан чая. 

Весело боролся с мальчиками и тихо, беззвучно хохотал, когда 
они его взяли в плен и несли за руки и за ноги. Это было 

известно раз навсегда, что он был назван кузнечиком и ни на 

что другое не был способен. Если вы не верите, посмотрите, как он 
ест и пьет сейчас молоко. Теперь верите? Чем он виноват, что 

он такой уродился: длиииоиоrнй, худой, с головкой кузнечика, 

прожорливо и вeceJio прижатый к стакану молока. Он возвра· 

щалси из отпуска н сейчас едет к отряду в Карпаты. Он заехал 



сюм, чтобм nокаэать себя, 1саким он был перед смертью: не 

всякий знает, что он даст 10 очков и смерти. Он шутил, наде­
вол на голову сморщенный кедовольвый череn, nрятал голову 

под жупан и расхаживал длииными журавлиными шагами по 

крыльцу, вечероаt когда только 1\fасло в чернильнице освещало 

людей. И было страшно и по новому. 
И только ночью, когда все улеглись, начался жадный суеверный 

шопот. "Скажите, как вм думаете, что будет дальше",- глух~ 
спросил он с деланной важностью. 



П Р И М Е Ч А Н И Я 





ОТ РЕДАКЦИИ 

Четвертый том собран11я произа•Аений В. Хлебникова вклю 
чае·r ero про.ааические и драматические вещи с 19Q7 по 1922 rг 
Хлебников • прозаик почти неиавестен читателю ; вместе с тем 
несомненно, что среди современных поисков прозаического ме­

тода и стиля проза Хлебникова представляет особенно боль­

шой, и не только исторический, интерес. 

Есть ряд свидетельств и указаний на то, что сам В. Хлебников 
желал собрать свои пьесы вместе. 

В отдел прозы входят проаанческие вещи равных лет иачи· 
ная от ранних опытов словотворчества ("Песнь Миря.ая")-1907 г. 
и кончая автобиогрвфнческими фрагментами последних лет. 

Автобиографические вещи Хлебникова различны: иногАа вто 
рассказ ("Перед воiiной"), иногда почти записи в днев· 
кике. Хоти редакция многие из них извлекла из черновиков, 
но они несомненно рассматриввлись Хлебниковым как худоае· 

ственные произведения и должны быть включены в том прозы. 

Не говори уже о характерной для всех произведений Хлебникова 

автобиографичности и общей условности границ "рассказа" 

и не-олитературенных жанров- имеютси обыктивные Аанные 

о различии ме~Цу автобиографическими вещами Хлебникова 

и ero о~~невниками, те и другие совпцают по приводимым фактам, 
но ра.анитси по стилистической обработке. О том, что Хлебников 

сознавал автобиографичность и .,небеметрнстичвость• своей 

прозы как художественный метод, свидетельствует запись на 

одном из черновиков. Предполагая, повидимому, написать боль­

шую вещь под названнем "Озирнс ХХ века", он записывает: 

"Писать, как написано .Ка", "прнменнть метод писем", "метоА 
отрывков", "описании вещей", .разборка сун,~~ука". 

Название .,Кол нз бу,~~ущеrо• бЫло дано самим Хлебниковым 
нескольким утопическим вещам, что .дает несомненное право 

распространить зто назва11не tta цел~t~й рио~~ фрагментов о 

буду1цем, 
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В послеяний отяел- "Материалы и отрывни" - вошли .11ибо 

заготовки, врояе "Любхо", либо вещи иеэакоичеиные или 
сохранившиеси в отрывках и написанные настолько иераЗ­

борчиво, что в тексте пришлось сяела'l'ъ рия пропусков и яать 

лишъ их приблизителъвое чтение. 

Фотографии В. Хлебникова отиос11тси к 1916 rояу ко време11и 
ero пребывания на Украiiне. На фо1-оrрафии он снят вместе 

с Г. Н. Петниковым, любезно преяоставившим ее иэяателъству 
по нашей прооьбе. 



ПРИМЕЧАНИЯ 

11 РОЗА 

1. П е с н ь М и р я з я - начало nечатания в сб. .Поще­
чина• (1912 г.) н окончание- в сб. "Молоко кобыли~" (1913 г.); 
датировано 1907 г. 

2. И с к у ш е и и е г р е ш н и к а - первая напечатанная вещь 

Хлебникова- помещена была в журнале "Весна" за 1908 г., 
N11 9 (повидимому, не ~е.IIИком). 
3. Учили~а-напечатана в "Творениях 1906-08 гг."; 
повидимому, принадлежит к наиболее ранним вещам Хлебни­

кова. 

4. З в е р и н е ~- вnервые напечатан был в сб. "Садок су­
дей• 1 (1909 г.}; написан скорее всего около этого времени. 

Посвящение "В. И.", nовидимому, следует расшифровать, как 

"Вячеславу Иванову". В .Свояси" Хлебников указывает, что 

"Зверине~" написан в "Московском зверинце". 
Ховун- напечатано в "Садке судей" 11 (П. 1913 г.); 

написано, nовидимому, значительно раньше; примыкает по 

своему характеру и стилю к ранним вещам. 

6. П р о с т а я п о в е с т ь и 7. Ю н о ш а я - м и р - на­

печатаны в "1-ом журнале русских футуристов" (М. 1914 г.), 
написаны, повидимом;у, значительно раньше. 

8. Выход из кургана умершего сына-напеча· 

таи в сб. "Ряв• (П. 1914 г.), ГАе помещены вещи 1908 -14гг, 
9. О х о т н и к У с а-га л и и 10. Н и к о л а й - напечатаны 
в сб. "Трое" (П. 1913 г.); следовательно, написаны не позже 
1912 г. 

11. К а- напечатано в сб. "Московские мастера" (М. 1916 г.); 
о времени написания .Ка" в черновиках сохранились еле· 

дующие заметки: "Начал "Ка" 22 февраля 1915 г. пере­
писал 9-10 марта 1915 г.", и: "Я писал ,.Ка" около двух 
недель, дней 16 с перерывами", "Ка" шутливо-беззаботно". 

В "Свояси" Хлебников поясняет: "В ,.Ка" я дал созвучие 
"Египетским ночам", тяготение метели Севера к Нилу и его 
аною. Грань Египта взя·rа -· 1378 г. до Р. Хр., когда Египет 



сломил свои верования как rорс1·ь гнилого хвороста и личные 

божества были замеиены Руковолосым Солнцем, сияющим 
людьми. Нsгое Солнце, голый круг Солнца, стал на некоторое 
время, волею Магомета Египта (Амеиофиса IV), единым бо­
жествоl\1 древних хрэ.мов. Если определять землями, то в "Ка" 
серебряный звук, в "Девьем боге" золотой ввук, в "Детях 
Выдры"- железно-медный. Азийский голос "Детей Выдры", 
славянский - "Девьего бога", и африканский- "Ка". Поясняет 

также "Ка" и отрывок из брошюры Хлебникова "Время- мера 
мира'" (П. 1916 г.): " ... в 1378 году фараон А~енофис IV со­
вершил переворот, заста~:~ив подданных вместо неясиых бо­

жеств поклоняться великому Солнцу. Замевив почитание 
Амона почитанием Атвва, узкогрудый как ратник 11 разряда, 
окруженвый заботами Нефертити, втот друг верховвоrо жреца 
Ан и Шуруру, не ов ли блеснул вновь в Хозрое (5ЗЗ r.), при­
знавшем свищеиным плвми и в 1801 году с его почитанием 
верховного разума". 

Четверостишие .И на путь меж звезд морозный" написано на 
смертъ повта вrо-футурнста И. Игнатьева, перерезавшего себе 

горло в 1914 rоду. 
М а с р - древне-еврейское название Египта. 
А м е в о ф и с - Аменофис IV, египетский фараон, религи­

озный и социальный реформатор. Он ввел ~ульт Атона, отме­
нив почитание верховного Амона фиванского. Аменофис уни­

чтожил мвоrобожие, устранил старых жрецов и ввел едииообожие. 

Верховное божество - солнечный диск, боr - А тон - должен 

был одинаково чтитьси по всей земле, и притом не только 

как ве~~&ествевный диск, во и как верховное, действую111ее через 

солвgе, божество. Фараон переменил свое ими на Э х в а т о и 

("уrодиый Атону"). Он явлиетси автором дошедших до нас 

мистических rимвов в честь Атона. 

А и- верхоаsыА жрец Атова друг и преемник Аменофиса IV, 
именовавшийся "отец богов". 

Т е и - мать Аменофиса. 

Нефертити- жена Аменофиса IV. 
Х е п р у-Ра - солнце-жук. 
С у х - Сутех; божество ванатского происхождеии11, бег вод­

ной стихии. 
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М н е в и с- священный бык. 
Б е н н. у- п1·ица феникс. 
Хапи-Нил. 

Ш е ш - вероятная транскрипция Х е х - бог вечqости. 
А к б ар- великий могол Индостана (1542-1605 rr.), gap· 
ствовавший с 1556 г. А. завоевал весь северный Индостан, 
организовал управление, превратил страну в цвету111ее состояние 

Основное его дело было в примиревин раuичных народов 11 

религий; он ввел равенство всех вер. 

А с о к а -знаменитый властитель индийской династии Маурья, 
царствовавший в 111 в. до и. в. Особенно замечателен 
распространением будАизма, центр которого он совАаА на 

о. Цейлоие. 
Е в-с а о - слюна стрижей (ласточкины гнезда). 
М а с и х а л ь Д е д ж а л- антихрист. 

В и д ж а и - имя мифического царя, первого арийского за· 
воеватели острова Цейлоиа. 

Л е й л и и М е д л у м - иавваиие двух арабских ВJUОблеи· 

ных, принадлежавших к двум враждующим бедуинским племе· 

нам. Судьба их напоминает судьбу Ромео и Джульетты. Имена 

их - Л!Uбимый символ верной любви в восточной повзии. О них 

слышен на Востоке ряд повм. 
М о н т е в у м а - последний властитель Мексики (1480 -
1520 rr.), при нем Мексика была завоевана испаиgами. 
П т и g а Р у к -мифическая птиgа арабских легеиА. 
Г а и н о н - знаменитый карфагенский мореплаватеJ\1> V в. до 
н. в., путешествовавший по африканекому побережью. 

Н е ф е р Х е п р у Р а - тронное имя фараона (прекрасный 
жук солнца). 
r а п ч е т с у т (Гатшопеиту) - gapиga Егиnта ив 18 династии 
(XV в. до и. в.). 
д и х • с е н п а А т е н - дочь Эхнатона. 
Х у т А т е и -новая етолиgа Амевофвса IV (Эхнатона). 
У ш е п т 11 - статуеткм·ответчики, заместители умершего в по• 
туеторовнем мире. 

Ром е т у- люди. 
О а и р и с - египетский бог плодородия и земледелия; с ним 

свяван мистический культ страстей Оаириса•искупителя. 
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Т у т у - фантастическое существо др. егиnтян. 
Г а т о р - богиня неба, с головой коровы. 

С е б е к - бог водной стихии, с головой крокодила. 

Р а б и с у - егиnетский наместник. (Ряд слов указан Н. Д. Флитт­

нер). 

12. "Я оnять шел по желтым дор,ожкам ... " на­
nисано, nовидимому, во время войны в 1915/16 г. Печатается 

впервые по рукоnиси. 

13. С о н- наnисан, повидимому, в 1915/16 г. Помещен в сте­

клографированным выn . .N9 10 "Неизданного Хлебникова~. 
А г а н к а р а- теория реальности своего я (личности). 
14. С к уф ь я Скиф а- датирована 6/VII 1916 г. Болъшая 

часть опубликована в 11 вып. "Неизданиоrо Хлебникова". В пре­
дисловии А. Крученых пишет: "Рукоnись "Скуфья Скифа" 
имела очевидно 13 странии формата писчего листа, но в нашем 
распоряжении окавалось только 5 страниц: 1 - 4 н 13-ая". 
В черновиках, передаиных П. В. Митуричем, редакgией разы­
сканы страницы 7 - 10, которые включены в этот текст, не 

хватает б и 12-ой. Принадлежиость отрывка "Целый день я 

лежал" к "Скуфье Скифа" лишь предположите.llьна: повидимому 
зто обрывок 5 с~аинцы. 
Вероятно "Ка 2", упоминавшееся Хлебниковым, лишь другое 

название .Скуфьи Скифа". 
П о д а г а - вымышленная богиня славянской мифологии, nо­
видимому означавшая богиню леса, деревьев; существо близкое 

природе, или богиня пробуждения. (Указано Е. Г. Кагаровым). 

15. Е с и р - помещен в "Русском Современнике" Nv 4 за 
1924 г. Написан "Есир" в 1916-18 гг. Напечатан со следую­
IJ&ИМ примечанием: .Рукопись- беловая, с немногими поправ­
ками, писанная разновременно, частью по новой, частью по 

старой орфографии. Текст приготовил к печати Г. Винокур". 

Б у д а р к а - лодка. 

К о к о т- крюк. 

О с т р о в К у л а л а - длинный и бесплодныtl остров сев. 

воет. части Каспийского моря. 

К у т у м - рукав Волги у гор. Астрахани. 
Аур е н г в и п п- великий могол 1658-1707 гг. Привериенец 
Ислама и воинственный правитель. 
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Н а н а к- основатель ии,4усской секты сикхов (роя. 1469 r.); 
он, как и Кабнр, отверrал кияусекую и мусульманскую релиrии, 

проnовеяуя монотеизм и релиrию иравствеиноrо совершенства. 

К а б и р - .внаменитый иняусский релиrиозный реформатор на­

чала ХУ в. Он соз,4ал монотеистическую релиrиовиую систему. 

К у д а ш к у-Б и л k к- сборник изречений и поучений вnохи 

Чииrив-хава. 

Т е r Б а ха д у р - один ив духовных rлаварей у иияус­

ских сектантов - сикхов. Сикхи - секта, основаиная в начало 

XYI в. Нанаком, пытающаяся примирить иняуивм с исламом. 

Р а с к о л Ш в е т а м б а р а ( шветамбара- XOAJIIJPIЙ в белом, 
санскр.)- одна из явух rлавных сект, на которые пояравяе· 

ляются иияиifские сектанты-джайвы - секта, возникшая одно· 

временно с буядизмом. 

Чин r из -б о r д о-х а н (роя. 1155 r.)- знаменитый император 

Монrолии, завоевавший часть Китая, Маичжурию и объединив­
ший под своей властью мусульманскую Среднюю Азию. 

16. Октябрь на Неве-написан в 1917/18 r. В "Вос­

поминаниях" Дм. Петровского (отя. изя. "Повесть о Хлебни­
кове") помещен поя втим заrлавием рассказ, иачииающийся со 

слов: "Под rроэиые раскаты в Царском Селе прошел яеиь 
рождения." В бумаrах Хлебникова иайяеи отрывок, также ова­

rлавленный "Октябрь на Неве" (эаrлавие написано повияимому 
не рукой Хлебникова), примыкающий по смыслу к наnечатан· 

ному Петровским и, возможно являющийся началом рассказа. 
17 .• Никто не будет отрицать тоrо •.• "-относится 
повияимому к 1918 r. Речь щет о романе Флобера "Искушение 
св. Антония". Печатается впервые по рукописи. 

18. "Н у ж н о ли н а чин а т ь рас с к а в с д е т с т в а'?• ... 
втот фраrмент написан повияимому в начале 1919 r. Сохранился 
в бумаrах Р. Якобсона. Опубликован А. Крученых в 1 - 2 вып. 
,,1-Jеиая. Хлебникова". А. Крученых считает втот отрывок на­

чалом автобиоrрафии В. Хлебникова. 
19. М а л и н о в а я ш а ш к а- печатается впервые по руко­

писи. Наnисана вероятно около 1921 r. Рукопись черновая, по­
видимому не отделана и не закончена. Отрывок, иачииающийся 

со слов "Кто П. ?", написан на обороте последней страникы 
рукописи. 
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20. r1 ер е А в ой н ой- Аатироваво 20/1 1922 г.; печатается 
по рукописи. Вариант напечатан был в 1922 г. в журнале "Ко­
рабль" JI&Nt-1- 2 (6- 7). 
21. Р аз и н - печатаетси впервые по рукописи; датировать 

слеАует скорее всего инварем 1922 г. 

ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕдЕНИЯ 

22. С в е в и в и - датировано 1906 г. Напечатано в "Весеннем 
контрагентстве муз" (М. 1915 г.). 

Р ы н д ы - телохранители. 
23. "Образ месяц: Ах, мне пора выйти ... "- печа· 
таетси впервые по рукописи, найдено в черновиках 1909-11 гг. 
24. Х о чу и - напечатано в "Первом журнале русских футу· 
ристов", написано повидимому значительно раньше,. 

25. Д е в и й б о г- напечатан в "Пощечине" (М. 1912 г.); 

написан вероитио раньше. В "Своиси" Хлебников пишет: "Де· 
вий бог", как не имеющий ни ОАИОЙ поправки, возникший слу­

•tайно и внезапно как волна, выстрел творчества, может слу­

жить АЛЯ изучении безумной мысли':. "В "Девьем боге" и хотел 
BSJITb славинекое чистое начало в его золотой липовости и ни· 

тими, протянутыми от Волги в Грецию. Пользовалеи славин­

скими, полабекими словами (Леуна)". 
26. А сп ар ух- датирован 1908 г., напечатан в сб. .Рив", 

(П. 1914 г). 
А с п ар у х (Испернх) - предВОАИТель болгар; в конце VII в. 
он перешел Дунай и созАал Болгарское царство, воевал с гре· 

камн, царствовал с 640-го по 700 ГОА. 
27. Ч орт и к- напечатан в "Творениях" 1906-08 гг. (П.1914г.), 
где Аатироваи 1906 r., оАнако вероятнее всеrо, что ЗАесь или 

опечатка или же в Аатировке реАактором "Творений" Д. Бур· 
.~юком Аопущена ошибка, так как все подробности связаны 

с Петербургом, в котором Хлебников поселилеи лишь в 1908 г., 
а поАЗаголовок: "ПетерБургскаи шутка на роQение Аполлона", 
.диалоги" с полной несомненностыо указывает на 1909 г., так 
как именнu с этого ГОАа начал выходить журнал "Аполлон", 

с организаторами которого Хлебников был близко знаком (см. 

примечавне ко 2-му тому). СлеАует полагать, что "Чортик" 
написан в 1909 г. 
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8. Мар к нз а Д в з е с - Н'апечатана а сб. ,.Сад:ок суд:ей" 
(П. 1909 г.); нап11Сана вероятно тогд:а же. Р. Якобсон пере· 

дает, что ,.Маркиза Двзес" написана в результате изучения Грн· 

боедова, бывшего одним 11з любимых писателей ХАебникова. 

В "Свояси" Хлебников записал: "Город задет в "Маркпзе 
Двзес" и "Чортнке". 
29. М и р с к о н ц а - напечатан в сб. .,Ряв" (П. 1913 г.) 
В .,Ряве" издателем А. Крученых напечатан без пунктуации. 

(Р. Якобсон вспоминает, что ХАебников произносил .,Мир· 
сконgа"). 

30. Г о сп о ж а Л енин-напечатана в сб. .,Дохлая луна" 

(М. 1913 г.). В .,.Свояси" ХАебников пишет: "В .,Г-же Ленин" 
хотел найти бесконечно-малые художественного слова". 

31. О ш и б к а с мер т и- напечатана в сб . .,Ошибка смерти" 
(М. 1917 г.), д:атирована 23/Х 1915 г. 

3 2. Б о г и - печатается впервые по рукописи; датировано 
19/Xl 1921 1'. Эпиграф датирован 9/V 1919 г. 
У н к у л у н к у л у- верховный бог Амазулу (зулусов). 

Т 11 е н - небо, Ша н г т и - верховное божество китайской ми· 

фологни. 

М а а·а м у - повндимому полинезийское божество (?). 
И н Ар а- индийский боr ветров, главный среди второстепен­

ных богов. 

Т о р - скандинавский бог грома. 

А с т а р т а- богиня финикийцев. 

И я а н а r и - японский бог воздуха. 

К а л и - разрушающее божество индийской мифологии. 

U н н т е к у а т л ь - богиня древцих мексиканцев и майя (?). 
33. Пр у ж и н а чах о т к и -датировано 21/1 1922 г., печа­

тается впервые по рукописи. 

КОЛ ИЗ ВУ ДУЩЕГО 

34. Мы и А о м а- печатается впервые по рукониси, отно· 

сящейся к 1914/15 г. Рукопись подписана псевдонимом "Лунев". 
35. Л е б е А и я б у д у щ е г о - опубликовано А. Крученых 
в 10 вып. "Неивд. Хлебникова", относящим рукопись к 1915/16 г. 
Также как и предыдущая вещь является ранней утопмй ХАеб· 

никова, уже редакцией включенной в "Кол из будущего", так 

339 



как вто название ЯBRJI.ocь у самого Хлебникова лишь в 1921 г. 

Л е б е А и е й - в Аревности назывался весь степной край 
мецу Доном и Волгой. 

36. Р а А и о б у А у щ е г о - напечатано в журнале "Крас­
ная Новъ" .]\(!1 8 за 1927 г., Написано Хлебниковым в 1921 г. во 
время с.11ужбы его в Росте в Пятигорске. Помещаемый эдесь 
текст, опуб.11икованный Д. Коэ.11овым в .,Красной Нови", повИАИ· 
мому бо.11ее законченная реАакиия варианта, имеющегося 

в нашем распоряжении ПОА заглавием "Роста буАущего". Вот 
начало рукописного варианта, не совпаАающее с напечатанным : 
"С.11ово Роста возникло через слияние в ОАНО САово начаАь­
ных эвуков САеАующнх трех САов: "Российское Те.11еграфное 
Агентство". У че.11овечества те же 365 АНей, как и у пещерного 
человека. Ему тесно в ero 365 АНЯХ; не умея растянутъ гоА, 
оТ108ЭЪiвается от АОЛГО звучащих слов. В вт9м отношении рус­
ский яэмк сде.11ал смелмй скачок, перейдя к кратким искусствен­

нмм САовам, как, например, Роста. 
Росту в буАущем можно сравнить с сознанием че.11овека, 
с его мозгом. Это - еАИная волевая точка нароАа, рассы.11ающая 
ему, по бесчис.11еннмм путям и руСАам, свою волю, Ааrощая 

ему толчки и ударм. Сейчас время суровой боръбы, и Роста 
призвана участвовать в ней. Но буАущее ее иное. Рост Роста 
открмвает ей ВИАение на бесконечные заАачи". В Аальнейшем 

текст лишь неэначительно разнится от напечатанного. 

37. У т е с из б у А у щ е г о- печатается впервые по руко­

писи, написано вероятно в 1921/22 г. 

38-39. "Закон множеств цари.11 ... ", "Ну что же 
вт о? .. " -фрагменты из утопических набросков; пeчaтaJoTCJII 

впервые по рукописи 1921 г. 

40. "Н а ч е м т м с и А и ш ь? .. " - фрагмент из утопических 

набросков 1921/22 г. Печатается впервые по рукописи. 

41-42. "А' русалка! .. ", "Нсговольцы нечтава ... "­
печатаются впервые по рукописи 1921/22 гг. 
43. "П р о н е к о т о р ы е о б л а с т и ... " - печатается впервые 
по рукописи 1921/22 г. По стиАистической обработке этот фраг­
мент ближе стоит к утопиям Хлебникова, чем к его многочис­

ленным статъ.ям о времени и вместе с тем естественно завер­

шает иикл утопий. 
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МАТЕРИАЛЫ И ОТРЫВКИ 

44. Люб х о- напечатано в сб. "Дохлая луна" (М. 1913 г.), 

принадлежит вероятно к вкспериментальным заготовкам (слово· 

творчеству раннего периода 1907-09 г.). 
45. [Записки из пр о шло г о] -извлечено из черновиков 

Хлебникова 1915 г. Понидимому зто-фрагменты автобиографи· 
ческих записок; возможно, что именно к ним относится позд· 

нейшее заглавие, записанвое Хлебвиковым 1920/21 г.: "За­
писки из прошлого". Может быть эти разрозвенные отрывки 

предполагалось объединить под заглавием "Три Веры"? Рукопись 
написана чрезвычайно иеразборчиво; множество слов недописано, 

и понидимому целого ряда листов не хватает. По фактам совпа­

дает с дневником Хлебникова за 1915 г., опубликованным в 11-м 
и 12-м выпусках "Неизд. Хлебникова". 
46-47. 13 танка и Отрывки-также как и "Записки 
извлечены нз черновиков 1915/21 г. 
Отрывок "И вот он приехал" один из набросков к рассказу 

"Малиновая шашка". 
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